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Kafkas Institutionen
Einleitung

Im gesamten Werk Franz Kafkas gibt es nur eine Erzidhlung, die den Begriff
»Institution« ausdriicklich nennt. Es ist die »Institution des Kaisertums«
(N1 355), von der der Erzithler in Beim Bau der chinesischen Mauer jedoch
nur noch als Legende erzihlt. Eingelassen ist diese Legende von der kaiserli-
chen Botschaft in die Erzihlung vom chinesischen Mauerbau, die ihrerseits
von einer [nstitution handelt, einer »Einrichtung«, die den Status einer Institu-
tion besitzt und Subjekte einem kollektiven Willen entsprechend ausrichtet.
Anders als die Institution des Kaisertums findet diese »Einrichtung der Fiih-
rerschafl«, von der Kafkas Bau der chinesischen Mauer handelt, ihre Legiti-
mation nicht in der Form charismatischer, sondem in der rationaler Herrschaft,
der das Beamtentum, die Amtshierarchie, die Verwaltung, also ein ganzer bi-
rokratischer Apparat entspricht. Im Baw der chinesischen Mauer behandelt
Kafka das Thema der Institutionen so ausdriicklich wie in kaum einem ande-
ren seiner Texte: Nicht nur werden Institutionen hier explizit als solche aus-
gewiesen, sondern ihre Verfahrensweisen werden poetologisch verhandelt und
in Beziehung gesetzt zum eigenen Schreiben, das, will es von Institutionen be-
richten, mit thren Verfahren brechen muss. Insofern fithrt die folgende kurze
Lektire vom Bau der chinesischen Mauer ins Zentrum der in diesem Band
verhandelten Fragestellung und zu einem Problem, dem sich die Interpreten
von Kafkas Institutionen stellen miissen. Denn die Erzdhlung fiihrt genau jene
Unterscheidung ein, die fir das Funktionieren und die Stabilitit von Instituti-
onen grundlegend ist, die Unterscheidung zwischen Selbstdarstellung einer-
seits und den Praktiken und Techniken ithrer Verfahren andererseits. Und sie
fithrt diese Unterscheidung aus in einer Poetik, die, so paradox es scheinen
mag, sie anwendet und zugleich unterliuft.

Beim Bau der chinesischen Mauer gibt sich nicht als Erziihlung, sondem als
historischer Bericht, in dem es folglich nicht mehr darum geht, eine subjektive
Erfahrung im Prozess des Erzihlens zu vergegenwiirtigen. Der Berichterstatter
ist Historiker, er sammelt die Aussagen tber einen Gegenstand und fugt sie
zusammen, er bezieht die Reden anderer mit ein, die »Behauptungen« und
»Legenden« (N1 338), er redet nicht in seinem Namen, sondern im »Namen
vieler«. (N1 344) Der Bericht legitimiert sich zum einen durch den histori-
schen Abstand zu seinem Gegenstand, denn »meine Untersuchung ist doch
nur eine historische [...] und ich darf deshalb nach einer Erklarung des Teil-
baus suchen, die weiter geht als das womit man sich damals begniigte.«
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(N1 346) Zum anderen berechtigen das Studium und der Vergleich dazu, die
im Bericht gestellte Frage nach Grund und Ursprung vorzubringen:

Ich habe mich, schon teilweise wihrend des Mauerbaus und nachher bis heute fast aus-
schlieBlich mit vergleichender Vilkergeschichte beschiftigt — es gibt bestimmte Fragen
denen man nur mit diesem Mittel gewissermalien an den Nerv herankommt — und ich
habe dabei gefunden, daff wir Chinesen gewisse volkliche und staatliche Einrichtungen
in einzigartiger Klarheit, andere wieder in einzigartiger Unklarheit besitzen. Den Griin-
den insbesondere der letztern Erscheinung nachzuspiiren, hat mich immer gereizt, reizt
mich noch immer und auch der Mauerbau ist von diesen Fragen wesentlich betroffen.
(N 1348)

Beim Bau der chinesischen Mauer 1st keine Grindungserzihlung, wie man
zunéichst meinen kénnte, sondern sie geht diesen Geschichten selbst auf ihren
mythischen Grund.' Und sie findet diesen gerade in der Einrichtung einer Fith-
rerschalt, die selbst nichts anderes zu sein scheint als mythische Fiktion. Die
Informationen, die der Bericht iiber diese Institution bereitstellt, lassen sich
wie folgt zusammenfassen. Die Fithrerschaft hat den Mauerbau angeordnet,
doch »wo sie war und wer dort saf, weill und wulite niemand den ich fragte.«
Es heifit von ihr, dass sie in einer »Stube« saB, in der »alle menschlichen Ge-
danken und Wiinsche« kreisten, »und in Gegenkreisen alle menschlichen Ziele
und Erfullungen, durch das Fenster aber fiel der Abglanz der gottlichen Wel-
ten.« (N I 345) Viel mehr lisst sich tiber die Fiihrerschaft nicht sagen.

Es gibt jedoch zwel weitere Stellen im Text, die thre Wirkung und ihr Funkti-
onieren erkliren. So heifit es zum einen, dass »wir [...] eigentlich erst im
Nachbuchstabieren der Anordnungen der obersten Fiihrerschaft uns selbst
kennengelernt und gefunden« haben. (N I 344) Und nur kurz darauf ist von ei-
nem »geheimen Grundsatz vieler und sogar der Besten« die Rede: »Suche mit
allen Deinen Kriiften die Anordnungen der Fithrerschaft zu verstehn, aber nur
bis zu einer bestimmten Grenze, dann hore mit dem Nachdenken auf .«
(NT1345)

Die Fihrerschaft ist keine repressive Organisation, die primér tiber die Andro-
hung oder Ausiibung von Gewalt operiert. Sie besitzt geradezu einen imaginé-
ren Status. Oder in Paraphrase Arnold Gehlens, der wie der Berichterstatter an
Institutionen interessierter Anthropologe war, ist die Fuhrerschaft die auf
Dauer gestellte Idee, die »obligatorisch gewordene Fiktilon«,2 die im Mauer-
bau — dem System des Teilbaus und der Organisation durch Arbeitsteilung —
und der Mauer als »etwas Tatsiichliches« (NI 344) ihre materielle und reale
Entsprechung findet. Anders als die herrschaftliche Institution des Kaisers,
von der es in der Legende der kaiserlichen Botschaft heiit, dass sie »Dir, dem
Einzelnen, [...] eine Botschaft gesendet« hat (N I 351), die jedoch ihren Emp-
fanger niemals erreichen wird, und selbst wenn nur als transzendenter Refe-
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renz ohne materielles Signifikat ankommen wiirde, zeichnet sich die Fihrer-
schaft aus durch die Ausrichtung der Massen an einem realen Gegenstand.

Die Mauer sei als Schutz gegen die Nordvolker errichtet worden, heilt es zu
Beginn des Berichts. Tatséichlich jedoch scheint sie durch die vielen Liicken,
die sie Geriichten zufolge selbst nach Fertigstellung noch immer aufweise,
diesen Schutz gar nicht gewihrleisten zu konnen. Stattdessen findet sie ihren
Grund im System des Teilbaus als » Kommunikationssy stem«, wie Wolf Kitt-
ler schreibt, das die » Wiinsche vieler auf ein einziges Werk hin ausrichtet«”
und Einheit im Inneren stiftet. Das Prinzip des Teilbaus und das der Fiihrer-
schaft ist eines von Ablenkung und Entlastung, keines von Zwang und Fesse-
lung. und trigt damit einem anthropologischen Wissen Rechnung, das der Be-
richterstatter so formuliert:

Das menschliche Wesen, leichtfertig in seinem Grunde, von der Natur des auffliegen-
den Staubes, vertriigt keine Fesselung, fesselt es sich selbst, wird es bald wahnsinnig an
den Fesseln zu riitteln anfangen und Mauer Kette und sich selbst in alle Himmelsrich-
tungen zerreiflen. (N 1 344)

Vertriigt das menschliche Wesen einerseits Keine Fesselung, so ist es anderer-
seits immer davon bedroht, den Boden unter den FilBen, »Umrisse und Ges-
talt« (N I 346) und sich selbst im Uferlosen zu verlieren. »Soweit«, heilit es,
»denke den Anordnungen der Fithrerschaft nicht nach.« (N I 346) Die Fiihrer-
schaft verleiht dem Menschen Stabilitit, indem sie sein Begehren steuert und
durch Einschrinkung von Moglichkeiten Komplexitit reduziert und ihn ent-
lastet.

Institutionenbegriff

Der Begriff Institution hat eine weit verzweigte Geschichte in so unterschied-
lichen Disziplinen wie Theologie, Wirtschaftslehre, Rechtsphilosophie und
Sozialwissenschaften. Trotz differierender Akzentuierungen gibt es zuniichst
eine Gemeinsamkeit: Institutionen scheinen unantastbar zu sein. Theologen
bezeichnen Institutionen als nicht hinterfragte Grundannahmen, die der Exe-
gese eine Auslegungsorientierung geben; Carl Schmitt definiert die Institution
in seiner Rechtslehre als vorrechtliche gesellschaftliche Beziehungsform, die
eine »institutionelle Garantie« geniefie: Weder die Stiftung noch der Fortbe-
stand institutioneller Einrichtungen wie Ehe, Eigentum oder Kirche sei Auf-
gabe des Rechts, mehr noch: das Recht beschrinkt sich allein darauf, diese In-
stitutionen zu schiitzen.* Und schlieBlich gilt auch in den Sozialwissenschaften
die Institution zumeist als Einrichtung, die ihre dienende Funktion vor allem
dadurch bewahrt, dass sie moglichst reibungslos funktioniert.

Im weitesten Sinne bezieht sich der Begriff Institution also auf alle dauerhaf-
ten und relativ stabil geformten Muster menschlicher Beziehungen, die sozia-
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les Handeln strukturieren, normativ regeln und iiber Sinndeutung und Wert-
orientierung legitimieren. Im engeren Sinne bezieht er sich auf alle sozialen
und juristischen Ordnungsinstanzen, wie Recht, Staat, Nation, Familie, die
Formen sozialen Handelns und Entscheidens organisieren. Dementsprechend
definierte Georg Simmel Institutionen als

Instanzen, die die Wechselwirkung der Elemente durch sich hindurchleiten und vermit-
teln und so als selbstindige Triiger der gesellschaftlichen Einheit wirken, nachdem die-
se sich nicht mehr als Beziehung von Person zu Person herstellt. Zu diesem Zweck er-
wachsen Amter und Vertreter, Gesetze und Symbole des Gruppenlebens, Organisatio-

nen und soziale Allgemeinbegriffe N

Emile Durkheim betonte, dass Institutionen dem Individualbewusstsein dufer-
lich sind, daher auch Zwang auf den Einzelnen austiben. Die kollektiven
Denk- und Handlungsmuster haben fiir die in ithnen gefassten Individuen die-
selbe Widerstéindigkeit und Unverfiigbarkeit wie Objekte der physischen
Umwelt:

Es gibt [...] ein Wort, das in geringer Erweiterung seiner gewdhnlichen Bedeutung die-
se ganz besondere Art des Seins ziemlich gut zum Ausdruck bringt, ndmlich das Wort
Institution. Tatséichlich kann man, ohne den Sinn dieses Ausdrucks zu entstellen, alle
Glaubensvorstellungen und durch die Gesellschaft festgesetzten Verhaltensweisen In-
stitutionen nennen: die Soziologie kann also definiert werden als die Wissenschaft von
den Institutionen, deren Entstehung und Wirkungsalrt,ls

Der Sozialwissenschaftler Malinowski schlieflich umschrieb Institutionen als
soziale Einheiten, in denen die Befriedigung von Grundbediirfnissen innerhalb
einer Gruppe organisiert wird. In Institutionen organisiert sich eine bestimmte
Art des Handelns, und Kultur ist nichts anderes als ein Konglomerat aus teils
autonomen, teils koordinierten Institutionen.’ Gleichzeitig erkannte auch er,
dass Institutionen ihrerseits sekundire, abgeleitete Bedirfnisse erzeugen, wo-
mit eine Tendenz der Verselbstindigung einsetzt. Institutionen 16sen sich von
den Grundbediirfnissen und von ihrer Verankerung im menschlichen Empfin-
den, sie erzeugen sekundire Gegenstinde des Verlangens und adressieren den
Einzelnen in Form eines Impera\ti\-'s.8 Diese Tendenz zum abstrakt Allgemei-
nen verleiht Institutionen den Schein der Unantastbarkeit. Institutionen stehen
fir Normen, die gerade deshalb wirksam sind, weil sie mit dem gesellschaftli-
chen Wertesystem tibereinstimmen und damit stets von sich aus legitimiert er-
scheinen. Sie besitzen dementsprechend eine Vermittlungsfunktion, die darin
besteht, individuelles Handeln einem sozialen Konsens geftigig zu machen.
Das Individuum muss Handlungsmuster internalisieren, denen auf der sozialen
Ebene die Institutionen entsprechen.
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Dass sich hieraus nicht nur eine Institutionen-Kritik ableiten lisst, belegt die
anthropologisch ausgerichtete Gesellschaftslehre Amold Gehlens bekanntlich
besonders eindrucksvoll. Was Gehlen allarmierte, waren nicht Handlungsan-
leitungen der Institutionen, sondern deren Zerfall. Der Mensch als Miéngel we-
sen sei nicht instinktgeleitet, folglich aber auch auf Distanz zu seiner Umwelt;
er milsse sich verhalten und einrichten, um diesen biologischen Mangel aus-
zugleichen, miisse Institutionen entwickeln, um sein weltoffenes Dasein zu
stabilisieren. Gehlen folgend, sind Institutionen eine zweite Natur des von Na-
tur aus geschwichten Menschen, die Verhaltensweisen vorgeben und diesen
damit entlasten: sie sind »Formen der Bewiiltigung lebenswichtiger Aufgaben
oder Umstinde« und »stabilisierende Gewalten«.

Handlungsweisen werden aber erst dann zu Institutionen, wenn der urspriing-
liche Zweck — die Befriedigung der priméren Bediirfnisse — an den Rand ge-
schoben und schliefilich durch andere, untergeschobene Zwecke ersetzt wird.
Auch dies trdgt zum allgemeinen Charakter von Institutionen bei: Gehlen zu-
folge sind sie iibertragbar, einzig durch ihre Funktion ausgezeichnet, nicht
durch ihre Qualititen. Somit sind auch die gesellschaftlichen Individuen ein-
gebunden in ein Gefiige von sozialen Vorgaben, oder anders gewendet: Sie
sind nichts anderes als Umschlagplitze institutioneller Anweisungen. Gesell-
schaft, so der Umkehrschluss, besteht nicht aus Individuen, sondern aus Hand-
lungsmustern, denen sich ihre Mitglieder unterordnen miissen:

Die Formen, in denen die Menschen miteinander leben oder arbeiten, in denen sich die
Herrschaft ausgestaltet oder der Kontakt mit dem Ubersinnlichen — sie alle gerinnen zu
Gestalten eigenen Gewichts, den Instifutionen, die schlieilich den Individuen gegen-
iiber etwas wie eine Selbstmacht gewinnen, so dass man das Verhalten des einzelnen in
der Regel ziemlich sicher voraussagen kann, wenn man seine Stellung in dem System

der Gesellschaft kennt, wenn man weil}, von welchen Institutionen er eingefasst ist”

Institutionen sind i der Gesellschaftslehre Gehlens derart grundsiitzlich, dass
sie den Menschen nicht nur entlasten; zwar werden sie oftmals als »Gestalten«
erlebt, die dem Einzelnen gegeniiberzustehen scheinen, die eigentliche Pointe
in Gehlens Ausfithrungen ist jedoch, dass sie damit zur Bedingung des Indivi-
duums als Personlichkeit werden. Nur wer von den priméren Bediirfnissen be-
freit ist, kann sich zur Personlichkeit entfalten: »Wer nicht innerhalb seiner
Umstinde, sondern unter allen Umstinden Personlichkeit sein will, kann nur
scheitern.«'” Institutionen zeigen sich folglich nicht nur dort, wo von Staat,
Recht und Versicherungen die Rede ist, ihre Beschreibung aus zumeist anthro-
pologischer Sicht verdeutlicht, dass sie aus menschlichen Verhaltensweisen
hervorgehen und auf diese in Form von Anrufungen und Imperativen riickwir-
ken."

Dass Gehlen diesbeziiglich gerade auf Kafka verweist, ist durchaus kein Zu-
fall. Unter seinem kulturanthropologischen Blick wird die Lektire Kafkas

11
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zum drohenden Zeichen einer Krise der Institutionen. Entsprechend las Geh-
len die Literatur Kafkas als vom Zerfall der Institutionen gezeichnet; in ihr
werde der » Verlust« und das »Herumtaumeln der Zentren« anschaulich.'?

Kafkas Institutionen

Institutionen bediirfen der Vertreter, Grenzwichter, Tirhiiter, Ratgeber und
Sekretéire, um ihre Ordnungen zu entfalten. Gerade diesen Figuren schenkt
Kafka seine Aufmerksamkeit. Sie dienen einerseits der Institutionenbildung,
andererseits scheinen sie diesen Institutionen selber gar nicht anzugehoren. Sie
alle erinnern nicht zuletzt an jenen Vertreter der Prager Arbeiter-Unfall-
Versicherungsanstalt, der im Dienst seiner Institution Risikostatistiken und
Unfallberichte verfasste und nachts am Schreibtisch diese Arbeit unter literari-
schen Bedingungen fortsetzte."

Kafkas Texte sind Institutionengeschichten. Sie handeln von Amtem, Prozes-
sen und thren Akten, von Volkskunde, Kaisertum und Legenden. Und sie han-
deln von Figuren, die von solchen Einrichtungen magisch angezogen werden
und kaum in der Lage sind. ihr Dasein aus sich selbst heraus zu sichemn. Kaf-
kas Institutionen sind so einschlieffend wie ausschliefend, immer markieren
sie eine Schwelle, seil es jene zwischen Autonomie und Zwang, jene zwischen
Literatur und Leben oder schlieflich die ihrer eigenen Unterscheidung, die
Schwelle von Institution und Individuum.

Dies ist eine der vielen Beobachtungen Riudiger Campes, dessen Genrebe-
stimmung des »Institutionenromans« " am Beispiel von Kafkas Romanen Der
Procefi und Das Schlofi dieser Band grundlegende Anregungen verdankt. Das
Leben der K.s, so Campe, werde als institutionelles Faktum dar- und vorge-
stellt: eine eigene Geschichte ist dementsprechend nur mehr durch das Uber-
schreiten von Grenzen moglich, die die Grenzen des Lebens selbst markieren.
Im Procef-Roman sind das Geburt und Hinrichtung. » Wenn K.s Identitit sei-
ne Beziehung zur Institution ist, dann ist deren Topographie, die Grenze und
die Punkte des Ubertritts, der Verlauf seines Lebens.«'” Und es ist ein Merk-
mal des »Institutionenromans«, so Campe weiter, dass diese Grenzen eben-
falls die Grenzen des Romans sind, der mit dem Eintritt in die Institution be-
ginnt und mit dem Austritt aus ihr endet.

Die sich in Kafkas Werk hiufenden Schreibszenen, die er in seinem Tagebuch
unter dem Vorzeichen autobiographischen Schreibens zunichst erprobt hat,
bevor sie in seinen Romanen und Erzihlungen mit ithren eigenen literarischen
Bedingungen konfrontiert werden, markieren genau jene Orte, an dem literari-
sche Verfahren der Darstellung auf institutionelle Praktiken und Techniken
treffen. Auf dem Spiel steht dabei nicht weniger als das Leben in seiner sozia-
len Dimension und Verfasstheit zwischen autonomer Selbstfindung im tradier-
ten literarischen Modus (auto-)biographischen Schreibens und institutioneller
Zuschreibung.
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Wenn Katkas Literatur somit einerseits als eine Poetik der Institutionen lesbar
wird, indem sie die beiden Seiten der Unterscheidung Individuum/Institution
gleichermallen bedenkt, so geht damit andererseits eine besondere methodi-
sche Herausforderung einher. Denn die Selbstdarstellung der Institutionen
durch Invisibilisierung ihres verborgenen Ursprungs in Erzidhlungen und My-
thenbildung einerseits, und andererseits die Verfahren, die ihr Funktionieren
sichern, die in Kafkas Literatur poetologisch verschmelzen, lassen sich auBer-
halb der Literatur kaum darstellen.'® Die Analyse literarischer Texte muss
folglich mit heuristischen Trennungen operieren.

Auch wenn alle hier versammelten Aufsitze letztlich solche Unterscheidungen
unterminieren, tragen wir dieser heuristischen Trennung mit der Gliederung
dieses Bandes in zwei Teilbereiche Rechnung. Setzen sich die unter dem Titel
»Diskurse« rubrizierten Aufsitze insbesondere mit den historischen Voraus-
setzungen von Kafkas Institutionen auseinander, so stehen in den unter dem
Titel »Verfahren« versammelten Aufsitzen die poetischen Verfahren Kafkas
im Vordergrund. Letztlich bleibt auch hier nur die Gewissheit dessen, was
Kafka am 10. Dezember 1913 in sein Tagebuch notierte:

Niemals ist es maglich alle Umstinde zu bemerken und zu beurteilen [...]. Solche Un-
terscheidungen beweisen nur, dafy man Lust hat, sich zu beeinflussen und méglichst ab-
gesondert von sich, versteckt hinter Vorurteilen und Phantasien zeitweilig ein kinstli-
ches Leben aufzufiihren, so wie sich einmal einer in einem Winkel der Schenke, von
einem kleinen Schnapsglas geniigend versteckt, ausschliefllich mit sich allein mit lauter
falschen unbeweisbaren Vorstellungen und Traumen unterhilt. (T 609)

Ame Hocker & Oliver Simons
(Baltimore/Cambridge Juli 2007)

Anmerkungen

1 Michael Nichaus hat Katkas Urteil auf vergleichbare Weise als Entgriindungs-Erzihlung gele-
sen. Wihrend Griindungserzihlungen Ordnungsmuster stiften und stabilisieren wollen. greift
Kafka diese Funktionen auf, um sie zu verunsichern. (Vgl. Michael Nichaus: »Entgriindung.
Auch ein Kommentar zu Kafkas Das Urteile, in: Weimarer Beitriige 48 (2002) 3. 5. 344-363.)
Beziiglich Beim Bau der chinesischen Mauer licle sich hier noch auf den Vergleich des Mau-
erbaus mit dem Turmbau zu Babel verweisen. anhand dessen die metaphorische Frage des
Fundaments verhandelt wird.

2 Amold Gehlen: Urmensch und Spitkultur. Philosophische Ergebnisse und Aussagen, Bonn:
Atheniium-Verlag 1956, 5. 210.

3 Wolf Kittler: Der Turmbau zu Babel und das Schweigen der Sirenen. Uber das Reden, das
Schweigen, die Stimme und die Schrift in vier Texten von Franz Kafka, Erlangen: Verlag
Palm & Enke 1985, 5. 18.
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Nacim Ghanbari

Kafka. Die Hausordnung

Der Wagen hielt vor dem Schlof3.

Der Bediente trat an den Schlag.

Die Giste erfuhren, dafd der Freiherr in seinem Zimmer

und die gnidige Frau im Augenblick nicht zu sprechen war,
das Friulein aber spazierte im Garten.

Gustav Freytag: Soll und Haben

L

Auf seinem Weg in die Stadt kommt Anton Wohlfart an einem Schloss vorbei.
Er wird es nicht betreten, dort nicht um Aufnahme bitten. Seine Karriere be-
ginnt mit der Aufnahme in ein Handelshaus als Lehrling und setzt sich fort als
Aufstieg innerhalb desselben Hauses. Im Handelshaus begegnen einander Per-
sonen von ungleichem Status. Antons Status ist von Anfang an ambivalent.
Als Abiturient, der den Studentenstatus ausgeschlagen hat, um in den Kauf-
mannsstand einzutreten, hat er die firr ihn vorgesehene Laufbahn unterschrit-
ten. Erst die Riickbesinnung auf den Statusunterschied bringt ihm im Haus
Freundschaften ein, die seine Karriere befliigeln.' Ein solcher Freund ist der
Volontir Fritz von Fink. Er fithrt Anton mit Hilfe eines Geriichts, das thm eine
adlige Abkunft andichtet,” in die gute Gesellschaft ein, er weist 1hn ein in Fer-
tigkeiten des Adels: Reiten, Schwimmen, SchieBen.? Zunichst nur »Liebling«
des Adligen, ist er bald »Mignon« des ganzen Hauses." Die Freundschaft mit
einem adligen Friulein verpflichtet ihn zu einem lidngeren Aufenthalt in Polen,
wo er sich in die Hausordnung des Adels fiigen wird. Mit diesem Aufenthalt
scheint seine Bildung vollendet. Er kehrt zurtick ins Handelshaus, heiratet die
Schwester des Hausherrn und steigt damit zum Teilhaber der Firma auf. Eine
traumhafte Karriere.

In Gustav Freytags Soll und Haben (1855) findet Anton Wohlfarts Streben, in
das Haus des Arbeitgebers aufgenommen zu werden, im Rahmen des Wett-
bewerbs zwischen drei unterschiedlichen Héusern statt: Das adlige Haus
Rothsattel hat ein Schloss, das burgerliche Haus Schréter ist eine Firma, das
jidische Haus Ehrenthal gibt Gesellschaften. In der jeweiligen Zusammenset-
zung und dem jeweiligen Hiuserschicksal verweist jedes der Hauser auf die
beiden anderen. In der Zusammensetzung gibt es eine Parallele zwischen dem
adligen und dem jiidischen Haus: Der familiale Kern beider Haushalte besteht
aus einem Ehepaar, dem Sohn und der Tochter (beide unverheiratet). Das biir-
gerliche Haus hingegen besteht lediglich aus einem Geschwisterpaar. Alle drei
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sind daran interessiert, ihr Haus zu perpetuieren. Der Adlige setzt sein Schloss
aufs Spiel, spekuliert mit Pfandbriefen, um den kimnftigen Ruhm seines Na-
mens zu sichern. Der Jude rit dem Adligen als dessen Finanzberater zur Spe-
kulation, in der Hoffnung, auf lange Sicht das eigene Haus mit dem Schloss
austauschen zu kénnen, Der Birger als Kaufmann wird sein Leben aufs Spiel
setzen, um das Figentum der Firma zu retten.” Am Ende verfehlen das adlige
und das jidische Haus das Ziel; lediglich das biirgerliche Haus des Kauf-
manns perpetuiert sich. Warum?

Soll und Haben, der Roman des Birgers als Kaufmann, schreibt Wilhelm
Meisters Lehr- und Wanderjahre um, den Bildungsroman eines Birgers, der
dem Kaufmannsstand entflieht.® Aus »Mignon«, einem Spross des Geschwis-
terinzests, wird in Soll und Haben der Gunstling der Herren, aus dem »Bil-
dungsbrief« wird das Geheimbuch des Geschiifts. In beiden Romanen hiingen
der Erfolg des burgerlichen Hauses und die burgerliche Laufbahn von einer
zundichst unsichtbaren Karrierelenkung ab. Wodurch aber wird die Lenkungs-
instanz in Withelm Meister, die Turmgesellschaft, in Soll und Haben ersetzt?

nZuvor aber erfahren Sie einen Umstand, der Thnen vielleicht noch nicht bekannt ist«,
fuhr der Kaufmann fort. »Sabine ist seit dem Tode meines Vaters mein stiller Associe;
ihr Rat und ihre Willensmeinung haben in unserm Comtoir éfter den Ausschlag gege-
ben, als Sie wohl meinen. Sie ist auch Thr Chef gewesen, lieber Wohlfart.« [...] »Ja,
Wohlfart«, sprach Sabine schiichtern. » Auch ich habe ein kleines Anrecht an Ihr Leben
gehabt. Und wie stolz war ich darauf! [...] Als Ihr guter Vater zu uns kam und eine
Stelle fiir Sie suchte, da war ich’s, die den Bruder bestimmte, Sie zu uns zu nehmen.
Denn Traugott fragte mich Ihretwegen, und er selbst hatte Bedenken, er meinte, Sie
wiiren zu alt. um noch bei uns zu lemen. Ich aber erbat Sie fiir uns. Seit der Stunde
nannte Sie der Bruder im Scherz meinen Lehrling. [...] Auch fiir mich haben Sie in der
Fremde gearbeitet, Wohlfart, und als Sie in der Schreckensnacht unter Feuer und Waf-
fenldrm auf den Frachtwagen standen, da waren mein die Waren, die Sie retteten. Und
deshalb, mein Freund, komme ich auch jetzt als Kaufmann zu Thnen, und noch einmal

bitte ich Sie, eine Arbeit fiir mich abzumachen. Sie sollen mir ein Konto durchsehen.«’

Es ist die Schwester des Hausherrn, die zunichst die Aufnahme Anton Wohl-
farts als Lehrling erwirkt, bevor sie ihn durch Heirat endgiiltig in das Haus
aufnimmt. Im Wettbewerb der Hauser gewinnt dasjenige, das im Gegensatz zu
den anderen tiber keinen kleinfamilialen Kern verfugt. Erst durch den Mangel
an eigenen Sohnen und die damit verbundene geschickte Wahl des kiinftigen
Bréutigams macht das biirgerliche Haus das Rennen. Die gegliickte Karriere
und die gute Partie sind eng verkniipft und werden im Motiv der Aufnahme in
das Haus zusammengefasst. Es ist bemerkenswert, dass im Roman der gliick-
lichen biirgerlichen Laufbahn und des erfolgreichen bargerlichen Hauses die
biirgerliche Kernfamilie kaum eine Rolle spielt. Aus diesem Grund schlage
ich, in Abgrenzung zum Familien- und Bildungsroman, den Begnff »Héuser-
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roman« vor, mit dem ich Soll und Haben bezeichne, und den ich der folgen-
den Lektire von Kafkas Roman Das Schloff zugrunde legen werde.

Als literaturwissenschaftliche Genre-Bezeichnung ist der Familienroman im
Gegensatz zum Bildungsroman recht blass geblieben. Im Fischer Lexikon Li-
teratur etwa taucht er in Kombination mit dem Liebesroman als eine Form der
Unterhaltungsliteratur auf’;

Eines der beliebtesten Genres des Unterhaltungsromans war schon im 18. Jahrhundert
der Familien- und Liebesroman. Die Familie, die im Erwerbsleben der Stadt fiir die
Berufstitigen zunehmend zum Refugium wurde, in dem gesellschaftliche Zwinge ver-
gessen werden konnten und Gefiihle sich duflern durften. wurde zugleich zum Gegen-
stand der Literatur.®

Refugium, gesellschaftliche Zwénge, Gefiihle: Die Rede tiber dieses literari-
sche Genre verweist selbst wiederum auf das erfolgreiche Narrativ der histori-
schen Familienforschung, wonach sich die biirgerliche Kemnfamilie in einem
Prozess der Intimisierung aus gréfieren verwandtschaftlichen Gebilden heraus-
entwickelt habe. Die literaturwissenschaftliche Definition ergdnzend wird héu-
fig auf die kleine Schrift Sigmund Freuds Der Familienroman der Neurotiker
verwiesen.” Darin geht Freud zunichst von der Notwendigkeit der » Ablosung
des heranwachsenden Individuums von der Autoritat der Eltern«'® aus und be-
fasst sich dann mit jener Phase der Entwicklung eines Individuums, wo mit
der elterlichen Autoritit noch umzugehen ist: der Kindheit. Erst mit der »be-
ginnenden Entfremdung von den Eltern«'' setzen jene Fantasien und Tag-
traume ein, die er als »Familienromane der Neurotiker«'? bezeichnet: »Um die
angegebene Zeit beschiftigt sich nun die Phantasie des Kindes mit der Aufga-
be, die geringgeschiitzten Eltern loszuwerden und durch in der Regel sozial
héher stehende zu ersetzen.«'* Es ist nun fir meine Fragestellung interessant,
dass das Kind eine Fille von Fantasien zu produzieren scheint, die sich bei
Freud auf zwei Erzihlungen des sozialen Aufstiegs abbilden lassen: zum einen
auf die Erzdhlung vom Stiefkind, dessen eigentlicher Vater ein Schlossherr
ist,"" zum anderen auf die Erzdhlung von der untreuen Mutter, deren wech-
selnde Liebschaften den Schluss auf den unbekannten (und damit potenziell
vornehmeren) Vater des Kindes erlauben. Der Aufstieg erfolgt tiber die Kor-
rektur der Herkunft. In beiden Fillen imaginieren »der dichtende Held« und
»der kleine Phantast«'® verschiedene Versionen der Vergangenheit. Im Gegen-
satz zu diesem Modell ist der »Héuserroman« kaum mit der Vergangenheit,
dafir aber umso intensiver mit der Zukunft beschiiftigt.
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Neben »Institution« und »Koérperschaft«, die man als wissenschaftliche Be-
griffe zwar immer wieder neu korrigierte, ohne jedoch deren niitzliche Giiltig-
keit zu bestreiten, wird das » Haus« allenfalls noch in der mythischen Vergan-
genheit der sozialwissenschaftlichen Disziplinen verortet, Es sind insbesonde-
re zwei Namen, die mit diesem Begriff assoziiert werden: Wilhelm Heinrich
Riehl, der in »Die Familie«, dem dritten Band seiner Naturgeschichte des Vol-
kes,'® das »ganze Haus« als ein Gebilde definiert, in dem »Mann und Frau, die
Kinder, das Gesinde, die Geschéftsgehilfen«'” noch in gegenseitiger Abhiin-
gigkeit voneinander zusammen leben, und Otto Brunner, der auf Riehls Mo-
dell des »ganzen Hauses« zuriickgreift. um die Geschichte der europiischen
Nationalokonomien zu schreiben.'® Das »Haus« ist ein soziales Gebilde, in
dem noch »keine Trennung von Haushalt und Betrieb« \-'orliegt,w Es ist eine
Produktionsstitte, die Arbeitsbeziehungen selbst zu organisieren hat. Aus die-
sem Grund kritisiert Riehl im Zentrum des Kapitels »Das ganze Haus« die
Beziehung zwischen dem Hausvater und dem Gesinde, die nun auf einem Ar-
beitsvertrag basiert. Wer hier nach einem Gegenmodell zum Vertragsverhilt-
nis sucht, wird zunichst die »Hérigkeit« des Gesindes gegeniiber dem Haus-
vater finden mit dem Hinweis:

Kein verniinftiger Mensch wird daran denken, jene harten alten Polizeistatute wieder-
herstellen zu wollen. Wir gehen aber auf der entgegengesetzten Seite zu weit, wenn wir
das Dingen des Gesindes zu einem bloflen Arbeitsvertrag machen mit gleichen Rechten
auf beiden Seiten.*’

Die alten rechtlich fixierten Abhingigkeitsverhiltnisse sind verschwunden
und nicht mehr zurtickzuwiinschen. Zu wiinschen bleibt eine wechselseitige
Abhiéngigkeit der Hausbewohner im Gemit: »Die Autoritit des Hausvaters
mul} auch gegeniiber der modernen Dienerschaft bestehen, und der Dienst im
Hause hat nicht blof seine rechtliche und wirtschaftliche, sondern auch seine
sittliche und gemiitliche Seite.«’' Die Verwandlung des Hauses als vormals
wirtschaftlich und personenrechtlich definiertes Gebilde in den Hort héusli-
cher Gemiitlichkeit hat zur Folge, dass es als theoretischer Begriff zunichst
verschwindet. Umso iiberraschender ist es, dass es von Lévi-Strauss wieder
aus dem Hut gezaubert wird, um einige disziplinidre Probleme, allen voran das
Verhiiltnis zwischen » Abstammung« und » Allianz«, neu zu bestimmen.”” Das
Haus se1

eine moralische Person; sodann Inhaber einer Domiéne, die sich aus materiellen und
immateriellen Giitern zusammensetzt, schliefilich perpetuiert es sich dadurch, dalb es
seinen Namen, sein Vermdgen und seine Titel in direkter oder fiktiver Linie weitergibt,
die nur unter der Bedingung als legitim gilt, da} diese Kontinuitit sich in der Sprache

der Verwandtschaft oder der Allianz, meistens in beiden, ausdriicken lasst.™
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Lévi-Strauss” Definition des Hauses eignet sich gut dazu, die Verwendung der
Begriffe »Haus«, »Familie« und »Verwandtschaft« zu kommentieren. Spites-
tens seit Riehl und Brunner wird »Haus« gegen das Fremdwort »Familie« ge-
setzt und mit dem Mehrgenerationenhaushalt und damit einem expansiven
Verwandtschaftsverstindnis assoziiert. Dagegen ist einzuwenden, dass beide
Begriffe bis ins 18. Jahrhundert synonym verwendet wurden.” Mehr noch:
Das Haus als wirtschaftliche Einheit mit einem aus dem Ehepaar und den un-
mimdigen Kindern bestechenden Kern kreuzt die Verwandtschaft in Erb-
schafts- und Vormundschaftsangelegenheiten. Als solche kann sie also kaum
auf das adlige Haus appliziert werden, dessen Eigentum sich nicht auf Haus-
vermogen reduzieren lasst.”* Diesen Widerspriichen entgeht Lévi-Strauss, in-
dem er das Hausvermogen von den héuslichen Produktionsbedingungen 16st
und in eine imaginédre Doméne. bestehend aus »materiellen und immateriellen
Gutern«, tbersetzt. Das Haus ist tiberdies unbertihrt von der Frage nach der
Geltung biologischer oder sozialer Verwandtschaft, da in ithm bereits »Ab-
stammung« und » Allianz« zusammengeflossen sind und es darauf ausgerichtet
ist, »seinen Namen, sein Vermégen und seine Titel« weiterzugeben. Als ein
Mischgebilde taucht es bereits bei Riehl auf: »Durch das Absterben des Hau-
ses, als der halb naturnotwendigen, halb freiwilligen Genossenschafl, ist ein
Mittelglied zwischen der Familie und der Gesellschaftsgruppe verloren gegan-
gcn_«%

Es ist den ethnologischen, historischen und soziologischen Konzepten der
Familie und Verwandtschaft gemeinsam, dass sie von einem Kern ausgehen,
dessen Bestimmung jeglicher Familientheorie vorangehen muss. Lediglich in
der Frage, welche Beziehung den Kern der Familie oder der Verwandtschaft
ausmacht, weichen sie voneinander ab. Anhinger der descent theory verorten
den Kern in der Beziehung zwischen Vater und Sohn, Anhénger der alliance
theory in der Ehe, wieder andere in der Beziehung zwischen Mutter und
Kind.*" Stets steht der Kern fiir eine besonders stabile Beziehung. Lévi-
Strauss’ Konzept des Hauses 1st nun auch darin bemerkenswert, dass es diese
géngige Annahme umkehrt. Zwar wird auch das Haus im Kermn durch die Ehe
gebildet, aber es ist nicht die Stabilitit der Ehe, die aus sich Héuser und Linien
hervorgehen lisst, sondern ihre Schwiiche. Die Ehe ist eine labile Verbindung
und bedarf daher des Hauses:

Anthropologists have therefore been mistaken in seeking. in this type of institution [im
Haus]. a substratum which they have variously thought to find in descent, property and
residence. We believe, to the contrary, that it is necessary to move on from the idea of
objective substratum to that of objectification of a relation: the unstable relation of alli-
ance which, as an institution, the role of the house is to solidify, if only in an illusory

~ et
form.”
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Die Perpetuierung des Hauses hingt von kluger Heiratspolitik ab. Um das
Haus zu erhalten, muss der Fremde durch die Ehe in einen Verwandten iiber-
setzt werden. Fille einer solchen Ubersetzungsleistung kénnen besonders gut
dort studiert werden, wo das Haus in Ermangelung eigener Séhne zur » Adop-
tion« fremder Soéhne greift,

Nach dem romischen Recht bezeichnet »adoptio« den Transfer der rechtlichen
Autoritidt (potestas) tiber ein Individuum von einer Person auf eine andere. Im
alten Rom ist das adoptierte Individuum hiufig ein erwachsener Mann, der
sein Vaterhaus verldsst, um in ein neues Haus aufgenommen zu werden. Mit
dem Verlassen des viterlichen Hauses legt er seinen Namen ab und verliert
simtliche Anspriiche auf ein Erbe. Die romische und die griechische Adopti-
onspraxis sind in einem Zusammenhang zu betrachten. In der Polis wird die
Adoption vollzogen, um ein Haus vor dem Aussterben zu bewahren, und sie
ist nur dann gestattet, »wenn keine rechtmiBigen Kinder ménnlichen Ge-
schlechts vorhanden sind.«*’ Ein Adoptierter darf selbst nicht adoptieren,
»sondern muf} die Abstammungsgruppe vom Aussterben bewahren und darf
unter keinen Umsténden eine Verteilung des Familienerbes nach auflen bewir-
ken.«’” Eine Besonderheit der griechischen gegenitber der romischen Adopti-
onspraxis besteht darin, dass in Athen die Einbiirgerung analog zur Adoption
gedacht wird. In keinem anderen Fall werden rechtlich und rituell die Auf-
nahme eines Fremden in die Stadt als Biirger und die Aufnahme eines Frem-
den in ein Haus im selben Mal gleichgesetzt:

Die Stadt adoptiert, doch ein so gekorener Biirger mufl nach den Regeln der atheni-
schen Fortpflanzung Kinder zeugen, damit er seine erworbene Identitiit leiblichen und
rechtmilligen Erben hinterlassen kann. GleichermaBen muf} ein Adoptivsohn, wenn er
in ein Haus aufgenommen wird, in dem eine rechtmillige Tochter lebt (die so seine
Adoptivschwester wird), diese Frau heiraten. Dies ist die notwendige Bedingung, damit
seine Kinder ihren Grolivater miitterlicherseits beerben kénnen, der zugleich der Adop-

tivvater ihres Vaters ist.”!

Vor diesem Hintergrund und im Riickblick erscheint Soll und Haben als die
Geschichte einer erfolgreichen Adoption: Anton Wohlfart verldsst sein Vater-
haus als erwachsener Mann, um in das Haus seines Prinzipals, der die Stelle
eines Adoptivvaters einnimmt, aufgenommen zu werden. Der Adoptivvater
wiederum verfiigt tiber keine eigenen Sohne, dafiir aber tiber eine heiratsfihi-
ge Schwester. Anton folgt also den Adoptionsregeln, indem er »seine Adop-
tivschwester« zur Frau nimmt. In dem Malle, wie das Adoptionsmodell riick-
wirkende Kommentare zu Soll und Haben erzwingt, erlaubt es Vermutungen
iiber Kafkas Schlof3, denn auch hier hat ein erwachsener Mann sein Haus ver-
lassen, um in ein neues Haus aufgenommen zu werden.
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Es ist davon auszugehen, dass K. weder ein Landvermesser ist noch iiberhaupt
vor seiner Ankunft im Dorf vom Schloss etwas wusste. Es dunkelt bereits, als
er ankommt, und er schaut in die »scheinbare Leere« (S 7) hinauf** Erst
nachdem er eingesehen hat, dass er nur mit einer Genehmigung vom Schloss
im Dorf tibernachten darf, ldsst er sich die Mér vom Landvermesser einfal-
len.”® Kein Landvermesser, sondern ein »Landstreicher« ist K., ein » Wander-
bursche«, wie er spiter offenbart, nachdem schon das ganze Dorf in seine ge-
heime Karriere als Landvermesser hineingezogen wurde.*

Das Schloss, das ohnehin zu scherzen beliebt, wird aber in K.’s »Komodie«
(S 9) mitspielen: »Sie sind., wie Sie wissen, in die herrschaftlichen Dienste
aufgenommen. [...] Sie werden mich immer bereit finden, Thnen soweit es
maoglich ist, gefiillig zu sein. Es liegt mir daran zufriedene Arbeiter zu haben.«
(S 40) In seiner Deutung von Klamms Brief sieht sich K. vor die Wahl ge-
stellt, »ob er Dorfarbeiter mit einer [...] scheinbaren Verbindung mit dem
Schlosse sein wollte oder aber scheinbarer Dorfarbeiter, der in Wirklichkeit
sein ganzes Arbeitsverhiltmis von den Nachrichten des Barnabas bestimmen
lieB.« (S 42) Er entscheidet sich dafir, als Dorfarbeiter zu leben und liefert
dafir eine ritselhafle Begrindung: »Nur als Dorfarbeiter, moglichst weit den
Herren vom SchloB entriickt, war er imstande etwas im SchloB zu erreichen,
[...] dann erschlossen sich thm gewiB mit einem Schlage alle Wege [...].«
(S 42) Alle Wege wohin? K.”s Wunsch richtet sich nicht nach dem Schloss,
sondern nach der Aussicht, sich alle Wege erschlossen zu haben. Was noch
am Anfang als aventiure eines Idealisten daherkommt, entpuppt sich im Laufe
des Romans als ideales Programm des sozialen Aufstiegs, das gerade dort of-
fen liegt, wo K. auf andere Aufsteiger, auf seinesgleichen trifft.

Eine solche Aufsteigerin ist Frieda, die ihr Leben im Rhythmus der gegliickten
Karriere von der Stallmagd hinauf zum Ausschankmiédchen und zu der Ge-
liebten eines Herrn erzéihlt. Bei einem der letzten Gespriiche mit ihr, seiner
Braut, schwort K. sie ein auf das Gemeinsame ihrer Lage:

Ist aber denn Dein ganzes fritheres Leben fur Dich so versunken [...]. dafl Du nicht
mehr weillt, wie um das Vorwirtskommen gekampft werden mulfl, besonders wenn man
von tief untenher kommt? Wie alles beniitzt werden mulfl, was irgendwie Hoffnung
gibt? (S 253)

Sein » Vorwirtskommen« reibt sich zundchst an der klienteldren Struktur der
Gemeinde. Er verfingt sich im Umgang mit den Behorden, weil er Recht und
Gesetz dort gelten lassen mochte, wo Gefilligkeiten zéhlen. Schon der erste
Brief, den er empfingt, bedient sich des klienteliren Vokabulars, wenn es
heiBt: »Sie werden mich immer bereit finden, Ihnen soweit es moglich ist, ge-
Jéllig zu sein.« (S 40) Vergeblich versuchen einzelne Gemeindemitglieder, K.
in 1thre Sprache einzufithren: »die Herren pflegen bei derartigen Gelegenheiten
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gemn etwas Gefalliges zu sagen, aber Bedeutung habe das wenig oder gar
nicht«.** (S 317) K. schligt die Aufnahme in den herrschaftlichen Dienst aus
und ersetzt sie durch die lange Reihe von Aufhahmen. Bei jeder einzelnen Be-
gegnung buhlt K. erneut um sie, indem er zuniichst Rangunterschiede festzu-
stellen sucht, um sein Gegenitber dann fir sein » Vorwirtskommen« einzu-
spannen. Die Tatsache, dass er sich auf seinem Weg vorwiegend Ausschank-
médchen und Stallmédgden gegeniibersicht, sagt wenig tiber den Status des
weiblichen Personals aus, denn sie ist signifikant fiir eine Karriere, in der noch
die » Aufwaschfrau« (S 324) fur die eigenen Zwecke eingespannt wird. Im Ge-
sprich mit dem Schuljungen Hans hat K.’s hermeneutisches Kalkill seinen
Hohepunkt erreicht. Zuvor wurden seine Deutungen blitzartig eingeschoben,
die Gespriiche in wortlicher Rede wiedergegeben: hier aber wird das Gesprich
nur noch in indirekter Form nacherzihlt, der gesprochene Satz und dessen
Kommentierung durch K. flieffen ineinander:

Trotzdem merkte K. auch jetzt, dall Hans thm noch immer gutgesinnt war, nur vergaly
er iiber der Mutter alles andere; wen immer man gegeniiber der Mutter aufstellte, er
kam gleich ins Unrecht, jetzt war es K. gewesen, aber es konnte z.B. auch der Vater
sein. K. wollte dieses Letztere versuchen und sagte, es sei gewild sehr verniinftig vom
WVater, dal} er die Mutter vor jeder Stérung so behiite [...]. Dagegen konne er nicht ganz
verstehn, warum der Vater [...] die Mutter zuriickhalte sich in anderer Luft zu erholen
[...]. Warum lasse er sie nicht fort? (S 230f)

Im Gegensatz zu den vergangenen Gesprichen hat das Gespréich mit Hans ei-
ne dritte Zuhdrerin, Frieda, die darauf angesetzt wurde, K. »wirklich zuzuho-
ren«: »>Aber er verbirgt ja nichts¢, das sagte sie [die Wirtin] immer wieder
und dann sagte sie noch: »Streng Dich doch an, ihm bei beliebiger Gelegenheit
wirklich zuzuhéren, nicht nur oberflichlich, nein wirklich zuzuhoren.<«
(S 243f) Was dann folgt, ist, parallel zur indirekten Wiedergabe des Ge-
sprichs mit Hans, die indirekte Wiedergabe dessen, was die Wirtin tiber das
Verhiiltnis zwischen Frieda und K. denkt: K. glaube, mit Frieda »eine Geliebte
Klamms erobert zu haben und dadurch ein Pfand zu besitzen, das nur zum
hochsten Preise ausgeldst werden konne.« (S 245) In dieser Deutung werden
zwei unterschiedliche Erzdhlmuster verkniipft. K.’s Eroberung von Frieda als
»eine[r] Geliebte[n] Klamms« liest sich zunéchst als das Verhiltnis eines tri-
anguldren Begehrens (Ren¢ Girard) zwischen Klamm, K. und Frieda, in dem
Frieda bedingt nur tiber die Konkurrenz zwischen K. und Klamm begehrt
wird. Das Wort »Pfand« verweist auf eine andere Erziihlung, in der Klamm
und K. einander nicht als Konkurrenten, sondern als Tauschpartner begegnen.
Es geht um Frauentausch. Pfand: ein Wort, das sich auf der Linie des germa-
nischen Rechts zuriickverfolgen lisst zu germanischen Mundarten, wo der
»Kaufpreis« der Braut »Pfand, Wette, Triigge oder Ehetaler heiBt.«™® Es blitzt
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hervor unter dem Kleid scheinbar unverbindlicher erotischer Verhiltnisse das
Werben um die Braut.

In einer gestrichenen Version der zweiten Unterredung K.’s mit der Wirtin
wird Klamm auch tatsichlich mit dem »Brautvater« verglichen: »Die Wirtin
seufzte »Was sind Sie fur ein Mensche¢ sagte sie »scheinbar genug klug, aber
dabei bodenlos unwissend. Sie wollen mit Klamm verhandeln, wie mit einem
Brautvater [...].«« (8" 224) Zuvor hat ithr K. unterbreitet, was er mit Klamm
besprechen mochte. Es ist aufschlussreich, was Kafka streicht und wodurch er
die gestrichene Passage ersetzt. Die Frage bleibt: » Was wollen Sie also von
Klamm?« (S 136) — »Und nun also, was ich ihm sagen will. Ich wirde etwa
folgendermalBen sprechen: Wir, Frieda und ich lieben einander und wir wollen
heiraten, sobald als moglich.« (S* 224) Gestrichen wird die direkte Anrede
Klamms als Brautvater: Sie wird ersetzt durch eine Reihe diffuser Wiinsche,
darunter die Hochzeit als Wunsch unter Wimnschen: »aber was ich von ihm
will, ist schwer zu sagen. Zuniéchst will ich thn in der Nihe sehn, dann will ich
seine Stimme héren, dann will ich von ithm wissen, wie er sich zu unserer Hei-
rat verhiilt; um was ich thn dann noch bitten werde, hingt vom Verlauf der
Unterredung ab.« (S 137)

Gestrichen wird auch die Eifersucht des Verlobten auf den Brautvater: » Aber
Frieda liebt nicht nur mich, sondern auch Sie, in einer ganz andern Weise frei-
lich, es ist nicht meine Schuld dass die Armut der Sprache fiir beides das glei-
che Wort hat.« (8” 224) Sie wird ersetzt durch die Liebe des Brautigams zum
Brautvater:”’ Ich will ihn in der Nihe sehen!™ Ich will seine Stimme horen!
Gestrichen wird schliefllich Klamms Apostrophierung als »Lowe«. (87 225)
Der animalische Kampf um Frieda wird ersetzt durch den Wunsch nach un-
mittelbarer Begegnung mit einem »Beamten«: »Es kann manches zur Sprache
kommen, aber das Wichtigste ist doch fiir mich, daB ich ihm gegeniiberstehe.
Ich habe ndmlich noch mit keinem wirklichen Beamten unmittelbar gespro-
chen.« (S 137)

Die Tilgung von »Brautvater« verweist auf einen Hiuserroman, der die Auf-
nahme des Fremden nicht mehr wie in Soll und Haben tber die geglickte
Adoption erzithlt. K. zogert, obwohl er zunéichst den Plan verfolgt, Frieda zu
»heiraten und Gemeindemitglied [zu] werden« (S 313),” die Ehe hinaus, ver-
stoBt gegen die Regeln der Adoption, welche die Heirat mit der Adoptiv-
schwester vorschreiben. Wie sehr die Konstellation Frieda/K./Wirtin (als
Frauengeberin) dem Hauszwang entspricht, macht ein Gesprich deutlich, in
dem die Wirtin K. dessen Abhingigkeit von der Stellung Friedas als Haus-
tochter erklért:

Sie aber sitzen hier, halten meine Frieda und werden — warum soll ich es verschweigen?
— von mir gehalten. Ja, von mir gehalten, denn versuchen Sie es junger Mann, wenn ich
Sie aus dem Hause weise irgendwo im Dorf ein Unterkommen zu finden, und sei es nur

in einer Hundehiitte. [...] Friedas Stellung hat in dieser Hinsicht gar nichts mit Threr zu
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tun. Frieda gehort zu meinem Haus und niemand hat das Recht ihre Stellung hier eine

unsichere zu nennen. (S 85)

Was aber wird im Schlof? an die Stelle der Adoption gesetzt?

Iv.

Auf der Suche nach Héiusern im Schlofi finden sich zunichst die beiden Wirts-
héuser: »Briickenhof« und »Herrenhof«. Der »Briickenhof« bedient die Dorf-
bewohner, wihrend der »Herrenhof« die Herren vom Schloss beherbergt.
Letzterer stellt die einzige lokale Verbindung zwischen Dorf und Schloss dar.
Es 1st das einzige ausgezeichnete Haus im Dorf:

Das Wirtshaus war duBerlich sehr dhnlich dem Wirtshaus in dem K. wohnte, es gab im
Dorf wohl iiberhaupt keine grolien dufiern Unterschiede, aber kleine Unterschiede wa-
ren doch gleich zu merken, die Vortreppe hatte ein Gelinder, eine schéne Laterne war
iiber der Tiir befestigt, als sie eintraten flatterte ein Tuch iiber ihren Képfen, es war eine
Fahne mit den griflichen Farben. (S 55)

K., dessen Blick sich vor allem auf »kleine Unterschiede« richtet, nimmt den
Wirt als »Herrn« wahr, ein Titel, der keinem weiteren Dorfbewohner zu-
kommt. »Dieser hohe, fest zugeknopfie Herr, der, die eine Hand gegen die
Wand gestemmt, die andere in der Hiitte, die Beine gekreuzt, ein wenig zu K.
herabgeneigt, vertraulich zu ithm sprach, schien kaum mehr zum Dorf zu geho-
ren, wenn auch noch sein dunkles Kleid nur biuerisch festlich aussah.« (S 56)
Der Wirt »war wohl itberhaupt ein hoflicher, durch den dauernden und ver-
hiltnisméBig freien Verkehr mit weit Hohergestellten fein erzogener Mann
[...].« (8 67) Das Wort »fein« wird immer nur in Verbindung mit dem Her-
renhof und dessen Besitzern verwendet. Die Wirtin kommt »in sonderbar ab-
geniitzten veralteten, mit Riischen und Falten iiberladenen, aber feinen stidti-
schen Kleidemn herangerauscht« (S 57) und betupft ihre Augen »mit einem
feinen Tiichelchen«. (S 448) Das Wort lést sich von den Kleidern, setzt sich in
Bewegung; am Ende kann die Wirtin »in ihrem schon krankhaften Streben
nach Feinheit« (S 377f.) den Parteienverkehr in ihrem Haus, dem »Verbin-
dungshaus«, nicht mehr ertragen. Als ein Haus, in dem »Verbindungen« ge-
knupft werden. kontrolliert es den Eingang zur guten Gesellschaft. K. méchte
nicht in das Schloss, sondern in die geschlossene Gesellschaft: »er hat ja hier
schon mehr Verbindungen als jahrhundertelang hier lebende Familien«!
(S’ 422)"

In der Nacht seiner Vorladung in den Herrenhof verirrt sich K. in der Zimmer-
tir und landet 1m Bett des Schlosssekretirs Biirgel. Erst nach einem lingeren
Aufenthalt ber thm wird er in das richtige Zimmer Erlangers gerufen. Entlas-
sen von Erlanger wird er noch dem Treiben auf den Korridoren zuschauen, bis
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die Glocken liduten. Was ist geschehen? »Er war zu Unrecht in dem Gang ge-
wesen, thm war im allgemeinen héchstens und auch dies nur gnadenweise und
gegen Widerruf der Ausschank zugiinglich. [...] Hatte er denn dort auf dem
Gang gar nicht das Gefiihl der schweren Ungehorigkeit gehabt«. (S 442) K.
wird vom Wirt und der Wirtin, die besorgt ist um den »Ruf des Hauses«
(S 446), weg gebracht. Achtet man auf die Figurenrede und missachtet fir ei-
nen Augenblick den amtlichen Rahmen, liest sich das »groBe Ungliick«
(S 440f.) als Drama der Entjungferung der Tochter des Hauses durch den Ein-
dringling."" Bereits Biirgel erzihlt von seiner nichtlichen Begegnung mit K.
als einem solchen Uberfall:

Sie haben Recht. es kann gar nicht vorkommen. Aber eines Nachts — wer kann fiir alles
biirgen? — kommt es doch vor. Ich kenne unter meinen Bekannten allerdings nieman-
den. dem es schon geschehen wire: [...] aullerdem ist es auch gar nicht sicher, daf} ein
Sekretir, dem etwas derartiges geschehen ist. es auch gestehen will, es ist immerhin
eine sehr personliche und gewissermallen die amtliche Scham eng beriithrende Angele-
genheit. (S 421)

Die Herren Sekretiire als schamhafte hohere Tochter:

seinetwegen. nur und ausschlielilich seinetwegen haben die Herren aus thren Zimmern
nicht hervorkommen kdnnen, da sie am Morgen kurz nach dem Schlaf zu schamhaft, zu
verletzlich sind. um sich fremden Blicken aussetzen zu kénnen, sie fithlen sich form-
lich, mégen sie auch noch so vollstindig angezogen sein, zu sehr entbléfit, um sich zu
zeigen. (S 445)"

K. begreift die Aufregung nicht. Es ist ja in Burgels Zimmer in Wahrheit
nichts geschehen! Er hitte »gern auf alle verbotenen Einblicke verzichtet, dies
umso leichter als er ja in Wirklichkeit gar nichts zu sehen imstande gewesen
sel und deshalb auch die empfindlichsten Herren sich ungescheut vor thm hét-
ten zeigen kénnen.« (S 449) Die Sekretire befinden sich in Zimmern, die nicht
betreten werden diirfen und vom restlichen Haus abgetrennt sind. Wenn man
sich auf die Zimmerordnung einldsst, kann man sagen, dass die Sekretéire in
einem Harem leben, insofern der Harem zuniéchst die fiir den Fremden unzu-
ginglichen Réume bezeichnet und erst dann die Gesamtheit der Ehefrauen, die
in diesen Raumen untergebracht sind. Erst vor diesem Hintergrund erklért sich
auch folgendes Detail in der Bekleidung der Sekretire: »und oben an der
Wandbriistung verfolgten, merkwiirdiger Weise mit Tiichern fast ginzlich ver-
mummte Gesichter |...] alle Vorginge.« (S 435)"

Die Linie der Ubergriffe fortsetzend endet die lange Nacht im Herrenhof da-
mit, dass K. die Wirtin, die Dame des Hauses, duzt: »Wie er mich ansieht!
Schick 1hn doch endlich fort!« K. aber, die Gelegenheit ergreifend und nun
vollig, fast bis zur Gleichgiltigkeit davon iiberzeugt, dall er bleiben werde,
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sagte: »Ich sehe nicht Dich an, nur Dein Kleid.«« (S 450)4" Nachdem K. die
Ubernachtung im Herrenhof erwirkt hat, wird er am néchsten Tag von der
Wirtin aufgesucht.”” Zum ersten Mal zeigt sich K. unterwiirfig. Das Wort
»Entschuldigung« taucht mehrfach auf. Das Schlofi-Fragment endet mit der
Choreografie demiitiger Gesten: »Und er verbeugte sich, um zu gehen«
(S 489), »K. verbeugte sich nochmals und ging zur Tir.« (S 490) Hatte er sie
in der Nacht vorher geduzt, heilit es jetzt in der indirekten Wiedergabe des Di-
alogs »Frau Wirtin«. Zum ersten Mal im Roman ist K. darauf angewiesen sich
zu erniedrigen, wo er doch in seinen fritheren Begegnungen versucht hatte, die
Herrschaft tiber seine Bekannten und Freunde zu gewinnen. Erst nachdem er
die Hausordnung des Herrenhofs gebrochen und die Wirtin angegriffen hat,
wird K. als Gunstling aufgenommen, der selbst wieder Gunstlinge unterhalten
kann: »»Ich weil warum Du mich mitnehmen willst«, sagte nun endlich K.
Gerstiker war es gleichgiiltig, was K. wuBte. »Weil Du glaubst, daB} ich bei
Erlanger etwas fiir Dich durchsetzen kann.«« (S 495)

Wie Anton Wohlfart in Soll und Haben wird auch K. am Ende von der Dame
des Hauses ins Kontor gebeten. Es ist ein »Privatkontor«, wo die Wirtin einen
Schrank voller Kleider aufbewahrt. »IHast Du nicht einmal Schneiderei ge-
lemnt?« (S 492) Der vermeintliche Landvermesser soll nun die Wirtin ausmes-
sen.

V.

Die Kategorie »Héauserroman« wurde von mir ausgehend vom Muster des
Héuserkampfs in Gustav Frevtags Soll und Haben und in Auseinandersetzung
mit Lévi-Strauss’ Haus-Begriff entwickelt. Es lassen sich mit ihr Karriere, so-
zialer Aufstieg und Ehe in Abhéingigkeit voneinander beschreiben, wo sie zu-
vor als getrennte Bereiche und in den getrennten Kategorien des Bildungs-
und Familienromans verhandelt wurden. Karriere, sozialer Aufstieg und Ehe
flieBen in das literarische Motiv der Aufnahme in das Haus zusammen. Wih-
rend sich in Soll und Haben die Aufnahme als Adoption und damit als Uber-
setzung des Fremden in einen Verwandten erzihlen lidsst, wird sie im Schlof?
als illegitime direkte Inbesitznahme der Haustéchter durch den fremden K. in
Szene gesetzt. Die Tatsache, dass der Herrenhof streng genommen keine
Haustochter, sondern Beamte beherbergt und dennoch in der Sprache des
Héauserromans geschrieben ist, zeigt einmal mehr, dass sich der Blick zunéchst
auf das Haus und erst dann auf die einzelnen Figuren richten sollte. Die Lektii-
re von Kafkas Schlofi als Hauserroman fordert bemerkenswerte Verschiebun-
gen zutage. Wihrend noch in Soll und Haben Anton Wohlfarts Status als Bii-
roliebling den Beginn seines Aufstiegs markiert, steht im Schloff K.”s Status
als Ginstling am Ende seiner Aufstiegsbemithungen. Die herrliche Gunst
kommt nicht mehr als Geschenk daher, sondemn als Ergebnis wiederholter

Aufnahmeverfahren.
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Erst nachdem ihn der adlige von Fink beleidigt hat, dimmert es Anton, dass er durch die Auf-
gabe des Studentenstatus seine Satisfaktionsfihigkeit eingebiift hat: »Ich bin Primaner gewe-
sen und habe mein Abiturientenexamen gemacht und wire jetzt Student. wenn ich nicht vor-
gezogen hiitte, Kaufmann zu werden! — Verwiinscht sei das Geschiift, wenn es mich so emied-
rigt, daB ich meinen Feind nicht mehr fordern darf.« (Gustav Freytag: Soll und Haben. Roman
in sechs Biichern, Miinchen, Wien: Hanser 1977 [1855], S. 91.)

»Nach wenigen Tagen ging ein Summen durch die gute Gesellschaft, dal in der Tanzstunde
ein biirgerlicher Herr von ungeheurem Vermégen auftreten werde, fiir den der Kaiser von
RubBland in Amerika unermeBliche Besitzungen gekauft habe.« (Ebd., 8. 155.)

MNur das Jagen méchte der Biirger nicht erlernen, so wie sein Prinzipal sein Eigentum schiitzen
miichte, ohne Pistolen in die Hand zu nehmen. (Vgl. ebd.. S. 136, 330.)

»Seit diesem Abende behandelte Fink unsern Helden mit einer Freundlichkeit, welche sehr
verschieden war von dem nachlissigen Wesen, das er den iibrigen Herren vom Geschiift gonn-
te. In kurzem wurde Anton der Liebling des Ménchs in der Klausur, oft rief ihn Fink in sein
Zimmer, [...].« (Ebd., 5. 104) »Gliick zu, Wohlfart, Sie sind auf dem besten Wege, der Mig-
non dieses Comtoirs zu werden, und mich betrachtet man als Ihren basen Genius.« (Ebd.,
S. 135f)

wliegt Ihnen denn so viel an den Frachtwagen, daB Sie Ihr Leben dafiir in die Schanze schla-
gen wollen?« fragte der Rittmeister nicht ohne inneres Milfallen. »Ja, Herr Rittmeister. eben-
soviel, als Ihnen daran liegt, Thre Pflicht zu tun; es hiingt fiir mich mehr an dem Besitz dieser
Frachtwagen als ein geschifilicher Vorteil.«« (Ebd.. S. 340.)

Es ist nicht ungewdhnlich, Soll und Haben in Anlehnung an Goethes Wilhelm Meister als eine
der vielen Versionen des Bildungsromans zu klassifizieren. Vgl. Hartmut Steinecke: »iWilhelm
Meister und die Folgen. Goethes Roman und die Entwicklung der Gattung im 19. Jahrhun-
derte, in: Wolfgang Wittkowski (Hg.), Goethe im Kontext: Kunst und Humanitit, Naturwis-
senschaft und Politik von der Aufklirung bis zur Restauration. Ein Symposium, Tiibingen:
Niemeyer 1984, 5. §9-118, hier S. 92. Was ich dagegen vorschlage, ist die Zerlegung des IWil-
helm Meister in einzelne Bestandteile, die dann mit den ihnen korrespondierenden Elementen
eines Folgeromans (hier Soll und Haben) verglichen werden kénnen.

G. Freytag: Soll und Haben, S. 833f. Statt des »Zum ersten- und letztenmal! Flich! Jingling,
flich!« der Turmgesellschaft: »Folgen Sie der Stimme. die Sie ruft! Gehen Sie, Wohlfart. ge-
hen Siel« (Ebd., S. 492.)

Peter Nusser: »Unterhaltungsliterature, in: Ulfert Ricklefs (Hg.), Das Fischer Lexikon Litera-
tur. Bd. 3, Frankfurt Main: Fischer 2002 [1996]. S. 1906-1930, hier S. 1913.

So etwa bei Walter Erhart: Familienminner. Uber den literarischen Ursprung moderner Minn-
lichkeit, Miinchen: Fink 2001, S. 103ff. und Lynn Hunt: The Family Romance of the French
Revolution, Berkeley, Los Angeles: Univ. of Calif. Press 1992, 5. xiii.

Sigmund Freud: »Der Familienroman der Neurotiker« (1919 [1908]), in: Studienausgabe, Bd.
4, Frankfurt/Main: Fischer 1970, S. 223-226, hier S. 223.

Ebd.. S.224.

Ebd.

Ebd.

Hier wie dort der Traum von Schlossherren: »Dabei wird das zufillige Zusammentreffen mit
wirklichen Erlebnissen (die Bekanntschaft des SchloBherrn oder Gutsbesitzers auf dem Lande,
der Fiirstlichkeit in der Stadt) ausgeniitzt.« (Ebd.) So ist auch Soll und Haben einem Schloss-
herm gewidmet. (Vgl. G. Freytag: Soll und Haben, S. 7-10.)

5. Freud: Familienroman, 5. 225.

Wilhelm Heinrich Richl: Die Naturgeschichte des Volkes als Grundlage einer deutschen Sozi-
al-Politik, Bd. 3: Die Familie, Stuttgart: Cotta’sche Buchhandlung 1854,

Ebd.. S. 150.

Otto Brunner: »Das >ganze Haus< und die alteuropiische >Okonomik«, in: Ders.: Neue Wege
der Sozialgeschichte. Vortrige und Aufsitze, Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1956,
5. 33-61. Brunner scheint Gustav Freytags Soll und Flaben gekannt zu haben. Er erwihnt den
Roman zur Illustration des Haus-Verfalls. (Vgl. ¢bd., S. 42.) Es ist nicht nachzuweisen, ob
auch Kafka Soll und Haben kannte. In seiner Bibliothek jedenfalls befand sich Freytags Jour-
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nalisten. (Vgl. Jirgen Bom: Kafkas Bibliothek. Ein beschreibendes Verzeichnis, Frank-
furt/Main: Fischer 1990, §. 204.)

Vegl. O. Brunner: Das ganze Haus, 5. 40.

W. H. Riehl: Die Familie, S. 162.

Ebd.

»Descent [Abstammung] refers to a relation mediated by a parent between himself and an
ancestor, defined as any genealogical predessor of the grandparental or earlier generation [...]
Filiation is the fact of being the child of a specific parent.« (Meyer Fortes zitiert nach Lévi-
Strauss: Anthropology and Myth, S. 162.) »Allianz« bezeichnet im engeren Sinn die ver-
wandtschaftliche Bezichung durch Ehe, im weiteren Sinn verwandtschafiliche Bezichungen
der Verschwiigerung. Die Probleme, die Lévi-Strauss verhandelt, betreffen neben dem Ver-
hiltnis zwischen Abstammung und Allianz (und damit descent und alliance theory) das Ver-
hiltnis zwischen der Ethnologie und der Geschichtswissenschaft. (Vgl. Claude Lévi-Strauss:
»Stillstand und Geschichte. Plidoyer fiir eine Ethnologie der Turbulenzene, in: Ulrich Raulff
(Hg.), Vom Umschreiben der Geschichte. Neue historische Perspektiven, Berlin: Wagenbach
1986, S. 68-87.)

C. Lévi-Strauss: Stillstand und Geschichte, S. 78. In der deutschen Ubersetzung wird das fran-
ziisische »personne morale« mit »moralische Person« wiedergegeben, ohne auf »juristische
Person« zuriickzugreifen. Zur Auseinandersetzung mit dem Moralbegriff im Zusammenhang
mit Kérperschaften vgl. Claude Lévi-Strauss: Anthropology and Myth. Lectures 1951-1982,
Oxford, New York: Basil Blackwell 1987 [1984]. S. 151-184, hier S. 153f. Bereits Richl hatte
vom Haus als dem »Inbegriff einer sozialen Gesamipersinlichkeite« gesprochen. (Vgl. W. H.
Riehl: Die Familie, S. 156.) Allerdings werden Haus und Familie schon im frithen 19. Jahr-
hundert hiufig als »Gesamtpersonlichkeit« bezeichnet. Es ist nicht davon auszugehen, dass
sich die betreffenden Autoren mit dem Personenbegriff auseinandergesetzt haben. (Vgl. Dieter
Schwab: »Familie«, in: Otto Brunner/Wemer Conze/Reinhart Koselleck (Hg. ). Geschichtliche
Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland., Bd. 2.
Stuttgart: Klett 1975, §. 253-301, hier S. 289.)

D. Schwab: Familie, S. 270.

Ebd., 8. 263.

W. H. Riehl: Die Familie. S. 156.

Vgl. Anthony Good: »kinship«, in: Alan Barnard/Jonathan Spencer (Hg.), Encyclopedia of
Social and Cultural Anthropology, London, New York: Routledge 1996, S. 311-317; Frances
Pine: »family«, ebd., S. 223-228.

Lévi-Strauss: Anthropology and Myth, S. 155. (Hervorhebungen von Lévi-Strauss) Es gehirt
zu den Eigenheiten von Lévi-Strauss’ Verwandischafistheorie. dass hier mit der Ehe keine
biologische Bezichung im Zentrum steht. Aber auch wenn Lévi-Strauss seine Theorie der
Verwandtschaft als alliance theory gegen die descent theory ins Feld geschickt hat, ist zu be-
achten, dass das eigentliche »Verwandtschaftsatome nicht nur aus einem Ehepaar, sondern
»aus einem Mann, seiner Frau, cinem Kind und einem Vertreter der Gruppe, von der der
Mann die Frau empfangen hate, besteht. Eine elementare Struktur der Verwandtschaft liegt
erst dann vor, wenn alle drei Bezichungen der Verschwisterung, Verschwiigerung und Bluts-
verwandischaft zusammenkommen. (Vgl. Lévi-Strauss: Strukturale Anthropologie, Bd. 2.
Frankfurt/Main: Suhrkamp 1992 [1975/73], 5. 61.)

Guilia Sissa: »Die Familie im griechischen Stadtstaat (5. bis 6. Jahrhundert v. Chr.)«, in: And-
ré Burguiére u.a. (Hg.), Geschichte der Familic. Altertum, Frankfurt/New York: Campus 1996
[1986], S. 237-276, hier S. 253.

Ebd., S. 253.

Ebd., S. 254.

»Vom SchloBberg war nichts zu sechn, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch nicht der
schwiichste Lichtschein deutete das grobe Schlob an.« (S 7) »In welches Dorf habe ich mich
verirrt? Ist denn hier ein Schlofi?« (S 8)

Letztlich verdankt also auch K. seine Karriere einem Geriicht. Das Geriicht von den »uner-
meBlichen Besitzungen« Anton Wohlfarts wendet sich in das Geriicht von der Landvermesser-
schaft K.’s.

»Nur eine Nacht spiter hitte schon alles anders, ruhig, halb im Verborgenen verlaufen kén-
nen. Jedenfalls hiitte niemand etwas von ihm gewubt, keinen Verdacht gehabt, zumindest nicht
gezdgert, ihn als Wanderburschen einen Tag bei sich zu lassen, man hiitte seine Brauchbarkeit
und Zuverlissigkeit geschn, es hitie sich in der Nachbarschaft herumgesprochen, wahrschein-
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lich hiitte er bald als Knecht irgendwo ein Unterkommen gefunden. Natiirlich, der Behorde
wiire er nicht entgangen. Aber es war ¢in wesentlicher Unterschied, ob mitten in der Nacht
seinetwegen die Centralkanzlei [...] aufgeriittelt wurde, [...] oder ob statt alles dessen K. am
niichsten Tag in den Amtsstunden beim Gemeindevorsteher anklopfie und, wie es sich gehar-
te, sich als fremder Wanderbursch meldete. der bei einem bestimmten Gemeindemitglied
schon eine Schlafstelle hat und wahrscheinlich morgen wieder weiterzichn wird, es wire denn
daB der ganz unwahrscheinliche Fall eintritt und er hier Arbeit findet, nur fiir paar Tage natiir-
lich, denn linger will er keinesfalls bleiben. So oder dhnlich wire es ohne Schwarzer gewor-
den.« (5 260f)

(Hervorhebung von mir.) »Alle diese }iuﬁemngen haben keine amtliche Bedeutung: wenn Sic
ihnen amtliche Bedeutung zuschreiben. gehen Sie in die Irre, dagegen ist ihre private Bedeu-
tung im freundschaftlichen oder feindseligen Sinne schr groB, meist grofier als eine amtliche
Bedeutung jemals sein kinnte.« (S 117)

WVgl. Marcel Mauss: Die Gabe. Form und Funktion des Austauschs in archaischen Gesellschaf-
ten. Frankfurt/Main: Suhrkamp 1990 [1950]. 5. 151. Mauss” etymologische Studien sind mit
WVorsicht zu genicfien. Vgl. zu Mauss™ fantastischen etymologischen Reihen Erhard Schiitt-
pelz: »Morgen Freibier«, in: »We Are Family — Remix 98. Herausgegeben und eingeleitet von
Rembert Hiser«, in: Jorg Schonert (Hg.), Literaturwissenschaft und Wissenschafisforschung,
Stuttgart, Weimar: Metzler 2000, S. 573-399, hier S. 594f. und insbesondere das Kapitel
»Gift, gift« in Erhard Schiittpelz: Die Moderne im Spiegel des Primitiven. Weltliteratur und
Ethnologie (1870-1960), Miinchen: Fink 2005, S. 171-222.

Der umgekehrte Fall, die Licbe des Brautvaters zum Briutigam, taucht auf in der Geschichte
der Geschwister Amalia, Barnabas und Olga.

Im Unterschied zu »aus« der Nihe.

An anderer Stelle wiinscht er sich, »Mitbiirger« in der Gemeinde zu werden. In K.’s Fall gilt
die Adoption in ihrem Doppelsinn von Aufnahme ins Haus und Einbiirgerung in die Gemein-
de. (S 42) K.. der sich nichts sehnlicher wiinscht als »neue Bekanntschaften« (S 21) zu schlie-
Ben, trifft auf eine Gruppe. die den »Verkehr« (S 27) zu unterbinden bemiiht ist: »Gastfreund-
lichkeit ist bei uns nicht Sitte, wir brauchen keine Giiste.« (S 24)

Als Zeichen der Respektabilitit verfiigt der Herrenhof iiber »Zimmermidchen«. Es sind Haus-
miidchen, die im Herrenhof wohnen miissen. Die lange Erziihlung der Pepi am Ende ist die
Erzihlung eines Hausmidchens.

»Hat er nicht die Verteilung der Akten mitangesehn? Etwas was niemand mitansehn diirfe,
aubler die nichsten Beteiligten. Etwas was weder Wirt noch Wirtin in ihrem cigenen Hause
haben sehen diirfen.« (S 444) »Dinge. die man sonst nicht auszusprechen wage, miisse man
ihm offen sagen, denn sonst verstehe er das Allenotwendigste nicht.« (S 445)

wAber vielleicht noch mehr als sich zu zeigen, schiimen sie sich fremde Leute zu sehne.
(5 445) »den Anblick der ihnen so schwer ertriiglichen Parteien, wollen sie nicht jetzt am
Morgen, plitzlich, unvermittelt, in aller Naturwahrheit von nevem auf sich eindringen lassen.«
(S 446)

(Hervorhebung von mir.) Es heibt »oben an der Wandbriistung«, da die Zimmerwiinde nicht
bis zur Decke reichen. (S 430)

Kafka hat in einer gestrichenen Version das »Du« gegen das »Sie« gesetzt: »Schon angezogen
[sind Sie] (bist Du) nicht«. (S* 456) »Man muss [...] nichts von Kleidern verstehn und kann
doch [Thre] (Deine) Kleider wohl beurteilen«. (S™ 457)

Noch ein letztes Mal begegnet der Aufsteiger einer Aufsteigerin: »ich sagte ja, da Du nicht
nur Wirtin bist. Du zielst auf etwas anderes ab.« (S 494)
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In dubio pro reo
Kafkas »Strafkolonie«

L. Die Quellen

Am 5. Oktober 1914, im dritten Monat des Ersten Weltkriegs, nimmt Katka
eine Woche Urlaub, den er dann noch um eine weitere Woche bis zum 18.
verlingert, um sich ungestort von beruflichen Verpflichtungen der Arbeit an
seinem eben erst begonnenen Roman Der Procefi zu widmen.' In dieser Zeit,
also in unmittelbarer Nachbarschaft zu dem Roman, vielleicht sogar an dessen
Stelle, entsteht die Erzéhlung In der Strafkolonie oder zumindest eine erste
Version des Textes, der dann erst emn Jahr nach dem Krieg, 1919, im Kurt
Wolff Verlag erscheint. In einem Brief vom 11. Oktober 1916 an seinen Ver-
leger fugt Kafka zur »Erklarung dieser letzten Erzihlung« hinzu, »dall nicht
nur sie peinlich ist, daf} vielmehr unsere allgemeine und meine besondere Zeit
gleichfalls sehr peinlich war und ist und meine sogar noch linger peinlich als
die allgemeine.« (Br 150; vgl. D 243)

Walter Muller-Seidel fithrt diese Peinlichkeit auf ein historisches Ereignis
zuriick.” Seit dem Erwerb der ersten deutschen Kolonien im Jahr 1884 stellten
sich Juristen und Politiker die Frage, ob die Institution der Strafkolonien, die
in Frankreich gerade wieder ausgebaut worden war und dort bis 1945 bestehen
bleiben sollte, auch im Deutschen Reich eingefithrt werden solle. Auch Hans
Gross, Kafkas Strafrechtslehrer,” meldete sich zu Wort. Er plidierte dafir, die
»Unverbesserlichen« und »Degenerierten« zu deportieren, und sprach die
Hoffnung aus, dass das Deutsche Reich das befreundete Osterreich zur Teil-
nahme an der neuen Strafinstitution einladen wiirde."

Robert Heindl, ein Freund und Kollege von Hans Gross und dessen Nach-
folger als Herausgeber der von diesem gegrindeten Zeitschrift Archiv fiir
Kriminalanthropologie und Kriminalistik und ein Autor, der in den Jahren
zwischen 1907 und 1930 eine ganze Reihe von Fachbiichern zur Verbre-
chensbekdmpfung und Polizeipraxis publizierte," beschloss, der Sache auf den
Grund zu gehen. Er reiste als Privatmann, aber, wie Kafka in einer offen-
sichtlichen Anspielung auf Heindls Buch: Meine Reise nach den Strafkolonien
(Wien: Ullstein 1913) schreibt, mit »Empfehlungen hoher Amter« (D 222)°
nach Neukaledonien, Australien, Afrika, Ostasien, auf die Insel Ceuta und die
Andamanen, um sich selbst ein Urteil tiber die Effizienz dieser Institution im
englischen, franzosischen, spamschen und chinesischen Rechtssystem zu ver-
schaffen.
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Heindl gibt in diesem Buch eine Fiille von Erlebnissen, Anekdoten und ethno-
graphischen Berichten, sein erklirtes Ziel aber ist die Entscheidung der Frage,
ob es kriminal-, kolonial- und finanzpolitische Grinde dafiir gibt, die Insti-
tution der Strafversendung auch in Deutschland emzufiihren. Seine Antwort
ist ein klares Nein. Die Institution der Strafkolonien aber ist nach seiner Dia-
gnose nicht etwa deshalb zu verwerfen, weil die Deportation unmenschlich ist,
sondern weil sie den Strafzweck nicht erfiillt, weil es den Gefangenen in den
Kolonien zu gut geht, weil die Institution — in Miiller-Seidels Worten — viel zu
menschlich ist. Die Gefangenen sind schwer zu bewachen, sie sind faul und
folglich fiir kolonial- und finanzpolitische Zwecke nicht zu brauchen.

Der abstoBende zynisch-»humorige« Ton, mit dem Heindl seine These vor-
trigt, wiire Grund genug, das Urteil dieses Experten anzuzweifeln. Umso be-
merkenswerter ist es, dass der Reisende in Kafkas Strafkolonie nicht die
Deportation, sondern vielmehr ein Rechtssystem verurteilt. von dem bei
Heindl keine Rede ist: »Die Ungerechtigkeit des Verfahrens und die Un-
menschlichkeit der Exekution war zweifellos.« (1D 222)

Allein die Einfithrung des Begriffs »Verfahren« stellt klar, dass es um mehr
als den »deportierten Menschen« geht. Heindls Auftrag war nur die Begut-
achtung einer bestimmten Form des Strafvollzugs. Jenes eigentiimliche Ver-
fahren aber, das Kafka fiirr seine Strafkolonie entwirft, schlieBt alle Stadien des
Prozesses von der Anzeige zur Urteilsfindung und von da bis hin zur Strafe
ein.” Was Kafka aus Heindls Buch entlehnt, ist also nicht die Frage nach der
Institution der Deportation als solcher, es ist vielmehr erstens der exterritoriale
Raum der Kolonie, in dem sich ein vom Mutterland vollstindig unterschie-
denes Rechtssystem entwickeln kann, und zweitens die Institution des Rechts-
experten, die sich von der eines Richters dadurch unterscheidet, dass dieser
Experte, statt Urteile innerhalb eines gegebenen Rechtssystems zu fillen, zu
einem Urteil iiber ein Rechtssystem als Ganzes aufgerufen ist:

Der Reisende selbst hatte Empfehlungen hoher Amter [...] und daB er zu dieser Exe-
kution eingeladen worden war, schien sogar darauf hinzudeuten, dall man sein Urteil
iiber dieses Gericht verlangte. (I 222)

Das ist aus zwei Grinden bemerkenswert. Erstens, weil es die Entlehnung
einer rein formalen Struktur, némlich einer bestimmten Erzihlperspektive ist,
die hier zum erstenmal in Kafkas (Fuvre auftaucht und von da an regelmabBig
darin wiederkehren wird® Und zweitens, weil diese Ubernahme ein be-
stimmtes Thema impliziert, die Frage nach dem Status des scheinbar unbetei-
ligten Beobachters, nach der Berechtigung des Urteils, nach der Gerechtigkeit
des Rechts. Kafka stellt also genau die Position in Frage, die Miiller-Seidel
nicht nur diesem Autor zuschreibt, sondern in identifikatorischer Lektiire auch
sich selber anmalit. Es ist die Position des aufgeklirten Biirgers, der es sich
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leisten kann, von keinem Zweifel angekrinkelt immer schon Bescheid zu
wissen, was rechtens ist und was nicht.

Bleibt die Frage nach der Technik, genauer: nach méglichen Prototypen fiir
den »Apparat«, den der Offizier dem Reisenden in Kafkas Strafkolonie vor-
fihrt. Bei Heindl gibt es eine ganze Reihe von Foltergeriiten: erstens ein
grofles Brett, das den Gefangenen in einem chinesischen Gefingnis nach Art
eines Prangers um den Hals geschlossen wird und sie unter anderem daran
hindert, sich selbst Nahrung zum Mund zu fithren:” zweitens ein chinesischer
Prigelapparat mit Riemen »fur die Hénde, [...] fur die FuBe, [...] fur den
Hals«;'"” und drittens die Guillotine, eine Maschine, die ja im franzosischen
Rechtssystem nicht nur in den Strafkolonien, sondern auch im Mutterland
selbst noch bis zur Abschaffung der Todesstrafe im Jahr 1981 in Gebrauch
war.

Kaftka kann aus dieser Menge im besten Fall zweil Elemente tibernommen
haben: die Institution der maschinellen Folter und Exekution im Allgemeinen,
und die ledernen Riemen, mit denen der Delinquent festgeschnallt wird, im
Besonderen. Umso bemerkenswerter ist es, dass »Macé«, der wegen Mordes
deportierte Henker in Heindls Buch, der sein altes Handwerk, das Toten, jetzt
in der neukaledonischen Strafkolonie im Namen des Gesetzes fortsetzt, allen-
falls insofern mit dem Offizier in Kafkas Erzihlung zu vergleichen ist, als er
dessen genaues Gegenstiick darstellt. Der eine ist ein kithler Technokrat, der
andere ein »Morder«, der sich »zum Henker angeboten [hat], um seine Mord-
geliste ohne neue Schwierigkeiten mit der Justiz befriedigen zu kénnen. Er ist
ein Kunstler, der in seine Kunst verliebt ist.«!

Auch die von Heindl beschriebene Erfindung des Gehilfen dieses Henkers hat
nur eine entfernte Verwandtschaft mit dem Apparat in Kafkas Text. Es ist eine
Guillotine, die — dhnlich wie ein Colt oder ein Maschinengewehr — im Akt
einer jeden Hinrichtung neu geladen wird: Wer immer das Schafott betritt,
spannt einen Mechanismus, dessen Funktion es 1st, das Fallbeil, das thn selber
téten wird, nach seinem Tod wieder in die Ausgangsposition zuriick zu befér-
dern."” Eine solche Automatisierung von Massenhinrichtungen hat keine Ahn-
lichkeit mit dem Verfahren in Kaftkas Strafkolonie, das ganz auf den Einzelnen
zugeschnitten ist. Die entscheidenden technischen Details der Maschine des
»iritheren Kommandanten« (I3 205) gehen also ebensowenig auf Heindls
Buch zuriick wie das Gericht. das diese Maschine definiert. Der Apparat ist
entweder Kafkas eigene Erfindung oder aber aus einer anderen Quelle abge-
leitet.

In den spiiten achtziger Jahren des letzten Jahrhunderts, also etwa zur gleichen
Zeit wie Miiller-Seidel bin auch ich auf Heindls Buch gestoBen und zwar an
signifikanter Stelle, némlich in einer kurzen Notiz in der Phonographischen
Zeitschrift, die das, was fir Heindl nur ein weiterer Beleg der These 1st, dass
es den Gefangenen in den Strafkolomien zu gut geht, als einen Triumph der
Sprechmaschinenindustrie verbucht:
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Verbrecher-Musik

In einer Skizze »Die Insel der Verbrecher« von Dr. Robert Heindl im »Berl. Tagebl.«.
in der der Verfasser aul sein soeben erschienenes Buch »Meine Reise in die Straf-
kolonien« [sic!]" hinweist, gibt er einige auflerst interessante Darstellungen, die in
mannigfacher Beziehung von nicht geringem Wert sein diirflen. Was uns besonders
dabei vom fachmiinnischen Standpunkte aus beriihrt, ist die Tatsache, dal} auf dieser
einsamen, vom Weltverkehr so ziemlich abgeschlossenen Insel »Neukaledonien«,
einem groferen Eilande in franzosischem Besitz, auch das musikalische Element nicht
fehlt und dort die Harmonie der Téne wahrscheinlich ebenso wie in den Gefilden der
»Nichtgesichteten«  seine  Kulturmission als besinftigendes, milderndes, die
menschlichen Sitten veredelndes Motiv angesehen wird.

In der iibrigens mit schier unerschopflichen (zumeist unbehobenen) Reichtiimern an
wertvollen Metallen und Bergwerksprodukten gesegneten, von gesiindestem Klima und
bestindig herrlichem Wetter, dem »ewigen Friihling«, begiinstigten Deportations-
kolonie konzertierte bislang nach dem genannten Verfasser auf dem gréfiten Platze der
Hafenstadt Noumea »die beriithmte Musikbande musikalischer Raubmérder und Die-
be«." Und noch weiter heilit es in der Schilderung der Gebaude und Strafien Noumeas:
»fast an jeder Strallenecke stand ein Kabarett, ein Caflé oder eine Spirituosenkneipe, aus
der die verlockenden Tone eines Grammophons tonten«, —*

Also erweist sich denn wieder als wahr:

»Und die Kultur, die alle Welt beleckt,

Hat auch auf den Teufel sich erstreckt .«

Das heilit auf die Teufel in Menschengestalt. die vor Schandtaten jeglicher Art. Raub.
Mord und Verbrechen, nicht zuriickschrecken und nach dem Grundsatze: »mach’ dir
das Leben jung und schin« anscheinend nunmehr sich in einem gesunden, luftigen
»fidelen Gefingnisse« befinden. Immerhin von der Welteroberung der Sprechmaschine,
von deren Volkstiimlichkeit und Verbreitung auf dem ganzen Erdenrund zeugen jene

Schilderungen nicht minder. A.C.'"*

Der Artikel erschien am 12. Dezember 1912, eineinhalb Wochen nachdem
Kafka seine Briefpartnerin Ielice Bauer in seinem groffen Brief vom Sonntag,
den 24. November,'” um »kleine Ausschnitte aus Tageszeitungen« und ganz
besonders um »Prospekte der Fabrik«,'® also der Lindstrom A.G., die Diktier-
und Sprechmaschinen produzierte, gebeten hatte. (BF 121ff.)) Wenn er sich
genau zweieinhalb Wochen danach fir »das Zeitungsblatt«, das die Geliebte
in den Umschlag ihres Briefes »eingelegt« (BF 212) hat, bedankt, dann kann
es sich dabei durchaus um diese kleine »formlich fur mich [also fir Kafka)
allein bestimmte Nachricht« (BF 121) entweder aus der Phornographischen
Zeitschrift, in der die Lindstrom A.G. regelmiiBig annoncierte, oder direkt aus
dem »Berl. Tagebl.« gehandelt haben. Einen Monat spiter, in der Nacht vom
22. auf den 23. Januar 1913, unterbreitet Kafka der Geliebten jedenfalls seine
cigenen Ideen zur Verkopplung der Speicher- und Ubertragungsmedien
Schreibmaschine, Grammophon, Phonograph und Telephon. (BF 265f.) Diese
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Daten sind wichtig, weil die in Kafkas Strafkolonie beschriebene Maschine
mehr Ahnlichkeit mit einem Phonographen oder vielmehr genauer: einer be-
stimmten Form dieser Maschine hat als mit den in Heindls Text erwihnten
Folterapparaten. Ich komme darauf zuriick. "

IL Die Geschichte

Gegen Ende des Krieges, im August 1917, kamen Kafka und sein Verleger
Kurt Wolff auf den schon mehrfach erwogenen Plan zuriick, die Erzihlung In
der Strafkolonie zu veroffentlichen. Aus dieser Zeit sind mehrere alternative
Schliisse uberliefert, 2 die sehr unterschiedliche Schlaglichter auf den Text im
Ganzen werfen:

Der Reisende fithlte sich zu miide, um hier noch etwas zu befehlen oder gar zu tun. Nur
ein Tuch zog er aus der Tasche, machte eine Bewegung, als tauche er es in den fernen
Kiibel, driickte es an die Stirn und legte sich neben die Grube. So fanden ihn zwei
Herren, die der Kommandant ausgeschickt hatte, ihn zu holen. Wie erfrischt sprang er
auf, als sie ihn ansprachen. Die Hand auf dem Herzen sagte er: »Ich will ein Hundsfott
sein, wenn ich das zulasse.« Aber dann nahm er das wortlich, und begann auf allen
Vieren herumzulaufen. Nur manchmal sprang er auf, rify sich férmlich los, hiangte sich
einem der Herren an den Hals rief in Trinen: »Warum mir das alles« und eilte wieder
auf seinen Posten. (T 822f)

»[...] wie ein Hund«, fihrt es Josef K. im Augenblick seiner Hinrichtung
durch den Kopf,z' und Kaufmann Block wirft sich in einer der groteskesten
Szenen des Procefi-Romans wie ein Hund vor Huld, dem Advokaten, auf den
Boden.”” Dass Kafka dieses Thema aus der Zeit der ersten Niederschrift der
Erzihlung wieder aufgreift, ist ein deutliches Indiz daftr, dass Josefl K., der
unschuldig Verhaftete und trotzdem am »Ende« in schindlicher Weise Hin-
gerichtete, in der Figur des Reisenden wiederkehrt. Wie K. so neigt auch der
Reisende dazu, die Uberzeugung seiner Unschuld in Aggressionen gegen sub-
altemne Figuren zu verwandeln — und zwar besonders dann, wenn diese — wie
die Wichter im Procefs und die Gehilfen im Schlofi — als Doppelclowns auf-
treten:

»Wie?« sagte der Reisende plotzlich. War etwas vergessen? Ein Wort? Ein Griff? Eine
Handreichung? Sehr moglich. Hochstwahrscheinlich. Ein grober Fehler in der Rech-
nung, eine grundverkehrte Auffassung, ein kreischender tintenspritzender Strich geht
durchs Ganze. Wer stellt es aber richtig? Wo ist der Mann es richtig zu stellen. Wo ist
der gute alte landsménnische Miiller aus dem Norden, der die zwei grinsenden Kerle
driiben zwischen die Miihlsteine stopfit? (T 8231)
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Der sadistische Ausbruch des Reisenden, der zwei harmlosen Individuen die
grotesk-grausige Todesart der beiden Bisewichte in Wilhelm Buschs Max und
Moritz an den Leib winscht, hat seinen guten Grund. Die beiden haben sich
nichts zuschulden kommen lassen, und der Verurteilte ist ja eben erst durch
den Einspruch des Reisenden von einer grausamen Folter befreit worden, aber
sie sind die einzigen Zeugen der Hinrichtung des Offiziers, die sich zum Ent-
setzen des Reisende selbst als ein Mord enthiillt. Deshalb miissen sie ver-
schwinden: als Mitwisser einer Schuld, die der letzte Alternativschluss der
Erzihlung niher spezifiziert:

Hitte sich sein Schiff durch diesen weglosen Sand hierher zu ihm [dem Reisenden]
geschoben, um ihn aufzunehmen, — es wiire am schinsten gewesen. Er wiire einge-
stiegen, nur von der Treppe aus hitte er noch dem Offizier einen Vorwurf wegen der
grausamen Hinrichtung des Verurteilten gemacht. Ich werde es zuhause erzihlen hitte
er noch mit erhobener Stimme gesagt. damit es auch der Kapitin und die Matrosen
hérten die sich oben neugierig iiber das Bordgelidnder beugten. »Hingerichtet?« hiitte
darauthin der Offizier mit Recht gefragt. »Hier ist er doch« hiitte er gesagt und auf des
Reisenden Koffertriiger” gezeigt. Und tatséichlich war dies der Verurteilte, wie sich der
R. durch scharfes Hinschauen und genaues Prifen der Gesichtsziige itiberzeugte.
»Meine Anerkennung« mufite der R. sagen und sagte es gern. »Ein Taschenspieler-
kunststiick?« fragte er noch. »Nein« sagte der O. »ein Irrtum ihrerseits ich bin hinge-
richtet, wie Sie es befahlen.« Noch aufmerksamer horchten jetzt Kapitin und Matrosen.
Und sahen simtlich wie jetzt der O. iiber seine Stirn hinstrich und einen krumm aus der
geborstenen Stirn vorragenden Stachel enthilllte. (T 826f.)

Wie Josef K. im Procefs so sucht auch der Reisende In der Strafkolonie den
Beweis seiner Unschuld darin, dass er andere verklagt. Bevor man erfihrt,
dass K. verhaftet wurde, »ohne etwas Boses getan zu haben«, wird eine An-
klage gegen Unbekannt nach §§ 209-210 des Osterreichischen Strafgesetzes
erhoben:*" »Jemand muBte Josef K. verldumdet haben [...].«>’ Der Traum von
einer fluchtartigen Abreise, den der Reisende noch am Tatort hat, treibt diese
Logik der Retourkutsche ins Absurde. Mit erhobener Stimme ruft der Rei-
sende den Kapitin und die Matrosen zu Zeugen auf, um dem Offizier die
Schuld an einer Hinrichtung zuzuschreiben, die nicht stattgefunden haben
kann, weil der Reisende sie selbst verhindert hat. Die Anklage fallt auf den
Kléger selbst zuriick. Zuerst kehrt der Verurteilte, also einer »der zwei driiben,
[...] mit denen er [der Reisende] durch den Tod des Off. jede Verbindung
verloren hatte« (T 826), in Gestalt eines Koffertriigers als stummer Zeuge
wieder, widerlegt also die Behauptung von seiner grausamen Hinrichtung
durch das Faktum seiner blofen Existenz. Aber damit nicht genug, kehrt
schlieBlich der Gemordete selbst aus dem Totenreich zuriick, um den Reisen-
den vor eben den Zeugen, die dieser fiir den Beweis seiner eigenen Unschuld
und die daraus folgende Anklage gegen den Offizier auf seine Seite ziehen
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wollte, an der einzigen Hinrichtung schuldig zu sprechen, die tatsichlich statt-
gefunden hat, der Hinrichtung des Offiziers.

Im Schluss der gedruckten Fassung der Erzihlung, die — ebenso wie der Rest
des Textes — nicht als Handschrift {iberliefert 1st und von der man also auch
nicht sagen kann, ob sie schon im Oktober 1914 oder erst spiiter geschrieben
wurde, hat Kafka diese eindeutige Schuldzuschreibung ausgespart. Er hat so-
gar den Reisenden aus seiner Verstricktheit in das Verfahren des Offiziers
wieder in die Rolle des unbeteiligten Beobachters zuriickversetzt, der zwar
offenbar eine Begegnung mit dem neuen Kommandanten vermieden hat, dafiir
aber dem Grab des alten Kommandanten einen Besuch abstattet. Aber die
wilde Aggression des Reisenden gegen die beiden Zeugen seiner Tat, die ihm
bei seiner fluchtartigen Abreise aus der Kolonie wie ein Schatten auf dem
Fulle folgen, das einzige Motiv, das der endgiiltige Schluss mit einigen der
anderen Varianten teilt, bricht auch hier im letzten Absatz durch. Schuld
schligt bei Kafka immer um in Aggression:

Der Soldat und der Verurteilte hatten im Teehaus Bekannte gefunden, die sie zuriick-
hielten. Sie mufiten sich aber bald von ihnen losgenssen haben, denn der Reisende
befand sich erst in der Mitte der langen Treppe, die zu den Booten fithrte, als sie ihm
schon nachliefen. Sie wollten wahrscheinlich den Reisenden im letzten Augenblick
zwingen, sie mitzunchmen. Wiihrend der Reisende unten mit einem Schiffer wegen der
Uberfahrt zum Dampfer unterhandelte, rasten die zwei die Treppe hinab, schweigend,
denn zu schreien wagten sie nicht. Aber als sie unten ankamen. war der Reisende schon
im Boot, und der Schiffer liste es gerade vom Ufer. Sie hitten noch ins Boot springen
kiinnen, aber der Reisende hob ein schweres geknotetes Tau vom Boden, drohte ihnen
damit und hielt sie dadurch vom Sprunge ab. (D 248)

So viel 1st sicher: Der Reisende hat es nicht geschafft, die Distanz des objek-
tiven Beobachters gegeniiber dem Verfahren der Strafkolonie zu bewahren.
Die Erzihlung, die mehr ist als nur die Beschreibung eines Apparates, fiihrt
vor, wie es dazu kommen konnte. Es ist die Geschichte eines Mannes, des
Reisenden, der, ohne etwas Bises getan zu haben, sich plétzlich in der Rolle
eines Henkers, wenn nicht Morders wiederfindet, die Geschichte eines
Mannes, der buchstiblich seine Unschuld verliert.

Es fiangt ganz harmlos an. Ein moderner, also auch technisch ausgebildeter
Offizier fihrt einem Gast aus Europa eine neue Maschine vor. Der hat zu-
néchst »wenig Smn fir den Apparat« (D 204), ist aber bald »schon ein wenig
fir den Apparat gewonnen.« (D 208) Das gilt aber nur fiir die Maschine
selbst. Was dagegen die juristische Seite des Problems betrifft, so heiflt es von
dem Reisenden: »Die Mitteilungen tber das Gerichtsverfahren hatten ihn
nicht befriedigt.« (D 214) Umso mehr fiihlt er sich aufgerufen, ein Urteil, und
zwar ein negatives, (iber das Verfahren abzugeben:
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Der Reisende iiberlegte: Es ist immer bedenklich, in fremde Verhiltnisse entscheidend
einzugreifen. Er war weder Biirger der Strafkolonie, noch Biirger des Staates. dem sie
angehdrte. Wenn er diese Exekution verurteilen oder gar hintertreiben wollte, konnte
man ihm sagen: Du bist ein Fremder, sei still. Darauf hiitte er nichts erwidern, sondern
nur hinzufiigen kénnen, dafl er sich in diesem Falle selbst nicht begreife, denn er reise
nur mit der Absicht zu sehen und keineswegs etwa, um fremde Gerichtsverfassungen zu
dndermn. Nun lagen aber hier die Dinge allerdings verfithrerisch. Die Ungerechtigkeit
des Verfahrens und die Unmenschlichkeit der Exekution war zweifellos. Niemand
konnte irgendeine Eigenniitzigkeit des Reisenden annehmen, denn der Verurteilte war
ihm fremd, kein Landsmann und ein zum Mitleid gar nicht auffordernder Mensch. Der
Reisende selbst hatte Empfehlungen hoher Amter, war hier mit grofier Hoflichkeit
empfangen worden, und dal} er zu dieser Exekution eingeladen worden war. schien
sogar darauf hinzudeuten, dall man sein Urteil iiber dieses Gericht verlangte. Dies war
aber um so wahrscheinlicher, als der Kommandant, wie er jetzt iiberdeutlich gehért
hatte. kein Anhinger dieses Verfahrens war und sich gegeniiber dem Offizier fast

feindselig verhielt. (I 222f.)

Eine zentrale Passage, die das Problem der Erzihlung in nuce exponiert: Der
Reisende ist als Beobachter unterwegs. Es steht ihm kein Urteil zu. Umge-
kehrt sieht er sich aber aus zwei Griilnden dennoch zu einem Urteil aufgerufen:
Frstens kennt er einen MaBstab, der es ihm erlaubt, ein Urteil tiber fremde
Gerichtsverfassungen zu fillen, namlich das Mal} der Menschlichkeit, dem das
Verfahren in der Strafkolonie nicht gentigt. Und zweitens ist den Mitteilungen
des Offiziers zu entnehmen, dass das Verfahren héchsten Ortes, ndmlich von
dem neuen Kommandanten selbst angefochten wird. Das ist in der Tat »ver-
fithrerisch«. Der Reisende befindet sich also, wenn auch auf einer hoéheren
Ebene, nidmlich nicht nur bei der Begutachtung eines einzelnen Betriebs, son-
demn vielmehr eines ganzen Rechtssystems, in genau der Lage, die sich die
Gewerbeinspektorate nach der Diagnose Kafkas bei der Gefahrenklassen-Ein-
rethung angemalit hatten: »Die Gewerbemspektorate sind vor allem 1m Ein-
spruchsverfahren nicht mehr Hilfsorgane, sondemn sie stellen sich auf den
Standpunkt der Parteien, ja sogar auf den Standpunkt der entscheidenden
Instanzen.«**

Mag der Reisende auch vielleicht weniger parteiisch oder autokratisch sein als
die bohmischen Gewerbeinspektoren, die dem Versicherungsbeamten Katka
so viel Kopfzerbrechen bereiteten, und mag er auch an diesem Punkt des Tex-
tes sein auf festen Uberzeugungen gegriindetes Urteil noch fir sich behalten,
am Ende wird er der Verfithrung doch erliegen. Der Offizier aber weist
seinem Urteil tiber das Verfahren, das unschwer zu erraten ist, schon einmal
seine Stelle in der Weltgeschichte zu: »Sie sind in européischen
Anschauungen befangen, vielleicht sind Sie ein grundsitzlicher Gegner der
Todesstrafe 1m allgemeinen und einer derartigen maschinellen Hinrichtungsart
1m besonderen.« (D 222)
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Der Offizier hat recht. Der Reisende ist ein guter, ein aufgeklirter Europier
mit festen Prinzipien. Der Offizier tduscht sich also grimdlich, wenn er glaubt,
sein weit gereister Gast huldige einem juristischen Relativismus: »>Sie haben
allerdings viele Eigentiimlichkeiten vieler Vélker gesehen und achten gelernt,
Sie werden daher wahrscheinlich sich nicht mit ganzer Kraft, wie Sie es viel-
leicht in Threr Heimat tun wiirden, gegen das Verfahren aussprechen.<«
(D 222) Die Naivitiat des Offiziers erreicht ihren Héhepunkt in dem Planspiel,
das er fir die schlimmste Losung, die er sich denken kann, hélt, fur den im
letzten Augenblick vereitelten Triumph seiner und der Sache des alten
Kommandanten:

»[...] er [der neue Kommandant] spricht: »Ein groBer Forscher des Abendlandes. dazu
bestimmt, das Gerichtsverfahren in allen Landern zu tiberpriifen, hat eben gesagt, dal}
unser Verfahren nach altem Brauch ein unmenschliches ist. Nach diesem Urteil einer
solchen Personlichkeit ist es mir natiirlich nicht mehr méglich, dieses Verfahren zu
dulden. Mit dem heutigen Tage also ordne ich an — usw.< Sie wollen eingreifen, Sie
haben nicht das gesagt, was er verkiindet, Sie haben mein Verfahren nicht unmensch-
lich genannt, im Gegenteil, Threr tiefen Einsicht entsprechend halten Sie es fiir das
menschlichste und menschenwiirdigste, Sie bewundern auch diese Maschinerie — aber
es ist zu spit; Sie kommen gar nicht auf den Balkon, der schon voll von Damen ist; Sie
wollen sich bemerkbar machen; Sie wollen schreien; aber eine Damenhand hilt Thnen
den Mund zu — und ich und das Werk des alten Kommandanten sind verloren.«
(D 2291)

Wenn das richtig ist und nicht nur eine verleumderische Ubertreibung, dann
ist die Art und Weise, wie der neue Kommandant den Widerstand gegen das
Werk seines Vorgéngers mobilisiert, nicht gerade ein Musterbeispiel fir die
Befolgung der Prinzipien moderner Rechtsstaatlichkeit in der Strafkolonie.
Deshalb geht der Reisende auf die Frage, welchen Einfluss die Damen auf die
Rechtsprechung und den Strafvollzug nehmen kénnten, auch nicht ein. Das 1st
nicht so sehr ein Symptom seiner Misogvnie, geschweige denn der des Autors
der Erziihlung, als vielmehr ein Beweis dessen, dass der Reisende den An-
sichten der Damen in der Entourage des neuen Kommandanten néher steht als
seine scheinbare Gleichgiltigkeit gegentiber ihrer Position verréit. Er ist wie
diese weder ein Mitglied der Regierung noch des Parlaments, unterscheidet
sich von den Damen also nur dadurch, dass er aullerdem ein Fremder ist, der
keinen Anspruch auf die Rechte eines Biirgers hat. Das Bild von einer Hand,
die thm den Mund zu halten konnte, bringt ihm aber plétzlich zum Bewusst-
sein, dass er das, was der Offizier den Damen unterstellt, bis jetzt sich selber
angetan, dass er sich selbst das Wort verboten hat. Denn er hat sein Urteil
zwar schon lédngst gefillt, aber nur fir sich, damit zwar auch an die Adresse
des Lesers, aber nicht an die des Offiziers, der sich, wie sich gleich zeigen
wird, in eine groBartige Illusion verrannt hat. Dessen absurdes Planspiel,

41



Wolf Kittler

42

welches davon ausgeht, dass der Fremde als Gutachter des Verfahrens Partei
fiir seine Sache nehmen wird, zwingt den Reisenden, endlich laut und deutlich
Farbe zu bekennen: »Die Antwort, die er zu geben hatte, war fir den
Reisenden von allem Anfang an zweifellos [...]. »Ich bin ein Gegner des
Verfahrens.«« (D 235)

Ein grofer Augenblick fur alle aufgeklirten Leser, ein Sieg der Menschlich-
keit. Der Offizier hat sich getiuscht in seinem Glauben, einen Verbiindeten in
dem Reisenden zu haben. Es sieht fast aus nach einem happy end. Dieser
Effekt ist sorgfiltig kalkuliert. Der Offizier hat bei seinem aussichtslosen
WVersuch, den Reisenden auf seine Seite zu ziehen, die Leser ihrerseits immer
weiter auf die Seite des Reisenden getrieben. Denn schlieBlich konnte Kafka
davon ausgehen, dass diese Leser sich selbst als aufgeklarte Européer defi-
nieren. Fiir die aber hilt der Text noch eine bése Uberraschung in petto.
Zuniéichst sieht alles nach wie vor ganz harmlos aus. Der Reisende stellt noch
einmal die Bedingungen klar, unter denen er sein Urteil tiber das Verfahren
gefiillt hat. Er definiert es als eine Privatmemung, die nicht vor ein 6ffent-
liches Forum gehért und die er deshalb dem neuen Kommandanten auch nur
unter vier Augen mitzuteilen gedenkt:

Der Reisende ging dem Offizier nach und sagte: »Sie wissen noch nicht, was ich tun
will. Ich werde meine Ansicht iiber das Verfahren dem Kommandanten zwar sagen,
aber nicht in einer Sitzung, sondem unter vier Augen; ich werde auch nicht so lange
hier bleiben. dald ich irgendeiner Sitzung beigezogen werden konnte: ich fahre schon
morgen frith weg oder schiffe mich wenigstens ein.« (D 236)

Schon an diesem Punkt fasst der Reisende den Plan zu der uberstirzten
Abreise, die dann in einigen Schlussvarianten der Erzihlung wiederkehrt. Er
scheint seiner eigenen Aussage von der Folgenlosigkeit seines Urteils nicht
ganz zu ftrauen, weil er nur zu gut weiB, dass die Konsequenzen einer
Nachricht micht allein in der Macht des Senders, sondermn auch in der des
Adressaten stehen — und der ist in diesem Fall nicht irgendein beliebiger
Gesprichspartner, sondern Kommandant der Kolonie selbst. In dessen Macht
stiinde es sehr wohl, das Urteil des europdischen Experten zum Anlass einer
Justizreform zu nehmen, die dessen Versicherungen von der Neutralitit seines
Standpunktes allerdings Liigen strafen koénnte. Aber dazu kommt es gar nicht
mehr: »Dann ist es also Zeit«, sagt der Offizier, wirdigt die bange Frage des
Reisenden: » Wozu ist es Zeit?« keiner Antwort mehr und macht sich fiir seine
eigene Hinrichtung bereit. (D 236f.)

Statt also zu einer privaten Diskussion mit ungewissen offentlichen oder gar
institutionellen Folgen zu fuhren, wird das Urteil des Reisenden ganz einfach
im Rechtssystem der Strafkolonie vollstreckt — und zwar sowohl von als auch
an dem Vertreter dieses Systems selbst, von und an dem Offizier. Der Leser,
den eine raffinierte Erzéhlstrategie in die Arme des Reisenden getrieben hat,
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muss nun mit dessen Augen zusehen, wie die Unmenschlichkeit des Ver-
fahrens m eben dieser unmenschlichen Weise geahndet wird. Das ist umso
schmerzlicher als der Reisende wild entschlossen scheint, die Rolle des unbe-
teiligten Beobachters, dem kein Urteil iiber ein fremdes Gerichtsverfahren
zusteht, bis zum Ende durchzuhalten:

Der Reisende bifd sich auf die Lippen und sagte nichts. Er wulite zwar, was geschehen
wiirde, hatte aber kein Recht, den Offizier an irgend etwas zu hindern. War das
Gerichtsverfahren, an dem der Offizier hing, so nahe daran, behoben zu werden — még-
licherweise infolge des Einschreitens des Reisenden, zu dem er sich seinerseits
verpflichtet fithlte — dann handelte jetzt der Offizier vollstindig richtig: der Reisende
hiitte an seiner Stelle nicht anders gehandelt. (D 240f.)

Was aussieht wie ein verspiiteter Triumph der Gegner des Verfahrens, ist in
Wahrheit seine letzte Bestitigung, sein letzter Einsatz, die Abschalfung seiner
selbst. Mit dem Eingestéindnis des Reisenden, dass die Maschine fir einen
Biirger der Strafkolonie in der Tat die einzig bindende Form der Gerechtigkeit
verkorpert, dimmert diesem noch eine andere Einsicht, die Moglichkeit niam-
lich, dass sein Einschreiten nicht ganz so privat, so folgenlos, so rein theo-
retisch geblieben sein kénnte, wie sich das aufgeklirte Birger gern ertriumen,
kurz die Einsicht, dass das Urteil, das an dem Offizier vollstreckt wird, von
ihm selbst gefillt wurde. Wer immer sich mit ihm und mit seiner Ablehnung
des Verfahrens identifiziert hat, trigt jetzt auch die Verantwortung am Tod des
Offiziers. Die Dinge liegen also nicht nur »verfithrerisch« fiir den Reisenden,
sondern auch fur die Leser der Geschichte.

So lange die Maschine lautlos ihre Arbeit tut und damit »férmlich der Auf-
merksamkeit« (D 243) entschwindet, ist all dies nur »moéglicherweise« der
Fall. Der Reisende aber hat sich schon so weit in das Verfahren verstrickt,
dass er gar nicht mehr anders kann als der Exekution bis zu ithrem Ende beizu-
wohnen. Das einzige, was ihn irrtiert, 1st die Anwesenheit zweler Zeugen:
»Dem Reisenden war es peinlich. Er war entschlossen, hier bis zum Ende zu
bleiben, aber den Anblick der zwei hiitte er nicht lange ertragen.« (DD 243)
Aber Kafka bleibt nicht dabei stehen. Er treibt das Geschehen bis zu seiner
letzten Konsequenz, ndmlich bis an den Punkt, an dem das bloB Mdogliche,
wenn auch nur im fiktionalen Raum einer Erzihlung, sich verwirklicht. Nicht
nur findet sich der Reisende ganz unverhofft in der Rolle des Richters, dessen
Spruch der Apparat an dem Offizier vollstreckt, er ist plotzlich auch der Ma-
schinist, der Henker des alten Kommandanten, dessen Aufgabe es ist, die Fol-
ter nach allen Regeln der Kunst zu applizieren. Aber selbst um diese Hoffnung
auf ein reguléres Verfahren nach den von ihm verurteilten Regeln der Straf-
kolonie wird er am Ende gebracht: »Der Reisende wollte eingreifen, mog-
licherweise das Ganze zum Stehen bringen, das war ja keine Folter, wie sie
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der Offizier erreichen wollte, das war unmittelbarer Mord. Er streckte die
Hiénde aus.«*” (D 245)

Miiller-Seidel kann diese »peinlichen« Konsequenzen nur deshalb so erfolg-
reich verdriingen, weil er sich gar nicht erst auf eme Lektire des Textes, also
weder auf die Position des Offiziers noch auf die des Reisenden einlisst, Es ist
allemal leichter, allgemeine Prinzipien der Menschlichkeit zu proklamieren als
entweder 1m einzelnen Urteile zu fillen oder im Allgemeinen rechtsphilo-
sophische Griinde fur Bedingung der Moglichkeit von Urteilen zu deduzieren.

III. Das Verfahren

Wie konnte es dazu kommen, dass ein so dezidierter Gegner des Verfahrens
wie der Reisende am Ende selbst als dessen letzter Funktiondr und damait als
Nachfolger des alten Kommandanten auftritt? Die Antwort auf diese Frage hat
der Offizier schon lingst gegeben, gegeben in seiner Beschreibung des Appa-
rats, der ein solcher im doppelten Sinn des Wortes ist: néimlich emnmal als
Rechts- und Verwaltungssystem und zum anderen als Maschine. Fiir den
Offizier ist beides in der Technik des Folterapparates integriert. Der Reisende
aber sieht darin nur ein Instrument des Strafvollzugs und fragt deshalb nach
denjenigen Teilen der Strafprozessordnung, die ihm (und nicht nur ihm, son-
demn auch den Lesem der Erzdhlung) aus dem modernen européischen Recht
vertraut sind:

»Kennt er sein Urteil?« »Nein«, sagte der Offizier [...]. »Aber dal} er tiberhaupt
verurteilt wurde. das weill er doch?« »Auch nicht«, sagte der Offizier und lidchelte den
Reisenden an, als erwarte er von ihm noch einige sonderbare Eréffnungen. »Neing,
sagte der Reisende und strich sich iiber die Stirn hin, »dann weil} also der Mann auch
jetzt noch nicht, wie seine Verteidigung aufgenommen wurde?« »Er hat keine Gele-

genheit gehabt, sich zu verteidigen«, sagte der Offizier [...]. (D 211)

Damit sind einige der Grundsiitze eines Rechtssystems benannt, das zur Zeit
der Niederschrift der Erzihlung gerade erst »vier Jahrzehnte« alt war, Es ist
»die oOsterreichische Strafprozeffordnung, das geniale Werk« von Julius
Glaser,” die 1873 in Kraft getreten war und anstelle des bis dahin giiltigen
Inquisitionsverfahrens ein modernes Strafrecht setzte. Dessen Kennzeichen
sind Anklageprinzip, Legalititsprinzip, Offentlichkeit und Miindlichkeit, Un-
mittelbarkeit der Hauptverhandlung und freie Beweiswiirdigung.

Kafka, der Dr. juris, hatte diese Strafprozessordnung unter der Leitung seines
Lehrers Hans Gross, den auch Emst Lohsing voller Bewunderung erwéihnt,”
studiert. Er wusste, was er tat, als er im Herbst 1914 begann, die Grenzbe-
reiche zu erforschen, die Anfang und Ende eines jeden Strafverfahrens defi-
nieren. Im Procefi-Roman kommt es nie zur Hauptverhandlung, er bleibt in
den Anfingen, ndmlich in der Voruntersuchung, dem Spezialgebiet von Hans
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Gross, stecken. Dagegen wendet sich die Erzéhlung In der Strafkolonie dem
Ende des Verfahrens zu, der Urteilsverkindung, der Urteilsausfertigung und
dem daran anschlieBenden Strafvollzug, genauer: Diese drei Teile des Verfah-
rens fallen in dem einzigen Moment der Erleuchtung zusammen, die der Ver-
urteilte nach der Aussage des Offiziers in der sechsten Stunde seines Suppli-
ciums erfahrt.

Die Voruntersuchung ist im modernen Kontinental-européischen Strafprozess
ein letztes Residuum des alten Inquisitionsverfahrens, also schriftlich und ge-
heim. Das passt zum Thema des Romans: Er kreist um die Frage des Schrei-
bens.” Umso signifikanter ist es, dass dieses Thema in Kafkas Strafkolonie
auch am anderen Ende des Prozesses wiederkehrt, an einer Stelle, an der die
Schrift nur eine untergeordnete Rolle spielt. Denn der moderne Strafprozess
schreibt vor, dass »das Urteil [...] in Anwesenheit des Ankligers, des Ange-
klagten und seines Verteidigers zu verkiinden« ist, »nur wenn der Beschul-
digte weder erschienen ist noch auch einen Verteidiger oder anderen Macht-
haber gesendet hat, ist thm das Urteil in amtlicher Abschrift zuzustellena. !
Und dass der moderne Strafvollzug alles andere als ein schriftliches Verfahren
ist, liegt auf der Hand,

Die Voruntersuchung und das Hauptverfahren, das Zentrum des modemnen
Prozesses, werden in Kafkas Straffkolonie einfach tibersprungen. Der Offizier
beschreibt den Fall, ein komdodienhaft harmloses Vergehen gegen ein ebenso
komédienhaft licherliches, wenn auch durchaus grausames militirisches
Ritual. Ein Diener, dessen Aufgabe es ist, in der Nacht vor der Tur seines Vor-
gesetzen, eines Hauptmanns, nicht nur Wache zu stehen, sondern jeweils zur
vollen Stunde zu salutieren, wird dabei ertappt, wie er diese Pflicht verschlift.
Als ihn der Hauptmann dafir strafen will, bedroht er ihn mit dem Satz: » Wirf
die Peitsche weg oder ich fresse dich.« Der Offizier, dem der Hauptmann
diesen Vorfall anzeigt, nimmt ihn zu Protokoll und macht dann, wie das
Sprichwort sagt, kurzen Prozess damit: »Das ist der Sachverhalt. Der Haupt-
mann kam vor einer Stunde zu mir, ich schrieb seine Angaben auf und an-
schlieBend gleich das Urteil. Dann liel ich dem Mann Ketten anlegen. Das
alles war sehr einfach.« (DD 213)

Dass dieses Verfahren ebenso wie das daraus abgeleitete StrafmalBl den Prin-
zipien der modernen europdischen, am Code Napoléon orientierten Rechts-
systeme eklatant widerspricht, ist dem Offizier sehr wohl bewusst:

»Sie [angesprochen ist der Reisende] werden etwa sagen: »Bei uns ist das
Gerichtsverfahren ein anderes«. oder »Bei uns wird der Angeklagte vor dem Urteil
verhérte, »Bei uns erfihrt der Verurteilte das Urteil, oder »Bei uns gibt es auch andere
Strafen als Todesstrafen«, oder »Bei uns gab es Folterungen nur im Mittelalter<. Das
alles sind Bemerkungen, die ebenso richtig sind, als sie Thnen selbstverstindlich er-

scheinen, unschuldige Bemerkungen, die mein Verfahren nicht antasten.« (DD 229)
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Der Offizier grenzt also das Verfahren, das er in der Nachfolge des alten
Kommandanten praktiziert, nicht nur gegen das moderne Strafrecht, sondern
auch gegen das des »Mittelalters« ab. Das 1st zwar ein weiter Begnff, kann
sich aber im Kontext des kontinental-européischen Rechts, das Kafka nicht
nur in Form der neuesten Codices, sondern auch in seiner geschichtlichen
Entwicklung studiert hatte,*” nur auf den Inquisitionsprozess bezichen, der im
13. Jahrhundert entstand und, wenn auch gewiss nicht unverédndert,” bis in die
zweite Hilfte des 19. Jahrhunderts in Geltung blieb. Das ist der Grund, wes-
halb Emst Lohsing es noch im Jahr 1912 fiir nétig hélt, den modernen Ankla-
geprozess vom Inquisitionsprozess zu unterscheiden:

In dem auf dem Anklageprinzip fulienden Strafprozesse [...] wird der Strafanspruch
von einem vom Richter verschiedenen Organ erhoben. Das Wesen des Inquisitionspro-
zesses besteht also dann, dall es keinen Ankliger gibt. Denn derjenige. der einer
strafbaren Handlung beschuldigt wird, erscheint mangels einer Anklage nicht als Ange-
klagter, sondem als Untersuchungsobjekt und als solches dient er dem Untersuchungs-
richter (Inquirenten) als Mittel zur Wahrheitserforschung, ohne die Rechte eines
Prozelisubjektes (einer Prozelpartei) zu geniefien. Darum ist beim Inquisitionsprozesse
nicht nur der Beschuldigte verpflichtet, ein Gestindnis abzulegen, sondern dem Gericht
sind auch Zwangsmittel zur Erlangung eines solchen eingeriiumt. Hingegen hat auch
beim Inquisitionsprozesse das Gericht die Feststellung der Wahrheit anzustreben und
nicht nur die belastenden, sondern auch die entlastenden Umstinde mit gleicher
Sorgfalt zu erheben und die einen wie die andern der Entscheidung zugrunde zu legen.
In diesem Sinne ist es zu verstehen, wenn gesagt wird., der Inquirent sei Ankliger.
Verteidiger und Richter in einer Person und so fehlt denn dem Inquisitionsprozesse, wie
Ullmann sagt, »das wesentliche jedes Prozesses. ndmlich das Streiten um das Recht
durch die selbstindigen Triger der in Widerstreit befindlichen Rechte und die unbe-

fangene Titigkeit des iiber den Parteien stehenden Richters«.!

Das betrifft die Hauptverhandlung. Die Voruntersuchung im modernen Straf-
prozess wird dagegen immer noch von einem Inquirenten gefithrt, woraus
folgt, dass der Beschuldigte in diesem Stadium nicht Partei ist, sondemn
»Mittel zur Wahrheitserforschung« wie im Inquisitionsprozess. Er hat zum
Beispiel nicht das Recht zur Einsicht in die Akten. Das ist die Position Josel
K.s im Procefi-Roman: Er wird nie Prozess-Subjekt, weil es nie zum Haupt-
verfahren kommt.

Sowohl im Inquisitions- wie im Anklageverfahren markiert das Urteil den
Moment der Wahrheit. Das Subjekt dieser Wahrheit aber ist ein jeweils an-
deres. Zwar ist der Angeklagte im Inquisitionsprozess blofBes Objekt der
Untersuchung, aber das ist nur die eine Seite der Medaille. Denn dieses
Verfahren zielt einzig und allein darauf ab, den Angeklagten als Subjekt einer
authentischen Rede, der so genannten »urgichl«,"s herauszufordern. Es kann
im Inquisitionsverfahren kein Urteill geben, wenn der Angeklagte kein



In dubioe pro reo

Gestéindnis abgelegt hat. Das 1st der Grund, weshalb »dem Gericht [...] auch
Zwangsmittel [das heiit Foltermethoden] zur Erlangung eines solchen
eingerdumt« sind. Blieb das Gestindnis dennoch aus, konnte der Angeklagte
nur verurteilt werden, wenn seine Téterschaft »zum wenigsten mit zweyen
oder dreien glaubhafftigen guten zeugen [...] bewiesen« war, (Carolina 1532;
§ 67) Andernfalls hatte er ein »Ordal«, ein Gottesurteil bestanden und war
frei. Diese duferst strikte Regelung nennt die moderne Rechtswissenschaft die
»gebundene Beweiswiirdigung«. Wenn man mit Karl Binding »das inhaltlich
gleiche Strafgesetz erlassen denkt, das eine Mal in der germanischen Zeit, das
andere Mal heute«, dann ergibt sich die folgende Unterscheidung:

Damals Privatklage, formalistisch-einseitiges Beweisverfahren, also keine umittelbare
Wahrheits-Erforschungspflicht der Urtheiler, keine obrigkeitliche Strafvollstreckung,
heute Offizialklage des gerichtsherrlichen Organs, Prinzip materieller Wahrheit, Pilicht
der Vollstreckung und zwar der Vollstreckung durch die Obrigkeit.*

Erst im Moment des Strafvollzugs, also nach dem Urteil, trat das Inquisi-
tionsverfahren aus der Heimlichkeit und Schriftlichkeit vor aller Augen. Die
Folter in diesem Stadium hatte eine ganz andere Funktion als wihrend der
Untersuchung selbst. Sie war ein grofies Schauspiel, in dem das Gesetz im
Namen des Souverins in den Korper des Verurteilten eingeschrieben wurde
als ein Zeichen der Gerechtigkeit, das sowohl fir den Gefolterten wie fiir alle
anderen Untertanen lesbar war. Die Vielfalt der Korperstrafen entsprach
idealiter der Vielfalt der Verbrechen. Es gab also eine metaphorisch-quali-
tative Bezichung zwischen dem Strafmall und dem Urteil. Es gab den un-
chrenhaften Tod durch Hingen und den ehrenhaften durch das Schwert. Es
gab die »Straff der weiber, so ire kinder tédtenn. Die werden gewonlich weis
lebendig vergraben und gepfaelet«, (Carolina 1532: § 131) eine grausame
Parodie auf den Tod des Ungeborenen im Mutterleib. Und es gab — wie noch
heute in islamischen Kulturen — das Abhacken »der zwen rechten finger, da-
mit er miBhandelt und gesiindigt hat.« (Carolina 1532: § 198)

Im Anklageprozess ist es genau umgekehrt. Was die Methoden der Wahrheits-
findung anbetrifft, so hat das moderne europiische Strafrecht die Folter abge-
schafft: »Bei uns gab es Folterungen nur im Mittelalter.« In der Vorunter-
suchung gilt: habeas corpus. Nur wenn Flucht- oder Verdunkelungsgefahr
besteht, ist die Untersuchungshaft erlaubt. Diesen Fall diskutiert Josef K. im
Procefi-Roman mit seinem Onkel.”” Im Hauptverfahren ist der Angeklagte
nicht Objekt, sondern Partei, Prozess-Subjekt, er kann sich zu allem dufiern,
sich verteidigen und sogar das Urteil kommentieren. Aber wenn das Gericht
nach »freier Beweiswiirdigung«, also ohne die Zwangsmittel der Folter sein
Urteil spricht, kann er sagen, was er will, er st jetzt Objekt eines Verfahrens,
das Hans Gross mit einem bezeichnenden Wort »wissenschaftlich«™ genannt
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hat und in dem die Meinung des Angeklagten, selbst wenn sie ein Gestéindnis
ist, nur als eines unter vielen Indizien in Betracht kommt.

Im Inquisitionsprozess hat also das Urteil nicht nur im Namen des Souveriins,
sondern auch in dem des Angeklagten zu ergehen, denn er muss im besten Fall
gestanden haben und im schlimmsten Fall von mindestens zwei bis drei glaub-
haften Zeugen als Téter uberfithrt worden sein, um tberhaupt verurteilt
werden zu konnen. Im Anklageprozess dagegen ergeht des Urteil ausschliel3-
lich im Namen der Anderen, in dem des Kaisers zu Kafkas Zeit oder neuer-
dings in dem des Volkes. Deshalb ist Hans Gross nicht milde geworden, Fiille
zu sammeln, in denen er zeigen kann, dass ein Gestédndnis nicht dazu gedient
hat, die Wahrheit zu enthillen, sondern vielmehr nur ein anderes, in der Regel
schwereres Verbrechen zu vertuschen. Am Ende findet der Angeklagte kein
Gehdor. Er ist nicht mehr Prozess-Subjekt, sondern Objekt des Strafvollzugs.
Was die Strafarten anbetrifft. so bleibt im modernen Recht der Korper —
zumindest in den Landern, in denen die Todesstrafe abgeschafft ist — auch
nach dem Urteil unantastbar, Nicht einmal der Selbstmord ist erlaubt. Deshalb
gibt es 1m Prinzip nur eine Strafe: Gefingnis oder Zuchthaus von x bis y
Jahren.” Das schlieBt eine qualitative Beziehung zwischen dem Urteil und der
Strafe aus, vielmehr werden Qualitdten von Schuld in Zeitquanten iibersetzt.
Bestraft werden heiit: »Doing time«. In dieser Zeit soll der Verurteilte sich
bessern. Die Strafe soll ihn in der Seele treffen. Dass man damit gleichzeitig
die Gesellschaft vor schiddlichen Elementen schiitzt, ist ein erwiinschter
Nebeneffekt. Auch die Verteilung von Heimlichkeit und Offentlichkeit auf die
verschiedenen Teile des Prozesses kehrt sich damit um. Zur Zeit der Inquisi-
tion war das Verfahren heimlich und schriftlich, die Strafe dagegen eine
offentliche Sache. Das moderne Strafrecht fordert Offentlichkeit und Mind-
lichkeit des Verfahrens, verlegt aber den Strafvollzug fern von den Augen der
Offentlichkeit ins Dunkel der Gefingnisse.

Die Frage, ob diese verschiedenen Strafen rational sind oder nicht, ist nicht
leicht zu entscheiden. Denn jede Strafe ist, weil sie ein Zeichen ist und sein
soll, arbitrér, nur sinnvoll und gerechtfertigt in einem System des Rechts. Wer
das Ganze nicht versteht oder gar nicht erst zur Kenntnis nimmt, sicht nur die
pure Willkiir. Das ist das Problem des vergleichenden Rechts im Allgemeinen
und der Kafkaforschung im Besonderen. Man liest von der Verhaftung eines
Mannes, der niemandem »etwas Boses« getan hat, von Hinrichtungen ohne
ordentliches Verfahren, und man denkt an die grofen Justizskandale vom
Anfang des 20. Jahrhunderts: Dreyfus, Otto Gross, Hillsner, oder gleich an die
totalitdren Systeme des Faschismus und muss, weil Kafka selbst allerhochs-
tens deren Anfinge noch erlebt hat, ihm dann prophetische Fihigkeiten unter-
stellen.

Das Strafverfahren in Kafkas Strafkolonie ist ein System sui generis, das die
komplexen Prozeduren sowohl des Inquisitions- als auch des Anklagever-
fahrens, die allesamt dazu dienen, Zweifel an Schuld oder Unschuld des
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Angeklagten auszurdumen, kurzerhand uberspringt. Die beiden Strafverfah-
ren, die der Text beschreibt, werden — wie mn der Carolina — von Privatkli-
gern, némlich von dem Hauptmann und dem Reisenden, eingeleitet. Wahr-
heitsfindung, Urteil und Strafmal stehen — ebenso wie in der Carolina —in der
Willkiir eines einzigen Subjekts, des alten Kommandanten und seines Nach-
folgers, des Offiziers. Dieser hat aber dariiber hinaus — anders als in der Caro-
lina — noch eine weitere Funktion. Er ist auch verantwortlich fir den Straf-
vollzug, also Richter und Henker in einer Person.

Der Verurteilte hat weder durch sein Gestiindnis zur Wahrheitsfindung beige-
tragen noch ist ihm das Urteil nach einer »dffentlich und mimdlich« gefithrten
Verhandlung »6ffentlich und mundlich« verkiindet worden. Es wird vielmehr
—und das scheint mir der entscheidende Punkt zu sein sowohl fiir die Rechts-
auffassung in Kafkas Erziihlung als auch fur deren Poetologie — offentlich und
schriftlich an ihm vollstreckt. Niemand auBer dem Richter kennt also das Ur-
teil, solange es nicht exekutiert, und das heifit, von dem Verurteilten gelesen
worden ist. Die Verkiindung des Urteils und die Ausfithrung der Strafe kon-
vergieren in einem Offentlich zur Schau gestellten Akt der Lektiire. Deshalb
spricht der Offizier Franzésisch mit dem Reisenden, eine Sprache, die der
Verurteilte nicht versteht. (ID 207) Und deshalb kommt der Text immer wieder
darauf zuriick, dass das Urteil in einer Schrift abgefasst ist, die fir die Augen
Uneingeweihter wie den Reisenden und den Soldaten unlesbar ist. Erst der
Verurteilte »entziffert sie mit seinen Wunden.« (DD 220)

Der »ganzen Zuschauerschaft seines Todes«, um eine Formel aus Katkas
Erzihlung Fine kaiserliche Botschaft zu zitieren (D 281), bleibt das Urteil bis
zum Schluss ein Geheimnis. Nur den Ausdruck der Selbsterkenntnis auf dem
Gesicht des Verurteilten konnen die Zuschauer bezeugen. Die Unmoglichkeit,
die Erleuchtung eines anderen in ihrer Singularitdt wahrzunehmen, von Teil
haben ganz zu schweigen, konnte auch der Grund sein, weshalb das Interesse
an den 6ffentlichen Hinrichtungen in der Strafkolonie nach dem Tod des alten
Kommandanten ebenso nachgelassen hat wie die dffentliche Anteillnahme an
den ersten Vorfithrungen des edisonschen Phonographen wihrend Kafkas Le-
benszeit. (D 203 und 2241T.)

In der Strafkolonie ist also die Wahrheitsfrage vom Anfang auf das duferste
Ende des Verfahrens verschoben. Es gibt keine Voruntersuchung und kein
Hauptverfahren, weil der lapidare Satz: »Die Schuld ist immer zweifellos«
(D 212), die Frage nach Wahrheit und Lige mit einem Schlag vom Tisch fegt.
Sowohl die Inquisition als auch der Rechtsstreit werden tbersprungen. Aber
die Wahrheitsfrage ist damit keineswegs eliminiert. Sie kehrt vielmehr an
markanter Stelle wieder, ndmlich im Strafvollzug. der wie gesagt mit der
Urteilsverkindung zusammenfillt. Das ist mehr als eine blofle Verschiebung
in der zeitlichen Ordnung des Verfahrens, es ist eine radikale Verkehrung des
Wahrheitsbegriffs. Zwar erscheint auch hier der Verurteilte als bloBes Objekt
des Verfahrens, aber nicht —wie im Inquisitionsprozess — als Mittel einer
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Wahrheitserforschung, die dann als Basis eines Urteils dienen kann, sondern
vielmehr als Medium einer Wahrheitsfindung, die unter der Voraussetzung,
dass der Offizier den Sachverhalt korrekt beschreibt, thn, den Verurteilten,
selbst allererst als Subjekt konstituieren wird: im Moment der Erleuchtung in
der sechsten Stunde seiner Hinrichtung:

»[...] Nun, und dann kam die sechste Stunde! Es war unméglich, allen die Bitte, aus der
Niihe zuschauen zu diirfen, zu gewiihren. Der Kommandant in seiner Einsicht ordnete
an, dafl vor allem die Kinder beriicksichtigt werden sollten; ich allerdings durfte kraft
meines Berufes immer dabeistehen; oft hockte ich dort, zwei kleine Kinder rechts und
links in meinen Armen. Wie nahmen wir alle den Ausdruck der Verklirung von dem
gemarterten Gesicht, wie hielten wir unsere Wangen in den Schein dieser endlich er-
reichten und schon vergehenden Gerechtigkeit! Was fiir Zeiten, mein Kamerad!«
(D 226)

In der Strafkolonie gibt es — wie im modernen Recht — im Prinzip nur eine
Strafe, mcht das Gefingms, sondern den Tod. Er tritt nach einer zwdlf-
stimdigen Folter unter der Maschine des alten Kommandanten ein. Das ist das
grausige, immer gleiche Resultat. Aber die Strafe ist trotz dieser duBerlichen
Gleichformigkeit alles andere als uniform. Sie ist vielmehr, und das ist der
entscheidende Punkt, auf die Singularitit eines jeden einzelnen Titers abge-
stimmt.”’ Thr Ziel ist ein doppeltes: Selbsterkenntnis als geheimer, nicht mit-
teilbarer Akt — und Offentlichkeit als Bezeugung der Grenze, die die Figen-
timlichkeit des Einzelnen von allen anderen unterscheidet. Das heilit nicht,
dass die Verkldrung auf dem Gesicht des Gemarterten, die der Offizier
beschreibt, auch tatsiichlich der subjektiven Erfahrung des Verurteilten ent-
spricht. Was der »Gesetzgeber« mit der Strafe beabsichtigt, und was der
einzelne Bestrafte erfihrt, das war schon Heindls Diagnose im speziellen Fall
der Strafkolonien seiner Zeit, 1st und bleibt inkommensurabel. Dafiir steht der
krasse Gegensatz zwischen der Singularitit des Gemarterten und der Offent-
lichkeit seiner Folter,

Und dass die versprochene Verkldrung durch die Strafe schlieflich ausge-
rechnet bei der Hinrichtung des Offiziers ausbleibt, ist kein Beweis dafiir, dass
er einen zynischen Begriff vom Verhiltnis zwischen Strafzweck und Straf-
wirkung hat. Denn das Versagen der Maschinerie in seinem Fall kann viele
Grinde haben. Es kann zum Beispiel daran liegen, dass das Urteil, das an ithm
vollzogen wird, nicht innerhalb des von ihm vertretenen Systems aus-
gesprochen wird, sondern vielmehr dieses System selbst betrifft, daran, dass
eine Rechtsordnung, wenn sie im Namen der Menschlichkeit und Gerech-
tigkeit auf sich selbst angewendet wird, nach den Gesetzen der Logik auch
sich selbst strafen und, wenn es wie in Kafkas Strafkolonie nur eine, die
Todesstrafe gibt, sich selbst zerstéren muss.



In dubioe pro reo

Empérung tiber die Willkir der Urteilsfindung und die Grausamkeit der Folter
in der Strafkolonie 1st jedenfalls kein Grund, das wahrhaft utopische Moment
der Erzithlung zu verdriingen. Die Frage, die der Text stellt und in einzig-
artiger Weise beantwortet, ist die nach dem Verhiltnis von Urteil und Strafe
als Funktionen von Wahrheit und Schmerz. Oder, um den Begriff zu gebrau-
chen, den Kafka im Text selbst (DD 243), aber auch in seiner Korrespondenz
mit Kurt WolfT ganz bewusst sowohl in seinem trivialen modernen als auch in
seinem alten strafrechtlichen Sinn gebraucht, nach dem Verhiltnis von Wahr-
heit und Pein.

IV. Das Urteil

Der Offizier in Kafkas Strafkolonie fillt zwei Urteile, fithrt aber, da der
Reisende die Exekution des Mannes, der im Text lakonisch »der Verurteilte«
heiBit, erfolgreich hintertreibt (ID 222), nur eines davon aus — das Urteil an sich
selbst. Sie lauten: »Ehre deinen Vorgesetzten!« (D 210) und »Sei gerecht!«
(D 238) Der Imperativ, die Form dieser Gesetze, ist uns vertraut, aber nicht
aus dem modernen Strafgesetzbuch, sondermn aus dem Dekalog. In einem
Buch, das 1890 in der zweiten Auflage erschien und also auf der Lektireliste
des cand. iur. Franz Kafka gestanden haben kann, schreibt der Freiburger
Strafrechtler Karl Binding dazu:

Das Wesen des Verbrechers fanden die alten und finden die neuen Volker darin, dal} er
den Frieden, das Recht. die Gesetze bricht. Davon wird ithm der Name. Die den
Deutschen geliufigen Ausdriicke, der Ubeltiiter iibertrete das Gesetz, er handele ihm
zuwider, er fige sich nicht darunter, er verachte es, kehren nicht nur bei den Hellenen
und Rémern, sondern auch bei allen unseren zeitgendssischen Vélkern wieder. Seltsam
aber 1st es zu sehen, wie neuerdings durch eine falsche Auslegung dieser Ausdrucks-
weisen der ithnen zu Grunde liegende ebenso alte wie wahre Gedanke ganz regelmiliig
eine Umdeutung allerbedenklichster Art erhilt, deren schlimme Folgen sich tief in die
verschiedensten Teile der Strafrechtswissenschaft, ja der gesamten Jurisprudenz einge-
nistet haben. Bevor diese Verwirrung sammt allen ihren Folgen griindlich beseitigt ist,
halte ich die endgiltige Antwort auf eine Reihe der wichtigsten Rechtsfragen fiir un-
moglich. [...]

Wenn das Gesetz sagt (Deutsches Strafgesetzbuch § 242). »Wer eine fremde beweg-
liche Sache einem Andern in der Absicht wegnimmt. dieselbe sich rechtswidrig zuzu-
eignen, wird wegen Diebstahls mit Gefiingnis bestraft«. so bildet in dem Urteil iiber den
Dieb diese Anordnung den Obersatz, die diebische Handlung des Verbrechers den
Untersatz, die Verhingung der Strafe den Schlufl. Die Strafe darf ja nur deshalb aus-
gesprochen werden, weil die in jenem Gesetze geschilderte und die vom Dieb began-
gene Handlung begrifflich sich decken. Weit entfernt also dal} der Verbrecher das Straf-
gesetz ibertntt, nach welchem er beurteilt wird, muf} er vielmehr immer, damit er

gestraft werden koénne, diesem Gesetze gemil), in Einklang damit gehandelt haben.
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Dieser erste Teil will ja gerade die strafwiirdige Tat genau charakterisieren; liegt in ihr
eine Gesetzesiibertretung so schildert das Strafgesetz diese mit. Mit anderen Worten:
das Gesetz, welches der Verbrecher iibertritt, geht begrifflich und regelméfiig aber nicht
notwendig auch zeitlich dem Gesetze, welches die Art und Weise seiner Verurteilung
anordnet, voraus, Aus dieser unrichtigen Identificierung entspringt die weitverbreitete
aber ebenso unrichtige Vorstellung, es iibertrete der Verbrecher ein »Strafgesetz«,
wiihrend sich zeigen wird, dafB seine Tat allerdings die strafbare Ubertretung eines
Gesetzes im weiteren Sinne, d. h. eines Rechtssatzes, keineswegs aber die Ubertretung
eines Strafe drohenden oder Strafgesetzes darstellt."

Der Rechtsatz, den der Verbrecher nach Binding tbertritt, ist ein »verbind-
licher Befehl« (44), eine »Norm als bejahender Rechtssatz.« (96-108) Das
moderne Strafgesetz setzt diese Norm implizit voraus, spezifiziert aber nicht
sie, sondern vielmehr nur die Tat und deren strafrechtliche Folgen. Warum
dem so 1st, erklirt Binding aus der Rechtsgeschichte. Am Anfang der frithes-
ten Gesetzgebungen in der menschlichen Geschichte steht fir thn die Formu-
lierung von Normen, das heif3it, von bejahten und verneinten Imperativen, also
von Geboten und Verboten. Das ist so in der »jidischen Gesetzgebung«, den
zehn Geboten (135-142), im romischen Zwolftafelgesetz (142-148) und im
alten germanischen Recht.” (148-153) Der »GroBartigkeit, der Wucht und —
vielleicht ist der moderne Ausdruck erlaubt — [...] der Technik dieser gesetz-
geberischen Leistung« (138) entspricht nach Binding eine eigentiunliche
Uniformitit auf der Seite des Stratfmalies. Es gibt nur eine Strafe: den Tod.
(139-140)

Mit der Ausdifferenzierung von immer feiner abgestuften Strafen in der
Modeme verschiebt sich das Gewicht der Gesetzestexte von der Norm auf die
genaue Bestimmung der Tat und die darauf gesetzten strafrechtlichen Folgen.
Das geschieht in drei Schritten, die Binding so beschreibt:

Uberblickt man endlich die Geschichte der germanisch-deutschen Gesetzgebung in
ihren groflen Ziigen, so zeigt sie alle drei moglichen Formen des Verhiltnisses von
Norm und Strafdrohung. Dieselben sind eben allgemein welthistorisch. Die Norm ist
Gesetzesrecht, aber wie im Dekaloge folgt ihr keine Strafdrohung und doch trifft ihre
Ubertretung Strafe; oder aber die Norm und Strafdrohung stehen in ausdriicklicher
Satzung neben einander wie in der ilteren romischen Gesetzgebung: oder endlich die
Norm verschwindet aus dem geschriebenen Rechte und das Strafgesetz herrscht vor.
(148)

Selbst auf dieser dritten und letzten Stufe, der Moderne, muss die Norm als im
Strafgesetz implizit enthalten gedacht werden. Denn sie hat eine entschei-
dende Funktion. Wenn zum Beispiel emn neues Gesetz erlassen wird, dann
stellt sich die Frage, was in dem Zeitraum geschieht, in dem das alte Gesetz
ungiiltig geworden und das neue noch nicht in Kraft getreten i1st. Nach
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Binding ist die in beiden Gesetzen implizierte Norm »das stabile Element«
(142), das sicherstellt, dass in solchen Fillen kein rechtloser Raum entsteht.
(86) Derartige Uberlegungen waren angesichts der Vielzahl von Rechtsre-
formen 1m Europa des neunzehnten Jahrhunderts dringend nétig.

Ich kann es nicht beweisen, aber es wiirde mich sehr wundern, wenn Kafka
diesen Text nicht in irgendeiner Form wihrend seines Jurastudiums zur
Kenntnis genommen hitte. Die Kombination von drei entscheidenden Mo-
menten des in seiner Strafkolonie entworfenen Rechtssystems spricht jeden-
falls dafiir: erstens die Form des Gesetzes, das ein bejahender Rechtssatz, ein
Gebot nach Art des alten jidischen, rémischen und germanischen Rechts, eine
Norm im Sinn Bindings ist; dass in diesen Gesetzen zweitens keine Straf-
drohung ausgesprochen, aber die Ubertretung dennoch gestraft wird: und
drittens die Tatsache, dass es in diesem System keine andere Strafe als die
Todesstrafe gibt. Die Form des Gesetzes in Kafkas Strafkolonie ist aber nicht
nur aus den éltesten Rechtssystemen der abendlindischen Kultur entlehnt, sie
ist nach Bindings These auch das begrifflich erste einer jeden Rechtsprechung,
ihr Prinzip.

Unter der formalen Identitéit der beiden Urteile in Kafkas Strafkolonie verbirgt
sich aber eine fundamentale Differenz. »Ehre deinen Vorgesetzten!« ist ein
Befehl, der zur Gattung derjenigen Normen gehort, die, wie Binding schreibt,

nicht immer unmittelbar vom Gesetzgeber ausgehen werden. Das Bediirfniss heischt
vielfach sie dem Momente und bestimmten Verhiltnissen anzupassen. So werden sie
nicht selten in den Organen der abgeleiteten Gesetzgebung ihre Quelle finden miissen.
ja die Gehorsamspflicht kann auch durch Ausiibung einer Befehlsgewalt, ganz beson-
ders durch den Amtsbefehl begriindet werden. Dieser Unterschied des Urhebers der

Norm wiirde aber auf Form und Inhalt derselben nicht zuriickwirken. (51)

Das gilt fir den ersten Fall in Kafkas Strafkolonie, den der Reisende so
kommentiert: »Immerhin mufite man sich sagen, dafl es sich hier um eine
Strafkolonie handelte, dal} hier besondere Malregeln notwendig waren und
daB man bis zum letzten militérisch vorgehen mulite.« (D 214)

Ganz anders steht es mit dem Satz: »Sei gerecht!« Er betrifft nicht einen
einzelnen, nicht einmal vom Gesetzgeber, sondern nur von einem Organ der
abgeleiteten Gesetzgebung, dem Militdr, ausgegangenen Befehl. vielmehr
betrifft er das Rechtssystem als Ganzes, die Gerechtigkeit als Bedingung der
Moglichkeit von Recht tiberhaupt. Die Falle, die der Text dem Leser stellt,
besteht darin, dass der einfache Fall des »Verurteilten« nach einem Gesetz
verhandelt wird, welches alle Prinzipien und Normen desjenigen Rechts-
systems in den Wind schligt, das die Leser mit dem Reisenden teilen,
wiihrend der sehr viel grundsitzlichere Fall des Offiziers scheinbar auflerhalb
des genormten Rechts auf einer rein privaten Ebene abgeurteilt wird. Was der
Reisende von sich selber sagt, gilt auch fiir Kafkas Leser:
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»Wenn ich [sagt der Reisende zu dem Offizier] eine Meinung aussprechen wiirde, so
wire es die Meinung eines Privatmannes. um nichts bedeutender als die Meinung eines
beliebigen anderen, und jedenfalls viel bedeutungsloser als die Meinung des Komman-
danten, der in dieser Strafkolonie, wie ich zu wissen glaube, sehr ausgedehnte Rechte
hat.« (D 230)

Der Begriff des Urteils wird im Text also doppeldeutig gebraucht: im Sinn der
verbindlichen Rede eines Vertreters der Judikative, als performativer Akt
einerseits und im Sinn einer bloBen MeinungsiuBerung, die keine rechtlichen
Folgen hat, als bloBer flatus vocis andererseits. Diesen feinen Unterschied aber
straft Kafkas Text Luigen. Sobald der Offizier das Urteil des Reisenden gehort
hat, macht er sich an die Aufgabe, die thm als Richter und Henker obliegt: an
die Exekution seiner selbst. Er fungiert als Richter, Henker und Verurteilter in
ein und derselben Person. Warum tut er das? Weil er sich als der gute Justiz-
beamte, der er ist, an den Buchstaben des Gesetzes hilt, das genau zwei Prin-
zipien fiir ein rechtmiBiges Verfahren stipuliert: 1. Der Stralprozess ist ein
privatrechtliches Verfahren. 2. »Die Schuld ist immer zweifellos.« (1D 212)
Genau diese beiden Bedingungen sind im Urteil des Reisenden iiber das
Verfahren der Strafkolonie erfiillt. Der Reisende hat seine Meinung, erstens,
ausdriicklich als die eines »Privatmannes« (1D 230) definiert. Und er hat, zwei-
tens, sein Urteil, das der Offizier zu Recht als einen Schuldspruch versteht,
genau so »zweilellos« gefillt wie es das Verfahren des alten Kommandanten
vorschreibt. Der Reisende spricht dieses Wort, das die Interpreten im Mund
des Offiziers so oft skandalisiert hat, nicht offen aus, umso tiberzeugter aber
gebraucht er es i seinen inneren Monologen — und zwar nicht nur einmal,
sondern, als ginge es darum, jeden Zweifel auszuriumen, insgesamt zweimal:

Nun lagen aber die Dinge hier allerdings sehr verfithrerisch. Die Ungerechtigkeit des

Verfahrens und die Unmenschlichkeit der Exekution war zweifellos. (D 222)

Die Antwort, die er zu geben hatte, war fiir den Reisenden von allem Anfang an
zweifellos; er hatte in seinem Leben zu viel erfahren, als dal} er hier hiitte schwanken
kénnen; er war im Grunde ehrlich und hatte keine Furcht. (D 235)

Uber das Strafrechtssystem der Strafkolonie urteilend richtet der Reisende
also, offenbar ohne es zu merken, nach genau den Prinzipien, die er selbst
innerhalb dieses Systems der Unmenschlichkeit bezichtigt. Es gehort zur tod-
lichen Konsequenz der Geschichte, dass er infolgedessen den performativen
Schluss, den der Offizier aus seinem Urteil zieht, keineswegs kritisiert oder
verurteilt, sondern vielmehr ausdriicklich gut heifit.

Der Reisende bild sich auf die Lippen und sagte nichts. Er wulite zwar, was geschehen

wiirde, aber er hatte kein Recht, den Offizier an irgend etwas zu hindern. War das
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Gerichtsverfahren, an dem der Offizier hing, wirklich so nahe daran, behoben zu
werden — méglicherweise infolge des Einschreitens des Reisenden. zu dem sich dieser
seinerseits verpflichtet fithlte — dann handelte jetzt der Offizier vollstindig richtig; der
Reisende hitte an seiner Stelle nicht anders gehandelt. (D 240f.)

Es ist eine Sache, innerhalb eines gegebenen Rechtssystems — und sei es nach
den Begriffen dessen, der es beurteilt, noch so unmenschlich — zu richten und
zu strafen. Aber es ist etwas ginzlich anderes, ein Rechtssystem als solches zu
beurteilen, geschweige denn zu richten und zu strafen. Der sorgfiltig aufge-
baute Unterschied zwischen den jeder modemnen Rechtsform widerstreitenden
Prinzipien des alten Kommandanten und den allen Lesern nur allzu vertrauten
Normen des modernen Rechts tiuscht dariitber hinweg, dass es hier um etwas
anderes geht als nur die Unmenschlichkeit oder — mit Miller-Seidel zu spre-
chen — Perversitiit eines bestimmten Verfahrens. Es geht um die Frage nach
der Moglichkeit eines universal giiltigen Rechts tiberhaupt.

Die Freude dartiber, dass »das Gerichtsverfahren, an dem der Offizier hing«,
am Schluss behoben wird, ist also fehl am Platz. Mag er in seinem Leben noch
so ungerecht gewesen oder besser: dem Urteil modemer Mitteleuropier unge-
recht erschienen sein, am Ende ist er doch das sinnlos hingerichtete Opfer. Die
Schuld an seinem Tod aber fillt auf den Reisenden und alle digjenigen zuriick,
die sich mit ihm identifiziert haben. Infrage steht hier nicht nur, nach welchen
Prinzipien man die Gerechtigkeit des Rechts” bestimmen soll, sondern auch
wie Gerechtigkeit in die Tat umzusetzen wire. Denn Rechtssysteme sind nicht
nur dazu bestimmt zu entscheiden, was menschlich ist oder nicht, sie sind
auch Institutionen, Apparate, die bestimmte Verfahrensweisen und Techno-
logien als Bedingungen ihrer Moglichkeit voraussetzen. Diese Bedingungen
aber sind, wie die Erzihlung zeigt und wie wir es seit Guantanamo Bay nicht
mehr Gbersehen koénnen, nicht universal, sondern partikular: historisch und
lokal.

Bei Kafka heiit das im Einzelnen: 1. Das Urteil des Reisenden iiber die von
ihm behauptete Unmenschlichkeit des Verfahrens in der »Strafkolonie« wird
gefillt nach den Normen, die in den westeuropdischen Rechtssystemen gelten.
2. In die ahnungslose Zweifellosigkeit, mit der der Reisende als Privatmann
dieses sein vermeintlich folgenloses Urteil spricht, schleichen sich para-
doxerweise schon die Prinzipien des Systems ein, das er verurteilt. 3. Es ist
deshalb konsequent, dass das Urteil mit eben dem Apparat vollstreckt wird,
den es am Schluss zerstort oder — mit Kafkas Wort — behebt. Ein AuBen, eine
Metaebene sowohl der Rechtsprechung als auch des Rechtsvollzuges gibt es
nicht. Kann es nicht geben.

Der Widerspruch zwischen dem, was iiber das System gesagt wird, und dem,
was innerhalb des Systems getan wird, fithrt zu einer doppelten Katastrophe:
zum Tod emer einzelnen Person und zum Zusammenbruch enes ganzen
Rechtssystems. Die Singularitit des hingerichteten Subjekts steht 1m krassen
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Gegensatz zur Generalitit der zerstorten Rechtsverfassung. Das eine ist
unwiderbringlich, das andere aber, weil es eine Maschine ist, durchaus repa-
rabel. Die licherliche und von den Umstehenden in der Tat belichelte
»Prophezeiung« (D 247f)) der Auferstechung des alten Kommandanten hebt
diesen Unterschied in aller Deutlichkeit hervor.

Es gibt aber — aufler den drei genannten — noch eine vierte Moglichkeit, die in
der Erzihlung zwar nicht ausgefiihrt, aber durchaus angedeutet wird, nidmlich
im Schuldgefithl des Reisenden, an dem vor allem die Varianten zum Schluss
des Textes, aber auch die iiberstiirzte Flucht des Reisenden am Ende der
Druckfassung keinen Zweifel lassen. Denn statt des Offiziers konnte auch der
Zerstorer der Rechtsordnung in Kafkas Strafkolonie zur Verantwortung gezo-
gen werden. Wobei sich dann erstens die Frage stellt. nach welchem System
man ihn bestrafen miisste, nach dem in seiner »Heimat« (D 228) oder nach
dem des alten Kommandanten, und zweitens die Frage nach den Folgen einer
solchen Betrafung fir jedes dieser beiden Rechtssysteme. Wirde die Bestra-
fung des Reisenden eine der beiden Rechtsordnungen, die Kafka in seiner
Erziahlung gegeneinander abgrenzt, ebenso zerstéren wie die Hinrichtung des
Offiziers? Und wenn ja, welche? Wiirde sie beide zerstoéren oder beide intakt
lassen? Und was wiirde mit dem Reisenden geschehen?

V. Der Apparat

Grolle Teile von Kafkas Erzihlung und das besondere Interesse des Offiziers,
der die Rechtsordnung der » Stratkolonie« vertritt, gelten der Beschreibung der
Maschine, die die Vollstreckung des Urteils vollzieht. Sie besteht aus drei
Teilen, dem »Bett«, dem »Zeichner« und der »Egge«. (D 206) Der Verurteilte
wird auf das Bett geschnallt. Der Zeichner besteht aus einem »Réiderwerke, "
das »nach der Zeichnung, auf welche das Urteil lautet, angeordnet« und mit
einer »Kurbel« (D 242) angestofien wird — wie die Uhrwerke der Phono-
graphen. Das Faktum, dass hier von einer Zeichnung die Rede ist, die der Rei-
sende »nicht entziffern« kann und von der der Offizier bemerkt, es sei »keine
Schonschrift fir Schulkinder« (D 217), ist gegentiber denjenigen Interpreta-
tionen festzuhalten, die allzu schnell und leichtfertig von einer »Schreib-
maschine« sprechen. Es ist zwar richtig, dass im Text vom Akt des Schreibens
(D 215, 244) und des Lesens (D 217) und von »Schrift« (D 215, 217, 220) die
Rede 1st, umso signifikanter aber ist es, dass Kafka daneben — und zwar
gleichberechtigt — auch das Vokabular des Zeichnens gebraucht: »»Hand-
zeichnungen des Kommandanten selbst?< fragte der Reisende: :Hat er denn
alles in sich vereinigt? War er Soldat, Richter, Konstrukteur, Chemiker, Zeich-
ner?«« (D 210; vgl. 206, 208, 217f.)

Eine Schreibmaschine von der Art, wie sie sowohl dem Concipisten und
spéteren Sekretiir der Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Gesellschaft Franz Kafka
als auch der Steno- und Typographin Felice Bauer gelidufig war, ist dieser
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Apparat jedenfalls nicht. Sonst kénnte er nicht ein »Schriftbild« produzieren,
das dem Reisenden so erscheint: »er sah nur labyrinthartige, einander vielfach
kreuzende Linien, die so dicht das Papier bedeckten, dal man nur mit Miihe
die weillen Zwischenrdume erkannte.« (D 217) Die Schrift in Kafkas Straf-
kolonie ist eine Aufzeichnung, kein Text, Sie setzt sich nicht aus diskreten
Buchstaben zusammen, sondern ist vielmehr eine kontinuierliche Linie und
gleicht damit einer analogen Slr;hal]aul‘zcichnung,'l5

Der »mittlere, schwebende Teil« (D 206) der Maschine heilit die Egge. Der
»Name pabit«, bemerkt der Offizier dazu, denn: »Die Nadeln sind eggenartig
angeordnet, auch wird das Ganze wie eine Egge gefithrt, wenn auch bloB auf
einem Platz und viel kunstvoller.« (D 207)

»Ein Nichteingeweihter merkt dullerlich keinen Unterschied in den Strafen. Die Egge
schemt gleichformig zu arbeiten. Zitternd sticht sie ihre Spitzen in den Kérper ein, der
itberdies vom Bett aus zittert. Um es jedem zu erméglichen, die Ausfithrung des Urteils
zu tiberpriifen, wurde die Egge aus Glas gemacht. Es hat einige technische Schwie-
rigkeiten verursacht, die Nadeln darin zu befestigen, es ist aber nach vielen Versuchen
gelungen. Wir haben keine Mithe gescheut. Und nun kann jeder durch das Glas sehen,
wie sich die Inschrift im Kdrper vollzieht. Wollen Sie nicht niher kommen und sich die
Nadeln ansehen?«

Der Reisende erhob sich langsam, ging hin und beugte sich iiber die Egge. »Sie sehen«,
sagte der Offizier. »zweierlei Nadeln in vielfacher Anordnung. Jede lange hat eine
kurze neben sich. Die lange schreibt ndmlich. und die kurze spritzt Wasser aus. um das
Blut abzuwaschen und die Schrift immer klar zu erhalten.« (D 215)

Das technische Problem, eine Schrift im Akt des Schreibens sichtbar zu
machen, gehért zur Geschichte der Schreibmaschine im engen Sinn. Die
Wasser ausspritzenden Nadeln aber gehdren, wie ich an anderer Stelle schon
belegt habe,"’ zur Technologie der frithesten Phonographen. Sie dienten natiir-
lich nicht dazu, Blut, sondem vielmehr die bei der Aufzeichnung von Ton-
schwingungen auf Wachszvlinder anfallenden Spiine abzuwaschen.

Die Schrift wird »zitternd« (D 215; vgl. 209, 214, 242) eingeschrieben oder,
wie man Kafka folgend sagen muss: aufgezeichnet, gibt also Vibrationen,
Schwingungen wieder — wie Edisons Phonograph oder Berliners Grammo-
phon. Kafka hat sich den Spal} erlaubt, die unterschiedliche Technik dieser
beiden Apparate in einer einzigen Maschine zu vereinen: Der Phonograph
schrieb in Tiefenschrift, bewegte die Nadel also »auf und ab«, das Grammo-
phon in Seitenschrift, lenkte die Nadel »seitlich« aus.”’ (D 209)

Dem Einwand, dass die Vielzahl der nach Art einer Egge angeordneten
Nadeln in Kafkas Strafkolonie gegen meine Deutung der Maschine als einer
Form des Phonographen spricht, wire zu entgegnen, dass diese Nadeln nur
den Korper des Verurteilten bearbeiten. »Fiir den Kopf ist nur dieser kleine
Stichel bestimmt.« (ID 213f.) Ein technisches Detail, das Kafka im letzten Satz
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des Hauptteils der Geschichte wieder aufgreift: »durch die Stirn [des
Offiziers] ging die Spitze des groBien eisernen Stachels.« (D 246)

Das meiner Meinung nach entscheidende Argument fiir meine These, dass es
sich be1 dem Apparat in Kafkas Strafkolonie um eine Sprechmaschine handelt,
aber ist die Tatsache, dass der Akt des Schreibens, welcher mit dem der Lek-
tire durch den Verurteilten zusammenfillt, alles andere als zeitlich variabel ist
—was beim Schreiben und Lesen von Texten bekanntlich der Fall ist —, son-
dern vielmehr auf einen genauen Zeitrahmen festgelegt ist: sechs Stunden bis
zum » Wendepunkt« (D 218), zur »Vollendung« der Lektire (DD 220), zwolf
bis zum Tod. (D 205, 217f.) Das ist zwar wesentlich linger als die Zeit einer
Tonaufnahme 1m Jahr 1914, die — gleich, ob es sich dabei um einen Zylinder
oder um eme Platte handelte — nicht viel linger war als etwa finf Minuten.
Die qualitative Identitdt einer auf einen genauen Zeitraum festgelegten
Lekture fallt aber gegentber diesem rein quantitativen Unterschied sehr viel
stirker ins Gewicht — zumal wenn man bedenkt, dass Kafka diese genau
begrenzte Zeit der Folter mit dem Begnff verkniipft, in dessen Namen der
Offizier am Ende hingerichtet oder auch ermordet wird, mit dem Begriff der
Gerechtigkeit: »Manche sahen gar nicht mehr zu, sondern lagen mit geschlos-
senen Augen im Sand; alle wuliten: Jetzt geschieht Gerechtigkeit.« (ID 226)
Diese Gerechtigkeit aber ist in Kafkas Erzihlung ein Augenblick der Selbst-
erkenntnis:

»Wie still wird dann aber der Mann um die sechste Stunde! Verstand geht dem
Blodesten auf. Um die Augen beginnt es. Von hier aus verbreitet es sich. Ein Anblick,
der einen verfithren konnte, sich mit unter die Egge zu legen. Es geschieht ja nichts
weiter, der Mann fingt bloB an, die Schrift zu entziffern, er spitzt den Mund, als horche
er. Sie haben gesehen, es ist nicht leicht, die Schrift mit den Augen zu entziffern; unser
Mann entziffert sie aber mit seinen Wunden.« (1D 219f.)

»[...] als horche er«, aber nicht auf einen wirklich erklingenden Ton. Denn
das ganze Ritual der Urteilsverkiindung und des Strafvollzugs ist durch tiefes
Schweigen gepriigt. Also doch kein Phonograph? Nicht von der gewdhnlichen
Art, die nur fiir die Aufnahme und Wiedergabe von Schallaufzeichnungen zu
gebrauchen war, sondern vielmehr eine Maschine, deren Niitzlichkeit Edison
schon sehr frih erkannte und deren Aufgabe es war, Schallaufnahmen zu
kopieren, ein Duplil';z';!.t(:)r.‘18 Es bedurfte dazu einer besonderen Maschine, weil
man von dreidimensionalen Korpern wie den phonographischen Zylindern nur
sehr schwer Abgiisse machen kann. Deshalb erfand Edison eine Maschine, die
genau wie Kafkas Folterapparat aus drei Teilen bestand: einer Drehvor-
richtung, in die der schon bespielte Zylinder eingespannt wurde, einer zweiten
solchen Spindel fiir den unbespielten Zylinder, und schlieflich einem Uber-
tragungsmechanismus, der die Tonspur pantographisch von dem einen auf den
anderen Zylinder tibertrug. Diese Teile konnen auch — anders als bei Kafka —
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nebeneinander statt Ubereinander angeordnet sein. (Siehe die Abbildungen.
S. 66ff.) Die Maschine arbeitete lautlos wie der Apparat in Kafkas Strafkolo-
nie, am Ende aber hatte man zwei Schallaufzeichnungen stalt einer. Berliners
Erfindung der Schallplatte, von der man leicht Abdriicke nehmen, die man
ihrerseits in Stempel fur die Massenproduktion von Schallaufnahmen um-
prigen konnte, machte diese Technik obsolet. Dennoch wurden solche Dupli-
katoren wegen der Vormachtstellung der Edison Gesellschaft auf dem Phono-
graphenmarkt noch bis zum Anfang des ersten Weltkriegs, also bis zu der Zeit
produziert, in der Kafkas Erzihlung entstand.

Einer der entscheidenden Unterschiede zwischen dem Inquisitionsprozess und
dem modernen Strafprozess ist das Prinzip der Mindlichkeit und Offentlich-
keit, das den letzteren charakterisiert. Die von Johann Freiherr von Schwar-
zenberg geschaffene Carolina zeichnet sich dagegen durch das so genannte
Prinzip der »Aktenversendung« (Carolina: § 219) aus. Es wurde eingefiihrt
um sicherzustellen, dass alle wichtigen Rechtsfille nicht in die Hinde von un-
erfahrenen, laienhaften Richtern fielen, die also dem Prinzip iuria novit curia
nicht Gentige leisteten. Die Aktenversendung erwies sich aber als so um-
stindlich, dass sie schon im 18, Jahrhundert durch die Reform des Groli-
kanzlers Samuel von Cocceji, der die Grundlagen fiir das Allgemeine Preu-
Bische Landrecht legte, beseitigt wurde. Im modernen Strafverfahren ist die
Miumndlichkeit und Offentlichkeit ein Korrelat dessen, dass das Recht nicht
mehr im Namen des Souveréns, sondern in dem des Volkes gesprochen wird.
Aber dennoch

kann der miindliche Prozef3 der Schriftlichkeit nicht entbehren. Sie erscheint einerseits
als Ausnahme von der Miindlichkeit, andrerseits als ihre Erginzung. In ersterer Hin-
sicht kommen hier in Betracht gewisse aulierhalb einer miindlichen Hauptverhandlung
erfolgenden prozessualen Akte, die entweder nur schriftlich erfolgen kénnen (wie die
Ladung, die Anklageschrift im Verfahren wegen Verbrechen und Vergehen, die Straf-
verfiigungen und die fiir den Akt bestimmten Urteilsausfertigungen) oder hinsichtlich
welcher die Wahl zwischen miindlicher und schriftlicher Form (sei es dem Gericht, sei
es den Parteien, Zeugen, Sachverstindigen) freisteht (Beweisantrige zur Hauptverhand-
lung, schrifiliche Darstellung des Sachverhalts an Stelle von Aussagen im Vorver-
fahren), in letzterer Hinsicht Beurkundung miindlicher Prozefhandlungen, mag diese

Beurkundung in Form von Protokollen oder Entscheidungsausfertigungen t:rfo]ga.:n.49
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Abb. 1: Thomas Alva Edison:
Duplicating Machine for Wax Phonograph Records (1897)
© Science Museum, Science & Society Picture Library

Indem sie garantiert, dass jeder Schritt des Verfahrens noch einmal gelesen
und tiberpriift werden kann, fungiert die Schrift seit alter Zeit als Instrument
des Zweifels vor Gericht, der nach dem Prinzip, in dubio pro reo, zuerst und
zumeist fir den Angeklagten spricht.

Katkas bose Utopie von einem Rechtssystem, das auf dem Satz: »Die Schuld
ist immer zweifellos«, basiert, ist die Folge einer neuen Schreibtechnik, die
eine ganze Rethe von altehrwiirdigen Oppositionen obsolet macht. Seit
Edisons Erfindung des Phonographen gibt es keinen grundsiitzlich medialen
Unterschied mehr zwischen Miindlichkeit und Schriftlichkeit,” Offentlichkeit
und Heimlichkeit, Unmittelbarkeit und Mittelbarkeit, Prisenz und Abwesen-
heit, Zweifel und Gewissheit. Anstelle der geduldigen Arbeit von Schreibern,
die das Gesagte zuerst stenographisch notieren und dann entweder von Hand
oder von Maschine ins Reine schreiben, tritt eine Maschine, die es auto-
matisch und in Echtzeit registriert. Das hat, wie Kafkas Erzihlung in aller
Klarheit demonstriert, auch Folgen fir den Akt des Lesens. Wihrend der
Leser von alphabetisch codierten Texten sich fiir die Entzifferung des
Geschriebenen Zeit lassen, zuriick und voraus bléittern kann, legt der Phono-
graph eine zeitlich genau bestimmte Dauer der Lektuire fest. Denn bekanntlich
sind unsere Ohren sehr viel weniger tolerant als unsere Augen fir das, was
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Ingenieure time axis manipulation nennen. Im tbrigen sind Phonogramme
sehr viel priiziser als diktierte Texte. Was Hans Gross fir Fingerabdriicke
konstatiert, gilt auch fiir sie: Sie sind »absolute Abdriicke, die von dem Kérper
selbst unter Bedingungen aufgenommen werden, die einen Fehler in bezug auf
Aufschreiben oder Eintragen ausschliefen.«”'

Mittels einer neuen Technik, welche die Prinzipien der Miindlichkeit und
Schriftlichkeit kombiniert, erfindet Kafka eine Rechtsordnung, die den Gang
der Rechtsgeschichte, wie ithn Karl Binding rekonstruiert, buchstiblich um-
kehrt: Die Maschine des alten Kommandanten, welche eine Sprechmaschine
ist, fithrt zurtick zu den historisch und begrifflich ersten Prinzipien des Rechts,
zum einfachen Gebot ohne Strafandrohung und zu der darin implizierten
immer gleichen Strafe auf den Tod.

Experten der Verbrechensaufklirung wie Hans Gross und Robert Heindl be-
griften die neuen Techniken der Spurensicherung, deren zur Zeit letzter
Triumph die Prizision von DNA-Analysen ist. Fiir die Struktur des Strafver-
fahrens als solchen und vor allem fiir den Strafvollzug aber hat man daraus,
wenn man vom elektrischen Stuhl und lethalen Injektionen einmal absieht, so
weit ich sehe, bis heute keine Konsequenzen gezogen. Denn es ist eine Sache,
die Beweiswirdigung von der Frage nach der Glaubwiirdigkeit des Ange-
klagten und der Zeugen aufl Aufzeichnungen zu verschieben, die das, was
Subjekte tun, automatisch registrieren.” Es ist aber ein sehr viel entscheiden-
derer Schritt, daraus zugleich ein neues Verhiiltnis zwischen Urteil und Straf-
vollzug abzuleiten. Das ist die Pointe von Kafkas Erzihlung /n der Strafko-
lonie.

Der Procefi-Roman kommt, wie ich versucht habe zu zeigen, tber das
Stadium des Vorverfahrens nicht hinaus, weil dieses im modemnen Straf-
verfahren auf dem Prinzip der Heimlichkeit und Schriftlichkeit, den entschei-
denden Kriterien von Kafkas eigenem Schreiben, beruht. Schreiben heifit den
Prozess und damit das Urteil und seine Vollstreckung verzégern. Deshalb liegt
das Kapitel »Ende«, die Beschreibung von Josef K.s Hinrichtung, in der
Chronologie der Textentstehung vor den Teilen des Romans, in denen zuerst
der »Untersuchungsrichter« und dann die Hauptfigur selbst zu schreiben
beginnen. Die Erzihlung In der Strafkolonie verlagert den Schwerpunkt auf
die andere Seite: vom Vorverfahren auf die Urteilsverkindung und den Straf-
vollzug und damit vom Akt des Schreibens auf die Lekture, aber auf eine
Lektire nach den modernsten technischen Bedingungen der Sprechma-
schinenindustrie. Lesen, fithlen und peinlich gestraft werden fallen in eins zu-
sammen.

Wie in der Erzdhlung In der Strafkolonie so gibt es auch in Kafkas Procefi-
Roman keine andere Strafe als den Tod, allerdings mit dem Unterschied, dass
in diesem Fall durchaus noch »Hindearbeit« (D 204) notig 1st. Der Unter-
schied zwischen den beiden Texten betrifft also eins der wesentlichen Krite-
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rien der Gefahrenklassen-Einreihung, wie dem »Frage-Bogen zur Einschit-
zung in die Gelahrenklassen fur Kleinbetriebe« zu entnehmen ist:

9. Kommt in Threm Betriebe nur Handarbeit (Hand- und Fufibetrieb™) vor

10, Welche elementare oder tierische Betriebskraft (Motor) ist vorhanden und wie grof3
ist die Anzahl der Motoren jeder Gattung (Dampf-, Gas-, Wasserrad-, Wasserturbinen-,
Benzin-, Wind-, Heilluft-, Elektro-, Petroleum-, Druckluft-, etc. Motor, Gépel mit Tier-
kraft)” (ASM 883-884: keine Interpunktion im Text.)

Einer der beiden Herren, die zur Hinrichtung Josef K.s erschienen sind, éffnet
seinen »Gehrock« und nimmt aus »einer Scheide. die an einem um die Weste
gespannten Gdrtel hing, ein langes diinnes beiderseitig geschirftes Fleischer-
messer.« Und da K. »seine Pflicht [...], das Messer zu fassen und sich einzu-
bohren«,” nicht wahrmimmt, missen die beiden Herren selbst buchstiblich
Hand anlegen: »[...] an K’s Gurgel legten sich die Hinde des einen Hermn,
wiithrend der andere das Messer ithm ins Herz stiess und zweimal dort
drehte.«>®

Das ist aber noch nicht alles. Die Szene — und vielleicht ist es ja auch nur eine
Szene, ein »Teater«’ — spielt namlich im Bereich der hochsten Gefahren-
klasse XI1,”™ die Kafka gerade 1m Jahr 1914, in dem dieser Text entstand,
intensiv studiert hatte, wie der von ihm verfasste Bericht »Die Unfallver-
hitung in den Steinbruchbetrieben« bezeugt. Denn an einen solchen Ort fiihrt
der Weg, den K. sowohl aus eigener Wahl als auch »im Einvernehmen« mit
seinen beiden Begleitern in dem Kapitel » Ende« einschlagt:sg

Ein kleiner Steinbruch, verlassen und éde, lag in der Nihe eines noch ganz stidtischen
Hauses. Hier machten die Herren halt, sei es dass dieser Ort von allem Anfang an ihr

; 3 ’ i ; - 0
Ziel gewesen war, sei es dass sie zu erschopft waren, um noch weiter zu laufen.®
Der Ort von K.s Hinrichtung wird aber noch sehr viel genauer spezifiziert:

Um K. nicht ohne Bewegung der immerhin kithlen Nachtluft auszusetzen, nahm er
[einer der beiden Herren] ihn unter den Arm und gieng mit ihm ein wenig auf und ab,
wiihrend der andere Herr den Steinbruch nach irgendeiner passenden Stelle absuchte.
Als er sie gefunden hatte winkte er und der andere Herr geleitete K. hin. Es war nahe an
der Bruchwand, es lag dort ein losgebrochener Stein. Die Herren setzten K. auf die
Erde nieder, lehnten ihn an den Stein und betteten seinen Kopf obenauf.®

Offenbar haben die Herren Kafkas Bericht nicht gelesen, die darin abgebilde-
ten und kommentierten Photographien nicht zur Kenntnis genommen, sonst
miissten sie wissen, dass sie die Hinrichtung an einen éuflerst riskanten Ort
verlegt haben:
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Abb. IV. Rechts oben, schon im Abraum. mit »Be« bezeichnet, ist ein loser Steinblock

von 1m’® Grofe fast schwebend iiber einer iiberhangenden Felswand zu sehen.

Abb. V. [...] Auch hier ist oben in der Mitte des Bildes ein fast schwebender, iber-
hingender Felsblock. (AS 398-399)

Die »Detailaufnahme eines, infolge Tauwetters abgestirzten Blockes« (AS
406, Abb. XII) konnte also sehr wohl den Stein darstellen, auf den die beiden
Herren Josef K.s Kopf betten. Da dort, wo schon ein »abgestiirzter«, also nicht
beim regulidren Abbau losgebrochener Stein liegt, sehr leicht ein zweiter ab-
stirzen kann, setzen sie also nicht nur K., sondern vor allem auch sich selbst
einer grof3en Gefahr aus, die, da keiner von thnen in dem Steinbruch angestellt
ist, nicht unter die Unfallversicherungs-, sondern unter die Haftpflicht des
Unternehmers fillt. Sie gehen dieses Risiko ein, obwohl sie, wie das die
Pflicht moderner Strafvollzugsorgane ist, noch wenige Minuten vor K.s Tod
besonderen Wert darauf legen, dass er sich nicht verkiihlt. Sie sind mit
anderen Worten selbst potentielle Opfer eines aus der Bruchwand los-
brechendenden Blockes. Dass das in der Tat so gemeint ist, belegt eine Stelle
im Text, die der Ankunft der drei Herren im Steinbruch um acht Seiten
vorausgeht:

K. gieng strafl gestreckt zwischen ihnen, [den beiden Herren] sie bildeten jetzt eine
solche Einheit. dass wenn man einen von ihnen zerschlagen hitte, alle zerschlagen

" 62
gewesen waren.

Der Bezug dieses Satzes zu Kafkas Bericht tiber die Unfallverhiitung in
Steinbriichen ist offensichtlich. Und es kann ihm, als dem Einreihungsspezia-
listen, der er war, nicht entgangen sein, dass sich die bemerkenswert grolie
Menge von Todesarten in dem Kapitel »Ende« i zwei Klassen mit jeweils
drei Gliedern unterteilt. Wenn man die Notation der Gefahrenklassen auf
diesen Fall anwendet, ergibt sich das folgende Schema:

[. Todesursachen als Gegenstand der Medizin:
1. Zerschlagen,

2. Erwiirgen,

3. Erstechen;

II. Todesursachen als Gegenstand der Rechtsprechung:
1. Selbstmord,

2. Hinrichtung,

3. Unfall.
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Die Zahl der méglichen Ereignisse 1st gleich dem Produkt aus der Zahl der
Elemente einer jeden Klasse, im gegebenen Fall also 3x3. Dass diese Multi-
plikation von méglichen Todesursachen nicht ganz ernst zu nehmen, sondern
auch mit einem Schuss Humor zu geniefen 1st, halte ich zumindest fiir wahr-
scheinlich.

Aber warum muss, so fragt man sich, die an sich schon riskante Operation von
K.s Hinrichtung tiberhaupt nahe der Bruchwand eines Steinbruchs stattfinden,
der offensichtlich nicht, wie es die Vorschriften gebieten, »terassen- oder
staffelformig mit hochstens mannshohen Absitzen« (AS 391), abgebaut wird,
sondern durch eine hohe Bruchwand charakterisiert ist? Warum wird das Trio
aus K. und den beiden Herren dem héchsten Risiko, der Gefahrenklasse XII
ausgesetzt? Weil die Hinrichtung K.s, die explizit mit der Moglichkeit des
Selbstmords verkniipft wird, wie jeder Suizid auch einen Todeswunsch gegen
die anderen und zwar nicht nur gegen die beiden Herren, sondern auch gegen
das System selbst enthilt, das sie vertreten und dem K. zum Opfer fallt.

Auch in dieser Hinsicht erscheint Der Procef3 als Spiegelbild der Erzihlung In
der Strafkolonie. Im Roman wird die Identifikationsfigur Josef’ K. hingerich-
tet, in der Erzihlung ist es der Vertreter des Systems, der Offizier, mitsamt
dem Apparat, den er vertritt und bedient. Die Paralle wird aber noch deutlicher
sichtbar, wenn man beachtet, dass die beiden Herren, die zwei letzten Ver-
treter der Rechtsordnung im Procefs, nach der Hinrichtung selbst, ohne das zu
ahnen, in der Gefahrenzone des Steinbruchs zuriickgelassen werden. Man er-
fihrt zwar nicht, ob der tédliche Unfall, auf den der Text so eindeutig anspielt,
am »Ende« eintritt oder nicht, aber gerade diese Unentschiedenheit verbindet
den Roman mit der Erzihlung In der Strafkolonie. Denn was nach dem Tod
Josef K.s geschieht, wird ebenso verschwiegen wie die Zukunft der Strafko-
lonie und das Schicksal ihres Fiihrers, des neuen Kommandanten, nach der
fluchtartigen Abreise des Reisenden. Der Schaden, den die Hauptfigur erlei-
det, wird ausgemalt, der, den sie hinter sich lésst, bleibt ausgcspan,ﬁ"

Der entscheidende Unterschied zwischen den beiden Texten besteht darin,
dass der Roman keine Auflenperspektive zulidsst, weil sowohl die Hauptfigur
Josef K. als auch seine Gegenspieler ein und demselben Rechtssystem ange-
horen, wihrend die Erzéhlung In der Strafkolonie eine klare — aus Heindls
Buch entlehnte — Grenze zwischen zwei Rechtsordnungen zieht:*! zwischen
dem System der »Strafkolonie«, der noch bestehenden. aber vielleicht schon
kurz vor ihrer Abschatfung befindlichen Ordnung des alten Kommandanten,
und dem westeuropdischen Strafprozessrecht, das sich seinerseits von den
Verhéltnissen im Mittelalter abgrenzt, die wir seit der Aufklirung gelernt
haben als »finster« zu bezeichnen. Jede dieser beiden Rechtsordnungen hat
einen oder, wenn man genauer hinsieht, mehrere Représentanten im Text. Fir
das System der »Strafkolonie« steht der alte Kommandant und sein Nach-
folger, der Offizier, fiir das moderne westeuropiische Recht der Reisende und
all die Leser, die sich mit thm und seiner Position indentifizieren. Zugrunde
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geht eine dieser beiden Personen, der Offizier, und mit ihm das Rechtssystem,
das er vertritt.

Soll man daraus schlieBen, dass die westeuropéische Rechtsordnung und der
Reisende, 1hr Vertreter, aus der Konfrontation mit dem System der Strafko-
lonie unversehrt hervorgehen? Wohl kaum. Erstens entkommt der Reisende,
der sich den Soldaten und den Verurteilten am Ende nur mit Mithe vom Leib
halten kann, nur knapp, zweitens aber —und das ist entscheidend — wird die
europiische Rechtsordnung innerhalb des Textes nicht auf die Probe gestellt —
zumindest nicht direkt. Sie ist der blinde Fleck, von dem aus alles andere, nur
nicht sie selbst im krassen Licht der Unmenschlichkeit erscheint. Daraus folgt
aber nicht, dass sie am Ende als dasjenige System dasteht, welches den Im-
perativ der Gerechtigkeit zweifellos verwirklicht.

In der Konfrontation des Reisenden mit dem Offizier zeichnen sich drei
unvereinbare Momente ab: Die absolute Singularitéit des Einzelnen »vor dem
Gesetz«, der Anspruch des Gesetzes auf universale Geltung und die Beson-
derheit historisch und national unterschiedlicher Rechtssysteme. An diesem
Konflikt geht der Offizier, das eine, einzelne Subjekt zugrunde, es sei denn,
man glaubt an eine Auferstehung. Das Rechtssystem des alten Kommandanten
ist leicht zu reparieren. Denn es ist eine Maschine. Die moderne westeuro-
péische Rechtsordnung bleibt im Schatten, weil sie als blinder Fleck der Er-
zihlung nicht sichtbar gemacht werden kann, woraus jedoch nicht folgt, dass
sie unantastbar ist. Aber fiir die Vollstreckung des Urteils: »Sei gerecht!«, das
die Bedingung der Moglichkeit des Urteilens iiberhaupt definiert, bleibt
niemand und nichts tbrig: kein Kldger, kein Richter, kein Henker, kein
Gesetzbuch, kein Verfahren, keine Institution.
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No. 648,935. Patented May 8, (900.
T. A. EDISON.

APPARATUS FOR DUPLICATING PHONOGRAPH RECORDS.
(Agpilication fled Oct. 58, 1609.)
(No Model.) 2 Shests—Shest 2.

Abb. 2: Thomas Alva Edison:
Apparatus for Duplicating Phonographic Records

Auszug aus der Patentbeschreibung von Thomas A. Edison:

To all whom it may concern:

Be it known that I. THOMAS A. EDISON, a citizen of the United States, residing at
Llewellyn Park, in the country of Essex, State of New Jersey. have invented a certain
new and useful Improvement in Apparatus for Duplicating Phonograph-Records, (Case
No. 1.016,) of which the following is a description.

My invention relates to improvements in apparatus for duplicating phonographic re-
cords from a master by a mechanical process.

In duplicating phonograph-records from masters a reproducing-ball is engaged with the
master and communicates its vibrations to a cutting or recording device which is main-
tained in engagement with a blank on which the duplicate record is to be formed. both
master and duplicate blank being simultaneously rotated in the process of duplication.
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(Ko Model.)
G. BETTINIL
PHONOORAPH.
No. 488,381, Patented Dec. 20, 1892,

dnventor
. - ) il .y -
BE At ~ iy i Attormey
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“

Abb, 3; Gianni Bettini; Phonograph
Auszug aus der Patentbeschreibung von G. Bettini:

To all whom it may concemn:

Be it known that I, GIANNI BETTINI, a subject of the King of Italy, and a resident of
New York, in the country of New York and State of New York, have made certain new
and useful Improvements in Phonographs, of which the following is a specification.

My invention is directed particularly to a novel apparatus for duplicating phonographic
records, and its object is to simplify and cheapen the present expensive methods of
making records where it is desired to place the same record upon many phonogram
surfaces or cylinders. I accomplish this object with the apparatus hereinafter described.
but particularly pointed out in the claims at the end of this specification.

The operation of this apparatus is as follows: — The axis (A) is set in motion in its usual
way in the direction of the arrow, the stvlus (t) having been properly adjusted in
connection with the original record upon the phonogram cylinder (C) and the recording
or record producing stylus (1) having been properly adjusted to bear upon the surface
of the cylinder (A”) with the desired pressure through the agency of the adjustable
weight (W). The pulley (G) therefore, transmits to the pulley (G") motion in the direc-
tion of the lower arrow, so that the cylinder (C’) rotates in the same direction as does
the cylinder (C). and a correct record is therefore, transmitted from the styvlus (t)
through the link (e) and diaphragm (D) to the pivoted recording or record producing
stylus (t"). thus causing the part r* to cut or produce in the cylinder (C') an accurate
duplication of the record on the cvlinder (C). After the record has been thus duplicated
the second cylinder (C) may be removed and the operation repeated with duplicate
cylinders for an indefinite number of times.
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(No Model,) B
L. F. DOUGLASS.
METHOD OF AND MEANS FOR DUPLICATING OR TRANSFERRING
PHONOGRAPHIC RECORDS.

No. 475,490, Patented May 24, 1892,

=

Abb. 4: Leon F. Douglass: Method and Means for Duplicating or Transferring
Phonographic Records

Auszug aus der Patentbeschreibung von Leon IF. Douglass:

Be it known that I, LEoN F. DoUGLASS, a citizen of the United States, residing at
Washington, District of Columbia, have invented certain new and useful Improvements
in Methods of and Means for Duplicating or Transferring Phonographic Records; and 1
hereby declare the following to be a full, clear, and exact description of the same, such
as will enable others skilled in the art to which it appertains to make and use the same.

My invention relates to a new and useful method of duplicating or transferring
phonographic records; and it consists, generally stated, in delivering the sound-waves
emitted by the reproducing-diaphragm to a receiving-diaphragm carrying the cutting-
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stylus, which causes said diaphragm to move successively or in the order of the force of
the sound-waves and cut like forms of sound-waves upon the receiving phonogram-
blank, thus making a duplicate of the record.

A second feature of the invention resides in providing means for confining and direc-
ting the sound-waves from one diaphragm to the other.

A third feature resides in delivering the sound-waves through a channel or conduit of
rarefied air or air at a reduced pressure, and, finally, in the construction and arrange-
ment of the several parts, whereby these features are obtained, all as will hereinafter be

described, and afterward pointed out in the claims.

Anmerkungen

10
11
12

13

14
15
16

Siche die Tagebucheintragungen vom 7. und 15. Oktober 1914: T 678.

Walter Miiller-Seidel : Die Deportation des Menschen. Kafkas Erzihlung »In der Strafkolonies
im europiiischen Kontext, Stuttgart: J. B. Metzler 1986.

Materielles Strafrecht, WS 1903/04; Osterreichischer StrafprozeB, S8 1904, (ASM 851)

Zitiert nach W. Miiller-Seidel: Die Deportation des Menschen, S. 55fF.

Robert Heindl: Die Theaterzensur, Wolfratshausen: A. Schwankl 1907, ders.: Der Berufsver-
brecher: ¢in Beitrag zur Strafrechtsreform, Berlin: Pan-Verlag R. Heise 1926 und 1927: ders.:
Polizei und Verbrechen, Berlin: Gersbach 1926: ders.: System und Praxis der Daktyloskopie
und der sonstigen technischen Methoden der Kriminalpolizei, Berlin/Leipzig: W. de Gruyter
& Co. 1922 und 1927.

Robert Heindl: Meine Reise nach den Strafkolonien, Wien: Ullstein 1913, S. 36.

Es ist zwar richtig, dass der Strafvollzug ein Teil des Strafprozessrechts ist, aber Emnst Loh-
sing: Osterreichisches StrafprozeBrecht in systematischer Darstellung, Graz und Wien: Verlag
von Ulrich Moser’s Buchhandlung (J. Meyerhoff) k.uk. Hofbuchhindler 1912, riumt dem
»Vollstreckungsverfahren« nur ganze 28 von insgesamt 759 Sciten ein.

Die Perspektive des Vilkerkundlers oder Ethnologen bestimmt, um nur einige der bekannte-
ren Texte zu erwihnen, die Struktur der Erzihlungen: Beim Bau der Chinesischen Mauer: Der
neue Advokat, Forschungen eines Hundes, Josefine, die Scingerin oder Das Volk der Méuse.
Gerhard Neumann: »Kafka als Ethnologe«, in: Hansjirg Bay/Christof Hamann (Hg.), Odra-
deks Lachen. Fremdheit bei Kafka, Freiburg: Rombach 2002, S. 325-345, sicht weder die
Herkunft dieser Figur aus Heindls Buch noch erkennt er die juristischen Konsequenzen dieser
Entlehnung.

Siche die Photographie bei R. Heindl: Meine Reise nach den Strafkolonien, S. 321.

Ebd.. S. 55 und 5. 336; I 208, 221 und 242.

R. Heindl: Meine Reise nach den Strafkolonien, S. 50-58; Zitat 8. 51.

Vel ebd., S. 52f.

Die intiimliche Formulierung »in die« statt »nach den Strafkolonien« legt den Schluss nahe,
dass Kafka den Artikel aus der Phonographischen Zeitschrift kannte.

R. Heindl, Meine Reise nach den Strafkolonien, 5. 26.

Ebd., S.31.

Phonographische Zeitschrift, 13. Jg. 12. Dezember 1912, 1191. Ich habe schon 1990 auf diese
Quelle hingewiesen. Da ich damals aber nur einen Teil der juristischen Quellen der Erzihlung
kannte, komme ich jetzt darauf zuriick. Siche meinen Aufsatz: »Schreibmaschinen Sprechma-
schinen. Effekte technischer Medien im Werk Franz Kafkase, in: Wolf Kittler/Gerhard Neu-
mann (Hg.), Franz Kafka. Schriftverkehr, Freiburg: Rombach 1990, S. 75-163, Zitat S. 138f.
Derselbe Brief enthiilt auch das Gedicht »In tiefer Nacht«, das ich versucht habe, als Schliis-
seltext fiir den Procefi-Roman zu deuten. Vgl. Wolf Kittler: »Burial Without Resurrection. On
Kafka's Legend >Before the Lawc, in: Modern Languages Notes 121 (2006) 3, The Johns
Hopkins University Press, S. 647-678.
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Einige dieser Prospekte sind abgebildet in W. Kittler: Schreibmaschinen Sprechmaschinen,
S. 118 und S. 120f.

Eine Parallele zu Octave Mirbeau: Le jardin des supplices, Paris: Bibliothéque Charpentier
1899, einem Buch, das oft als Quelle von Kafkas Erzihlung zitiert wird, kann ich beim besten
Willen nicht entdecken.

Ein Brief an Kurt Wolff vom 4. September 1917 spiclt auf diese Suche nach einem giiltigen
Schluss der Erzihlung an: »Zwei Seiten kurz vor ihrem Ende sind Machwerk. ihr Vorhanden-
sein deutet auf cinen tieferen Mangel, es ist da irgendwo ein Wurm, der selbst das Volle der
Geschichte hohl macht.« (Br 159)

FEKA/P: Ende, 5. 24f.

FKA/P: Kaufiann Block Kiindigung des Advokaten, S. 64f.

Der »Bagnard« als Koffertriiger wird schon auf den ersten Seiten von R. Heindl: Meine Reise
nach den Stratkolonien, S. 4f. als Beispiel dafir eingefiihrt, dass »die Missetiter« in den
Strafkolonien nicht »wig in Frankreich von den ehrlichen Leuten getrennt« sind.

Max Leopold Ehrenreich (Hg.)., Osterreichische Gesetzeskunde, Bd II: Das Strafgesetz iiber
Verbrechen, Vergehen und 'CTDertrelungen: nebst den hiezu erflossenen Nachtragsgesetzen und
Die StrafprozeBordnung, Wien: Verlag der patriotischen Verlagsbuchhandlung 1911, S. 146f.
»Jemand musste Josef K. verliumdet haben«. (FKA/P 2f)

»Arbeiterunfallversicherungsanstalt an das Innenministerium: Eingabe zur Begutachtungs-
praxis der Gewerbeinspektorate (22.6.1911)«, ein Text, den Kafka als Anstaltsconcipist ver-
fasste. (AS 677) Dazu muss man wissen, dass zuniichst geplant war, den Arbeiterunfallversi-
cherungsanstalten das Recht einzuriumen, die Betriche zum Zweck der Gefahrenklassen-
Einreihung selbst zu inspizieren. Nachdem die Lobby der Industrie unter Berufung auf die an-
gebliche Notwendigkeit, das Betricbsgeheimnis zu wahren, Einspruch gegen diesen Plan er-
hoben hatte. wurde er, wie das folgende Zitat belegt, wihrend der Beratungen zum Unfallver-
sicherungsgesetz wieder aufgegeben: »Bemerkenswert ist nur, dall das Recht der Versiche-
rungsanstalten, die Betriebe durch eigene Organe besichtigen zu lassen, gestrichen und die In-
stitute diesfalls an die Gewerbeinspektorate gewiesen wurden.« Stiger, Artikel » Arbeiterun-
fallversicherunge, in: »Osterreichisches Staatsworterbuch. [...] Wien 1903«. (ASM 69) Dieser
Beschluss des Parlaments in Wien sollte dem Versicherungsbeamten Kafka wihrend seiner
ganzen Berufstitigkeit die griften Schwierighkeiten bereiten.

Eine dihnliche Geste macht Josef K., der Held des Procefi-Romans, kurz vor seinem Ende, wo
es — mit einem bezeichnenden Wechsel von der dritten zur ersten Person - heibt: »Ich
h[ebe]ob die H[a]dnde[.]e und ~spreizie alle Finger.~« FKA/P: Ende, S. 22f. Malcolm Pasley
hat dieses Pronomen aus ebenso unerklirten wie unerklirlichen Griinden durch einen »editori-
schen Eingriff« »korrigiert«. Soll man daraus schlielien, dass es sich hier um einen »Fliichtig-
keitsfehler« handelt, der fiir diejenigen, welche bloB den »Textband« lesen, nicht von Interesse
ist? (P* 153, Lemma 31217, und 324, Lemma 314 [irrtiimlich fiir 312]15-17) Ich halte es je-
denfalls fiir geboten, an dieser Stelle die Ausgabe von Roland Reull und Peter Staengle zu zi-
tieren.

E. Lohsing: Osterreichisches StrafprozeBrecht. S. VIL

Ebd., S. IX-X.

Wolf Kittler: »Heimlichkeit und Schriftlichkeit. Das dsterreichische Strafprozessrecht in Franz
Kafkas Roman Der Procefi« in: The Germanic Review 78 (Summer 2003) 3, S. 194-222.

E. Lohsing: Osterreichisches StrafprozeBrecht, S. 528f.

Rémische Rechtsgeschichte, WS 1901/02: Deutsche Rechtsgeschichte, WS 1901/02; Oster-
reichische Rechtsgeschichte, S5 1903: Seminar: Deutsch-dsterreichische Rechtsquellen, SS
1903; Geschichte der Rechisphilosophie, WS 1903/04. (ASM 850f.)

Das dsterreichische Recht wurde vor allem unter Maria Theresia und ihrem Sohn, Joseph II..
gegen Ende des 18. Jahrhunderts reformiert.

E. Lohsing: Osterreichisches StrafprozeBrecht, S. 38f,

Die peinliche gerichtsordnung Kaiser Karls V. von 1532 (Carolina). hg. und erliutert von
Gustav Radbruch, Stuttgart: Philipp Reclam jun. 41978, § 47: urgicht von ahd. jehan, sagen:
dazu auch »Gichte, die durch Zauber »zu-« oder »an-gesagte« Krankheit.

Karl Binding: Die Normen und ihre Ubertretung. Eine Untersuchung iiber die rechtmiBige
Handlung und die Arten des Delikts, Leipzig: Wilhelm Engelmann 21890, . 22.

FKA/P: Der Onkel Leni: 20-23.

Hans Gross, Handbuch fiir Untersuchungsrichter als System der Kriminalistik, Miinchen Ber-
lin, Leipzig: J. Schweitzer 61914, 5. 10,
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39 In den Pandekten (1. 8 § 9 D 48, 19) aber gilt die Regel: »carcer ad continentes homines, non
ad puniendos haberi debet.« Zitiert nach Radbruchs Anmerkung zu Carolina 1532, Artikel 11,
5. 137.

40 Das letzte, sehr viel spiter als der Rest des Textes, ndmlich etwa zur gleichen wie die Erziih-
lung in der Strafkolonie geschriebene Kapitel des Romans Der Verschollene behandelt eine
dhnliche Frage. die nach der Bestimmung der Singularitit des Einzelnen im Raster cines klas-
sifikatorisch-bitrokratischen Systems. (V 399-403) Es gehirt zum Wesen der Versicherungs-
technik, dass sie, gerade weil sie auf Bemoullis Gesetz der groBen Zahl basiert, auch den Ein-
zelfall erfassen kann und muss. So heibt es etwa in einem »ZirkularerlaB des k. k. Ministeri-
ums des Innern vom 24, September 1909 [...] betreffend die Revision der Gefahrenklassenein-
teilung der unfallversicherungspflichtigen Betriebe«: »Diese auf eine gerechtere Verteilung
der Beitragslast abziclenden Ergebnisse der Revision legen den Arbeiter-Unfallversicherungs-
anstalten in erhthtem Mabe die Verpflichtung auf, bei der Durchfithrung der revidierten Ein-
teilung jede Schablonisicrung zu vermeiden und die individuellen Betriebsverhiltnisse auf das
sorgfiiltigste zu beriicksichtigen.« (ASM 633; vgl. 439, 626, 669) Das war Kafkas Ressort,
seine tigliche Arbeit.

41 K. Binding: Die Normen und ihre Ubertretung, S. 3-6. (Im Folgenden im Text nachgewiesen.)

42 Die »Kritik an der herrschenden Imperativtheorie« im Recht, die Hans Kelsen geiibt hat, kann
hier unberiicksichtigt bleiben, da es keine Indizien dafiir gibt. dass Kafka diese Diskussion
weiter verfolgt hat: Hans Kelsen: Hauptprobleme der Staatsrechtslehre entwickelt aus der Leh-
re vom Rechtssatze, Tiibingen: J. C. B. Mohr (Paul Siebeck) 1923 (erste Aufl. 1911), S. 189-
212.

43 Zur Diskussion in Kafkas Zeit vgl. Gustav Radbruch, Grundziige der Rechtsphilosophie,
Quelle & Meyer: Leipzig 1914: der meines Wissens letzte und sowohl rechtshistorisch als
auch rechtsphilosophisch grundlegende Beitrag ist Thomas Osterkamp: Juristische Gerechtig-
keit. Rechtswissenschaft jenseits von Positivismus und Naturrecht, Tibingen: Mohr Siebeck
2004.

44 Siche die Abbildung eines solchen Riderwerks in W. Kittler: Schreibmaschinen Sprechma-
schinen, S. 122. Die Firma Lindstrim bezog diese Uhrwerke von der Schweizer Uhrmacher-
firma Thorens, dic noch in den sechziger Jahren des letzten Jahrhunderts fiir priizise arbeiten-
de Plattenspieler bekannt war.

45 Es kann sich, so weit ich sche, auch nicht um Lochkarten handeln. Dagegen spricht erstens die
Formulierung von den labyrinthartig einander iberkreuzenden Linien, und zweitens die Tatsa-
che, dass in den — bis zum Jahr 1914, dem Zeitpunkt, in dem die Erzihlung entstand — auber-
ordentlich sorgfiltig dokumentierten Jahresberichten der Arbeiter-Unfall-Versicherungsgesell-
schaft in Prag keine Spur der Hollerith-Maschine zu finden ist. Die »Betricbszihlkarten«
(ASM 889) und »Unfallzihlkarten« (ASM 891f) sind jedenfalls handschriftlich auszufillende
Formulare, also keine Lochkarten, sondern allenfalls cine gute Basis fiir die automatische Da-
tenverarbeitung nach dem Hollerith System. — Angemerkt sei. dass es ein Faktum gibt, wel-
ches meiner Deutung des Folterapparats als Abart einer Sprechmaschine widerspricht: die Tat-
sache. dass sich die Linien iiberkreuzen.

46 W. Kittler: Schreibmaschinen Sprechmaschinen, S. 118ff,

47 Belege ebd., S. 118f

48 Siche diec Beschreibung ebd.. S.123. Vgl auch die U.S. Patenic von L.F. Douglas,
Nr. 475,490, vom 24. Mai 1892, von Bettini, Nr. 488,381, vom 20. Dezember 1892, und von
Edison, Nr. 648,935, vom 8. Mai 1900.

49 E. Lohsing: Osterreichisches Strafprozebrecht, 5. 227.

50 Dass der Unterschied zwischen Miindlichkeit und Schriftlichkeit im traditionellen Sinn spiir-
bare Folgen fir Kafkas tigliche Arbeit im Biiro der Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt hat-
te, belegt ein weiteres Zitat aus der von ihm verfassten und schon einmal erwihnten Eingabe
zur Begutachtungspraxis der Gewerbeinspektorate: »Die gegenwiirtige Form der miindlichen
Aussprache, welche dieses >Einvernchmen«< mit den Gewerbeinspektoraten bewirken soll, hat
sich aus Not traditionell entwickelt und ist erst nachtriiglich durch Ministerialerlisse gench-
migt worden, wenn sie auch ausdriickliche Aufnahme in den § 9 der Einreihungsverordnung
noch nicht gefunden hat. [...] Bei den Gefahrenklassenrevisionen 1894 und 1899 hat sie [die
Anstalt] sich darauf beschriinkt, die Gefahrenklassifikation durch miindliche Aussprache mit
den Gewerbeinspektoren cinzelnfalls festzustellen und die diesbeziiglichen Notizen in die Ein-
reihungsbigen einzutragen. Dieses Verfahren hat sich jedoch nicht bewiihrt. denn den beziig-
lichen Vormerkungen wurde von den zur Entscheidung iiber die Einwendungen berufenen In-
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stanzen die Beweiskraft eines schriftlich gegebenen Gutachtens nicht zuerkannt.« (AS 671 £)
Das Problem der Erstellung von beweiskriftigen Protokollen ohne den Gebrauch des alten
Mediums der alphabetischen Schrift hatte Hans Gross, Kafkas Lehrer, schon lingst gelost:
»Vielleicht wird sogar das Diktaphon [also ein Apparat, auf dessen Produktion die Lindstrém
A.G. spezialisiert war] bald eine Rolle spielen.« Handbuch fiir Untersuchungsrichter, S. 67,
Anm. 2. Man weil, wic lange es in der Regel dauert, bis die Rechtsprechung neue Medien als
Beweismittel anerkennt.

H. Gross: Handbuch fiir Untersuchungsrichter, S. 365.

»Darin liegt vornehmlich der Unterschied zwischen dem alten und dem gegenwiirtigen Pro-
zeb«, bemerkt Hans Gross lapidar dazu, ebd. 76.

Man beachte, dass der Offizier am Schluss zum »FuBbetrieb« iibergeht, weil er, nachdem er
einmal in der Position des Hinzurichtenden festgeschnallt ist, keine Hand mehr frei hat: »Die-
ser hatte schon einen FuB ausgestreckt, um in die Kurbel zu stoBen [... J«. (I 242)

Eine besondere Ironie besteht darin, dass die Maschine in Katkas Erzihlung unter keine dicser
Kategorien fillt. Zwar arbeitet sie elektrisch, wird aber nicht von einer Uberlandzentrale, son-
dem von Batterien gespeist, die damals, aber auch noch heute keine hohen Energiebetrige
speichem: »Sowohl das Bett, als auch der Zeichner haben ihre eigene elektrische Batterie: das
Bett braucht sie fiir sich selbst, der Zeichner fiir die Egge.« (D 209) Mit dem Gebrauch der
Maschine des alten Kommandanten ist also kein quantifizierbares Risiko im Sinn der Arbei-
ter-Unfall-Versicherung verbunden — cin weiteres Argument dafiir, dass ihr Vorbild cine
Sprechmaschine ist. Eine wirkliche Hinrichtung mit einer von Batterien betricbenen Mechanik
diirfie zumindest in Kafkas Zeit schwierig, wenn nicht unméglich gewesen sein.

FKA/P: Ende 20-21.

Ebd., 22-23: ohne die kleineren Korrekturen im Text zitiert.

»K. wendete sich plitzlich ihnen zu und fragte: »An welchem Teater spielen Siec »Teater?«
fragte der eine Herr mit zuckenden Mundwinkeln den andern um Rat. Der andere geberdete
sich wie ein Stummer, der mit einem widerspenstigen Organismus kimpft. »Sie sind nicht dar-
auf vorbereitet, gefragt zu werden < sagte sich K. und gieng seinen Hut holen.« Ebd., 8-9.

Siche das Schema der Gefahrenklassen: (ASM 568), und unter den einzelnen Betriebsklassen
die »Gruppe IV. Steine und Erden. a) Steinbriiche. Nr. 60: Sonstige Steinbriiche Xl
(ASM 573)

Ebd., 12-15.

Ebd.. 18-19.

Ebd., 18-21; zitiert ohne die Korrekturen im Text.

Ebd.. 8-11.

Das »Priigler«-Kapitel im Procef-Roman, cine spiiter entstandene parodistische Variation
sowohl des Kapitels »Ende« als auch der Erzihlung /n der Strafkolonie. filhrt vor, wie eine
Handlung in dem Moment, in dem sich diec Hauptfigur absentiert, nicht nur schlagartig zum
Stillstand kommt, sondemn vielmehr an ihren Ausgangspunkt zuriick versetzt wird. Die grau-
same Kdrperstrafe, welche die beiden Wiichter Franz und Willem aufgrund der Klage zu er-
leiden haben, die K. bei seiner ersten Untersuchung vorgebracht hat, wird nur genau so lange
appliziert, wie sich K. in der Rumpelkammer aufhilt, in der die Priigelszene statifindet. Als er
die Tiir zu dieser Kammer vierundzwanzig Stunden spiiter wieder 6ffnet, findet er alles unver-
indert, aber nicht etwa in der Phase des Strafvollzugs, die er am Vortag beim Zuschlagen der
Tiir hinter sich gelassen hat. sondemn in der Anfangsphase dieser Prozedur. K. hat die Folter
also nicht etwa unterbrochen, sondem vielmehr buchstiiblich abgebrochen. Die beiden Wiich-
ter — wieder dabet, sich fiir die Bestrafung zu entkleiden — sind also nicht seit K.s letzter Inter-
vention pausenlos gepriigelt worden. Wie der Prozel nie iiber die Voruntersuchung hinaus-
kommt, so bleibt auch die Strafaktion gegen Franz und Willem wie ein kinetoskopischer
Kurzfilm in einer Endlosschleife stecken. Leser, die sich endlich eine exemplarische Bestra-
fung der korrupten Beamtenschaft des Procefi-Romans erhoffen, kommen also nicht auf ihre
Kosten.

Diese klare Grenze, die Bedingung der Miglichkeit der Erziihlung [n der Strafkolonie, ist
wohl auch der Grund, weshalb Kafka diesen Text nicht nur mehrfach in éffentlichen Lesungen
vorgetragen, sondern schlieBlich auch veriffentlicht hat, withrend er den Procefi-Roman - von
dem kurzen Prosastiick Vor dem Gesetz abgesehen — nicht herausgepeben hat.
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Metamorphosen des Opfers bei Franz Kafka

»Es ist notwendig sich zu opfern, es ist notwendiger sich zu schonen und es ist
noch notwendiger sich aufzuopfern.« (Br 227) Opfer, Schonung, Aufopferung
— mit diesen »dreierlei Wahrheiten« des menschlichen Lebens fasst Kafka im
Januar 1918 die Aporien einer zwischen »Driickebergerer und Kriegslust«
schwankenden Essay-Figur Joseph Koémers zusammen, die in mancher Hin-
sicht auch seine eigenen sind. (Br 227) Er formuliert damit als ungleichzeitig-
synchrone Prioritéitenliste, was Michel Foucault mehr als ein halbes Jahrhun-
dert spiter als historische Abfolge von Machtregimes beschreiben wird. Im
Verlaufe des 19. Jahrhunderts wird die alte souveréine Macht {iber Leben und
Tod des Einzelnen (»das Recht, sterben zu machen und leben zu lassen«),
durch eine moderne Bio-Macht ersetzt, die sich auf die Optimierung und Re-
gulierung des Lebens ganzer Bevolkerungen richtet (»die Macht, leben zu
»machen< und sterben zu >1a::‘.:st:11<<<),l Diese Macht begreift Leben nicht mehr
als diskontinuierliche, singuldre Finheit, die als Ganzes zu opfern oder zu
schonen wiire, sondern als kontinuierliche, verrechenbare Quantitit, die allein
durch stetige Aufopferung moglichst aller Individuen disponibel bzw. mobili-
sierbar wird. Freilich bedeutet auch diese moderne Transformation des tradi-
tionellen Opfers keineswegs sein Verschwinden von der Matrix der Zivilisati-
on; vielmehr bleiben die in ihm gebundenen Intensititen im Hintergrund der
Codes prisent und werden disponibel fuir okkasionelle Reintensivierungen, fur
politische bzw. polemische Indienstnahmen von Fall zu Fall. Den damit ver-
bundenen Gefahren widmet Kafkas Literatur ihre besondere Aufmerksamkeit.

L

Werfen wir zunichst einen kurzen Blick auf den vielleicht immer noch aktu-
cllsten universal-historischen Abriss der Geschichte des Opfers, die Dialektik
der Aufkldrung. Hinsichtlich der Epistemologie des Opfers wird hier zunéchst
deutlich, dass seinen modernen »>ideologischen< Reaktualisierungen nicht etwa
eine Wahrheit des Opfers in der Vormoderne entspricht. Vielmehr stehen »Be-
trug, List und Rationalitiit [keineswegs] in einfachem Gegensatz zur Archaik
des Opfers«.” Das Opfer als planmiBiges betriigt, wie in der Odyssee deutlich
wird, den Gott, dem es gilt: Uberlistung der Sirenen durch Fesselung, des
Zyklopen durch Selbstbenennung als Niemand. Die zivilisatorische List ist
»nichts anderes als die subjektive Entfaltung solcher objektiven Unwahrheit
des Opfers, das sie ablost«.” Und tiber die Okonomie des Opfers erfahren wir:
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»Die Geschichte der Zivilisation ist die Geschichte der Introversion des Op-
fers [...] die Geschichte der Entsagung.« Und dabei gilt die fatale vampirische
Formel: »Jeder Entsagende gibt mehr von seinem Leben als thm zuriickgege-
ben wird, mehr als das Leben, das er verteidigt.« Die zivilisatorische List kann
das archaische Opfer nicht wirklich ersetzen, sie schiebt es bloB auf, Immer
wieder und immer weiter bedarf es »all der tberflissigen Opfer: gegen das
Opfer.’

Zwei groBie moderne Einrichtungen der Kleinarbeitung und Kontinuierung des
Opfers heifien Birokratie und Versicherung, und Franz Kafka, Versicherungs-
jurist bei der Prager Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt, der groBten im
Habsburgerreich, ist einer ihrer bedeutendsten Experten. Tatsichlich spielen
das Opfer und seine modernen Metamorphosen sowohl in seinem Schreiben
als auch fur sein Schreiben eine nicht unerhebliche Rolle. Den Zusammen-
hang von biirokratischer Abstraktion und Vampirismus der Aufopferung ver-
bildlicht er immer wieder durch den Zusammenbruch der Trennungslinie zwi-
schen Arbeits- und Privatsphire, zwischen Schreib- und Kiichentisch oder gar
zwischen Schreibtisch und Bett. Sein Schloss-Beamter Biirgel nennt den Preis,
der bei diesem Tausch des per se unsicheren konkreten Lebens gegen seine
staatlich gesicherte dienstrechtliche Abstraktion zu zahlen ist:

Es gibt natiirlich unter den Sekretiren Fleiflige und minder Fleiflige. wie iiberall, aber
iiber allzugrofle Anstrengung klagt niemand von ihnen, gar 6ffentlich nicht. Es ist das
einfach nicht unsere Art. Wir kennen in dieser Hinsicht keinen Unterschied zwischen
gewdhnlicher Zeit und Arbeitszeit. Solche Unterscheidungen sind uns fremd. (S 411)

In Alfred Webers 1910 erschienenem Aufsatz Der Beamte wird diese Bezie-
hung zwischen Biirokratie und Opfer als doppelte auf den Begriff gebracht:

Das »Funktionieren«, die Berufshingabe, [...] das Verschwinden der Personlichkeit in
solcher, — es hat eine generelle »Weihe« bei uns [...] — die wird nur erklart, wenn wir
die Weihrauchswolken fithlen, die von den Altiren des Staatsbeamtentums ausgehen
und die durch unser ganzes Leben sich hindurchziehen. Man opfert sich bei uns, und es
wird dabei geopfert, wo man solches Opfer sieht. Denn iberall dort, wo man solches
Opfer sieht, fithlt man das Gétzenbild des Staatsbeamten.”

Wirft man einen genaueren Blick auf das habsburgische Beamtentum im 19.
und frithen 20. Jahrhundert, so erweist sich, dass Alfred Webers Rede vom
Opfer, wie seine Rede im Allgemeinen, weder rein metaphorisch noch aller-
dings streng deskriptiv zu nehmen ist. Tatséichlich wurde durch den Eintritt in
den Staatsdienst ein quasi-religiéses Verhiltnis von Schutz und Gefolgschaft
konstituiert. So stellt die Beamtenzeitung noch 1872 in unverbliimter Wider-
spriichlichkeit fest:
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Natiirlich hat jeder Beamte als Staatsbiirger den Wollgenuss der staatsbiirgerlichen
Rechte. Von dem Augenblick aber an. wo er in den Staatsdienst freiwillig eingetreten
ist, wo er den Eid der Treue und des Gehorsams geleistet hat, hat der Beamte sein

Schicksal von der Regierung Seiner Majestit abhéingig gemacht [...].°

Gegenstand dieses das positive Recht iberschreitenden Vertrages war auf der
Seite des Beamten nicht das Opfer, sondern die Aufopferung in einem mog-
lichst kontinuierlichen, regelmébigen, auf alle Subjektivitdt verzichtenden
Dienst. Dafiir erhielt der Beamte als Gegenleistung zunichst kaum mehr als
den Frhalt des nackten Lebens, der, wie sowohl die sozialokonomischen Da-
tenlage als auch die Romanliteratur des 19. Jahrhunderts zeigt, bei der kleins-
ten Stérung des maximal durchregulierten Alltags in Gefahr geraten konnte.
Alles Streben und alle Hoffnung des Beamten-Subjekts richtete sich somit auf
das Ereignis der Beférderung. Dieses Ereignis war aber lange Zeit kaum vor-
hersehbar oder beeinflussbar; bis 1848 hing es, jedenfalls prozedural. allein
von der Gnade des Kaisers ab. Dabei herrschte hier das Prinzip der Intranspa-
renz. Waren die kaiserlichen Gnadenakte in ihrer statistischen Héufung in ers-
ter Linie an die Konjunkturzyklen gebunden, so richtete sich die Auswahl im
Einzelfall nach geheimen Verhaltens- und Fleiftabellen, die wiederum Aufop-
ferung und nicht Opfer sichern sollten. Weil Kaiser Franz sich auf die Staats-
verwaltung als eine »ruhig und verlisslich schnurrende Apparatur« verlassen
wollte, beniltzte er, so Megner, die Konduitelisten »als Mittel zur sozialen
Disziplinierung der Beamtenschaft. Weil sie wie ein Damoklesschwert tiber
den Beamten schweben sollten, wurden die Tabellen geheim get‘uhrl.«7 Die
Folgen der hieraus resultierenden »zermiirbenden Ungewissheit« fir den ein-
zelnen Beamten hat Kafka immer wieder geschildert. Da ist zum einen die
auffallende Reizbarkeit und Empfindlichkeit seiner Beamten-Figuren, die an
seine eigene »neurasthenische« Verfassung gemahnt. So wird der Landvermes-
ser K. zu Beginn des Schlofi-Romans gewarnt, dass »die Herren duBerst emp-
findlich sind, ich bin tiberzeugt, dab sie unfihig sind, wenigstens unvorbereitet
den Anblick eines Fremden zu ertragen«. (8 56) Spiter versucht Olga ihren
Bruder Barnabas, den in K.s Augen unzuverlissigen Boten mit dem gleichen
Hinweis zu schiitzen: »er ist sehr empfindlich [...] SchloBboten miissen sich
sehr beherrschen«. (S 277)

Eine zweite, fiir unsere Thematik noch wichtigere Folge ist die Zerstorung des
Zusammenhangs von Schuld und Entsithnung durch Opfer, den in Einzelfillen
der Normabweichung bezichtigte Beamte durch Selbstmord wiederzustellen
versuchten. Im Normalfall freilich, so berichtet die Beamtenzeitung von 1868,
erfihrt »»der Subalterne (von seinem) schwarzen Punkt... in [seinem] Lebens-
buch¢ nur dadurch etwas, dass er bei Beforderungen regelméfig tibergangen
wird.«® Diesen Konnex zwischen einer nach undurchschaubaren Prinzipien
belohnenden und strafenden Autoritit und nach Erkenntmis der Schuld und
Erlangung von Verzeihung hat Kafka im Schlofi-Roman eindrucksvoll insze-
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niert. Als Amalia, die Tochter des Schusters und Feuerwehrmannes, sich bei
einem Dorffest den Geliisten eines Schloss-Beamten verweigert, wird thr Va-
ter, dem sein Vorgesetzter in vertrauter Stunde schon die Stelle eines Ob-
mannstellvertreters in Aussicht gestellt hatte, wenig spiter durch denselben
Vorgesetzten ohne Begriindung und in aller Offentlichkeit aus der Dorffeuer-
wehr ausgeschlossen. Obwohl, wie seine andere Tochter Olga berichtet, »[w]ir
alle wuliten, daB keine ausdriickliche Strafe kommen werde« (S 326), ruiniert
der alte Schuster nun sein bescheidenes Vermdgen und seine Gesundheit, um
den Zusammenhang zwischen Schuld und Sthne wiederherzustellen. »In
Wirklichkeit dachte er gar nicht an das Zuriickgewinnen der Ehre«, berichtet
Olga weiter,

sondern nur an Verzeihung. Aber um Verzeihung zu bekommen, mulite er erst die
Schuld feststellen und die wurde ihm ja in den Amtern abgeleugnet. Er verfiel auf den
Gedanken [...] man verheimliche ihm die Schuld weil er nicht genug zahle: er zahlte
bisher ndmlich immer nur die festgesetzten Gebiiren, die wenigstens fiir unsere Verhilt-

nisse hoch genug waren. Er glaubte aber jetzt, er miisse mehr zahlen [...]. (S 336)

Mit dieser »verwilderten< Wiederkehr des Opfers nicht des Beamten, sondern
an die Beamten, ist auch die zweite von Weber genannte Dimension der Be-
ziehung zwischen Birokratie und Opfer demonstriert. Anders als in Gesell-
schaften mit zwar inoffiziellen, aber immerhin transparenten Codes fir Beste-
chung fithrt in Kafkas Welt auch die Bereitschaft zu »wilden«, selbst definier-
ten Opfern wieder nur zu blofler Aufopferung, die nach einem probabilistisch
abgeklirten und minimalistischen Prinzip Hoffnung verfihrt: »Da es ihm nicht
gelungen war, die Schuld nachzuweisen [... ]«, setzt Olga ihren Bericht fort,

mulfite er [...] die Beamten personlich angehn. Es gab unter ihnen auch solche mit ei-
nem guten, mitleidigen Herzen, dem sie zwar im Amt nicht nachgeben durften, wohl
aber aullerhalb des Amtes, wenn man zu gelegener Stunde sie iiberraschte. [...] Er hatte
sich den Plan zurechtgelegt, in der Nithe des Schlosses auf der Landstrafie, dort wo die
Wagen der Beamten voriiberfithren, sich aufzustellen und wenn es irgendwie ging seine
Bitte um Verzeihung vorzubringen. Aufrichtig gesagt, ein Plan ohne allen Verstand
[...]. Kann denn ein einzelner Beamter verzeihen? Das koénnte doch hichstens Sache
der Gesamtbehorde sein, aber selbst diese kann wahrscheinlich nicht verzeihen. sondern
nur richten. [...] Wenn irgendeine Mdéglichkeit solcher Art auch nur im Entferntesten
bestiinde, miifite es ja dort auf der Landstralie von Bittgiingern wimmeln, aber da es
sich hier um eine Unmoglichkeit handelt, welche einem schon die elementarste Schul-
bildung einprigt, ist es dort vollig leer. Vielleicht bestirkte auch das den Vater in seiner
Hoffnung, er nihrte sie von iiberallher. (S 341)

Um diese offenbar derangierten Verhiltnisse von Schuld, Strafe, Verzeihung
und Hoffnung bzw. Handlungskalkill in eine moderner Staatlichkeit angemes-
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sene Form zu bringen, wurde in den 70er Jahren des 19. Jahrhunderts der Ruf
nach einer Dienstpragmatik fur Staatsbeamte laut, einem nach modernem Ar-
beitsrecht gebauten »Contrat social zwischen Staat und Beamtenschafi«.”
Wichtigstes Ziel dieser Dienstpragmatik war die Herstellung einer »minimalen
zivilen Normallaufbahn«, d. h. die genaue und erwartbare Festlegung der Be-
dingungen des Avancements, z.B. durch die Einfithrung einer Zeitvor-
rl'.'lckung,m Auch die Unterteilung der Positionen in funktionale und repri-
sentative, wie sie durch Kafkas Beamtendoppel aus dem aufopfernden Sordini
und dem Opfer fordernden Sortini inszeniert wird, wurde in diesem Zusam-
menhang von den Modernisierern infrage gestellt. So will das Organ der libe-
ralen Beamtenschaft, der Sprechsaal, nicht linger einsehen, »dass etwa der
Prisident des Rechnungshofes [...] Reprisentationsspesen bewilligt erhalte
[...]. Der Prisident des Rechnungshofes [...] solle nicht repriisentieren, son-
dern sich »in das Meer der Ziffern versenken««.''

An dieser Stelle lisst sich nun zeigen, dass Kafka den administrativen Konnex
von Opfer und Aufopferung nicht bloB als Anlass fiir persiflierende Literari-
sierungen wahrgenommen hat, sondern als Grundproblem >moderner< Lebens-
fiihrung. Dem »im Meer der Ziffern versunkenen¢ Prisidenten des Rechnungs-
hofes begegnen wir bei Kafka, dem Metaphemnfeind, auf dem Meeresgrunde
wieder. Poseidon, so beginnt Kafkas gleichnamige Geschichte, »sall an seinem
Arbeitstisch und rechnete. Die Verwaltung aller Gewisser gab ihm unendliche
Arbeit.« (N II 300) Diese Arbeit hat sich der Gott nicht ausgesucht, sondern
sie 1st ihm »auferlegt«. Auch wenn er sich schon des 6fteren um eine »fréhli-
chere« Arbeit beworben hat, so ist an eine Amtsenthebung nicht ernstlich zu
denken: »seit Urbeginn war er zum Gott der Meere bestimmt worden und da-
bei mubBte es bleiben.« (N II 301) Wo die Gotter von Adressaten des Opfers zu
Subjekten der Aufopferung werden, ist jede Moglichkeit einer Uberschreitung
des Immanenzfeldes der modemen Verwaltung gestrichen. Naive theologische
Territorialisierungen behalten gegentiber Kafkas Literatur allenfalls das Recht
der Uberlebenden. Das weil auch Poseidon, der seine Beschwerden und Wiin-
sche im Felde einer — freilich gottlichen — Immanenz ansiedelt. So besteht die
Hauptursache seiner Unzufriedenheit, streng nach Alfred Weber, in einer Ver-
kennung seiner Aufopferung:

Am meisten drgerte er sich [...] wenn er von den Vorstellungen hérte, die man sich von
ihm machte. wie er etwa immerfort mit dem Dreizack durch die Fluten kutschiere. Un-
terdessen sal} er hier in der Tiefe des Weltmeeres und rechnete ununterbrochen [...].
(NII 301E)

Und auch seine grofite Hoffnung liest sich, mutatis mutandis, wie der Pensio-
néirs-Traum eines gewoéhnlichen kakanischen Beamten:
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So hatte er die Meere kaum gesehn [...] und niemals wirklich durchfahren. Er pflegte
zu sagen, er warte damit bis zum Weltuntergang, dann werde sich wohl noch ein stiller
Augenblick ergeben, wo er knapp vor dem Ende nach Durchsicht der letzten Rechnung

noch schnell eine kleine Rundfahrt werde machen kénnen. (N I 302)

IL

Die restlose Zerstérung der transzendenten und diskontinuierlichen Matrix aus
Schuld, Opfer und Entsithnung durch ein rein immanentes und kontinuierli-
ches Prinzip der Aufopferung bei gleichzeitiger »Verwilderung« der zuvor
durch das Opfer gebundenen Intensititen gehért demnach zu den Brennpunk-
ten des Kafkaschen Schreibens. Dies wird noch sehr viel deutlicher, wenn
man das spezifische Dispositiv in Betracht zieht, innerhalb dessen der Biiro-
krat Kafka als Experte fungierte.

Die Versicherung ist, wie auch Horkheimer und Adorno feststellen, die zivili-
satorische Erfindung zur Siikularisierung des Opfers. Schon das antike rémi-
sche Seedarlehen, wohl die fritheste Vorform der im 14. Jahrhundert im Mit-
telmeerraum entstehenden Seeversicherung, revolutioniert das Verhéltnis zwi-
schen Opfer und Verzeihung bzw. Verschonung. Aus einem symbolischen
Austausch mit einem intransparenten Partner wird ein operationales, monetér
berechenbares Vertragsverhiilinis zwischen diesseitigen Parteien. Dement-
sprechend kann es auch nicht um faktische Abwendung von Ungliicksfillen
gehen, sondern blofl um den monetiren Ausgleich der 6konomischen Folgen,
d.h. um die Kontinuierung einer dkonomischen Lebensfunktion, deren Mal
und Symbol im 19. Jahrhundert die statistische Kurve werden wird. In noch
unmittelbarerer Weise als — nach Max Weber — die moderne Verwaltung dient
die Versicherung der Homogenisierung und Kontinuierung ékonomischer Er-
wartungen und Berechnungen. Anders als die gottvertrauenden Bauern und
kleinen Handwerker verhilt sich, so Ferdinand Ténnies in seinen soziologi-
schen Betrachtungen tiber das Versicherungswesen,

der Kaufmann, durch dessen Tatigkeit und Denkweise die kommerzielle Gesellschaft
ihr Gepriige empfingt: das gewagte Geschift, die Spekulation ist seine regelmiBige
Tatigkeit: je grofler das Wagnis. desto gréfler in der Regel sein Gewinn. und umge-
kehrt: je hiherer Gewinn thm winkt, um so gréfer ist die Gefahr, das >Risiko« des Ver-
lustes. Fir ihn ist die Gefahr nicht mehr etwas bloli Furchtbares, das mégliche Missge-
schick, dem Zome eines Gottes oder Didmon entspringend. welchen Zorn man etwa
durch Opfer und Gebet zu besiinftigen versucht, sondern wenigstens auflerdem — auch
wenn solcher Glaube beharrt — ein mehr oder minder wahrscheinliches Ereignis, mit
dem man s>rechnen< kann und muss. Er bemiiht sich, die Grolle der Gefahr moglichst

2 5 P z 12
genau zu erkennen und als einen negativen Wert in seinen »Kalkul< aufzunehmen.
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Der gefihrlichste Gegner der Versicherung ist daher zunichst nicht der Simu-
lant, der sein personliches Schicksal versicherungsgerecht, wenn auch nicht
rechtmiBig, zum Gegenstand Skonomischer Spekulation macht, sondern der
Bauer, der sich gegen den Abschluss einer Hagelversicherung sperrt, weil es
eine »siindhafte Vermessenheit [sei], Gottes Walten abzuwehren«, Denn die
Versicherung muss nun ihrerseits den Status einer quasi-religiosen Verpflich-
tung fiir sich beanspruchen: »Diese heuchlerische Frommigkeit ist eine wahre
Gottesldsterung«, kommentieren daher die Assekuranz-Bldtter solches falsche
Golttvertrauen. »Es ist ein frevelhaftes Vertrauen auf Gott, wenn jemand seine
Pflicht vernachlissigt, in der Hoffnung, Gott werde schon ohne sein Zutun
gewihren, was gut und niitzlich ist.«'® Wer gottgefillig lebt, braucht zwar kei-
ne Versicherung: er muss aber versichert sein, um gottgefillig zu leben.

Mit der industriellen Produktion von Unfillen und dank der Entwicklung der
Wahrscheinlichkeitsrechnung wird, wie Frang¢ois Ewald in seiner Studie tiber
den Vorsorgestaat gezeigt hat, die Versicherung im Verlaufe des 19. Jahrhun-
derts anwendbar auf die Gesellschaft als ganze. Dies hat, vor dem Hintergrund
unserer Thematik, zwei Folgen: Erstens gibt es, wie Ewald schon fiir die noch
an individuelle Voraussicht gebundene, liberale Vorsorge-Moral Konstatiert,
»in der liberalen Welt [...] keine Opfer«, weil »es niemandem gestattet ist,
sich in passiver Unterwerfung unter das Schicksal als Opfer zu konstituieren
[...].«"" Zweitens wird die kollektive, selbst moralfrei funktionierende Sozial-
versicherung dann zum einen dem Umstand gerecht werden, dass der indus-
trielle Fortschritt dennoch seine unvermeidlichen Opfer fordert, zum anderen
fithrt sie zu einer vollig neuen. nicht mehr um den Begriff des Opfers, sondern
um den der Aufopferung kreisenden Moralisierungsstrategie. Im solidaristi-
schen Gesellschaftsvertrag des Vorsorgestaates ist

der Mensch [...] von sich aus nichts. Er stellt das dar, was Generationen aus thm ge-
macht haben und was die Umstinde ihm aus sich selbst zu machen erméglichen. [...]
Eine biologische Existenz, die erst dann zu etwas Menschlichem wird, wenn sie von der
Muttermilch der Gesellschaft erndhrt wird. [...] Das Schuldverhiltnis bezieht sich nun
nicht mehr auf bestimmte Rechte, sondern auf das Leben selbst. Es bezieht sich auf den
ganzen Menschen, den Menschen als Ganzheit. Der einstige Gesellschaftsvertrag unter-
schied grundsitzlich zwischen dem Menschen und dem Biirger. Der neue Vertrag. in
dessen Zentrum das Leben steht, schafft diesen Unterschied ab. Dies ist [...] die zweite
Bedeutung des Wortes Leben im Ausdruck »Recht auf Lebensunterhalt«: das Leben
bezieht sich auf die ganze Person. [...] Die Gegenleistung fiir das Recht auf Lebensun-
terhalt kann nur aus dem restlosen Einsatz des eigenen Lebens bestehen. Aufopferung
ist die Basis dieses neuen Rechts.”

Die Sozialversicherung ist demnach nichts anderes als die Ausdehnung der
Beamtenmoral der Aufopferung auf die ganze Gesellschaft und das ganze Le-
ben (wobei, wie man hinzufiigen kiénnte, die disziplinarische Seite dieser Aus-
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dehnung erst gerade in den aktuellen Reformen des Sozialstaats wirklich
sichtbar zu werden beginnt.)

Dennoch sind damit das Phéinomen des Opfers und die mit thm verbundenen
Intensititen nicht einfach 1im Prozess der Zivilisation verschwunden. Jenseits
zeremonieller Codierung und mathematisch-juridischer Substituierung exis-
tiert es auf bedrohliche Weise weiter. In einem 1m Zusammenhang mit dem
Procefi-Roman entstandenen Fragment kommentiert Kafka im Tagebuch den
zivilisatorischen Mythos von der juridischen Hegung des Opfers durch Ver-
rechnung bzw. Aufschub mit der Schilderung eines sonderbaren Gerichts-
gebrauches, nach dem der Verurteilte in seiner Zelle vom Scharfrichter ersto-
chen wird. ohne dass andere Personen zugegen sein diirfen. Dies erscheint
dem Verurteilten derart unvorstellbar, dass er mit dem eintretenden Scharf-
richter ein Gesprich beginnt:

»Du wirst mich nicht téten, wirst mich nicht auf die Pritsche legen und erstechen, bist
ja doch ein Mensch kannst hinnichten auf dem Podium mit Gehilfen und vor Gerichts-

beamten, aber nicht hier in der Zelle ein Menschen den anderen Menschen.« (T 800f.)

Und selbst als der Scharfrichter auf der Durchfithrung dieses decodierten Ri-
tuals beharrt, meint der Verurteilte:

»Die Form sollte noch gewahrt, aber die Todesstrafe nicht mehr vollzogen werden. Du
wirst mich in ein anderes Gefiingnis bringen. dort werde ich wahrscheinlich noch lange
bleiben. aber hinrichten wird man mich nicht.« Der Scharfrichter lockerte einen neuen
Dolch in seiner Wattehiille und sagte: »Du denkst wohl an die Mirchen. in denen ein
Diener den Auftrag bekam ein Kind auszusetzen, dies aber nicht zustandebrachte. son-
dern lieber das Kind einem Schuster in die Lehre gab. Das ist ein Mérchen, hier ist aber
kein Marchen.« (T 801)

Doch nicht nur den Bedrohungen des Einzelnen durch die Pervertierungen des
Rechtsstaats, sondern auch den Gefahren, denen ganze Bevolkerungen im
Zeitalter der lebensgarantierenden Bio-Macht ausgesetzt sind, gilt Kafkas
prognostische Aufmerksamkeit. Im selben Jahre 1916 konnte der bisweilen
aul einen Marschbefehl hoffende Versicherungsbeamte in der Zeitschrift fiir
die gesamte Versicherungswissenschaft nachlesen, wie rasch sich beamtliche
und versicherungsgesellschaftliche Pflicht zur Aufopferung wieder in Opfer-
freudigkeit im intensivsten Sinne verwandeln lie: » Uber Menschen, Mittel
und Einrichtungen verfiigt die Sozialversicherung und stellt sie zu Kriegszwe-
cken bereit«, schreibt dort der Braunschweiger Stadtrat und Versicherungs-
funktiondr von Frankenberg.

Es ist, als ob bei der Mobilmachung ein Sonderbefehl in die Geschiftsriume und Amts-

stuben der Versicherungstriiger gebracht wire: »Alles klar zum Gefecht!« Und der Be-
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fehl ist verstanden, allenthalben rasch aufgefasst und pflichtméliig befolgt worden, ja er
hat weit iiber den Rahmen der Pflicht hinaus Gehdr und Beachtung gefunden. / Die Be-
amten und Angestellten der Krankenkassen, Versicherungsanstalten und Berufsgenos-
senschaften [...] sind scharenweise hinausgezogen in den Kampf [...]. Thr Beruf hat sie
gelehrt, das »Alle fiir einen, einer fiir alle« von jeher in seinem ganzen Emste zu wiir-
digen, und sie lassen sich an Opferfreudigkeit und hingebender Vaterlandsliebe von
niemand iibertreffen. Mit dem Blute hat ein grofler Teil von ihnen die Treue zu Kaiser
und Reich besiegelt."®

Das Nazi-Regime wird diese hier noch an den Ausnahmezustand gebundene
Recodierung der Versicherung auf das Opfer zum Normalzustand erkliren.
»Keine Gesellschatt«, schreibt der Archiologe der Bio-Macht, Foucault,

die disziplindrer und zugleich versicherungsférmiger gewesen wiire als die von den Na-
zis eingefithrte oder in jedem Fall geplante. [...] Aber in dieser universell versiche-
rungsformigen, unmiversell beruhigenden, universell regulierenden und disziplindren
Gesellschaft gab es zugleich, quer durch die Gesellschaft hindurch, die vollkommenste
Entfesselung der Totungsmacht, d. h. dieser alten souveriinen Macht iiber den Tod. [...]
Der Nazi-Staat hat das Feld des Lebens, das er verbessert, schiitzt, absichert und biolo-
gisch kultiviert, und zugleich das Recht des Souveriins, jemanden — nicht nur die ande-
ren, sondern auch die eigenen Leute — zu toten, absolut zur Deckung gebracht.”

Diese biologische, staatsrassistische Recodierung juridischer, ethnischer und
kultureller Einheiten und Differenzen ist der Hintergrund, vor dem Kafkas
Verhandlungen aktueller politischer Probleme des »Jude-Seins«< auf der Matrix
von Tierpopulationen und -Ethologien zu lesen sind. Dass hierbei das Ver-
hiltnis von Versicherung und Opfer wiederum eine wichtige Rolle spielt, sei
nun am Beispiel einer bisher unbeachteten Auseinandersetzung Katkas mit
dem national-vélkischen Philosophen Hans Blither demonstriert.

118

Vermutlich im Juni 1922 liest Kafka Hans Blithers Secessio Judaica.'® Ob-
wohl ihn die Lektiire offenbar sehr erregt, sieht er sich zu einer zunichst beab-
sichtigten Rezension aullerstande, versucht aber immerhin, seinen Freund Ro-
bert Klopstock dazu zu ermuntern: »Es muB} sich ja nicht um eine Widerle-
gung handeln, nur um eine Antwort auf den Anruf, es mufl doch sehr locken
und es lockt, einmal auf dieser deutschen und doch nicht ganz fremden Weide
seine Tiere weiden zu lassen, nach Judenart.« (Br 380)

Bei Abfassung dieser Zeilen ist Kafka nur noch wenige Stunden von seiner
endgiiltigen Pensionierung entfernt. Wenige Tage spiter wird er der Lockung
nachgeben: Er schreibt die Forschungen eines Hundes. In der autobiographi-
schen Hiille eines Meta-Protokolls seiner bisherigen literarischen Aufzeich-
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nungen transportiert dieser Text eine detaillierte und dezidierte Auseinander-
setzung mit Blithers » Anruf«. Wihrend im Vordergrund die Askese-Opfer des
aufl tabubrechende Weise nach der »Nahrung der Hundeschaftc fragenden For-
schungshundes stehen, bildet deren Hintergrund, so meine These, die Art und
Weise, in der die Kategorie des Opfers auch nach dem Weltkrieg zur Mobili-
sierung ganzer Bevolkerungen funktionalisiert zu werden droht.

Blithers Ausgangspunkt ist die Diagnose vom Ende des Antisemitismus »alten
Schlages«. Wihrend dieser seine Behauptungen empirisch »an Fillen« zu be-
weisen versuchte, um immer wieder durch die »Zahl und Art der Gegenfille«
widerlegt zu werden, will der neue Antisemitismus »das Schicksal der Rasse
Juda zum MaBstab«."® Hier ist zunichst anzumerken, dass der >alte Antisemi-
tismus«, von dem Blither sich absetzen will, lingst Giber wirkungsvollere Waf-
fen verfugte als allein die »Beweisfithrung« tiber Einzelfille. Das Verhiiltnis
zwischen Geschichte der europiischen Juden nach der Emanzipation und der
Geschichte der Sozial- und Bevolkerungsstatistik st nicht auf eine bloBe zeit-
liche Parallelitéit beschriinkt. Vielmehr dienen »die Juden< dem Regulierungs-
wissen der Bio-Macht als Erprobungsfeld par excellence und werden ihrerseits
auf historisch neue Art und Weise als sozialer und politischer Gegenstand
konstituiert. Um 1900 sind die grundlegenden Operationen der Bio-Macht
(Verdatung von Gegenstandsfeldern, statistische Aufbereitung in Tabellen und
Skalen, Aufzeichnung von Entwicklungskurven mit Extrapolation von Trends
und Prognosen, Entwicklung eines Instrumentariums fur Interventionen zur
Sicherung von Gleichgewichten) lingst sowohl Grundlage als auch Gegen-
stand der meisten Beitrige zur »Judenfrage«. Dabei werden traditionelle Ste-
reotype und Symboliken nicht etwa durch statistisches Wissen verdringt, son-
dern beide Wissenssorten treten in ein gegenseitiges Verhiltnis bildlicher Ver-
anschaulichung und wissenschaftlicher Legitimierung. Als Beispiel fur dieses
Verfahren kann Werner Sombarts 1911 publizierte, groflangelegte und vielbe-
achtete Untersuchung Die Juden und das Wirtschafisleben gelten.”® Dieser auf
umfangreiches empirisches Datenmaterial gestiitzten Untersuchung mit expli-
zitem Anspruch auf »wissenschaftliche Neutralitit< ldsst Sombart ein Jahr spii-
ter unter dem Titel Die Zukunft der Juden die Publikation seiner »personlichen
Meinungen tiber diesen Gegenstand« folgen.”' Dabei kombiniert er statistische
und srassenkundliche« Diskurselemente mit alten Stereotypen und modernen
Kollektivensymbolen zu jenem Typ des biopolitischen Interdiskurses, den
Bluher nun explizit tiberbieten will: »Der Antisemitismus alten Schlages, des-
sen Geistigkeit nichts anderes ist als sublimierter Affekt, ist [...] genotigt, zah-
lenméfig zu verfahren (induktiv) und >Ausnahmen« gelten zu lassen. Er sicht
das Gesetz nicht, das keine Ausnahme kennt.«** Einem solchem jeder Empirie
und Historizitit entzogenen Gesetz aber gehorcht jene secessio judaica. deren
Einsetzen nach Blither allen bisherigen Debatten um die »Judenfrage« ein Ende
setzt. Sie 1st »reines Ereignis der Historie«,”* und »der Inhalt dieses Ereignis-
ses lautet: Authebung der Mimikry [der Juden an ihre »Wirtsvilker<], Ablo-
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sung von der deutschen Substanz und Riickzug [nach Zion]«.” Resultat, oder
genauer: Implikat dieses Ereignisses ist eben jener neue. affektfreie Antisemi-
tismus »sine ira et studio«, der nicht mehr diskutieren, argumentieren und ver-
hetzen muss, sondern nur mehr das Offenbare konstatiert: » Antisemit ist, wer
sagt, daB der Jude Jude ist.«” Auf diesem vorentscheidenden Eroffnungszug
des Blitherschen Wahrheitsspiels, der fur sich genommen Kafka genug provo-
ziert haben durfte, basiert unmittelbar die neue »ideologische Anrufung«, auf
der Blither seine neue »Judenpolitik« begriinden will: »Der Jude, der richtig
angeredet ist, wird an seinen eigenen Scheideweg gezwungen und hat zu be-
weisen, wer er ist. Er muB das Banner des Judentums tragen oder er geht un-
ter.« 28

Mit den Forschungen eines Hundes hat Kafka, wie wir sehen werden, einen
Weg gefunden, auf diesen slockenden< »Anruf« (doch noch) zu antworten,
ohne sich seinem Entscheidungszwang, seiner expliziten Erpressung, zu un-
terwerfen. Diese Erpressung besteht darin, jeden emzelnen Juden vor die Wahl
zu stellen, entweder passives und sinnloses Opfer (im Sinne von engl. »vic-
tim¢<) des Weltpogroms zu werden, oder sich sinnvoll fiir die Sache des Zio-
nismus aufzuopfern oder gar zu opfern (im Sinne von engl. »to sacrifice),
Wenn Blither etwa den Zionismus sogar als Vorbild fir die Deutschen in Sa-
chen einer Wiederkehr des Opfers herausstellt (»Wir [Deutsche dagegen]
konnen nicht sterben im Dienste einer iibergeordneten Gemeinschaft«, mahnt
er in einer Rede an die freideutsche Jugend im Jahre 1919).”" so lieBen sich
ohne weiteres zahlreiche Belege fir einen solchen deutschvélkisch-zionisti-
schen consensus in sacrificio anfithren. So fordert im September 1913 Arthur
Ruppin, der Leiter des Palidstina-Amtes in Jaffa, auf dem 11. Zionistischen
Kongress in Wien — den Kafka tibrigens phasenweise personlich beobachten
konnte, da er zur gleichen Zeit seine Versicherungsanstalt beim II. Internatio-
nalen Kongress fir Rettungswesen und Unfallverhiitung zu vertreten hatte —
»eine Verjingung der Kolonien durch Heranziehung neuer junger und begeis-
terter Elemente aus Europa. Es musste eine Blutaufinischung stattfinden, um
dem alternden Organismus neue Spannkraft zu geben. Und das war ja gerade
unser Gliick, dass wir zwar arm an Mitteln, aber immer noch reich an opfer-
willigen Menschen waren.«”®

Neben solcher eher lebensoptimierender Aufopferung kennt der Zionismus
durchaus auch das lebensvernichtende Opfer, wenn etwa die ldndlichen Arbei-
terproduktivgenossenschaften (Kwuzah) als Beweis fur eine spezifisch judi-
sche »Liebe zur Scholle« und fiir die Bereitschaft zum Opfer des eigenen Le-
bens bei der Verteidigung gegen »arabische Uberfille« »auf den vorgescho-
bensten Posten«.”

Bluthers Secessio-Pamphlet allerdings ersetzt die in diesen Beispielen domi-
nante bio-6konomische Logik vollends durch emne bio-mythologische. An der
Stelle emer integrierenden, Gleichgewichte garantierenden Rationalitit (mit
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der evolutionistischen Formel >Leben vs. Tod<) steht hier ein mythologisch
codierter Biologismus, dessen Formel >Leben vs. Lebenc heifit:

Wenn die jidische Substanzmimikry endgiiltig gescheitert ist, so werden die Folgen
ebenso endgiiltig sein. [...] Die Sinnesorgane werden sich schérfen [...] Man wird die
Bewegung des Juden, seinen Gang, seine Geste, die Art, wie die Finger aus der Hand
herauswachsen, den Haaransatz im Nacken, das Auge und die Zunge des Juden so si-
cher im Gefiihl haben, dafl kein Irrtum mehr méglich ist, und dann wird das latente
Ghetto, in dem der Jude heute lebt, manifest. [...] Die Reghettoisierung ist die notwen-
dige Begleiterscheinung der secessio judaica.

Das Weltpogrom kommt zweifellos. Deutschland wird das einzige Land sein. das vor
dem Morde zurtickschreckt. [...] Der Deutsche ist kein Franzose.”

Ich lasse die Prognose der Ausnahmestellung Deutschlands hinsichtlich des
»Weltpogroms< hier unkommentiert. Festzustellen ist, dass die Verfahrensfor-
mel »leben machen und sterben lassen<, die Foucault fiir die Funktionsweise
der Bio-Macht bis zum Anfang des 20. Jahrhunderts angibt, hier in jene »voll-
kommenste Entfesselung [...] dieser alten souveridnen Macht tiber den Tod«
(s.0.) im neuen Feld der Biopolitik umzuschlagen beginnt, die er als spezifi-
sches Merkmal der nationalsozialistischen Rassenpolitik betrachtet. Blithers
Text funktioniert dabei, und auch das wird fiir Kafkas Antwort von unmittel-
barer Bedeutung sein, bereits in der Art eines semiotischen KZs: geographi-
sche Universalisierung des Ghettos, Androhung des Weltpogroms, Offenhal-
tung einer >Schleuse nach Zionc fiir die »zuriickflutenden Tschandalamas-
sen«,”' denen auch schon der Ratschlag erteilt wird, sich unbedingt zu beeilen,
systematische Abriegelung aller anderen Fluchtwege, insbesondere des
Fluchtwegs in die >Nation< und des Fluchtwegs in die sMenschheit«.

Folgen wir in diesem Zusammenhang noch emmal Foucaults Kennzeichnung
der Bio-Macht unterm Hakenkreuz: »Die Zerstérung der anderen Rassen ist
eine Seite des Plans, die andere geht dahin, die eigene Rasse der absoluten und
universellen Todesgefahr auszuliefern.«” Blither bestitigt diese Definition un-
mittelbar in seiner Unterscheidung zwischen makrookonomischen und staatli-
chen Sozialstrukturen: Mit den modernen Aktiengesellschaften némlich »ent-
stechen grofle soziale Produktionsgebilde mit hochentwickeltem Versiche-
rungswesen und immer mehr beamtenhafter Auspragung, »genau wie im preu-
Bischen Staate< — sagen falsche Beurteiler des Vorganges. [...| Nicht ein ein-
ziger Angestellter der A.E.G. wird fur die A.E.G. in den Tod gchcn.«33 Gerade
der Versicherungsbeamte Kafka kannte den Unterschied zwischen der normal-
Skonomischen Sozialversicherung und der notstindischen Nationalversiche-
rung, sowohl hinsichtlich der Reichweite wie hinsichtlich der einzuzahlenden
Primie. Die Emzahlung dieser Priamie, das Aufs-Spiel-Setzen des eigenen Le-
bens fiir das Leben der Nation, in der Hoffnung auf die Erlangung eines damit
verbundenen irrevoziblen Schutzes durch die Gemeinschaft (vor der Gemein-
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schaft!) war offenbar eine — wie auch immer >rationalisierte« — Reaktion vieler
Juden 1im Ersten Wcltkricg.s" Wiihrend nun der » Antisemitismus alten Schla-
ges« eine solche besondere jiidische Opferbereitschaft verleugnen muss, um
diesen »leidenschaftlich Deutschland liebenden«< Einzelnen das Eiserne Kreuz
zu stehlen,” antwortet der neue Antisemitismus schon affektfrei im Zeichen
des Hakenkreuzes, dieser »judenfeindlichen Rune«: »es ist vergebliche Wer-
bung und nur ein Trug kann sie voriibergehend erf tillen. «*° Integrative, erfullte
Selbst-Opferung, heifit das, gibt es fir Juden nur in Zion; in Deutschland und
anderswo sind sie Opfer allein im exterministischen Sinne.

Was nun den zweiten Fluchtweg angeht, so finden sich schon beim liberal-
konservativen Sombart deutliche Worte zum Schicksal der »Menschheit< im
Zeitalter der Bio-Macht:

Offenbar unter dem Einflusse der Naturwissenschaften ist in dem letzten Menschenalter
unser Blick fiir das Blutsméllige im Menschen geschirft worden. [...] Wir sehen am
einzelnen viel mehr Eigenarten und gerade blutsmilig begriindete Eigenarten als die
Minner der » Aufklirungszeit« und auch noch als die Minner in der Paulskirche, die
viel mehr mit Hilfe ideologischer Kategorien sich in der Welt orientierten als wir. [...]
Uns ist der Sinn fir die Abstrakta abhanden gekommen, mit denen unsere Viiter und
Groliviiter noch gemn die Welt bevolkerten; »der Mensche, »der Staatsbiirger< sind fiir
uns Begriffe geworden, denen wir nicht mehr die Bedeutung realer Erscheinungen, son-
dern hichstens die Bedeutung regulativer Ideen zuerkennen.”’

Dennoch kennen Sombarts Bio-Gesetze aufgrund ihrer externen Applikations-
codes eben noch jene Ausnahmen, denen Blithers affektfreier Beseitigungs-
wille gilt:

Durch alle Linien, die die Vilker und Rassen vertikal voneinander trennen, geht oben
eine Linie quer hindurch, die die Masse und die Biirger von den Menschen trennen, und
oberhalb dieser Linie gibt es keine nationalen Gegensitze mehr. Hier finden sich Japa-
ner und Deutsche, Englinder und Russen, Neger, Juden und Chinesen zu einer einzi-
gen, durch reines Menschentum verbundenen Gemeinschaft zusammen.™®

Bei Blither bleibt auch von diesem Reservat der menschendkonomisch Ho-
herwertigen nichts mehr tibrig. Der Begriff der Menschheit ist nur eine »judi-
sche Filschung«., »und so ist das wahre Interesse Deutschlands nicht der
gleichmiBige Genull der Kulturgiiter, sondern: sein Schicksal zu erfllen«.*

Vor dem hier skizzierten Hintergrund zeitgenossischer Biopolitik gewinnt
Kafkas Entscheidung fiir die Hunde-Isotopie als Matrix fiir sein autobiogra-
phisches Meta-Protokoll schlagartig an Determiniertheit und Komplexitiit.
Wie i emem Vexierbild tritt neben das Netz der biographischen Beziige die
exakte Kartierung einer tagespolitischen Stellungnahme, deren Perspektivik
freilich weit iiber den Tag hinausweist. Sehen wir zuerst auf die wichtigsten
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semiologischen Operationen, die die Hunde-Isotopie vor dem Hintergrund der
Biopolitik leistet.

Die erste und strategisch wichtigste Leistung der Substitution >Juden<’ =
»Hunde¢ besteht in der Herstellung der Moglichkeit, den fir Katka durchaus
signifikanten » Anruf« Bluhers detailliert zu beantworten, ohne die Vorausset-
zungen zu akzeptieren, die dieser Anruf ausiibt: die erganische Verbindung, ja
Identifikation zwischen Zionismus und Antisemitismus sowie die Zwangs-
wahl zwischen Zionismus und Pogrom. Denn wenn Blithers neuer, affektfreier
Antisemitismus exakt in der tautologischen Operation der »Benennung des
Juden als Jude« besteht, so ist es nach Blither eben der Zionismus, durch den
sich auf der Seite der Juden dieser neue Antisemitismus mit geschichtlicher
Notwendigkeit zum Ausdruck bringt: Die Zionisten, so Bliher,

tun das Schrecklichste, was einem Juden heute begegnen kann: sie rufen laut den Na-
men »Jude!« aus und sagen dazu »ich bin«. Sie sind die gréfiten Peinlichkeitserreger.
die das Judentum je hat ertragen miissen. Und doch werden sie siegen, denn die Lage

der Restjuden wird im Laufe der Jahrzehnte immer unertréglicher werden "

In dieser VergroBerung, Binarisierung (»Zionisten/Restjuden<) und Ontologi-
sierung der sehr viel komplexeren Differenzen, die die zionistische Bewegung
innerhalb der diversen jitdischen Bevolkerungsgruppen in der Tat hervorgeru-
fen hat, ist schon das Prinzip jenes Systems von Spaltungen und Erpressungen
entwickelt. welches zwischen 1933 und 1945 den Organisatoren des deutschen
Volkermordes als wichtiges komplementires Regulativ zum Prinzip der rohen
physischen Gewalt dienen wird. Kafka entzieht sich der erpressten Entschei-
dung zwischen Bejahung des Blitherschen Anrufs und Schweigen, indem er
einen Text tiber Hunde schreibt. Im gleichen Akt, in dem er sich dem Anruf
entzieht, bestiitigt und steigert er ihn durch die Steigerung und Vereindeuti-
gung des Stigma-Namens: >Hund¢, dessen metaphorischer Reflex zwar nicht
systematisiert, aber auch nicht ganz unterdriickt wird: »wie ein Hund«< endet
man, wenn und wo einem ohne ordentliches Gericht der Prozess gemacht wird
(wie am Ende des gleichnamigen Romans); soviel zu Blithers Verurteilung des
Mordes an Gustav Landauer und seiner Ehrengarantie fir Deutschland im be-
vorstehenden »Weltpogrom«.

Auf der Grundlage dieser texterméglichenden Operation vollzieht Katka nun
eine Reihe spezifischer Selektionen und Transformationen des Hintergrundes,
die sich zu einer sehr konkreten politischen Stellungnahme zusammenfiigen.
Wenn der Blithersche Rassenidealismus allen Versuchen einer kulturellen und
historischen Relativierung zwischen Juden und anderer Bevlkerungsgruppen
eine jeder weiteren Diskussion entzogene Absage erteilen will, dann wendet
sich Kafkas Verschiebung auf die Isotopie der Hundeschaft nicht gegen diese
Biologisierung, sondern sie steigert sie noch, indem die Differenz zwischen
Rassen nun als Differenz zwischen Spezies (Hunde und Geschopfe anderer
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Arten) erscheint. Wo die Rassenkunde Sombarts oder Blihers immerhin noch
Fille von »llusorischer« oder »zersetzender« Kommunikation beschreibt, sehen
die Hunde um sich herum lediglich »stumme, nur auf gewisse Schreie einge-
schrinkte Wesen«. (N II 486)

Dennoch ist damit noch nicht der wichtigste Unterschied zwischen den Hun-
den und den anderen Geschépfen benannt. Dieser liegt vielmehr in einer ein-
zigartigen Fihigkeit zur Assoziation begriindet (»dieses hochste Glick, dessen
wir fihig sind, das warme Beisammensein«), die mit einer scheinbar im Wi-
derspruch zu ihr stehenden, iiber Klassen, Arten, Berufe und Raum »zerstreu-
ten« Lebensweise der Hundeschaft zusammenhingt: »Wir Hunde dagegen!
Man darf doch wohl sagen, dal} wir alle formlich in einem einzigen Haufen
leben, alle, so unterschieden wir sonst sind durch die unzihligen und tief ge-
henden Unterscheidungen, die sich im Laufe der Zeit ergeben haben.« (N 1T
487) Im Beharren auf dieser Differenziertheit und Komplexitit der Hunde-
Population liegen zwei wichtige politische Positionsmarkierungen. Zum einen
antwortet Kalkas paradoxe Spezifizierung der Lebensweise der Hunde auf ein
aktuelles Dilemma der zionistischen Politik nach dem Ersten Weltkrieg, das
aus der Notwendigkeit resultierte, die jidischen Gruppen in der Diaspora in
ihren je konkreten pelitisch-kulturellen Situationen einerseits national (also
unter Verzicht auf Versuche der Assimilation) zu organisieren, ohne anderer-
seits den Anschluss an die zionistische Bewegung mit ihren ganz eigenen poli-
tischen Zielsetzungen zu verlieren.”” Kafkas Betonung einer alle soziologi-
schen und politischen Differenzen tiberbriickenden Fahigkeit zum »warmen
Beisammensein« ist vor diesem Hintergrund als Hinweis zu verstehen, dass
das hier formulierte Problem schon vor allen organisatorischen Bemiihungen
einer »formalen Uberbriickung« durch politische Organisationen auf der Ebene
der Zivilgesellschaft zu losen sei. Das eigentliche Motiv fiir diese besondere
Stellungnahme zur Galuthpolitik finden wir allerdings wiederum bei Autoren
wie Blither und Sombart. Es liegt in Kafkas grundsiitzlicher Ablehnung einer
wie auch immer gearteten biopolitischen Disponibilisierung der minoritiren
Bevélkerungen Europas, und zweifellos insbesondere der jildischen. Gegen
alle Projekte der biirokratischen Verwaltung der Minorititen- bzw. »Judenfra-
ge« durch Klassifizierung, Homogenisierung, Selektion, Konzentrierung und
Verschiebung von Populationen, die eine grundlegende operationale An-
schlussfihigkeit zwischen Zionismus und den diversen staatlichen Antisemi-
tismen garantieren, setzt Kafka als Experte biopolitischer Verwaltung auf die
uiberlebenssichernden Resistenz-Effekte einer »zerstreuten«, differenzierten
und komplexen Lebensweise.
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Iv.

Die iiber das nackte Uberleben hinausreichende Reproduktionsfihigkeit dieser
Lebensweise hiingt aber von jener besonderen Fihigkeit zur Assoziation ab,
deren ausfiihrliche Reflexion durch den Forschungshund schlieBlich zu einem
weiteren Aspekt des Opfers fithrt, der hier abschlieBend noch kurz beriihrt
werden soll. Da sich die Frage des Hundes nach der Nahrung der Hundeschaft
als Tabu erweist, beginnt der Hund eine Reihe von Experimenten, in denen er
die Nahrung — jenseits der traditionellen Zeremonien und der modernen mate-
rialistischen Wissenschaft — durch Hungern >herabrufenc will. Auf diese Wei-
se will er einen Zugang zu jener assoziativen Energie [inden, die in direktem
Widerspruch gegen Blithers rassistisch gewendeten Hegelianismus, die Ein-
heit eines Volkes ohne Bezug auf Tradition, Territorium und Staat erméglicht
(der »Nahrung« nicht der Bevélkerung, sondern des Volkes). Freilich ist Kafka
sich der Schwiiche dieser Bezichung zwischen der Kunst des einzelnen und
der Politik bzw. Geschichte des Volkes deutlicher bewusst als etwa die mate-
rialistischen Kultur-Programmatiker nach dem Weltkrieg. In einer anderen
Geschichte bemerkt der aus dem Volke sprechende Erziihler tiber die Méuse-
siingerin Josefine:

Freilich, sie rettet uns nicht und gibt uns keine Kriifte, es ist leicht, [...] sich nachtrig-
lich als Retter dieses Volkes aufzuspielen, das sich noch immer irgendwie selbst geret-
tet hat, sei es auch unter Opfern, tiber die der Geschichtsforscher [...] vor Schrecken
erstarrt. Und doch ist es wahr. dall wir gerade in Notlagen noch besser als sonst auf Jo-
sefinens Stimme horchen. (D 360)

Vor die Frage des Volkslebens schiebt sich damit firr Kafkas Kinstlerfiguren
(vom Landvermesser tiber den Hungerkiinstler und den Trapezkimstler bis hin
zum Forschungshund und der Méuseséngerin) die Frage der Erfullung oder
Verfehlung des eigenen Lebens, das weder von dem des Volkes unabhiingig
1st noch je ganz in thm aufgehen kann. Die Rahmenbedingungen fiir die Ver-
handlung dieser Frage hat Michel Foucault prizise formuliert:

Das traditionelle Thema des Erzihlens oder des Schreibens, das dazu bestimmt ist, den
Tod zu bannen, hat in unserer Kultur eine Metamorphose erfahren. Das Schreiben ist
heute an das Opfer gebunden. sogar an das Opfer des Lebens: [...]. Das Werk. das die
Aufgabe hatte. unsterblich zu machen. hat das Recht erhalten. zu téten. seinen Autor
umzubringen. Denken Sie an Flaubert, Proust, Kafka.®

Kafkas Thema und Kafkas Kunst bestehen genau darin, das Schreiben der
schlechten Alternative zwischen beamtenméfiger Aufopferung und quasi-reli-
giosem Opfer dadurch zu entzichen, dass er den Tod des Autors nicht einfach
aufschiebt, sondern durch fortlaufende Inszenierung multipliziert. Insofern 1st
seine Kunst, vor allen anderen Bestimmungen, Hungerkunst. Auch diese Art



Metamorphosen des Opfers

des Opfers entzieht sich nicht dem eingangs notierten Betrugs-Verdikt, aber es
ist, wie Kafka einmal schreibt, ein »Betriigen ohne Betrug¢ (vgl. F 756) eine
Liuge, die thren Blick fest auf die Seite der Wahrheit gerichtet hiilt. Die Opfe-
rung des schlechten, verfehlten Lebens fir ein besseres, aber desselben Indivi-
duums, d.h. die Nicht-EntauBerbarkeit des individuellen Lebens, kennzeichnen
die Okonomie des Opfers, die Kafka der biopolitischen Monetarisierung des
Lebens entgegenhilt.
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Erhard Schiittpelz
Eine Berichtigung fiir eine Akademie

L

Als die deutsche Ethnologin Heike Behrend eine Feldforschung im Nordwes-
ten Kenias durchfithrte, wurde sie von den dortigen Einheimischen — den Tu-
gen — nur zogernd als Mitbewohnerin anerkannt. Um Anerkennung zu finden,
musste sie eine ganze Reithe von Kategorien durchlaufen, die erst nach und
nach jenen Freiraum schufen, in dem ein Zusammenleben und eine teilneh-
mende Beobachtung méglich wurden. Sie berichtet:

Als ich 1978 zum ersten Mal in die Tugen-Berge kam, nannten Tugen mich Affe. Sie
ordneten mich der Kategorie der ganz Fremden zu. Tugen erziihlen ihren Kindem auf
die Frage, »woher die Kinder kommen«, dal eine Frau, die sich ein Kind wiinscht, in
die Wildnis geht. Sie stichlt dort ein Affenbaby, schneidet ihm den Schwanz ab und
triigt es nach Hause. Sie nennt es »mein Affe«, bis es in einem Ritual den Namen eines
Ahnen erhlt. Erst dann wird seine Herkunft aus der Wildnis, sein iffischer Ursprung,
»vergessen«. In den verschiedenen Ritualen des Lebenszyklus, die Tugen im Lauf ihres
Lebens durchmachen miissen. verlieren sie nach und nach ihr wildes Wesen und wer-
den zu sozialen Personen gemacht: zuerst zu kleinen, spiiter. gegen Ende des Lebens, zu
arolben sozialen Personen. Tugen nannten mich Affe. weil ich wie ein kleines Kind
weder ihre Sprache sprechen, noch verwandtschaftliche Beziechungen zu ihnen auf-
weisen konnte, noch ihre Rituale mitgemacht hatte. Da ich aber ernsthaft begann, ihre
Sprache zu lernen und immer wieder iiber Jahre zu ihnen zuriickkehrte, mullten sie
mich, um {iberhaupt mit mir umgehen zu kénnen, zu einer sozialen Person machen. Sie

! T 1
mufiten aus einem Affen einen Menschen machen.

Heike Behrends Bericht schildert, wie aus dem Affen der Tugen ein Mensch
wurde, und zwar tber die fortschreitende Rekategorisierung vom »Affen«
iiber das »Ding« — analog zum »jungen Ding« der deutschen Sprache, mit ei-
ner ihm unterstellten »Leichtfertigkeit und Unverantwortlichkeit«” — zur
»fremden Frau« —mit allen Komplikationen einer alleinreisenden. aber an-
derswo verheirateten Frau und Mutter — und schlieBlich zum »Bullen«, das
heifit einer alten und endgiiltig initiierten Frau:

Die verschiedenen Kategorien — Affe, Ding, >fremde Frauc und »Bullec —, die Tugen auf
die lebensgeschichtliche Entwicklung einer Frau anwenden. wendeten sie auch auf
mich an. Doch anders als Tugen-Frauen, die nacheinander den verschiedenen Kate-

gorien zugeordnet werden, wurde mir erlaubt, zwischen ihnen — je nach Situation — hin
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und her zu wechseln. Wollte ich bei den Altesten sitzen. erklérte ich mich zum »Bullen«
und setzte mich zu thnen. [...] Und wulite ich. daB} meine Fragen sehr unhéflich und
vielleicht sogar peinlich wirken wiirden, dann fiel ich in das Affenstadium zuriick und
verhielt mich wieder wie ein Affe. [...] Doch ich war nicht nur Affe, Ding und Bulle,
sondern Tugen wiesen mir auch eine zusitzliche, neue Rolle zu, die sie selbst nicht
gerne spielen; die eines ldcherlichen Menschen. [...] Die Art und Weise, wie ich mich
bewegte, wie ich sprach, wie ich all, ging oder griilite, jede alltigliche Handlung konnte
zu Heiterkeitsausbriichen fithren. Manchmal verstand ich die Ursache und konnte mit-
lachen, meistens allerdings blieb mir der Grund ihres Lachens verborgen, ich wulite
allein, daB ich lacherlich war.?

Eine solche Licherlichkeit, wenn man sie aushilt und manipuliert, kann auch
zum Schutz der Fremden und Zugereisten dienen. Wenn eine ganze Tonleiter
eigentlich getrennter Kategorien zur Verfugung steht — Affe, Ding, fremde
Frau, Bulle —, kann vielleicht nur noch die jeweils angemessene Licherlichkeit
mit thren weiterhin bestehenden schmerzhaften Ursachen und Folgen dafiir
sorgen, dass die Regeln der Integration nicht erstarren, sondern zur Aushand-
lung zur Verfiigung stehen. Ein Schlingerkurs zwischen Kontrollverlust und
méglichen Kategorienwechseln war die Folge, und wurde hier zur Arbeitsme-
thode:

Indem ich ihr Lachen aushielt und in gewisser Weise auch provozierte, zwang ich sie,
mir einen gesellschaftlichen Freiraum zuzugestehen, den man nur einem licherlichen
Menschen zugestehen kann. Ich tauschte meine Ungebundenheit gegen ihr Lachen ein.
Ich verzichtete auf einen angemessenen, festgelegten sozialen Status und erhielt dafiir
eine Freiheit, die mir erlaubte. zwischen den Kategorien hin- und herzuwechseln. Der
so entstehende, fiir meine Arbeit notwendige Freiraum fithrte wiederum aber auch
stindig vor Augen, dal} ich keine Tugen war, sondem eine licherliche Fremde, die ein

Gesellschaftsspiel zu spielen versuchte, dessen Regeln sie selbst stindig brach.

IL

Dieser besondere Forschungsbericht unter dem Titel Menschwerdung eines
Affen wire ohne eine autobiographische Tradition der ethnographischen Feld-
forschung und die dargestellten Mithen der Tugen bei der Ziahmung des We-
sens aus der Wildnis nicht zustande gekommen. Geschrieben werden konnte
er aufgrund einer literarischen Vorlage, die diesen Text und seine Wildniswe-
sen bereits vorsozialisiert hatte: Franz Kafkas Ein Bericht fiir eine Akademie,
zuerst verdffentlicht in Martin Bubers Zeitschrift »Der Jude« im Jahr 1917.°
Und zwischen Kafkas Berichi und Heike Behrends Bericht kann man eine
ganze Reihe von Parallelen herausstellen — einen gemeinsamen Nenner, der
aber auf keine weltliterarische Prioritit mehr verweist, weil die Tugen nicht
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Kafka lesen mussten, um mit ihrem » Affen« umzugehen. Dieser Affe ist wie
Kafkas Affe eine »kleine Person« mit kleinen Tiuschungen, die sich durch-
wegs in niederen und nicht in erhabenen Gattungen abspielen, sein éffischer
Ursprung wird nach und nach »vergessen«, und er wird bei erfolgreicher Sozi-
alisation zu einem Zwischenwesen, das sich weiterhin auf der Biithne des Ver-
lachens bewegt, als »licherlicher Mensch« auftritt, ohne dadurch ein vollgiil-
tiges Mitglied der betreffenden Gesellschaft geworden zu sein. Aber ein »Frei-
raum« ist durch die Belustigung der AuBenwelt erobert worden, der durch
Rollenwechsel und durch provozierte »Riickfille« immer wieder neu erobert
werden muss; was sich daraus ergibt, ist ein »Gesellschaftsspiel«, das nur fir
eine Serie von gelungenen und immer riskanten Momenten wirksam bleibt.

Wenn es diesen gemeinsamen Nenner gibt — und damit einen unleugbaren Re-
alismus von Kafkas Erzihlung —, wie kam er zustande? Kafkas Berichi, der
sich an eine unbekannte Akademie adressiert und die Schrift eines ehemaligen
Affen enthiilt, der von seiner Reise in die Menschenwelt und auf die Variété-
bithnen Europas erziihlt, hat ein eigenartiges Rezeptionsschicksal, das thn von
anderen Texten Kafkas unterscheidet. Es handelt sich um einen Lieblingstext
der verschiedensten Schriftsteller, Schauspieler und Schausteller, die Kafkas
Affen immer wieder um ein lukratives Gastspiel auf ihren Biithnen gebeten
haben. Und Kafkas Bericht ist wiederholt zur akademischen Selbstverstiandi-
gung aufgerufen worden, nicht nur von Heike Behrend, sondern auch von Mi-
chael Taussig® und in vielen miindlichen Momenten der akademischen Selbst-
darstellung.? Katkas Affe ist immer wieder auf der von ihm behandelten Vari-
¢tébiihne gelandet, und er gehort zur Folklore der Universititskultur — aber es
handelt sich keineswegs um einen Lieblingstext der germanistischen Kafka-
Literatur, verglichen mit der Rezeption anderer Erzihlungen oder der Roma-
ne. Worin besteht dieses Auseinanderklaffen zwischen populirer und germa-
nistischer Rezeption, zwischen den drei Institutionen, auf die sich Kafkas Be-
richt eingelassen hat: Universitidt, Variété und Nationalliteratur (mit ihrer
Sachwalterin, der Germanistik)? Die germanistische und komparatistische Li-
teratur hat Kafkas Text fast ausschlieflich durch eine doppelte Serie von
Kommentaren begleitet, die sich beide in dem grofien Motiv der »Nachah-
mung« verknoten. Einerseits hat man immer mehr Vorlagen fur Kafkas Text
gefunden, und darunter vermutlich auch jene Vorlagen, die tatsichlich Kafka
beim Schreiben seines Textes zur Verfiigung standen — so dass der Bericht fiir
eine Akademie von allen Erzdhlungen Kafkas der zu semn scheint, der am
meisten aus Nachahmungen und parodistischen Umsetzungen fremder Texte
abgeleitet wurde.® Andererseits hat man den Text und seinen Hauptprotagonis-
ten — also den ehemaligen Affen mit dem ihm von einer Menschenwelt verlie-
henen Namen »Rotpeter« — immer wieder als eine Allegorie entschliisselt, und
mnsbesondere als Allegorie der Nachahmung und bestimmter Sozialisations-
formen und Gattungen der Nachahmung. Bereits 1975 konnte Gerhard Neu-
mann in einer Antrittsvorlesung eine ganze Serie von allegorischen Lesarten
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auflisten, der er mit seiner eigenen kunstvollen Allegorie vom Schicksal der
Mimesis in der Moderne eine weitere an die Seite stellte:

So hat man in der Verwandlung des Affen Rotpeter die Kommunion des getauften
Juden erkennen wollen; man hat bald héhere, bald materielle Erwigungen als Beweg-
griinde fir diese Konversion ins Feld gefithrt, man hat den Kastrastionskomplex
bemitht oder — im Anschlufs an motivwerwandte Erzidhlungen E.T.A. Hoffmanns und
Hauffs — einfach eine Satire auf das Geistige im Menschen vermutet; man hat in dem
Affen den Selfmademan schlechthin, die negative oder positive Kiinstlerexistenz, aber
auch den Alltagsmenschen ohne BewuBtsein der Freiheit und sogar das literarische
Kunstwerk selbst. das der Akademie der Literaturwissenschaft zur Beurteilung vorliegt
— iibrigens eine grofie Selbstiiberschiitzung der Zunft —, gesehen: man hat abstraktere
Wirklichkeitsbeziige postuliert: der Affe als Bild des Selbst, als Problematisierung der
Freiheit, als sentimentaler Ironiker. Alle diese Deutungen haben fast immer gute Griin-

de fiir sich.”

Dreifiig Jahre spiiter miisste man diese Liste um einige Vorschlige erginzen,
die Stofirichtung der Interpretation ist allerdings unvermindert: man hat mehr
Vorlagen gefunden, die Kafka beim Schreiben kennen konnte,'® man hat auch
den Schreibvorgang selbst sehr viel akribischer rekonstruiert,'’ und man hat
mehr Allegorien der #ffischen Nachahmung geschrieben,'” Allegorien, von
denen sogar explizit festgehalten wird, sie widersprichen einander nicht, und
seien daher gleich gultig.m Und ist das nicht das Schlimmste, was einem In-
terpreten, einem interpretierten Text und seinem Protagonisten zustoflen kann?
Der Kontrast zwischen populirer und germanistischer Rezeption 16st sich da-
her bei genauerem Hinsehen in ein Kontinuum auf: auch die Germanistik hat
durch ihre stindige Suche nach Vorlagen und Allegorien fur Kafkas Bericht
eine Variétébithne errichtet, ein buntes Programm aus Deutungen, die durch
ihre Gleich-Gilltigkeit in »Nummern« zerfallen.'* Dieser Text ist sehr leicht zu
interpretieren, lachhaft leicht und allem Anschein nach zu schwer fir eine
Menschenwelt, denn er scheint die Interpreten zu zwingen, die Vorlagen und
Allegorien der Uberlieferungsgeschichte literarischer Affen auf die Bihne zu
bringen — die vielen »Nachahmungen« der Affeniiberlieferung —, bis diese in
ein Kabarett aus »Nummern« zur Personifizierung des Protagonisten zerfallen,
Nummern, die Kafkas Text vortrefflich einrahmen, seine eigene Darbietung
allerdings eigentimlich unberthrt lassen. »streckenweise begleitet von vor-
trefflichen Menschen, Ratschligen, Beifall und Orchestralmusik, aber im
Grunde allein, denn alle Begleitung hielt sich, um im Bilde zu bleiben, weit
vor der Barriere.« (559)
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Um es mit einem Wort zusammenzufassen: Die germanistischen Deutungen
sind — wie die Bithnenauffiihrungen Kafkas, wie die akademische Folklore der
Bezugnahme auf Kafkas Text — Akte einer einzigen, fortlaufenden Hommage.
Und eine Hommage ist — wie an Heike Behrends Forschungsbericht abzulesen
— zugleich weniger und mehr als eine Interpretation: emnerseits fiigt sie dem
Text eine weitere Variante hinzu, indem sie ihn als Vorlage fur eigene Uber-
legungen und Allegorien verwendet, die auch fur den Ausgangstext stimmig
bleiben koénnen, andererseits entsteht dabei keine textgetreue Interpretation
mehr, denn die Stimmigkeit zwischen Vorlage und neuer Variante gewinnt um
so mehr an Stimmung und an Fahrt, als sie sich von Kafkas Wortlaut entfernt.
Auch der Verlauf der Forschungsliteratur zum Bericht — der Verlauf ihrer Se-
rien, aber auch der Verlauf der einzelnen Texte zum Thema — besteht darin,
dass die Anstrengung der Interpretation durch die kaum zu vermeidende Be-
liebigkeit ihrer Beziige dem nur zu verlockenden und allzu berechtigten Ver-
gniigen der Hommage unterliegt und in jene »Nummermn« auseinander fillt,
die im Namen des Affen zur mindlichen oder schriftlichen Ausfihrung ge-
bracht werden.

Die Interpretation des Berichts 16st sich in ein Epiphdnomen der Hommage
auf, ein Interpret kann hier weder sitzen noch stehen, geschweige denn grofie
Spriinge machen. Diese aussichtslose Lage werde ich in meinem Text respek-
tieren. Auch die philologischen Operationen und Themen der Forschungslite-
ratur werde ich Gibernehmen und befolgen: ich werde Kafkas Berichr mit einer
bereits gebriduchlichen Allegorie des Textes lesen, und eine (weitere) Vorlage
finden. Ich gehe davon aus, dass sich jede Interpretation des Berichts hinter-
riicks wieder in eine Hommage verwandelt, und dass auch mein Text (spétes-
tens in der Rezeption) in eine Serie oder in ein » Variété« von Einzelvorschli-
gen zerfallen wird. Diesen Zerfall werde ich nicht aufhalten, sondern ein Pro-
tokoll des Zerfalls anfertigen, das sich aul eine einzige Fragestellung konzent-
riert: Inwiefern handelt es sich hier tatséchlich um einen akademisch stichhal-
tigen Text? Und was ist das, ein akademischer Affe?

Was mir Mut macht, ist die Tatsache, dass es genau diese Fragen sind, die der
Schreiber von Kafkas Bericht mit dem Beginn seines Textes zu beantworten
unternimmt — und dass die erste Antwort darin besteht, ihm zugedachte Vorla-
gen (und Allegorien) hoflich, aber bestimmt zu konterkarieren. Kafkas Berichi
beginnt mit einer Weigerung des Schreibers, die ihm vorgelegte akademische
Frage zu beantworten:

Hohe Herren von der Akademie!
Sie erweisen mir die Ehre, mich aufzufordern, der Akademie einen Bericht iiber mein
dffisches Vorleben einzureichen.

In diesem Sinne kann ich leider der Aufforderung nicht nachkommen. [...]
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In eingeschrinktestem Sinne aber kann ich doch vielleicht Thre Anfrage beantworten,
und ich tue es sogar mit grofler Freude. [...]

Es wird fiir die Akademie nichts wesentlich Neues beibringen und weit hinter dem
zuriick bleiben, was man von mir verlangt hat und was ich beim besten Willen nicht
sagen kann — immerhin: es soll die Richtlinie zeigen, auf welcher ein gewesener Affe in
die Menschenwelt eingedrungen ist und sich dort festgesetzt hat, (5591.)

Der Berichtende hat von der Akademie, so zumindest die Vorannahmen dieser
ersten Sitze, eine Aufforderung erhalten, iiber sich als Affen zu berichten, aber
er kassiert diese Aufforderung ein und setzt an ihre Stelle — versteckt unter
einer ganzen Serie von Bescheidenheitsformeln — eine eigene. von der Aka-
demie nicht vorgesehene, selbst gestellte Aufgabe. Diese andere, anscheinend
frei erfundene Aufgabe korrespondiert durchaus mit dem Titelwort: es handelt
sich um einen »Bericht« (559), und zwar iiber eine »Richtlinie« (560) und ei-
ne »Richtung« (561), dieser »Bericht« handelt spiterhin von einem »Unter-
richt« (563) und wird selbst mehr und mehr zu einem Unterricht, der den Her-
ren von der Akademie erteilt wird — aber am Anfang steht eine Berichtigung:
die akademische Aufgabe wird zu Gunsten des ehemaligen Affen Korrigiert,
der nicht tiber sein Vorleben als Affe berichten will und kann. Wenn man sich
die literarischen Texte anschaut, die bisher als Vorlagen fir Kafkas Text he-
rangezogen wurden, so kann man davon sprechen, dass diese Berichtigung
sich auf die Gesamtheit dieser Vorlagen erstreckt: denn dort geht es immer
wieder um einen Kontrast zwischen éffischem Leben (oder » Vorleben«) auf
der einen und dressierten Affen auf der anderen Seite. Der Schreiber des »Be-
richts« stellt unmissverstindlich klar, dass dieser Kontrast ihm nicht zur Ver-
filgung steht. Seine Erinnerung beschrinkt sich auf das Leben in der »Men-
schenwelt«, und was sein Vorleben als Affe angeht und das éffische Leben
insgesamt, ist er »auf fremde Berichte angewiesen« (560), die auch in ihrer
humeristischen Beschaffenheit — »mit dem Fithrer habe ich iibrigens seither
schon manche gute Flasche Rotwein geleert« (560)— von vorneherein als
iibernommene Rede diskreditiert werden.

Der Kontrast zwischen Wildniswesen und Leben in der Zivilisation, zwischen
»Natur« und »Kultur«, dem die Vorlagen (und zahlreiche Interpretationen)
verpflichtet bleiben, wird von Kafka konterkariert."” An seine Stelle tritt ein
anderer Kontrast, zwischen Zivilisation und Zivilisation: der Kontrast von Ge-
fangenschaft und » Ausweg« (561), zwischen Gitterkéfig und Vari¢té-Biihne,
zwischen einem Regime der Gitterstiibe und einem Regime der Beifallsbe-
kundungen.

Die Korrektur der akademischen Fragestellung hat Konsequenzen fir die ge-
samte Kategorisierung des »Berichts« — zumindest dann, wenn man der gan-
zen bodenlosen Liminalitit des Schreibers gerecht werden will. Das Wesen,
das hier berichtet, ist weder Affe noch Mensch, sondern ein »gewesener Af-
fe«, der »in die Menschenwelt eingedrungen ist« (560), ohne jemals zu be-
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haupten, er sei Mensch geworden. Sowohl »Affe« als auch »Mensch« werden
im Verlauf des Textes zu Schimpfwortern, mit denen der Schreiber heftigen
Aversionen (und Lachanfillen) Ausdruck gibt. Und er berichtet weder von
dem Affen, der er war, noch von einer Existenz als Mensch, sondemn allein
von seinem Zusammenleben mit den Menschen. Dieses Zusammenleben be-
steht nicht — wie in der Forschungsliteratur mit eigenartiger Hartnickigkeit
behauptet — in einer Angleichung an die Menschenwelt, sondern in einer Son-
derexistenz als temporédrer, kabarettistischer Menschendarsteller, »als Kiinst-
ler«. (564)

Der ehemalige Affe trigt keinen Namen — denn es gibt keinen Grund, ihn mit
dem »widerlichen, ganz und gar unzutreffenden, formlich von einem Affen
erfundenen Namen Rotpeter« (560) zu titulieren —; seine Gefangenschaft hatte
keinen »Grund« (561); und sie findet auch kein Ende, nur einen » Ausweg«.
Kafka hat in den Bericht vor allem auf den ersten Seiten mehrere grammati-
sche Schnitzer eingebaut, die man dahingehend deuten kann, dass der gewese-
ne Affe durch seinen pritentidsen Stil iiberfordert wurde, aber auch dahinge-
hend, dass hier durch einen Lapsus eine andere Aussage getroffen wird. Der
gewesene Affe schreibt, noch ganz im Einklang mit den von ihm herangezo-
genen »fremden Berichten<: »Ich soll, wie man mir spiter sagte, ungewohnlich
wenig Liarm gemacht haben, woraus man schlof, daB ich entweder bald ein-
gehen, oder dal} ich, falls es mir gelingt, die erste kritische Zeit zu iiberleben,
sehr dressurfihig sein werde.« (561) Dieses »gelingt« findet sich in allen Va-
rianten des Textes, von der Handschrift angefangen: und das »falls es mir ge-
lingt« besagt, streng genommen, dass »die erste kritische Zeit«, und die Auf-
gabe, »die erste kritische Zeit zu tberleben«, kein Ende finden werden, nicht
in diesem Text. Auch der » Ausweg«, das Regime der Beifallsbekundungen,
fiele dann weiterhin in »die erste kritische Zeit«.

V.

Kafkas Schreiber — nennen wir ihn N.N. — berichtigt auf diese Weise alle Feh-
ler, die seine Interpreten erst machen werden: kein Name, kein Grund, kein
Ende, keine Angleichung, kein rekonstruierbares Vorleben, keine Rettung vor
der todlichen Gefahr, keine Natur/Kultur, kein Affe, kein Mensch. Aber eine
»Richtlinie« und ihre »Richtung«. Der Text, im Namen der Akademie und um
sie zu konterkarieren, nimmt das mehr als ehrgeizige Vorhaben in Anspruch,
eine Norm zu entwickeln und zu verallgemeinern, und zwar eine soziale
Norm: »die Richtlinie zeigen, auf welcher ein gewesener Affe in die Men-
schenwelt eingedrungen ist und sich dort festgesetzt hat.« (560) Wie wird die-
se »Richtlinie« gezeigt? Wenn man den Bericht liest, findet man dort nur zwei
Kunststiicke, die ausfithrlich entwickelt oder demonstriert werden: das erste
Kunststiick besteht darin, eine Schnapsflasche auszutrinken, und katapultiert
den gewesenen Affen in die »Menschenwelt«; und das zweite Kunststiick ist
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der akademische Bericht selbst, der dieses erste Kunststiick zum Exempel und
zum entscheidenden Experiment erklirt. Es handelt sich um einen Textaufbau,
der Parallelen mit anderen Kafkatexten (zwischen 1912 und 1917) aufweist,
etwa mit In der Strafkolonie. Auch hier wird ein Apparat (oder eine Technik)
vorgefiihrt, seine Bedienungsanleitung ausfithrlich vorgestellt und diskutiert,
die aber dann durch eine vorgefithrte »Selbstanwendung« zur Ausfithrung ge-
bracht und zugleich zur Disposition gestellt wird. Das Erste Kunststiick exem-
plifiziert den Weg zum Variété-Alfen, aber die dabei gegebene Bedienungsan-
leitung —»die Richtlinie zeigen« — ist das gleichzeitig ablaufende Zweite
Kunststiick,'® das akademische und Variété-Bithne kurzschlieft (und wie be-
reits gezeigt, hat die Rezeption von Kafkas Text diesen Kurzschluss eigentlich
nur noch fortgesetzt). Wihrend das Erste Kunststiick »die Richtlinie zeigen«
soll, 1st »die Richtlinie zeigen« bereits das Zweite Kunststiick, das »die Richt-
linie« zur Anwendung und ihre Demonstration zur Selbstanwendung bringt —
das akademische Kabarettstick des gewesenen Affen. Was bei dieser Selbst-
anwendung geschieht — und auch hier ist die Parallele zur Strafkolonie unver-
kennbar —, stellt das Urteil und die Urteilsfihigkeit der Rezipienten zur Dispo-
sition, durch ein Protokoll, einen »Bericht« der Selbstanwendung. Das zumin-
dest konstatieren die letzten Worte des Berichts: »Im iibrigen will ich keines
Menschen Urteil, ich will nur Kenntnisse verbreiten; ich berichte nur; auch
Ihnen, hohe Herren von der Akademie, habe ich nur berichtet.« (565)

Worin besteht nun diese ominése »Richtlinie«, auf deren »Richtung« der Text
abzielt? Auch hier kann die Korrekturfihigkeit des Textes. seine »kritische
Zeit« kaum genug betont werden. Die »Richtlinie«, die der gewesene Affe fir
sich beansprucht, entsteht nicht durch spontane Nachahmung. und sie entsteht
nicht durch Lust an der Nachahmung. Im Mittelpunkt steht die tiefe Unlust an
der Nachahmung, der tiefe Widerwille und Ekel,'” dessen Uberwindung erst
zur Nachahmung der Menschenwelt fithren kann. »Ich wiederhole: es verlock-
te mich nicht, die Menschen nachzuahmen; ich ahmte nach, weil ich einen
Ausweg suchte, aus keinem andern Grund.« (564) Spontaneitét, und insbeson-
dere éffische oder natiirliche Spontaneitit wird im Bericht mehr als einmal
dementiert. Der Weg zum Kunststiick der »Nachahmung« ist ein schwieriger
Weg vom Gedanken zur Tat. Im Zeitraffer:

Aber Affen gehdren bei Hagenbeck an die Kistenwand — nun, so horte ich auf, Affe zu
sein. Ein klarer, schoner Gedankengang. den ich irgendwie mit dem Bauch ausgeheckt
haben mull, denn Affen denken mit dem Bauch. [...] Heute sehe ich klar: ohne grolfite
innere Ruhe hitte ich nie entkommen kiénnen. Und tatsiichlich verdanke ich vielleicht
alles, was ich geworden bin, der Ruhe, die mich nach den ersten Tagen dort im Schiff
iiberkam. [...] Ich rechmete nicht, wohl aber beobachtete ich in aller Ruhe. Ich sah diese
Menschen auf und ab gehen, immer die gleichen Gesichter, die gleichen Bewegungen,
oft schien es mir, als wéire es nur einer. [...] Nun war an diesen Menschen an sich

nichts, was mich sehr verlockte. [...] Jedenfalls aber beobachtete ich sie schon lange
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vorher, [...] ja die angehédften Beobachtungen dringten mich erst in die bestimmte
Richtung. [...] Nun erst beginnt die praktische Ubung. Bin ich nicht schon allzu
erschopft durch das Theoretische? Wohl, allzu erschépft. Das gehort zu meinem
Schicksal. (361-563; Herv. E. S.)

Nachahmung ist hier das Endresultat einer kognitiven Leistung. Sie geht von
einem Gedankengang aus und erfordert einen Zustand innerer Ruhe, der erst
allméhlich eine Verallgemeinerung der beobachteten Menschenumwelt zu ei-
ner Art Gattungswesen ermoglicht, aus emer induktiven Anhiufung von Beo-
bachtungen, die schlieBlich nach einer praktischen Umsetzung durch ein ent-
scheidendes Experiment streben, das allerdings — so der Text — nur schwer zu
wiederholen sein wird, weil die Experimentalbedingungen (und auch das ist
guter wissenschaftlicher und technischer Realismus) sofort wieder versagen.
Wenn dieser Text eine akademische Rede ist —und davon sollte man ausge-
hen —, dann handelt es sich aufgrund des Aufbaus dieser Selbstdarstellung um
einen Erfinderbericht der letzten Jahrhundertwende; und wie ein solcher Er-
finderbericht schwankt auch dieser zwischen einem ostentativ vorgetragenen
Anspruch darauf, alles aus sich selbst heraus entwickelt zu haben,'® aus der
eigenen gedanklichen Arbeit an einer wissenschaftlich verallgemeinerten In-
duktion, und dem etwas bescheideneren Stolz auf eine erfolgreiche Bastelti-
tigkeit, die jederzeit an der Gebrechlichkeit der verwendeten Mittel zu schei-
tern drohte. Die induktive Arbeit richtet sich auf die Erkenntnis der Men-
schenumwelt, deren Verallgemeinerung erst eine praktische Umsetzung er-
moglicht, und der gebrechliche Apparat ist der Affe. den er hinter sich lasst.
Soweit das akademische Genre, die akademische Genremalerei des Textes.
Wenn der Bericht fiir eine Akademie die Formeln und vor allem den narrativen
Aufbau eines — sei es technischen, sei es wissenschaftlichen — Erfinderberichts
iibernimmt, was wird dann eigentlich erfunden? Der Anspruch ist klar: »die
Richtlinie zeigen, auf welcher ein gewesener Affe in die Menschenwelt einge-
drungen 1st und sich dort festgesetzt hat«. Im Text selbst findet sich zumindest
ein anderer, namentlich gekennzeichneter Anspruch, eine analoge »Richtlinie«
aufgestellt zu haben, im Namen »Hagenbeck« (560), dem einzigen menschli-
chen Namen des Textes. Der Bericht fiir eine Akademie ist, wie bereits aus-
fithrlich nachgewiesen worden ist,"’ eine Antwort auf Carl Hagenbecks popu-
lires Erinnerungsbuch Von Tieren und Menschen. Carl Hagenbeck entwickelt
in diesem Buch einen eigenen akademischen Anspruch, indem er sich selbst
die Erfindung oder die erste konsequente Anwendung der »zahmen Dressur«
wilder Tiere zuschrieb, eine Vermeidung oder zumindest Milderung der ge-
walttitigen Dressur, durch die erst ein humaner »Zugang zur Psyche« des Tie-
res moglich geworden sei.

Die Zeiten der Gewaltdressur sind jetzt vorbei, schon deshalb, weil man mit Gewalt

nicht den hundertsten Teil dessen erreichen kann, was sich mit Giite erzielen 1afit. Aus
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diesem Grunde habe ich aber seinerzeit die zahme Dressur nicht eingefithrt, sondem es
geschah aus Mitgefiihl und aus der Erwiigung, dal} es einen Weg zur Psyche des Tieres
geben mufite.”

Auch hier wird man davon sprechen miissen, dass der Schreiber des Berichts
die fremde Vorlage so sehr iibernommen hat, dass der akademische Anspruch
Hagenbecks nur scheinbar bejaht und vielmehr berichtigt wird: denn der Be-
richtende des »Berichts« schreibt sich den kognitiven Weg zu seiner eigenen
Dressur selber zu — als eine Selbstzurichtung, die wenig spiiter auch als eine
Form der Selbstdressur auf den Punkt gebracht wird: »Und ich lernte, meine
Herren! Ach, man lernt wenn man mul}; man lernt, wenn man einen Ausweg
will; man lernt riicksichtslos. Man beaufsichtigt sich selbst mit der Peitsche:
man zerfleischt sich beim geringsten Widerstand.« (564)

Hagenbecks akademischer Anspruch (und seine Textvorlage) wird daher zu-
mindest zweifach konterkariert: die Dressur dieses gewesenen Affen ist (wie
der »Bericht« selbst) aus eigenen Entschliissen hervorgegangen und miindet in
eine Selbstdressur, die jeden Unterschied zwischen einer »zahmen« und einer
»gewalttitigen« Dressur dementiert,

Das Zweite Kunststiick — der Erfinderbericht — ist gelungen, und damit wire
auch die »Richtlinie« dargestellt. Aber so einfach geht dieses Kunststiick, und
damit auch die Bezichung zwischen den beiden Kunststiicken nicht auf. Denn
jetzt geschieht in Kafkas Bericht das, was in anderer Form auch In der Straf-
kolonie geschah. Der lange und ausfiihrlich beschriebene Apparat (der Selbst-
dressur) setzt sich mit seiner Bedienungsanleitung und seinem Insassen in
Bewegung und fillt in bisher unbekannte Einzelteile auseinander, die den Re-
zipienten nicht nur an seiner eigenen Fihigkeit zum »Urteil« zweifeln lassen,
oder zumindest zweifeln lassen sollen — »Im tibrigen will ich keines Menschen
Urteil« (565) —, sondern auch an der Urteilsfihigkeit des Protagonisten, und
damit an der Grundlage der von ithm ausfithrlich dargelegten Erklirung seines
Werdegangs. Es handelt sich um einen weiteren Schritt, ein neues Kabinett-
stiickchen auf der Variétébithne der Akademie, und es geht aus einer Umkeh-
rung der Lehrer/Schiiler-Beziehung hervor:

Man beaufsichtigt sich selbst mit der Peitsche; man zerfleischt sich beim geringsten
Widerstand. Die Affennatur raste. sich tiberkugelnd. aus mir hinaus und weg, so daly
mein erster Lehrer selbst davon fast éffisch wurde. bald den Unterricht aufgeben und in
eine Heilanstalt gebracht werden mullte. Gliicklicherweise kam er bald wieder hervor.
Aber ich verbrauchte viele Lehrer, ja sogar einige Lehrer auf einmal. (564)

Der Vorgang der Selbstdressur erzeugt allem Anschein nach eine Folge von
Dissoziationen, durch die das gewesene Affentum als Irrsinn an die menschli-
che Umwelt abgegeben wird, denn in der Satzverbindung heiBt es: »Die Af-
fennatur raste [...] aus mir hinaus und weg, so dall mein erster Lehrer selbst
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davon fast éffisch wurde [...] und in eine Heilanstalt gebracht werden mufte.«
Und diese seltsame Austreibung und Besessenheit scheint nicht die einzige zu
sein, denn am Ende berichtet der gewesene Affe von seiner Geliebten, sie ha-
be »den Irrsinn des verwirrten dressierten Tieres im Blick; das erkenne nur
ich, und ich kann es nicht ertragen.« (565) Wie soll man diese Erkenntnisrela-
tion beschreiben? Gewesene Affen sind trickreich, insbesondere wenn sie ih-
ren Lebensunterhalt als Kabarettisten verdienen. Wie man mithilfe von Marcel
Duchamps Grabstein sagen konnte: »Im tbrigen sind immer die anderen ver-
ritckt.« Denn diese Formulierungen und ihre sorgfiltige Einrahmung und Plat-
zierung”' schreien ja geradezu nach einer Retourkutsche, die dem Schreiber
des »Berichts« genau das zuriickerstattet, was er den anderen zuweist: eben
jenen »Irrsinn«, den er — aus sich selbst heraus gekugelt — seinem Lehrer, und
—»im Blick« des verwirrten dressierten Tieres — seiner Geliebten zuspricht.
Und genau deshalb, so meine Uberlegungen, sollte man in dieser zweifelsohne
sinnvollen Riick-Attribution innehalten, denn um es zu wiederholen: »Im iib-
rigen sind immer die anderen verriickt«, das ist ja (wie das duchampsche Pen-
dant auf dem Friedhof) schon die Retourkutsche selbst, eine Provokation, der
man im Lesen nicht mehr ausweichen kann.

SchlieBlich ist der vorliegende Bericht fiir eine Akademie, wenn meine Uber-
legungen stimmen, nichts anderes als das Zweite, sorgfiltig entwickelte
Kunststiick des Variété-Kinstlers, und auch die ganze Darstellung des hier
entwickelten Irrsinns ist vielleicht ein verdecktes Gestindnis, vielleicht aber
auch nur ein illusionistischer Trick, durch den sich der gewesene Affe in sei-
nem extra bescheidenen und groBméuligen Erfinderbericht neben innerer Ru-
he, Selbstdisziplin. Beobachtungsgabe. schwieriger induktiver Arbeit und
itberlegenem Verstand auch noch die Komponente zuspricht, die einem Kiinst-
ler gebiihrt, und die er sich nicht selbst, sondern nur durch den Umweg einer
Retourkutsche zusprechen kann, mit der damaligen Formel gesprochen: »Ge-
nie und Wahnsinn«.

Der Erfinderbericht scheint mit dem gelungenen Sprung in die Menschenwelt
zu Ende, wird aber erst im philistrosen Dénouement des Textes noch einmal
neu aufgerollt, und schldgt mit seinem neuen Motiv des »lrsinns« auf die
Grundlagen der Urteilsfihigkeit des Schreibers zuriick. Und eben deshalb
kann ich mich fir meinen Teil nicht entschlieBen, dem gewesenen Affen die-
sen Trick abzukaufen, stehe aber voller Hochachtung vor der Erfindungsgabe
dieser illusionistischen Zuspitzung,"‘2 die tatséchlich — anders als das Leeren
einer Schnapsflasche, und mehr als die anderen Formeln des Erfinderberichts
— etwas von einem kabarettistischen Zaubertrick hat. Nur ein sehr verniinftiges
und klar denkendes Wesen kann sich einen solchen Trick — die Provokation
einer Retourkutsche, die Zweifel an der geistigen Gesundheit des Schreiben-
den weckt — ausdenken, und mit seinem »Irrsinn« ist es dann vermutlich nicht
weit her.
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Der Bericht fiir eine Akademie. wenn man 1thn auf diese Weise als einen Erfin-
derbericht tiber eine gelungene Selbstdressur liest, die Hagenbecks akademi-
schen Anspriichen Paroli bietet, aber auch in die Unwiigbarkeiten eines kalku-
lierten »Irrsinns« fithrt, scheint eine akademische Travestie. Dass dieser Text
seit seinem Erscheinen »von vortrefflichen Menschen, Ratschligen, Beifall
und Orchestralmusik« begleitet wird, in der Akademie und auf den Kabarett-
bithnen, scheint das Gelingen dieser Travestie zu beweisen, und auch die
Hommagen von Heike Behrend und Michael Taussig scheinen gekonnte Vari-
anten, denen es mithilfe von Kafkas Travestie gelungen ist, sich in der Akade-
mie von ihr zu distanzieren.

Mein Gedankengang geht in eine andere Richtung, und ich verdanke ihn einer
groffen inneren Ruhe. Er lautet: wenn dieser Text im Variété und in der Uni-
versitit erfolgreich ist, dann muss es institutionelle Spielregeln geben, die die-
sen Erfolg begriinden, und es werden moglicherweise Spielregeln sein, die
beiden Institutionen gemeinsam sind. Die Frage ist daher folgende: Wann
wird die Akademie (die Universitit) zum Variété? Wann zerfillt ein akademi-
scher Beitrag in Kabarettistische »Nummern«? Und wann macht sich jemand
zum akademischen Affen? Die Antwort wird vermutlich je nach Einschitzung
der universitiren Welt sehr verschieden ausfallen, dennoch glaube ich ein
akademisches Genre identifizieren zu konnen, in dem tatséichlich die Darbie-
tung akademischen Wissens zu einem kabarettistischen Akt wird, und in dem
auch eine ganze Reihe von Erfinderberichten geschrieben worden sind, die
denen des gewesenen Affen Rede und Antwort stehen. Kafkas Text ist keine
Travestie eines akademischen Genres, sondern das betreffende Genre hat als
akademische Travestie begonnen und wird als akademische Travestie — und
Form der Hommage — enden. Sobald das (individuelle) Subjekt und das (ob-
jektivierte) Objekt eines autobiograpischen Erfinderberichts in den Sozial- und
Kulturwissenschaften zusammenfallen, macht sich jemand zum akademischen
Affen, und er oder sie kann diese Bewiihrungsprobe ohne kabarettistische F-
higkeiten nicht mehr bestehen.

Ich miisste jetzt sehr lange ausholen, um diese Annahme zu beweisen, um all
die angehiuften Beobachtungen auszubreiten, die mich in diese Richtung ge-
driingt haben. Das werde ich nicht tun, sondem verweise nur ganz summarisch
auf das tiefgrindige akademische Kabarett der »Nummern« von Georges De-
vereux, Angst und Methode in den Verhaltenswissenschafien, das durch keine
Methode zu bindigen sein 'uvirc:l,23 und andererseits auf eine Trias von Texten,
die mit Kafkas Bericht unmittelbar vergleichbar sind, und zwar deshalb, weil
sie weder zu seinen Vorlagen zihlen noch in seine Wirkungsgeschichte geho-
ren konnten, aber das zur Geltung bringen, was auch den Bericht ausmacht:
ein kérpertechnisches Geschehen (die Dressur), ein rituelles und ritualkundli-
ches Geschehen (das Austrinken der Schnapsflasche und die Begriifung in der
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Menschenwelt), und ein sprachliches und t'."nga."s.ff'sches” Geschehen (die Ab-
fassung des Berichts).

Zumindest diese drei autobiographischen Erfinderberichte liegen in jeder Bib-
liothek zum Vergleich vor: ein Kunst- und Kulturwissenschaftler, der 1923 ein
eigenes Ritual (eine Diaschau von einer vergangenen Reise) inszenierte, um
ein fremdes, heidnisches Ritual (und Ritualistik itberhaupt) zu thematisieren,
und sich durch seinen Probevortrag — als Subjekt/Objekt psychiatrischer For-
schungen — aus der Heilanstalt zu befreien, einen » Ausweg« zu finden, wo
keine »Freiheit« moglich war; ein Sprachwissenschaftler, der seine eigene au-
tobiographische »Individualitit« durch eine Fiille von lachenswerten Fehlern
und Sprachmischungen zur Geltung brachte, um seine Konzeption der sprach-
lichen und linguistischen »Individualitit« zu verteidigen. eine Abhandlung,
die 1925 der Akademie der Wissenschaften in Wien vorgelegt wurde; und ein
Sozialanthropologe, der 1934 einen Vortrag uiber die »Techniken des Kér-
pers« hielt und die Erfindungsgeschichte dieses Konzepts durch eine ganze
Serie von karpertechnischen und autobiographischen Anekdoten fir sich be-
anspruchte. Auch die beiden anderen Texte sind emphatische Erfinderberich-
te: der Kunst- und Kulturwissenschaftler stilisiert seine vergangene Reise zum
Ausgangspunkt seiner intimen Kenntnis des heidnischen Lebens, die ihm als
Schluissel fir die europidische Kunstgeschichte und Kulturgeschichte diente;
der Sprachwissenschaftler verfasst die Autobiographie seiner Sprachmischun-
gen und sprachlichen Lapsus, um den Chauvinismus und Gesetzesglauben der
Sprachwissenschaft seiner Zeit zu widerlegen — es handelt sich um den Erfin-
der eines ganzen Forschungsfeldes, nimlich der Kreolsprachen und der ur-
springlichen Heterogenitit aller Sprachen.

In allen drei Texten erzeugt der Zusammenfall zwischen einem emphatischen
Forschungs-Subjekt und seinem autobiographischen Objekt ein gewalttitiges
Schlingern, die Liminalitit eines »N.N.«, ein namenloses »Ich«, das keiner
Welt mehr anzugehéren scheint, weder der akademischen Forschung noch ei-
nem autobiographischen Leben,” aber auch eine Buntscheckigkeit der Anek-
doten-Folge, die durch keine methodische Entscheidung, und nicht einmal
durch den selbst gewihlten Fokus des Erfinderberichts zu bereinigen ist — eine
Folge von kostlichen und peinlichen, schmerzlichen und erbaulichen »Num-
mern«, deren anekdotische Prignanz ihre Leser — zumindest mich — jahrzehn-
telang beschiiftigen wird, auch nachdem sie den Glauben an die terminologi-
schen Entwiirfe der drei Autoren verloren haben.

Zur Demonstration dieses liminalen Subjekt/Objekts — aber auch als theoreti-
sche Ubung zum Verhiltnis von »Dressur« und »Nachahmung« - folgt hier
eine geraffte Sequenz aus einem dieser akademischen Erfinderberichte, deren
grindliche Lektiire ich empfehle, um den Zusammenfall von Universitit und
Kabarett zu studieren. Achten Sie bitte an der betreffenden Stelle auch auf den
Irrsinn im Blick des Publikums:
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Um die Bildung des Begriffs der Kérpertechniken selber vorzufithren, méchte ich
davon berichten, bei welchen Gelegenheiten ich das allgemeine Problem weiter ver-
folgen konnte und wie es mir gelungen ist, es klar zu formulieren. Es ist eine Reihe von
Schritten gewesen, die bewulit und unbewulit getan wurden.

1898 war ich mit jemandem befreundet, an dessen Initialen ich mich wohl, an dessen
Namen ich mich aber nicht erinnere. Ich bin zu faul gewesen, nachzuforschen. Er war
es, der einen ausgezeichneten Artikel iiber das Schwimmen fiir die Ausgabe der Ency-
clopedia Britannica von 1902 verfalfite. die damals in Druck war. [...] Das wurde zum
Ausgangspunkt, zum Beobachtungsrahmen. In der Folge — ich habe es selbst bemerkt —
habe ich eine Anderung der Schwimmtechnik am lebenden Beispiel unserer Generation
beobachten kénnen. [...] Frither lernte man tauchen. nachdem man schwimmen gelernt
hatte. Und als man tauchen lehrte. lehrte man uns. die Augen zu schliefien und sie dann
im Wasser zu 6ffnen. Heute ist die Technik genau umgekehrt. Man beginnt die ganze
Schulung damit, indem man das Kind daran gewdhnt, sich im Wasser mit offenen
Augen zu halten. [...] Zusitzlich hat man die Gewohnheit aufgegeben, Wasser zu
schlucken und es wieder auszuspucken. Denn die Schwimmer zu meiner Zeit
betrachteten sich als eine Art Dampfschiff. Das war dumm, aber ich vollziehe immer

’ " L 5 ) = y 2%
noch diese Geste: ich kann mich nicht von meiner Technik trennen.

Eine Art Erleuchtung kam mir im Krankenhaus. Ich war krank in New York. Ich fragte
mich, wo ich junge Midchen gesehen hatte, die wie meine Krankenschwestern gingen.
Ich hatte genug Zeit. dariiber nachzudenken. Ich fand schlieBlich heraus, dafl es im
Kino gewesen war. Nach Frankreich zuriickgekehrt, bemerkte ich vor allem in Paris die
Hiufigkeit dieser Gangart. die jungen Midchen waren Franzosinnen und gingen auch
in dieser Weise. In der Tat begann die amerikanische Gangart durch das Kino bei uns
verbreitet zu werden. Dies war ein Gedanke, den ich verallgemeinern konnte. Die
Stellung der Arme, der Hinde withrend des Gehens, stellen eine soziale Eigenheit dar
und sind nicht einfach ein Produkt irgendwelcher rein individueller, fast ausschlieilich
psychischer Mechanismen. Beispiel: Ich glaube, ein junges Midchen erkennen zu
kénnen, das im Kloster erzogen wurde. Sie geht meistens mit geschlossenen Fiusten.
Ich erinnere mich auch noch an meinen Lehrer in der Tertia, der mir zurief: »Du
komische Kreatur, was it Du beim Gehen immer Deine groflen Hinde gedfinet!«
Also gibt es eine Erziehung zum Gehen.”

Schlieilich dringte sich eine andere Reihe von Tatsachen auf. In allen diesen
Elementen der Kunst, sich des Korpers zu bedienen, dominierten die Einflisse der
Erziehung. Der Begrifl der Erziehung konnte sich iiber dem der Nachahmung einstufen.
Es gibt nidmlich besondere Kinder, die sehr grofie Fihigkeiten zu Nachahmung
besitzen, andere wiederum sehr schwach ausgebildete, alle erhalten aber die gleiche
Erziehung, wodurch wir die Konsequenzen verstehen kénnen. [...] Das Kind, auch der
Erwachsene, imitiert Handlungen, die Erfolg hatten, die zudem bei Personen Erfolg
hatten, in die es Vertrauen setzt, und die Autoritiit auf es ausiiben. [...] Genau in diesem

Begriff des Prestiges der Person, die im Hinblick auf das nachahmende Individuum
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befiehlt, herrscht, bestimmt, befindet sich das soziale Element. In der folgenden

Nachahmung liegen das psychologische und das biologische Element.™

Ich sah wohl, wie sich alles beschreiben, aber nicht, wie es sich ordnen lief}; ich wulite
nicht, welcher Name, welche Bezeichnung all dem gegeben werden sollte,

Es war sehr einfach, ich mulfite mich nur an die meines Erachtens begriindete Trennung
der traditionellen Handlungen in Techniken und Riten halten. Alle diese Handlungs-
weisen waren Techniken, es sind die Techniken des Korpers.”

Ich kime nie zum Ende, wenn ich alle die Fakten aufzeigen wollte., die wir aufzihlen
konnten. um das Zusammenspiel von Korper und moralischen oder intellektuellen
Svmbolen sichtbar zu machen. Betrachten wir uns in diesem Augenblick einmal selbst.
Alles in uns wird vorgegeben. Ich bin unter ihnen der Vortragende, Sie erkennen dies
an meiner sitzenden Haltung und an meiner Stimme, und Sie héren mir sitzend und
ruhig zu. Wir verfiigen iiber eine Reihe erlaubter und unerlaubter, natiirlicher und un-
natiirlicher Haltungen. So geben wir einer Handlung, wie jemanden starr anzublicken,
unterschiedliche Bewertungen: sie ist Zeichen von Hoflichkeit bei der Armee und
Zeichen der Unhoflichkeit im tiglichen Leben, ™

Die Dressur ist, wie beim Bau einer Maschine, das Streben nach oder der Erhalt einer
Leistung. Hier handelt es sich um menschliche Leistung. Diese Techniken sind also die
menschlichen Normen der menschlichen Dressur. Diese Vorgehensweisen, die wir bei
Tieren anwenden. haben die Menschen freiwillig auf sich und ihre Kinder angewandt.
Sie sind wahrscheinlich die ersten Wesen, die so dressiert wurden, noch vor allen
Tieren. die zuniichst erst gezihmt werden muften.”

VL

Ich glaube, dal} die grundlegende Erziehung zu all diesen Techniken darin besteht, den
Korper seinem Gebrauch anzupassen. Beispielsweise zielen die grofien Priifungen im
Ertragen von Schmerzen usw., die bei der Initiation im gréfiten Teil der Menschheit
eine Rolle spielen., daraul ab, Kaltblitigkeit, Widerstandsvermdgen, Ernsthaftigkeit,
Geistesgegenwart, Wiirde usw. zu erlernen. Der hauptsichliche Nutzen. den ich heute
in meiner fritheren Bergsteigerei sehen kann, war die Erzichung zur Kaltblitigkeit, die
es mir erlaubte, stehend auf einem winzigen Vorsprung am Rande des Abgrundes zu
schlafen.*

Selbstdressur und die Beherrschung von Kérpertechniken kann eine Frage des
Uberlebens bleiben, »am Rande des Abgrundes« und fiir eine »erste kritische
Zeit«. Verlangt diese Kennzeichnung der »Menschenwelt« noch nach einer
allegorischen Deutung von Kafkas Bericht? Werden allegorische Deutungen,
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wenn man die institutionellen Spielregeln dieses Textes und jeder »Dressur«
auf diesen Text abgebildet hat, tberfliissig? Keineswegs, die Allegorese wird
nur anspruchsvoller, eine Aufgabe, die andere experimentelle Bedingungen
der Lektire verlangt, als man sie in der Forschungshteratur (die Schriften
Benno Wagners immer ausgenommen) vorfindet, Ich werde dies an jener
schmerzhaften und kaltblitigen Allegorie demonstrieren, der die historische
Interpretation von Kafkas Bericht gar nicht ausweichen kann, weil sie mit der
Publikation in »Der Jude« 1917 gegeben war, und weil sie der Publikationsakt
der Erstveroffentlichung dieses Textes ohne jeden Zweifel provozieren muss-
te. In einigen deutschen Forschungsberichten™ bleibt diese provozierte Alle-
gorie mittlerweile unerwihnt, hingegen erzahlt Kafka fiir Eilige ganz unbefan-
gen, wie es war:

Mitte April 1917. Kafka erhilt einen Brief von Martin Buber, in dem dieser um Zusen-
dung einiger Texte fiir die Zeitschrift »Der Jude« bittet. Franz schickt kurze Zeit spiéter
zwolf Texte, darunter »Bericht fiir eine Akademie«, den er gerade erst zu Ende
geschrieben hat. Buber veroffentlicht den Bericht, und endlich passiert etwas. Die Auf-
nahme des »Berichtes« im Freundeskreise ist enthusiastisch., Kafka hat ins Schwarze
getroffen. Max berichtet Franz: » Werfel schreibt begeistert iiber deine Affengeschichte,
findet. daf§ du der gréfite deutsche Dichter bist. Auch meine Ansicht seit langem, wie
du weilit.« Elsa Brod, die Frau von Max, liest den Bericht im Prager Klub jidischer
Frauen und Midchen. Ein Bombenerfolg, der aber Jahrzehnte auf unterschiedlichsten
Biithnen immer wieder gefeiert werden wird. Und Max, der immer umtriebige. ist auch
gleich mit einer Deutung zur Hand: »Franz Kafka erzihlt nur die Geschichte eines
Affen, der von Hagenbeck eingefangen. gewaltsam Mensch wird. Und was fiir ein
Mensch! Das Letzte, das Abschaumhafte der Gattung Mensch belohnt ihn fiir seine An-
biederungsbemithungen. Ist es nicht die genialste Satire auf die Assimilation, die je
geschrieben worden ist! Man lese sie nochmal im Heft des >Juden<. Der Assimilant, der
nicht Freiheit, nicht Unendlichkeit will, nur einen Ausweg, einen jimmerlichen Aus-
weg! Es ist grotesk und erhaben in einem Atemzug. Denn die nichtgewollte Freiheit

Gottes steht drohend hinter der tiermenschlichen Komodie.«*

Diese Deutung, Kafkas Bericht als Allegorie der jidischen »Assimilation«,
hatte eine schwierige Karriere. Fin »Bombenerfolg« im Ersten Weltkrieg und
in Kafkas Freundeskreis, dann aber und sehr viel spiter mit gespaltenen Fol-
gen: wihrend die angelsichsischen Publikationen die Deutung mit Interesse
am Detail der allegorischen Entschliisselungen \-'crfolgtcnr‘ und weiterhin ver-
feinern,”® wird sie in deutschsprachigen Publikationen meist pro forma mit
aufgelistet und immer wieder auch ganz ignoriert. Angst und Methode in den
deutschen Literaturwissenschaften scheinen hier zusammen tberfordert zu
sein, denn die Deutung der Allegorie der » Assimilation« verlangt einen Blick
in den Abgrund der historischen Konstellationen von 1917, eine Autopsie der
polemischen Sprache des Antisemitismus und der Sprache einer innerjiidi-
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schen (und zionistischen) Polemik —und ihrer mehr als verstérenden Schnitt-
mengen” —, wie sie auch in den zitierten Ausdriicken Max Brods von ferne
aufscheinen: »das Abschaumhafte der Gattung Mensch«, die » Anbiederungs-
bemithungen«, der » Assimilant«, der einen »jéimmerlichen Ausweg« sucht.
Die Interpretation hat hier nur wenige Moglichkeiten, und die einzige scheint
— wie in den Schriften Benno Wagners™ — in einer diskurshistorischen Aufar-
beitung und Distanzierung dieses gewalttiitigen Idioms und seiner Schnitt-
mengen zu liegen, und in einem genauen Studium der Figuren, durch die es
Kafka gelingen konnte, dieses Idiom in seine literarische Sprache zu tiberset-
zen. Dieser Weg ist notwendig, aber ich werde ihn hier nicht weiter verfolgen,
und zwar aus mehreren Grinden. Ich gehe nicht davon aus. dass Ein Bericht
Jfiir eine Akademie eine Allegorie der »Assimilation« darstellt, sondern nur da-
von, dass es sich um eine von Kafka provozierte allegorische Lesart — ein
Kunststiick der provozierten Interpretation — handelt. Der Unterschied ist mi-
nimal, kénnte aber —»um im Bilde zu bleiben« — der Unterschied zwischen
dem sein, was auf der Biithne, und dem, was »vor der Barriere« geschieht.
Selbst wenn der Bericht nur oder zuerst fir diese Lesart (und fiir die Publika-
tion in »Der Jude«) geschrieben wurde — was immerhin méglich bleibt® —,
wiirde dies an der Konstellation einer »provozierten Lesart« nichts éndern,
und wie sich bereits an Max Brods Interpretation ablesen lédsst, hat Kafka in
den Bericht eine ganze Reihe von Fallen eingebaut, durch die er sich der pro-
vozierten Lesart mit ihren simplen Identifizierungen und vor allem ihren Ur-
teilen und Verurteilungen wieder entzieht."

Ich gehe davon aus, dass Katkas Text durch seinen Publikationsakt die Lesart
als » Allegorie der Assimilation« provozieren musste, — niemand, der die Lite-
raturgeschichte dieses Publikationsaktes oder auch nur den Jahrgang 1917 des
»Juden« studiert, kann diese Voraussetzungen ignorieren” —, aber zugleich
auf eine noch zu rekonstruierende Weise konterkariert. Auch daher kann ein
diskurshistorischer Begriff der » Assimilation« nicht ausreichen, sondern for-
dert eine sozialhistorische Revision, die dem vom Schreiber des »Berichts« in
Aussicht gestellten Anspruch auf eine soziale Norm und eine soziale Wirk-
lichkeit — »die Richtlinie zeigen, auf welcher ein gewesener Affe in die Men-
schenwelt eingedrungen ist und sich dort festgesetzt hat« — Paroli bieten kann.
Auch ein sozialhistorischer Begriff der » Assimilation« wiirde in einer Reihe
von simplen Identifizierungen enden, wenn man ihn ohne weiteres auf den
gewesenen Affen tibertriige. Man kann dies auf die Beschaffenheit jeder Alle-
gorie zurtickfithren, die »rational falbare Darstellung eines abstrakten Begriffs
in einem Bild, oft mit Hilfe der Personifikation«.”” Aber die Auslegung einer
Allegorie muss keine vorausliegenden Begriffe identifizieren, sie konnte —
statt die Begriffe im Bild wieder zu finden — auch einen einzigen Begriff (etwa
den der » Assimilation«) solange auseinander nehmen und wieder neu zusam-
mensetzen, bis auch die Bildbeschaffenheit (von Kafkas Bericht) in Bewegung
geraten ist.” Vielleicht provozieren ganz andere Textpassagen den Begriff der
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»Assimilation«, als sie bisher in den Mittelpunkt geriickt sind, und anders als
sie in der innerjidischen Polemik (etwa des Kommentars von Max Brod) ent-
worfen wurden, und vielleicht handeln diese Passagen auf eine andere bildhaf-
te Weise von dieser (provozierten) Lesart, als man ohne ein genaueres Studi-
um des Begriffs auch nur hiitte denken kénnen, Mehr soll im Folgenden nicht
demonstriert werden, denn die Zukunft dieser Lektiire hat alle Zeit der Welt.
Die judische » Assimilation« in Europa, so hat Victor Karady die sozialhistori-
sche und sozialpsychologische Literatur zum Thema xusammt-:rlgcl‘as:-;l,'i'1 be-
deutete im langen 19. Jahrhundert fur die Finzelnen eine schmerzhafte Erfah-
rung der erzwungenen Angleichung an eine misstrauische und oft auch feindli-
che soziale Umwelt, und eine doppelte Fremdheit, in deren Verlauf sich un-
weigerlich — aber immer wieder auf idiosynkratische Weise — das Gefiihl ein-
stellte, weder das eine noch das andere geworden zu sein, weder jener »Jude«,
der die Eltern oder GroBeltern gewesen waren, noch ein vollstindig respek-
tiertes und mtegriertes Milglied der jeweiligen europiischen Gesellschaft.
Diese Limmalitét und ithr Weder-Noch-Gefithl wog um so schwerer, als sie
nur durch ein grundlegendes Paradox zustande kommen konnte: die Befolgung
eines dufleren Zwangs — die Ubernahme, Eintbung und Befolgung von Nor-
men der AuBenwelt — war der einzige Weg, ein Freiheitsversprechen einzulo-
sen, das den Weg in die moderne Gesellschaft mit thren Bildungsidealen, An-
erkennungen und Ehrungen, und ihren individuellen Karrierewegen ebnete.
Die zentralen Organisationen dieses duferen Zwangs und seines Versprechens
waren die Institutionen der Erziehung. Frziehung war daher beides zugleich:
Trauma und Ausweg.‘ij Die Befolgung des duBeren Zwangs musste infernali-
siert werden, blieb aber dabei stets als duflerer Zwang — und als stindige
Uberwachung durch eine abweisende Umwelt — erkennbar. Es gab daher gute
Grunde, den Freiheitsversprechen dieser paradoxen Konstellation zu misstrau-
en, und sie als einen bloB pragmatischen » Ausweg« zu differenzieren. Um so
mehr, als die Exklusion und damit auch die erzwungene Exklusivitit dieser
sozialen Lebenswege gegen Ende des 19. Jahrhunderts trotz immer weiterge-
hender Ubernahme der geforderten Normen (biirgerlichen Lebens) nicht ab-
brach, sondern von Teilen der sozialen Umwelt mit ganz neuer und unverhoh-
len rassistischer Vehemenz begriindet und forciert wurde.

Das autobiographische Leben in der »Assimilation« war daher in vielerlei
Hinsicht — und hier lieBen sich wiederum die verschiedensten Autobiogra-
phien hinzuziehen - ein Leben auf der Probebiihne: es verlangte eine stindige
Selbstbeobachtung, aber es fithrte auch zur stindigen Beobachtung eines gan-
zen Kaleidoskops von »Doppelgdngern«, an deren Gelingen und Scheitern, an
deren Leiden, Licherlichkeit und Widerstandsfihigkeit man die Vorausset-
zungen und Folgen, aber auch das »Unassimilierte« oder »Unassimilierbare«
des eigenen Lebensweges studieren konnte. Diese Selbstbeobachtung und ihre
bestindige praktische Ubung und Spiegelung hatte in der angesprochenen his-
torischen Epoche zwei auffillige Grenzen, auf die Karady hinweist: zum einen



Eine Berichtigung fiir eine Akademie

konnte es den scheinbaren »Nachahmern« der Mehrheitsgesellschaft immer
wieder gelingen, sich erst durchsetzende Normen (zB. sprachliche und
schriftsprachliche Normen) der Mehrheitsgesellschaft frither und rigoroser als
andere zu entwickeln, so dass sie anderen nicht nur als korrekte, sondern sogar
als vhyperkorrekte« Vertreter — oder als Avantgarde — einer modemen Norm
(oder einer modemnen Tendenz) gegeniibertraten. Zum anderen war der Aus-
weg in die Mehrheitsgesellschaft (von einer orthodoxen Lebensweise ausge-
hend) nur durch Tabu-Briiche moglich, etwa durch die Uberwindung von
Speise-Verboten — Ekeliiberwindung und Ausweg, aber auch ein Konflikt mit
der eigenen Herkunft (und oft auch den Eltern und GroBeltern) und die Ver-
heiBungen und Begliickungen des Tabu-Bruchs* lagen dicht beieinander.
Wenn man den Bericht auf diese sozialpsychologischen Motive abbildet, »1im
Bilde« und ohne Bild, wird der frithe Erfolg — und das sehr viel schwierigere
Nachleben — der ersten allegorischen Lesart von Kafkas Text durchaus plausi-
bel. Aber er wird in seiner damaligen Rhetorik — der antisemitischen Polemik
und der mnerjiidischen Polemik, auch der des »Juden«, des Publikationsor-
gans fir den »Bericht« — konterkariert. Kafkas Bericht, wenn er als Allegorie
der Assimilation gelesen wird, stellt keineswegs das in den Mittelpunkt, was
die damalige Polemik an der » Assimilation« identifizierte, mit Max Brods Re-
zension gesprochen: »das Abschaumhafte der Gattung Mensche, die » Anbie-
derungsbemithungen«, der »Assimilant«, der einen »jdmmerlichen Ausweg«
sucht und findet, seine moralische und seine metaphysische Verurteilung; und
mit den Hauptmotiven der damaligen Polemik um die »Assimilation«: die
»Nachahmung« oder »Nachiffung«, die den Assimilanten von seiner Umwelt
ununterscheidbar und zur Teilhabe an einer Nation untauglich macht, obwohl
oder weil er nichts anderes besitzt als jene Gabe der ununterscheidbaren
»Nachahmung«. Alle diese Motive spielen im Bericht — oder in einer textge-
treuen allegorischen Lesart — keine tragende Rolle, man kénnte sogar sagen:
sie werden ausgefiltert.

Der Bericht stellt vielmehr in den Vordergrund, und buchstabiert auf seine
Weise aus: nicht die ununterscheidbare Angleichung, nicht ihr Versagen, son-
dern die Sonderexistenz, den Auftritt auf einer sozialen Biihne, die stindige
Bewdhrungsprobe, die todliche Gefahr, die kein Ende findet. Den Vorrang der
sozialen Norm und ihrer gedanklichen Bewiltigung durch Selbstbeobachtung
vor jeder einzelnen Ubung der »Nachahmung« (ganz im Einklang mit den
theoretischen Betrachtungen von Marcel Mauss und der Soziologie Durk-
heims). Die Rolle der Erziehung und ihrer Internalisierung, die Beherrschung
einer »Richtlinie«. Die technische Eigenart dieser Erziehung — ohne eine mo-
ralische Bewertung der entsprechenden Techniken —, die Fremd-Dressur und
Selbstdressur, thre mentale und physische Gewalt, die eine Fortsetzung der
Gefangenschaft bleibt. Die Uberwindung des Ekels als entscheidende Hemm-
schwelle vor dem »Ausweg« in die AuBenwelt. Das Weder-Noch dieser Exis-
tenz, thre Liminalitét und Namenlosigkeit, ihre Unklassifizierbarkeit (denn die

109



Erhard Schiittpelz

110

Institution der Klassifizierungen, der »Zoo«, ist das Gegenbild zum » Varié-
té«). Die Beobachtung durch zumindest eine Doppelgéngerin und ihre »Unas-
similiertheit«, »den Irrsinn des verwirrten dressierten Tieres im Blick«. Und
zugleich: die Uberforderung der Lehrer, der Quellen der eindressierten Nor-
men, durch ihren Schiiler: »ich verbrauchte viele Lehrer«, Den Anspruch die-
ses Selbstverhiltnisses auf Dignitdt, die Erfindungskraft dieses Lebenswegs.
Dass die »Freiheit« nicht versprochen werden kann, nur ein »Ausweg«, und
die grofien Téuschungen der »Freiheit« abzulehnen sind. Dass diese Lebens-
form keinen »Grunde« hat. Dass sich der Schreiber ein menschliches — morali-
sches oder metaphysisches — »Urfeil« fir die Geschicklichkeit und den »Habi-
tus« dieser L.'ebensI:)e‘n-'éiltigung‘n verbitter: »Im ubrigen will ich keines Men-
schen Urteil; ich will nur Kenntnisse verbreiten; ich berichte nur; auch Thnen,
hohe Herren von der Akademie, habe ich nur berichtet.« (365)

Wenn man diese Indizien durchgeht, spricht einiges dafur, Kafkas Bericht als
Allegorie der »Assimilation« zu lesen, wenn auch nicht jener Motive, die Max
Brod ohne Umschweife zur Interpretation heranzog, und auch jener polemi-
schen Motive nicht, die damals in der zionistischen Polemik und in der anti-
semitischen Polemik geldufig waren. Kafkas Bericht ist — gerade in einer rigo-
rosen allegorischen Lesart einer » Assimilation« des gewesenen Affen — keine
Anleitung zum Hass und enthilt keine Handhabe zum Selbsthass. Die Allego-
rie der » Assimilation«, die Kafkas Bericht 1917 als Lesart provozierte, steht in
ihrer Priizision heutigen sozialhistorischen und sozialpsychologischen Begrif-
fen (wie dem oben herangezogenen) sehr viel niher als jeder historischen Se-
mantik der damaligen Auseinandersetzung um die »Assimilation«. Das ist
kein Zufall, und es ist auch kein Wunder — denn Viktor Karadys Begriff der
»Assimilation« ist vor allem eine gekonnte historische Umsetzung der sozial-
psychologischen Motive von Durkheim und Mauss. und die Sozialanthropolo-
gie von Durkheim und Mauss 1st — unter anderem, unter anderem! aber irredu-
zibel genug — aus emner soziologischen Verallgemeinerung eben jener judi-
schen »Assimilation« hervorgegangen, die Karady zusammenfasste. Das Auf-
stellen einer personlichen »Richtlinie«, die zentrale Stellung von Institutionen
der Erzichung, der Vorrang von Autoritdt und Prestige vor jeder »Nachah-
mung« ¥ die Externalitat jeder »sozialen Tatsache«,” die rituelle Fundierung
jeder Gesellschaft,” die Anerkennung einer menschlichen »Dressur«,”’ die
todliche Gefahr, die einer individuellen Person durch die Autoritit ihrer sozia-
len Aufienwelt droht,* dass ein Individuum erst zu einer sozialen Person ge-
macht werden muss, und dass auch das Individuum einer modernen Gesell-
schaft von der institutionellen Geltung seiner sozialen Person abhingig
bleibt™ — all das war eine unausweichliche Erfahrung mehrerer Generationen,
und wurde von Durkheim und Mauss zur Grundlage der soziologischen Ana-
lyse aller Gesellschaften gemacht.
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Kafkas Bericht enthilt daher durchaus eine intime allegorische Sprache jener
allzu vertrauten und fremden européischen Fremderfahrung — der » Assimilati-
on« —, und man sollte davon ausgehen, dass dies die ausfihrlichste und konsi-
stenteste allegorische Sprache ist, die der Text provoziert — ein Kunststiick auf
der Bithne seiner Lektiire, aber ein ganz und gar durchdachtes Kunststiick. Im
Einklang mit der von Karady beschriebenen Tatsache, dass in der »Assimila-
tion« eine Folge von dufleren Zwingen durch stindige Selbstbeobachtung in-
ternalisiert und auf einer ewigen Folge von Probebithnen eingeiibt werden
musste, ist diese intime Sprache zugleich eine Bithnensprache: eine autobio-
graphische Sprache der Selbstvergewisserung, die eine Disposition zum Biih-
nenauftritt schildert, aber auch selbst einen (akademischen) Bithnenauftritt
hinlegt.ﬁ‘l Sie enthilt eine eigenartige Modalform, die der »Bericht« des
Schreibers fiir den Verlauf seines » Auswegs« entwirft, die seltsame Umkeh-
rung des Verhiltnisses von » Versprechungen« und »Erfilllungen«. »Assimila-
tion« war an eine Erfahrung der Nachtriglichkeit gebunden, denn aufgrund
der schwierigen Beschaffenheit der Mehrheitsgesellschaft konnte erst die Ein-
lésung eines Versprechen der » Assimilation« beweisen, ob selbst die instituti-
onell garantierten Versprechen zu Recht gegeben worden, und ob sie iber-
haupt Versprechen gewesen waren:

Niemand versprach mir. dafl, wenn ich so wie sie werden wiirde, das Gitter aufgezogen
werde. Solche Versprechungen fir scheinbar unmégliche Erfillungen werden nicht
gegeben. Lost man aber die Erfilllungen ein. erscheinen nachtriiglich die Versprech-
ungen genau dort, wo man sie frither vergeblich gesucht hat. (562f.)

Gilt diese Modalform auch fiir die Vorlagen, die in den Bericht eingegangen
sind? Zumindest eine Vorlage und Vorgeschichte dieses Textes scheint mir
diese Modalform aufzuweisen: das nachiriigliche Erscheinen emer allegori-
schen » Versprechunge, die aber erst erscheint, wenn man Kafkas Text als eine
seiner »Erfilllungen« liest. Um dieses nachtriigliche Versprechen zu entwi-
ckeln, brauche ich etwas Zeit, die Zeit aus der Vorgeschichte des Abendlan-
des. Der Akademische Affe™ ist ein allegorisches Motiv, das in der Renais-
sance von einem romischen Philologen fiir das einflussreichste Nachschlage-
werk der allegorischen Kiinste erfunden wurde, die »Iconologia« von Cesare
Ripa. Seit 1613 war der Akademische Affe eine Figur im Ensemble emner Al-
legorie der »Accademia« und personifizierte die »Gelehrsamkeit, Wissen-
schaften und Literatur in einer Akademie«.*® Nur wenige Allegorien reprisen-
tierten bei Ripa keine Tugenden, Laster oder Affekte, sondemn ganze Instituti-
onen, und in diesem Falle auch die Universitit, »weil sich die Renaissance-
Umversititen als Nachfolgerinnen der antiken Akademie verstanden und ent-
sprechend nannten.«’
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Die Vorlage fiir das Motiv des akademischen Affen lag in Agypten: es handelt
sich um emme Umsetzung der Personifizierung des dgyptischen Schreiber-
Gottes Thoth durch einen Pavian. Bereits Conrad Gesner hatte in seiner Histo-
ria Animalium von 1551 darauf verwiesen, dass diese Beziehung zwischen
Schrift und Pavian auch ein Pendant in den Variété-Kimsten dressierter Affen
hatte. Zusammengefasst;

Zur Zeit der Ploleméer lehrten die Agypter die Paviane Buchstaben zu schreiben, zu
tanzen und die Flote und Harfe zu spielen. Fur diese Kunststiicke sammelt ein Pavian
von den Zuschauern Geld ein und tut es in seinen umgebundenen Beutel, so wie die

s % 58
professionellen Bettler.

Das weltliterarische Motiv des Akademischen Affen ist keineswegs aus der
Beobachtung wirklicher Affen entstanden. aber auch nicht aus der europé-
ischen Tradition der Affenverachtung und dem Motiv der éffischen Nachah-
mung, sondern aus den »Hieroglyphica« des Valerianus:

Thoth ist auch der schriftkundige Gott der Weisheit. Als solcher hat er die Sprache, die
Hieroglyphen und die wissenschaftliche Literatur erschaffen. [...] Wo immer es in der
dgyptischen Religion oder Wissenschaft etwas zu schreiben gibt, taucht Thoth als
Sekretiar der Gotter, groBer Erfinder, Gelehrter und Zauberer auf. Als ibisképliger
Schreiber notiert er auf seiner Tafel die Ergebnisse des Herzwiegens beim Totengericht,
withrend er gleichzeitig in Affengestalt auf dem Drehpunkt der Waage sitzt und iiber
die korrekte Messung wacht. [...] Die blofie Fihigkeit zur Nachahmung, die der Pavian
mit anderen Affen teilt. war jedenfalls nicht die primére Ursache seiner Verehrung.*

Zwar wurde in den Akademischen Affen auch das Motiv der kiinstlerischen
und dichterischen Nachahmung integriert, aber nur als untergeordnetes Motiv
im Ensemble der gétilichen Eigenschaften der schreibenden Weisheit.” Auf
die Dauer konnte das in Europa nicht gut gehen. »Die negativen Bedeutungen
aller anderen Affen in der européischen Symbolwelt lieBen eine so kontrire
Sonderbedeutung wie »Weisheits (und damit Seriositiit) fiir den einen akade-
mischen Pavian nicht zu. Der heilige Affe des dgyptischen Thot |[...] blieb ein
isoliertes, sonderbares und besonderes Zeichen, dessen Bedeutung nur der his-
torisch und literarisch versierte Gelehrte kannte« — also im Grunde nur die
Akademie selbst. Im Laufe des 18. Jahrhunderts wurde der Akademische Affe
irreparabel demontiert, wenn auch aus ganz verschiedenen Griinden: die dgyp-
tischen Motive wurden aus der européischen Uberlieferung ausgeschieden: die
Fihigkeiten wirklicher Affen wurden niichterner beurteilt und anatomisch se-
ziert; und die Nachahmung und mit ihr das éffische Vermoégen unterlag jener
fundamentalen Kritik, aus der erst der modemne Literaturbegriff hervorgehen
konnte. Am Ende der Entwicklung steht ein unverstéindlich gewordener Affe,
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den Zimmermann an einer letzten grofen Illustration des Akademischen Affen
von 1819 abliest:

Was ist nach zweihundert Jahren textlicher Diskussionen und bildlicher Metamorpho-
sen aus dem Thot-Pavian geworden? Ein schwanzloser, rundkdpfiger Berberaffe hockt
frierend zusammengekauert und stumpfsinnig wie ein isoliert gehaltenes Kifigtier auf
der Erde. Er iibt keine Tétigkeit aus und hat in dem Ensemble trotz seiner Gréfle und
prominenten Plazierung keine erkennbare Funktion.”

Wenn es den Akademischen Affen nicht gibe, miisste man ihn erfinden,
misste ihn ein Philologe erfinden — um Katkas Bericht zu interpretieren.
Schon emnmal 1st ein akademischer Affe in Europa unterwegs gewesen, zwi-
schen 1613 und 1819, zweihundert Jahre: und der eigensinnige Anspruch die-
ses Affen war dazu angetan, mit dem negativen Affenbild Europas zu kollidie-
ren, das thn zunehmend auf die wohlbekannte Domiine der éffischen »Nach-
ahmung« festschrieb und dann zusammen mit der antiken Erziehungsform —
der »institutio« Europas® — und ihrer »imitatio« abwertete. Am Ende war die
Genealogie des Akademischen Affen vergessen, bis er im Ensemble der Aka-
demie als Sinnbild der Dummbeit erschien, das hilflos in den Blattern des von
ihm einstmals geschriebenen und erfundenen Buches zauste: er hatte verges-
sen, wozu Biicher und Hieroglyphen gut waren, und seine Kimnstler hatten
vergessen, wozu ein akademischer Affe gut war.

Und dann geschah das Erstaunliche, 1917, das letzte, noch ungeschriebene
Kapitel in der Geschichte des Akademischen Affen: noch einmal schrieb ein
aus Afrika stammender Affe fir eine Akademie und begriindete im Schreiben
seinen Anspruch auf eine eigensinnige Erfindungskraft, noch einmal geriet der
schreibende Affe zu einer vielschichtigen literarisch-philologischen Allegorie,
noch einmal wurde der Affe aus seinem Kifig (von 1819) auf die Biihne einer
Akademie geholt. Und noch einmal diente diese Bithne zur Personifizierung
einer ganzen Reihe von Institutionen der FErziehung, wurde das Motiv der
Nachahmung den institutionellen Normen der Erzichung strikt untergeordnet.
Als konne man die ikonographische Verbindung von Affe und Akademie
durch eine sorgfiltige Abhandlung, durch das Schreiben des ehemaligen Affen
an eine Akademie grundlegend berichtigen. Und auch in der Rezeption von
Kafkas Bericht findet man den Vorgang, dass sich die Erfindungsgabe des
schreibenden (Ex-)Affen gegen das Motiv der Nachahmung nicht behaupten
kann, dass eine immer wieder abgewertete Nachahmung sich als Hauptmotiv
der Interpretation durchsetzt und die allegorischen Auslegungen bestimmt,
trotz aller VorsichtsmalBinahmen, die in seinen »Bericht« eingebaut wurden.
Kafkas Schreiber ist kein chiffrierter Erfindergott mehr wie der Affe in Castel-
linis »Accademia«, aber er ist ein vertrackter Nachfahre des #dgyptischen
Schreibergottes, eine unvorhergesehene Hommage. Und durch die Ritzen und
das Fell dieses anonymen Zwischenwesens, weder Affe noch Mensch, blist
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immer noch ein schwacher Hauch von jener befremdlichen kosmologischen
Macht, die in Kafkas Texten nur von solchen Zwischenwesen ausgehen kann.
Nicht umsonst setzt der Text mit einer Uberlagerung von mythologisch-theo-
logischen Anspielungen ein, Todesgefahren durch einen feindlichen Apoll, die
des Marsyas, dem die Haut abgezogen wurde, die des Achill, kondensiert in
ein Kitzeln, das auch Heike Behrend ihrem Forschungsbericht als Motto®
voranstellte:

War mir zuerst die Riickkehr, wenn die Menschen gewollt hiitten, freigestellt durch das
ganze Tor, das der Himmel tiber der Erde bildet, wurde es gleichzeitig mit meiner vor-
wiirts gepeitschten Entwicklung immer niedriger und enger. wohler und eingeschlos-
sener fithlte ich mich in der Menschenwelt, der Sturm, der mir aus meiner Vergangen-
heit nachblies, sdnftigte sich: heute ist es nur ein Luftzug. der mir die Fersen kiihlt, und
das Loch in der Ferne. durch das er kommt und durch das ich einstmals kam. ist so
klein geworden, daf} ich, wenn iiberhaupt die Kriifte und der Wille hinreichen wiirden,
um bis dorthin zuriickzulaufen, das Fell vom Leib mir schinden miilite, um durchzu-
kommen. Offen gesprochen, so gerne ich auch Bilder wihle fiir diese Dinge, offen
gesprochen: Thr Affentum, meine Herren, sofermn Sie etwas Derartiges hinter sich haben,
kann Thnen nicht ferner sein als mir das meine. An der Ferse aber kitzelt es jeden, der
hier auf Erden geht: den kleinen Schimpansen wie den grofles Achilles. (559)
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nen Schriften zusammengestellt hat: »Von allem, was ich geschricben habe gelten nur die Bii-
cher: Urteil, Heizer, Verwandlung, Stratkolonie, Landarzt und die Erzihlung: Hungerkiinst-
lere. (D 454) Dieser Kanon listet nur ganz bestimmie Schrifien aus der Zeit 1912-1917 und
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die Erzihlung Ein Hungerkiinstler auf, d.h. vor allem Erzihlungen, die eine — bei allen Unter-
schieden — analoge Plot-Verkniipfung (von »Apparate, »Bedienungsanleitunge, »Einrichtung«
und »Selbstdemontage«) aufweisen. — Man kann Ein Bericht fiir eine Akademie auch als eine
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beim Sprung in die »Menschengemeinschaft« vor fiinf Jahren die Schnapsflasche »als Trinker
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(Hg.), Mediale Anatomien. Menschenbilder als Medienprojektionen, Bielefeld: transcript
2001, S. 211-225, insb. S. 221-224.

Denn der Bericht wurde zwischen dem 6. und dem 22. April 1917 geschrieben, und dann an
Buber geschickt. (Vgl. Bauer-Wabnegg: Zirkus und Artisten, S. 143.) Bubers Aufforderung an
Kafka, ihm Texte zur méglichen Publikation zu schicken, ist nicht erhalten. liegt aber der Nie-
derschrift von Ein Bericht vermutlich voraus. Vgl. Martin Buber: Briefwechsel aus sicben
Jahrzehnten, Bd. 1. S. 491-494,

Insbesondere durch jene bereits bei Brod zu findende, und dann hartnickig tradierte Fehlinter-
pretation, der » Affe« sei »Menscha geworden: »Und was fiir ein Mensch!«

Wie Robert Kauf bereits 1954 feststellte, Kauf: Once Again, S. 364.
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Der Bericht selbst kiindigt diese Bewegung und ihre Unsicherheit mit den ersten Sitzen an,
indem das, was als fiktive Realitit entworfen wird. einmal ein Bild, und ein andermal gerade
keines sein soll: »aber im Grunde allein, denn alle Begleitung hielt sich, um im Bilde zu blei-
ben. weit vor der Barriere. [...] Offen gesprochen. so gerne ich auch Bilder wihle fir diese
Dinge, offen gesprochen: Ihr Affentum, meine Herren, sofern Sie etwas Derartiges hinter sich
haben, kann Ihnen nicht ferner sein als mir das meine.« (559)

Victor Karady: Gewalterfahrung und Utopie. Juden in der curopiiischen Moderne, Frank-
furt/Main: Fischer 1999, insb. S. 145-173. — Es folgt ein Versuch der Kondensation von Kara-
dys sozialpsychologischer Analyse.

Ebd.. S. 155, S. 169.

WVgl. etwa die sozialpsychologische Analyse von Philip Roths Roman Portnoy’s Complaint
durch A. Segal: »Portoy's Complaint and the sociology of literature«, in: The British Journal
of Saciology 22 (1971), S. 262-268. ausschnittweise abgedruckt unter dem Titel: »Breach of
One Rule Breaches the System of Rules«, in: Mary Douglas (Hg.), Rules & Meanings, Har-
mondsworth: Penguin 1973, §. 257-265.

Vel M. Mauss: »Die Techniken des Korpers«, S. 208 (zur »Geschicklichkeit«), S. 202 (zum
whabitus«).

Vel. ebd.

Emile Durkheim: Die Regeln der soziologischen Methode, Frankfurt/Main 1984,

Emile Durkheim: Die elementaren Formen des religidsen Lebens, Frankfurt/ Main: Suhrkamp
1981.

M. Mauss: »Die Techniken des Korpers«.

Marcel Mauss: »Uber die physische Wirkung der von der Gemeinschaft suggerierten Todes-
vorstellung auf das Individuume, in: Soziologie und Anthropologie, Bd. IL 8. 176-195.
Marcel Mauss: »Eine Kategorie des menschlichen Geistes: Der Begriff der Person und des
lche, in: Soziologie und Anthropologie, Bd. 11, 8. 221-252.

Und wenn meine Lesart (aus Anm. 22) eine Berechtigung hat, enthiilt der Bericht auch eine
werk/auto/biographische Sprache Kafkas, nicht eine Allegorie jeder Kinstlerschaft oder dich-
terischen Titigkeit (eine Obsession der germanistischen Kafka-Interpretationen), sondern eine
Rekapitulation seiner besonderen und idiosynkratischen Arbeit an »Kunststiicken«, die hier
zugleich als Bithnenauftritt der dffentlichsten Motive einer Allegorie der » Assimilation«, und
als Erdrterung einer intimen und einmaligen Kunst der Selbstbeobachtung zur Geltung ge-
bracht wird. Und zu dieser Einheit von Selbstbeobachtung und fiuberem Zwang passt es nur zu
gut, dass sowohl die Motive der »Assimilation«, als auch die Motive der Selbstbeobachtung
und Selbstdressur (im Bericht mehr als in jedem anderen Text Kafkas) aus fremden Quellen
(der europiischen Affenliteratur) — aus einer iibermiichtigen literarischen und sozialen Awfen-
welt — libernommen wurden, aber um diese durch einen ehemaligen Affen und seine »Richtli-
nie« zu konterkarieren. »These interpretations do not conflict because they do intersect: they
start from related premises and deal with the same aspects of the story.«

Meine Darstellung folgt der monographischen Arbeit von Hans-Joachim Zimmermann: Der
akademische Affe. Die Geschichte einer Allegorie aus Cesare Ripas »lconologiac. Wiesbaden:
L. Reichert 1991.
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Vgl. H. Behrend: »Menschwerdunge, S. 555. — Der vorliegende Text ist die erweiterte Fas-
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Literaturwissenschaft an der Universitit Konstanz im Dezember 2003. Dank an Jirgen Fohr-
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Ghanbari und Thomas Schestag fiir Kommentare, an Arne Hocker und Oliver Simons fiir ihre
Geduld, und an Benno Wagner fiir eine Nacht an der Kistenwand.



John Zilcosky

Von Zuckerbaronen und Landvermessern
Koloniale Visionen in Schaffsteins Griine Bindchen und
Kafkas Das Schlofs’

Ich [bin] ein braves Kind und Liebhaber der Geographie
Franz Kafka, Briefvom 12. Februar 1907 an Max Brod

Auflerdem stand in jeder Nummer [einer alten Zeitung] die Fortsetzung eines Romans
der hiell »die Rache des Kommandeurs«. Von diesem Kommandeur, der immer einen
Dolch an der Seite trug. bei einer besonderen Gelegenheit hielt er ihn sogar zwischen
den Zihnen, triumte ich einmal. (T 687)

Seit langem zerbrechen sich Leser den Kopf tiber den Beruf des Protagonisten
in Kafkas Das Schloft. Weshalb beschliefit Kafka, den gesichtslosen Helden
seines unzuginglichsten Romans einen Landvermesser werden zu lassen? Die
Forschung hat weit reichende Spekulationen tiber K.s Beruf angestellt, von
metaphorischen Deutungen bis zu etymologischen Herkunftsfragen,® doch le-
diglich Peter Neumeyer verweist auf eine bestimmte historische Vorlage, die
Kafka beeinflusst haben kénnte. Der Landvermesser, wie auch der Folterappa-
rat seiner Strafkolonie, konnten einem populiren Reisebuch entnommen sein,
das 1914 in der Reihe Schaffsteins Griine Béndchen erschienen ist: Oskar
Webers Der Zuckerbaron: Schicksale eines ehemaligen deutschen Offiziers in
Stidamerika.® An Felice Bauer schrieb Kafka 1916:

Unter ihnen [den griinen Biichem von Schaffstein] ist z.B. ein Buch, das mir so nahe-
geht, als handelte es von mir oder als wiire es die Vorschrift meines Lebens, der ich ent-
weiche oder entwichen bin (dieses Gefiihl habe ich allerdings oft), das Buch heifit der
Zuckerbaron, sein letztes Kapitel ist die Hauptsache. (BF 738)

In diesem letzten Kapitel klettert der alternde Landvermesser Weber auf einen
Berggipfel, um seine Besitzungen und seine Diener zu tGberblicken. In einem
Moment romantisch-teutonischer Reflektion denkt er dariiber nach, sich einst
auf der Spitze dieses Berges begraben zu lassen.

Diese Lektiire konnte Kafka bei der Berufswahl seines Helden beeinflusst ha-
ben, denn in einer ersten Skizze des Romans vom Juni 1914 (Verlockung im
Dorf) reist der Protagonist zwar in ein Dorf, tibernachtet auch in einem Gast-
hof, doch erst nachdem Kafka 1916 den Zuckerbaron liest, erhilt der Held des
Sechlosses einen Beruf. ' Bereits fur seinen ersten Roman Der Verschollene hat-
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te Kafka auf einen Reisebericht, Holitschers Amerika: heute und morgen, als
Quellmaterial zuriickgegriffen.” Seine Vorliebe fiir »Reisebiicher« und seine
»Sehnsucht nach Freiheit und fernen Lindern« — so Max Brod in seinem
Nachwort der Erstausgabe — inspirierte bereits hier seine Prosa.® Von Februar
bis September 1922 schlielich, wiihrend seiner Arbeit am Roman, beschiiftig-
te sich Kafka mit Webers »volkstamlichen« Zuckerbaron,” im Juni desselben
Jahres verschickte er sogar einen Katalog mit den Griinen Bdndchen an seine
Schwester Elli: »Schaffsteins Grilne Bandchen aus dem beiliegenden Kata-
log«, so schreibt er in seiner Begleitnotiz, »sind fast alle fir Karl [... |: ich lie-
be besonders Nr 50, 54 und 73, habe aber keine von diesen und hiitte sie
gem«.3 Nummer 54 ist Der Zuckerbaron, Nummer 50 ist ein weiteres Buch
von Weber, das von einem Landvermesser handelt: Briefe eines Kaffeepflan-
zers: Zwei Jahrzehnte deutscher Arbeit in Zentral-Amerika (191 3).9

Ein exaktes Modell fur Kafkas literarische Figur des Landvermessers findet
sich in diesen Quellen freilich nicht, wohl aber belegen diese Lektiirespuren,
dass Kafkas Roman mit einem Diskurs der Jahrhundertwende verbunden ist. "’
Klingt nicht auch das hebréiische Wort fiir Messias mashiakh dhnlich wie
mashuakh: »Landvermesser«?'' Statt nach der einen Vorlage zu suchen,
mochte ich Kafkas Protagonisten in Bezug zu populdren Vorstellungen der
Landvermessung setzen, wie sie zur Jahrhundertwende gingig waren. Wie
sich zeigen wird, ist dieser Diskurs iiber das Landvermessen mit kolonialen
Fragen nach dem Territorium, der Sprache und der (technologisierten) Seh-
weise verbunden. Kafka, so meine These, versucht mit dem Schiofi emer ko-
lonialen » Vorschrift« zu »entweichen«, er thematisiert jene Strukturen, in de-
nen der Kolonialismus seine Macht entfaltet. Doch dieser Entzug ist, wie im
GroBteil seines erzihlerischen Werks, eng mit den Strukturen verkniipft, die es
zu vermeiden gilt.

Der Diskurs des Landvermessens

Die Ankunft eines Landvermessers, so Wilhelm Emrich bereits 1957, verheiBit
eine Neubestimmung der Grenzen, folglich aber auch, dass die Autoritit des
Schlosses in Frage gestellt sein konnte.'> Moglicherweise ist vor allem darum
der Aufstindische Brunswick daran interessiert, einen Vermesser anzuheuern.
Auch diese Ausganglage in Kafkas Roman lisst sich historisch kontextualisie-
ren. Nach der Auflosung der 6sterreichischen und deutschen Kaiserreiche im
Jahre 1918 war man auf Landvermesser angewiesen. Es galt, Grenzen neu zu
bestimmen, Nationen zu definieren. In einem Roman von 1922 hat die Land-
vermessung folglich vor allem eine geopolitische Bedeutung."” Im osterrei-
chisch-ungarischen Kaiserreich war der Landvermesser ein hochrangiger Re-
gierungsbeamter, dessen Position die Sonderrechte und die Verantwortung
eines Notars mit sich brachte. Auch die imperialen Regierungen Spaniens,
GroBbritanniens und Frankreichs stellten Vermesser ein, um Grenzen neu zu
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ziehen und zu festigen, auch auBerhalb Europas. Nicht nur die Reise Alexan-
der von Humboldts, der zu Beginn des 19. Jahrhunderts Lateinamerika ver-
mal, wurde von der spanischen Krone finanziert. Im 18. und 19. Jahrhundert
wurden zahlreiche Vermesser verschickt, meist begleitet von Kartographen,
Kimstlern, Botanikern und Zoologen, deren gemeinsames Ziel es war, nationa-
le Grenzen festzulegen, zu Kartographieren und zu klassifizieren. Wie Mary
Louise Pratt schreibt, wurden die Européer in den kolonisierten Gebieten mit
ihren »odd-looking instruments« und ihren »obsessive measurings« als Mal-
nehmer identifiziert."" Thre Handlungen indes waren alles andere als harmlos.
Definiert man den modernen Staat als jene Entitét, die das alleinige Recht be-
sitzt, innerhalb ihrer vorgeschriebenen Grenzen Gewalt auszuitben,'” dann lie-
ferte das scheinbar friedfertige Vermessen die geographischen Parameter zur
Staatsgewalt.

Nicht anders ist das Berufsbild in den von Kafka so verehrten Griinen Béind-
chen dargestellt. Oskar Webers Zuckerbaron beginnt seine Karriere als Land-
vermesser im spiiten 19. Jahrhundert in Lateinamerika; er ist keine Ausnahme
in der reaktioniiren Tradition des Berufsstandes. Wie viele der europiischen
Zeitgenossen in Lateinamerika, so beginnt auch der Zuckerbaron sein Aben-
teuer als Angestellter einer post-imperialen Regierung, die nach wie vor euro-
péische Interessen vertritt. Sein Auftrag: Er soll das Land aufteilen, das spiiter
an Kaffee- und Zuckerspekulanten verkauft wird. Dabei macht er von techni-
schen Fihigkeiten Gebrauch, die er sich wihrend seines Militidrdienstes im
franzosisch-preuBischen Krieg angeeignet hat. Sieben Jahre verbringt er in
diesem Beruf, vermisst er »herrenlose« Gebiete (die wahrscheinlich von Ein-
heimischen bewohnt werden), um sie fiir den Verkauf an Unternehmer vorzu-
bereiten. Da »das Kaffeebauen damals ein Geschiift mit goldenem Boden war,
so wurden iiberall herrenlose Lindereien der Regierung abgekauft: diese Lin-
dereien [...] muBten vermessen werden«.'® Der Held jenes Buches, das Kafka
s0 begeistert seine » Vorschrift« nannte, 1st also eingebunden in die Machen-
schaften einer Kolonialmacht.

Wie gut war Kafka — iiber die Lektire des Zuckerbarons und der Briefe eines
Kaffeepflanzers hinaus — mit der historischen Figur des reisenden Landver-
messers und mit ihrem reaktionédren Kontext vertraut? Kafka war passionierter
Leser von Reiseliteratur jeglicher Art, die Griinen Béndchen erwithnt er zwi-
schen 1912 und 1922 fiinf Mal, stets lobend, am finfzehnten Dezember 1913
sogar zu Trinen geriihrt. Mindestens sieben der Binde waren in seinem Be-
sitz.'” Es ist also anzunehmen, dass Kafka die immer beliebter werdende Figur
des reisenden Vermessers, der dfter in den Griinen Béndchen erscheint, bes-
tens bekannt war.'® Die Verbindung zwischen Landvermessern und dem Ko-
lonialismus schlieBlich dirfte Kafka direkt durch seinen Onkel Josef erkannt
haben, der in Gebieten arbeitete, die fiir die exzessiven Vermessungen der
Jahrhundertwende exemplarisch waren: in Panama und dem Kongo. Im Kon-
text der geopolitischen mithin reaktioniren Handlungen des typischen Land-
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vermessers um die Jahrhundertwende ist es also nicht verwunderlich, dass der
Vorsteher im finften Kapitel des Schlosses K. erklirt, dass die Bauern des
Dorfes »stutzig« werden, als sie von den Plinen des Schlosses erfahren, einen
Landvermesser zu engagieren: Die »I'rage der Landvermessung geht einem
Bauern nahe, sie witterten irgendwelche geheime Verabredungen und Unge-
rechtigkeiten«. (S 107)

Es ist also anzunehmen, dass Kafka sowohl aus Berichten aus Zentralamerika
und Afrika als auch aus der kolonialen Unterhaltungsindustrie vom reaktiond-
ren Landvermesser gewusst hat. Allein in den zwischen 1910 und 1914 verof-
fentlichten Griinen Béindchen gibt es sechs Texte, die von Vermessern han-
deln. Und auch diese Vermesser fordern eine Ideologie der Erkundung und der
Ausbeutung. Indem sie ithrem Gewerbe nachgehen, tragen sie bestindig zur
Festigung der europiischen Macht bei. ' Doch dient das Vermessen in den
Griinen Béndchen nicht nur dem kolonialen Landerwerb. Noch entscheiden-
der fur Kafkas Roman ist, dass das Vermessen iiberdies zwei wichtige dstheti-
sche Merkmale hat. Asthetik und Politik, so war die These Edward Saids, wa-
ren im Kolomaldiskurs stets miteinander verflochten. Die folgenden Ausfiih-
rungen werden zeigen, dass dies auch bei Kafka der Fall ist.”

Kolonialiisthetik I: das Geschiift der Selbstfindung

Das erste dieser beiden #sthetischen Merkmale ist der typische Handlungs-
entwurf, den ich als »Geschiift der Selbstfindung« bezeichnen mochte. Dieses
»Geschiift«, das finanziellen Gewinn mit psychologischer Stabilisierung ver-
bindet, wird vor allem in jenen drei Béinden von Oskar Weber zum Thema, die
Kafka 1922 so besonders zu licben behauptete: im bereits erwihnten Zucker-
baron und den Briefen eines Kaffeepflanzers und in einem dritten Buch mit
dem Titel Der Bananenkonig: Was der Nachkomme eines verkauften Hessen
in Amerika schuf*" Jedes dieser Biicher handelt von der Geschichte eines mit-
tellosen Deutschen, der in ein fernes Land reist und nach verschiedenen dra-
matischen Ereignissen — Briinden, Vulkanausbriichen, Revolutionen — zu
Reichtum und personlicher Erfilllung gelangt. In allen drei Fillen verbindet
sich wirtschaftlicher Erfolg mit der bildungsromanhaften Selbstfindung des
Protagonisten. Diese Kombination von Kapitalgewinn und psychologischer
Entwicklung ist ein Standardmotiv im Kolonialdiskurs. Wie Said bemerkt,
waren Orientreisende im 19. Jahrhundert oft mehr daran interessiert, sich
selbst neu zu erfinden als an dem, was es in der Fremde zu sehen gab.n Eben-
so decken Richard Hamann und Jost Hermand einen psycho-wirtschaftlichen
Nexus der Jahrhundertwende auf, den sie als »Imperialismus der Seele« be-
zeichnen.” Um es mit Hermann Graf Keyserling zu sagen: »Der kiirzeste Weg
zu sich selbst fithrt um die Welt herum«.**

Dieses narrative Unternehmen der Selbstfindung lisst sich, wie der Zuckerba-
ron bald feststellt, am besten in einer leeren, fremden Landschaft vollziehen,
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an einem »negativen Topos«, wie ich ausfithren werde, einem Ort, der vor-
nehmlich durch das definiert wird, was er eben nicht ist. So bemerkt der zu-
kinftige Zuckerbaron zu Beginn seiner Erzihlung, dass er Stidamerika vor
allem darum wiihlt, weil es nicht New York ist: »Soll ich nach New York ge-
hen, wie so mancher Exleutnant vor mir und dort mit Tellerwaschen und Ahn-
lichem eine neue fragwiirdige Laufbahn begimnen, oder soll ich [...] nach
Siidamerika fahren?«” Auf vergleichbare Weise konstruiert Kafka zehn Jahre
vor der Niederschrift des Schlosses Russland als negative, leere Landschaft fiur
Georg Bendemanns »russischen Freund« in Das Urteil. Fur Kafka ist Russ-
land wie Stidamerika fir den Zuckerbaron: Ein Raum, der noch nicht von rei-
senden, europiischen Vorfahren tiberdeterminiert ist. Diese diskursive Leere
ist fur den zuktinftigen Zuckerbaron darum so wichtig, wie auch fir den russi-
schen Freund, weil er sich génzlich neu entwerfen mochte.*® Gleich den frithe-
ren Orientbesuchern, die Said beschreibt, stellt sich Weber diese fremde Welt
als eme wieder beschreibbare Schiefertafel vor oder, um eine andere Metapher
zu benutzen, als schmucklose Bithne, auf der er seine Selbstgestaltung zu
vollziehen gedenkt.”’

Bemerkenswert ist, dass sich dieses Unternehmen der Selbstfindung im Zu-
ckerbaron, aber auch andernorts in den Griinen Béndchen, im Akt des Ver-
messens zu verwirklichen scheint. Nachdem der zukiuinftige Baron im Dienste
der Regierung vermessen hat, vermisst er schlieBlich seinen eigenen umfang-
reichen Besitz; aus dem negativen Topos wird ein Ort der Selbstbestimmung.
Als Vermesser legt der Baron seinen Raum neuer und privater Herrschaft fest,
fir die Einheimischen ist er hiernach »El Varon«.” Der Held in Webers Brie-
Jen eines Kaffeepflanzers macht es nicht anders: nachdem er gentigend Geld
verdient hat, um sich ein Gut leisten zu kénnen, heuert er einen Vermesser an.
Nach dessen Bestimmung des Territoriums schlieflich steigt der Protagonist
zum Gutsbesitzer auf, der einheimische Arbeiter auf semer Plantage beschif-
tigen kann. Als Gutsherr eignet er sich die Perspektive kolomaler Herrschaft
an: Seine Arbeiter behilt er jederzeit im Auge, er verfugt (iber eine Panoptik,
die ihm die gréBte Kontrolle iiber sie gewihrt, die seine Machtposition festigt.
Politische und visuelle Macht decken sich hier, wie der Kaffeepflanzer be-
hauptet: »Das Auge des Herrn macht die Kiihe fett«.”

Kolonialidsthetik II: »Monarch of all I survey«

Im heutigen englischen Sprachgebrauch bezeichnet das Wort »to survey«,
vermessen, auch das Herabschauen von oben (sur+vidére = tiber-sehen). Diese
Doppelbedeutung von Messen und Uberblicken, die sich durch die Griinen
Béindchen hindurchzieht, fithrt zum zweiten bedeutenden ésthetischen Merk-
mal in den Schaffstein-Biichern: der Perspektive. Wie das narrative Geschéft
der Selbstfindung bringt die Perspektive das Vermessen in direkten Zusam-
menhang mit Macht. Die Schaffsteinschen Vermesser erhalten ausnahmslos
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eine gute Aussicht auf die Landschaft, die sie durchqueren, und diese tiberle-
gene Perspektive entspricht ihrer Autoritit iiber die Einheimischen. Ahnlich
wie Hermann Hesse auf dem Pedrotagalla und andere zeitgendssische Reisen-
de in Asien, Siidamerika und Afrika, versuchen die Helden der Griinen Bénd-
chen immer wieder, hohere Lagen zu erreichen.” Diese Perspektive — Mary
Louise Pratt nennt sie »Monarch-of-All-I-Survey« — entspricht dem Geschéft
der Selbstfindung: Zu Beginn ist der bedauernswerte, europiische Reisende
visuell, psychologisch und wirtschaftlich verloren, seine persénliche und pro-
fessionelle Identitit erreicht er erst in der Fremde. Dann aber hat er eine ein-
zigartige Sicht von oben, in der sich sowohl sein finanzieller Erfolg als auch
seine Selbstfindung bestéitigen.

Der Held der Briefe eines Kaffeepflanzers erwirbt eine 800 Meter iiber dem
Meeresspiegel gelegene siidamerikanische Plantage. Die Hohenlage verschafft
ihm eine wunderbare Aussicht und ein geradezu géttliches Selbstgefiihl. Er
wihnt sich »1m Himmel« und genieBt eine seltene, deutliche Sicht auf einen
angrenzenden Gebirgszug.®' Ebenso im Hinterlande von Deutsch-Ostafiika
von 1910: Hier steigert der Held sein Selbstgefiihl auf einer Bergtour. Emnmal
aul dem Gipfel angelangt, tiberblickt er eine »iiberwiltigend[e]« Landschaft,
eine »unbeschreibliche[] GroBartigkeit«.” Die Verbindung zwischen dieser
visuellen Entdeckung und der Konsolidierung von Macht im Protagonisten
wird noch durch die Skizze verstirkt, die die Beschreibung begleitet (Abb.).
Hier steht der furchtlose Abenteurer am Rande des Vorgebirges und sicht
durch sein Fernglas; seine verdngstigten Diener kauern indessen weit entfernt.
Der Abenteurer ist das einzige, technologisch vermittelte Auge — und somit
auch der unbestrittene Profiteur. Er ist da, um zu sehen, nicht um gesehen zu
werden. Wihrend sein gesamter Korper mit Kleidung bedeckt ist, sind die zu-
sammenkauernden Diener nahezu nackt. Am Ende ist der Erzédhler nur fiir uns,
seine Leser sichtbar. Wir Leser bewahren eine Perspektive, die sogar noch
umfassender 1st als die seine, da wir ihn schen. Wie ich im Schlussteil darle-
gen werde, macht uns diese Leser-Position zu den méchtigsten, paradoxerwei-
se aber auch zu den kiimmerlichsten Figuren in dieser kolonialen Erzéhlung.
Die Féhigkeit des Reisenden, zu sehen ohne gesehen zu werden, gibt ihm so-
wohl tiber das fremde Andere als auch tiber die fremde Landschaft Macht.
Pratt zufolge ist das Gefiihl visueller Kontrolle oftmals mit der Fahigkeit ver-
knupft. fremde Landschaften in Gemilde zu verwandeln. die den Reisenden
jedoch niemals mit einbeziehen dirfen, wenn sie thn erméchtigen sollen. Be-
zeichnend fur diese édsthetisierende Szene visueller Souverinitat ist auch ihre
besonders dichte Beschreibung, das Ubermal von Adjektiven und ein breites
Farbenspektrum, wie anhand des folgenden Beispiels aus einem von Schaff-
steins Griinen Béndchen ersichtlich™ Der deutsche Erzihler in Max Wie-
derholds Der Panamakanal aus dem Jahre 1913 beschreibt sein Abenteuer:
eine aufregende Reise im Jahr 1917 durch den noch neuen und relativ uner-
probten Kanal, die in der Sicht auf den Pazifischen Ozean gipfelt. Wie im 20.
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Jahrhundert tiblich, ist der Schauplatz, von welchem aus der Européer seinen
Blick gleiten lisst, kiinstlich erhoht; ein Hotelbalkon ersetzt den traditionellen
Berggipfel.*

Das Griin der nahen Berge und das Blau des fernen Gebirgs sind zum Purpur gewor-
den, das allméhlich ins Fielette ibergeht und sich schliefilich in ein kaum mehr wahr-
nehmbares Grau verwandelt. Eine in Rof und Gold erstrahlende Wolke, die auf dem
Berge am Meere lagert, schickt der Menschheit den letzten Grul§ der inzwischen im
Meere versunkenen Sonne. Ehe die Nacht mit ihren sc/mwarzen Schatten sich iiber der
Erde lagert, iiberzieht den Himmel noch einmal ein maittes Griin, das von einem Schim-

: . 3s
mer. von zartem Rosa umflossen ist. Dann ist es Nacht.

Abb. Zeichnung aus Im Hinterlande von Deutsch-Ostafrika

In impressionistischer Farbgestaltung wird die Landschaft zu einem Gemilde
dsthetisiert — und dies hilft dem Erzihler auch bei seiner Selbstfindung. Er
verwandelt sein Umfeld in ein gerahmtes Kunstwerk. Dartiber hinaus hilft die-
se dichte Beschreibung bei der Kaschierung des zentralen Widerspruchs im
Prozess der Selbstfindung des Erzihlers, indem der Leser uiberfordert wird.
Wie bereits der komplett bekleidete Held mit Fernglas in Im Hinterlande von
Deutsch-Ostafrika, beschreibt der Erzihler alles, auBer sich selbst und seinen
Standpunkt. Er ist der verborgene Schépfer einer Landschaft, die ausschlieB-
lich durch sein allmichtiges, aber unsichtbares Auge definiert wird. Para-
doxerweise 16scht er sich somit selbst aus, withrend er das Gemiilde kreiert,
das 1hn eigentlich bestéitigen und definieren soll. Vergleichbar 1st dieses Ver-
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fahren mit der Bildlogik kolonialer Postkarten aus dem Orient: Auch hier ent-
deckt sich der Betrachter selbst, indem er eine Landschaft erzeugt, die ihn
nicht mit einbeziehen kann, weil sie das vollkommen Andere bleiben muss.*
Mein letztes Beispiel eines reisenden Europiers, der sich selbst ausléschend
eine umfassende Aussicht konstruiert, ist fur die folgende Auseinandersetzung
mit Kafkas Schloft am wichtigsten. Eine Passage aus dem Zuckerbaron veran-
schaulicht die Ubereinstimmung von Selbstfindung und »monarchischer«
Sicht (und édsthetischer Dichte) besonders deutlich. Der Held, anfangs wirt-
schaftlich und privat niedergeschlagen, fihrt auf dem Unterdeck eines Schiffes
nach Sidamerika. Seiner personlichen Orientierungslosigkeit entspricht die
inf Wochen wiihrende Unfiihigkeit, eine Ubersicht auf den Atlantischen Oze-
an zu gewinnen. In direktem Gegensatz zu dieser Dramatisierung visueller
Verarmung présentieren die letzten Absiitze des Zuckerbarons, also Passagen
jenes Kapitels, das fur Kafka »die Hauptsache« war, einen inzwischen wohl-
habenden und selbstbewussten Baron, der hoch iiber seinem eigenen Gut steht.
Er tiberblickt denselben Ozean, den er einst nur auf Augenhéhe sah. Der Oze-
an bildet nunmehr einen ésthetisch ansprechenden Hintergrund fiir all seine
ungeheuren Besitzungen:

Mehr als fiinfzehnhundert Meter bin ich hier schon iiber dem Meeresspiegel, der in der
Ferne als breites, silbernes Band zu mir heritber glinzt. Und zwischen diesem und mei-
nem Standpunkt sehe ich ein ewiggriines Meer von Busch und Baum, in das die weillen
Gebiude meiner Besitzungen mit ihren hellgrauen. glinzenden Wellblechdidchern die
hellgriinen quadratischen Flecke der Zuckerrohr- und Maisfelder, die dunkleren, matte-
ren Weiden, die kleinen Hiitten der Arbeiter mit ihren braunen Strohdiichern wie Spiel-
zeuge eingebettet liegen. Fast einen Dreiviertelkreis umfalit der Fernblick von diesem
einen Punkte aus [...].

[A]ls ich bei einer Nachvermessung meines Landes diesen Platz zufillig kennen gelernt
hatte, [...] hatte ich [...] zehn tiichtige Ménner mit Axten und Machetes hierher mitge-
nommen und ihnen diejenigen Biaume einzeln bezeichnet, die sie fillen sollten, damit
die Aussicht ganz frei wiirde. [...] in jedem Jahre muf} ich mir den [...] Luxus leisten,
den Pfad und das kleine Plateau von der Vegetation wieder reinigen zu lassen, die im
Laufe des Jahres neu aufgeschossen ist und die Aussicht verhindert [...].*

Expliziter konnte die Verbindung zwischen umfassender Aussicht und Macht
nicht sein. Der Erzihler édsthetisiert einen Bereich, der eindeutig ithm gehort:
seine »Besitzungen«. Stilistisch auffillig ist wiederum, dass kaum ein Nomen
unmedifiziert bleibt: Steht die Dichte seiner Felder fiir den Gewinn eines fi-
nanziellen Wohls, suggeriert die Beschreibung zugleich einen psychologi-
schen Reichtum.

Das psychologische Geschift des Barons ist auch ein wirtschaftliches. Seine
Position 1st offenkundig von Vorstellungen des Landbesitzes und der Klasse
aus dem 18. und 19. Jahrhundert geprégt. Als Besitzer, Maler und Beobachter
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der Landschaft erzielt er anhand von Distanz und Reserviertheit einen Profit,
dhnlich wie der »Herr« in Hegels Phdnomenologie des Geistes. Um Hegels
Terminologie zu benutzen, »bearbeitet« nicht der Baron die Objekte dieser
Welt, sondern seine Arbeiter tun es. Indem er die Nihe zu den Objekten und
ihrem bedrohlichen Anderssein vermeidet, kann er sie als »reine Negation«
geniefen.” Seine Béume beispielsweise markiert der Baron lediglich; die
Diener fiillen sie. Durch die »Vermittlung« seiner Diener kann der Baron »mit
[dem Ding] fertig werden« und sich auf diese Weise »im Genusse |...] beftie-
digen«.” John Barrell assoziiert Hegels Vorstellung eines reinen Genusses aus
aristokratischer Distanz mit dem »gentleman of landed property« mit demje-
nigen also, der ausreichend Freizeit und Geld besitzt, um die sozio-politische
Landschaft zu untersuchen (da ihn sein Mietseinkommen angeblich vom Inte-
resse der Arbeitswelt befreit).”’ Der erhohte Aussichtspunkt dieses Mannes
markiere auch seine Klassenautoritit, da er die Gesellschaft in Subjekte und
Objekte aufteilen kann: »into those qualified to observe and those qualified
only to be the objects of others’ observation«."' Dieses sozio-politische Privi-
leg ist zugleich eine ésthetische Lizenz, da die Ubersicht des Gentlemans auch
die Art und Weise bestimmt, mit der die Gesellschaft betrachtet wird. Er ges-
taltet die Gesellschaft von seinem iiberlegenen Standpunkt aus wie ein Land-
schaftsgemilde. Wie den Helden Schaffsteins schlieBlich gelingt es dem
Gentleman/Betrachter/Maler, sich selber fern zu halten, sozusagen eine Positi-
on aufierhalb der Landschaft einzunchmen.

Der Baron fithrt eben einen solchen Akt der Distanznahme aus. Mit Nietzsche
gesprochen, erlangt der Baron ein »Pathos der Distanz«, er tibersieht die Welt
unter sich »aus dem bestindigen Ausblick und Herabblick der herrschenden
Kaste auf Unterthinige und Werkzeuge«.” In seiner Genealogie der Moral
(1887) wvergleicht Nietzsche diese Art von Pathos mit einer Sicht von oben:
mit »einer héheren herrschenden Art im Verhiltnis zu einer niederen Art, zu
einem >Unten«.* Das Ziel dieser Distanzierung sind »immer hohere« und
»umfinglichere Zustinde«."” Genau dies beansprucht auch der Baron fiir sich.
Er organisiert séimtliche Objekte auf seinem Gut wie eine »Spielzeug«-
Sammlung, gleichzeitig festigt er sein Selbst durch eine einzigartige und ex-
emplarische Ubersicht. Nun, da sein Geschift der personlichen und professio-
nellen Entdeckung abgeschlossen ist, kann der Baron in den Schlusssitzen
seine Bereitschaft kundtun, an genau diesem Flecken zu sterben. Seine Abwe-
senheit vom Gemilde entwickelt sich zu seiner Abwesenheit im Leben. **

K.s verfehltes Geschiift der Selbstfindung

Ob Kafka nun die » Vorschrift« aus dem Zuckerbaron im Sinn hatte, als er sei-
nen eigenen Landvermesser erfand, oder nicht, er war mit der historischen
Konstruktion des Vermessers in den Schaffstein-Biichern und andernorts ver-
traut, dariiber hinaus aber mit der diskursiven Beziehung zwischen »vermes-
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sen« und der Identititskonstruktion. Wie vielfach bemerkt wurde, ist das
Hauptziel von Katkas Landvermesser eine eigene Identitiit; in den methodisch
unterschiedlichsten Lesarten wurde K.s Kampf mit dem Schloss als Identitéits-
suche dargestellt."’ Ich hingegen mochte die Aufmerksamkeit auf die Art und
Weise lenken, in der dies geschieht: K.s Erzihlung seiner Selbstfindung wird
mafgeblich durch die Tradition der Reiseliteratur bestimmt. Saids Vergleich
des Orients mit einer leeren Schiefertafel, auf der die Reisenden des 19. Jahr-
hunderts ihr Selbst entwerfen, scheint mir auf K.s namenloses Schlossdorf mit
seinen Gasthofen, Schulen, Hausern und Gassen tbertragbar zu sein. Ledig-
lich an einer Stelle des Romans werden sreale< Orte genannt; K.s Liebhaberin
Frieda erwihnt thren Wunsch, nach »Spanien« oder » Stdfrankreich« zu gehen
und tiberrascht damit sowohl den Leser als auch K. (Vgl. S 215)Denn die bei-
den namentlich genannten Orte sind die Ausnahme in der ansonsten strikt un-
spezifischen Struktur des Textes. Sie bestitigen somit aber auch: das Dorf ist
ein negativer Topos par excellence.

Die Neutralitit des Dorfes scheint einerseits K.s Geschiift der Selbstfindung
zu ermoglichen, anderseits aber vereitelt eben diese Leere seinen entsprechen-
den Wunsch, das Dorf zu ordnen und seine Position darin zu bestimmen. Wie
viele modeme Reisende, mochte K. bedeutsame Muster in seiner fremden
Welt finden. Als Vermesser sehnt er sich danach, diese Welt zu kartographie-
ren und ihre »Zeichen«< so zu organisieren, dass sie entziffert werden kénnen.
Doch der Zeichenmangel dieses Dorfes erschwert seine Aufgabe. Eben jene
Negativitit, einerseits ideale Voraussetzung fir die Selbst-Neugestaltung,
macht es andererseits nahezu unmaoglich, es als eigenstindigen, semiotischen
»Text¢ zu organisieren und darzustellen. K.s Dorf kann weder eingerahmt noch
vermessen werden. Wie er kurz nach seiner Ankunft verstoért bemerkt, erstre-
cken sich die nahezu identischen kleinen Hauschen des Derfes unendlich, so-
weit das Auge reicht. Das Dorf scheint kein Ende zu haben. (Vgl. S 21)

Tim Mitchell beschreibt die Wahrmehmung von fremden Stidten ganz &hnlich:
Dem europiiischen Reisenden des 19. Jahrhunderts ist es kaum méglich, die
orientalische Stadt zu ordnen, er kann sie nie addquat »ésthetisieren«, aus die-
sem Grund sie frustrierenderweise auch nie ausreichend von sich selber tren-
nen. Er verliert sich in der Fremdheit."® Genau dies scheint auch K. im geo-
graphisch unerschlieBbaren Schlossdorf zu erleben. Der Ton der traditionellen
Reiseerzihlung des 19. Jahrhunderts unterscheidet sich also nicht wesentlich
von jenem der literarischen Moderne Kafkas. Der Wunsch nach Eingrenzung
und Organisation ist derselbe, aber auch die Frustration dieser Absichten. Al-
lerdings scheint sich Kafka nicht nur zu weigern, das Dorf zu kartographieren,
seinem Leser ein Gbersichtliches Bild dieser Topographie zu zeichnen, auch
sein Held K. akzeptiert letztendlich dieses Chaos. K. richtet sich in einem vi-
suellen Chaos ein, und dies hétte der Reisende des 19. Jahrhunderts niemals
zulassen konnen. Mitchell zufolge gab der typische Reisende keineswegs sei-
nen Versuch auf, die verwirrenden Eindriicke fremder Stidte doch noch zu



Von Zuckerbaronen und Landvermessern

organisieren, er fertigte Skizzen und Karten an. Tatséichlich hegt auch K. zu
Beginn des Romans noch ihnliche Wiinsche, auch er scheint sich nach einer
visuellen Herrschaft zu sehnen, méchte die Schlossgebiete messen, organisie-
ren und kartographieren. Gerhard Kurz zufolge sehnt sich K. danach, einen
Moment visueller Uberlegenheit aus seiner selten in Erinnerung gerufenen
Kindheit zu wiederholen.” Denn kurz nachdem er vergeblich versucht, zum
ersten und letzten Male den Schlossberg zu erklimmen, lisst K. eine Szene
wieder aufleben, in der er als Kind auf eine hohe Mauer in seinem Heimatdorf
stieg:

An einem Vormittag — der stille leere Platz war von Licht iiberflutet, wann hatte K. ihn
je. frither oder spiter, so gesehn? — gelang es ihm iiberraschend leicht; an einer Stelle
wo er schon oft abgewiesen worden war, erkletterte er, eine kleine Fahne zwischen den
Zihnen, die Mauer im ersten Anlauf. Noch neselte Geréll unter thm ab. schon war er
oben. Er rammte die Fahne ein, der Wind spannte das Tuch, er blickte hinunter und in
die Runde, auch iiber die Schulter hinweg auf die in der Erde versinkenden Kreuze,

niemand war jetzt und hier gréfier als er. (S 491))

Diese Szene scheint K. als Erwachsener am Schloss wiederholen zu wollen.
K.s Wunsch, den Tod zu iiberwinden (er »versenkt« symbolisch die Fried-
hofskreuze), steht offenbar in direktem Zusammenhang mit seiner narzissti-
schen Sehnsucht nach der Konstruktion eines omnipotenten Selbst. K. malt
sich aus, dass seine Identitit bestehen bleiben wird, solange er das Andere (die
Toten und sogar den Tod selbst) visuell eindimmen und kontrollieren kann.
An diesem extrem hellen Tag (der eine gute Sicht verspricht), erklettert er die
Mauer und stellt die groBlenwahnsinnige Behauptung auf, niemand sei »grofier
als er«.

Hitte K. diese Szene der Herrschaft im Schlossdorf wiederholen kénnen, sein
Geschiift der Selbstfindung wiire vielleicht erfolgreich gewesen.” Wenn K. es
bei seinem ersten Versuch bis zum Gipfel des Schlossbergs geschafft hiitte,
wiire er moglicherweise (wie er spéter sinniert) gleich als Schlossvermesser
akzeptiert worden, er hiitte das Gefithl personlicher und professioneller Identi-
tit erlangt. Gemessen an den Normen des Bildungsromans, hitte K.s Suche
(und Kafkas Roman) hier enden kénnen. Doch weder erklimmt K. den Berg,
noch konfrontiert er die Autorititen in Bezug auf seine vermeintliche Beru-
fung. Und sein narratives Geschiift bringt er bekanntlich auch nicht zu Ende.
Bemerkenswert ist, dass diese Versidumnisse mit der fehlenden Ubersicht des
»Herrn Landvermessers« zusammen héngen. Im ersten Absatz des Romans
erfahren wir von der Dunkelheit des Dorfes, dem ewigen Schnee und der
Obskuritit des Schlosses. Im Laufe des Kapitels bleibt K. der Wunsch nach
einer klaren Sicht weiterhin verwehrt, doch dieses Mal nicht durch Finsternis
und Nebel, sondern eher durch seinen relativ niederen Standpunkt: »Hier
reichte der Schnee bis zu den Fenstern der Hiitten und lastete gleich wieder
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auf dem niedrigen Dach, aber oben auf dem Berg ragte alles frei und leicht
empor, wenigsiens schien es so von hier aus«. (S 17, Herv. J. Z..) Da K. »hier«
1st, also unten auf dem niederen Grund, bleibt seine Sicht unklar. Alles, was
K. von seinem kitmmerlichen Standpunkt aus sicht und weif, ist lediglich
»Schein« und muss daher hinterfragt werden,

Der Sicht des Landvermessers von unten entgegengesetzt ist die monarchische
Perspektive Klamms, einem hochrangigen Schlossfunktionir, der aullerdem
K.s unmittelbarer Vorgesetzter ist. Wie man aus K.s erstem Gesprich mit der
Wirtin des Wirtshauses zur Briicke erfihrt, besitzt Klamm den Standpunkt ei-
nes »Adlers«, K. hingegen sieht die Welt als »Blindschleiche«.”' Der Gegen-
satz konnte grofer nicht sein: die Blindschleiche sieht die Welt von unten und
wird aufgrund ihrer kleinen Augen allgemein fur blind gehalten. Klamms Ad-
ler jedoch 1st visuell so méchtig. dass er schon beinahe allsehend ist (wie We-
bers Kaffeepflanzer). Ihm kann man nichts verheimlichen. (Vgl. S 182) K.
wird sich dieses beklagenswerten Zustands in jenem Kapitel bewusst, das der
Schliisselszene » Warten auf Klamm« folgt, nach der sich K. schlieBlich damit
abzufinden scheint, Klamm niemals zu Gesicht zu bekommen. Im Gefolge
dieser Beckettschen Wartezeit, in der K. vergeblich versucht, einen Blick auf
Klamm zu werfen, akzeptiert er schlieflich die Tatsache, dass allein Klamm
die Macht besitzt, alles Mogliche zu sehen:

[Elinmal hatte die Wirtin Klamm mit einem Adler verglichen und das war K. licherlich
erschienen. jetzt aber nicht mehr. er dachte an seine Ferne. an seine uneinnehmbare
Wohnung, [...] an seinen herabdringenden Blick, der sich niemals nachweisen, niemals
widerlegen lieB, an seine von K.'s Tiefe her unzerstorbaren Kreise, die er oben nach
unverstindlichen Gesetzen zog, nur fiir Augenblicke sichtbar — das alles war Klamm
und dem Adler gemeinsam. (S 183)

Hier akzeptiert K. den unvorteilhaften Vergleich zwischen sich und Klamm.
Klamm 1st oben, K. unten (»K.s Tiefe«). Klamm ist nur fiir Augenblicke
sichtbar; K., wie die Einheimischen in Mecklenburgs Im Hinterlande von
Deutsch-Ostafrika, ist stets sichtbar und daher verletzlich. Klamm ist der Se-
hende, K. der Gesehene. K. ist der gescheiterte Vermesser, Klamm ist fir K.
das imperialistische, sehende Subjekt. Kafkas sichere Kenntnis des Symbol-
gehalts des Adlers als offizielles Wahrzeichen fur das osterreichisch-unga-
rische Reich verleiht dieser Verbindung zudem historische Beclf;utung.52

Aus dieser visuellen Konstellation kann man folgende Schlussfolgerung zie-
hen: Falls Kafka Das Schloff im Hinblick auf die diskursiven Konstruktionen
des Vermessers schrieb, gleicht sein K. eher einer Karikatur dieses Standard-
vermessers. Withrend erfolgreiche Vermesser wie der Zuckerbaron sich selbst
und thre Macht bekriftigen, indem sie die Welt von einem Berggipfel aus be-
trachteten, kriecht K. im Dorfmatsch herum. Wie fiir die Blindschleiche, die
nach ihren kleinen, kurzsichtigen Augen benannt ist, besteht die Welt firr K.



Von Zuckerbaronen und Landvermessern

aus bedrohlichen, tiberlebensgrofien Figuren, die sich thm stindig ndhern oder
abrupt aus den Ecken unbelichteter Réume auftauchen. Weil K. im Verlauf
des Romans visuell zu keinerlei héheren Lagen gelangt, kann er das Dorf nie
ausreichend als Ansicht organisieren, kann es niemals eingrenzen oder kar-
tographieren. Daher bleibt er unerbittlich innerhalb dessen, was er zu messen
und zu beschreiben versucht. Er ist kein deutliches Subjekt, der Held einer Er-
zihlung der Selbstfindung, der die Objekte mit gewisser Distanz beobachtet,
sondern ein Subjekt, das auch ein Objekt unter Objekten ist. Da er Teil des
Bereichs ist, den er zu vermessen sucht, beginnt K. zu begreifen, dass er Sub-
jekt und Objekt zugleich ist.

Vor dem skizzierten kulturhistorischen Hintergrund kénnte man argumentie-
ren, dass das Schloss einer kolonialen Macht cntspricht.f"‘ Brod behauptete
1958 erstmals, dass Kafkas Schloss einem osterreichischen imperialen Au-
Benposten aus dem 19. Jahrhundert nachgebildet sei. Um diese historische
Lesart zu stiitzen, kénnte man auf drei zentrale Merkmale hinweisen, die Kaf-
kas Schloss mit der kolonialen Tradition in Verbindung setzen: eine tiberpro-
duktive Biirokratie, eine allgegenwiirtige Gefahr von Gewalt und ein unange-
fochtenes droit du seigneur, wonach die Frauen des Dorfes den ménnlichen
Schlossbeamten ausgeliefert sind. Obwohl das Schloss keine schlichte Meta-
pher fiir ein imperialistisches Reich ist, so trigt es doch bestimmte imperialis-
tische Ziige. Aber dem Schloss fehlt, was neben einem aufwendigen Biirokra-
tieapparat am deutlichsten eine Imperialmacht ausmacht: eine Armee. Das
Schloss hat weder Soldaten, noch ist es in gebietliche Angriffe verwickelt.*!
Wichtiger aber als die Frage nach der realen Vorlage fiir Katkas Schlossbild
scheint mir seine generelle Auseinandersetzung mit imperialer Rhetorik zu
sein. Kafka deckt die feinen Mechanismen auf, die unsere modernen Sichtwei-
sen von Imperium, Eroberung und Herrschaft gepriigt haben. Es ist kein Zu-
fall, dass Klamm als Adler (mit scharfen Augen) bezeichnet wird, denn
Klamm ist ebenso des Sehens miichtig wie seine Sekretéire, die thm als zusiitz-
liche Augen dienen. Im wahrsten Sinne einer allsehenden, imperialen Biiro-
kratie schreiben Momus und andere Sekretére alles auf, was sie sehen, geben
ihre Berichte an Klamm weiter und vervielfachen somit den scheinbaren Ef-
fekt seiner Sehkraft. (Vgl. S 179-183) Wenn Kafkas Schloss ein imperialer
Aulenposten ist, dann weil er diese héchst visuelle Form von Herrschaft prak-
tiziert.

Kein Wunder also, dass K. im Laufe des Romans noch an Sehkraft verliert.”
Nach dem ersten Kapitel versucht K. nicht mehr, den Schlossberg hinaufzu-
steigen oder selbst das Schloss vom Dorf aus zu betrachten, selbst den hochs-
ten Schlossbeamten Klamm will er nicht mehr erspihen. Seiner Kapitulation
im visuellen Machtspiel entspricht K.s Akzeptanz eines extrem beschriinkten
perspektivischen Rahmens. Er verbringt die letzten Kapitel eingeschlossen in
Innenrdumen (Barnabas® Haus, der Herrenhof, Biirgels Schlafzimmer) und
dariiber hinaus in einer textuellen Leere, die durch Kafkas zunehmenden
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Gebrauch von beschreibungsfreien Monologen geschaffen wird. In den spiite-
ren, monologischen Szenen mit Olga, Pepi und Biirgel macht K. wenig
Gebrauch von seinen einst angestrengten Augen. Wenn er tiberhaupt etwas
sicht, so sieht er es myopisch, wie beispielsweise den nackten Fufl des
Schloss-Sekretirs Biirgel,

Die vorletzte Szene des Romans mit der Wirtin des Herrenhof's 1st hierfir bei-
spielhaft. K. stiert auf ihr Kleid und schaut dann in einen riesigen, tiefen, mit
Kleidern gefiillien Kleiderschrank. Seine Sicht konzentriert sich auf das dunk-
le Innere, er untersucht die Kleidungsstiicke, deren verschiedene Farben ihm
auffallen. In der Schlussszene wird K. von Gerstiicker durch die »Finsternis«
in ein Zimmer gefihrt, das »nur vom Herdfeuer matt beleuchtet [war] und von
einem Kerzenstumpf, bei dessen Licht jemand in einer Nische gebeugt unter
den dort vortretenden schiefen Dachbalken in einem Buche las«. (S 495) Die
zunehmende Dunkelheit und Kurzsichtigkeit auf den letzten Seiten des Ro-
mans lassen auf ein ungeschriebenes Ende schliefen, das zu noch »mehr Fins-
ternis< hiitte fithren konnen: zum Ende eines durch und durch modernen Bu-
ches, und zur letztendlichen Beseitigung der Sehkraft durch den Tod. Am En-
de des vorhandenen Textes hat K. den Wunsch des reisenden Vermessers nach
subjektiver Distanz und visueller Kontrolle aufgegeben; stattdessen beginnt er
sich unter den Objekten seiner Welt aufzuldsen. Er versucht nicht linger, das
Andere einzurahmen, indem er die Kirchenmauer oder den Schlossberg er-
klimmt. Vielmehr arbeitet er sich mehr und mehr in die Dorfwelt ein, deren
alte und zerlumpte Kleidung K.s eigenen Zerfall bedeutet.**

Die Politik des Versagens

Es ist aufschlussreich, dieses makabere, myopische Ende mit jenem letzten
Kapitel des Zuckerbarons zu vergleichen, das fir Kafka die »Hauptsache«
war. In scharfem Kontrast zum kurzsichtigen K. sitzt der souverine Weber am
Rande eines Bergvorsprungs und geniefit eine umfassende Aussicht. Er iiber-
blickt seine weiten Besitzungen und denkt am Ende tiber seinen eigenen Tod
nach:

Hier im Schutze des Baumes will ich schlafen. Kein Mensch wird mich storen; auch
nicht der Sturm, der zu Anfang der Trockenzeit nichtens vom Gebirge herunter braust
und der mir einst in einer Nacht meine Kaffeepflanzung und damit meine schonste
Hoffnung zerstort hat. Bei Tage aber wird mir die Sonne jahraus, jahrein scheinen, und
Tag fiir Tag, das ganze Jahr, wird mir ein kleiner unscheinbarer Vogel sein kurzes,
wunderbar feines Lied singen, das mir unter der michtigen Walbung der Baumriesen

und bei der allgemeinen Stille jenes Ortes wie kein anderer Gesang gefallt.”’

Der selbstbewusste Bestattungswunsch des Barons stellt genau jenen Moment
im kolonialen Drama dar, der Kafka am meisten anzieht und abstofBt. Es 1st
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der Augenblick ruhiger Endgiltigkeit, den Kafkas verlassene Reisende nie-
mals erreichen. Nach dem Tod Bendemanns in Das Urteil wird der russische
Freund fur immer 1m fiktionalen Limbo zuriickgelassen, in Petersburg vergil-
bend und mittellos. Der kriinkliche Stationsvorsteher aus dem Fragment Erin-
nerung an die Kaldabahn (1914) befindet sich ebenso auf ewig in extremis
und sitzt auf der unvollendeten Strecke einer unvollendeten Geschichte fest.
Im Gegensatz dazu kann der Zuckerbaron seine Erzihlung vervollstindigen
und sogar verlangen, dass sie gelesen wird. Man kénnte argumentieren, Der
Zuckerbaron stelle eine Version von Kafkas eigenen Reiseromanen mit einem
Happy End dar — nicht nur des Schlosses, sondern auch des Verschollenen: K.
und Karl Rofimann erlangen beide gute berufliche Stellungen, entdecken ein
Gefiihl von Heimat und stellen zuverlissige Diener an (nicht K.s Gehilfen!),
die sie hoch uiber thren Giuitern begraben, wenn sie sterben: dadurch vervoll-
stindigt Franz Kafka seine Romane. In seinem Nachwort zu Das Schiofs stellt
Max Brod die Behauptung auf, Kafka hitte éhnliche Schlussszenen geplant.™
Warum aber hat er sie nie geschrieben?” Oder: Was kénnte ein Schriftsteller
mit einem gescheiterten Protagonisten zu gewinnen haben? Was gewinnt Kaf-
ka, wenn er seinem K. das heroische Ende versagt, wenn er ihm die monarchi-
sche Perspektive verwehrt?

Meine Antwort macht es erforderlich nochmals auf Kafkas Behauptung zu-
riickzukommen, der Zuckerbaron fungiere als » Vorschrift«. Keineswegs sagt
Kafka, dass der Zuckerbaron ein Quellentext fir Das Schlof8 sei, vielmehr
handle es sich um »eine Vorschrift meines Lebens«, um eine »Ideclogie« im
Sinne Althussers, konnte man sagen: eine linguistisch-kulturell-politische
Vorschrift, die unser Leben zu lenken scheint (bis zu dem Punkt, an dem
selbst Widerstandshandlungen vorgeschrieben zu sein scheinen).”’ In Kafkas
Fin de Siécle beinhaltete diese Vorschrift digjenige, an die sich seine Onkel
miitterlicherseits und Weber hielten. Sie bringt mit sich, dass man in ein weit
entlegenes Land reist, in dem man sein Gliick zu machen versucht und gleich-
zeitig ein solides Selbstgefithl findet. Wie viele junge Ménner seiner Zeit fiihl-
te sich Kafka stark zu dieser Handlung hingezogen. Er sehnte sich nach der
Anteilnahme am Geschiift der Selbstfindung, samt seinem finanziellen Erfolg
und seiner Betrachtung des Zuckerrohrs aus der Vogelperspektive. Ein Brief
aus dem Jahr 1907 an Hedwig Weiler verleiht Katkas Hoffnung Ausdruck,
eines Tages »selbst auf den Sesseln sehr entfernter Linder einmal zu sitzen,
aus den Bureaufenstern Zuckerrohrfelder oder mohammedanische Friedhofe
zu sehne. (Br 49)

Doch Kafka reiste nicht in weit entfernte Linder — weil er selber sich der
Handlung zu entziehen sucht. Das Verb, das Kafka benutzt, ist »entweichen«,
und in diesem Sinne entweicht Kafka der Kolonialideologie, nicht umgekehrt.
Er entweicht der ideologischen Vorschrift des Zuckerbarons, indem er para-
doxerweise nirgendwohin geht: er taucht unter und schreibt, und was noch
wichtiger 1st, schreibt auf eine bestimmte Art und Weise. Als Schriftsteller
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kann er dieser Vorschrift entweichen, indem er mit K. eine Figur kreiert, die
am Geschiift der Selbstfindung scheitert, schliellich indem er die Form dieser
Vorschrift unterminiert: die monarchische Perspektive und die entsprechende
»Dichte« der Bedeutung. Da dies ebenfalls eine Flucht vor der Ideologie ist,
entweicht Kafka auBerdem im politischen Sinne: sowohl éffentlich, indem er
sich der imperialen Asthetik und Tradition widersetzt, als auch privat, indem
er sich einem Lebensstil widersetzt, der thm aufgedringt zu werden scheint.

Kafka postkolonial?

Wenn der monarchische Blick und die Bedeutungsdichte typisch sind fir im-
periale Erzidhlungen (wie in Der Zuckerbaron und anderen Griinen Bénd-
chen), lisst das auch den Umkehrschluss zu? Ist Katkas Schiloff anti-kolonial,
weil es einer aufgeblihten kolonialen Vorschrift entweicht? Deterritorialisiert
es den imperialen Diskurs, ohne thn direkt anzugreifen? Genau dies scheint
die Lesart von Gilles Deleuze und IFélix Guattari zu sein, denen zufolge der
Inhalt des Schlosses seine formelle Subversion widerspiegeln wirde. Das
Schlofi deterritorialisiere auf geradezu beispielhafte Weise, psychologisch und
politisch: K. kommt im Dorf ohne Familie, Vergangenheit, ja selbst ohne Na-
men an; er scheint herausgerissen aus Tradition, Verlangen und Geschichte.
Daher ist K., auf noch radikalere Weise als Josef K. aus Der Prozef3, »nichts
als [deterritorialisiertes] Verlangen«.®' Deleuze und Guattari kommen wieder-
holt auf Metaphern der Topographie und des Territoriums zuriick. obwohl sie
erstaunlich selten auf K.s Beruf verweisen. Die linguistische Nichternheit von
Das Schlofi schafft in ihren Augen eine »neue Karte«, auf der K. eine »deterri-
torialisierend|e]« Strategie ausiibt.®® Ihr Landvermesser ist anarchisch, Kafkas
erfolgreiche »Flucht« aus der kolonialen Vorschrift scheint daher sowohl un-
ter dem Aspekt der Form als auch des Inhalts stattzufinden. Selbst K.s traditi-
onelleren, nostalgischen Wimsche scheinen die territoriale Ordnung zu bedro-
hen. K. 1st auf der Suche nach einem Zuhause, doch gleicht sie eher der no-
madischen Suche nach einem Zufluchtsort als dem Verlangen nach dem, was
der Zuckerbaron »zweite Heimat« nennt.” K. unterminiert jenen Binarismus
von »Heimat« und »Ferne«, der dem Kolonialismus so sehr am Herzen liegt.
Er verlobt sich bereits an seinem vierten Tag im Dorf und sehnt sich nach ei-
nem Zuhause fiir sich und seine Verlobte, findet zuniéichst jedoch lediglich ein
enges Zimmer im Wirtshaus zur Briicke. spiter dann schléft er auf dem Boden
des Schulgebiudes. Eine seiner ersten Handlungen im Zimmer des Wirtshau-
ses ist, den Brief, der seine Berufung als Landvermesser anerkennt, tiber dem
Bett, das er sich mit Frieda teilt, anzubringen; er markiert somit diesen vorti-
bergehenden Raum als seinen eigenen. (S 43)Ihm wird jedoch beinahe umge-
hend mit der Zwangsrdumung des Zimmers gedroht, so dass er bald zu gehen
beschlieBt. Spiter verwandeln K. und Frieda das Klassenzimmer des Schulge-
béudes in emn unheimliches Zuhause fiir thre »Familie«: Stroh wird zu einem
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Bett, ein Barren und eine Decke verwandeln sich in eine Trennwand, das Leh-
rerpult wird zum Esstisch (samt Tischdecke, Kaffeekanne, Bliimchentasse,
Sardinendose, Brot und Wurst). Deterritorialisierungen des 6ffentlichen
Raums gibt es in Kafkas Werk zuhauf. Man denke nur an Josef K.s Pensions-
Zuhause in Der Prozef, an Gregor Samsas Hotels und sein vieltiriges Schlaf-
zimmer in Die Verwandlung, an Karl RoBmanns Balkonunterkunft in Der
Verschollene. Die Aufzige im Hotel Okzidental des letzteren dienen dariiber
hinaus als Zuhause fur die umherziehenden Aufzugfithrer: sie halten sich von
frith bis spit in den Aufziigen auf, essen und lieben in ihnen, polieren stolz
und (in Karls Fall) etwas neurotisch »ihre< Messingstangen.

In all diesen Fillen dienen flichtige Raume als Zuhause und stellen zugleich
eben jene Vorstellung eines »Zuhause« in Frage. In Das Schlofi ist jedes Ge-
béude ein potentielles Zuhause und doch stets der Willktir ausgesetzt, mit der
Vorstellung einer wahren Unterkunft haben sie nichts gemein. Ist Gregor
Samsas Wohnung (und Schlafzimmersofa) eine »Wohnung« oder ein
»Bau«?®! Welche Bezeichnung passt auf das unterirdische Labyrinth in Der
Bau? Oder auf den Laden des Erzihlers in Fin altes Blatt, der von Nomaden
umgeben ist? Kafkas Erzihlungen unterminieren die Vorstellung der Heime-
ligkeit, Unterkunft gibt es tiberall und nirgends.”

Kafkas Erzihlungen greifen somit auch koloniale Binarititen an, und dies
muss Kafka, der deutsche Jude in Prag, natiirlich vertraut gewesen sein. Auf-
grund seiner besonderen nationalen Identitit war er selber irgendwo zwischen
der Position des Kolonialisten und des Kolonialisierten. Das Prag der Vor-
kriegszeit war effektiv eine fremde, d.h. tschechische Stadt, die von einer
kleinen deutschsprachigen Klasse beherrscht wurde, der auch Kafka angehor-
te. Doch Kafkas Beziehung zum tschechischsprachigen Prag war nicht nur die
des osterreichisch-ungarischen Kolonialisten. Seine Prager Herrscherklasse
bestand zum Grofteil aus Juden, und trotz der kulturellen und kommerziellen
Macht dieser Gruppe hatte sie ihre eigene Geschichte des Kolomalisiertwer-
dens. Provinzielle Juden, wie Kafkas Vater (dessen Vater wiederum war ein
koscherer Metzger im tschechischen Dorf Wossek), waren unter die Herr-
schaft der sich ostwirts ausbreitenden osterreichisch-deutschen Kultur ge-
kommen. Im Verlauf hatten sie viel ihrer jildischen kulturellen Identitit aufge-
geben, die Kafka spiter bekanntlich wieder zu erlangen suchte. In diesem Sin-
ne also war Kafka sowohl Kolonisierter als auch Kolonialist. Kafkas liminale
Position innerhalb der Imperialwirtschaft erschwert es, ithn nur unter den klas-
sischen kolonialen Binarititen zu verstehen, wie es J. A. Hobson und, in jin-
gerer Geschichte (und mit mehr Nuancen), Edward Said tun.*® Kafka scheint
avant la lettre theoretisch postkolonial zu sein.
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Kafkas Triinen und sein »verlassener« kolonialer Leser

Doch kann man Kafka darum nicht einfach als Deterritorialisierer, als Post-
oder gar Anti-Kolonialisten bezeichnen. Kafka war Zeitgenosse des Kolonia-
lismus, und wie die meisten osterreichisch-ungarischen Juden, unterstiitzte er
das osterreichisch-ungarische Reich wihrend des Krieges, manchmal sogar
mit ungewohnter Leidenschaft. So hilt er seine » Traurigkeit iiber die dsterrei-
chischen Niederlagen« (T 677) schriftlich fest, drgert sich tiber die »sinnlose«
Fiihrung Osterreichs nach den Verlusten 1914 in Serbien (T 710) und fithlt
sich »unmittelbar am Krieg beteiligt«. (T 771) Gerade die territorial gefihrde-
ten deutschen Juden aus Kafkas Prag — darauf hat Scott Spector hingewiesen —
waren oft anti-liberal eingestellt, mitunter beschlossen sie, sich der deutschen
Sprache zu beméichtigen und ihr Leben deutsch-national zu gestalten, um auf-
stéindische, tschechische Deterritorialisierungen zu blockieren.®” In dieser Kul-
tur territorialer Angste sind Kafkas Aufzeichnungen in den Tagebiichern nicht
gerade kritisch gegeniiber dem Kolonialismus, ganz gleich wo er praktiziert
wurde. Kafka war vom kithnen Abenteurer Napoleon besessen, nicht vom ko-
lonialen Unterdriicker.*® Auch tadelt Kafka nie die Brutalititen, die im Zucker-
baron und jenen anderen Griinen Béndchen beschrieben wurden, die er zu lie-
ben behauptete. Signifikant fiir seine unkritische Haltung ist eine Tagebuchno-
tiz aus dem Jahre 1913, nach seiner Lektire der nationalistischen und zeitwei-
se rassistischen Erinnerungsschrift Wir Jungen von 1870/71, die die Grin-
dungsgeschichte des deutschen Imperialismus und des Krieges zwischen
Frankreich und Preufien schildert. Nachdem er Wir Jungen beendet hat — Band
32 der Griinen Bdndchen und vom Mitherausgeber der Reihe, Hermann
SchafTfstein, verfasst — schreibt Kafka, er habe »von den Siegen und begeister-
ten Szenen mit unterdriicktem Schluchzen gelesen«. (T 615) Seine Flucht vor
der Vorschrift war also keineswegs eindeutig. Katka weigert sich zwar, an ko-
lonialen Handlungen teilzunehmen, er reist nicht, wie sein Onkel, nach Pana-
ma und in den Kongo, auch kehrt er eimge der traditionellen isthetischen
Strukturen dieser Handlungen um. Doch weil, wie Kafka genau wusste, Ideo-
logie oft ihre eigene »Negativitit« beinhaltet, kann er ihr auch nicht vollstin-
dig entkommen. Uber sich und seine eigene Zeit schrieb Kafka einmal: Ich
rhabe das Negative meiner Zeit, die mir ja sehr nahe ist, die ich nie zu be-
kdmpfen, sondermn gewissermalen zu vertreten das Recht habe, kriftig aufge-
nommen«.” Das Negative seiner Zeit kriftig aufzunehmen, schafft keine
Moglichkeit direkter »BekdmpfJung]«. Vielmehr bedeutet es. dass die literari-
schen Fluchtformen des Schriftstellers notwendigerweise eng mit der Sache
verkniipft bleiben, der er zu entweichen versucht.”® Dieses Dilemma prigt
Kafkas simtliche Schriften und ihre generelle Struktur der Selbstanklage, des
Gefangenseins und der Falschheit (des Richtenden und des Gerichteten, des
Gefiangmswiirters und des Gefangenen). Doch am deutlichsten wird dieses Di-
lemma in jenen Texten Kafkas, die klare koloniale Hinweise beinhalten: in der
Strafkolonie, in Ein Bericht fiir eine Akademie, und in Das Schlof}. Einerseits
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deckt Kafka brutale koloniale Apparate auf (die Foltermaschine der Strafkolo-
nie, der Affenkifig im Bericht fiir eine Akademie), andererseits ist jedoch das
Opfer in beiden Fillen am Ende nicht linger das Opfer: die Maschine des Of-
fiziers spieBt ihn auf, nicht den inhaftierten Einheimischen, der entkommt;
Rotpeter, der trainierte Affe, wird schliefflich zum zigarrenkauenden, wein-
trinkenden Orator, der ein Schimpansen-Callgir] anstellt. Zudem entlehnt Kaf-
ka die Handlungen von Folter und Ausbeutung, die seine Erziihlungen antrei-
ben, jenen »begeisterten« Schaffstein-Frzithlungen, denen sich seine Ge-
schichten gleichzeitig widersetzen.

Selbst Kafkas Konzeption seines eigenen Schreibens ist nicht génzlich frei
von territorialisierenden Impulsen. Im Brief an den Vater, nur drei Jahre vor
Das Sehlof3 verfasst. ist sein Schreiben im Gbertragenen Sinne ein Versuch,
dem kolonialen Vater Land zu entreillen. Den Vater vergleicht er mehrmals
mit einer feindlichen, imperialen Existenz, beschuldigt ihn der »Tyrannei«,
bezeichnet ihn als »Koénig«, als Einmann-»Regierung« mit dem jungen Franz
als »Sklaven«. Der Korper des Vaters sei selbst wie ein Reich, quer tber die
Erdkarte »hin ausgestreckt«.”" Fiirr Kafka kommen zum Leben nur jene »Ge-
genden in Betracht«, die noch nicht durch diesen Kérper kolonialisiert, noch
nicht von der Masse des Vaters bedeckt sind oder in »Reichweite« seiner im-
perialen Extremititen ]it:gc:n.?2 In diesen »nicht sehr trostreichen Gegenden«
findet Kafkas Schreiben statt.” Kafka stellt sich sein Schreiben topographisch
vor: Er kommt mit Hilfe des Schreibens »ein Stiick selbstéindig« vom Korper
seines Vaters weg (der Vater liest die Biicher des Sohnes nicht) — selbst wenn
die dadurch gewonnene Distanz nur der eines » Wurms« gleicht, der vor einem
menschlichen Peiniger flieht.”* Das Schreiben ist somit die Stitte der litera-
risch-topographischen »Fluchtversuche« des Sohnes.”

Drei Jahre spéter, am 12. Juli 1922, mitten in seiner Arbeit am Schlofs, be-
hauptet Kafka in einem Brief an Brod, dass er anhand seines Schreibens stin-
dig versuche, den geographischen Raum des Zuhauses ausfindig zu machen:
»Ich bin von zuhause fort und mufl immerfort nachhause schreiben, auch
wenn alles Zuhause lingst fortgeschwommen sein sollte in die Ewigkeit«.
(Br 392) Kafka hatte sich bereits Jahre zuvor auf sein Schreiben unter topo-
graphischem Aspekt bezogen — als ob es nicht nur aus Wortern auf einem
Blatt Papier bestiinde, sondern auch ein Ort sei, den er bewohnen konnte.
Ahnlich den spiteren Exilschriftstellern behauptet Kafka im April 1918 in ei-
nem weiteren Brief an Brod, sein Schreiben sei Heimat: mit Hilfe seines
Schreibens kreiert er eine »Mondheimat«, und indem er das tue, bleibe er au-
Berhalb der Reichweite des Vaters. (Br 241)

Wie verhilt sich eine solch territoriale Geste zu Kafkas so genanntem deterri-
torialisierenden Stil? Signalisieren die verarmte Diktion und die vertrocknete
Syntax, die schlieBlich auch in Kafkas Mondheimat und seinem persénlichen
»Grenzland« auftauchen, eine Form von Neuterritorialisierung? (T 871) Macht
sich Kafka den deterritorialisierenden Stil »zu Eigen«? Kafkas Lektire des 18.
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Bandes der Griinen Béndchen — Férster Flecks Erzdhlung von seinen Schick-
salen auf dem Zuge Napoleons nach Rufiland und von seiner Gefangenschaft
1812-1814 — im Jahre 1915 hilft bei der Aufklirung dieses Widerspruchs.
Foérster Fleck, genau hundert Jahre nach dem Ereignis (auf dem Héhepunkt
der imperialen Mirsche Deutschlands und Osterreichs selbst) veroffentlicht,
beschreibt Napoleons Marsch auf Russland. Kafka las und erinnerte sich in
seinem Tagebuch an eine besonders schaurige Szene: die imperiale Armee
Napoleons, die am Verhungern ist und sich wie von Sinnen zuriickzieht,
sprengt einige ihrer verletzten Soldaten in einem Kloster in die Luft — mogli-
cherweise, um ihnen weiteres Elend zu ersparen, vielleicht aber auch, um sie
nicht pflegen zu missen. Forster Fleck, ein Deutscher unterwegs mit Napole-
on, erinnert sich daran, dass er und seine Kameraden keinerlei Mitleid mit ih-
ren ermordeten Kameraden hatten. Fleck erziihlt diese kalte Szene mit der
langatmigen Syntax und dem dichten Stil, wie sie typisch fur die Griinen
Béindchen sind: »Jedoch waren unsere Gefithle durch den tiglichen Anblick
des namenlosesten Elends und unseres eigenen Ungliicks schon zu sehr abge-
stumpft, als daB wir uns um das Schicksal anderer noch sonderlich gekiimmert
hatten«.”®

Kafka, der diese Szene als Leser miterlebt, bietet folgende niichterne Revision
in seinem Tagebucheintrag vom 16. September 1915: »Férster Fleck in Rufi-
land gelesen. Napoleons Riickkehr auf das Schlachtfeld von Borodino. Das
Kloster dort. Es wird in die Luft gesprengt«. (T 754) Den erwiinschten Effekt
von narrativer Geftihllosigkeit steigert Katka, indem er das eigentliche Ereig-
nis gar nicht erst erwihnt. Statt Flecks — oder gar Kafkas eigene? — Unfihig-
keit zum Mitleid zu kommentieren, spielt er das makabere Ereignis durch tro-
ckene, schlichte Prosa herunter. Kafkas niichternes Restmee lidsst darauf
schlieBen, dass er dieses Buch wie vielleicht auch andere Griine Bdndchen
eben benutzt haben kénnte, diesen »negativen« Stil zu praktizieren: seine cha-
rakteristische Art, den dramatischen Effekt durch Untertreibung und durch
Abwesenheit pathetischer AuBerungen zu steigern. Der populire Text liefert
das packende, geschichtliche Ereignis; Kafka, Autor von In der Strafkolonie
und Ein Bericht fiir eine Akademie, sorgt fir das kalte, nackte Stakkato. Ge-
nauso wie Gregor Samsa sich niemals iiber die Grausamkeiten seines Vaters
beschwert und am Ende seinem Tod tiberlassen ist, so hiilt auch Kafka die un-
barmherzige Explosion in Borodino ohne Affekt fest. Sein Stil gewinnt somit
an dramatischer, aber auch politischer Kraft. Er wird zur privaten Praxis deter-
ritorialisierender Kritik, doch — wider Deleuze und Guattari — paradoxerweise
signalisiert er die gleichzeitige Aneignung eines schriftstellerischen Zuhauses,

Wenn Kafkas karger Stil auch eine Art von Landnahme ist, dann handelt es
sich um eine besonders sanfte Form des Kolonialismus. Kafka besetzt ein li-
minales Terrain, den Mond, die Grenzgebiete, dem jegliche Bewohner fehlen.
AuBerdem 1st sein Schreiben, ungleich dem dichten, kolomalen Stil, kein Ver-
such, jedes Bisschen der fiktionalen Welt als sein eigenes zu kennzeichnen.



Von Zuckerbaronen und Landvermessern

Wie der Zuckerbaron erobert Kafka neue Gebiete. Doch Kafkas Réume sind
ungewollte Randregionen. Dariiber hinaus kénnen diese Bereiche, wie die de-
solate Steppe, niemals adédquat »erfait« werden, weil sie immer nur in »Au-
genhdhe« betrachtet werden, und nicht von Héhen aus, die umfassende Aus-
sichten gestatten. (T 727, 689) Kafka markiert sie nur spérlich: uns bleibt, wie
in Das Schlofi, ein gesichtsloser Held, ein unkartographiertes Dorf und ein
sich nur schwach abzeichnendes Schloss. Kafkas Text ist erneut der negative
Topos, und wir Leser stehen vor derselben Herausforderung wie der koloniale
Reisende. Kafka schafft ein Terrain, das Leser dazu aufruft, sich selbst darauf
zu projizieren und sich durch verschiedene Abgrenzungen neu zu gestalten. So
verschiebt Kafka die politische Frage des Kolonialismus auf den Akt des Le-
sens. Uns wird ein relativ geringfiigig gekennzeichneter Raum zur Verfigung
gestellt (ein Dorf, ein Schloss, zwei Gasthofe, ein Schulhaus) — entweder ver-
suchen wir, Ubersicht zu gewinnen, den Text in einer Gesamtschau auf eine
Interpretation festzulegen, oder aber wir verlieren uns im Detail (so wird man,
wie K., zu einem Subjekt/Objekt unter Objekten). Das Schloff vermeidet daher
eine Wiederholung der kolonialen Geste, stattdessen konfrontiert uns der Text
mit dem kolonialen Problem, mit dem Dilemma: Was soll ein Reisender tun?
Suchen wir nach Ubersicht? Oder verlieren wir uns in den Winkeln des Tex-
tes? K. macht beides.

Ist meine Lesart des Schlosses auch eine Form von Kolonialismus, dann ver-
sucht sie das nur insofern zu sein, als Kafka sich all seine Leser als Kolonialis-
ten vorstellte. Mit der ithm eigenen Mischung aus Wahrheit und Ironie behaup-
tete Kafka, seine idealen Leser seien Deutsche, die im Ausland leben, vor al-
lem in den afrikanischen Kolonien der Vorkriegszeit. Kafka bezieht sich hier
auf einen Zeitungsartikel Max Brods von 1907, in dem Kafkas Name in einer
Liste von Prager Schriftstellern aufgefiihrt ist, seine Bemerkung kénnte sich
genauso gut auf seine eigenen Werke bezichen:

Mit Deutschland, glaube ich, kann ich hier nur wenig rechnen. Denn wie viele Leute
lesen hier eine Kritik mit gleicher Spannung bis in den letzten Absatz hinein? Das ist
nicht Berithmtheit. Anders aber ist es bei den Deutschen im Auslande, zum Beispiel in
den Ostseeprovinzen, besser noch in Amerika oder gar in den deutschen Kolonien, denn
der verlassene Deutsche liest seine Zeitschrift ganz und gar. Mittelpunkte meines Ruh-
mes sind also Dar-es-Salam. Udschidschi. Windhoek. (Br 35f))

Kafka ist von kolonialen Lesern abhiingig, weil sie, im Gegensatz zu den in
Deutschland lebenden Deutschen, jedes Wort von Brods Artikel lesen werden
(und somit bis zu Kafkas Namen gelangen). Koloniale Leser sind Kafkas idea-
le Leser — nicht aufgrund ihrer Fihigkeit, monarchische Sichtweisen zu errei-
chen, sondern wegen ihrer (kolonialen?) Vorliebe dafiir, bis zum letzten Wort
zu lesen. Kafkas Kolonialisten gleichen letzten Endes eher K. als dem Selbst-
bild des Zuckerbarons. Durch die koloniale Erfahrung fiihlen sie sich »verlas-
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sen« — ohne jegliche panoptische oder psychologische Macht —, und diese
Verlassenheit macht sie zu Lesern. Vielleicht sind diese Kolonialisten, wie die
Helden der Griinen Béndchen, unabsichtliche Opfer eines Vorgangs der
Selbstschaffung, der auf gleichzeitige Selbstausléschung angewiesen 1st. Die-
se widerspriichliche Szene der Entstehung und Vernichtung, dieses Paradoxon
des Vermessens, das die zwei gegensiitzlichen Bedeutungen von »iitbersehen«
in sich trigt (»iiberblicken« und »nicht schcn«),ﬂ schafft schlieBlich jene Art
Leser, die Kafka zu bendtigen behauptet. Nur der Kolonialist ist ausreichend
verlassen. Eine monarchische Sichtweise bleibt dem Kolonialisten verweigert,
und er sicht am Ende am wenigsten. Doch trotz — oder wegen — dieses ge-
scheiterten Versuchs. visuelle Kontrolle zu erlangen, wird der Kolonialist zu
Katkas kurzsichtigem Leser par excellence. Er lernt »ganz und gar« zu lesen,
wie der erfolglose und >blinde« Landvermesser K.

Anmerkungen
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se auf cinen Affen. der daraufhin menschenihnlich wird, auch Kafkas Ein Bericht fiir eine
Akademie inspiriert haben: auch gibt es bei Weber ein Folterinstrument, das an die Strafkolo-
nie erinnert. Jirgen Bom verweist ebenfalls auf Kafkas Leidenschaft fiir Schaffsteins Griine
Biéindchen, allerdings ohne auf ¢ine mégliche Verbindung zu Kafkas Erziihlwerk einzugehen.
Vegl. Jiirgen Born: Kafkas Bibliothek. Ein beschreibendes Verzeichnis, Frankfurt/Main: Fi-
scher 1990, S, 228.

5 Vgl Alfred Wirkner: Kafka und dic AuBenwelt: Quellenstudien zum Amerika-Fragment,
Stuttgart: Klett 1976, S. 14-40.

6 Siche Max Brods Nachwort zur ersten Ausgabe von Kafkas Amerika, 1927 (hg. von Brod,
Frankfurt/ Main: Fischer 1991), S, 260.
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Vgl J. Bom: Kafkas Bibliothek, S. 228.

WVel. die vollstindige Notiz bei J. Born: Kafkas Bibliothek, S. 180.

(. Weber: Briefe cines Kaffeepflanzers: Zwei Jahrzehnte deutscher Arbeit in Zentral-
Amerika, Bd. 50, Schaffsteins Griine Bindchen, Kéln: Hermann & Friedrich Schaffstein,
1913.

Vegl. Hartmut Binder: Katka-Handbuch in zwei Binden, Bd. 2, Stuttgart: Alfred Kréner 1979,
5. 442-443 und P. Beicken: Franz Kafka, S. 337 zu méglichen historischen Quellen fir Kafkas
Schloss und Dorf.

WVgl. Evelyn Torton Beck: Kafka and the Yiddish Theater: Its Impact on His Work, Madison:
University of Wisconsin Press 1971, 5. 195, Siche auBerdem English-Hebrew Dictionary, hg.
von Judah Kaufman, Tel Aviv: Dvir 1947, 8. 422, 649,

Emrich zufolge ist das Vermessen politisch subversiv. Vgl. Wilhelm Emrich: Franz Kafka,
Frankfurt/Main: Athenium 1957, 8. 300-303.

Emrichs These, K. sei ¢in Revolutioniir, zerschligt sich schlicBlich aufgrund eines Mangels an
Textbeweisen. Zurecht weisen Sokel und Dowden darauf hin, dass K. oft nur an seinem eige-
nen Wohlergehen interessiert ist, nicht an den Bediirfnissen der Gemeinde (vgl. W. Sokel:
Franz Kafka — Tragik und Ironie. S. 165, 414, 419 und Stephen Dowden: Kafka’s Castle and
the Critical Imagination. Columbia, SC: Camden House 1995, S. 30f., 34f.).

Mary Louise Pratt: Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, New York: Routledge
1992, 8. 17.

Dieser Definition nach ist der Staat nach Gebietsgrenzen definiert, in denen er das ausschlieB-
liche Recht behilt, Gewalt anzuwenden. Vgl. Quentin Skinner: Foundations of Modem Politi-
cal Thought, 2 Bde., New York: Cambridge UP 1978 und Nicos Poulantzas: State, Power, So-
cialism, iibers. von Patrick Camiller. London: NLB 1978. Beide werden von Pratt zitiert, vgl.
M. Pratt: »Scratches on the Face of the Country: or, What Mr. Barrow Saw in the Land of the
Bushmens, in: Critical Inquiry 12 (Autumn 1985), S. 119-143, hier S. 126, Fn. 16.

0. Weber: Der Zuckerbaron, S. 18.

Kafkas Bibliothek und Lesenotizen enthiclten Werke iiber den Nordpol, die Sidsee, Gronland,
Island, Mexiko, Italien, Russland, Zentral- und Stidamerika, Afrika, die Vereinigten Staaten.
England, Schottland, OstpreuBen und Deutschland.. Vgl. hierzu J. Bom: Kafkas Bibliothek,
S. 144-148, 235-55.

Peter J. Brenner bermerkt, dass wissenschafilich Reisende wie Vermesser den traditionelleren
reisenden Gentlemen zum Ende des neunzehnten Jahrhunderts bereits zahlenmiibig aiberlegen
waren. »Die Vermessung der Welt«, in: Peter I. Brenner: Der Reisebericht in der deutschen
Literatur: Ein Forschungsiiberblick als Vorstudiec zu einer Gattungsgeschichte, Tibingen:
Niemeyer 1990, 8. 443-490, hier S. 445.

Vermesser treten in folgenden Griinen Bdndchen auf, die alle in Koln von Schaffstein verdaf-
fentlicht wurden: Carsten Borchgrevink: Festes Land am Siidpol: Erlebnisse auf der Expediti-
on nach dem Siidpolarland 1898-1900 (1911). S. 53; Sven Hedin: Uber den Transhimalaja
(1911). S.96-99; Adolf Friedrich zu Mecklenburg: Im Hinterlande von Deutsch-Ostafrika
(1910), 8. 37; Oskar Weber: Der Zuckerbaron (1914), S. 55f., 87; Oskar Weber: Briefe eines
Kaffee-Pllanzers (1913), S. 54, 38, 61f.: Dr. K. A. Wettstein: Durch den brasilianischen Ur-
wald: Erlebnisse bei einer Wegerkundung in den deutschvélkischen Kolonien Siid-Brasiliens
(1911), S. 6f., 29, 48. In Wettsteins Durch den brasilianischen Urwald, um nur ein Beispiel zu
nennen. erinnert sich der Erzihler an seine fiithere Freude an den »Vermessungen und Jag-
den« im kolonialen Afrika. (Das Jagdthema wird spiter zu Beginn von Kafkas Ein Bericht fiir
eine Akademie wiederholt.) Wettstein, S. 48,

Edward Said: Culture and Imperialism, New York: Knopf 1993, S, XXI.

0. Weber: Der Bananenkonig: Was der Nachkomme eines verkauften Hessen in Amerika
schuf, Bd. 73, Schaffsteins Griine Bindchen, Kéln: Hermann & Friedrich Schaffstein 1918,
Vgl. Edward Said: Orientalism, New York: Vintage 1979, 8. 193,

Vgl. Richard Hamann und Jost Hermand: Impressionismus, Miinchen: Nymphenburger Ver-
lagshandlung 1974, S. 14-30.

Hermann Graf Keyserling: Das Reisetagebuch eines Philosophen, Stuttgart, Berlin: Deutsche
Verlags-Anstalt 1932 (1919), Inschrift.

0. Weber: Der Zuckerbaron, S. 5.

Nach Neumann sehnt sich der russische Freund danach, sich durch »Exterritorialitit« neu zu
entfalten, Vgl. Gerhard Neumann: Das Urteil: Text, Materialien, Kommentar, Miinchen: Han-
ser 1981, S. 147f. Neumann hat den Begrifl »Exterritorialitit« von Ina-Maria Greverus: Der
Territoriale Mensch: Ein literatur-anthropologischer Versuch zum Heimatphinomen, Frank-
furt/Main: Athendum 1972,
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Wie Said bemerkt, ist der Orient fiir viele Reisende »dead and dry — a mental mummy«, er ist
etwas, das Reisende neu schaffen oder zum Leben erwecken wollen (E. Said: Orientalism,
S. 193, 185).

Vel. O. Weber: Der Zuckerbaron, S. 67.

0. Weber: Briefe eines Kaffee-Pflanzers, S. 32f. Siehe aulerdem S. 54, 611,

Vegl. Hermann Hesse: Aus Indien: Aufzeichnungen, Tagebiicher, Gedichte, Betrachtungen und
Erziihlungen, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1982, S. 105f. Fiir weitere Beispiele, siche M. Pratt:
Imperial Eyes, S. 201-227.

»[Wlo der Wald einen Durchblick gestattet, [hat man] eine wunderschone Aussicht auf die
gegeniiberlicgende Kordillere, deren hohe Spitzen sich in sattem Blau gegen den Himmel ab-
heben«. O, Weber: Briefe eines Kaffee-Pllanzers, S. 57.

A, Mecklenburg: Im Hinterlande von Deutsch-Ostafrika, S. 36f.

Vel. M. Pratt: Imperial Eyes, S. 204.

Vgl. ebd., S. 216.

Max Wiederhold: Der Panamakanal, Bd. 44, Schaffsteins Griine Biindchen, Kéln: Hermann &
Friedrich Schaffstein 1913, S. 59f.; meine Hervorhebung.

Alloulas Untersuchung der kolonialen Postkarte zufolge sollte die Darstellung niemals den
Betrachter zeigen. Vgl. Malek Alloula: The Colonial Harem, iibers. von Myma und Wlad
Godzich, Minneapolis: University of Minnesota Press 1986, Tim Mitchell diskutiert Alloula
in: Colonising Egypt. New York: Cambridge UP 1988, S. 26.

0. Weber: Der Zuckerbaron, S. 87f.

G. W. F. Hegel: Die Phinomenologie des Geistes, hg. von Hans-Friedrich Wessels/Heinrich
Clairmont, Hamburg: Meiner 1988, S. 133,

G. W. F. Hegel: Die Phinomenologie des Geistes, S. 133.

John Barrell: English Literature in History 1730-80: An Equal, Wide Survey, New York: St.
Martin’s 1983, S. 33. Ich danke David Clark fiir den Hinweis auf diese Verbindung mit Bar-
rell.

1. Barrell: English Literature in History 1730-80, S. 38, 44, 35.

Vgl. ebd., 5. 31.

Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Bése: Vorspiel einer Philosophic der Zukunfi, in:
Giorgio ColliMazzino Montinari (Hg.). Kritische Gesamtausgabe, 6. Abt., Bd. 2, Berlin: de
Gruyter 1968, S. 215.

F. Nietzsche: Zur Genealogie der Moral, in: G. Colli/M. Montinari (Hg.), Kritische Gesamt-
ausgabe, 6. Abt., Bd. 2. 8. 273.

F. Nietzsche: Jenseits von Gut und Base, S, 215.

Diese letzte Ausliischung bildet die endgiiltige Stufe der symbolischen Blindheit des »Herme«
und seines moglichen existenticllen Bankrotts, wie er von Hegel analysiert wurde. Die
»Wahrheit« des Herm ist der Knecht und seine Arbeit. G. W. F. Hegel: Phinomenologie des
Geistes. 5. 134, Vgl. auch Alexandre Kojéve: Introduction to the Reading of Hegel. iibers. von
James H. Nichols. New York: Basic Books 1969, S. 30.

Max Brod stellte diese Behauptung 1926 zuerst auf, als er von einem angeblichen Gesprich
mit Kafka berichtete: Am ungeschricbenen Ende des Romans sollte K. kurz vor seinem Tod
ein Gefithl von persinlicher und professioneller Stabilitit finden. Die ersten Kritiker, die (in
den 50er und 60er Jahren) Brods Lesart in Frage stellten. behaupteten, K.s Kampf sei nicht
progressiv und Das Schioff sei ein ausgesprochen modemner Anti-Bildungsroman: in den Au-
gen solcher Leser lemt K. nichts und erlangt keinerlei Erfiilllung. Etwas zuversichtlichere Kri-
tiker der 70er Jahre kehrten zu Brods Denkrichtung zuriick und vertraten die Ansicht, dass
sich K. im Laufe des Romans entwickelt und nach Selbstvervollstindigung ringt, da er sich
am Ende der Erziihlung erfolgreich Demut und Liebe zu eigen gemacht hat. Poststrukturalisti-
sche Lesarten der achtziger und neunziger Jahre — z.B. Bernheimers, Boas, Neumanns — ver-
traten abermals eine diistere Sicht im Hinblick auf K.s Fortschritt, aber auch sic bestitigten dic
Ansicht, K. verfolge das schwer zu erreichende Ziel der Selbstidentitiit. Vgl. Brods Nachwort
zur ersten Ausgabe 1926 von Kafkas Das Schioff (hg. von Brod) (Frankfurt/Main: Fischer
1968, S. 347-354, hier S. 347); H. Binder: Kafka-Handbuch, Bd. 2, S. 463, 461; C. Bemhei-
mer: Flaubert and Kafka, S. 198; Elizabeth Boa: Kafka: Gender, Class, and Race in the Letters
and Fictions, Oxford: Clarendon 1996, 5. 253; Gerhard Neumann: »Kafkas Schilgf-Roman:
Das parasitire Spiel der Zeichen«, in: Wolf Kittler/Gerhard Neumann (Hg.), Franz Kafka:
Schriftverkehr, Freiburg: Rombach 1990, S. 199-221, hier S. 208,

»[The traveler] expected there to be something that was somehow set apart from s>things them-
selves< as a guide, a sign, a map, a text, or a set of instructions about how to proceed. But in
the Middle Eastern city nothing stood apart and addressed itself in this way to the outsider, to
the observing subject. There were no names to the streets and no street signs, no open spaces
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with imposing facades, and no maps. The city refused to offer itself in this way as a represen-
tation of something. [...] It had not been arranged [...] to effect the presence of some separate
plan or meaning« T. Mitchell: Colonising Egypt, S. 32f

Vgl. Gerhard Kurz: Traum-Schrecken: Kafkas literarische Existenzanalyse, Stuttgart: 1.B.
Metzler 1980, S. 1591,

K. scheint sich auf derselben Bahn der Selbstfindung zu befinden wie die Helden der drei
Schaffstein-Romane, die Kafka besonders licbte: K. ist zu Beginn des Romans arm und ar-
beitslos (gleicht eher einem Landstreicher als einem Landvermesser). hat weder Freunde noch
Familie (Frau und Kind, die er Geriichten zufolge hat, hat er zu Hause gelassen) und hofft,
sich in der Fremde eine Identitit (sowohl eine personliche als auch cine professionelle) zu
schaffen.

»Sie werden dann zB. sofort gerechter gegen mich werden und zu ahnen beginnen. was fiir
einen Schrecken ich durchgemacht habe — und die Folgen des Schreckens halten noch an — als
ich erkannt habe, daB meine licbste Kleine gewissermalBen den Adler verlassen hat um sich
der Blindschleiche zu verbinden, aber das wirkliche Verhiltnis ist ja noch viel schlimmer und
ich mull es immerfort zu vergessen suchen, sonst kinnte ich kein ruhiges Wort mit Thnen
sprechen.« (S 90)

Ich danke Mark Anderson fiir diesen Hinweis.

Vgl Max Brod: »The Castle; Its Gengesis«, in: Angel Flores/Homer Swander (Hg.), Franz
Kafka Today, Madison: University of Wisconsin Press 1958, S. 161-164. Vgl. auBerdem So-
kel. der behauptet, das Schloss gleiche einer »Allianz von dsterreichischem Adel und dsterrei-
chischer Biirokratie. die das Bauernland der Béhmen regierte« (W. Sokel: Franz Kafka — Tra-
gik und Ironie, S. 397).

Brods Lesart ist also nicht schliissig und wurde entsprechend kritisch angegriffen. Vgl. Guido
Kisch: »Kafka-Forschung auf Irwegens«, in: Zeitschrift fiir Religions- und Geistesgeschichte
23 (1971), S. 339-50.

Die Forschung hat argumentiert, dass K. am Ende des Romans beziiglich des Schlosses weni-
ger aggressiv scheint, doch hat sie es versiumt. diesen Wandel auf K.s Blindschleichen-
perspektive zu bezichen. die immer ausgepriigter wird. Vgl. Ronald Gray: Kafka’s Castle,
Cambridge UP 1956, S. 78-81, John Winkelman: »An Interpretation of Kafka’s Das Schlofe,
in: Monatshefte 64 (1972), 8. 115-131 und Richard Sheppard: On Kafka’s Castle, London:
Croom Helm 1973, S. 182-187.

Vel W. G. Sebald: »The Undiscover’d Country: The Death Motif in Katka’s Castle«, in:
Journal of European Studies 2 (1972), 5. 22-34, hier 5. 33f.; vgl. ferner R. Gray: Kafka’s Cas-
tle, 8. 1316

0. Weber: Der Zuckerbaron, S. 88.

Vgl. Brods Nachwort zu Kafkas Das Schiofl, 8. 347.

Neumeyer beantwortet diese Frage mit Kafkas ddipalem Versagen, das Kafka-Forschern mitt-
lerweile bekannt ist. Er behauptet, dass Kafka wie der Zuckerbaron sein wollte (der fiir Kafkas
Vater Hermann, selbst ein »Selfmademans, einspringt), doch nicht die innere Stirke besab
nach Siidamerika zu reisen. ein Gutsbesitzer zu werden und seine Memoiren zu schreiben.
Laut Neumeyer ist Der Zuckerbaron deshalb eine »literary wish-fulfillment«: das Buch be-
friedige Kafkas »longings for firmness. competence, direction, self assuredness. and mastery«.
Er ist der Meinung, dass Kafka Das Schiof mit K. auf dem Schlossberg triumphal enden las-
sen wollte. Das meisterhafte Finale, die »Hauptsache« des Zuckerbarons ist daher ein Ende,
das Kafka »himself did not so much (as he says) elude, as it was one that eluded Kafkae.
P. Neumeyer: Franz Kafka, Sugar Baron, S. 14f.

Vgl. Louis Althusser: »Ideology and Ideological State Apparatuses«, in: Lenin and Philoso-
phy, iibers. von Ben Brewster, New York: Monthly Review Press 1971, 8. 127-86, bes.
S. 171 #f

Gilles Deleuze/Félix Guattari: Kafka. Fiir eine kleine Literatur, iibers. von Burkhart Kroeber,
Frankfurt/Main: Suhrkamp 1976, S. 73.

G. Deleuze/F. Guattari: Kafka, 5. 108f.

0. Weber: Der Zuckerbaron, S. 83.

Am Anfang von Bauen Wohnen Denken unterscheidet Heidegger zwischen »Bautene, die den
Menschen nur »behausen«, und »Wohnungen«, in denen ein authentisches »Wohnen ge-
schieht«. Martin Heidegger: Gesamtausgabe, 1. Abt., Bd. 7: Vortrige und Aufsitze, Frank-
furt/Main: Klostermann 2000, S, 147.

Dieses abgeschwiichte Konzept vom Wohnen macht den Rand zu keiner neuen Mitte, wie der
Kulturanthropologe Clifford betont; vielmehr stellt es fliichtige Heime (Hotel, Absteige, Flug-
hafen) als allgegenwirtig und somit als Bedrohung fiir jegliche traditionelle Dialektik von
Hiuslichkeit dar. Vgl. James Clifford: »Traveling Cultures«, in: Laurence Grossberg/Cary
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Nelson/Paula Treichler (Hg.). Cultural Studies. New York: Routledge 1992, S. 96-116, hier
S. 101,

Im Falle Saids beziche ich mich auf Orientalism, besonders auf Cliffords Kritik an Orienta-
lism: Said verfalle zuweilen in eine essentialistische und falsche Vorstellung des Okzidents
und Orients. Vgl. James Clifford: »On Orientalisme, in: The Predicament of Culture: Twenti-
eth-Century Ethnography, Literature, and Art, Cambridge: Harvard UP 1988, S. 255-276.
»Each and every one of the humanists< of the Prague circle [of German-Jewish literati], while
diverging from one another in every other way conceivable, set himself in opposition to the
liberalism he saw to be at the root of his contemporary dilemma«. Scott Spector: Prague Terri-
tories: National Conflict and Cultural Innovation in Franz Kafka’s Fin de Siccle, Berkeley:
University of Calif. Press 2000, S. 34; siche auch 8. 3f., 13-16, 33f.

Im Oktober 1915 stellte Kafka eine umfassend detaillierte Liste der siebzehn Griinde zusam-
men, die Napoleons Niederlage in Russland erklirten. (T 757-764)

F. Kafka: Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und andere Prosa aus dem NachlaB, hg.
von Max Brod, FrankfurtMain: Fischer 1953, S. 121.

Man bemerke hier die Affinitit zwischen Kafkas Vorstellung von »Flucht« und den jeweiligen
Behauptungen von Theodor Adomo und Max Horkheimer, aber auch Michel Foucaults, histo-
rische Widerstinde kénnten nur innerhalb der soziolinguistischen »Kulturen« oder Diskurse
stattfinden, dic sic zu transformicren versuchen, Vgl Theodor Adomo/Max Horkheimer:
»Kulturindustrie, Aufklirung als Massenbetrug«, in: Dialektik der Aufklirung: Philosophische
Fragmente, Frankfurt/Main: Fischer 1969, 5. 128-176. hier S. 139. Beziiglich Foucault vgl. die
spiteren Versionen von seiner Diskursvorstellung — wie im »Méthode«Kapitel im ersten
Band von Histoire de la sexualité, Paris: Gallimard 1976,

F. Kafka: Letter to His Father/Brief an seinen Vater (zweisprachige Ausgabe), New York:
Schocken 1966, S. 54, 70, 26, 114.

Ebd., S. 114

Ebd..

Ebd., S. 84,

Ebd., S. 116.

F. Fleck: Forster Flecks Erziihlung von seinen Schicksalen auf dem Zuge Napoleons nach
RuBland und von seiner Gefangenschaft 1812-1814, Bd. 18, Schaffsteins Griine Biindchen,
Kéln: Hermann & Friedrich Schaffstein 1912, S. 32.

Durch Das Sehlof hindurch bewegt sich Kafka zwischen den zwei moglichen Bedeutungen
von wilbersehen« hin und her: zwischen der Bedeutung von »iiberblicken« (vgl. 860, 122,
422) und von »nicht schen« (vgl. § 10, 388). Ich danke Rebeeca Comay fiir den Hinweis auf
die Wichtigkeit von »iibersehen«.



John T. Hamilton
Canis Canens
Oder: Kafkas Respekt vor der Musikwissenschaft

L

Kafkas Erzihlung Forschungen eines Hundes, groBtenteils 1922 geschrieben
und von Max Brod nach dem Ableben ihres Autors 1931 unter diesem Titel
verdffentlicht, enthdlt zwei musikalische Szenen, die die Karriere des erzih-
lenden Hundes wesentlich beeinflussen. Die zwei Episoden, eine am Anfang,
eine am Ende und beide einer musikalischen Erfahrung gewidmet, sind struk-
turbestimmend fir die Erzihlung. Zwar ist die Musik auf den ersten Blick
nicht das vordergriindige Thema der Forschungen, die offenbar kaum etwas
mit Tonkunst zu tun haben; und doch zeigt sich bei genauer Lektiire, dass sie
sehr wohl die Handlung der Geschichte motiviert,

Die erste Szene spielt in der Kindheit des Erzéhlers — »in einer jener seligen,
unerklarlichen Aufregungen, wie sie wohl jeder als Kind erlebt« (N II 488) —
als plotzlich »eine kleine Hundegesellschaft« erscheint: sieben Hunde tauchen
tanzend aus dem Dunkel auf, musizierend oder doch zumindest von einer Mu-
sik begleitet, deren Ursprung schwierig, wenn nicht unméglich auszumachen
ist: »ich [konnte] nicht erkennen, wie sie [den Lirm] erzeugten. |[...] Alles war
Musik« (N II 428), eine tberwiiltigende und unwiderstehliche Musik. Diese
Musik nimmt »den Zuhorer in die Mitte«, »tberschiitte[t]« und »erdriickt«
ihn, bis er sich nach einer »Belehrung« sehnt: »man wollte [...] sie fragen,
was sie denn hier machten«. (N 11 429) Die Hunde aber verweigern eine Ant-
wort, was der Erzéhler wiederum als groben Verstoll gegen die Konventionen
empfindet. Sein Arger steigert sich noch weiter durch die Schamlosigkeit der
aufrecht auf ihren Hinterbeinen stolzierenden Artisten. Zwar mochte er sie zu-
rechtweisen, doch die Musik tiberfordert ihn und verwirrt seine Sinne: »Ach,
was machten doch diese Hunde fiir eine betodrende Musik.« (N II 433) Doch so
plotzlich wie sie gekommen waren, verschwinden die Hunde auch wieder in
der Dunkelheit.

Diese beunruhigende Erfahrung veranlasst den Erzéhler zu seinen Forschun-
gen, von denen die Erzihlung schliefSlich handelt. »Mit jenem Koncert begann
es«. (NI 435) Was als Versuch, dem Ursprung der musikalischen Erfahrung
nachzuspiiren, seinen Anfang nimmt, eréffnet schon bald weitere Forschungs-
felder, die zu umfassenden Spekulationen iiber das Wesen der »Hundeschaft«
und des Erzihlers eigene Erfahrungen fiithren. Insbesondere von der Frage,
»wovon sich die Hundeschaft nihrte« (N II 436), werden seine Studien nach-
haltig getrieben. Es scheint, als habe sich das Thema der Musik ein fiir allemal
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erledigt. Fortan gilt die wesentliche Sorge der Ernihrung. Allerdings fithren
die Forschungen des Hundes schon bald zur Frustration; zwar bleibt er hartni-
ckig, doch er erreicht nicht viel; seine Fragen werden gemeinhin bloB als ein
Betteln um Futter verstanden. Eine Zeit lang ist er besessen von Gertichten um
so genannte »Lufthunde«, die »in der Luft [schweben]« und deshalb »getrennt
[sind] von der nithrenden Erde« (N IT 448), bis er schlieilich die Sinnlosigkeit
seiner Herangehensweise realisiert. »[I]Thre Philosophie [ist] so wertlos wie
ihre Beobachtungen und die Wissenschaft [kann] kaum etwas davon verwen-
den.« (N II 449) SchlieBlich zicht er sich aus der Hundegemeinschaft zuriick.
Das nachfolgende Delirium seiner zweiten musikalischen Erfahrung bringt die
Erzihlung zu ihrem Ende. Beinahe verhungert. allein in den Wildern, hebt der
Erzihler seinen Kopf und sein Blick begegnet einem »fremden Hund«. einem
Jagdhund, der ihn bittet, den Weg frei zu machen und ihn damit aus seiner
Benommenheit reifit. Doch plétzlich unterbricht eine unwiderstehliche Melo-
die erneut ihr Gespriach: »Immer stirker wurde sie; thr Wachsen hatte viel-
leicht keine Grenzen und schon jetzt sprengte sie mir fast das Gehor«.
(N II 479) So tiberwiiltigend 1st diese Erfahrung, dass der Erzéihler seine Nach-
forschungen iiber die Erniihrung der Hunde aufgibt, um zu jenem Thema zu-
riickzukehren, das seinen Forschungstrieb anfangs ausloste.

Die Wissenschaft war gewill auch hier nicht untitig, die Wissenschaft von der Musik
ist, wenn ich gut berichtet bin, vielleicht noch umfangreicher, als jene von der Nahrung
und jedenfalls fester begriindet. Es ist das dadurch zu erkliren. dafd auf diesem Gebiet
leidenschaftsloser gearbeitet werden kann als auf jenem, und dal} es sich hier mehr um
bloffe Beobachtungen und Systemisierungen handelt, dort dagegen vor allem um prak-
tische Folgerungen. Damit hiingt zusammen, dal der Respekt vor der Musikwissen-
schaft grofer ist als vor der Nahrungswissenschaft, die erstere aber niemals so tief ins
Volk dringen konnte wie die zweite. (N 11 480)

Zwischen der ersten und der zweiten musikalischen Szene hat sich alles ver-
dndert — alles und doch nichts. Denn die Riickkehr der Musik, ihre Reprise
sozusagen, ist und ist wiederum auch nicht Wiederholung. Verweist die Riick-
kehr der Musik einerseits auf eine bemerkenswerte Konstanz, die im Grunde
die gesamten Forschungsprojekte des Hundes iiber die Emihrung lediglich als
eine Abweichung erscheinen lassen, so bezeugt andererseits der Perspektiv-
wechsel von der Musik als erhabenem und unergriindlichem Phinomen zu ei-
nem Objekt der unbeteiligten, systematischen und wohlbegriindeten For-
schung einen relevanten Einschnitt.

Der Unterschied zwischen der ersten und der zweiten Episode lédsst sich ver-
deutlichen als Differenz zwischen einem subjektiven, impressionistischen Mu-
sikerlebnis und der Musikwissenschaft. Und nur letztere betrachtet der Erzih-
ler als neue, legitime Methode, seine Verwirrung zu bekdmpfen. Bis zu die-
sem Zeitpunkt waren seine Nachforschungen eher kaprizios, er bekannte sich



Canis Canens

zu seinem génzlich unwissenschaftlichen Charakter: »es fillt mir nicht ein in
die wahre Wissenschaft zu mengen, ich habe alle Ehrfurcht vor ihr, die ihr ge-
biirt, aber sie zu vermehren fehlt es mir an Wissen und Fleis und Ruhe — nicht
zuletzt, besonders seit einigen Jahren — auch an Appetit«. (N II 437) Ja, er be-
zweifelt gar den Nutzen wissenschaftlicher Methoden: »Was hat die For-
schung [...] entscheidend Wesentliches dem [Extrakt aller Wissenschaft] hin-
zuzufiigen?« (N II437) Zeitweilig stiirzen ihn seine Unsicherheiten in tiefes
Misstrauen, sogar in Zynismus, der, wie man behaupten konnte, wohl schon
immer das Verhingnis der Hunde gewesen ist: »Gewil, die Wissenschaft
schreitet fort, das ist unaufhaltsam, sie schreitet sogar mit Beschleunigung
fort, immer schneller, aber was ist daran zu rihren?« (N II 455) Am Ende der
Erzihlung jedoch haben sich die Dinge veridndert. Wihrend die Begegnung
mit den Hundeartisten seine unwissenschaftliche und gewissermalBen zerstreu-
te Neugierde weckte, fithrt ihn die spitere Konfrontation mit dem Jagdhund an
die Schwelle zur Wissenschaft:

Auch ich stand der Musikwissenschaft, ehe ich die Stimme im Wald gehort hatte,
fremder gegeniiber als irgendeiner andern. Zwar hatte mich schon das Erlebnis mit den
Musikhunden auf sie hingewiesen, aber ich war damals noch zu jung, auch ist es nicht
leicht an diese Wissenschaft auch nur heran zu kommen, sie gilt aber besonders schwie-
rig und schlieBt sich vornehm gegen die Menge ab. (N I 480f.)

Auf einmal erscheint Wissenschaft als viel versprechender Ausweg. Sie
scheint all jene Antworten zu enthalten, deren Suche bis dahin erfolglos ver-
lief. Eine beruhigende Entdeckung zweifellos, wenn sie nicht so spit kiime: Es
ist »fiir mich storend, daB ich auch in die Musikwissenschaft niemals ernstlich
eingedrungen bin und mich in dieser Hinsicht beiweitem nicht einmal zu den
von der Wissenschaft immer besonders verachteten Halbgebildeten rechnen
kann«. (N II 481) Alles hat sich geéindert zwischen dem ersten und dem zwei-
ten Musikerlebnis, gleichzeitig aber hat sich auch gar nichts geédndert.

Diese Spannung von Wandel und Bestindigkeit deutet sich bereits in der die
Erzihlung eroffnenden Erkliarung an: » Wie sich mein Leben verdndert hat und
wie es sich doch nicht verdndert hat im Grunde!« (N II 423) Wihrend sich al-
so einerseits zwischen beiden Musikerfahrungen eine deutliche Entwicklung
zeigt, ist andererseits nicht wirklich eine Verinderung zu konstatieren. Folg-
lich bleibt auch der Wahrheitsanspruch ambivalent, den die Wissenschaften
im Allgemeinen und die Musikwissenschaft im Besonderen erheben. Diese
Ambivalenz, der vermeintliche Widerspruch zwischen Wandel und Fort-
schritt, der Zynismus schlieBlich, der Kafkas Forschungen durchzieht, kénnen
indes als Kommentar zu einer neuen akademischen Disziplin verstanden wer-
den. Wie nachfolgend an Details des Textes zu zeigen, beruht sowohl die phi-
nomenologische Beschreibung der Musikerfahrung als auch deren Definition
als Objekt der Wissenschaft zu einem tiberwiegenden Teil auf der historischen
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Entwicklung der Musikwissenschaft. Die Frage nach den Errungenschaften
threr Geschichte und der Institutionalisierung von Musik ist eines der zentra-
len Themen in Kafkas Erzihlung.'

IL

Wie die Begrindung der Musikwissenschaft an der Universitit alles verdndert
hat und wie sie doch nichts verédndert hat im Grunde. Wie Kafka, so ist auch
die Musikwissenschaft ein Kind der Habsburg-Monarchie des ausgehenden
19. Jahrhunderts. Bevor der angesehene Musikkritiker Eduard Hanslick 1861
den ersten Lehrstuhl fir Musikwissenschaft an der Universitit Wien antrat,
wurde das Studium musikalischer Werke, ihrer Komponisten und der Musik-
geschichte im Allgemeinen nicht an der Akademie betrieben. Seit ithrem Ein-
zug in das universitire Curriculum sah sich das formale Studium der Musik
gendtigt, ihre Wissenschaftlichkeit, die Moglichkeit und das Versprechen,
beweisbare Resultate zu erzielen, zu verteidigen. Daraus folgte emerseits, dass
die Musikwissenschaft auf die ausschlieBlich subjektive Grundlage von Beob-
achtungen verzichten musste; um Ansehen in einer Forschergemeinschaft zu
gewinnen, durfte sie sich nicht mehr auf »Empfindungen« oder »Gefithle« be-
rufen. Andererseits musste sie die Methoden der Naturwissenschaften tiber-
nehmen, die mit dem positivistischen Wissenschaftsideal und ihrem Bekennt-
nis zur induktiven Methode, einhergehend mit ihrem Argwohn gegeniiber He-
gelianischer Spekulation, seinerzeit grundlegend fiir wissenschaftliche Wahr-
heitsfindung war.?

Hanslicks Vom Musikalisch-Schonen, 1854 erschienen und zwischen 1858
und 1902 in neun weiteren Uberarbeitungen wieder aufgelegt, konzipierte eine
Asthetik der organischen Form, in der die »dunkle Herrschaft des Gefiithls«
dem »Drang nach einer méglichst objectiven Erkenntnifl der Dinge, wie er in
unserer Zeit alle Gebiete des Wissens bewegt«, weichen sollte.* Friedrich
Chrysander, ein unabhidngiger Wissenschaftler, der viel zur Popularisierung
des Begriffs »Musikwissenschaft«" beitrug, argumentierte auf @hnliche Weise
in seinem einfithrenden Essay fur die Jahrbiicher fiir musikalische Wissen-
schaft (1863), dass diese neue Disziplin jene romantischen Vorstellungen ver-
bannen misse, wie sie beispielsweise in E.T.A. Hoffmanns berithmter Schrift
uber Beethovens Funfte Symphonie zu finden sind: Instrumentalmusik, so
heiBt es dort, reiit »den Zuhérer unwiderstehlich [fort] in das wundervolle
Geisterreich des Unendlichen.«’ Die Beschreibung der Musikerfahrung in
Kafkas Forschungen bedient sich freigiebig bei Hoffmann, insbesondere wo
sie die Begeisterung, Ungewissheit und Unwiderstehlichkeit der Musik be-
tont.” Nach Chrysander und Hanslick konnte sich die neue Musikwissenschaft
nur dann der wissenschaftlichen Forschung 6ffnen, wenn sie so vage wie irre-
fithrende Urteile der Tonkunst aufgeben wiirde. Chrysander beispielsweise
schreibt: Der »gemeinhin angefithrte Hauptgrund des Zweifels, dal} die musi-
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kalische Wissenschaft an Héhe und innerer Vollendung je an die der bilden-
den Kiinste hinanreichen werde. weil die Musik geistig viel zu unbestimmt sei
als daB in threm Gebiete eine den hochsten Anforderungen entsprechende
Wissenschaft entstehen kénne, 1st eine '1"<'°.'1usch1.mg,«7

Dieses Ideal wurde ausdricklich auch von Breitkopf und Hirtel unterstiitzt,
die seit 1885 die Vierteljahrsschrift fiir Musikwissenschaft in Leipzig heraus-
gaben. In ihrer ersten Ausgabe entwarl Guido Adler, der spiter Hanslicks
Lehrstuhl in Wien tibernehmen sollte, die Ziele des neuen Forschungsgebiets
in seinem grundlegenden und programmatischen Aufsatz Umfang, Methode
und Ziel der Musikwissenschaft.® Adler unterschied »historische« und »syste-
matische« Forschungsziele. Letztere sollten von verschiedenen »Hilfswissen-
schaften« wie »Akustik, Mathematik, Physiologie (Tonempfindungen), Psy-
chologie (Tonvorstellungen), usw.« bearbeitet werden, um die Urteile tiber
Musik auf wissenschaftliche Fakten zu beziehen. Er folgte damit einem Trend,
der mit den Arbeiten Hermann von Helmholtz™ (Die Lehre von den Tonemp-
Jindungen, 1863) und Carl Stumpfs (Tonpsychologie, 1883) begriindet wurde.
Insbesondere Helmholtz brachte die Wissenschaftlichkeit des neuen For-
schungsgebiets voran, indem er die Harmonielehre akustischer Gesetze mit
Hilfe der Physik detailgenau und komplex beschreiben konnte. In seiner »Ein-
leitunge gibt Helmholtz emphatisch dem Wunsch Ausdruck, Asthetische
Theorie und Naturwissenschaften zu versohnen.” Anders gesagt, er bereitete
die Grundlage dafiir, dass sich die Musikwissenschaft auf die Gleichheit von
Kunst und Natur berufen konnte. Diese Voraussetzung sollte das nachfolgende
Jahrhundert bestimmen, wie man beispielsweise in dem Werk Hugo Riemanns
sehen kann, dessen einflussreiche Schrift Grundrifi der Musikwissenschaft
(1908) auf dem von Adler entworfenen Forschungsprogramm aufgebaut war, "
Seit der Veroffentlichung seiner Dissertation Uber das musikalische Héren
(1874) war fiirr Riemann die »Natiirlichkeit< der Kunst zweifellos. 1879 schrieb
er an Franz Liszt: »In diesem Sinne gehért die Musiktheorie unter die Natur-
wissenschaften, soweit ndmlich die Kunst Natur ist; sie wiirde eine Existenz-
berechtigung haben, auch wenn sie nur den einen Zweck verfolgte, die imma-
nente GesetzmiBigkeit des kinstlerischen Schaffens nachzuweisen.«''

Der strikte Zusammenhang zwischen Asthetik und Naturphédnomenen, den
Helmholtz und andere postulierten, war keineswegs unumstritten in der Mu-
sikwissenschaft zur Zeit Kafkas. Helmholtz® Beurteilung des Moll-Ton-
systems wurde als besonders problematisch empfunden. Auf der Grundlage
akustischer Evidenz folgerte Helmholtz, dass das Moll-Tonsystem, weil es
sich nicht von einer nattirlichen Obertonreihe ableiten liell, minderwertig war
gegenitber dem Dur, das tatséchlich eine natiirliche Grundlage hat — »Das
Molltonsystem zeigt daher nicht dieselbe einfache, klare und leicht verstindli-
che Consequenz wie das Durgeschlecht«.'? Zwar gesteht Helmholtz ein, dass
die Moll-Tonart in der Musikgeschichte eine durchaus wichtige Rolle gespielt

149



John T. Hamilton

150

habe, allerdings sei dies nur dann der Fall. wenn Klarheit und Verstindlichkeit
gar nicht erwiinscht seien:

Das Dursystem ist fiir alle fertigen, in sich klaren Stimmungen gut geeignet, fiir kriftig
entschlossene, wie sanfte oder siisse, selbst fiir trauernde, wenn die Trauer in den Zu-
stand schwiirmerischer weicher Sehnsucht iibergegangen ist. Aber es passt durchaus
nicht fur unklare, triibe, unfertige Stimmungen, oder fir den Ausdruck des Unheim-
lichen, des Wiisten, Riithselhaften oder Mystischen, des Rohen, der kinstlerischen
Schonheit Widerstrebenden, und gerade fur solche brauchen wir das Mollsystem mit
seinen verschleierten Wohlklingen, seiner verinderlichen Tonleiter, seinen leicht aus-
weichenden Modulationen, und dem weniger deutlich in das Gehér fallenden Princip
seines Baues."”

Wie zu erwarten wurde diese Charakterisierung des Mollsystems als Entwiir-
digung empfunden, zahlreichen Musikern erschien sie ungerechtfertigt, was,
so Alexander Rehding, eine Kluft zwischen »aesthetic desiderata and acousti-
cal data« zur Folge hatte. ' Noch brisanter war das Problem jedoch fiir Mu-
sikwissenschaftler wie Riemann, die einen so genannten »harmonischen Dua-
lismus« unterstitzten, in dem Dur- und Mollsystem als gleichwertig galten.
Kurz gesagt, wie konnte man die Forderungen der Naturwissenschaften erfiil-
len und noch immer auf der Gleichwertigkeit der Moll-Tonart beharren?

Die Molldebatte und die ihr anhdngende Theorie vom harmonischen Dualis-
mus hatten freilich nicht erst im spéten 19. Jahrhundert begonnen. Musikhisto-
riker verweisen gewohnlich auf Giosetto Zarlino, dessen Istituzioni Harmoni-
che (1571) eine dquivalente mathematische Grundlage fir Dur und Moll be-
schreiben, indem sie zwischen einer »harmonischen« und einer »arithmeti-
schen« Teilung der Quinte und Oktave unterscheiden. Im Wesentlichen er-
zeugt die harmonische Teilung eine groBe Terz von der untersten Note hinauf
(¢ —e), withrend die nach unten gerichtete arithmetische Teilung die kleine
Terz ergibt (es—g)." Nachfolgende Theorien — reichhaltig an Komplexitit
und Verschiedenheit — stromten durch das 17, und 18. Jahrhundert, vor allem
in den Werken von Jean-Philippe Rameau und Giuseppe Tartini. Im frithen
19. Jahrhundert beteiligte sich Goethe mit einer Folge von Briefen an seinen
engen Freund, den Komponisten Carl Friedrich Zelter, an der Debatte. Am 20.
April 1808 fragt er: »Woher kommt wohl die so allgemeine Tendenz nach den
Mollténen, die man sogar bis in die Polonise s.pl“u't‘?«'6 In seiner Erwiderung
bezieht sich Zelter auf die Theorie, die durch Rameaus Traité de [’harmonie
(1722) bekannt wurde; ihr zufolge ist die kleine Terz einfach als Verminde-
rung der groBen zu verstehen. »Die kleine Terz«, so Zelter, ist »kein unmittel-
bares donum der Natur«. Goethe war sich freilich der klassischen Teilung des
Monochords bewusst, die die groBien Intervalle ergab; und wies etwas boshaft
auf dieses »sehr hiibsche Experiment« hin, als er in Frage stellte, ob das Ton-
geschlecht Dur als »natiirlicher« Ursprung und das Tongeschlecht Moll als
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»kinstlerische« Verénderung zu sehen seien. Er beschwort einen » Theoristen
nordischer Nationen«, der ebenso wohl meinen koénnte, »die grofie Terz sei
eine erhdhte kleine«. Wenn, wie Goethe spiiter erklirt, die Obertonkette die
inzwischen in der Musikpraxis fest etablierte kleine Terz nicht zu generieren
vermag, darf die Obertonreithe nicht als Erklirungsgrundlage der Tonkunst
dienen. Anders gewendet: Goethe lehnt den Gebrauch akustischer Gesetze als
Grundlage der Kunst ab. Somit wird aber nicht behauptet, dass er die Natiir-
lichkeit der Musik verleugnet. Im Gegenteil, er verlangt, dass die Theorie den
Begriff des Natiirlichen so erweitert, dass sie die Menschheit mit einbezieht:

Wahrhaftig, eine Darm- und Drahtsaite steht nicht so hoch, dall ihr die Natur allein
ausschlieffllich thre Harmonien anvertrauen sollte. Da 1st der Mensch mehr wert, und
dem Menschen hat die Natur die kleine Terz verlichen, um das Unnennbare, Sehn-
siichtige mit dem innigsten Behagen ausdriicken zu kénnen. Der Mensch gehdrt mit zur
Natur, und er ist es, der die zartesten Beziige der sidmtlichen elementaren Erschei-

nungen in sich aufzunehmen, zu regeln und zu modifizieren weifs.”

Wie erwihnt war Hugo Riemann, der sowohl die Behauptungen als auch die
Schwierigkeiten der Molldebatte beerbte, durch die von Helmholtz und ande-
ren gesetzten neuen Rahmenbedingungen der Musikwissenschaft mit einer
neuen Herausforderung konfrontiert. Die Wissenschaftlichkeit des For-
schungsgebietes machte die emneute Suche nach einer akustischen Grundlage
des Mollsystems notwendig. die er schlieBlich in den vermeintlichen »Unter-
tonen« eines angeschlagenen Grundtons fand. Alexander Rehding schreibt:
»[S]ince the scientific prestige of Helmholtz’s work automatically put him »in
the right¢, the only way to refute this judgment of science was to apply the
same principles, to beat science with its own weapons.«'® Jedoch hat kein
akustisches Verfahren je die Giiltigkeit von Riemanns Behauptung bekriftigen
kénnen, was 1hn zur Entwicklung einer komplexen Theorie der »Interferen-
zen« fihrte, die die Unterténe unhérbar machten. Mit anderen Worten: Die
neue Musikwissenschaft konnte die musikalische Praxis auf wissenschaftliche
Weise nur dann erkliren, wenn sie »die tatsichliche Unhorbarkeit der Unter-
tone« anerkannte.'” Diese Unhorbarkeit éndert nichts und im Grunde alles.

1L

Kafkas Forschungen basieren auf der Voraussetzung, dass Musik génzlich
nach dem akustischen Naturgesetz verfihrt. Diese Vermutung wird zunéchst
in der Methodologie des Hundes evident, der auf seiner Suche nach einer
Quelle der Musik die Frage stellt: »Woher nimmt die Erde diese Nahrung?«
(N 11 438) Im Ubrigen ist dies nicht Kafkas einziger Text, in dem die Fragen
nach Musik und Nahrung so dicht beieinander liegen. In der Verwandlung er-
klingt eine Musik, die Gregor den »Weg zu der ersehnten unbekannten Nah-
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rung« verspricht. (D 187) Der Klang von Gretes Violine kommt aus der Kii-
che, wo die Familie Samsa beim Essen sitzt. Von dort erreicht sie sowohl die
Mieter, die gerade thr Abendessen beendet haben, als auch Gregor, der unge-
fitttert in seinem Zimmer verharrt. Wie beim erziihlenden Hund der Forschun-
gen scheint der leere Magen den Protagonisten besonders empfindsam fur
akustische Stimulationen zu machen: Wenngleich die Mieter »fast unter voll-
kommenem Stillschweigen« essen, kann der in sein Zimmer verbannte Gregor
noch immer »aus allen mannigfachen Geriduschen des Essens immer wieder
ihre kauenden Zithne« heraushéren. (D 183)

Auch der Forschungshund kann ein Lied der Stille wahmehmen. Bei seiner
Begegnung mit den Musikhunden bemerkt er mit Unverstindnis: »Sie redeten
nicht. sie sangen nicht. sie schwiegen im allgemeinen fast mit einer gewissen
Verbissenheit, aber aus dem leeren Raum zauberten sie die Musik empor«.
(NII 490) Auch bei seinem spiiteren Austausch mit dem Jagdhund hort er
Musik noch bevor sie beginnt:

[T]ch merkte an unfafibaren Einzelheiten, die vielleicht niemand aufler mir hitte merken
kénnen, dall der Hund aus der Tiefe der Brust zu einem Gesange anhob, »Du wirst sin-
gen«, sagte ich. »Ja, sagte er ernst, »ich werde singen, bald, aber noch nicht. Aber
mach Dich bereit.« »Ich hore es schon, trotzdem Du es leugneste, sagte ich zitterned. Er
schwieg. (N I1478)

Wie Helmholtz sich mit der Messung der Schallwellen befasst oder, besser
noch, wie Riemann nach den von keinem anderen je hérbaren Unterténen
horcht, so ist auch Kafkas Hund fasziniert vom Ursprung der Musik, die ihrem
harbaren Klang vorausgeht. Er konzentriert sich auf die Gesetze, in denen die
Moglichkeitsbedingung von Musik enthalten ist, Gesetze. die a priori und da-
her unabhingig sind von den Einzelheiten: »Ich glaubte ndmlich zu erkennen,
dalB der Hund schon sang ohne es noch zu wissen, ja mehr noch, daB die Me-
lodie, von thm getrennt, nach eigenem Gesetz durch die Liifte schwebte und
iiber ihn hinweg, als gehore er nicht dazu, nach mir, nur nach mir hin zielte«.
(N II 479) Tatséchlich wird der Erziihler zugestehen, dass es die urspriingliche
Stille war, die eine grofere Bedeutung fur ihn hatte: » Auch war zwar die Mu-
sik bei jenen Hunden das zundchst Auffallendste gewesen. aber wichtiger als
die Musik schien mir ihr verschwiegenes Wesen«. (N II 481) Einzigartige
Kunstwerke sollten nicht den Fortschritt der Wissenschaften beeinflussen:
»fir ihre schreckliche Musik fand sich vielleicht iberhaupt keine Ahnlichkeit
anderswo, ich konnte sie eher vernachlissigen, aber ihr Wesen begegnete mir
von damals an in allen Hunden tiberall«. (N 11 481)

Behauptungen wie diese, auf Sein statt Dasein konzentriert, scheinen Wilhelm
Emrichs Annahme zu bestitigen, dass Musik fir Kafka die »Moglichkeit«
verspricht, »den Menschen aus allen irdischen Grenzen zu reiBen«.’’ Sie
scheinen ebenso von Kafkas bekannter »Unmusikalitit« zu zeugen, die im
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Wesentlichen eine Angst vor dem Haoren von Musik ist: »Die gehorte Musik
zieht natiirlich eine Mauer um mich und meine einzige dauernde musikalische
Beeinflussung ist die, daB ich so eingesperrt, anders bin als frei«. (T 291) Man
kénnte tatsichlich diese tiberwiiltigende, unwiderstehliche Gewalt der Musik,
wie sie in den Forschungen beschrieben wird, Kafkas eigener Uberempfind-
lichkeit fur Gerdusche zuschreiben. 1922, dem Jahr, in dem er die Erzihlung
beendete, warnte Kafka Felix Weltsch vor den Konsequenzen eines Lebens in
einer tberfiillten Stadt: »jeder iiberwundene Larm von einem neuen erst zu
iiberwindenden in unendlicher Reihe«. (Br 388) Schlielich sein verzweifelter
Bedarl an Ohropax, die er regelmiBig aus Berlin bestellte (»Stille, Stille wiir-
de ich brauchen«, beklagte er einst gegentiber Robert Klopstock. »Ohne Oh-
ropax bei Tag und Nacht ginge es nicht«). (Br 398)"' Dariiber hinaus teilte
Kafka mit seinen animalischen Protagonisten die Fihigkeit zu horen, was die
meisten menschlichen Ohren nicht wahmehmen kénnen. Gustav Janouch be-
richtet von Kafkas Faszination fiir einen franzosischen Physiker, der »durch
eine Reihe scharfsinniger Experimente [feststellte], daB sich die Insekten un-
tereinander mittels solcher, fiir einen Menschen unvernehmbarer Schallwellen
verstindigen«.”> Genauso ist es fiir Riemann unabdingbar, das gesamte Spek-
trum akustischer Phinomene zu berticksichtigen:

[AJuch wenn solche Fille nicht nachweisbar wiren, milite doch der Akustik die
eingehende Beschiftigung mit diesen Nebentonen als etwas zur Musikwissenschaft
Gehoriges angerechnet werden [...]. Es ist dann weiterhin Sache der Musikisthetik. zu
begriinden. wie es Giberhaupt geschehen kann, dal} der Musikhérende nur einen kleinen
Teil der Tone wirklich hort, d.h. auffafit, identifiziert, welche tatsiichlich zugleich er-
klingen, dal} er sogar imstande ist, Téne, welche der Komponist nicht geschrieben und
nicht gemeint hat. vollstindig zu iiberhéren, zu ignorieren. auch wenn sie durch beson-

dere Tonquellen selbststindig hervorgebracht werden.”

Wie Riemanns Musikwissenschaftler will auch Kafkas forschender Hund die
stillen Tone verstehen, die »tatsichlich zugleich erklingen«. Die Melodie je-
doch, die ihn verfolgt, die Musik, die ihn zur Ekstase bringt (»ich war vollig
aufer mir«, N 1I 479), lasst ihn zweifeln, ob er je eine Wissenschaft finden
konne. die ihr angemessen wire: »Meinen Freunden erzihlte ich nichts, gleich
bei meiner Ankunft héitte ich wahrscheinlich alles erziihlt, aber da war ich zu
schwach, spiter schien es mir wieder nicht mitteilbar«. (N II 479f.) Wilhelm
Emrich, der in dieser Musikerfahrung den ersehnten Zusammenfall des »All-
gemeinen« und »Individuellen«, dem »Selbst« und dem »Universellen« sieht,
findet hier die Ursache der »eigentliche[n] Tragédie Kafkas und seiner Zeit —
dieses befreiende Gesetz ist »nicht mitteilbarc«.”* Der tragische Ton lisst sich
nicht leugnen, jedoch mochte ich die These vertreten, dass es nicht die gehorte
Musik 1st, die dem Menschen die Méglichkeit gibt, »aus allen irdischen Gren-
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zen zu reiflen«, sondern die ungehorte. Kafkas Sirenen haben »eine noch
schrecklichere Waffe als ihren Gesang, némlich ihr Schweigen«. (N IT 40)
Scheint die Begriindung der Musikwissenschaft alles verindert zu haben, so
hat sie im Grunde doch nichts veréndert. Die Aquivalenz von Natur und
Kunst, die wichtigste Grundannahme der Musikwissenschaft im 19, Jahrhun-
dert, mag zwar ihre Urteile iiber gehorte Musik rechtfertigen kénnen, die un-
gehorte Musik aber ist auch fir sie nicht erreichbar. Kafkas Wissenschaftskri-
tik zielt vor allem darauf, jener Kunst einen Ort zu sichern, die von Natur ge-
trennt ist. Fur ihn zieht die gehorte Musik »natiirlich eine Mauer« (meine
Hervorhebung). Als Kafka von Experimenten in Frankreich mit »fiir einen
Menschen unvernehmbaren Schallwellen« hérte, so berichtet Janouch, fragte
er enthusiastisch: »Warum sollten sich also die Grenzen unserer Empfangs-
maoglichkeiten nicht erweitern lassen?« Die Grundlage fir diese Erweiterung
indes kann nicht in einer Wissenschaft liegen, die Natur und Asthetik ver-
wechselt: »Der Mensch ist nicht nur ein Werk der Natur, sondern auch ein
Werk seiner selbst, ein Ddmon, der die gegebenen Grenzen immer wieder
durchbricht und das sichtbar macht, was bisher noch im Dunkel lag«.?j Auftil-
lig ist, wie Kafka hier von optischen Sinneseindriicken zu akustischen wech-
selt (»sichtbar«, » Dunkel«), was wiederum jene Uberempfindlichkeit fur Ge-
riusche bestitigt, die sein Schreiben so oft bedrohte. An anderer Stelle erklirt
Janouch:

Musik zeugt neue, feinere, komplizierte und darum gefihrliche Reize [...]. Dichtung
will aber die Wirrnis der Reize kliren, in das Bewulitsein heben, reinigen. und dadurch
vermenschlichen. Musik ist eine Multiplikation des sinnlichen Lebens. Die Dichtung
dagegen ist seine Bandigung und Hoherfuhrung *

Die Vermenschlichung durch Dichtung impliziert, dass Musik eine eher ver-
rohende Wirkung hat. Und da liegt der Hund begraben. Gehorte Musik — die
fiir Kafka auch Klang und Rauschen umfasst, von den Musikhunden der For-
schungen bis hin zur pfeifenden Josefine, dem klingelnden Telefon im Schlof
zum »Lirm, der alles erfiillte«, von dem im Proceff die Rede ist — gehorte Mu-
sik errichtet natiirlich eine Mauer, die die erzihlerische Bitte um Gregor
schlichtweg ironisch und verdammend macht: »War er ein Tier, da ihn Musik
so ergriff?« (D 185)

IV.

Der Erzihler der Forschungen ist nicht der erste, der Fragen stellte, nicht der
einzige Hund, der eine Wissenschaft betrieb, die »von unsern Urvitern ange-
fangen« wurde. (N 11 437) Jedoch hat diese Methode bislang nichts als Ein-
zelheiten beobachten kénnen, »Einzelheiten, Einzelheiten und wie unsicher ist
alles«. (N I1437) Folglich verlangt dieser Forschungshund nach einer neuen
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Wissenschaft, die integrieren wiirde, was er als »Instinkt« bezeichnet — »Es
war der Instinkt, der mich vielleicht gerade um der Wissenschaft willen, aber
einer andern Wissenschaft als sie heute geiibt wird, einer allerletzten Wissen-
schaft, die Freiheit hoher schitzen lief3 als alles andere«. (N II 482) Die Zu-
sammenstellung von »Instinkt« und »Freiheit« in dem zitierten Abschnitt ist
auf eine wundervolle Art provokant, sie insbesondere hat einige Kommentato-
ren irritiert.”” Und in der Tat, was hat ein Instinkt, der ein Lebewesen mutmaf-
lich an natiirliche Impulse bindet, mit Freiheit zu tun, die doch gemeinhin als
Befreiung von den physikalischen Gesetzen der Natur verstanden wird? Inso-
fern sie danach strebt, wissenschaftliche und dsthetische Forderungen zu ver-
sohnen, mag die Musikwissenschaft eine Methode beisteuern, mit der sich
diese Assoziation verfolgen lasst.

Musik stellt ein schwieriges Unterfangen fiir Wissenschaftler dar, insofern sie
als besonders vage und unbestimmt gilt. Aber es ist eben jene Schwierigkeit,
die entsprechend groBartige Ergebnisse verspricht. Winfried Kudszus kom-
mentiert: »Die Forschungen [des Hundes] dringen ins Unbestimmte der Musik
ein, weil sie nicht von der Primisse ausgehen, Wissenschaft sei im Gegen-
standlichen zuhause. Der Weg zur Erkenntnis der Musik fithrt allerdings auch
nicht um die Welt der Gegenstinde herum«.” Folglich fuhren den Hund seine
Spekulationen hinauf, iiber die bestehende Natur hinweg, in der Kreaturen an
physikalische Gesetze gelesselt sind. die sie auf dem Boden halten. Zu diesem
Zweck konzentriert der Forschungshund seine Aufmerksamkeit auf Phiinome-
ne wie Lufthunde und wie die Nahrung, »die von oben herabkommt«. Wenn
das Begehren nach Freiheit eine Suche nach den unsichtbaren Ziigen der Er-
scheinung und nach der Stille vernommener Musik antreibt, bestitigt die An-
erkennung des Instinkts die Natirlichkeit solchen Strebens. Unsichtbarkeit
und Schweigen implizieren gewiss Transzendenz — eine Freiheit von Natur.
Sie diirfen einen Wandel in — oder moglicherweise sogar eine Erlosung von —
der Existenz offenbaren, doch eben dadurch, dass sie unsichtbar und unhorbar
sind, verwandeln (und daher erlésen) sie im Grunde nichts.

Anmerkungen

1 Die meisten Kommentatoren haben die Erzihlung als Allegorie der Kunst oder des Kiinstlers
gelesen, ohne dabei jedoch Kafkas expliziter Erwihnung der Musikwissenschaft nachzugehen.
Vgl. Walter Sokel: Franz Kafka: Tragik und Ironie: Zur Struktur seiner Kunst, Miin-
chen/Wien: Langen-Miller 1964, S. 199-214; Heinz Hillmann: Franz Kafka: Dichtungstheorie
und Dichtungsgestalt, Bonn: Bouvier 1964, S. 51-56. Eine der wenigen Studien, die dem the-
matischen Zusammenhang der Musik bei Kafka nachspiirt, ist Winfried Kudszus: »Musik und
Erkenntnis in Kafkas Forschungen eines Hundes«, in: Martha Woodmansee und Walter Loh-
nes (Heg.), Erkennen und Deuten: Essays zur Literatur und Literaturtheorie, Edgar Lohner in
memoriam, Berlin: Schmidt 1983, 5. 300-309.
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Lassen Sie mich an dieser Stelle noch einmal den Bewerbungsvortrag halten,
der im Februar 2003 Teil meines Campusbesuchs im Department of German,
Scandinavian and Dutch an der University of Minnesota war. Der Titel meines
Vortrages war »Job Talk«. 2005 habe ich »Job Talk« als »Job Talk (2)« auf
einer »Dilettantism and Innovation«-Konferenz wiederholt. 2006 dann die
Wiederholung als »Job Talk (3)« als Vortrag an der Johns Hopkins University
in Baltimore. Dies hier ist also die Wiederholung der Wiederholung auf
Deutsch. (»Job Talk (4)«, wenn man so will.) Job Talks horen offenbar nie-
mals auf. Man kann sich nie sicher sein, nur weil man einmal das Gluck ge-
habt hat, eine Stelle zu bekommen. Und, klar, damit will ich gar nicht hinter
dem Berg halten: da ist auch das Problem, dass man immer dieselben Sachen
macht.'

Martin Kippenbergers Lektiire von Franz Kafkas Amerika erscheint 1994. Sie
sieht so aus:

Wie all diejenigen. die auf der Jahrestagung eintreffen und Interviews in der Tasche

haben, sehr genau wissen, ist es eine der ersten Aufgaben des Kandidaten, sich der

157



Rembert Hiiser

158

notwendigen Tagungskoordinaten — Hotels, Hotelzimmer. das MLA Job Zentrum — zu
vergewissern, um mithelos von einem Interview zum anderen zu gelangen. [...] Die
Interviews finden hauptsiichlich an drei Orten statt, ein jeder mit der ihm eigenen kultu-
rellen Dynamik und gesellschaftlichen Wertigkeit. Das begehrteste Interview ist zu-
meist eines mit einem Department, das sich eine der teuersten Suiten im Tagungshotel
leisten kann., Da Universititen diesen Typs fur gewdhnlich vom Groliteil, wenn nicht
sogar der Berufungskommission zur Giinze vertreten werden, und damit also neben
dem Kandidaten sechs Interviewer untergebracht werden miissen, sind eine Menge
Stithle und ein Sofa oder am besten sogar zwei Sofas von Néten. Als Kandidat wird
man begreiflicherweise das Gefithl haben, dass Einstellungsgespriche genau so durch-
gefithrt werden sollten. Wihrend man in die weichen Kissen jenes besagten Sofas sinkt.
sollte man sich jedoch daran erinnern. dass dies immer noch ein Einstellungsgespriich
ist, und dass Kandidaten noch lingst nicht richtige Kollegen sind. [...] Departments, die
es versdumt haben, rechtzeitig eine Suite zu buchen, oder sich diese nicht leisten kén-
nen, werden zumeist von etwas Gebrauch machen, das wie die zweitbeste Losung aus-
sieht: einem normalen Hotelzimmer. In diesem Fall sind weniger Vertreter der Univer-
sitit anwesend, fir gewdhnlich zwei oder drei, gelegentlich auch nur der Chair des De-
partments, Mit dem normalen Hotelzimmer gelangen wir in einen problematischeren
Bereich fiir Interviews, [...] Was hier an Ruhe gewonnen ist, wird durch einen Mangel
an Platz wettgemacht. Mindestens ein Mitglied der Berufungskommission wird ge-
zwungen sein, auf dem Bett zu sitzen. [...] Je nachdem wie das Einstellungsinterview
verlduft, kénnen unterschiedliche Ebenen von Unwohlsein mit der Situation die Folge
sein. [...] Der letzte Ort eines MLA Interviews [...] ist schlieflich der allgemeine Inter-
viewbereich. den die MLA auf jeder Jahrestagung bereitstellt. [...] Auch wenn in der
diskursiven Praxis der Jahrestagung. der Interviewbereich routinemifiig mit Metaphern
wie »Schlachthofe und » Amerika sucht den Superstar« belegt wird, wire der Kandidat
schlecht beraten, sein Interview mit dem diesjdhrigen Bonmot iiber den Interviewbe-
reich zu beginnen. [...] Unbestritten ist, dass Kandidaten ihre Kenntnis von dem, was

der Betrieb ist. im Interviewbereich weitaus besser unter Beweis stellen kénnen.

Wann werden wir als Kollegen anerkannt? Und von wem? Was ist das Aulien
einer Disziplin und was ist das Innen? Was ist das Aufien und das Innen einer
Diszplin in einer Disziplin? Und welchen Einfluss hat das auf unsere Lektii-
ren?

Martin Kippenbergers Installation heildt The Happy End of Franz Kafka's
nAmerika«. Rotterdam 1994, Kopenhagen 1996, Hamburg, Pittsburgh 1999,
Chicago 2000. [London, Disseldorf 2006.] Auf meinem Weg in die USA ge-
fallt mir die Idee, dass es ein Happy End fur »Amerika¢ gibt. Ich kann mir
nicht helfen, aber diese Ansammlung von Stithlen und Tischen ist fiir mich
eine der wenigen gegliickten (»happy«”) Lektiiren dieses Textes.

Kippenbergers Installation besteht aus drei Réumen, ungefihr funfzig
Tisch/Stuhl Ensembles und zehn Publikationen, die lose verschiedenen Ti-
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schen zugeordnet sind. Weitere Publikationen (fiir weitere Tische und zukiinf-
tige Zuordnungen) sind in der Mache. (Eine lesen Sie gerade.) Eines dieser
Biicher — B. Gespréiche mit Martin Kippenberger. Tisch 17 — enthilt den ein-
zigen Kommentar des Kiinstlers zum Konzept seiner Arbeit. Als Teil emes der
Biicher der Ausstellung ist er Teil der Ausstellung:

Lieber Leser, liebe Besucher!

Jenes von diversen Biichern zu dieser Ausstellung oder die Ausstellung mit diesen Bii-
chern mochte einen kleinen Beitrag tiben. Man las, ehrlich gesagt, das Buch Franz Kaf-
kas »Amerika¢ nicht zu Ende, doch es gab im Bekanntenkreis einen. der dies wohl tat
und mir davon berichtete, dass sich zum ersten Mal. unvollendet in emnem (Euvre von
Franz Kafka. ein Happy End anbahnte.

Es hiell folgendermalben: Es sei ein Zirkus in der Stadt, der tatkriiftige Krifte, Helfer,
Kénner, selbstsichere Anpacker und, und, und gegen Entgelt suche. Vor dem Zirkus-
zelt, so denke ich mir, wurden Tische und Stithle zwecks Einstellungsgespriichen auf-
gebaut,

Diese Gespriiche sollen als meine Bewerbung fiir eine Anstellung als Einstellungsinter-
viewer gelten,

Kippenberger, St. Georgen/Schwarzwald, 1993

Kafka vom Hérensagen? Es passieren die wildesten Sachen, wenn man sich
mit »Kafka« befasst. Stephen Soderbergh, Filmregisseur, Hollywood, 1999:
»When [ was shooting >Kaftka¢, I got a patch of white in my facial hair over-
night. It’s the only time it’s ever happencd.«"' Hans Ulrich Gumbrecht, Litera-
turwissenschaftler in den Departments of Comparative Literature, of French &
Ttalian, of Spanish & Portuguese, und affiliiert mit German Studies und dem
Program in Modern Thought & Literature, Stanford, 2003: »Kafka und der 11.
September. Auch Franz Kafka aus Prag mit seinen Freunden Max und Otto
Brod, die gerade am Gardasee I'erien machten und dort auf die Flugschau
aufmerksam wurden, waren fiir einen Tag (ausgerechnet am 11. September) in
Brescia.«” Kafka hat es nicht leicht.

Kippenberger auch nicht. Kunsthistoriker stimmen darin tiberein, dass Kip-
penberger keine Ahnung von Kafka hat. Von Lesen kann bei ithm tiberhaupt
nicht die Rede sein. » War Martin Kippenberger bei seiner Lektiire von Kaftkas
Amerika tatsichlich bis zu jener Stelle gelangt, an der das Szenario der Ein-
stellungsgespriche zum »Naturtheater von Oklahoma¢ entworfen wird? An-
scheinend nicht.«” »Nach eingehender Analyse steht fest: Kippenbergers Buch
B. Gespréiche mit..., sein Ausstellungsbeitrag in Rotterdam, sowie die beglei-
tenden Publikationen zu dieser Ausstellung haben keinen direkten Bezug zu
dem unvollendet gebliebenen Roman von Franz Kafka.«® »Kippenbergers an-
gebliches Ausgangskonzept, ein Happy End zu dem nicht einmal von ihm
selbst gelesenen Romans schreiben zu wollen, beruht von Anfang an auf fal-
schen Voraussetzungen.«” »Offensichtlich ging es Kippenberger, der den Text
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nach eigenem Bekunden nur vom Erzihlen her kannte, gar nicht darum, eine
literarische Vorlage ins Bildhafte zu tbersetzen, sondern um die Evokation
einer Atmosphiire von immerwihrenden >Einstellungsgespriichenc.«'® »Er hat
den Roman nie ganz gelesen, zum Lesen hatte er keine Geduld, er hat thn sich
erzihlen lassen.«''

Hat nicht gelesen, hat gelesen... Kippenberger hat Kafka nicht gelesen. Hat er
das nicht selbst gesagt? Nein, hat er nicht. Kippenberger schreibt nicht, »Ich
habe das Buch nicht gelesen«, sondern »Man las nicht.« Einer aus seinem Be-
kanntenkreis, einer, den er kennt, aber nicht allzu gut, ein Teil seiner Szene,
hat es allerdings getan und ihm davon berichtet. Einen Namen nennt Kippen-
berger nicht, aber wir wissen, dass »es einen gab«. Viel hat hier mit allgemei-
nen Erwartungen zu tun (>ehrlich gesagt: nein«< — Kiinstler lesen nicht —, »aber
ja, sehr wohl« 4 Kippenberger schreibt auch nicht »Man las das Buch nicht«,
sondern »Man las, es nicht zu Ende.« Man las es nicht von A bis 7. Man hat es
nicht linear gelesen. Nicht am Stick. Der Satz betont die Gerichtetheit des Le-
sens. Seinen (fehlenden) Abschluss und seine (fehlende) Vollstindigkeit. Er
sagt nichts dartiber aus, an welchem Punkt die Leser aufgehért haben zu lesen.
Vielleicht haben sie ja nur das Ende gelesen. Ubersetzt in Lektirekonzepte,
koénnte man sagen, dass die traditionelle Kombinatorik von statarischer und
kursorischer Lektire hier betont zugunsten einer statarischen Stellenlektire
aufgebrochen ist."* (Was mit der Aufkiindigung des Zusammenhangs zugleich
den Akzent auf die Mustererkennung legen wiirde'"). »Karl las das Plakat
nicht zum zweitenmale, suchte aber noch einmal den Satz: »Jeder ist will-
kommen«¢ hervor.« (V 388) Lesen mit Horensagen zu kombinieren, betont
zugleich Schreiben."® (Das Lesen und Schreiben des eigenen Textes. Die Re-
cherche.) Fine Textstelle setzt eine Reihe von Projektionen frei. Wie viel Text
braucht man, um von einer Lektiire reden zu kénnen? Und warum soll es inte-
ressant sein, ob K. den Text gelesen hat oder nicht?'®

Warum sollen wir iberhaupt das ganze Buch lesen? Warum sollen wir das
Ende lesen? Wissen wir nicht bei Kafka immer schon, wie es ausgehen wird?
(Dass es am Ende nicht klappt? Dass wir wieder nicht weiter sind?) Ist er nicht
gerade deshalb einer der wenigen Autoren, die es zu einem eigenen Wort im
Worterbuch gebracht haben? Ein Mitglied jenes exklusiven Zirkels der Patho-
logien: sadistisch, masochistisch, kafkaesk? Der Autor als Fremdwort (mit
leicht antisemitischer Note: »auf ritselvolle Weise unheimlich, bedroh-
lich«?”) Das »immer mehr von Leuten verwendet [wird], die Kafka gar nicht
gelesen haben«?'® Abgesehen davon: was soll eigentlich genau das 7. das
Omega von Der Verschollene sein, auf das wir hinlesen sollen? Wie liest man
eine Serie von Texten, die nicht unmittelbar zusammenhiingen? Fragmente,
deren Titel Der Verschollene, selbst schon mit der Idee des isolierten, ver-
streuten Teilchens spielt. Das gleichermaBen da, statisch und unter den Fuien
wie weit weg, dahintreibend und in Auflosung begriffen sein kann. Ein Titel,
der zuallererst betont, dass er selbst ein Platzhalter, in Arbeit 1st, und von dem



Vorsingen in Amerika

wir itberhaupt auch nur durch diese Formulierung in einem privaten Brief wis-
sen: »Die Geschichte, die ich schreibe, und die allerdings ins Endlose angelegt
ist, heiflt, um ihnen einen vorliufigen Begriff zu geben Der Verschollene«.
(BF 86) Das »kurze Fortsetzungsstiick«,"” das in der Kritischen Ausgabe das
Ende des laufenden Textes markiert, hort auf mit »eine Handvoll Keks.«
(V 371) Vielleicht kommt man ja weiter, wenn man Fragmente selbst als
Cookies begreift. Als Speicheradressen mit jeweils unterschiedlichen Funktio-
nen, die bei einem jeden Aufrufen der Datenmenge in unser Lektireprogramm
angelegt werden.

Die posthume Ausgabe des Textes von 1927 durch Kafkas Freund Max Brod,
der ihn Amerika nennt, um ithn im Gefolge von Biichemn wie Driiben steht
Amerika, Paradies Amerika, Bummelleben in Amerika, Blitzlicht iiber Ameri-
ka, Ein Friihling in Amerika, Amerika ist anders, Amerika und wir, Fiinf Mi-
nuten Amerika, Griechenland und Amerika besser verkaufen zu kénnen, und
der unter diesem Titel bis in die 1990er Jahre hinein nachgedruckt wurde, 1st
das Buch, mit dem wir groB geworden sind. Amerika kennt man in Deutsch-
land, den Verschollenen wemger. Bléttert man durch die Kritische Ausgabe
von 1983, die die Seitenzahlen einklammert und auf die erste Niederschrift
zuriickgreift, die keinen Titel hat, und sie Der Verschollene nennt, weil kein
Titel sich schlecht merken lasst, sicht man die entscheidende Anderung ge-
gentiber »Amerikac auf den ersten Blick: es gibt kein richtiges Ende mehr. Den
vielen Existentialismen des letzten Worts tiber die Jahre ist plotzlich der Bo-
den entzogen. Aus Max Brods Schlusskapitel mit Max Brods »Das Naturthea-
ter von Oklahoma«”’-Uberschrift ist »(2)« in der Serie der Fragmente gewor-
den: »mit Riicksicht auf ihren nach beiden Seiten hin — nach vorn und nach
hinten — soffenenc, fragmentarischen Charakter.«’'

Lektiiren von Der Verschollene kénnen seither tiber das Ziel hinausschiefen,
wenn sie nicht tber das Ziel hinausschieflen. Aus »2« ein ungliickliches Ende
machen.

The question remains, however, just how one »installsc oneself in, or in view of such a
site [the image of the empty pedestal of the Theater of Oklahoma]. The difficulty of
providing a response to this question that would be narratable, at least in terms of a
traditional novel leading to a conclusion, is perhaps why Kafka was unable to »finish¢

this novel. Or perhaps. why he decided to finish it by leaving it unfinished.”

Es ist nicht einfach, ein Ende loszulassen.” Die entscheidende Frage. die die
Lektiire von Der Verschollene aus dem Jahre 2003 stellt, wie die Installation
unserer Texte angesichts dieses Schauplatzes (der der ganze Text und nicht
nur das Theater von Oklahama ist) aussieht, wird auf einmal {berraschend
entschieden. Fur die Moglichkeit einer Antwort, wird Amerika neu geladen.
Erziihlbar zu sein, heibit ein Ende zu haben. (So haben wir es von Aristoteles
gelernt.) Dass fiir die Antwort Autorschaft als Ort der Entscheidung bemiiht
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werden muss, ist kein Zufall. Gerichtetheit und Intentionalitit gehen Hand in
Hand. Mit der Remotivierung des Aufhérens als Entschluss wird der Leser der
Freund des Toten im Jahre 1924. Max Brods Sorge, der Status des zu retten-
den Werks konne nicht sichtbar werden, bekommt ein Update. Ist Kafka nicht
im Hafen der Literaturwissenschaft angekommen? Brod hatte ein Werk ge-
schaffen, das alle Elemente enthielt, die zu seiner Zeit fiir ein »richtiges« Werk
erforderlich waren.”* War die Autorschaft einmal etabliert, bestand kein An-
lass mehr, aus der eigenen Strategie ein Geheimnis zu machen. In den Ge-
sammelten Werken konnen die Romane getrost wieder Fragmente werden:

Die vorliegende zweite Ausgabe von Kafkas groflen Romanfragmenten [!] hat anderen
Sinn. untersteht anderen Gesetzen als die. nun historische, erste. Damals [i.e. 10 Jahre
zuvor]| galt es, eine eigenwillige. befremdliche, nicht zur Génze vollendete Dichtwelt zu
erschliefien; es wurde daher alles vermieden, was das Fragmenthafte betont, die Lesbar-
keit erschwert hatte.”

In der Lektiire von 2003 ist der fragmentarische Status von Der Verschollene
das Ergebnis einer Entscheidung mit Blick auf das Genre. »Kafka decided to
finish this novel« wiederholt damit die Rezeptionsgeschichte, Wird zu einem
Satz, der ungewollt abermals aus dem Weg gehen ermoglicht, was die Lesbar-
keit erschwert. Das Theater von Oklahama als die entscheidende, grundsitzli-
che Stelle des Textes zu konstruieren, auf die alles zulduft, und die jegliche
Fortsetzung unmoglich macht. zeigt das Verlangen unserer Lektiiren, einem
Konzept das letzte Wort einzurdumen, das Katkas Stellung Rechnung trégt.
Die Allegorie in diesem Fall zu dem i-Tipfelchen zu machen, das ein Werk
ausmacht, das seinen Namen verdient. Dass der Text unbekiimmert weiter-
lduft, mit unermutidlichen Blicken aus dem Fenster, mit Spielkarten, die zu Bo-
den fallen, Zwicken ins Bein, nein, wir triumen nicht, und dem Beschreiben
von Umrissen hinter Glas mit Fingern und weiter, wohin auch immer, passt
nicht ins Konzept. »Vielleicht« und der »Wenn, dann zumindest nicht in tradi-
tionellem Sinne«-Notausgang sind so keine Hilfe. Sie beweisen nur, ganz tra-
ditionell, die Einzigartigkeit des kanonischen Autors und seine Fihigkeit, sich
jeglichen Klassifikationsprozessen zu entzichen. Wenn jemand es schaffen
konnte, dann Kafka. Er hat es geschaffi. Kafka, wenn wir bei ihm bleiben wol-
len, hatte an Genrefragen kein iibermiliges Interesse. Fur thn waren Verof-
fentlichungen einfach »Biicher«. »Von allem, was ich geschrieben habe, gel-
ten nur die Biicher: Urteil, Heizer, Verwandlung, Strafkolonie, Landarzt und
die Erzahlung: Hungerkiinstler.« i

Das Verlangen, im Namen Kafkas den Text mit einem Ende zu versehen, wie
es sich gehort, Kafka aus der Klemme zu helfen, zieht sich durch einen GroB-
teil seiner Lektiiren. Und wenn dabei das Buch fortgeschrieben werden muss,
nur um es endlich einmal richtig ausklingen lassen zu kénnen:
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Although none of the remaining chapters was completed and thus do not form a strict
chronology. one could imagine two additional, later groupings: Karl finds a home and
job (as servant and »driver< for Brunelda in »A Refuge« and »Brunelda’s Departure«)
only to lose both of these in an unwritten later chapter; at the end of the incomplete
»Nature Theater of Oklahoma,« we could extrapolate, Karl will again find a job (as an
engineer) and personal contacts (Giacomo, Fanny). only eventually to lose them.”

The Happy End of Franz Kafka’s »Amerika«, das sich daran macht, fiir den
Roman ein Happy End (so wie wir es aus Amerika kennen) zu entwickeln,
bricht mit dieser Tradition. Vielleicht hat die behauptete Nichtlektiire des Tex-
tes die Unbefangenheit gebracht. die seine Lektiire allererst brauchte.

Die Installation bricht das Fragment. das nicht aufhorte, ein bertihmter
Schlussstein im Gebdude der Literaturwissenschaften zu sein,23 an eben der
Stelle auf, an dem es die Schreibtische in den Text stellt, an denen die Litera-
turwissenschaft thren Willen haben will, endlich nach Hause gehen zu kénnen.
Aus der Literaturwissenschaft und ihrem Theater wird eine Handvoll Tische.*
Mit diesem Zug setzt die Installation sich als einen Raum, der selbst zualler-
erst Verhandlungssache ist. An eben den Tischen, die ihn ausmachen, ent-
schieden wird. Die Installation liest den Text als eine offene Struktur, die we-
der ein Ende noch ein Zentrum hat. In diesen Text kinnen wir jederzeit von
allen Seiten aus einsteigen. Ein genuin 6ffentlicher Raum, so wie ihn die poli-
tische Theorie definiert:

In der Welt zusammenleben heillt wesentlich, dal} eine Welt von Dingen zwischen de-
nen liegt, deren gemeinsamer Wohnort sie ist, und zwar in dem gleichen Sinne, in dem
etwa ein Tisch zwischen denen steht, die um ihn herum sitzen: wie jedes Zwischen ver-
bindet und trennt die Welt diejenigen, denen sie jeweils gemeinsam ist. Der dffentliche
Raum wie die uns gemeinsame Welt versammelt Menschen und verhindert gleichzeitig,
dal} sie gleichsam {iber- und ineinanderfallen. Was die Verhiltmsse in einer Massenge-
sellschaft fiir alle Beteiligte so schwer ertriiglich macht, liegt nicht eigentlich, jedenfalls
nicht primir. in der Massenhaftigkeit selbst; es handelt sich vielmehr darum, dal} in ihr
die Welt die Kraft verloren hat, zu versammeln, das heifit, zu trennen und zu verbinden.
Diese Situation dhnelt in ihrer Unheimlichkeit einer spiritistischen Séance, bei der eine
um einen Tisch versammelte Anzahl von Menschen plotzlich durch irgendeinen magi-
schen Trick den Tisch aus ihrer Mitte verschwinden sieht. so dall nun zwei sich gegen-
itber sitzende Personen durch nichts mehr getrennt. aber auch durch nichts Greifbares
mehr verbunden sind.”

Unsere Aufgabe ist, sich der Struktur und dem Arrangement eben jener Tische

zuzuwenden, die uns zugleich verbinden und trennen. Also weniger, wie ge-

wohnt, an unseren Tischmanieren zu arbeiten, als vielmehr an unserer » Tisch-
3l

gesellschafi«.
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Wie bei so vielen akademischen Initiativen und Projekten ist auch der Aus-
gangspunkt fur die The Happy End of Franz Kafka's »Amerika«-Installation
nicht das »tiefe Gespriich¢ (aus dem aufler einem bestimmten Sozialtypus noch
nie viel entstanden ist), sondern Partytalk. (»Stell Dir vor, da ist ein Happy
End im Anzug...« »Und das ausgerechnet bei Kafka...«). Kippenberger liebt
diese Idee. Und sammelt drauflos.

»Frither bin ich eher so vorgegangen, dal} ich mir fiir meine eigene Produktion, die
Skulpturen, Objekte, Biicher etc. immer Sachen von den anderen, die ich gut fand, ge-
nommen und eingebaut habe. Heute ist [...] die Sammlung selbst Teil meiner Produkti-

32
On.«

Kippenberger sammelt unterschiedslos Original und Félschung, Werk und Fit-
zel. Sagt seinen Freunden Bescheid, sieht zu. Die Sammlung ist ein groBes
Durcheinander.™ Auf den ersten Blick eine Auktionshalle mit nur halbwegs
aufgerdumtem Ramsch. Irgendwas zwischen einem Sperrgut-Lager und einem
Trédler-Musterzimmer, »ein kurioses Hybrid von GroBraumbiiro und Thrift-
store«.” Ein Raum, der fir die Offentlichkeit zwar zuginglich ist, sich zu-
gleich aber hinter den Tiiren einer Institution befindet.

Betritt man ihn (nachdem man zuvor die Institution betreten hat), wird man
mit einer Serie von Tischen und Sitzgelegenheiten konfrontiert, gruppiert je-
weils in Dreiterkonstellationen: je zwei Stithle und ein Tisch. (Ein Schema, das
im fortwithrenden Vergleich die Mustererkennung deutlich vereinfacht. )
Man hat alle Zeit der Welt (sprich: die Offnungszeiten), jede dieser Gruppen
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genauer in Augenschein zu nehmen. »Die Besucher konnten — mit Plastik-
iiberschuhen ausgestattet — das Spielfeld betreten und zwischen zahlreichen
Skulpturen- und Mobelensembles umherwandemn. « * Die Auf: stellung der Ob-
jekte erscheint improvisiert, betont wird der Ubergangscharakter der Ausstel-
lung. Thre Temporalitit. Und zugleich ihr Gebrauch. Thre Abgegriffenheit.”’
Das hier ist kein Ort, der normalerweise Mobel ausstellt. Wie ein Mobelhaus,
cine Mobelmesse oder ein Mobelmuseum sicht das nicht aus. Wie zum Be-
weis findet die Ausstellung auf einem tberdisproportionalen Hallenfussball-
feld statt. (Oder, zumindest einem Teil davon.) Der grime Bodenbelag, Kunst-
Rasen fir Arme, hat weifle Begrenzungslinien; wir kénnen die Seitenlinien,
die Mittellinie, den Anstofkreis und die beiden Strafriume identifizieren.
Markierungen. die als Elemente einer anderen Ordnung irritieren koénnen,
wenn man sie plotzlich wahrnimmt, wihrend man sie tiberquert, ohne dass es
Folgen hat, die aber auch gerade deshalb entspannen helfen kénnen. Falls du
es noch nicht bemerkt hast: 1. Es gibt viele Ordnungen. 2. Das hier 1st ein
Spiel. Nimm’s nicht so tragisch! Und wie um das wiederum zu bestitigen,
findet sich an beiden Seiten des Rechtecks eine Metalltribiine, wo wir andere
Zuschauer treffen, eine Art Uberblick bekommen, unsere Thermoskannen
auspacken, und die Spieler auf dem Feld beobachten kénnen. » Auf Videomo-
nitoren lief eine Fake-on-the-Road-Reportage iiber irgendwelche allamerika-
nischen Kippenberger-cheer-leaders irgendwo in New York«™: »Kippenber-
ger is my man! If he can’t do it nobody can.«’

Die Neueréffnung von Amerika entkrampft uns und das Ende von >Amerika¢
wie (2) es auf seine Weise tut: Ab sofort hat der Roman ein Ende pro Tisch.
Das Ende des Buchs mit dem bestimmten Ende ist ein Happy End, weil es
kein Ende mehr hat. Es ist gliicklich, weil es nicht mehr Amerika sein muss.
Den Existentialismus losgeworden zu sein, ist befreiend. Aber hat man die
Enden deshalb schon abgeschiittelt? Wo fangen Enden an? Das Arrangement
der Ausstellung in der Hafenstadt” transkribiert die Topographie des Renn-
platzes in eine anderes Sport- und Showfeld. Kippenbergers Cheerleader Vi-
deo transkribiert den Werbeclip des »grofien Unternehmens< aus (2) — »ein
langes niedriges Podium |[...], auf dem hunderte Frauen als Engel gekleidet in
weiBen Tiichern mit grofen Fliigeln am Ricken auf langen goldglinzenden
Trompeten bliesen. [...] [N]ur ihre kleinen Kopfe storten ein wenig den Ein-
druck der Grobe« (V 389f.)—, in ein anderes Medium und lenkt dabei in seiner
narzisstischen Ubersteigerung die Aufmerksamkeit auf dessen genuines
Camp-Potential. Aus der Menge von Biithnenpodesten ist einer von vielen
Schreibtischen geworden."' Kippenbergers Kommentar im Buch zur Ausstel-
lung doppelt Katkas Plakat an der StraBenecke und liefert die direkte Anrede
nach, die dort fehlte. »Lieber Leser, lieber Besucher« unterstreicht die Aus-
richtung an emner riumlichen Ordnung — der Besucher 1st neben den Leser ge-
treten —, und zugleich den Status der Lektiire als Transkription. Diesen neu er-

165



Rembert Hiiser

166

Sffneten Raum kann man aufsuchen. Man kann zu ihm hinfahren. Thn nutzen.
Aber wen kiimmert’s, wer spricht? Wer glaubt noch ernsthaft an ein Manifest?
»Ls gab soviel Plakate, Plakaten glaubte niemand mehr. Und dieses Plakat
war noch unwahrscheinlicher als Plakate sonst zu sein pflegen.« (V 387) Kaf-
kas gedrucktes Plakat an der Strafienecke im Buch kehrt in Kippenbergers
Buch im Museum auf der Ecke von Tisch 17 als Drucksache in den offentli-
chen Raum zuriick.

Der Text hilt inne als Momentaufnahme (Hier stehen wir) und macht weiter
als Installation, die sowohl sich wie uns ausstellt. Mit leichten Anderungen:
»Es hiefd folgendermalien: Es sei ein Zirkus in der Stadt, der tatkriftige Krifte,
Helfer, Konner, selbstsichere Anpacker und, und, und gegen Entgelt suche.«”
Sie wollen Teil vom Zirkus werden?** Offensichtlich bewegen wir uns noch
immer in den eingebildeten Landschaften der MLA.*

Wenn man schon unbedingt sammeln muss, warum dann ausgerechnet
Schreibtische? Warum > Tische schreiben<? Warum dieser Dreh? Kafkas Ame-
rika-Fragmente sind selbst um Schreibtische herum organisiert. Karl Ross-
manns Reiseroute ist eine Bewegung von Tisch zu Tisch. Eines der ersten
Dinge, die Karl bei seiner Ankunft in New York zu Gesicht bekommt, ist ein
Schreibtisch:

Unten fand er zu seinem Bedauern einen Gang, der seinen Weg sehr verkiirzt hiitte,
zum erstenmal versperrt, was wahrscheinlich mit der Ausschiffung simtlicher Passagie-
re zusammenhieng. und mufite sich seinen Weg durch eine Unzahl kleiner Riume. fort-
wiihrend abbiegende Korridore, kurze Treppen, die einander aber immer wieder folg-
ten, ein leeres Zimmer mit einem verlassenen Schreibtisch miihselig finden, bis er sich
tatsiichlich, da er diesen Weg nur ein oder zweimal und immer in gréfierer Gesellschaft

gegangen war, ganz und gar verirrt hatte. (V 8)

The Happy IEnd of Franz Kafka’s »Amerika« schligt aus der Situation des im
Hafen Verlorenen, bei der Ankunft Verlaufenen Kapital, indem es sich auf
den Transport (griech. Metapher): den zuriickgelassenen Schreibtisch im lee-
ren Raum (der sich nicht fortbewegt), konzentriert und ihn im Folgenden mul-
tipliziert. Wir kennen das von Malefiz. Wo auch immer wir uns hinwiirfeln,
steht schon ein Schreibtisch (oder wird uns einer hingestellt). Das Mensch-
Tisch-Interface. An den Schreibtischen im Museum sitzt niemand. (Sieht man
einmal von einigen wenigen unfoérmigen Figuren ab). ** Bleiben wir bei ihnen.

The Happy End of Franz Kafka'’s »Amerika«s Lekture des Fragments taucht
unter die Decks der Lektiire, und bringt die Desks an die Oberfldche. Das In-
nen wird nach Auflen gekehrt. Innerlichkeit wird Schreibtisch. Der Schreib-
tisch zur Frage: Warum so, nicht anders? Was vormals Stoff war, wird Struk-
tur und Prozess.” Absicht wird Technik, der Kontrolle weitestgehend entzo-
gen. Wenn dieses Vorgehen etwas fetischisiert, so ist es der Arbeitsplatz
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selbst. Der grofe Augenblick am Ende von Marx™ Gespenster — Sie werden
sich daran erinnern:

Der grofie Augenblick zu Beginn des Kapitals — Sie werden sich daran erinnern: Marx
fragt sich in summa, wie er den mystischen Charakter der Ware in seinem plotzlichen
Auftauchen beschreiben soll, die Mystifikation des Dings selbst — und der Geldform,
die thren »Keim« in der einfachen Form der Ware hat. [...] Ist es ein Zufall, wenn er das
Prinzip seiner Erkldrung illustriert, indem er einen Tisch riicken ldsst? Oder indem er
vielmehr die Erscheinung eines riickenden Tischs in Erinnerung ruft? Man kennt diesen
Tisch vom Beginn des Kapitels iiber »den Fetischcharakter der Ware und sein Geheim-
nis< gut, man kennt ihn allzugut. Man hat ihn gebraucht. diesen Tisch, man hat ihn stra-
paziert und iiberstrapaziert. oder man hat ihn ausrangiert und ihn ins Antiquariat oder
ins Auktionslokal abgeschoben. Das Ding ist gleichzeitig ausrangiert und derangiert,
gestort. Gestort ist es, weil — man wird nicht z6gem, sich dariiber zu wundern — der ge-
nannte Tisch ebenfalls ein wenig »verriicktc, ein wenig wunderlich ist, aus den Fugen,
out of joint. Unter all der hermeneutischen Patina kann man nicht mehr recht erkennen,
wozu dieses Stiick Holz dienen soll, das hier plétzlich als Beispiel auftaucht, und was

es wert ist. Wird das, was da auftaucht, ein einfaches Beispiel sein?"

Was fir Karl auf der Schwelle zur Welt, die neu fir ihn ist, auftaucht, sie
markiert und zugleich Vergniigen verspricht, ist ein verriickter Tisch. »In sei-
nem Zimmer stand ein amerikanischer Schreibtisch bester Sorte.« (V 57) Was
ist ein amerikanischer Schreibtisch?

Natiirlich war dieser Tisch mit jenen angeblich amerikanischen Schreibtischen, wie sie
sich auf europiischen Versteigerungen herumtreiben nicht zu vergleichen. Er hatte z.B.
in seinem Aufsatz hundert Ficher verschiedenster Gréfle und selbst der Prisident der
Union hitte fiir jeden seiner Akten einen passenden Platz gefunden, aber aullerdem war
an der Seite ein Regulator und man konnte durch Drehen an der Kurbel die verschie-
densten Umstellungen und Neueinrichtungen der Ficher nach Belieben und Bedarf er-
reichen. Diinne Seitenwiindchen senkten sich langsam und bildeten den Boden neu sich
erhebender oder die Decke neu aufsteigender Ficher, schon nach einer Umdrehung hat-
te der Aufsatz ein ganz anderes Aussehen und alles gieng je nachdem man die Kurbel
drehte langsam oder unsinnig rasch vor sich. Es war eine neueste Erfindung, erinnerte
aber Karl sehr lebhaft an die Krippenspiele die zuhause auf dem Christmarkt den stau-
nenden Kindern gezeigt wurden und auch Karl war oft in seine Winterkleider einge-
packt davor gestanden und hatte ununterbrochen die Kurbeldrehung, die ein alter Mann
ausfithrte, mit den Wirkungen im Krippenspiel verglichen, mit dem stockenden Vor-
wirtskommen der heiligen drei Kénige, dem Aufglinzen des Sternes und dem befange-
nen Leben im heiligen Stall. (V 57f)

Dass der Text an eben der Stelle, die die Initiation in Amerika in einem Bild
zusammenfasst, emen der Heiligen Drei Konige der deutschen Literatur ge-
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biert (fur Kafka »the name of his serious writing block«™), wihrend er am
Riidchen dreht, ist bekannt.” The Happy End of Franz Kafka's »Amerika«
bleibt nicht hier stechen. Die Installation findet ihr Gliick nicht darin, am Ende
ein Denkmal deutscher Literatur aufgespiirt zu haben. Sie konzentriert sich
stattdessen auf den Tisch, der zum Denkmal gehort, der es hervorbringt, der
selbst ausgelichen und an dem ein stiickweit gearbeitet worden ist, und be-
greift ihn als Chance. Als Element einer viel versprechenderen Struktur. Ein
Tisch kommt selten allein. Sich wihrend der Arbeit tiber die Parameter der
Arbeit selbst — Schreiben — zu unterhalten, hat seinen Grund weniger darin, er-
neut den ramponierten Fabel-Tisch von Karls totem Zwilling aus den Unter-
haltungen deutscher Ausgewanderten oder Wilhelm Meisters Wanderjahre
oder Die Entsagenden hervorzukramen, als einen Wendepunkt in der Ge-
schichte des Designs zu bezeichnen. Die so genannten » Verwandlungstische«.

Wer einen kiinstlichen Schreibtisch von Réntgen gesehen hat, wo mit einem Zug viele
Federn und Ressorts in Bewegung kommen, Pult und Schreibzeug, Brief- und Geldfi-
cher sich auf einmal oder kurz nacheinander entwickeln, der wird sich eine Vorstellung

= 50
machen kénnen,

Ein echter Rontgentisch — der avancierteste Schreibtisch in der Geschichte des
Designs in Goethes Vorstellung. Sind die besten Ideen, die wir haben, nicht
immer von jemand anderem? Wofir brauchen wir die Namen der Konige, mit
denen wir nur stockend vorwirts kommen, wo wir doch die Tische haben?
Welcher Mechanismus ist fiir unser Heiligedreikénigedenken verantwortlich?
Fiir das fortwihrende Orgeln der Klassikernamen? Die Tische selbst sind doch
weitaus interessanter.”’ Wiren zur Abwechslung mal ein richtiger Anfang.”
Rontgens Pultschreibschrank fir Friedrich Wilhelm II. von Preuflen von 1779
versicht uns mit emem Roéntgenblick auf die Technik der Reprisentation. Um
zu verstehen, wie verriickt er ist, gilt es zweierler zu beriicksichtigen: Zum ei-
nen seine Embindung in ein ausgekliigeltes Raummodell, das gleichermafen
Ausstellung und Inszenierung ist wie Archiv:

Von besonderer Bedeutung ist auch der originale Standort des Schrankes im nach 1786
eingerichteten Corps de logis Friedrich Wilhelms II. im Berliner Schloss, den soge-
nannten Kénigskammern [...]. im Zimmer »Nro: [X« [...]. Entscheidend fir die Aus-
stattung des Zimmers war [...] neben dem Kunstschrank mit dem Bildnis des Konigs
die dichte Hingung von 19 Portrits von Mitgliedern der europiischen Hocharistokratie
und bedeutender Militirs. Vertreten waren hier u.a. Zeitgenossen [...], [v]or allem aber
zierten die Winde zum Teil bereits lange verstorbene Herrscher und Feldherren [...].
Die dezidierte Ausschmiickung des Raumes mit héfischen Portrits 14t an einen imagi-
niren Hofstaat denken, der vollig entzeitlicht, historische und zeitgendssische Umstiin-
de ausblendend, dem ideellen Zentrum des Zimmers huldigt: dem preufiischen Konig.

Sein im Vergleich zu den iibrigen Portriits winziges Bildnis entwickelt als Mittelpunkt
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eines ikonographisch hochgeriisteten Herrschermonuments eine Wirkung, die mit ei-

nem grofidimensionierten Staatsportréit zu vergleichen ist
Zum anderen seine bei aller Potentialitit gefelerte Dy sfunktionalitit:

Unter dem Aspekt des Monumentcharakters erscheint es um so einleuchtender, daf} die
Mabel so aufgefalit wurden, daB} sie fern jedweder, auf einen unmittelbar praktischen
Verwendungszweck als Bureau abzielenden Nitzlichkeit standen, ja in dieser Hinsicht
antiutilitanistisch sind. [...] Die potentielle Verwendungsmaglichkeit des Schreibmdbel
war geradezu Voraussetzung fiir ihre Wertigkeit. gehdrten doch ein luxuridser Bureau
plat oder ein Cabinet traditionell zu den wichtigsten und reprisentativsten »Arbeitspliit-
zen< der Herrscher. Doch die Roentgenschen Automatenbureaus dienten ithrem fiirstli-
chen Besitzer allein infolge ihrer dufieren Gestalt und inneren Apparatur, ihrer artifiziel-
len und metaphorischen Uberhshung des eigentlichen Zwecks [...]. So erweist sich die
niitzliche Substanz dieser Mabel fiir den Fiirsten erst in ihrer demonstrativen prakti-
schen Unniitze, thr Zweck begriindet sich in der Maglichkeit, sie vorzufithren und bei

der Abwesenheit des Besitzers stellvertretend seine Stellung zu dokumentieren.™

Dass ein jeder Tisch aus zig Fiichern besteht, die fortwithrend neue Ordnungen
kreieren und ausstellen, dass ein jeder Tisch also aus zig verschiedenen Ti-
schen besteht, nimmt im folgenden bereits Amerikas erster Eingangstisch wie-
der auf: der verlassene Tisch an Bord des Schiffs im Hafen, die (Text-) Spinne
im Netz der Unzahl kleiner Riaume, fortwihrend abbiegender Korridore, kur-
zer Treppen unserer Arbeit, deren Unitibersichtlichkeit und Unmotiviertheit
uns durcheinander bringt und nicht ankommen lisst.

Dass ein raffinierter Tisch zig raffinierte Tische auf einmal bedeutet, die dann

verantwortlich fiir die Mechanik der Lektiiren sind, wird in The Happy End of

Franz Kafka’s »Amerika« weiter ausbuchstabiert. Vom Schreibtisch des On-
kels aus Amerika zu den Aufnahmskanzleien »in allen Stiinden, wo sonst die
Wetten abgeschlossen werden« (V 395)” zum Stapel der Mobel im Museum
unserer Lektiiren. Was nach dem Verschwinden der Herrscher geblieben ist,
ist der imaginére Hofstaat der Schreibtische. Jede Arbeit unterliegt einer Viel-
zahl von Ordnungen.

The Happy End of Franz Kafka's »Amerika« beantwortet den amerikanischen
Retrorontgen-Arbeitstisch auf’ der Schwelle der symbolischen Ordnung mit
einer Dekonstruktion der Geschichte des Designs. Zu diesem Zweck fihrt die
Installation eine betrichtliche Menge an Objekten auf. Einige der Mobel, die
ausgestellt werden, sind extra fur das »Happy End« gebaut, einige sind Desig-
nermobel von zuhause,™ einige sind Mébelfundstiicke oder Reisemitbring-
sel,”” andere sind Objekte aus Kippenbergers Kunstsammlung™ oder aus der
des Museums,” wieder andere sind rekonstruiert. >Tisch< meint immer auch
(mindestens eine) »Praxis«. »Ich habe zum Beispiel einen Tisch bauen lassen,
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wo Musil den Mann ohne Eigenschaften geschrieben hat, eine endlose Ge-
schichte.«™ Selbst Der Verschollene kommt ohne Double nicht aus. Der Ver-
schollene gegen Den Mann ohne Eigenschaften. (Ein Job fur Ray Milland,
Den Mann mit den Rontgenaugen.) Gemeinsames Merkmal aller Gruppen der
Installation ist die Mischung. Kein klassifikatorisches Element nimmt hier
tiberhand. Das Arrangement betont die Konstellation. Designklassiker werden
pgrundsitzlich in »falsche« Zusammenhénge mit einfachen, anonymen, oft
auch gebrauchten Stiicken«”! gestellt, der »Grundtyp [...] nach dem Prinzip
der Ungleichheit variiert |...]. Klassiker und Kitschmobiliar, entkernte und
verhunzte Mobel sind zusammengedriangt zu einem Energiefeld — im Detail
frivol, trashig, surreal; im Ganzen eine Feier der Unbehaustheit, ein Hybrid
von Stillleben und Stadtlandschaft.«** Das Gesetz der Gattung:“ Ein Dort-
munder aus dem Gelsenkirchener Barock. Ubertragen auf Lesen bedeutet dies
tatsichlich: »Jeder ist willkommen!« (V 387) Die Lekture dieser Fragmente ist
betont inklusiv,

Wie konstituiert sich ein Werk? Was gehort tiberhaupt zu einem Werk?® The
Happy End of Franz Kafka’s »Amerika« greift mehrere Kippenberger Ausstel-
lungen aus dem Entstehungszeitraum der kritischen Kafka Ausgabe wieder
auf. »So sind mehrere Stiicke wie beispielsweise »Hausbar Simone de¢, »In-
discret« oder »LLTU — Lord Jim Patience« den Ausstellungen Peter und Petra
aus den spiiten 80er Jahren entnommen. Der »Barbie-Tischs, eine von Kippen-
berger in Auftrag gegebene VergréBerung einer Barbie-Spielzeugbadewanne,
figurierte bereits in der Ausstellung Peter IT 1987 in Wien. Aus der Installati-
on Familie Hunger, 1985 in Frankfurt gezeigt, stammen die beiden Figuren
mit Lochern im Bauch«.”® Mehrfachverwertungen eigener Arbeiten, wie sie
auch Kafkas Praxis entsprechen, der mit dem Einbau seines zuvor schon ver-
Sffentlichten Textes Der Heizer als Eingangskapitel den neuen Text zur Fort-
setzung von Fin Fragment macht. (Wie der Untertitel der Verdffentlichung
von 1913 betont.) Autorschaft ist nicht eindeutig zu bestimmen. »Wer Kiinst-
ler werden will melde sich!« (V 387)

The Happy End of Franz Kafka’s »Amerika« ist das Ergebnis einer Reihe von
Kollaborationen® und Auftragsarbeiten.”” Aus dem Ei des Kolumbus ist der
Spiegelei-Tisch geworden. Kunst und ihr Drumherum gibt es nicht. In Kip-
penbergers »Total-Service-Denken«® lisst sich das eine nicht vom anderen
trennen. »Einfach ein Bild an die Wand héingen und sagen. das sei Kunst, ist
scheulllich. Das ganze Geflecht ist wichtig! [...] Nur »essen mit Augen< wie
der Japaner sagt, also die Bilder selbst anschen ist uninteressant! Wenn du
sagst KUNST, dann gehort alles dazu, was darunter fallen koénnte. Das heilit
von einer Galerie auch der FuBboden, die Architektur, der Anstrich. Das ist
alles genauso wichtig wie das Bild an der Wand selbst. Z.B. dieser Ungers-
FuBboden von Hetzlers Galerie, der dunkle, das geht eigentlich iiberhaupt
nicht.«”
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Und dazu gehoren nattrlich auch die Binarismen Meister/Dilettant, Kiinst-
ler/Kein-Kimstler, Autor/Leser, Professor/Student, Ausstellung/Katalog. Statt
Punkt, period, Komma, Schluss ein Period Room? Mit uns als Bestandteil des
Bildes?

The Happy End of Franz Kafka’s »Amerika« Ubertriagt die unterschiedlichen
Ebenen dialogischer Erkundung des Buches im Zuge der Medienkonkurrenz
in eine rdumliche Struktur.

Dieser Raum, das geometrische und logische Zentrum der Ausstellung, war seinerseits
symmetrisch eingerahmt von zwei Seitenkabinetten, in denen stattliche Mengen von
Kunst-an-der-Wand zu sehen waren — den Themenansatz ergéinzendes, kommentieren-
des Bildmaterial aus Kippenbergers Atelier (nochmals aufs Unterhaltsamste remixed im
offiziellen Katalog der Ausstellung). Der Miihe zu priifen. ob diese beiden Flanken
wiederum einem Frage-Antwort-Schema (iiber den »Tisch« des Hauptraums hinweg)

gehorchten, habe ich mich freilich nicht unterzogen.™

Braucht man auch nicht. Von threr Anlage her tun sie es. Das Archiv topisch
werden zu lassen, ist Teil des Konzepts von The Happy End. Und wiederum
begleitet von einem Witz: Was den Raum in der Mitte rahmt und was den bei-
den Stithlen auf jeder Seite des Frage und Antwort-Spiels entspricht, sind Bil-
der im Rahmen. Eine Sammlung rahmt die andere. Und wechselt von Museum
zu Museum. The Happy End of Franz Kafka's »Amerika« sieht in Rotterdam,
Kopenhagen, Chicago und Hamburg nattrlich anders aus.”!

Was ist mit Kippenbergers Biichern? ™ Ich hatte bereits die Biicher der Aus-
stellung erwiihnt, insbesondere B, das Gespriiche mit Kippenberger aus den
Jahren 1990-1, in einen zusammenhédngenden Text tiberfithrt und das den ein-
zigen Kommentar zur Ausstellung enthilt. Es ist eine Welt, wo die Fragestel-
ler noch die Initialen threr Vornamen haben und der Kandidat, K, Nachname,
1.e. Begnfl werden will. »B« ist ein mehrfaches Wortspiel mit einem eimnzigen
Buchstaben. B Gesprdche mit... ironisiert zunichst einmal den Unterschied
von »primér¢< und >sekundér¢, die Kunst und Wissenschaft gleichermafien do-
miniert. Die festgelegte Grenze zwischen Produktion und Rezeption, an der
der Dilettant sich vom Weizen trennt.” Hier also jetzt bewusst Zweitklassiges
aus dem Land des tiefen Gespréichs. B ist nicht A, der Auftakt des Alphabets.
Es ist auch nicht die Antwort einer Autoritit im Frage & Antwort-Spiel. (Q &
B?). Auch nicht die Spitzennote, erste Liga, erste Gruppe der Klassifikation.
Nicht A, das gingigste Kiirzel, die geliufigste Abkurzung in der Fallgeschich-
te, erste Abstraktion (aber dennoch konkret): A redet mit B. Nein, hier ist es
das B, das A anspricht, das Buch zur Ausstellung (so wie wir das »Buch zum
Vorspann« kennen). War nicht schon das Ausstellungsplakat wie ein Filmpla-
kat designt? Ein B-Movie Poster? So oder so, Film oder Buch oder Installati-
on, was wir zu sehen bekommen, ist Kippenbergers Film. Andererseits ist B
ein Witz der kunstspezifisch 1st. B ist das zweite Buch in der Serie, die Andy
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Warhol mit a: a novel by begonnen hat. Oder (und vielleicht noch eher) ist es
die Einlosung des »and back again« (und zuriick) aus Warhols Gesprichen in
The Philosophy of Andy Warhol (From A to B and Back Again): »1 wake up
and call B. B 1s anybody who helps me kill time. B is anybody and I am nobo-
dy. B and I.« Jedermann Kippenberger wacht auf und ruft Niemand Warhol
an. Ein Deutscher ruft Amerika.

Welche Ausstellungsbiicher? Ich sehe nicht eins auf dem Tisch. Hier scheint
erst einmal reiner Tisch gemacht worden zu sein. (Jedes Ende ist ein noch un-
beschriebenes Blatt.) Die Bucher zur Ausstellung liegen nicht in der Ausstel-
lung herum. Man findet sie im Museumsbuchladen oder in der Biicherei oder
in unserem Buchregal zuhause. Zusitzlich zu B gibt es drei Biicher, die sich
direkt in ithrem Titel auf die Ausstellung beziehen. Das Thema variieren. Da
gibt es den offiziellen Ausstellungskatalog zum Mitnachhause-Nehmen —
Martin Kippenberger: afb. [Abb.] [fig.]. The Happy End of Franz Kafka's
sAmerikac. Sollicitatiegesprekken [Einstellungsgespréiche] [Job interviews] —,
mit 330 Abbildungen ohne Bildunterschriften und Text. (Job Interviews ohne
Worte.) Da gibt es die Version des Guten Zwecks — Sammlung Grésslin: The
Happy End of Franz Kafka'’s »Amerika«. Tisch 3. Zwecks Einstellungsge-
spréich. Vorschldge zur Diskussion —, die 237 Titelblitter von Kitschromanen,
Detektivromanen, populdrwissenschaftlichen Abhandlungen et cetera beisteu-
ert. (Erginzt von einem Anhang, der die neuen deutschen Postleitzahlen und
Namen und Adressen eines unidentifizierten Verteilers aneinanderreiht). Und
da gibt es das Gluckliche Matrosen Notenheft, eine Volksmusikpartitur fur
eine Ausstellung, deren Titel ibersetzt ins Deutsche wie ein Kneipenname
klingt — Rudiger Carl: Einstellungsgesprich Tisch Nr. 54. Dialog fiir zwei Ak-
kordeons zum Thema Das gliickliche Ende von Franz Kafka’s Amerika.
SchlieBlich ist da der Beitrag des Wirts der Paris-Bar — Michel Wirthle: Em-
bauche au Balkan. 24 elastische Seiten zum Thema Finstellungsgespriche
oder The Happy End of Franz Kafka’s »Amerika«, eine Spionagegeschichte
mit 800 Einstellungsgespriichsbewerbern.” Es gibt noch fimf Biicher mehr:
Das Bithnenmanuskript mit einem Titel, der eine Mixtur aus Theater und
Kneipe ist und aus einem deutschen Philosophen einen Kalauer und einen
Trinker macht (und eine Assoziation auf Kippenberger): Walter Grond: Der
Schoppenhauer. Ein Schauspiel. Tisch 32. Heliod Spiekermann (eine mit Kip-
penberger befreundete Zahnérztin): fiech und ungewdohnlich am Beispiel Kip-
penberger; WernerBiter & Daniel Richter: Toll!, den Roman Einstellungs-
gesprdach von Herbert Fuchs, sowie Diedrich Diederichsen und Roberto Ohrt:
Mehr Rauchen! Der Zigarettentester im Test. Nicht alle liefern die Nummer
des Tisches, zu dem sie gehoren. Namen, Ziffern, Bildunterschriften, Texte,
Abbildungen, Quellenangaben: irgendetwas scheint immer in diesen Biichern
zu fehlen. Schreiben, transkribieren, ausstellen, sampeln, installieren, alle die-
se Dinge finden immer zugleich und in einer Vielzahl von Genres statt. Jeder
dieser Texte stellt idiosynkratisch eine Ordnung aus, die ihre eigene Kontin-
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genz betont. Ein jeder Referentialisierungsakt bedarf zusitzlicher Referentiali-
sierungsakte.

Mehr Rauchen! Der Zigarettentester im Test, ein Einstellungsgesprich mit
einem Zigarettentester, eine Verstindigung tiber Zigaretten und Philosophie
(uiber Haltungen — Einstellungs-Gesprich halt), ist ein Biichlein mit einer Fo-
tografie von Island, der Heimat der Gétter, auf dem Cover. Hier raucht selbst
die Landschaft. »Amis rauchen nicht«.” Das Einstellungsgesprich hért auf
mit einer Reflektion aufs Aufhoren,”® bei der (zum ersten Mal) auch Kafkas
Name fallt. (Wenn das hier auch nur halbwegs stimmt, muss er der Bewerber
sein.) Kafka erhiilt seinen Namen im selben Augenblick als er den Job be-
kommt:

F. Okay, Monsieur Kafka, fangen Sie an. [...] Ich danke fiir das Gespriich. Aber mir
fallt noch etwas sehr Wichtiges ein: Was passiert, wenn die Zigarette alle, tot, aufge-
raucht ist. wenn vom Rauch nur bleibt, was wir als den Geruch kalter Asche kennen,
eine Idee, die iibrigens fiir den Erfolg der ganzen Anti-Raucher-Kampagnen mitverant-
wortlich ist. A. Epikur sagt: Wenn wir da sind, ist der Tod nicht da, und wenn der Tod
da ist, sind wir nicht mehr da. Man kann aber unsere Abwesenheit — also die des Rau-
chers in seinem Habitat, des Rauchenden in der Asche — so lange wie maglich hinaus-
zogern, unsere Anwesenheit in die Linge ziehen. Wenn der Aschenbecher nach kalter
Asche zu stinken beginnt, mull man eben dafiir sorgen, dal} geniigend frische und war-
me Asche hinzukommt. Immer weiter rauchen.”

Der Kiunstler der Installation heiBt mit Nachnamen Kippenberger. Buchstib-
lich also ener, der Zigarettenenden rettet, die Kippen aufhebt.”™ Der entweder
die Zigarette von wem anderen aufraucht oder die Reste sammelt, um sich ei-
ne neue Zigarette zu drehen, eine Zigarette aus mehreren Enden. Der Witz, der
Mehr Rauchen zugrunde liegt, 1st, dass er den Titel der Installation, die mitt-
lerweile kanonisch geworden 1st, kommentiert, indem er sie zum Eigennamen
des Kiinstlers in Beziehung setzt. Es ist die ultimative Resteverwertung. Beide
sind aus Uberbleibseln gemacht. Es ist zugleich ein Witz tiber das eigene En-
de: den Tod und den Ausverkauf.” Asche ist umgangssprachlich deutsch fur
Geld (Kohle). Handle so, als ob die Maxime deiner Handlung durch deinen
Willen zum allgemeinen Naturgesetze werden sollte, wird so in spitkapitalis-
tischer Lesart zu: Rauche blofl weiter, damit du weiter Asche kriegst.

Um einmal kurz ein paar Enden einzusammeln: Offensichtlich haben wir es
bei The Happy End of Franz Kafka's »Amerika« neben vielem anderen auch
mit einer Buchausstellung zu tun, in der die Biicher fehlen. Das einzige, was
uns zur Orientierung an die Hand gegeben ist, ist eine leere Ausstellungsaus-
lage. der Name eines kanonischen Autors der deutschsprachigen Literatur und
das Schicksal eines semner Biicher, das es nie ganz geschafft hat, und das als
Leitfaden unsere Hinsichten orgamisieren soll. The Happy End of Franz Kaf-
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ka’s »Amerika« liefert uns haufenweise Biicher, obwohl keines gezeigt wird.
Wie verhalten sich Text und Kontext im Akt des Schreibens?®

Kommt der Verschollene in die USA und sucht Arbeit... (So fangen Witze
an.*') Kafkas Fragment hangelt sich an einer Serie von Jobinterviews entlang,
die es strukturiert, »Meine Stelle wird frei, sagte der Heizer, steckte im
Vollbewusstsein dessen die Hénde in die Hosentaschen und warf die Beine,
die in faltigen, lederartigen, eisengrauen Hosen steckten, aufs Bett hin, um sie
zu strecken«. (V 12) — »»Horen Sie, méchten Sie nicht hier im Hotel eine Stel-
le annehmen?« fragte die Oberkdching. (V 171) — »»Sie wollen bei uns eintre-
ten?¢ fragte der Mann. »Ich bin der Personalchef dieser Truppe und heiBe Sie
willkommen.<« (V 395f.) Selbst wenn es keine Jobs gibt im Text, redet man
von Jobs. Und ihren Voraussetzungen. Dem angemessenen Training fir sie,
hier wie da. inklusive der damit unvermeidlich einhergehenden Europa/Ame-
rika-Projektionen. »Wenn Sie in Europa studieren wollten, warum wollen Sie
es denn hier nicht. Die amerikanischen Universititen sind ja unvergleichlich
besser«. (V 12) — »»[U]nsere Gymnasien sind mm Lehrplan sehr riickschritt-
lich. Sie wiirden lachen, wenn ich Thnen erziihlen wollte, was ich gelernt habe.
[...] [M]anchmal glaube ich, ich weils gar nichts, und schliefilich wire auch
alles was ich wissen kénnte fir Amerika noch immer zu wenig<«. (V 106f.) —
»Was fur Aussichten wollte ich denn haben! Amerika ist voll von Schwin-
deldoktoren.«« (V 349)

Mit der Ausstellung zu guter Letzt (posthum) nach Amerika (in die Camegie
International 1999/2000 nach Pittsburgh) zu gehen, hat aus The Happy End of
Franz Kafka’s »Amerika« eine richtige Bewerbung gemacht. Fur Kinstler
hei3t sNach Amerika gehen¢ versuchen, sich von amerikanischen Sammlern
sammeln zu lassen. (Was bedeutet, dass die Preise fiir die Arbeiten sich ver-
vielfachen.) In Kunst, Literatur und Musik ist seit dem Ende des 19. Jahrhun-
derts der Tod die letzte groBe Bewerbung.* Kippenbergers Tod im Jahre 1997
und seine darauf folgende Ubersiedelung in den Kunstgeschichtskanon hat
dies noch einmal eindrucksvoll klar gt.:mac.hl,33 Mit Kippenberger ganz oben,
seiner endgiiltigen Einstellung, Kanon-Tenure, Postlebenszeitstelle, wird The
Happy End of Franz Kafka's »Amerika« zum »opus magnum, seine[r] zentra-
le[n] Arbeit«.*" Amerika die zweite. Die Arbeit des neuen Klassikers, die sich
iiber die Verfahren der Werkherstellung lustig macht und zugleich Angebote
macht, sie neu zu denken, ist selbst konstitutiv fiir ein Werk geworden. Ver-
gessen wir bei allem Hype nicht den Grund-Witz, der der ganzen Ausstellung
zugrunde liegt: eine Kunstausstellung. die Mdébel ausstellt,” variiert letztlich
nur die leidige Tatsache, dass Kunst, einmal gekauft, nur ein Einrichtungsge-
genstand mehr geworden ist. Wenn das stimmt, warum sollte man dann nicht
gleich mit den Mobeln anfangen, statt mit ihnen aufzuhéren?

Far Kunsthistoriker ist The Happy End of Franz Kafka’s »Amerika« ein Bei-
spiel fiir »strategischen Dilettantismus«.*® Der Dilettant, mit dem wir es zu tun
haben, strotzt nur so vor Selbstbewusstsein. Er ausgerechnet hat sich fiir eine
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Anstellung als Einstellungsinterviewer beworben. (Die einzige Stelle, die wir
nicht ausgeschrieben hatten.) Er ist nicht ausgebildet in Literaturwissenschaf-
ten, er sagt selbst, dass er nicht die Zeit hatte, den Text ganz zu lesen, und er
scheint nicht einmal im Hinblick auf den Titel des Textes, mit dem er arbeiten
mochte, auf dem Laufenden zu sein. Ausgerechnet er méchte unter Beweis
stellen, dass er mit den Strukturen unserer Organisation vertraut ist. Der Dilet-
tant reklamiert fiir sich, ein Verfahrensspezialist zu sein. Er sagt nicht einfach,
ich liebe diese Arbeit, wie wir es von ithm erwartet hiitten, nein, er sagt: ich
kann mich selbst sehr gut als Teil eurer Organisation vorstellen. Diirfen wir
das zulassen? Konnen Dilettanten lesen wie wir? Triumen Roboter von elekt-
rischen Schafen?

Der Verschollene bundelt die Komplexitit von Einstellungsgesprichen und
den Ubergang vom europiischen in den amerikanischen Raum in einem Mo-
ment aggressiver Einschreibung in einem einzigen Wort. Es ist zugleich der
Augenblick, in dem das erste Wort aus der Neuen Welt den Text betritt.

Es gab aber noch eine kleine Verzigerung, als man ihn jetzt nach seinem Namen fragte.
Er antwortete nicht gleich, er hatte eine Scheu, seinen wirklichen Namen zu nennen und
aufschreiben zu lassen. Bis er hier auch nur die kleinste Stelle erhalten und zur Zufrie-
denheit ausfiillen wiirde, dann mochte man seinen Namen erfahren, jetzt aber nicht,
allzulang hatte er ihn verschwiegen, als dass er ihn jetzt hiitte verraten sollen. Er nannte
daher, da ihm im Augenblick kein anderer Name einfiel. nur den Rufnamen aus seinen

letzten Stellungen: »Negro«. »Negro?« fragte der Leiter. (V 402)

Das erste Wort Englisch im Text ist etwas, das erst im Schreibakt selbst Ge-
stalt annimmt. Mitten im Schreiben und mit sLeo< im Kopf fillt Kafka ein
weitaus passenderer Name ein. Nicht zufillig, wihrend er gerade am Lesen
ist:

Einen Sonderfall unter den Korrekturvorgingen stellt die Korrektur von Leo in Negro
dar, die sich im »Teater«-Konvolut auf drei Manuskriptseiten insgesamt neunmal nach-
einander findet; hier hat man es offensichtlich mit einem einzigen, simultanen Korrek-
turvorgang zu tun, der einerseits sicherlich nach Niederschrift des letzten Leo (405, 5)
vorgenommen wurde, andererseits aber noch wihrend der Arbeit an dieser ganzen Er-
zihlphase. wie sich daraus ergibt, dall weitere drei Seiten spiter. bei der letzten Nen-
nung des von Karl hier angegebenen Namens (409, 15). dieser sofort, ohne Korrektur,
in der Form Negro niedergeschrieben wurde.”

Der Name prigt sich im gleichen Moment aus, in dem er an der Anzeigetafel
hochgezogen wird. Als Namenschild: »Negro, technischer Arbeiter.« (V 409)
Ein Spitzname ist Eigenname geworden. Ein Wort ein Bild. Ein Name eine
Ausstellung. Mit der Selbsttaufe verschriinkt sich der Code des Arbeitsmarkts
mit dem Selbstbehauptungswillen der Person. Der allgemeine Code wird zum
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Selbstausdruck. Ein Paradox.® Zusitzlich funktioniert die Selbsttaufe im Text
als Blackface-Riickkehr zum bereits verdffentlichten Fragment, indem sie sich
mit dem ruBigen Heizer identifiziert, mitsamt allen libidindsen Implikatio-
nen.” homosexuellem Begehren und Gender Crossing, die mit dieser Identifi-
kation einhergehen: der etwas verwilderte Matrose mit umgebundener Mid-
chenschiirze, »»Das 1st ja ekelhaft, da haben sie mir eine Midchenschiirze um-
gebunden«« (V 50); »Und Karl zog seine Finger hin und her zwischen den
Fingern des Heizers, der mit glinzenden Augen ringsumher schaute, als wi-
derfahre ihm eine Wonne, die ihm aber niemand veriibeln moge.« (V 49) Die
Schleife zuriick zum schlecht bezahlten, ruffigen Heizer vom Beginn ist auch
ein Witz tber Geld. (Der sieht schon auf den ersten Blick nach Kohle aus...)
Sich selbst so zu nennen. ist damit zugleich eine Gedichtnisstiitze — (buch-
technisch: ein Eselsohr) — an die Jobs, die man bislang bekommen hat, und die
man, mit groBer Wahrscheinlichkeit, auch in Zukunft wieder bekleiden wird.
Die Wahrheit von »Amerikac¢ ist nicht, hinter Schreibtischen zu sitzen. Sie ist,
vor Aulziigen zu stehen. So wie wir es in den Tagungshotels der MLA jedes
Jahr lernen. Also, wenn Sie noch einen Negro gebrauchen kénnen...

Abb. 66 des Rotterdamer Ausstellungskatalogs fir The Happy End of Franz
Kafka's »Amerika« liefert eine zusitzliche Umschrift des Negers der Ausstel-
lung. Das Multiple von 1982 — offensichtlich etwas, das der Kimstler schon
eine ganze Weile mit sich herumgeschleppt hat — ist ein Namenschild. Ein Be-
sonderes: eins, auf dem der Name fehlt. Und damit ein Witz mehr tiber die
Schwierigkeiten, sich verstindlich zu machen. Kippenberger hat es auch fur
ein Selbstportrait verwandt.
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Meine Stelle kann er haben!

Vielen Dank!
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hier mit der Klarheit einer Definition formuliert: sMan pflegt die Lectionen in cursorische und
statarische abzutheilen. Die ersteren dienen zum Einsammeln der Ideen...; ihrer milssen also,
bei Anfiingern weit mehr seyn, als der letztern. Die statarischen verweilen bei der Entwick-
lung, Erweiterung, Berichtigung einzelner Ideen, und finden also mehr da statt, wo man schon
bedacht ist, den gesammelten Vorrath zu ordnen«e. (Detlev Kopp/Nikolaus Wegmann: »Das
Lesetempo als Bildungsfaktor? Ein Kapitel aus der Geschichte der Topos »Lesen bildete, in:
Der Deutschunterricht 40 (1988) 4. S. 52.)

»Zumindest in unserer Kultur, wo seit langem dic Schule Schreiben und Lesen als solche ver-
waltet, sind Leser Endprodukte. Was ihr scheinbar voraussetzungsloser Blick in oder zwischen
gedruckten Zeilen entdeckt, hingt jeweils von Programmen und Institutionen ab. Unter altcu-
ropiischen Bedingungen etwa, als die Gelehrtenrepublik mit ihrer rhetorischen Wissensorga-
nisation das Schulwesen beherrschte, kamen dem Leserauge iiberall Tropen und Figuren, Stel-
len und Exempel entgegen. [...] Und erst unter den Bedingungen allgemeiner Alphabetisie-
rung, in der Goethezeit also, hatte das zersetzende Lesen ein Ende. Aus vielen Stellen wurde
ein einheitliches Werk. aus vielen Figuren ein einheitlicher Stil, der Leseraugen seit Buffon
bekanntlich als Autor oder Mensch selbst entgegentrat. Jedenfalls aber blieb die Rezeption, im
Bildungssystem nicht minder als im Rhetoriksystem, eine pidagogisch oder psychologisch ge-
steuerte Kulturtechnik, eine Sclektion aus ungezihlten Handgreiflichkeiten, die vor Papier-
mit-Buchstaben grundsitzlich moglich sind.« (Friedrich Kittler: »Ein Hdhlengleichnis der
Modeme. Lesen unter hochtechnischen Bedingungen«, in: Zeitschrift fiir Literaturwissen-
schaft und Linguistik 57/58 (1985), S. 206.)

»Es ist bekannt, dab Franz Kafkas Roman Der Verschollene zum Teil durch Lektiire und
miindliche Berichte beeinflulit wurde.« (Anthony D. Northey: »Franz Kafkas Verbindung zu
Amerikac, in: Franz Kafka. Eine Aufsatzsammlung nach cinem Symposium in Philadelphia.
Hg. von Maria Luise Caputo-Mayr. Berlin: Agora 1978, 8. 5.)

»Martin hat lingst nicht in allen Hotels geschlafen, auf deren Briefpapier er gezeichnet hat.«
(S. Kippenberger: Heimweg Highway, S. 53.)

Duden. Fremdwirterbuch. Bearb. von Wolfgang Miiller. Mannheim, Wien, Ziirich: Bibliogra-
phisches Institut 1982, S. 373.

Wolfgang Kraus in >Jour Fixe< im dsterreichischen Fernsehen, 30.6.1983 (zit. nach: Wolfgang
Pockl: »Kafkaeske, in: Gerd-Dieter Stein (Hg.), Kafka Nachlese, Stuttgart: Akademischer
Verlag 1988, S. 109.) »Der Kenner der Kulturszene und ihres Jargons dagegen sicht hier ein
Wortbildungsprogramm [...] Fiir ihn ist kafkaesk ein erfolgreiches Pilotwort«. (Ebd., S. 107.)
Jost Schillemeit: »Zu dieser Ausgabe«, in: Franz Kafka: Der Verschollene. Roman. In der
Fassung der Handschrift, hg. von J. Schillemeit, Frankfurt/Main: S. Fischer 1983, S. 424.

In Kafkas Manuskript gibt es nicht einmal Oklahoma. »Aus der scitenverkehrien Anlage der
amerikanischen Welt Franz Kafkas erklirt sich, warum das zweite »o« in Oklahoma sich in un-
ter seiner Feder in ein »a< verwandelte. Oklahama niimlich fiigt sich ebenso wie Butterford und
Ramses [...] in eine Landschaft ein. die es nicht gibt [...]: San Francisco liegt im Osten — New
York grenzt an Bostone (Dieter Heimbockel: » Amerika im Kopfe. Franz Kafkas Roman Der
Verschollene und der Amerika-Diskurs seiner Zeit«, in: DvIS 77 (2003) 1, 5. 139.)

Jost Schillemeit: »Nachbemerkunge, in: Franz Katka: Der Verschollene. Roman. In der Fas-
sung der Handschrift, FrankfurtMain: Fischer 1993, 8. 330.

Samuel Weber: »Technics, Theatricality, Installation«, in: Theatricality as Medium, New
York: Fordham UP 2003, S. 87.

»Die handschriftgetrene Textwiedergabe [...] mag aber gleichzeitig auch, aufs Ganze gesehen,
ein Gefihl vermitteln fiir den Charakter des Endgiiltigen und die Sicherheit der Erfindung, die
fiir jeden Satz dieses nie vollendeten und nie zur Veréffentlichung vorbereiteten Textes kenn-
zeichnend sind«. (Jost Schillemeit: »Zu dieser Ausgabe«, S. 426.)

»Erst diese Werke [i.e. Der Verschollene, Der Process, Das Schloss] werden zeigen. daB die
eigentliche Bedeutung Franz Kafkas, den man bisher mit einigem Recht fiir einen Spezialis-
ten, einen Meister der Kleinkunst halten konnte, in der groBen epischen Form liegt« (Max
Brod: »Nachworts, in: Franz Kafka: Der Prozess, Berlin 1925, 5. 409) oder wie sein Franz
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Kafkas Nachlafs weiter ausfiihrt »in der groBen epischen Form, im Aufbau [!] und in der Ge-
schlossenheit [!] seines Prosa-Kunstwerks liegt, dem unsere Zeit nichts Ebenbiirtiges an die
Seite zu stellen hnl« (Brod, Weltbithne, 17. Juli 1924, S. 109, zit. nach: Roland Reub: »lhesen:
. Fiir eine historisch-kritische Kafka-Ausgabe«, in: Franz Kafka: Histo-
risch-Kritische Ausgabe simtlicher Handschriften, Drucke und Typoskripte. Hg. von Roland
Reub und Peter Staengle. Einleitung. Basel und Frankfurt/Main: Stroemfeld, Roter Stern 1995,
S. 9-24, hier 8. 15.)
Max Brod: »Der Prozess. Roman«, in: Franz Kafka, Gesammelte Werke, hg. von Max Brod,
Frankfurt/Main: Fischer 1951, S. 324.
Malcolm Pasley (Hg.), Max Brod, Franz Kafka. Eine Freundschaft II. Briefwechsel, Frank-
furt/Main: Fischer 1989, S. 421f.
John Zilcosky: Kafka’s Travels: Exoticism, Colonialism, and the Traffic of Writing, New
York: Palgrave 2004, S. 43.
»Kafka kam bis nach > Amerika<: dort blieb er an der Metapher »Zirkus< hiingen« (Tom Holert:
»Aussitzer. Robert Irwin und Martin Kippenberger«, in: Texte zur Kunst 14 (Juni 1994),
5. 188.)
»Es gibt somit keine Losung, sondem allenfalls einen Ausweg. Auch diesen bezeichnet Kafka
mit cinem juristischen Fachterminus: Es ist die »Prozeliverschleppung««. (Gerhard Neumann:
»Der verschleppte Prozess. Literarisches Schaffen zwischen Schreibstrom und Werkidole, in:
Poetica 14 (1982), S. 94.)
Hannah Arendt: Vita Activa oder Vom titigen Leben, Miinchen, Zirich: Piper 1996, 5. 66.
»Denn es geniigt nicht, sich an dem, was war, festzuhalten. wenn man nicht nur eine Ge-
schichte hinter sich. sondern auch noch eine vor sich haben will. Von dieser aber miilite so er-
zihlt werden, dal das Bild sich selbst zum Bild wird und mindestens zwei Subjekten Raum
geben kann.« (Eva Meyer: Tischgesellschaft, Basel, Frankfurt/Main: Stroemfeld 1995, S. 9.)
B. Gespriiche mit Martin Kippenberger. Tisch 17, 5. 18.
»In the semiotics of mess, desks may be the richest texts.« (Penclope Green: »Saying Yes to
Mess«, in: New York Times, 21.12. 2001, F1.) »The physical setting of the interview — hotel
room or interview table — can have its degree of comfort and discomfort depending on how
cramped it is.« (Charles J. Stivale: The Loneliness of the Long-Distance Interviewer, S. 45)
Ulf Erdmann Ziegler: Plump, aber ennervierend. Akademische Ubung an cinem antiakademi-
schen Werk: Londons Tate Modern entdeckt Martin Kippenberger als Heavy Guy. Gezeigt
wird nicht der ganze. aber auch nicht der halbe Kippy. Fir Diisseldorf, die Folgestation, wird
es mehr Ideen brauchen. In: taz, 22.2.2006, 8. 15.
»Die Skulpturen erwiesen sich damit als offene Formen, als Zeichen, die je nach Zusammen-
hang eine andere Bedeutung haben kénnen. [...] [Ein] volumindses Objekt [wird] unweiger-
lich zum Tisch, sobald es. wie in der Kafka-Arena, zwischen zwei Stithle platziert ist« (Doris
Krystof: »Das gréibte Theater der Welt. Komplexitit und Redundanz in The Happy End of
Franz Kafka's >Amerikac (1994)«, in: Martin Kippenberger. Hg. von Doris Krystof/Jessica
Morgan, Ostfildern: Hatje Cantz 2006, S. 29.)
R. Schappert: Die Organisationen des Scheiterns, S. 177.
»In Happy End of Franz Kafka's »Amerikas sind das die verschiedenen Jahrzehnte, jeder er-
innert sich mit Sicherheit an einen Stuhl, der fiir dich das und das verkdrpert, schon bist du in
der Zeit drin wie so ein visuelles Nachschlepplexikon. Da kénnen sich die Leute anhand von
den Tischen und den acht Biichern, die 1994 anliBlich der Ausstellung in Rotterdam dazu er-
schienen sind, selber Gespriiche, Einstellungsgespriiche, die ihnen durch den Kopf gehen, ma-
chen. Plotzlich kommst du auf andere Gedanken und kannst dir eine Geschichte erziihlen.«
(Kippenberger, in: Z. Felix: Von Kafka zu Kippenberger, S. 7.)
T. Holert: Aussitzer, S. 190,
D. Krystof: Das gréifite Theater der Welt, S. 33.
»Zur Zeit wird eine Landschaft im Hafengebiet der Stadt Rotterdam geplant. Genau der Ha-
fen, an dem frither Auswanderungsschiffe nach Amerika abgelegt haben, der >Holland-
Amerika-Kai<. Zu dem Thema Auswanderung, dem Verhiltnis zwischen Europa und Ameri-
ka, haben wir die Landschaftsgestaltung geplant und damit das Baudrillard-Bild zitiert. Das
letzte Stiick des Kais ist einfach entleert als sogenanntes Ereignisfeld. Hier findet man »eventsc
wie den »Oklahoma Zirkus< von Kafka oder ein Kunstwerk von Jeff Wahl mit dem Thema
Auswanderung. Die Kaikante ist ein kiinstlicher Horizont, eine zweite Schnittlinie funktioniert
als Grenze zwischen der hollindischen und der amerikanischen Landschaft. Die amerikani-
sche Landschaft ist offen, sic erlaubt alles, die curopiische Landschaft ist dicht versiegelt mit
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Pavillons, Giirten, Terrassen, einem sehr gepflegten Bereich. Die zwei Landschaften grenzen
an genau ciner Linie aneinander an, also kénnen die Rotterdammer fast von Europa nach
Amerika auswandern und fiinf Minuten spiiter wieder zuriickwandem, eine kiinstliche Grenze,
eine metaphorische Stadtlandschaft, Grenzen statt Zentren.« (Peter Wilson: Where is the cen-
ter? Eintigige Konferenz anliblich der Ausstellung REAL PLACES?, 3. Juni 2000, in:
http://www.westfaclischer-kunstverein.de/archiv/2000/ausstel lungen/whereis/vortraege/
wilson.pdf)

»Der nahezu in der Mitte des Feldes platzierte, aus horizontal geschichteten Holzplatten kon-
struierte Schreibtisch [...] verdankt sein Material einem Papstbesuch in Kéln im Jahr 1986.
Nach der Feier der Messe in einem Sportstadion wurde das Material der aus Pressspan aufge-
bauten Bithnenpodeste gegen Abholung kostenlos abgegeben, was vielen Kilner Kiinstlerate-
liers und —haushalten reiche Vorriite an »gesegneten Papstplatten< beschert hate. (D. Krystof:
Das grifbite Theater der Welt, S. 30.)

B. Gespriiche mit Martin Kippenberger. S. 5.

»Seien Sie blob froh, dass Sie den Zirkus los sind. Aber die Trauer betrifft ja auch vor allem
uns: Wir werden Sie vermissen [...]. Die bisherigen Dekane konnten ja — etwa beim Abfassen
ihrer jihrlichen Forschungsberichte — im Abschnitt >Literaturwissenschaftc immer einen
Trumpt aus dem Armel zichen: die Goetheausgabe, Thr opus magnume (Prof. Dr. Anke-Marie
Lohmeier, Dekanin der Philosophischen Fakultit II: Begritbung. In: Dokumentation des Ab-
schiedskolloquiums zur Emeritierung von Prof. Dr. Karl Richter »Germanistik im interdis-
zipliniren Gespriich« am 21. Februar 2002, http://www.uni-saarland.de/fakd/allg/kollrichter-
texte.htm)

»The Kafka Society of America was founded at the ML A Convention 1975 in San Francisco.
[...] Ladies and Gentlemen, Kafka rescarch urgently needs at least a forum for yearly ex-
change of opinions, and an information center. There is no Kafka Society as yet in existence.
[...] If we do not set our goals too high the Society might make a contribution to clarifiying
the situation of Kafka research, at least here in the U.S.A. [...] I have distributed forms for
forming the Kafka Society of America and ask for nominations for the Founding Committee.
COMMENTS by Walter H. Sokel Kafka himself would have been appalled and terrified by
the idea of a Kafka Gesellschaft. The word alone would have been enough to drive him away
into the seclusion of a sub-beetle. But of course, we know how ambivalent he felt about these
matters, that he did not burn his writings, but only asked that they be burned. For us that am-
bivalence has been helpful, because we owe to it the existence of a Kafka opus. With that in
mind, I don’t feel so horified at the idea of starting or participating in Professor Caputo-
Mayr’s idea of starting a Kafka...--what?« (Newsletter of The Kafka Society of America.
Number 1, June 1977, 5. 2.)

mwEinstellungsgespriiche« nennt Kippenberger seine Installation - angesichts der Lage auf dem
Arbeitsmarkt kein ganz abwegiges Thema«. (Renate Puvogel: »Martin Kippenberger. Muse-
um Boymans-van Beuningen, Rotterdam, 27.2.-24.4.1994«, in: Kunstforum Interational 127
(1994), S. 386.)

»lch mach nur Einstellungsgespriiche... wie man frither viel Schénheit und viele Teiche ge-
malt hat...« (B. Gespriiche mit Martin Kippenberger, S. 99.)

Jacques Derrida: Marx” Gespenster: Der verschuldete Staat, die Trauerarbeit und die neue
Internationale, Frankfurt/ Main: Fischer 1993, S. 235.

Avital Ronell: Dictations. On Haunted Writing, Bloomington: Indiana UP: 1986, 5. xii.
Gerhard Neumann: »Schreibschrein und Strafapparat. Erwiigungen zur Topographie des
Schreibens«, in: Giinter Schnitzler (Hg.), Bild und Gedanke. Festschrift fiir Gerhard Baumann
zum 60. Geburtstag, Miinchen: Fink 1980, S. 392f. »Die Arbeit am Schreibtisch wird so im
Lauf der Geschichte der Literatur seit der franzdsischen Revolution zum Zentrum einer gera-
dezu mythisch zu nennenden Situation, in der Gewinn oder Verlust des »Subjekts< auf dem
Spiel stehen. [...] Wie das Schreibmébel sich zugleich als technisch und iisthetisch organisiert
erweist, so wird es fiir die auf ihm zu vollzichende Titigkeit in gegensiitzlicher Weise be-
stimmend.« (Ebd.. 8. 397f.)

Johann Wolfgang Goethe: Wilhelm Meisters Wanderjahre oder Die Entsagenden. [Zweite
Fassung, 1829]. Hg. von Gerhard Neumann und Hans-Georg Dewitz, Frankfurt/Main: Deut-
scher Klassiker Verlag 1989, S. 652

»This very table, which we see white, and which we feel hard, is believed to exist, independ-
ent of our perception, and to be something external to our mind. which perceives it. Our pres-
ence bestows not being on it: Our absence does not annihilate it. [...] But this universal and
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primary opinion of all men is soon destroyed by the slightest philosophy. which teaches us.
that nothing can ever be present to the mind but an image or perception [...]. The table, which
we see, seems to diminish, as we remove farther from it: But the real table, which exists inde-
pendent of us, suffers no alteration: It was, therefore, nothing but its image, which was present
to the mind. These are the obvious dictates of reason: and no man who reflects. ever doubted.
that the existences, which we consider; when we say. this house and that tree. are nothing but
perceptions in the mind, and fleeting copies or representations of other existences, which re-
main uniform and independent«. (David Hume: An Enquiry concerning Human Understand-
ing. Ed. by Tom L. Beauchamp. Oxford UP 1999, S. 201.)

»Gerhard Richter hat 1962 einen Tisch gemalt und dem Bild den Titel Tisch gegeben. Dieses
Bild steht am Anfang der Werkgruppe, die sich mit dem Abmalen von Photographien befalit.«
(Schnappert: Die Organisationen des Scheiterns, S. 137.)

Jorg Meiner: »Monument und Maschine. Zur Bedeutung der Automatenmdbel David Roent-
gens fiir die Hofe von Versaille, Berlin und St. Petersburge, in: kunsttexte.de — Zeitschrift fiir
Kunst- wund Kulturgeschichte im Netz, Sektion Politische Ikonographie, S. 8.
hitp://www.kunsttexte.de/download/poli/meiner. pdf.

Meiner: Monument und Maschine. S. 10.

»[D]uring the many interviews in which I have participated, I have noticed that candidates’
success has depended almost entirely on the extent to which they have understood the event as
a form of performance.« (Stivale: The Loneliness of the Long-Distance Interviewer, S. 41.)
Doris Krystof hat in Gesprichen mit Kippenbergers Mitarbeitern und Freunden den GroBteil
der Objekte identifiziert: »Etliche der in Rotterdam ausgestellten Mabel stammen aus Kippen-
bergers privatem, mit ausgewihlten Designermdbeln reich bestiicktem Haushalt [...]. Aus
dem privaten Inventar gelangten verschiedene Modelle von Colani, der Castiglioni-Stuhl mit
dem Traktorsitz. der Schlaufenstuhl von Gehry. Jacobsens Ameise oder der damals sehr ver-
breitete ergonomische Balans-Stuhl in die Installation.« (. Krystof: Das grilite Theater der
Welt. 5. 30.)

»Farbliche Akzente setz[t] [...] die leuchtend gelb lackierte Tischplatte eines aus Teneriffa
mitgebrachten Schulbinkchens [...]. Hinzu kamen Mitbringsel von der amerikanischen West-
kiiste, Eames” Schaukelstuhl, die so genannten Air-France-Plastikschalensitze in Rot-Weill-
Blau, ein Paar Barhocker mit Ledersitzen. historische Sammlerstiicke aus der Thonet-
Produktion oder den Wiener Werkstitten, ein originales Tisch-Stuhl-Set aus dem Café de Flo-
re in Paris, aber auch echte Rarititen wie die aus massivem Holz gefertigten »afrikanischen
Kinderprinzenstithle« sowie ein schwarz gepolsterter Sessel mit extrem hoher Riickenlehne,
ein Geriit aus der Frithzeit der Psychiatrie zur Fixierung von Patienten«. (Ebd., S. 29f))

»Ein Fubschemel von Reinhard Mucha aus dem Jahr 1985, der an der Unterseite mit einer
Widmung und der Parole >Kampf der Wohnungsnot!< versehen ist, wurde mit Resten einer Pe-
ter-Skulptur zu einer hybriden skulpturalen Tischformation verarbeitet. Auf den szenischen
Kontext der Einstellungsgespriiche direkt bezogen sind mehrere Stithle von Franz West, Co-
sima von Bonins Tischlampe auf dem Musil-Tisch, der Schrank mit eingestelltem Stuhl von
Ulrich Strotjohann. der von Krebber und Bonin als Geschenk fiir Kippenberger produzierte
Stuhl, an dessen Riickenlehne, nach einer Idee von Dicter Roth, ein Kleiderbiigel befestigt ist,
sowie der in der Originalverpackung belassene Sheetrockchair von Jason Rhoades. Aus einer
Ausstellung der New Yorker Galerie Metro Pictures hat Kippenberger die aubergewdhnlichs-
ten Kandidaten fiir ein Einstellungsgespriich rekrutiert: Tony Ourslers Arbeit Organ play no.
2. die aus Projektionen der fiir Oursler typischen quasselnden Kapfe auf in Gliser eingelegte
Organe besteht. Leicht aus der Mitte des Spielfeldes verschoben und aus dem funktional-
szenischen Setting gleichsam herausgehoben priisentiert sich schlieblich eine wiederum von
Cosima von Bonin stammende [...] Arbeit. die aus vier frei stehenden, cremefarben lackierten
Stuhlbeinen beruht. Deren Position an den Ecken eines Vierecks entspricht ihrer urspriingli-
chen Funktion., einen Stuhl zu tragen. Das Fehlen der Sitzfliche verweigert indes den
Gebrauch des Objekis.« (Ebd.. S. 30.)

»Dieser Eindruck wurde in Rotterdam noch gesteigert, indem Exponate aus dem Depot der
Kunstgewerbeabteilung des Museums in das Spielfeld eingefiigt worden waren.« (Ebd..
5.27)

7. Felix: Von Kafka zu Kippenberger, S. 7.

Ebd.. S. 66.

U. Ziegler: Plumb, aber ennervierend. S. 15.
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»Suppose for a moment that it were impossible not to mix genres. What if there were, lodged
within the heart of the law itself, a law of impurity or a principle of contamination? And sup-
pose the condition for the possibility of the law were the a priori of the counter-law, an axiom
of impossibility that would confound its sense, order, and reason?« (Jacques Derrida: »The
Law of Genre«, in: Critical Inquiry 7 (1980) 1. 8. 57.)

1993 hatte das Centre Pompidou Kippenberger angeboten, eine Ausstellung zu machen. »Kip-
penberger nannte die Ausstellung Candidature a une retrospective. Im Zentrum der Ausstel-
lung stand eine Reihe von Vitrinen. Diese beinhalteten nicht allein Kippenbergers Publikatio-
nen, deren Vorlagen, Ausstellungskataloge. Editionen und selbst produzierte Schallplatten aus
den 80er und frithen 90er Jahren. Die Vitrinen prisentierten zudem auch zeitgleich entstande-
ne Verdffentlichungen von anderen Autoren aus den verschiedensten Bereichen: Kiinstlerkata-
loge, Literatur, Abhandlungen iiber Asthetik, Biicher iiber Kulturkritik etc. [...] Die Bestii-
ckung der Vitrinen [...] fiihrte die fast grenzenlose Aufficherung der Kontextbeziige unmit-
telbar vor Augen. Thematisiert wurde die diskursive Sittigung einer konstruierten Zeitgeistge-
schichte. Das geschah beispiclsweise unter Zuhilfenahme von Buchtiteln: Dies alles gibt es al-
so (Wolfgang Max Faust), Asthetik des Verschwindens (Paul Virilio), Ein Happen fiir den
Wissenden (Lord Timothy Dexter), Phantom Avantgarde (Roberto Ohrt). Sand in der Vaseline
(A. Ochlen, M. Kippenberger) ete. [...] Man konnte hier scheinbar all das wiederfinden, was
in den 80er und frithen 90er Jahren im sozialen Umfeld Kippenbergers aufgenommen und re-
zipiert wurde.« (R. Schappert: Die Organisationen des Scheiterns, S. 187.)

Z. Felix: Von Kafka zu Kippenberger, S. 9.

»Zusammen mit [...] ehemaligen Kunststudenten aus Frankfurt und Kassel, wurde an gewollt
originellen Mibelstiicken wie einem fubfirmigen Tisch, einem Atompilzstuhl oder einem gli-
sernen Schreibtisch gebastelt. Fir kompliziertere Aufirige wie den silbernen Schreibtisch mit
den auszichbaren Gemiilden stand die Schreinerei Georg Moosmann [...] zur Verfiigung.«
(D. Krystof: Das griiBte Theater der Welt, S. 30.)

wZur Unterstittzung der Unterportiere war jedem ein Laufbursche beigegeben, der im gestreck-
ten Lauf von einem Biicherregal und aus verschiedenen Kisten alles beizubringen hatte was
der Unterportier gerade bendtigte. [...] Brachten Sie einmal etwas unrichtiges herbei, so konn-
te sich natiirlich der Unterportier in der Eile nicht damit aufhalten, ihnen lange Belehrungen zu
geben, er warf vielmehr einfach das, was sie ihm auf den Tisch legten, mit einem Ruck vom
Tisch herunter«. (V 257)

»Ein Katalog oder ein aus AnlaB einer Ausstellung erschienenes Buch solllte mehr darstellen
als eben diese Ausstellung und die in ihr gezeigten Arbeiten. [...] Die Gestaltung und Produk-
tion von Katalogen und Kiinstlerbiichern gehirte zu jenem Total-Service-Denken bei Kippen-
berger, demzufolge man keinen der normalerweise mit der Produktion und dem Handel mit
bildender Kunst zusammenhiingenden Vorgiinge — Einladungskarte, Eroffnungstermin, Party.
Essen, Treffen mit Sammlem, Atelierbesuche, Kleidung des Kiinstlers und seiner Assistenten,
Plakate und andere PR/Werbung, schlieBlich Katalog — den automatischen Entscheidungen der
Profis oder der Routine fiberlassen durfte.« (Diedrich Diederichsen: »Die Leseratte«. in: Uwe
Koch (Hg.). Kommentiertes Werkverzeichnis der Biicher von Martin Kippenberger 1977-
1997. Kéln: Verlag der Buchhandlung Walter Konig 2002, S. 13.)

B. Gespriiche mit Martin Kippenberger, S. 20.

T. Holert: Aussitzer, S. 190,

»Die Ausstellung [»Memento Metropolisc, Kopenhagen, 1996] zeigte die Installation The
Happy End of Franz Kafka's »Amerika« zusammen mit einer Kopie von Théodore Géricaults
Gemiilde Le Radeau de la Méduse von 1818/19«. (Anke Kempkes: »Medusa, 1996«, in: Nach
Kippenberger. Hg. von Eva Meyer-Herrmann und Susanne Neuburger. Wien: Schlebriig-
ge.Editor 2003, S. 214.)

Tucholsky hatte von ihnen getriiumt: »Auf dem Nachttisch Auf dem Nachttisch: Biicher — eine
kippelnde Siule [...]. [Ulnd nun wollen wir einmal ein Amerika-Buch bekucken, das eigent-
lich gar keines ist und doch eines ist. Es ist von jenem grofien Prosaiker Franz Kafka« (Kurt
Tucholsky: »Auf dem Nachttisch (1929)«, in: Gesammelte Werke, Bd. I1I: 1929-1932. Rein-
bek: Rowohlt 1961, S. 43-49, 211-218, hier S. 43f.) »Der Nachttisch wird viel zu klein fiir die
vielen, vielen Biicher...ich werde mir einen neuen kaufen miissen (ohne Schublade).« (Ebd.,
S.215))

Erhard Schiittpelz: »Die Akademie der Dilettanten. (Back to D.)« in: Stephan Dillemuth
(Hg.). Akademie. Kéln: Permanent Press 1995, §. 40f.
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Das Buch enthilt die urspriinglich nur 24 Manuskriptseiten umfassende Geschichte in zwei
Versionen: im vorderen Teil in extrem grober und unleserlicher Typographie, im hinteren Teil
in einer angenehmen Lesegribe. Auf diese Weise gelang es. den Text durch die >Elastizitit
der Typographie< auf ein Buch mit 136 Seiten auszudehnen. (Uwe Koch, in: Kommentiertes
Werkverzeichnis, S. 297.)

Diederichsen/Ohrt: Mehr Rauchen, 5. 9.

Wobei den Firkus verlassen, wie wir wissen. nur einem anderen Zirkus beitreten meint:
»Given the nature of the current job market, leaving a tenure-track position for a job in the arts
is probably not a decision many would make and is very similar to joining the circus« (Ann C.
Hall: »Joining the Circus: Leaving a Tenure-Track Position«, in: ADE Bulletin 123, (Fall
1999), http://www.adfl.org/cgi-shl/docstudio/docs.p.?bulletin_123025)

Diederichsen/Ohrt: Mehr Rauchen, S. 351,

»Anstelle einer auf den Kiinstler verweisenden Signatur fiigte Kippenberger 1990 in eine ein-
undfiinfzig Bildtafeln umfassende Bilderserie teilweise vereinzelte und teilweise zu kleinen
»Bergen¢ gruppierte Kippen in flilssiges Kunstharz. Nach dem Aushiirten des Kunstharzes
wurden die eingegossenen Kippen sowie Kippenberge auf die zuvor bemalte Leinwand ge-
klebt.« (Schappert: Die Organisationen des Scheiterns, S. 9.)

Das »Mehr Rauchen«Einstellungsgesprich liebe sich auch als extended Version oder Remake
ciner Passage aus Einstellungsgespriich B lesen: »J Ich glaube, das Licht flackert schon. K
Was heilit das? Dab die Batterie im Arsch ist...? J Es zeigt an, dab sic langsam nachliBt. Noch
ist es nicht soweit, noch ist das Geriit nicht aus, auler wir sagen, es ist jetzt aus. Du hast schon
ziemlich viel geredet... K Ist immer dasselbe, was ich da rede. Man darf es gar nicht iiberset-
zen als Ubersetzerin beim Abschreiben, weil im >Immer-dasselbe-Redenc< von Siitzchen zu
Sitzchen cin neues Teilchen manchmal schr ausschlaggebend ist... so genau geht es eben mit
Gelaber, Gelaber(-Kunst) machen. Wir machen weiter. Nichstes Jahr wird es um den Nach-
namen gehen.« (B. Gespriiche mit Martin Kippenberger, S. 107.)

»Das Riicken eines Tisches auf dem Nachbarbalkon machte Karl aufmerksam, dort sab ja
jemand und studierte«. (V 341)

»Leider sind Sie nicht der Mann, den wir uns fiir diese sehr wichtige Position im Verkauf vor-
gestellt haben. Aber der Mann, der Thnen diesen Anzug angedreht hat, interessiert mich.«

»Die »Klassiker« werden fiir das gebildete Biirgertum nach 1850 unanfechtbar, dem Leben der
Kritik entzogen. [...] [J]e niiher das Ziel der politischen Literaturgeschichtsschreibung, die Ei-
nigung der Nation, riickt, desto nebensiichlicher wird die Literatur, eine Angelegenheit der
Schule und der Feierstunden. Nach 1870 fordert man endlich Klassiker. die tot sind« (Eva D.
Becker: mKlassiker< in der deutschen Literaturgeschichtsschreibung zwischen 1780 und
1860«, in: Jost Hermand/Manfred Windfuhr (Hg.), Zur Literatur der Restaurationsepoche
1815-1848. Stuttgart: Metzler 1970, S. 366.)

»Der Name >Kéln« ist mittlerweile in hohem MaB mythisch aufgeladen, steht er doch fiir jenes
sagenumwobene Epizentrum der Kunstwelt der spiiten Achtziger- und frithen Neunzigerjahre,
das derzeit eine enorme Faszination speziell auf den amerikanischen Kunstkontext auszuiiben
scheint. [...] Anzeichen fiir dieses zunehmende Interesse an »Koln< gibt es viele: allen voran
der derzeitige Hype um Martin Kippenberger, der inzwischen ein Ausmall angenommen hat,
das noch vor wenigen Jahren unvorstellbar war. Simtliche Akteurlnnen und Fraktionen des
curopiiischen wie anglo-amerikanischen Kulturbetriebs scheinen sich auf die Figur »Kippen-
berger< geeinigt zu haben, er wird mit zahlreichen Ausstellungen (in der Tate Modem, dem
K21, demniichst MOCA) gechrt und posthum wahlweise zum Genickiinstler, brillanten
Selbstdarsteller oder Meta-Maler verkliirt, und es ist meines Erachtens nur noch eine Frage der
Zeit, bis der Picasso-Effekt einsetzen und Keramikgeschirr mit seinen Bildmotti (etwa »Krieg
Bise«) zirkulieren wirde. (Isabell Graw: »Von hier aus. Was der aktuelle Hype um Martin
Kippenberger fiir Folgen hat: Kiinstler und Kiinstlerinnen. die mit einem Kélner Umfeld asso-
zilert werden, so wie etwa Michael Krebber oder Jutta Koether, erfahren im Moment eine ho-
he internationale Beachtunge. in: taz. 31.8.2006, S. 15.) Warum nicht eine Tasse? Den
Aschenbecher (1991) gibt es schon.

7. Felix: Von Kafka zu Kippenberger. S. 7: »Kippenbergers GroBinstallation e Happy End
of Franz Kafka's »Amerikas stellt fir das Verstiindnis seiner kiinstlerischen Strategien ein
Schliisselwerk dare.

Drei Jahre vor seiner Ausstellung kiinnte Kippenberger neben Kafka etwa auch die Erfolgsge-
schichte »Die Kunst der Ausstellung. Eine Dokumentation dreilig exemplarischer Kunstaus-
stellungen dieses Jahrhunderts« gelesen haben. Nicht unbedingt zuende. aber vielleicht das
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Kapitel zu »Leben mit Pop — eine Demonstration fiir den kapitalistischen Realismus«. In die-
ser Diisseldorfer Ausstellung aus dem Jahre 1963 hatten Konrad Lueg und Gerhard Richter
niimlich, in Reaktion auf den Pop-Art-Hype. der gerade aus den USA zu Ohren gekommen
war, kurzerhand das Mobelhaus Berges zu ciner Ausstellung umfunktioniert. »[IJm »Ausstel-
lungsraume [...] waren [...] auf neun weilien Sockeln ausgestellt: Ein Teewagen mit Blumen
in einer Vase. im Zwischenfach Churchills Werke und die Zeitschrift »Schéner Wohnen«. Ein
Schrank mit gemischtem Inhalt. ein weinroter Sessel. Ein Gasherd. Ein griiner Sessel, darauf
sitzend K. Lueg (dunkler Anzug, weibes Hemd, Krawatte). Ein kleiner Versatztisch, darauf
ein Fernsehgerit (nach der Tagesschau die Ara Adenauer iibertragend). Eine kleine Stehlam-
pe. Eine Couch, darauf liegend mit ¢inem Kriminalroman G. Richter (blauer Anzug, rosa
Hemd, Krawatte). Ein Tisch gedeckt mit Kaffeegeschimr fiir 2 Personen, angeschnittenem
Marmor- und Napfkuchen und cingeschenktem Kaffee, aulierdem 3 Gliser und in ¢inem Plas-
tikbeutel 3 Flaschen Bier und 1 Flasche Korn. Die Wiinde sind weib gestrichen. Bilder oder
Wandschmuck sind nicht angebracht. [...] Die Ausstellung auf vier Etagen mit Mabeln saller
giingigen Stile« bestand aus 81 Wohnzimmem, 72 Schlafzimmern, Kiichen und Kinderzim-
mern, dariiber hinaus »eng gercihte Nischen, Kojen, Zimmer, mit Mabeln vollgestellte Trep-
pen und Giinge, Teppiche, Wandschmuck, Geriite, Utensilien«.« (Hans Strelow: »Leben mit
Pop — eine Demonstration fiir den kapitalistischen Realismus< von Konrad Lueg und Gerhard
Richter, Diisseldorf 1963«. in: Die Kunst der Ausstellung. Eine Dokumentation dreissig ex-
emplarischer Kunstausstellungen dieses Jahrhunderts, hg. von Bemnd Kliser/Katharina Hege-
wisch, Frankfurt/Main: Insel 1991, S. 166-168.)

R. Schappert: Die Organisationen des Scheiterns, S. 60.

Jost Schillemeit (V” 85). Roland Barthes hiitte das gemocht: »Es ist an der Zeit, ein paar Bei-
spiele fiir die mythische Aussage zu geben. Das erste entnehme ich einer Bemerkung Valérys:
Ich bin Schiiler einer Quinta in einem franzdsischen Gymnasium, ich schlage meine lateini-
sche Grammatik auf und lese darin einen aus A&sop oder Phidrus stammenden Satz: quia egor
nominor leo. |...] Hier ein anderes Beispiel: Ich sitze beim Friseur, und man reicht mir eine
MNummer von Paris-Match. Auf dem Titelbild erweist ein junger Neger in franzdsischer Un-
form den militirischen Grub, den Blick erhoben und auf eine Falte der Trikolore gerichtet.
[...] Man weil jetzt, dab das Bedeutende im Mythos von zwei Gesichtspunkten aus ins Auge
gefabt werden kann: als Endterminus des linguistischen oder als Ausgangsterminus des mythi-
schen Systems. Man braucht hier also zwei Namen. Im Bereich der Sprache, das heilit als
Endterminus des primiiren Systems, nenne ich das Bedeutende Sinn (ich werde Liwe genannt,
ein Neger erweist den franzosischen militdrischen Gruf3). Im Bereich des Mythos nenne ich es
Farm.« (Roland Barthes: Mythen des Alltags. Deutsch von Helmut Scheffel. Frankfurt/Main:
Suhrkamp 1964, S. 95f.)

Vel. »In Kafkas Strafkolonie wird eine paradoxe Vereinigung dieser Unvereinbarkeiten phan-
tasiert: die Eingravierung des nur dem Delinquenten verstindlichen Urteil des Gesetzes in den
eigenen Karper.« (G. Neumann: Der verschleppte Prozess, S. 94.)

»Unabhingig von ihrer Hautfarbe — denn in den Heizriumen waren alle schwarz — wurden die
Heizercrews gemeinhin als »schwarze Teufel< bezeichnet«. (Sibylle Kiittner: Farbige Seeleute
im Kaiserreich. Asiaten und Afrikaner im Dienst der deutschen Handelsmarine. Erfurt: Sutton
2000, S. 46£.)

Vielen Dank an Barbara und Erhard Schiittpelz.
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Rudiger Campe
Kafkas Fiirsprache

For the graduate students in the German Department at Johns Hopkins*

1. Fiirsprache

In dem etwa drei Druckseiten fiillenden Prosastiick »Es war sehr unsicher, ob
ich Fursprecher hatte...«, dessen Niederschrift im Hungerkiinstler-Heft seit
Max Brods Edition auf Anfang 1922 datiert wird,' steht soviel fest: der Ich-
Erzihler befindet sich in einem Gebéiude mit schmalen gewdlbten Géngen und
ist auf’ der Suche nach Fiirsprechern. Fragen, tber die er nichts Gewisses er-
fahren kann und die er niemandem, der thm begegnet, stellen zu kénnen
glaubt, lauten dagegen: um was fiir ein Gebéude es sich handelt; ob es — sei es
ein Gericht, ein Museum oder eine Bibliothek — der richtige Ort ist, Fiirspre-
cher zu sammeln; und welcher Natur Firsprecher wiren — ob man sie nun an
diesem oder einem andern Ort vermutet. Diese Unsicherheiten, zu denen wei-
tere hinzukommen, riicken die Suche nach Fursprechern in den Vordergrund;
die Fursprechersuche ist Ausgangspunkt des Textes.” Fiirsprecher suchen kann
man nur in institutionellen Zusammenhingen: modellhatt ldsst sich der Aus-
gangspunkt der Fursprache in diesem Text darum so beschreiben:® Vom er-
zihlenden Ich aus gesehen, das Fursprache sucht, ist die Institution ein ver-
fasster Ort, an dem andere in Beziechung zu einer oder mehreren entschei-
dungsmiéchtigen Personen stehen, so dass sie vor diesen entscheidenden In-
stanzen fiir Mich sprechen und Mir bei thnen Hilfe leisten kénnen. Die Suche
nach Firsprechern unterstellt, dass es einen solchen instituierten Raum und
ein von ihm geformtes Leben gibt; sie tut das vom Ich aus und im Blick auf
das, was am Ende — auch uber das Ich — entscheidet. Das Ich, von dem die
Rede ist, bezieht sich nicht durch Urteil und Erkenntnis auf Gegenstinde; es
begriindet auch nicht eine soziale oder kommunikative Beziehung zu einem
Du. Das Ich, das Firsprecher sucht, ist ein Punkt, auf den hin Dinge und Ver-
hiltnisse als moglicherweise institutionell geordnete wirksam werden kénnen
bis hin zur Bestimmung des Ich selbst. Halt man diesen und nur diesen Aus-
gangs- oder besser: Bezugspunkt der Fursprechersuche fest, wie es Kafka in
dem Textstiick des Hungerkiinstler-Heftes tut, dann ist soweit allerdings auch
»nichts Genaues« von anderen zu erfahren: »alle Gesichter«, heiit es. »waren
abweisend«. (N II 380) Abweisend sind die Gesichter, in denen Ich, der Er-
zihler, Fursprache und berhaupt Rede und Sprache erst sucht: es sind Ge-
sichter, die nur Gesicht sind — Dinge oder Personen, die gegeniiberstehen.
Man sieht sie; aber kein Wort, nicht einmal ein Blick richtet sich an sie oder
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geht von ihnen aus. Nur im wirklich gewordenen instituierten Leben sprichen
sie fiir Mich und am Ende sogar mit Mir.*

Art und Bau dieser Szene sind bekannt. Gerhard Neumann hat sie in seinen
Kafka-Lektiren in den Mittelpunkt gestellt: Es 1st die Szene des morgendli-
chen Erwachens — im Procefi das Erwachen zur Verhaftung, in der Verwand-
lung das Erwachen als Ungeziefer.” In diesen Szenen hat Neumann die Erfah-
rung der eigenen Geburt und ihrer symbelischen Wiederholung in der primi-
ren Sozialisation erkannt, eine Erfahrung die nur im Nachspiel moglich ist und
zwar einem, das den Anfang nachspielt. Auf diese Sichtweise kann man in
»Es war sehr unsicher, ob ich Firsprecher hatte. .. « auch die Figuren beziehen,
deren abweisende Gesichter dem Firsprache suchenden Ich begegnen. Sie
»sahen wie alte dicke Frauen aus. sie hatten groBe. den ganzen Korper bede-
ckende, dunkelblau und weil gestreifte Schiirzen, strichen sich den Bauch und
drehten sich schwerfillig hin und her«: Hausgehilfinnen und Kéchinnen, Mat-
ronen, aber auch Schwangere. (N II 377) Hier soll an »Es war sehr unsicher,
ob ich Fiirsprecher hatte...« orientiert eine etwas andere Sicht gewihlt wer-
den. In erster Linie soll nicht das psychologische Drama des Erwachens und
der eigenen Geburt als Urszene freigelegt werden; das Ich soll nicht der psy-
chologische Ausgangspunkt der Interpretation sein. Ergénzend dazu, aber mit
anderer Pointe, soll ausgehend von Kafkas Text iiber die l"l'.'lrsprt:chtzrti umge-
kehrt die Unterstellung instituierten Lebens als Modellentwurf des Erzéhlens
genommen werden. In ihm kann das erzihlende Ich zum Bezugspunkt werden
fur eine Institutionalitit, die, vom Ich angenommen, vor ithm da ist. Kaftka er-
zihlt — so die Vermutung, die darin liegt — nicht so sehr Lebensliufe, in denen
die Geschichten der Kindheit immer wieder aufbrechen; sondern er berichtet
von Erwachsenen, die nie Kinder waren noch Kinder haben, die aber in jedem
Moment den Eintritt in den Raum verfassten Lebens, die Institution, suchen.
Der nachgespielte Anfang ist dann nur unter anderem ein Drama im Psycho-
logischen; er 1st ergéinzend dazu oder sogar zuerst und grundsitzlicher Drama
im Recht und den sozialen Formen des Alltags — im Leben der Institution.

Die Vergeblichkeit der Suche in »Es war sehr unsicher, ob ich Fiirsprecher
hatte. ..« hat aber nicht zur Folge, dass der Text, in dem Kafka sie erziihlt,
misslingt. Der Text ist auch nicht fragmentarisch in dem Sinne, dass etwas an
ihm fehlte. Der Leser braucht weder ein weiteres Ende, das nachzutragen blie-
be, noch Hinweise und Aufschliisse, die Undeutliches erklirten. Der Text
schliefit sich in sich ab, indem er von der Vergeblichkeit der Suche erzihlt.
Was er findet, obwohl das erziihlende Ich es nicht ausdriicklich sucht, ist die
fiir sein Erziihlen bereits notwendige Fiirsprache; der Erzéihler beginnt im Text
fiir sich zu sprechen. Zuerst berichtet er als guter Erziihler von einem Erlebnis
aus der Vergangenheit: »Es war sehr unsicher, ob ich Fiirsprecher hatte, ich
konnte nichts dariiber erfahren, alle Gesichter waren abweisend [...].«
(NII 377) Er fithrt diese Erzéhlung bis zu einem Punkt, den man mit einer wi-
derspriichlichen Formulierung als erlebte Rede der Ersten Person bezeichnen
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kénnte: »Wenn es aber kein Gericht war, warum forschte ich dann hier nach
einem Firsprecher? Weil ich iiberall einen Firsprecher suchte [...].«
(N II 378) Zwar kann man diese Sitze als Bericht von eigenen Gedanken in
der Vergangenheit auffassen. Es liegt aber néher, sie wie die Sitze eines Er-
ziihlers zu lesen, der aus der angenommenen Gedankenwelt einer von ihm ver-
schiedenen Person spricht. »Ich« in der Erziihlung ist dann eine Variante von
typologisch gesehen Dritten Personen, von deren Sicht aus ein Erzéihler in er-
lebter Rede oder innerer Fokalisierung erzahlt.” Danach fihrt der Text fort mit
einer Apostrophe an den Leser oder sich selbst: »Also Achtung! Deshalb bin
ich ja hier, ich sammle Fursprecher.« (N II 379) Jetzt hat man es mit der Rede
einer Ersten Person in der von der Apostrophe, der Zeit der Rede, bestimmten
Gegenwart zu tun: »[...] leider kann ich mich dem Eindruck nicht verschlie-
Ben, dafB ich nicht am richtigen Ort bin.« (N II 379) Wieder verlauft die Erzih-
lung bis zu einem Punkt, an dem die Erzéhlsituation irritiert wird und man sie
mit einer in diesem Fall wohl noch widerspriichlicheren Bezeichnung belegen
miisste. Diesmal kénnte man von innerem Monolog in der Ich-Erzihlung
spn‘.:chcn:8 »Warum eile ich denn blindlings in ein Haus, lese nicht die Auf-
schrift tiber dem Tor, bin gleich auf den Gingen [...].« (N II 379) Soweit ist
die Annahme einer Dissoziation zwischen dem Ich-Erzihler und dem Ich der
Erziihlung jeweils die lectio difficilior. Es ist nur die unbeweisbare und sich
kaum abhebende Vermutung einer Figuration im Erzihlen, die jeweils eine
Spaltung zwischen Erzihler und Person nahe legt. Das Ende des Textes ver-
wendet dann offen eine Figur der Rhetorik: den parabelhaften dialogismus, in
dem Ich sich mit Du anspricht: »Wie? In diesem kurzen, eiligen, von einem
ungeduldigen Dréhnen begleiteten Leben eine Treppe hinunterlaufen? Das 1st
unmdoglich. Die Dir zugemessene Zeit ist so kurz, da Du, wenn Du eine Se-
kunde verlierst, schon Dein ganzes Leben verloren hast [...].« (N II 380)
Diesmal dringt sich die Figuration gerade auf, indem der Ich-Erzihler sich
mit Du adressiert, spricht er fiir sich als eine Gestalt in einem Gleichnis. Doch
weil das Gleichnis von Bedringnis und Zeitmangel handelt, wirkt die Anrede
an sich selbst als Du innerhalb der Gleichniserzidhlung auch wieder wie ein
Stofiseufzer. Die Fiirsprache ist so gesehen eher ein Insichhineinmurmeln.
Wie immer man sich entscheidet — und die Frage danach wird noch einmal
aufgenommen — ohne Zweifel durchlebt man ein Drama, in dem ein erzih-
lendes Ich am Ende zu sich fir sich spricht. Das ist die minimale, aber auch
unerschiitterliche Grundlage der narrativen Form dieses Prosastiicks.

Zwei Argumente geben der Fursprache tiber das Wortspielhafte und die phi-
nomenologisch erschliefbare Szene hinaus Bedeutung fiir Kafkas Prosa und
Erzihlen. Diese beiden Argumente, die miteinander zusammenhéngen, verlei-
hen dem bloBen Schema eines Ich, das Fursprecher sucht, Anhalt in anderen
Texten Kafkas und in der Diskursgeschichte der Institution. Auf diese Argu-
mente 1st darum zunichst hinzuweisen, bevor man zum dreiteiligen Aufbau
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des Textes und mit thm dem gleichsam konzeptuellen Status der Fursprache
zuriickkommt.

Zunichst muss man einfach sehen, dass Kafka mit dem Innemn des Gebéudes,
wo er die Suche nach den Fiirsprechern stattfinden lisst, einen Raum schildert
und Verhéltnisse andeutet, die aus den Romanen Proceft und Schlofi mehr
oder weniger vertraut sind. Wenn der Erzihler durch »[d]iese Ginge« irrt,
»schmal, einfach tberwolbt, in langsamen Wendungen gefithrt, mit sparsam
geschmiickten Tiren« (N II 378) und dabei in einer ersten Vermutung an ein
Gerichtsgebiude denkt, konnte man glauben, ein Stiick aus dem Komplex des
Procefi vor sich zu haben. In vergleichbarer Weise erklimmt K. dort die Trep-
pen des Gebdudes, in dem der Sitzungssaal seiner ersten Einvernahme liegt,
und dhnlich erscheinen ithm die Flure der Advokatenbtiros. (P 54-57, 222) Der
Anklang an das Sehlofs 1st dullerlich weniger deutlich, aber besonders sugges-
tiv. Das Ende des Textstiicks erinnert ndmlich in seiner Verlaufsform daran,
wie K. im Schlof$ den auf dem Berg gelegenen Burganlagen niher zu kommen
versucht: Je weiter er auf dem verschneiten Weg, der sich zum Burghiigel hin-
auf zieht, voran geht, desto mehr scheint sich das Ziel zu entfernen und die
Wegstrecke anzuwachsen. Entsprechend, aber im Ton der Verheilung lautet
es im Text iiber die Fiwrsprecher am Schluss: »Findest Du also nichts hier auf
den Gingen, 6ffne die Tiren, findest Du nichts hinter diesen Tiren, gibt es
neue Stockwerke, findest Du oben nichts, es ist keine Not, schwinge Dich
neue Treppen hinauf, solange Du nicht zu steigen authorst, horen die Stufen
nicht auf [...].« (N II 380, vgl. S 21) Offensichtlich ist sowohl im Gericht des
Procefi wie auf der herrschaftlichen Domiine im Schilofi der Protagonist unab-
lissig auf der Suche nach Helfern und Vermittlern, nach Advokaten im Ge-
richt und nach Boten oder Beamten im Schloss. »Es war sehr unsicher, ob ich
Farsprecher hatte...« erinnert durch die ausdriickliche Vermutung, es handle
sich um ein Gericht, und die daran anschliefende Diskussion des Gesetzes
wohl schlieBlich doch eher an den Procef3; aber die Herausgeber datieren das
Prosastiick einhellig in die Zeit der Arbeit am Schlof.” »Es war sehr unsicher,
ob ich Fursprecher hatte. ..« erscheint alles in allem wie ein Zwischenstiick,
das auf unterschiedliche Weise dem einen oder dem anderen Roman zugeord-
net werden konnte.

Obwohl so viel Thematisches und Strukturelles an die Romane erinnert, be-
nutzt Katka erst und nur in dem kleinen Prosastiick das Wort »>Fursprecher. 10
Weder bentitzt er es im Proceff im Zusammenhang mit den weiblichen Hel-
fern oder dem Advokaten; noch wird es im Schloff auf die Frauen in den
Wirtshdusern oder auf die Boten des Schlosses oder seine Sekretire bezogen.
Mit einer einzigen Ausnahme'' gebraucht Kafka in den gedruckten und nicht
gedruckten literarischen Texten nur in »Es war sehr unsicher, ob ich Fiirspre-
cher hatte... « Ableitungen aus dem Wortfeld der Firsprache. Aber hier mmmt
er diese Ableitungen auch in einer besonderen Optik auf, die man mit dem
Begnff des Vexierbilds kennzeichnen kann, das zuletzt Rainer Nigele auf
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Katkas Schreiben gemiinzt hat. ' Hier liegt der zweite weiterfithrende Sach-
verhalt, ein Sachverhalt diskursgeschichtlicher Art.

Dass er nach einem Fiirsprecher sucht, verbindet der Erzihler in pointierter
Weise mit der Frage nach dem Ort der Suche. »Ich konnte nicht einmal erfah-
ren, ob wir in einem Gerichtsgebiude waren.« (N II 377) Der Versuch der Er-
kundigung setzt voraus, dass der Ich-Erzihler als erste Vermutung angenom-
men hatte, sich in einem Gerichtsgebiude zu befinden. Akustische Verhilinis-
se und Architektur werden dann fiir und gegen die Annahme gepriift, dass es
sich um das Gebiude eines Gerichts handelt. »Wenn es aber kein Gericht war,
warum forschte ich dann hier nach einem Fiirsprecher? Weil ich tiberall einen
Fursprecher suchte, tiberall ist er nétig, ja man braucht ihn bei Gericht weniger
als anderswo [...].« (N II 378) Das ist der Kern der Sachhaltigkeit des Textes:
Die Annahme im Gericht zu sein, hatte ithren Grund in der Gewissheit, Flr-
sprecher zu suchen. Frsprecher suchen heift, so scheint es zunichst, im Ge-
richt zu sein. Dagegen driingt sich unvermittelt eine zweite, ebenfalls mogli-
che, aber die erste ausschliefende Gewissheit auf. Danach braucht man Fiir-
sprecher in erster Linie nicht bei Gericht, sondern tiberall. Im Uberall liegt die
ausschliefende Alternative zum ausgezeichneten Ort des Gerichts, Die Ge-
wissheit der Firsprechersuche produziert also diese Disjunktion: Entweder
man ist bei Gericht oder {iberall; bei Gericht als einem besonderen und be-
stimmten Ort oder am unbestimmten und umfassenden Ort schlechthin, iiber-
all. Die zweite Moglichkeit, der Ort des Uberall, wird einige Zeilen spiter
durch Beispiele verdeutlicht: »[...] bei Verwandten und Fremden, bei Freun-
den und Feinden, in der Familie und in der Offentlichkeit, in Stadt und Dorf,
kurz wiberall.« (N II 378) Weil es sich um Antonyme handelt, hat man es mit
einer logischen Kennzeichnung des unbestimmten und umfassenden Uberall
zu tun. Uberall stéBt man auf Verwandte oder auf Fremde, auf Freunde oder
auf Feinde usw. Trotzdem ist das Uberall nicht ein leerer und vollkommen
unbestimmter Ort. Ein ganz unbestimmter Ort wiire ja nicht emmal: ein Ort.
Uberall, an diesem verhéltnisméBig unbestimmten Ort, gibt es immerhin sozi-
ale Beziehung:" die ethnographische Ebene der Unterscheidung zwischen
Verwandtschaft oder Fremde, die politische Ebene von Freundschaft und
Feindschaft, die Ebene der kommunikativen Ordnung von Privat und Offent-
lich und schlieBlich die Ebene der staats- und bevolkerungspolitischen Unter-
scheidung Stadt versus Land. Uberall ist der Ort der sozialen Unterscheidung.
Die Fursprechersuche fiihrt also zur Annahme, entweder an einem bestimmten
Ort zu sein: dem Gericht: oder tiberall, am Orf der sozialen Beziechungen und
ihrer sie sichtbar und benennbar machenden Unterscheidungen. Um das im
Vokabular der Institution auszudriicken: Fursprecher sucht man entweder am
einen Ort der Institution —dem Gericht — oder dort, wo Leben institutionell
gefasst wird — tberall, in den Hinsichten der gesellschaftlichen Unterschei-
dungen.
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Fursprache suchen, fithrt auf die Alternative: Gericht oder iiberall. Aber auch
erst von dieser Alternative her bestimmt sich, was Fursprecher sind und was
sie tun. Schon die Art, wie die Fiirsprachesuche auf den einen und den andern
Ort fithrt, 1st unterschiedlich. Zum Gericht fithrt die Suche nach Fiirsprechern
durch blofie Vorannahme oder semantische Inklusion: Indem man von Fiir-
sprechern spricht, spricht man schon vom Gericht. Zum Uberall fithrt dagegen
eine ausdriickliche, aufklarende Reflexion: Man versteht beim zweiten Hinse-
hen, dass, withrend man glaubte, von Firsprechern nur im Zusammenhang des
Gerichts sprechen zu kénnen, man eigentlich von Fursprechern tiberall redet.
Entsprechend sind Fursprecher bei Gericht und Fiirsprecher im Uberall der
sozialen Beziehung nicht einfach dasselbe. In erster Niaherung kénnte man sa-
gen, dass die gerichtlichen Fursprecher einerseits Sonderfille von Firspre-
chern sind, andererseits erst niher bestimmen, was Fursprecher im Raum des
Sozialen in einem weiteren Sinne ausrichten. Nur im Frsprecher vor Gericht
erkennt man, was sowohl davon abgeleitet wie auch immer schon Firsprecher
im Sozialen tun. Der gerichtliche Fiirsprecher 1st eine bestimmte Figur; die
Fursprecher tiberall sind pluraler Natur. Urspriinglich hatte Kafka im ersten
Satz tatsichlich den Singular benutzt: »Es war sehr unsicher, ob ich [einen]
Fiirsprecher hatte« (N II° 314); betont von einer Mehrzahl an Fursprechemn ist
erst die Rede, wenn der Erzihler die Lage im Uberall ausmalt: »Hier ist es
dringendst notig Fursprecher zu haben, Fursprecher in Mengen, am besten
Fiirsprecher, einer eng neben dem andern |[...].« (N II 378f.)'* Man kann wei-
tere Vermutungen zu Kafkas Wortgebrauch anstellen: »>Fursprecher< bezeich-
net in der allgemeinen Wortgeschichte und in der Geschichte der juristischen
Terminologie ein breites Spektrum von Personen und ihren Tétigkeiten, die
man leicht in der Welt von Kafkas Romanen wieder findet. Vom Advokaten
bei Gericht angefangen, der Firsprache in besonderer, aber auch begrenzter
Weise verkérpert, tiber den Birgen und Fidhelfer im altgermanischen Recht,
bis zu den vielgestaltigen Helferinnen und Boten, den Informanten und den
Beschiitzerinnen reicht das Bedeutungsfeld von >Fiirsprecher<.'” In althoch-
deutschen und mittelhochdeutschen Quellen, die Katka durch rechtshistori-
sche Kollegs vielleicht vertraut gewesen sind,'® ist der »Firsprech(er)« (oder
auch »Vorsprech(er)<) der Rechtsbeistand, der vor Gericht das Wort ergreift
und die Sache einer Partei fuihrt; im Gegensatz zum >Anwallc, der Prozessbe-
vollméachtigter ist und auch in anderen Zusammenhédngen fur Privat- wie
Amtspersonen deren potestas ausiibt.'” Der »Farsprech(er)¢ ist derjenige, der
das Wort fiir eine Partei ergreift — besonders dann wenn sie selbst in ihrer Sa-
che oder tberhaupt nicht sprechen kann. In diesem Sinn kann der »Fir-
sprech(er)« auch ein Burge oder Eidhelfer sein, der eine Aussage bekriftigt;
oder aber der Sprecher fir und Vertreter von Amtskollegien wie Stadtriten
und Gemeindeversammlungen.'® AuBer im Schweizerdeutsch, wo >Fiirspreche
bis heute synonym mit Rechtsanwalt gebraucht wird, sind die institutionell
und insbesondere rechtlich gebundenen Formen des Firsprechens im Neu-
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hochdeutschen bzw. in der modernen Rechtsentwicklung ausgefallen. Ein
Handbuch zur privatrechtlichen Prozessordnung in Osterreich aus der zweiten
Hiilfte des 19. Jahrhunderts macht den einfachen rechtsgeschichtlichen Grund
klar: Das dsterreichische Recht spreche nur vom »Advokatens als Bevollméch-
tigten der Streitparteien (die Bezeichnung, die man in Procefs und Newer Ad-
vokat findet), weil es nicht zwischen orator oder patronus auf der einen Seite
und Prozessbevollméichtigtem auf der anderen unterscheide. " Dass die Advo-
katur unter dem besonderen Aspekt der Verteidigung mit dem Namen »>Fiir-
sprecher« jedenfalls historisch verbunden war, hat Kafka offenbar gewusst:”’
In der Wendung »im Gesetz selbst aber ist alles Anklage, Furspruch und Ur-
teil« (N II 378) verwendet er den Archaismus »Firspruch¢ offensichtlich im
Sinne der anwaltlichen Verteidigung vor Gericht.”' Wihrend also die Ausdrii-
cke aus dem Umbkreis der Firsprache in dem kurzen Prosastiick im Sinne ihrer
Wortgeschichte ein breites Bedeutungsspektrum in Kafkas Texten und in der
Sachgeschichte des Rechts erschlieBen, gebraucht Kafka es nur hier. Und er
charakterisiert es durch die Disjunktion der Orte, an denen Fiirsprache zu su-
chen ist.

2. Fiirspruch und Fiirsprecher

Die Suche nach Firsprache, die Modellszene des Erziihlens in Kafkas Text
von 1922, ist durch diesen Zwiespalt markiert: Erst als Szene im Recht hat sie
das Profil und die Bestimmtheit., durch die man ihre allgemeine soziale Bedeu-
tung erkennen kann. Diese weitere Bedeutung ist aus der engeren abgeleitet
und liegt ihr trotzdem als das ubiquitire Geschehen zu Grunde, auf dessen
Hintergrund sich die gerichtliche Fiirsprache als Sonderfall abhebt. Die Szene
im Recht ist die erste und unumgingliche Assoziation, aber nicht die letztlich
gemeinte Bedeutung und nicht das eigentliche Anwendungsfeld. Dieses Ve-
xierbildhafte im Doppel von Gericht und Uberall ist nicht nur eine Besonder-
heit in der Ausdrucks- und Darstellungsweise Kafkas. Es ist die Sache der
Fursprache und ihre formgebende Kraft.

Furspruch im Gericht und Fiirsprecher iiberall sind mit einander verkniipft.
Die Suche nach Firsprechern, die Unterstellung einer instituierten Welt und
eines geformten Lebens, fithrt auf beides. Aber diese Figur der unterstellten
Institution und Lebensform fillen der Furspruch und die Fursprecher von An-
fang an in entgegen gesetzter Weise aus. Fursprecher im engeren, dem Fir-
spruch entgegen gesetzten, Sinn braucht man »weniger bei Gericht als an-
derswo« (N IT 378) — oder eigentlich koénnen sie »bei Gericht« gar nicht vor-
kommen, ohne es als Institution zu zerstoren.”” »[...] man muf zum Gericht
das Zutrauen haben, daB es der Majestiit des Gesetzes freien Raum gibt, denn
das 1st seine einzige Aufgabe, im Gesetz selbst aber ist alles Anklage, Fiir-
spruch und Urteil, das selbstéindige Sicheinmischen eines Menschen hier wiire
Frevel.« (N II 378) Das Gericht und das Gesetz, die Eine Setzung und Institu-
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tion, erfilllen ihre Aufgabe nur, wenn sie alle duBere Einwirkung und jede
Einmischung derer, um die es in thnen geht, ausschlieBen. Firspruch, das De-
rivat der Fursprache in der Einen Institution, muss ebenso wie Anklage und
Urteil eine interne Operation des Gesetzes im Gericht sein. Anders gesagt, es
ist Aufgabe des Gerichts, das Gesetz auszuitben und damit das Gesetz zu sein.
Das Gericht 1st gar nichts anderes als das Gesetz in der Weise seines Vollzugs;
aber damit es das sein kann, muss das Gesetz alle Formen seiner Inkraftset-
zung, Ausfithrung und Anwendung in sich fassen. Gesetz und Verfahren, Loi
pénale oder civile und Loi procédurale (wie der Code Napoléon unterschei-
det), miissen eines sein. Anders gibt es keine Majestiit des Gesetzes. Wo alles
Anklage, Furspruch und Urteil ist, ist kein Platz fur Firsprecher als sich ein-
mischende Menschen, damit auch keine fir Ankliger oder Richter als natiirli-
che Personen. Sie storen die Identitdt von Statut und Operation, das Gericht
als Stitte und Organ des sich selbst austibenden Gesetzes. Etwas anders ver-
hiilt es sich bei den Parteien oder Angeklagten, um deren Leben es im Gesetz
und bei Gericht geht. Sie sind auf eine genaue Weise von Gericht und Gesetz
gemeint und doch aus ihrer Sphire ausgeschlossen. »[...] das Gericht spricht
sein Urteil nach dem Gesetz, sollte man annehmen, dal} es dabei ungerecht
und leichtfertig vorgehe, wire ja kein Leben méglich [...].« Leben heifit da-
nach bei Gericht und im Gesetz auf dem Spiel zu stehen. Das ist nur moglich,
wenn Leben gleichzeitig als von der Institution geformtes Leben und als von
ihr ganz unterschiedenes blof vorkommendes Leben gelten kann. Die Fiur-
sprecher im pluralen Sinne des Sozialen sind dagegen paradigmatisch »dritte
Personen¢, nattirliche Personen, die die Funktionen des Gerichts zu spielen
versuchen und damit zwischen das Leben, das die Adresse und die Umwelt
des Gesetzes ist, und den Selbstvollzug des Gesetzes gcraltcn.23 Sie storen die
Unterscheidung von Institution und Leben und die damit unterstellte Form ge-
radezu beispielhaft — darin ndmlich dass der Firspruch nicht genau von den
Fiirsprechern getrennt bleibt.

Dass die Fursprecher aus dem Gericht ausgeschlossen werden, um den
Furspruch in das sich selbst vollzichende Gesetz einzuschlieflen, ldsst sich mit
der Diskussion um die Advokatur in Zusammenhang bringen, wie sie in Oster-
reich-Ungarn und im Deutschen Reich seit dem letzten Drittel des 19. Jahr-
hunderts gefithrt wurde. Der Advokat — so argumentiert auch Dr. Huld im
Proce,.{fu — Uibersetzt alle Handlungen und Worte der Parteien in rechtsformige
Vorgé‘mge.25 Darin liegt die Forderung nach der strikten Unabhiingigkeit des
Advokaten von Gericht und Justizverwaltung begriindet (Freigabe der Advo-
katur) und die ihr entsprechende Forderung danach, dass bestimmte Handlun-
gen vor hoherinstanzlichen Gerichten nur von Advokaten vollzogen werden
diirfen (Advokatenzwang). Da aber der Advokat als freier Vertragspartner der
Parteien auch mit ithnen in Unterhandlungen steht, verkorpert zugespitzt ge-
sagt der Advokat den Ausschluss der Person und noch der eigenen aus dem
Vollzug des rechtlichen Verfahren, das sich in seiner Sonderstellung beson-
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ders nachhaltig in sich abschlieBt. Im Advokaten schlieBt die Firsprache die
Fiirsprecher aus.

Was bleibt, wenn der Fiirsprecher im Gesetz sich von der Funktion des Fiir-
spruchs abtrennt, sind Frsprecher, die iiberall vorkommen.*® Uberall heift:
nicht »bei Gericht« — soweit das Gericht der Ort ist, wo das Gesetz sich selbst
vollzieht. Zwar fallen auch Gerichte unter das Uberall, wenn es wirklich iiber-
all ist. Aber das Gericht, das der Ort und das Organ des Gesetzes 1st, ist der
Eine Ort, der mit allen anderen Orten und Orten tiberhaupt nichts gemeinsam
hat. Als Ort des Gesetzes entzieht sich das Gericht der Zuordnung zu dem,
was tiberall ist. Jedes Gericht ist aber doch auch ein Fall von dem, was tiberall
vorkommt, sobald die Suggestion seiner Alleinstellung, und das heiBt seiner
Identitit mit dem Gesetz, einmal gestort und damit sofort zerstort ist. Uberall
1st die Welt der sozialen Beziehung und von Unterscheidungen, die zu sozialer
Beziehung fithren: »[...] hier und dort, bei Verwandten und Fremden, bei
Freunden und Feinden, in der Familie und in der Offentlichkeit, in Stadt und
Dorf, kurz tiberall.« (N II 378) In dieser Welt — man muss wohl sagen: in der
Welt — gibt es eigentlich gar nichts anderes als Fiirsprecher, nach denen zu
suchen ist: Hybride aus lebenden Kérpern und Rollen in den Systemen sozia-
ler Unterscheidung.”” Mit diesen Fiirsprechern hat man es wiberall zu tun. Man
trifft auf sie zum einen in Beziehungszusammenhingen, die schon bestehen.
Von diesen sozialen Bezichungen weill man, dass sie neben anderen sozialen
Beziehungen bestehen; und sie verdanken ihr Bestehen wesentlich der Tatsa-
che, dass man tber es spricht und sie in seinem Handeln in Rechnung stellt.
Und dann trifft man zweitens auf Firsprecher »hier und dort« — wo es erst
darum geht, Unterscheidungen zu treffen und sozialen Beziehungen und Zu-
sammenhingen Geltung zu verschaffen. Der Verkehr mit Fiirsprechern, der
iiberall stattfindet, ereignet sich darum, mit dem Einen Gericht verglichen, ei-
nerseits in abgeleiteten und untbersichtlich vielfachen Welten. Andererseits
findet er aber auch in Lagen statt, wo Unterscheidungen erst noch zu erfinden
und Beziehungssysteme noch zu stiften sind. In einer solchen Lage 1st man
vor der Errichtung des Gerichts und seines Gebiudes. Uberall ist abgeleitet
vom Ort der Institution; aber es ist auch das Terrain, wo Institutionen durch
Unterscheidung erst entstehen.

Obwohl das Uberall des Sozialen schon dem Namen nach beansprucht, auch
das Gericht mit zu umfassen, ist doch der Uberlegung des Ich-Erzihlers zufol-
ge die Titigkeit der Fursprecher vom Gericht, dem Ort des Firspruchs, zu-
mindest institutionell gesehen abhdngig: Das »Sicheinmischen eines Men-
schen«, das bei Gericht storte, ist namlich geradezu erforderlich, wo es »um
den Tatbestand eines Urteils« geht. Der » Tatbestand eines Urteils griindet sich
auf Erhebungen [...].« Von diesen Erhebungen heiit es dann in dem schon
angefuhrten Satz, dass sie »hier und dort« stattfinden, »bei Verwandten und
Fremden, bei Freunden und Feinden, in der Familie und in der Offentlichkeit«.
»Hier« — sagt der Ich-Erzihler weiter — »ist es dringendst nétig Fiirsprecher zu
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haben, Fursprecher in Mengen, einer eng neben dem andern, eine lebende
Mauer [...].« (N1I 378) Der »Tatbestand eines Urteils«, fiir den »Erhebun-
gen« anzustellen sind, existiert dem Namen und der Funktion nach nur dort,
wo man Urteile fillt und Vorkommnisse im Licht rechtlicher Bewertung Tat-
bestinde werden. Identifiziert man die Stitte des Urteils mit dem Gericht —
und das ist sicherlich die nichst liegende Interpretation —, dann gibt es das so-
ziale Uberall, die Welten der getroffenen Unterscheidungen und die Welt der
zu treffenden Unterscheidungen, nur insofern es die Recht und Urteil spre-
chende Instanz, das Gericht, gibt. Der »Tatbestand des Urteils« ist dann die
formalisierte Fassung des Vorkommnisses, auf das sich das Gericht in seinem
Urteil bezieht. Die Fursprecher, die man im Umkreis dieser Erhebungen
braucht, haben ein weites und schwer bestimmbares Aufgabenfeld. Es reicht
von demjenigen, der vor Gericht die Vorkommnisse in eine relevante Fassung
bringt, bis zum Sachbearbeiter der Versicherung und dem lokalen Informan-
ten, der Tatbestinde erst ermittelt oder aus seiner Kenntnis der Zusammen-
héiinge heraus ans Licht bringt. Vom Urteil aus geschen ist das soziale Uberall
eine uniibersichtliche Verschlingung von Beziehungsfeldern um das Gericht
herum. In dieser Gemengelage des Sozialen fallen Dinge vor, die in Tatbe-
sténde iibersetzt fir das Gericht bedeutsam werden. Diejenigen, die das Ge-
richt in der alleinstellenden Behauptung seiner Autopoiesis stéren wiirden,
griffen sie in seine rechtlichen Operationen ein, sind dieselben, die es mit dem
versorgen, worauf sich seine Urteile tiberhaupt bezichen konnen. So sehr dem
Gesetz und damit der Moglichkeit, Urteile zu sprechen, der Platz der Majestit
zukommt, affiziert es doch die Welt, auf die es sich bezieht, mit der Notwen-
digkeit von Erhebungen und verwandelt sie so in eine Stitte der untibersichtli-
chen, vergeblichen und offenbar verzweifelten Suche nach Firsprechern. So
zeichnet sich das Soziale als das Terrain der Erhebungen — der Ermittlung, der
Statistik, der Information — ab.** Es ist um den vorausgesetzten Ort des Urteils
herum gelagert, so sehr es dessen zentrale Stellung auch unter der Ubiquitiit
seiner eigenen Mafinahmen zum Verschwinden zu bringen scheint.

Das ist nicht der einzige und nicht der letzte Blick, den der Ich-Erzihler auf
das soziale Uberall und die erhebenden und die Erhebungen beeinflussenden
Fiirsprecher wirft. Denn wenn die Fursprecher die vielfiltige, mittelpunktlose
Welt der Erbebungen an den Monolith von Gesetz und Gericht koppeln, dann
sind sie zwangsldufig auch diejenigen, die tiberhaupt das Soziale als Kopplung
all der Unterscheidungen und Zusammenhiinge stiften kénnen. um die es in
den Frhebungen und im Sozialen geht. In ihrer Beziehungslosigkeit bieten sie
das Bild einer Gemeinschaft von Beziehungsstiftern. »Ich bin nicht am richti-
gen Ort, leider kann ich mich dem Eindruck nicht verschlieBen, daB3 ich nicht
am richtigen Ort bin.« (N II 379) So restimiert der Ich-Erzéihler unter der An-
nahme, ber Gericht zu sein. Der richtige Ort, der Ort der Fursprecher, wiire
dagegen der Jahrmarkt, das Terrain eines nicht verfassten Zusammentreffens
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von ermittelnden, erhebenden, tibersetzenden, koppelnden Menschen, die sich
in funktionale Rollenspiele einmischen:

Ich miifite an einem Ort sein, wo vielerlei Menschen zusammenkommen, aus verschie-
denen Gegenden, aus allen Stiinden, aus allen Berufen, verschiedenen Alters, ich miilite
die Moglichkeit haben die Tauglichen, die Freundlichen, die welche einen Blick fiir
mich haben vorsichtig auszuwihlen aus einer Menge. Am besten wire dazu vielleicht
ein grofer Jahrmarkt geeignet. (N II 379)

Das 1ist, gerade eine Seite nachdem der Ich-Erzihler von der Majestiit des Ge-
setzes gesprochen hat, dessen Gegenbild. Es ist das Soziale als Stitte einer
universellen, aber mittelpunktlosen Kopplung von Teilsystemen, die es in of-
fenem Kontakt aller Konfigurationen und Unterscheidungen mit allen anderen
zusammcnbringt.zg Man konnte soweit gehen, den Ausdruck vom »Tatbestand
des Urteils« in diesem Licht noch einmal anders zu interpretieren: Das Urteil
wiire dann selbst der Gegenstand, auf den sich die Erhebungen seines Tatbe-
stands, seines tatséichlichen Vorliegens, bezbgen. Es ginge nicht um das singu-
lare und majestéitisch zentrale Urteil des Gerichts, das zu seiner Erméglichung
Tatbestdnde aus dem Sozialen erheben ldsst; sondern Urteile wiren ihrerseits
Vorkommnisse im Sozialen und zum Sozialen fithrend, die an der ubiquitéiren
Erhebung, Ubersetzung und Kopplung teilnehmen und ihnen unterliegen, ohne
jemals auf irgendein zentrales Urteil und seinen Ort zuriick zu kommen.

Wenn man die Rede von der Fiirsprache nicht nur metaphorisch versteht, son-
dern die diskursiven und damit sprach-, zeit- und sachgebundenen Vorausset-
zungen im Blick hat, zeigt sich eine zwar nicht einfache. aber ganz klare Lage
der Bedingungen, unter denen fir den Erziihler »Leben moglich« oder nicht
maoglich ist. Mit dem Begriff eines Lebens, das einerseits geformt ist und an-
dererseits Referenz der Form, ist auch eine Stellungnahme zur Form des Er-
zihlens vom Leben vorbereitet. Bevor man darauf weiter eingeht, sollte man
aber noch einmal unterstreichen, dass das Prosastick von den Firsprechern
mit seinem Vexierbild von Gesetz und sozialem Uberall auch Verbindungen
zwischen Kafkas Romanen Proceff und Schlof? darstellt.

Natiirlich kann der Vorschlag, »Es war sehr unsicher, ob ich Fiirsprecher hat-
te...« auf Kafkas weiteres Werk und besonders die Romane zu bezichen, nicht
bedeuten, dass es im Proceff um die eine Seite — das Gericht — und im Schlofi
um die andere — das Uberall des Sozialen — ginge. Der Vorschlag besagt nur,
dass der kurze Prosatext die Umkehrung des Blickpunkts vom Gesetz zum
Uberall und vom Uberall zum Gesetz besonders leicht macht, withrend in den
Romanen die doppelte Anlage von Gesetz und Uberall unter der jeweils vor-
herrschenden Sicht einer Seite erscheint.** Wegen der schwierigen Datierungs-
verhiltnisse in allen Fillen sollte man auch nicht versuchen, eine Entwick-
lungslinie oder eine Verlagerung der Gewichte abzuleiten. Es scheint Kafka
eigentiimlich zu sein, dass er hier nicht gewihlt hat: Er bevorzugt nicht ent-
weder das Recht oder die Welt der sozialen Sorge, nicht entweder das Gesetz
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oder die Unterscheidungen der Gesellschaft. Was »Leben moglich« macht, ist
offenbar eine Konstellierung der beiden Seiten, die allerdings immer nur eine
davon in einem Augenblick zu erkennen gibt. Die »lebende Mauer« der Fiir-
sprecher zu erbauen, ist das vorherrschende Begehren dieses Lebens. Vorder-
hand geht es einfach nur um das Interesse, in den Texten die jeweils neue und
andere Untersuchung und Ausformung einer ihnen gemeinsamen Sache zu
sehen. Zu bemerken ist aber, dass gerade im Kurzen Text das Spiel des Dop-
pels am sichtbarsten ist und wechselweise die eine Seite die andere abdecken
kann.

Im Procefd treten offenbar von Anfang an eine grofie Zahl von Fursprecherfi-
guren auf, ohne dass das Wort ein einziges Mal fiele: K.s Vermieterin, Frau
Grubach, und seine Zimmernachbarin Friulein Birstner sind bereitwillige
oder erwiinschte Fursprecher im Sozialen. Leni und die Frau des Gerichtsdie-
ners, wie in anderem Sinne auch der Maler Titorelli und der Kaufinann Block
sind es im Umkreis des Gerichts. »Helfer< ist das Wort, das der Erzihler in
diesen Fillen verwendet, wenn er ihre firsprechende Funktion iiberhaupt
kennzeichnet.”’ Aber nur im ProcefS gibt es auch die beiden paradigmatischen
Fursprecher, die fir den Einzelnen vor dem Gesetz sprechen — Advokat und
Priester. Beiden fallen im Proceff in die Augen springende Rollen zu. Heinz
Politzer hat mit der These von Parable and Paradox, die Katkas Prosa erst als
eigenes Ereignis der Kunst von ihren Interpretationen abgetrennt hat, bereits
die entscheidende Stellung dieser beiden Personen fiir die Romanerzdhlung
herausgehoben: Beide haben danach im Geschehen des Romans die Biirde und
das Amt des Turhuters. parabelhaft auf das Gesetz hinzuweisen und im Kunst-
bau, der Kafkas Prosa ist, den Zugang zu thm zu verlegen. Als Fiirsprecher
verstanden, verkorpern sie durch ihr Dasein die Vergeblichkeit der Suche nach
Fursprache, die dann in die kristalline Diesseitigkeit einer Prosa einmiinden
und fiir immanente Interpretation und close reading zur Verfugung stehen
kann.”* Politzer hat das besonders fiir den Priester, den Fiirsprecher des religi-
dsen Gesetzes, gezeigt. Als beherrschende Figur im Dom-Kapitel, das K.s
Exekution im letzten Kapitel vorausgeht, und als Erzithler der Parabel und
Partner ihrer Auslegung schliefit der Priester nach diesem Nachweis den Ro-
man in sich ab. Nachzutragen bleibt, wie umgekehrt die Figur des Advokaten
das Geschehen erst antreibt und nach K.s Verhaftung, dem ersten Kapitel, eine
weitere Erstreckung der Geschichte Giberhaupt moglich macht.* In seiner ers-
ten Vorladung vor das Gericht spricht K. noch als Betroffener im eigenen
Namen. Indem er das tut, spricht er, kénnte man sagen, politisch fur seine Sa-
che:* und solange er das tut, muss er gleichsam als Folgerung daraus das Ge-
richt als Teil einer groBen Verschworung zu entlarven versuchen, dem keine
Zusténdigkeit in seinem Fall zukomme und das dem, was man seit dem spite-
ren 19. Jahrhundert in Zentraleuropa einen Rechtsstaat nennt,” nicht geniige.™
Wenn der Onkel K. spiter notigt, den Advokaten Dr. Huld als Rechtsbeistand
Zu bestimmen, endet diese vorlidufige — entweder blof eingebildete oder gera-
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de grundlegende — Eigenmacht des Subjekts und beginnt der eigentliche Ro-
man, in dem K.s Leben dem sich selbst vollziehenden Gesetz unterliegt. K.
geriit dabei in einen genauen Konflikt mit der Neuordnung der Advokatur, wie
sie in den sechziger und siebziger Jahren des 19. Jahrhunderts nach der staats-
rechtlichen Konstruktion von Osterreich-Ungam diskutiert wurde. Die Freiga-
be des Advokatenberufs und der Advokatenzwang vor hoherinstanzlichen Ge-
richten sollten den Advokaten zum Garanten fir die AbschlieBung der Rechts-
sphire im Prozess machen. K.s immer weiter anwachsender Vorsatz, dem Ad-
vokaten nicht nur die Vertretung zu entziehen, sondern sich (wieder oder
itberhaupt erst) an dessen Stelle zu setzen, liduft dieser Entwicklung zum mo-
dernen Rechtsstaat entgegen. Besonders K.s Versuch, die Eingabe selbst zu
schreiben, an der der Advokat ohne sichtbare Fortschritte gearbeitet hatte,
stellt die Verhiiltnisse bei Gericht auf den Kopf. Die Eingabe ist der beispiel-
hafte Fall fir Advokatenzwang.”” Sie ist das Element im Prozess, das ganz zu
dessen Operationen gehért und doch das Auflere der Umwelt in ihn einfiihrt.
Wenn K. erwiigt als » Verteidigungsschrift« — die offenbar mit dieser »Einga-
be« zusammentfillt™ — »eine kurze Lebensbeschreibung vor[zu[legen und bei
jedem irgendwie wichtigen Ereignis [zu erkliren], aus welchen Grinden er so
gehandelt hatte« (P 149), dann fasst dieser Ansatz zur faktischen Autobiogra-
phie — zur Fassung des eigenen Lebens — das Problem in grofer Konzentration
fir den Roman zusammen: Entweder K. tut, was er zu tun glaubt, und zerstort
damit die Moglichkeit im Prozess zu seinem Recht zu kommen; oder er wird
in Wahrheit nur der Vertreter seines Vertreters und verstrickt sich umso tiefer
in den Prozess, dem er zu entkommen meint, indem er wie zu Anfang schein-
bar fiir sich selbst spricht.*

Advokaten oder Priester wiirde K. im Schloff vergebens suchen. Gewiss kann
K. hier niemanden als seinen Anwalt oder Rechtsvertreter ernennen, um in
seinem Namen vor dem Souverin des Schlosses zu sprechen.”” Niemand tritt
auch mit ihm jemals so in Kontakt, dass er seine Sache im Schloss zur Spra-
che bringen konnte, mit der Ausnahme vielleicht der anonymen Stimme am
Telefon, mit der K. gleich am Morgen nach seiner Ankunft spricht. Um dieses
Telefongespriich im Zweiten Kapitel des Romans spinnt sich eine kleine Ko-
madie der Fursprache, die gleichsam die Leerstelle der Firsprache im Geselz,
den Ort des Fiirspruchs, in diesem Roman markiert: Die Gehilfen, die K. zu-
gelaufen oder thm vom Schloss zugespielt sind, telefonieren zuerst (und zu-
sammen!) fiir K. mit einem, den sie fiir den Kastellan halten. K. hort, wie sie
um einen Termin fuir ihn beim Schloss bitten, und er hort, als wiire er am Ge-
spriich beteiligt, auch die Weigerung auf der anderen Seite. Auf die abschligi-
ge Antwort an seine Gehilfen heiBt es: »»Ich werde selbst telephonieren,< sagte
K. und stand auf.« (S 35) Wihrend K. keine Miihe hatte, die Worte seiner
Vertreter und sogar die Antwort des vermeintlichen Kastellans zu verstehen,
solange die Gehilfen fir 1thn sprachen, verwandelt sich das Telefon, an das er
selbst tritt, in eine Musikmaschine. »K. horchte, ohne zu telephonieren |[... |«
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(S 36); wiihrend dessen dringt in sein Gehor statt Antwort oder Auskunft ein
»Summen zahlloser kindlicher Stimmen«. In diesem zugleich lyrischen und
emphatischen Intermezzo der Telefonszene, in der Stimmen von akustischen
in elektrische Schwingungen umgewandelt werden und wieder zuriick in akus-
tische, bricht die Medialitiit der ubertragenen Stimme, Fir-Sprache im materi-
alen Sinn, in den Romantext ein. In der musikalischen Entrickung gestért,
weil thm gesagt wird, ein »Bote sei fiir ihn gekommen« (S 36) — wie zur Ant-
wort auf die Bitte, die er noch gar nicht vorgebracht hat — schreit K. nun ins
Telefon hinein. Damit beginnt das erste und einzige Telefongesprich, das K.
selbst fithrt und das dialogisch in Frage und Antwort vom Erzihler berichtet
wird. Dieses Gespriach gipfelt darin, dass K., der endlich »selbst telepho-
nier[t]«, sich nun als sein eigener Gehilfe ausgibt. »K. [...] meldete mit einem
plotzlichen Entschluss: »Hier der Gehilfe des Herrn Landvermessers.«« (S 37)
Sowenig im Schlofi ein Furspruch im Recht oder in der Majestit des Gesetzes
jemals laut wird, so grenzenlos fullen sich die Seiten mit Erhebungen, die dem
»Tatbestand des Urteils« — des Urteils iiber K.s Landvermesserschaft — gelten.
Alle Dimensionen des Sozialen und alle Unterscheidungen, die der Erziihler in
»Es war sehr unsicher, ob ich Firsprecher hatte...« aufzihlt, kommen ins
Spiel: »Verwandte und Fremde« — diese Unterscheidung priigt offenbar grund-
legend das Verhiltnis zwischen K. und den Dorfbewohnemn; >Ireunde und
Feinde« — dieser Unterscheidung unterliegt die Bezichung zwischen K. und
dem Schloss, die meistens als eine des Kampfes zwischen Feinden interpre-
tiert wird; >Familie und Offentlichkeit« = in dieser Dimension des Sozialen
spielt sich zum Beispiel ein groBler Teil der Geschichte der Familie Barnabas
ab, in deren private Intimitit die Gewalt des Sekretéirs Sortini wie die eines
feudalen Herrn beim Fest der Dorfleute einféllt; »Stadt und Dorf< muss man
nur zu Schloss und Dorf verschieben, um darin das ganze Geschehen des Ro-
mans und besonders alle Szenen im Herrenhof eingebettet zu finden, wo die
Sekretiire thren Amtspflichten nachgehen. Genauer kénnte man sagen, dass
die Unterscheidungen der Gesellschaftsdimensionen Verwandte/Fremde und
Schloess/Dorf die eigentliche Geschichte préigen, die sich im Schloff entspinnt.
Die mittleren Unterscheidungen im Sozialen >Freunde/Feinde< und »Fami-
lie/Offentlichkeit< ndhren dagegen zu einem grofien Teil die Diskurse der Ge-
schichten, die K. erfragt oder die ihm nahe gebracht werden, um seine Sache
vorantreiben zu kénnen. Beides aber, die Geschichte im Schloff und die Dis-
kurse. die gefiithrt werden, sind Teil des einen fortlaufenden Geschehens, das
die Differenz zwischen Geschichte und Diskurs fast aufzuldsen droht. Sie mo-
tivieren und prégen die Erhebungen, die K. und das Schloss unausgesetzt tiber
und gegeneinander anstellen. Man konnte zugespitzt sagen: das Schlofi ist
Kaftkas Gesellschaftsroman. Damit wire dann nicht ein realistischer Roman
gemeint, der die Gesellschaft als das Geflecht der sozialen Beziehungen zur
Voraussetzung und als Schauplatz der Ereignisse hat. Kafkas Roman der zahl-
losen Erhebungen und der um sie herum gruppierten Fiirsprecher ist eine Er-
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zihlung, die die Unterscheidungen des Sozialen immer wieder zum Thema hat
und als Stil des Diskurses reflektiert, in dem die Geschichten vorgetragen
werden, von deren Erzihlung erzihlt wird. Das betrifft die basale Geschichte
von K.s Eintritt in das Dorf und das Territorium des Schlosses; hier geht es
um die soziale Identitit K.s, um die Frage, ob er Teil der Gesellschalt ist. An-
dererseits betrifft es die vielen Geschichten, die K. sich erzihlen lisst, um die
eigene Geschichte, die Aufklirung seiner Zugehorigkeit zur Gesellschaft, vo-
ranzutreiben. Diese vielen Geschichten von Menschen, die fraglos Teil der
Gesellschaft von Dorf und Schloss sind, sind ihrerseits instrumental auf K.s
basale Geschichte, die Vergesellschaft des Einzelnen, bezogen: Sie werden
erzahlt und K. sammelt sie, um Auskinfte tiber seine eigene Geschichte der
Berufung zum Landvermesser zu erhalten. Indem er sie erfragt und anhort,
baut er an der >lebenden Mauer« der Farsprecher. Andererseits tiberwuchert
ihre Vielfalt seine eigene basale Geschichte und macht sie zu einer unter den
vielen. Das wird am deutlichsten in der Geschichte des Barnabas und seiner
Familie, die sich in ithrer enormen Linge zu einem Roman im Roman entwi-
ckelt. In Barnabas sieht K. den Boten des Schlosses, der alle fiir ihn ins Ge-
wicht fallende Information mit sich bringt und durch den allein er mit dem
Schloss in Kontakt treten kénnte. Er lisst sich die epische Geschichte von
Barnabas® Familie und dem Ursprung von dessen Botenamt erzéiihlen — nur um
zu erfahren, dass Barnabas seinen Dienst als Bote verrichtet, um seinerseits
herauszufinden, welcher Platz der Familie im Gefiige der Dorfgesellschaft und
des Schlosses nach dem Skandal verbleibt, den die Schwester verursacht hatte.
SchlieBlich geht es Barnabas seinerseits in seinem Botenamt darum, ob er
selbst iiberhaupt das Amt des Boten innehat, das es ithm erméglichen wiirde,
dem Schloss niher zu kommen, um herauszufinden, was er wissen méchte: ob
seine Familie Teil der anerkannten Gesellschaft ist. Damit wird Barnabas® Ge-
schichte am Ende ihrer sich immer wieder emschachtelnden Komplikationen
einfach K.s Geschichte. Man kann hinzufiigen, dass der Bote, der K. in der
musikalischen Entriickung des Telefonierens stért und durch den veranlasst er
sich als sein eigener Firsprecher ausgibt, Barnabas ist. Die Erhebungen, die
die Fursprachen im Sozialen notig machen, iiberholen sich und entziehen sich
gegenseitig den Grund. Der als Registratur dienende Schrank im Schlafzim-
mer des Dorfvorstehers — Dorfvorsteher heiflen in der mittelalterlichen
Rechtssprache Vor- oder Fursprecher“ — ist der eine Ort, wo man sie material
vor sich sieht (S 94-1 13);42 die Zimmer und die Ginge vor den Zimmern der
Sekretire im Herrenhof sind der andere. (S 430—446)‘13 Der Sekretir Biirgel,
auf den K. im Herrenhof trifft, bevor er dort die Aktenverwaltung beobachtet,
erklirt K. im itbrigen, unter welchen besonderen Umstéinden ein Schlossbeam-
ter den Parteien fur einmal Hilfe gewéhren und damit, kénnte man sagen, sein
Fiirsprecher bei Erhebungen werden kénnte; die Situation, die er daber be-
schreibt, ist offensichtlich die, in der er — Biirgel, der mogliche Fiirsprecher —
in diesem Augenblick zu K. spricht. Man kann daran erinnern, dass ein frither
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close reader Kafkas, Erich Heller, in Biirgels Namen die Verkleinerungsform
von >Biirge« gelesen hat. was man nach mittelalterlichem Sprachgebrauch
ebenfalls als Fiirsprecher auffassen kann.* K. jedenfalls kann sich wihrend
der Erkldrungen Biirgels, des Fuirsprechers im Sozialen, kaum des Schlafs er-
wehren.

Fiirspruch oder Firsprecher, Fursprache im Gesetz und im sozialen Uberall —
das Vexierbild ist der harte Kem von Kafkas Text. Aus der Sachlage dieser
Konfiguration ergibt sich die Immanenz seiner Prosa.

3. Fiir Sprache

Angesichts eines Prosastiicks wie »Es war sehr unsicher, ob ich Fiirsprecher
hatte... « musste man letztlich wohl erértern, in welcher Sprache eine Suche
nach Firsprache erzihlt oder auch nur vorgebracht werden kann. Oder enger
gefasst: Was ist der Status eines Texts, der von der Suche nach Fiirsprache
berichtet und sie am Ende selbst 1st? Es bleibt hier nur festzuhalten, dass sich
beim Lesen von Kafkas Text diese I'ragen stellen. In aller Allgemeinheit for-
muliert, betreffen sie den Status der literarischen Prosa und den des literari-
schen Texts. Man miisste auf die Frage nach dem Status des literarischen Tex-
tes mit der Geschichte der Autorschaft und des Verhdltnisses zwischen litera-
rischem Verfasser und Verleger antworten: In das Gebiet der Literatur geho-
ren, so lisst sich grob aus den entsprechenden Forschungen und Uberlegungen
restimieren, seit dem Ende des 18. Jahrhunderts Texte, deren Instituierung als
Literatur zusammenfillt mit ihrer bloBen Veroffentlichung, ihrem Erscheinen
im Druck.” Die Frage nach dem Status der Sprache ist weitldufiger und erfor-
derte wahrscheinlich noch einmal ausgreifendere geschichtliche Exkursionen.
Man kénnte die These aufstellen, dass die antike Rhetorik und die Begriin-
dung einer literarischen Prosa in ihr*® in einem erheblichen Sinn Lehre von der
Firsprache war, das heiBt Lehre von der Rede eines patronus und orator fiir
den Klienten und vor dem Gericht.” Literarische Prosa, eine Rhetorik, die oh-
ne eigene institutionelle Bindung trotzdem wie vor und von der Institution
spricht, wirde danach die rhetorische Szene vor Gericht in ithrem Wortlaut
immer wieder neu austragen und selbstbegrindend nacherfinden. Thre Worte,
in denen Klient und Redner nicht zu unterscheiden sind, wiiren immer der
Versuch, tiber die in der eigenen Sprache vorgebrachte Fiirsprache eine eigene
Sprache und ein Sprechen im eigenen Namen sowohl auszultschen wie zu
erreichen. Literarische Prosa agierte insofern Fir-Sprache; sie giibe sich ihre
Institutionalitit, den Abstand zwischen eigener Sprache und Firsprache, in
ihren Worten — fitrsprechenden Worten fiir eigene Sprache — selbst vor. Nach
dem Muster der Rhetorik wiire sie antirhetorisch in der Selbsterfindung ihrer
freilich génzlich unbestimmten, wie leeren Institutionalitit.

Erortern lisst sich hier aber immerhin, wie innerhalb von Kafkas Text »Es war
sehr unsicher, ob ich Fiirsprecher hatte. ..« die Frage nach dem Text und der
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Sprache aufgeldst ist. Es ist schon gesagt worden, dass Kafkas Prosastiick aus
drei Teilen besteht: Im ersten berichtet der Ich-Erzéhler in der Vergangen-
heitsform, und die Geschichte, die er erziihlt, geht davon aus, dass er sich in
threm Verlauf im Gebéude eines Gerichts befand. Wie in erlebter Rede (wo-
mit eine Distanz zwischen Ich-Erziihler und Mir angedeutet ist) spricht er
dann von dem Zweifel, ob es sich wirklich um ein Gericht handelt. Im zweiten
Teil verwendet der Erzihler das historische, vergegenwirtigende Prisens; hier
legt sich iber die weiter bestehende Annahme, durch die Ginge eines Gerichts
zu gehen, die Uberzeugung, am falschen Ort zu sein. Nur anderswo, {iberall,
auf dem Jahrmarkt wiire man am rechten Ort. Dieser Teil endet in einer Art
von innerem Monolog und seiner punktférmigen Gegenwart (womit Ich an die
Stelle eines sich ausblendenden Erzihlers trite): Hier realisiert Ich, zwar im
Gericht, darum aber am falschen Ort zu sein. Soweit reicht die bisher bespro-
chene Anlage dieses Textes: Er geht aus von der Gewissheit der Suche nach
Fiirsprache und teilt Ort und Lage vexierbildhaft in das Gericht, in dem man
Fiirspruch sucht, und das soziale Uberall, wo die Suche der lebenden Mauer
von Fiirsprechern gilt. Im dritten und letzten Teil wendet sich der Erzéhler mit
dem Pronomen Du an sich selbst. »In diesem kurzen, eiligen, von einem un-
geduldigen Dréhnen begleiteten Leben eine Treppe hinunterlaufen? Das ist
unmoglich, die Dir zugemessene Zeit ist so kurz [... ].« (N II 380) Das Priisens
ist hier das Tempus der gnomischen Zeitlosigkeit des dialogismus, einer Figur
der Selbstbesinnung und parabelhaften Selbstexemplifizierung. Aber es kKénn-
te auch der Verlust aller Selbstbeherrschung sein im mitgeschriebenen Vor-
sichhinreden von einem. dem keine Zeit zur Besinnung bleibt. Wer hier
spricht, hat keine Zeit auler der, in der er spricht: »Die Dir zugemessene Zeit,
ist so kurz, dafl Du, wenn Du eine Sekunde verlierst, schon Dein ganzes Leben
verloren hast, denn es ist nicht linger: es ist immer nur so lang, wie die Zeit,
die Du verlierst.« (N II 380)" Kafkas Text kommt hier radikal und beunruhi-
gend zu sich. Uber der Feierlichkeit der parabelhaften Rhetorik oder in der
alternativen Lesart: dem unumkehrbaren Druck der Zeit vergisst man beim
Lesen fast, dass der Text hier vergisst, worum es in ihm ging: die Suche nach
Fursprache. Von ihr ist nicht mehr die Rede. »Findest Du also nichts hier auf
den Géngen, offne die Tiren, findest Du nichts hinter den Tiiren, gibt es neue
Stockwerke, findest Du oben nichts, es ist keine Not, schwinge Dich neue
Treppen hinauf, solange Du nicht zu steigen authorst, héren die Stufen nicht
auf, unter Deinen steigenden Fuilen, wachsen sie aufwirts.« ”? (N 11 380) Uber
der Suche nach der Fursprache hat der Text die Struktur angenommen, fur
sich selbst zu sprechen. Diese Errungenschaft findet statt an einem Ort, der die
Unterscheidung von Gesetz und tiberall nicht mehr plausibel macht. Schon am
Anfang dieses letzten Teils wirkten die vorher streng getrennten Sphéren von
Gesetz und sozialem Uberall wie ineinander gedreht: »Warum eile ich denn
blindlings in ein Haus, lese nicht die Aufschrift itber dem Tor, bin gleich auf
den Gingen, setze mich hier mit solcher Verbohrtheit fest, dafl ich mich gar
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nicht erinnern kann, jemals vor dem Haus gewesen, jemals die Treppen hi-
naufgelaufen zu sein.« (N II 380) Es ist, als sei der Mann vom Lande unverse-
hens ins Gesetz eingetreten, um sich in thm wie immer schon, und das heifit:
wie immer schon auf dem Territorium von Dorf und Schloss vorzufinden. Das
Gesetz ist hier das Uberall; und iiberall ist Gesetz.”’ Das Gesetz des Uberall ist
ein Gesetz, das nichts Bestimmtes mehr besagt; und dieses allgemeine und
inhaltlose Gesetz kann tiberall herrschen.”’ Die Hilften des Vexierbilds sind
ineinander gefallen. Das Ergebnis ist ein Bild, das nicht doppelt ist, sondern
einfach, dabei aber wie in sich zerbrochen. Fiir-Sprache ist im Verhiltnis Eins
zu Eins realisiert: Auch wenn Ich die Rhetorik der Parabel nun beherrsche,
spreche Ich in dieser beherrschenden Sprache immer noch oder schon auch
eigene Worte, die als eigene doch eigentlich ungehért bleiben. Und auch wenn
man die eigentlich unhérbaren Worte nun wirklich lesen kann. die Ich im ver-
schwindenden Augenblick Meines Lebens, der Meine Sprechzeit ist, vor mich
hingemurmelt habe, sind sie doch offenbar auf dem Papier verzeichnet.™
Wiirde man diesen Text auf die eine oder andere Art als Klartext lesen, wire
er, wie es Giorgio Agamben vorschnell fiir Kafkas Werk tiberhaupt behauptet
hat, ein Text der modemen Massengesellschaften und ihrer offenen oder ver-
steckten Totalitarismen: In den Akten der amtlichen Erhebungen stehen wort-
lich wiedergegeben lauter eigene Worte; und jede Autobiographie ist eine Ein-
gabe, die dem Anwaltszwang von vornherein unterlegen ist. Wie dagegen die
Fiirsprache in der abendlindischen Rhetorik eine institutionelle Szene war, die
dem Abstand zwischen Figur und eigentlichem Wort Raum bot, so konstruiert
sich die Literatur — und Kafkas Literatur in diesem Prosastiick — aus der Fikti-
on, dass es diesen Raum und diesen Abstand gibt.53 Jedenfalls gilt das der Er-
wartung nach fiir jedes Stiick Prosa, das durch die Veroffentlichung im Druck
die leere Institutionalitit der Literatur erlangt hat. Das trifft nun allerdings auf
das erorterte Textstiick erst seit Max Brods Edition zu.

* Die folgende Interpretation habe ich im Spring Term 2007 in einem Seminar unter dem
Titel Advocacy — Fiirsprache an der Johns Hopkins University zur Diskussion gestellt, Den
Teilnehmerinnen und Teilnehmern danke ich fur die Fragen und Beitrige. Besonders danke
ich fir Hinweise, die im Folgenden vermerkt sind, Doreen Densky und Anh Nguyen.

Fiir kritische Hinweise danke ich auch Wolf Kittler und Benno Wagner. Thre Kenntnisse und

Einsichten haben mir geholfen. Alle Irrtiimer sind meine.
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Anmerkungen

1 Das Prosastiick steht in dem Hefi, das nach Kafkas lingster zusammenhiingender Eintragung

als Hungerkiinstler-Heft bezeichnet wird. Max Brod hat ihm den Titel Fiirsprecher gegeben
und es fiir die Veréflentlichung in den Erzéhlungen ausgewihlt.
In der Kafka-Forschung ist der Text oft zitiert, aber selten untersucht worden. Hervorzuheben
sind: Hartmut Mahden: »Die Rolle des Firsprechers bei Kafka«, in: Der Deutschunterricht
(DU} 15 (1963). S. 9-31: Wemer Kraft: »Die Stufen. Filrsprecher«, in: Franz Kafka. Durch-
dringung und Geheimnis, Frankfurt: Suhrkamp 1968, S. 17-21: wichtige kiirzere Hinweise
finden sich bei: Wilhelm Emrich: Franz Kafka, Bonn: Athenium 1958, 5. 110 und 271; Hart-
mut Binder: Kafka in neuer Sicht. Mimik, Gestik und Personengefiige als Darstellungsformen
des Autobiographischen, Stuttgart: Metzler 1976, S. 361 Joseph Vogl: Ort der Gewalt. Kafkas
literarische Ethik, Miinchen: Fink 1990, S. 188; Peter-André Alt: Franz Kafka. Der ewige
Sohn, Miinchen: Beck 20035, S. 585f.

2 In dieser Funktionsweise entspricht »Es war sehr unsicher, ob ich Firsprecher hatte...« den
berithmten Anfangssitzen in Procef und Schiofi und in der Verwandlung: Die Ausgangsbe-
dingung der Erzihlung ist von einem die Lage bestimmenden Punkt her festgelegt; die Welt,
in der eine solche Bestimmung statthat oder iiberhaupt maglich ist. bleibt unbestimmt. Die
Frage nach dem Ort, die sich damit stellt, ist in dem Prosastiick aus dem Hungerktinstler-Heft
denn das auch vorherrschende Thema.

3 Das Wort »Fiirsprache« ist hier eingefithrt, um den Umkreis von »Fiirsprecher« und »Fiir-
spruch« in seinem Zusammenhang zu bezeichnen und daraus die Modellszene des Erzihlens
in diesem Text abzuleiten. Kafka verwendet das Wort weder hier noch in einem anderen Text.
Aus gutem Grund: die Einheit von Firsprecher und Fiirsprache ist das offene Geheimnis des
Fursprecher-Textes.

4 Diese Skizze ist zuniichst zur Nachzeichnung der Situation im Text formuliert. Im letzten Teil
dieses Aufsatzes ist ein damit verbundenes und weiter gehendes literaturanthropologisches In-
teresse angedeutet. Die institutionelle Situation mit der maglichen Mittelstellung eines Fiir-
sprechers erhilt dabei systematisch den Vorrang gegeniiber dem iiblichen Kommunikations-
modell, das von zwei Seiten ausgeht, die wie zur VertragschlicBbung zusammen treten. Zur
vorliufigen historischen und sachlichen Begriindung vel. Riidiger Campe: »Making it Expli-
cit. Don Giovannis Versprechen oder eine Vorgeschichte des Sprechakts bei Austing, in: Man-
fred Schneider (Hg.), Die Ordnung des Versprechens. Miinchen: Fink Verlag 2005, S. 17-39.

5 Gerhard Neumann: »Wie eine regelrechte Geburt mit Schmutz und Schleim bedeckt.c Die
Vorstellung von der Entbindung des Textes aus dem Kérper in Kafkas Poctologie«, in: Chris-
tian Begemann, David Wellbery (Hg.), Kunst — Zeugung — Geburt, Freiburg: Rombach 2002,
S. 293-324; ders.: »Der Zauber des Anfangs und das >Zégem vor der Geburt< — Kafkas Pocto-
logie des sriskanten Augenblickse, in: Hans Dicter Zimmermann (Hg.), Nach emeuter Lektii-
re: Franz Kafkas »Der Procele, Witrzburg: Konigshausen & Neumann 1992, 5. 107-126.

6 Brods Titelgebung »Firsprecher« Iehnt sich an Kafkas eigenes Verfahren im Band Ein Hun-
gerkiinstler. Vier Geschichten (1924) an. Mit der Ausnahme der ersten Erzihlung - Erstes
Leid — haben alle anderen den Namen der Person als Titel, die im ersten Satz genannt wird.
Diese Person kann Protagonist der Erzihlung in der dritien Person sein (Flungerkiinstler) oder
Gegenstand (Josefine, die Singerin) und Bezugsperson (Eine kleine Frau) einer Ich-Er-
zihlung. Strukturelle Nihe zu »Es war sehr unsicher, ob ich Fiirsprecher hatte.. .« zeigt beson-
ders die Konstellation von Ich-Erzihler und titelgebender Hauptperson in der Geschichte Eine
kleine Frauw, die beginnt: »Es ist eine kleine Frau...«. (D 321)

7 Vgl zum ersten Terminus Friedrich K. Stanzel: Theorie des Erziihlens, 6. Aufl., Géttingen:
Vandenhoeck & Ruprecht 1955; zum zweiten Gérard Genette: Die Erzihlung, 2. Aufl., Miin-
chen: Fink 1998, S. 134-138.

8  Zur Geschichte und Systematik des inneren Monologs im 20. Jahrhundert und zum inneren
Monolog bei Kafka (besonders in Der Bau) vgl. Michael Nichaus: »lch, die Literatur, ich
spreche...« Der Monolog der Literatur im 20. Jahrhundert, Wiirzburg: Konigshausen & Neu-
mann 1995, dort besonders S. 247-284. Nichaus entwickelt die Diagnose, wonach Kafkas
»Texte in der ersten grammatischen Person« im herkémmlichen Sinn »keine >Ich-Er-
zihlungen«« seien (S. 250), aus einer Beobachtung, dic auch dem vorliegenden Versuch zu
den Fiirsprechern zugrunde liegt: »Das »Ichc ist, als Teil der Relation, iiber die gesprochen
wird, selber Element der >besprochenen Welte, aber eben ausschlicblich als Teil dieser Relati-
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on.« (S.252) Der einfacheren Verstindigung wegen behalte ich die Kennzeichnung Ich-
Erziihlung bei; die Diskussion hier und im letzten Teil des Aufsatzes stimmt aber mit Nichaus™
Befund iiberein.

Jost Schillemeit zufolge gehen die ersten Eintragungen im Hungerkiinstler-Heft auf etwa
1915, eine »spiitere Phase« der Arbeit am Procefs zuriick. Auf eine Reihe von schwer datierba-
ren Eintragungen folgen dann Textstiicke, die der Zeit der Arbeit am Schioff zugeordnet wer-
den kinnen. Zu ihnen gehirt »Es war sehr unsicher, ob ich Fiirsprecher hatte...«. (N II” 108-
112)

Darauf hat Doreen Densky nachdriicklich hingewiesen in: »Kafkas Firsprecher— Fur Schrift
und »Gegenschrift«, Ms. Baltimore 2007,

Ein weiterer Beleg fiir »Fiirsprecher« findet sich im Dorfschullehrer-Konvolut.

Vgl. Ronald Gray: Kafka’s Castle, Cambridge: UP 1956, S. 19; Heinz Politzer. Franz Kafka.
Parable and Paradox, [thaca/New York: Comell UP 1962, S. 222f., Rainer Nigele: »Vexier-
bilder des Andem: Kafkas Identititen«, in: Ders.: Literarische Vexierbilder. Drei Versuche zu
einer Figur, Eggingen: Isele 2002, S. 9-29; besonders S. 27.

Anh Nguyen hat auf dic Bedeutung des Sozialen an dieser Stelle nachdriicklich hingewiesen.
Zu Beginn des Textes bleibt es offen. ob >Fiirsprecher« in der Einzahl oder Mehrzahl zu ver-
stehen ist. Grammatisch verwendet Kafka nach der Korrektur der ersten Zeile zwar den Plural.
Da es sich aber durchweg um verneinte Konstruktionen handelt, folgt daraus nicht zwingend,
ob Ich einen oder mehrere Fiirsprecher sucht. »Es war sehr unsicher, ob ich Fiirsprecher hat-
te...« legt nicht fest, ob die Suche einem Advokaten oder der Menge der Firsprecher im Sozi-
alen gilt.

Jacob und Wilhelm Grimm: Deutsches Worterbuch, Leipzig: Hirzel 1854-1971, s.v. »Furspra-
che«, »Fiirsprecher< und >Fiirspruch<; sowie: Deutsches Rechtsworterbuch (Wérterbuch der il-
teren deutschen Rechtssprache). hg. von der PreuBischen Akademie der Wissenschaften,
Bd. 3, H. 1, Weimar: Bohlaus Nachfolger 1933, s.v. »Firsprech, Vorspreche, »fiirsprechene,
sFirsprecher, Vorsprechere, »Fiirsprechung, Vorsprechunge«. >Fiirspruch, Vorspruch< vgl. auch
sv. rAnwalte, (Bd. 1, 1914-32) Unter »Fiirsprech/Vorsprech« sind vier Hauptbedeutungen an-
gegeben: 1. Wortfithrer, Sachwalter, Parteienvertreter; diese Bedeutung ist ein Teil der mo-
demen Bedeutung von >Anwalte, der Nachdruck licgt aber auf verbaler Vertretung und
Rechtsauskunft, nicht auf der Bevollmichtigung: 2. Schéffe, Urteilfinder; 3. (besonders fiir
den dsterreichischen Raum) Gemeindevorstand; 4. (im auberrechtlichen Sinne) »unniiize na-
gera. (Bd. 3, Sp. 1088-1090.)

Vgl. Klaus Wagenbach: Franz Kafka. Eine Biographie seiner Jugend. 1883-1912, Bern: Fran-
cke 1958, S. 99-140.

Dem Deutschen Rechiswérterbuch zufolge ist > Anwalt< im vormodernen Recht auf Gewalt im
Sinne von potestas zu beziehen. Von daher ist der Kern der Bedeutung: »wer Gewalt, Voll-
macht von einem andern hat, fiir einen andern handelt«. Darunter fillt dann: Beamter; Bote:
Stellvertreter eines Fiirsten. Beamten oder Geistlichen. (Deutsches Rechtswirterbuch, s.v.
Anwalt: Bd. 1, Sp. 766.)

AuBer den Eintriigen im Deutschen Rechtswarterbuch vgl. die Hinweise zu »Fiirsprecher< bei
Richard Schriider: Lehrbuch der deutschen Rechisgeschichte, 6. verbesserte Auflage, fortge-
fithrt von Eberhard Frh. v. KiinBberg, Berlin, Leipzig: Vereinigung wissenschaftlicher Verle-
ger, Walter Gruyter & Co. 1922, Fiir das fréinkische Volksrecht, das Schréder-KiinBberg als
Exempelfall germanischen Rechts gilt, sehen die Autoren im Fiirsprech(er) den Vertreter einer
anwesenden Partei im Prozess, withrend der advocatus Bevollmiichtigter sei, der anstelle der
Parteien rechtliche Handlungen vollzichen und vor Gericht aufireten kimne. Solche Bevoll-
michtigung in Abwesenheit sei nur dem Kénig gestattet oder Personen, denen der Kénig die-
ses Privileg verleiht (S. 415; dhnlich wieder fiir den hochmittelalterlichen Prozess S. 844f).
Andere Stellen legen nahe, dass alle Personen, die durch ihr Auftreten oder ihr Handeln cine
(in der Regel anwesende) Partei unterstiitzen, als Fiirsprecher bezeichnet werden konnten. In-
sofern kommen sie auch in die Nihe von Zeugen einer Partei, Eidhelfern und Biirgen.

»[...] Die Vertretung durch Advokaten. [...]/ I. Als Beistand der Partei im Prozess fungirt der
Advokat. Eine Theilung der Parteienvertreter in Redner (patronus. Fiirsprecher, avocat, ba-
rister und serjants) und Prokurator (avoué, attornati) kennt das dsterr{eichische] Recht nicht.«
(Dominik Ullmann: Das 6sterreichische Zivilprozebrecht, 2. durchgesehene Auflage. Prag:
Tempsky [zur selben Zeit auch: Leipzig: Freytag] 1887, S. 131. Damit bestiitigt Ullmann of-
fenbar die lexikalische Lage im Neuhochdeutschen: schon im Zedler heilit es dhnlich s.v. »Ad-
vocatc »[...] bedeutet soviel, als die Menschen entweder zu vertheidigen, oder ihnen zu ra-
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then, oder mit Zeugnill beyzustehen [...]. [...] Sonst wird ein Advocat genennet ein rechtlicher
Fiirsprecher, Causarum Patronus, ¢in Redner, ein rechtlicher Beystand, der den andern in Ge-
richten vertheidiget.« (Johann Heinrich Zedler: Grosses vollstindiges Universal-Lexicon der
Wissenschaften und Kiinste, Nachdruck Graz: Akademische Druck- und Verlagsanstalt 1961-
1964.)

Nicht zu vergessen ist, dass Kafka in einer Zeit, in der die Stellung der Advokatur in der
Rechtsordnung Osterreich-Ungarns und auch im Deutschen Reich ausfiihrlich erdrtert worden
war, ¢in Jahr lang den fiir alle Arten gerichtlicher and anwaltlicher Praxis vorgeschricbenen
Vorbereitungsdienst absolviert hat. In seinem Curriculum Vitae fir die Assecurazioni Generali
stellt Kafka aber fest, dass er die Concipientenstellung nicht mit dem Berufsziel des Advoka-
ten gewiihlt habe: »Nachdem ich die letzte Staatspriifung absolviert hatte, trat ich am 1. April
1906 als Concipient beim Advokat Richard Lowy, Alstidter Ring, ein. [...]/ Ich war, wie ich
es mit den Herrn Advokaten auch gleich vereinbart hatte, in die Kanzlei nur eingetreten. um
die Zeit auszuniitzen, denn schon am Anfang hatte ich die Absicht, nicht bei der Advokatur zu
bleiben.« (Zitiert nach: Max Brod: Franz Kafka. Eine Biographie., Frankfurt/Main: Fischer
1962, S. 308: Fotokopie des Formblatts mit dem Aufdruck >Curriculum Vitae< S, 309.)

Unter »Fiirspruch, Vorspruch« findet man im Deutschen Rechtswirterbuch zwei Bedeutungen:
Die erste ist identisch mit Fiirsprecher/Vorsprecher in der Bedeutung »Rechtsbeistand<; die
zweite Bedeutung ist: Schutz, Verteidigung und Verteidigungsrede. (Bd. 3, H. 1. Sp. 1093)
Wollte man Kafka cine entsprechende sprach- und rechtsgeschichtliche Kenntnis unterstellen,
wiire (der ersten Bedeutungsvariante von Fiirspruch nach) die Unterscheidung zwischen
Firspruch und Fiirsprecher und damit die zwischen Gesetz und Uberall eine zwischen Allo-
morophen mit gleicher Bedeutung. Das triife die Sachlage in Kafkas Text.

Die doppelte Optik in der Ortsangabe — im Gericht oder iiberall — licbe sich auch als die Be-
zichung und der Unterschied zwischen dem anfinglichen Pripositionalausdruck »in einem
Gerichtsgebéiude« und dem spiteren »bei Gericht« formulieren — zwischen dem architektoni-
schen Ort der Institution und dem institutionellen Ort, der eine Architektur hat. (N II 277f..
Hervorhebung von mir.)

In diesen Zusammenhang lieBe sich die Lehre von den »dritten Personenc im Zivilprozess ein-
bringen, dic weder cigentliche Parteien noch reine Funktionstriiger im Prozess sind: »Auller
den Parteien als Hauptpersonen des streitigen Anspruchs konnen auch dritte Personen an dem
Processe teilnechmen. Der Grund fiir eine solche Theilnahme Dritter kann im cigenen Interesse
dieser dritten Personen an dem Rechtsstreite liegen, wie dies der Fall ist bei der Intervention:
derartige Nebenpersonen des Processes heillen Intervenienten. Es kénnen sich aber auch dritte
Personen an einem Processe betheiligen zur Wahrung der Interessen der Parteien: es ist dieB
der Fall bei den Vertretern und Processbevollmichtigten der Parteien. Unter den Processbe-
vollmiichtigten sind insbesondere die berufsmiiBigen Processbevollmichtigten hervorzuheben
(Advokaten), deren sich die Parteien vielfach auf Grund gesetzlicher Vorschriften bedienen
miissen.« (Maximilian Schuster von Bonnott: Ostemreichisches Civilprocessrecht, 2. Abdruck
Wien: Manz 1896, S. 81.)

»Man will die Verteidigung mdéglichst ausschalten, alles soll auf den Angeklagten selbst ge-
stellt sein. Kein schlechter Standpunkt im Grunde, nichts wire aber verfehlter als daraus zu
folgern. dal bei diesem Gericht die Advokaten fiir den Angeklagten unndtig sind. [...] Das
Verfahren ist niémlich im allgemeinen nicht nur vor der Offentlichkeit geheim, sondern auch
vor dem Angeklagten. [...] Auch der Angeklagte hat niimlich keinen Einblick in die Gerichis-
schriften und aus den Verhéren auf die thnen zugrunde liegenden Schriften zu schlieBen, ist
sehr schwierig, insbesondere aber fiir den Angeklagten der doch befangen ist und alle magli-
chen Sorgen hat, dic ihn zerstreuen. Hier greift nun die Verteidigung ein.« (P 153f))

In eine Konstruktion groBen Ausmabes treibt diese Vorstellung Adolf Weibler in: Geschichte
der Rechtsanwaltschatt, Leipzig: C. E. M. Pfeiffer 1905. Weiblers der »Deutschen Rechtsan-
waltschaft« gewidmete Geschichte, die — im letzten Jahr von Kafkas Jurastudium und vor sei-
nem Eintritt in die Kanzlei Léwy erschienen — die erste ihrer Art zu sein beansprucht. beginnt
mit dem Abschnitt »Rechtweiser«. In altgermanischer Vorzeit wird darin die Figur eines Fiir-
und Vorsprechers (oder Asega) konturiert. der unabhiingig von Parteien wie vom urteilenden
Gericht die rechtsrelevanten Fragen eines Falles bestimmt.

Im weiteren Verlauf seiner Ausfilhrungen, dic K. zu Verzweitlung treiben, geht Dr. Huld im
Procefi darauf ein, wie die Advokaten bei Gericht zu Firsprechern im Sozialen werden: Das
Gericht braucht sie. um gelegentlich die Autopoiesis des eigenen Systems iiberspringen, d.h.
um Erhebungen machen zu kiinnen: »Den Beamten fehlt der Zusammenhang mit der Bevislke-
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rung, fiir die gewdhnlichen mittleren Processe sind sie gut ausgeriistet, ein solcher Proceb rollt
von selbst auf seiner Bahn ab [...], gegeniiber den ganz cinfachen Fillen aber wie auch ge-
geniiber den besonders schwierigen sind sie oft ratlos [...]. Da kommen sie zum Advokaten
um Rat und hinter ihnen triigt ein Diener die Akten [...].« (P 156f.)

Zum Sozialen als Gebiet und Gegenstand von Unterscheidungen vgl. Georg Simmel: Uber
sociale Differenzierung (1890), in: Ders., Gesamtausgabe, hg. von Otthein Rammstedt, Bd. 2,
Aufsiitze 1887-1890, Frankfurt Main: Suhrkamp 1989, 5. 109-295. Kafka hat kurz vor seinem
Tod, Ende 1923, Simmels Buch Rembrandt. Ein kunstphilosophischer Versuch beim Kurt
Wolff-Verlag bestellt und es dem Arzt Ludwig Nelken geschenkt. (Ludwig Nelken: Ein Arzt-
besuch bei Kafka, in: »Als Kafka mir entgegen kam...«. Erinnerungen an Franz Kafka, hg.
von Hans-Gerd Koch, Berlin: Wagenbach 1995, S. 187.)

Benno Wagner verdanke ich wichtige Anregung und Dokumente zu dem, was Fiirsprache in
Kafkas Titigkeit als Versicherungsjurist bedeutet haben kann. Ein bezeichnender Fall ist die
Diskussion um Schiedsgerichte in Versicherungsfillen: Die Arbeiter-Unfall-Versicherung in
Prag war Ende 1912 um Stellungnahme gebeten worden zu dem Vorschlag, klagenden Arbei-
tern Advokaten an die Seite zu stellen. Die Stellungnahme driickt Sympathic und Verstindnis
aus, lehnt den Vorschlag aber ab. Die Griinde liegen im Zentrum dessen, was hier Fiirsprecher
im Sozialen genannt wurde: Zum einen, heibt es, handele es sich bei den Schiedsgerichten
nicht um Gesetz anwendende Gerichte, sondern um Laiengerichte. in denen die interressierten
Parteien (Arbeiter, Unternchmer, Regierung) vertreten seien. Zweitens sei das soziale Schieds-
gericht seiner eigenen Mission nach ein Organ der Fiirsorge, so dass formelle Advokaten die
ohnchin am Wohl der Kliger orientierten Verhandlungen nur beeintriichtigten. Ein Advokat
im rechtlichen Sinne, heibit es in dem Dokument mit bemerkenswerter Formulierung, »rennt
[...] durch seine Ausfiihrungen cigentlich nur offene Tiiren <ein>« (Bl 8): und »[d]er wirt-
schaftliche Notstand, in dem <der Kliger> sich befindet, ist sein eindringlichster Fiirsprecher«
(Bl 5). (Betreff: Rechtsbeistand der Versicherten. Antrag der Reichsratsabgeordneten Dr.
Gasser, Pittacco & Gen., Osterreichisches Staatsarchiv, Bestand Ministerium des Inneren, Ab-
teilung »5¢, Faszikel Nr. 61: mit Dank an Benno Wagner.)

Der Zusammenhang, in dem ein solcher Hinweis Aussagekraft erlangt. ist erschlossen durch
den monumentalen Band Amtliche Schrifien und seine hervorragende Kommentierung (ASM).
Gegen Alts Zusammenfassung ist festzuhalten, dass der Jahrmarkt als der rechte Ort des Sozi-
alen das Zusammentreffen unverbundener Zwischentriger von sozialen Bezichungen und
Funktionen vorstellt, nicht eine homogene Volksgemeinschaft: vgl. P. A, Alt: Franz Kaflka,
S. 585f.

In »Es war sehr unsicher, ob ich Fiirsprecher hatte. ..« markiert eine akustische Erscheinung,
das Dréhnen, die vexierbildhafte Verbindung von zentralem Ort und Uberall: Was den Ich-
Erziihler »am meisten an ein Gericht« erinnert, ist »ein Dréhnen, das unaufhdrlich aus der
Ferne zu héren war«. Von thm heilit es: »[E]s erfiillte so sehr alle Riume, dab man annehmen
konnte, es komme von iiberall oder, was noch richtiger schien, gerade der Ort, wo man zufiil-
lig stand, sei der eigentliche Ort des Drohnens [... ]« (N I 377f) Zur Musik und zum Inein-
ander von Hier und Uberall im Akustischen bei Kafka vgl. W. Emrich: Franz Kafka, 154f.

Die Idee der Helferin kommt K. im Procef? bei seiner Begegnung mit Leni, der Pflegerin des
Advokaten: »Ich werbe Helferinnen, dachte er fast verwundert. Zuerst Friiulein Biirstner, dann
die Frau des Gerichtsdieners und endlich diese kleine Pflegerin [...].« Es ist aber Leni, die
umgekehrt K. das Stichwort eingegeben hat: Leni hat ihm gerade dringend geraten. ein Ges-
tindnis vor Gericht abzulegen: sic fihrt fort: »Jedoch selbst das ist ohne fremde Hilfe nicht
miglich, wegen dieser Hilfe aber milssen Sie sich nicht dingstigen, die will ich ihnen selbst
leisten.« (P 143)

Die Interpretation der Tiirfuiter-Parabel und der Nachweis. dass von ihr her der Procefl zu
verstehen sei, ist Kernstiick von Politzers Kafka-Buch. Danach ist nicht der Mann vom Lande
oder das Gesetz die entscheidende Figur der Parabel, sondern der Tiwrhiiter. Er ist die Figur der
leeren Transzendenz — eines Gesetzes, das nichts sagt: einer Offenbarung. die nichts zeigt. Das
»grundlegende Paradox«, wie Politzer sagt, ist eine die Mittlerfiguren affizierende oder von ih-
nen ausgehende Schuld des Gesetzes: das Versagen, sich nicht als Gesetz mitzuteilen bzw.
sich nicht als transzendenten Sinn zu offenbaren. Das Paradox der Kafkaschen Parabel ist der
Mittler des Gesetzes, der kein Gesetz mitteilt. Das aber. kann man sagen. ist genau der Status
des Texts. den New Criticism und Immanente Interpretation sich vorgesetzt hatten. (Vgl. H.
Politzer: Parable and Paradox., »The law of the Lawe, 8. 167-170; fiir die Zeitgenossenschaft
zum New Criticism kann der Satz am Anfang stchen: »What distinguishes an actual Kafka
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story from a Kaflalike dream is the style of the story.« (Preface, Viii)) Ohne diese Wendung
der Literaturwissenschaft wiire Kafkas Text in seinen internen Genauigkeiten nicht zu lesen
gewesen. Das gilt iiber die textimmanenten Leseweisen hinaus bis zu den rhetorischen und
diskursanalytischen.

Die Hinweise im Folgenden sind in einem anderen Zusammenhang genauver ausgefiihrt in:
Riidiger Campe: »Schreiben im Process. Kafkas ausgesetzte Schreibszene«, in: Davide Giuri-
ato. Martin Stingelin, Sandro Zanetti (Hg.). »Schreibkugel ist ein Ding gleich mir: von Eisen,
Miinchen: Fink Verlag 2005, S. 115-132.

»[W]as mir geschehen ist, ist ja nur ein einzelner Fall und als solcher nicht sehr wichtig [...].
aber es ist das Zeichen cines Verfahrens, wie es gegen viele geiibt wird. Fir diese stehe ich
hier ein, nicht fiir mich.« (P 64) K. kann also im rechtlichen Sinne in seinem Namen sprechen
(d.h. ohne rechtliche Vertretung) — weil er im politischen Sinn fiir andere spricht. Die Ironie
dieses Kapitels ist es freilich, dass die Sache. um die es K. politisch geht, das Verfahren des
Rechts und zwar sein cigenes ist.

Wolf Kittler hat Kafkas Process vor dem Hintergrund der Diskussionen am Ende des 19. Jahr-
hunderts gelesen, Rechtsstaatlichkeit im Strafprozess zu gewiihrleisten. Es geht um den Wech-
sel vom geheimen Inquisitions- zum Anklageprozess, der auf Miindlichkeit und Offentlichkeit
abstellt. Kittler weist auf freilich fehlgeschlagene Versuche hin, auch das Untersuchungsver-
fahren dem Prinzip des Anklageprozesses zu unterstellen. K.s Prozess lisst sich danach als
ewige Voruntersuchung verstehen — als Verfahren, das aus dem Schatten der Inquisition nie-
mals heraustritt. (Wolf Kittler: »Heimlichkeit und Schriftlichkeit: Das dsterreichische Straf-
prozessrecht in Franz Kafkas Roman Der Process«, in: Germanic Review 78 (2003). S. 194-
222)

wEs ist kein Zweifel,, sagte K. sehr leise, denn ihn freute das angespannte Authorchen der
ganzen Versammlung [...]. »es ist kein Zweifel, dab hinter allen AuBerungen dieses Gerichtes,
in meinem Fall also hinter der Verhaftung und der heutigen Untersuchung cine grofie Organi-
sation sich befindet.«c (P 69)

Zum Zusammenhang zwischen der Diskussion um Freigabe der Advokatur und Installation
von Advokatenzwang auf der einen Seite und der Vorstellung von Rechtsstaatlichkeit auf der
anderen vgl. zum Beispiel: Heinrich Jaques: Die freie Advokatur und ihre legislative Organi-
sation: Eine Abhandlung zur Reform der deutschen und ésterreichischen Gesetzgebung, Wien:
Braumiiller 1868.

Das Umgekehrte tut der so genannte Winkeladvokat: Winkeladvokat ist, wer fiir Mandanten
Eingaben an das Gericht verfasst, ohne vom Gericht — oder spiiter: der Anwaltskammer — dazu
befugt zu sein. (vgl. P 242f.; und Ullmann: Das dsterreichische Zivilprozebrecht, S. 143.)

Von seiner eigenen » Verteidigungsschrift« spricht K. am Beginn des Kapitel » Advokat — Fab-
rikant — Maler« (P 149f.). von einer »Eingabe« spiiter, P 169-171.

Ein Gegenstiick dazu, das allerdings schr viel unscheinbarer bleibt, ist der Brief des Sekretirs
Klamm im Sehlaf, von dem K. glaubt, er enthalte seine Berufung zum Landvermesser. Der
Dorfvorsteher, vor Biirgel der erste Experte in Verwaltungsrecht und -praxis des Schlosses,
kliirt K. aber iiber die Unterscheidung zwischen Privatbrief und amtlicher Zuschrift auf. Nach-
dem er als bloBen Privatbricf identifiziert hat, was K. als amtlich bindende Erklirung verstan-
den hatte. fasst K. zusammen: »»Sie deuten, Herr Vorsteher, sagte K., »den Brief so gut, daB
schlieBlich nichts anderes iibrigbleibt als die Unterschrift auf einem leeren Blatt. [...].<«
(S114)

Advokaten betreiben hier nur aullergerichtliche, private Beratung, und stehen darum unter den
Sekretiiren. »Mancher hat schon die Partie verloren, weil er, da er an zustindiger Stelle nicht
vorwiirtszukommen glaubte, an unzustindiger durchzuschliipfen versuchte. Solche Versuche
miissen iibrigens auch daran scheitern, daB ein unzustindiger Sekretiir, selbst wenn er niicht-
lich iiberrumpelt wird und besten Willens ist zu helfen, eben infolge seiner Unzustindigkeit
kaum mehr eingreifen kann als ein beliebiger Advokat oder im Grunde viel weniger. selbst
wenn er sonst etwas tun kinnte, da er doch die geheimen Wege des Rechts besser kennt als al-
le die advokatorischen Herrschaften [...J.« (S 418)

Vgl. Deutsches Rechtswirterbuch, s.v. »Fiirsprech, Vorspreche, II1.

Der Vorsteher setzt ausdriicklich die Geschichte, die er erzihlt, in Bezichung zu den Akten,
nach denen seine Frau wihrend seiner Erzihlung vergeblich sucht: »Ich kann Ihnen jedoch
zuniichst die Geschichte auch ohne Akten erziihlen.« (S 100) Er schlieft die Erzihlung mit den
Worten: »Der Akt ist also nicht gefundenc, sagte der Vorsteher, »schade. aber die Geschichte
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kennen Sie ja schon [...].«« (S 113) Dabei handelt es sich offenkundig um eine Geschichte,
die, wie der Vorsteher priizisiert, »nicht zur Unterhaltunge erziihlt wird. (S 102)

Zur Sache vgl. Comelia Vismann: Akten. Medientechnik und Recht, FrankfurtMain: Fischer
2000. In ihrer grundlegenden Studie hat Vismann die Bedeutung der Aktenverwaltung aber
nicht fiir das Schiof gezeigt, sondern den Procefl und die Tirhiiter-Legende. Wie in Politzers
Interpretation ist wieder die Figur des Tiirhiiters entscheidend. Vismann zeigt, dass Tiirsteher
die urspriingliche Aufgabe des rimischen cancellarius ist. Der cancellarius steigt spiter auf zu
cinem wichtigen Beamten, der nicht nur den Verkehr des Gerichts mit Parteien und Akten re-
guliert, sondern auch die Publikation der Edikte besorgt. (»Kafkas Kanzleien«. S. 30-48)

Erich Heller: The Disinherited Mind, Cambridge: Bowes & Bowes 1952, S, 170.

Vgl. Heinrich Bosse: Autorschaft ist Werkherrschaft, Paderborn: Schiningh 1981. Zur Kon-
zeption von Literatur als quasi-Institution — hier reformuliert als leere Institution — vgl. Jac-
ques Derrida: Acts of Literature, hg. von Derek Atridge, New York: Routledge 1992.

Eduard Norden: Die antike Kunstprosa, Leizig/Berlin: Teubner 1915-1923.

Zu dieser These vgl. Ridiger Campe: »Affizieren und Selbstaffizieren. Rhetorisch-anthropolo-
gische Niherung ausgehend von Quintilian, [nstitutio oratoria VI, 1-2«, in: Josef Kopper-
schmidt (Hg.), Rhetorische Anthropologie. Miinchen: Fink 2000, S. 135-152.

Innere Monologe. in denen die Person sich selbst mit Du anspricht, kommen gelegentlich im
Schlofi vor. So zum Beispiel, wenn K. den Augenblick verpasst hat, Sekretir Erlanger in sei-
ner Sache zu sprechen: »Uber ihn hinweg gingen die Befehle, die ungiinstigen und die giinsti-
gen [...]. Wenn Dir Erlanger abwinkt, was willst Du tun, und wenn er nicht abwinken wiirde,
was konntest Du ihm sagen?« (S 429)

Der Rhythmus der Prosa geht in diesen letzten Zeilen in metrische Poesie iiber. Deutlich wird
das an dem letzten, von Kafka zwischen »Fiiben« und »wachsenden« gesetzten Komma, das
nicht grammatisch oder logisch, sondem rhythmisch interpungiert.

Wie eine Parodie auf diesen radikalen Zusammenfall liest sich der Eintrag, der im Hunger-
kiinstler-Heft unmittelbar auf »Es war schr unsicher, ob ich Firsprecher hatte...« folgt: »Es
war ein schmaler, niedriger, rundgewdlbter, weill getiinchter Gang, ich stand vor seinem Ein-
gang, er filhrte schief in die Tiefe. Ich wubte nicht, ob ich eintreten sollte [...]. Da kam ein
Herr voriiber, wohl zufillig [...]. »Wohin denn, Kleiner?« fragte er. »Noch nirgendhine, sagte
ich [...] - »noch nirgendhin. Ich iiberlege erst.«« (N II 380f)

So lautet Agambens Interpretation nicht nur der Tiirhditer-Legende, sondem von Katkas Prosa
iiberhaupt: In der Tiirhiter-Legende sei entscheidend, dass das Gesetz nichts sage oder bedeu-
te, aber in Kraft ist. Diese Deutung fillt wohl nicht mit Derridas Auffassung zusammen, wie
Agamben annimmt; wohl aber mit der von Politzer und dem Kafka der immanenten Interpre-
tation. Das Gesetz, das nichis sagt. aber gilt, ist fiir Agamben im Weiteren das Signum der
Modeme. Kafka sei ihr Dichter. er erziihle das Lebens unter dem Gesetz, das in Kraft ist, ohne
zu bedeuten: »[...] in Kafka’s village the empty potentiality of law is so much in force as to
become indistinguishable from life. The existence and the very body of Joseph K. ultimately
coincide with the Trial [...].« (Giorgio Agamben: Homo sacer. Sovereign power and bare life,
iibers. Daniel Heller-Roazen, Stanford: UP 1998, S. 52f) Dem Fiirsprecher-Text nach ist
Agambens Interpretation auf ungenaue Weise radikal. Kafkas Prosa gewinnt ihre Immanenz
gerade durch die vexierbildhafte Dopplung von Gesetz und sozialem Uberall. Ein Zusammen-
fall beider ist ihre duberste Mdglichkeit, die Einlésung und die Katastrophe.

Der sich als Fiirsprecher anbietende Sekretir Birgel im Schioff zieht, kaum dass K. spricht,
»einen Notizblock unter der Decke hervor, um sich etwas zu notieren«. Wiihrend er sich »et-
was« — offenbar K.s Worte — notiert, spricht er sie laut nach. Es ist, kann man sagen, der Au-
genblick des polizeilichen Aufschreibens hingemurmelter Worte. (S 408)

Damit soll in anderer Weise wieder aufgenommen werden, was Derrida in seiner Interpretati-
on von Vor dem Geseiz skizziert hat: Kafkas Literatur der Institution auch als eine Stellung-
nahme zur Institution der Literatur zu sehen; vgl. Dermrida: »Préjugés«, in: Norbert W. Bolz/
Wolfgang Hitbner (Hg.). Spiegel und Gleichnis, Wilrzburg: Konigshausen & Neumann 1983,
5. 343-30606.



Zachary Sng
Das Fehlliuten der Nachtglocke
Zu Kafkas Erziihlung Ein Landarzt’

Kafkas Romanfragment Das Schloss eréffnet mit einer Reihe von Szenen, in
denen der verwirrte Protagonist K. seinen Platz in der Gemeinschaft, in der er
gerade angekommen ist. zu bestimmen sucht. Seine Schwierigkeiten bestehen
hauptsichlich darin zu beweisen, dass er vom Schloss als neuer Landvermes-
ser gerufen wurde und sich nicht einfach als Vagabund ohne Aufenthaltsgrund
und -berechtigung in der Gegend herumtreibt. Zum Ende des ersten Kapitels
zeigt sich, dass diese Schwierigkeiten keineswegs so ohne weiteres zu beseiti-
gen sein werden und dass die Frage, ob K. iiberhaupt vom Schloss gerufen
wurde, sich als vertrackt erweisen wird. Es gibt msbesondere eine Szene, in
der sich die kommenden Probleme unheilvoll andeuten:

Das Schlofi dort oben, merkwiirdig dunkel schon, das K. heute noch zu erreichen ge-
hofft hatte, entfernte sich wieder. Als sollte thm aber noch zum vorldufigen Abschied
ein Zeichen gegeben werden, erklang dort ein Glockenton, frohlich beschwingt, eine
Glocke. die wenigstens einen Augenblick lang das Herz erbeben liel. so als drohe thm
— denn auch schmerzlich war der Klang — die Erfiillung dessen, wonach er sich unsicher
sehnte. Aber bald verstummte diese grolie Glocke und wurde von einem schwachen
einténigen Glockchen abgelést, vielleicht noch oben, vielleicht aber schon im Dorfe.
(§29)

Die Glocke fungiert als Vorbote der Erfullung, als Zeichen all dessen, was im
Herbeigerufenwerden, in der Anstellung versprochen schien — »die Erfullung
dessen, wonach er sich unsicher sehnte«, aber sie ist gleichzeitig Geste der
Entlassung, Zeichen zum »vorlidufigen Abschied«. Wihrend K. mit dieser
Ambivalenz ringt und sich fragt, ob die Glocke nun angemessener mit einem
Akt der Annéherung an das Schloss oder vielmehr mit dem resignierten Riick-
zug zu beantworten ist, wird die Frage vorweggenommen in Form einer ande-
ren Glocke, die in Erwiderung der ersten zu lauten beginnt. Die erste Glocke
wird verdoppelt oder genauer: »abgelost«, gleichsam geléscht durch eine
zweite, bevor die Bedeutung des ersten Lautens auch nur ansatzweise klar ge-
worden wire. Der zweite Glockenschlag ist dann sogar noch von groBerer
Ungewissheit geprigt, ist sein Ursprung doch voéllig unklar. Das Spiel mit dem
Wortpaar schon und noch hebt die hier wirksame Unlokalisierbarkeit hervor.
K. nimmt das Schloss »dort oben« als »dunkel schon« aber méglicherweise
zum Tagesende »noch zu erreichen« wahr; er wihnt sich zu Beginn des Ab-

213



Zachary Sng

214

schnitts noch auf dieser Seite einer Schwelle. Zum Ende der Passage hat sich
das schon-noch chiasmatisch zum noch-schon verkehrt: Die zweite Glocke
kénnte »vielleicht noch oben«, ebenso gut »vielleicht aber schon im Dorfe«
lduten. Wenn Schloss und Dorf die zwei Pole von Oben und Unten représen-
tieren, so verschiebt sich K.s Position im Verlauf des Abschnitts, der durch die
Dauer des Liutens narrativ rhythmisiert wird, von der einen auf die andere
Seite der Schwelle. Der Moment der Umkehrung, der die Einstellung zur Ab-
lehnung, zur vorauseilenden Entlassung wendet, muss stattgefunden haben,
kann aber nicht lokalisiert werden.

Kafkas Romanfragment tber dieses Subjekt, das nicht weill, ob es kommt
oder geht, ist einer der zentralen Texte fur eine von Rudiger Campe in seinem
Aufsatz »Kafkas Institutionenroman. Der Procef, Das .S‘c!*.ufo_,.{f«2 eingefiihrte
genrehistorische Argumentation. Campe beobachtet, dass das souverine, au-
tonome Subjekt, das iiber seine eigene Lebensbeschreibung verfiigt und sie
mitzuteilen versteht, die Grundlage fiir das Genre des Romans darstellt, wie es
in den Literaturgeschichten defimert wurde, und dass die einzigartigen per-
spektivischen Moglichkeiten, die mit dieser Autonomie einhergehen, das Gen-
re von allen anderen Formen der Erzéhlprosa trennen. Diese Art von Subjekt
ist allerdings vollstindig abwesend in Kafkas Romanen, in denen der Protago-
nist typischerweise von einem Defizit oder Mangel behaftet ist. Da die Selbst-
betrachtung und Selbstbegriindung des Subjekts sich in ihnen nur ergibt als
Antwort aus einer An- oder Berufung, die von einer Institution ausgeht, ist die
Artikulation von Subjektivitit von ihrem Ursprungmoment an als parasitir
oder abgeleitet gegeniiber der entsprechenden Institution markiert. Diese Sig-
natur legt den Schluss nahe, dass Kafkas Romanfragmente das Genre ent-
scheidend modifizieren. Mit dem Begriff des Institutionenromans versucht
Campe dieser Modifikation Rechnung zu tragen:

Die inhaltlich ausgefiihrte Autobiographie, die Erzéihlung des Individuums, kann im
Text des Processes fehlen, weil sie ohnehin vom Diskurs der Institution artikuliert ist.
Von einer romangemiifien autobiographischen Perspektive des Individuums bleibt im
Procef$ nur der formale Augenblick der Subjektivitit, (198)

K. gelangt niemals dazu, seine Lebensgeschichte zu erzihlen, und selbst wenn
er eine solche Schilderung und Selbst-Erzihlung geliefert hitte, so wiire sie
doch nur eine Antwort auf die Frage von Schuld oder Unschuld gewesen, die
als institutionelle Leitunterscheidung am Beginn des Textes steht. In diesem
Fall wire seine Lebensgeschichte nicht mehr als eine erweiterte Antwort auf
eine Reihe von Anschuldigungen, aus denen sich Kafkas romanformige Ge-
richtsverhandlung konstituiert, und ihre Urspringe lidgen eher in der institutio-
nellen Adressierung als im subjektiven Ausdruck.

Um den formalisierenden, substitutiven Effekt zu illustrieren, den die institu-
tionelle Adressierung auf die Subjektivitit hat, verweist Campe auf zwel
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Schliisselszenen des Textes, in denen Figuren mit institutioneller Autoritit K.
mit seinem Eigennamen (»Josef K.«) ansprechen:

In beiden Augenblicken gibt die Institution dem Kiirzel K. die formale Eignung zur
Autobiographie. Sie ergiinzt den Vornamen, den der Erzihler nie verwenden wird; und
sie erzielt die Aufmerksamkeit, Stockung und Sammlung, die dem ewig Zerstreuten
eine Riicksicht auf sich selbst erst aufnétigt oder erlaubt: K. nickt; K. stockt. (199)

Hier geht es. mit anderen Worten, um weitaus mehr als darum, einer bereits
existierenden Subjektivitit einfach Ausdruck zu verleihen: Was hier beschrie-
ben wird, ist die Konstituierung und Begriindung des Subjekts. Besonders be-
merkenswert erscheint dabei die Beobachtung, dass dieser Prozess der Sub-
jektkonstitution immer wieder zurtickverfolgt werden kann zu spezifischen
Szenarien der Kommunikation in Kafkas Texten: Eine Vorbestellung, eine
Frage, ein Ruf wird vernommen — und das Subjekt antwortet oder reagiert auf
diese Kommunikationsakte. Die Asymmetrien dieser Situationen sind zumeist
extrem, iiberschatten die Kraft und Autoritéit der typischen » Apostrophe der
Institution« (198) in Kafkas Texten doch vollstandig die zerbrechlichen Aufie-
rungen der individuellen Subjekte, die sich aufierhalb der oder gegen die Au-
toritit des institutionellen Diskurses zu positionieren suchen. Das Ergebnis ist
die Eliminierung der individuellen Spezifizitit und Substanz der Subjektposi-
tion, die in der Folge kaum mehr ist als die Position dessen, der von der Insti-
tution adressiert wird. Mit Campes Worten: »[D]er Triger der autobiographi-
schen Geschichte wird reduziert auf eine bloBe Adresse in den Fragen und Ru-
fen der Institution«. (199) Diese Reduktion erschiittert das Gefuige des Ro-
mans, indem sie eine auBerhalb der Kommunikationsakte verankerte stabile
Subjektposition als perspektivische Grundlage unverfiigbar macht. Was bleibt,
1st die Reprisentation dieser Akte als endloser Prozess der Subjektkonstituti-
on; der Institutionenroman »ist in diesem Fall die Antwort auf die Frage nach
dem Subjekt«. (199)

Der so durch institutionelle Adressierungen evozierte, im Subjekt installierte
Mangel lédsst sich niemals ausloschen oder riickgéngig machen durch die suk-
zessiven Versuche, diese zentrale Frage zu beantworten. Die endlose Prozes-
sualitit des Antwortens bestimmt Thema wie Struktur von Kafkas Process,
eine tiefere Einsicht in ithre Mechanismen gewihrt aber vor allem Das Schiloss.
In diesem Romanfragment ist der Moment der institutionellen Apostrophe
auffillig abwesend; der »Moment eines ersten Anfangs der Beziehung, einer
grundlegenden Anerkennung zwischen K. und der Institution« (203) liegt zum
Beginn des Romans bereits in der Vergangenheit. Dies bedeutet nun keines-
wegs, dass er als gegeben und gesichert vorausgesetzt werden kann. Es sind
vielmehr die Unzuverlissigkeit und Unbestimmbarkeit dieser ersten Adressie-
rung, welche die Kette von Ungewissheiten erzeugen, die den Roman bilden:
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Der Kampf der Anerkennung, in dem K. sich von nun an begriffen sieht, ist die sekun-
dire Anerkennung [K.s durch die Institution]. die immer unter der Hypothese einer ers-
ten — wahren oder falschen — Anerkennung steht. Die Ereignisse des Romans sind
nichts als unentwegte re-entries der ersten Grenziiberschreibung, des Eintritts von K.
ins Dorf, das zur Domiine des Schlosses gehort. Vom Sinn dieses ersten Ereignisses
oder Ubertritts iiber die Bedeutungsgrenze der Institution entfernt er sich mit jedem re-
entry weiter. Ob das erste Ereignis ein unerlaubter Grenzibertritt und ein unerhértes
Ereignis war oder nicht, wie unzugiinglich unter der unauthorlich sich fortschreibenden
Wiederinszenierung des Nicht-Ereignisses der elementaren Beziehung zwischen K. und
der Institution. (204)

Die Wiederholung ist so hoffnungslos wie zwanghatt, denn die Hypothese ei-
ner »ersten Anerkennung« lédsst sich niemals als wahr oder falsch auflésen,
sondern kann nur beharrlich als Hypothese wieder inszeniert werden. Campes
Beschreibung nimmt die Logik von Eintritt und Ubertritt auf, aber diese Ver-
ortung kann gewiss auch auf die Ebene der Kommunikation erweitert werden:
Die Unverifizierbarkeit des ersten Kommunikationsaktes fithrt zu einer Proli-
feration sekundirer Adressierungen und Apostrophen, die alle mit dem Makel
des Mangels behaftet sind und diesen origindren Mangel, das Nicht-Ereignis
der ersten Apostrophierung, nur wieder inszenieren und wieder einschreiben
kénnen.

Die sich durch Katkas Roman ziehenden gescheiterten Kommunikationsver-
suche mit dem Schloss nehmen ihren Ausgang also nicht von irgendeinem
rein empirischen oder technischen Zusammenbruch von Kommunikationsmo-
di oder -medien: sie sind Symptome eines gravierenderen Problems. Es gilt,
die Logik der Wiederinszenierung, die Campe am Werk sieht, abzugleichen
mit der Erkenntnis, dass das originire, in der Folge zu wiederholende Kom-
munikationsereignis niemals wirklich Ereignischarakter hatte, dass die origi-
niire Apostrophierung nicht zu lokalisieren ist. Diese Unmoglichkeit erklért
sich nicht durch die begrenzten Kenntnisse tiber das Schloss, das die Sprecher
haben; sie ist auch nicht abhiingig von der jeweiligen Position eines Subjekts
hinsichtlich der institutionellen Topografie und ihrer konzentrischen Kreise
der Macht. Es lieBe sich durchaus eine gegenteilige Schlussfolgerung zichen:
Die Schwierigkeit, das Wissen irgendeines Sprechers itber das Schloss oder
seinen Platz inner- oder aullerhalb des Geltungsbereiches der Amtsgewalt des
Schlosses genauer zu beurteilen, sind vielleicht Funktionen der Ungewisshei-
ten, die den Status der vom Schloss ausgehenden Kommunikationsakte betref-
fen. Ilustriert wird dies durch eine von der als » Vorsteher« bekannten Figur
vorgetragene eigentiimliche Rede:

Und nun komme ich auf eine besondere Eigenschaft unseres behordlichen Apparates zu
sprechen. Entsprechend seiner Priicision ist er auch duBerst empfindlich. Wenn eine

Angelegenheit sehr lange erwogen worden ist, kann es, auch ohne dal} die Erwiigungen
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schon beendet wiiren, geschehn, daly plétzlich blitzartig an einer unvorhersehbaren und
auch spiiter nicht mehr auffindbaren Stelle eine Erledigung hervorkommt, welche die
Angelegenheit, wenn auch meistens sehr richtig, so doch immerhin willkiirlich ab-
schliefit. Es ist als hétte der behordliche Apparat die Spannung, die jahrelange Aufrei-
zung durch die gleiche vielleicht an sich geringfilgige Angelegenheit nicht mehr ertra-
gen und aus sich selbst heraus ohne Mithilfe der Beamten die Entscheidung getroffen.
Natiirlich ist kein Wunder geschehn und gewif} hat irgendein Beamter die Erledigung
geschrieben oder eine ungeschriebene Entscheidung getroffen, jedenfalls aber kann we-
nigstens von uns aus, von hier aus, ja selbst vom Amt aus nicht festgestellt werden,
welcher Beamte in diesem Fall entschieden hat und aus welchen Griinden. [...] Nun
sind wie gesagt gerade diese Entscheidungen meistens vortrefflich, stérend ist an ihnen
nur. dafl man, wie es gewdhnlich die Sache mit sich bringt, von diesen Entscheidungen
zu spét erfihrt und daher inzwischen iiber lingst entschiedene Angelegenheit noch im-
mer leidenschaftlich berit. Ich weill nicht ob in Threm Fall eine solche Entscheidung

ergangen ist — manches spricht dafiir, manches dagegen —[...]. (S 110f.)

Ohne Zweifel allegorisiert diese anthropomorphistische Darstellung des will-
kirlichen Apparates und seiner Entscheidungsprozesse eine fundamentale to-
talitire Struktur. Aber die Passage erhellt auch das Konzept einer an das Sub-
jekt gerichteten Adresse der Institution. Der Moment der Entscheidung gleicht
einem korperlichen Ausbruch, einem unwillkiirlichen Zucken, das weder seine
Ankunft ankiindigt noch Spuren hinterlisst. Es lasst sich nicht vorab oder im
Nachhinein berechnen oder lokalisieren, und wie der zuckende Koérper ver-
weigert es die Moglichkeit einer bedeutungsvollen Beziehung zwischen inne-
rem Entschluss und duBerem Ausdruck. Der langsame Aufbau einer Spannung
bis zum Moment der so unausweichlichen wie plotzlichen Entladung ist
durchaus lesbar als Paraphrase der Mechanismen, in denen elektrische Signale
zur Steuerung von Kommunikationsinstrumenten verwendet werden. Der zi-
tierte Abschnitt nimmt allerdings eine entscheidende Revision solcher Situati-
onen vor, indem er die Signale nicht als reine Tréger, sondern als Agenten und
Produzenten des Inhalts vorstellt. Eine Entscheidung wird nicht andernorts
gefillt und dann von diesen Signalen iibertragen, vielmehr stellt die Produkti-
on des Signals selbst die Entscheidung dar.

Die Fluktuationen und Empfindlichkeiten dieses Systems nervoser Energie
kennzeichnen demnach nicht einfach einen Ubertragungsapparat, der Ent-
scheidungen bermittelt, die in einem sicheren, stabileren. weniger von den
kontingenten Eigenschaften nattirlicher Korper affizierten Umfeld getroffen
wurden; es ldsst sich, mit anderen Worten, nicht als ein >reines< Medium vor-
stellen. Stattdessen lidsst dieses chaotische Umfeld eine Vielzahl von Dingen
ineinander kollabieren; es verweigert die Moglichkeit, den Agenten, den In-
halt und die Form der Ubermittlung der Entscheidung voneinander zu trennen.
Indem in thm Sender, Medium und Botschaft ineins gesetzt werden, vermehrt
der Abschnitt die Ungewissheiten hinsichtlich der Kommunikationsakte des
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Schlosses eher als sie zu reduzieren und verkompliziert weiterhin jeden Ver-
such, den Moment und die Natur der institutionellen Adressierung des Sub-
jekts doch noch auszumachen. In der Begrifflichkeit der institutionellen Topo-
graphie, die Campe als zentral fiir die Struktur der Romane Kafkas beschreibt:
Ein gihnender Abgrund offenbart sich zwischen einem unerreichbaren Amr
und einem unbenennbaren, nicht-identifizierbaren Beamten. Wer vermochte
zu sagen, ob der Vorsteher tiberhaupt autorisiert oder befihigt ist, tber den
institutionellen Apparat zu sprechen? Wenn er nicht einmal in der Lage ist, die
wahre Machtstruktur zu erkennen, die in seinem kleinen Haushalt waltet — so
legt es zumindest eine andere Figur K. spiter nahe —, tiber welchen Einblick
koénnte er wohl hinsichtlich der Operationen von etwas so komplexem wie
dem Schloss verfiigen? Der von ihm skizzierte Riss zwischen Amt und Beam-
fem. zwischen legitimierender Institution und dem im Namen der Institution
handelnden Individuum, sucht auch seine eigene Rede heim und vergréBert
die Moglichkeit, dass sein Verstindnis der Institution wie auch des von thm
darin reklamierten Platzes verkehrt ist. Genau diese Unzuverlissigkeit lisst
seine Rede aber auch herausragen: Die Worte des Vorstehers exemplifizieren
exakt das Problem, das er zu beschreiben sucht. Indem er die Frage stellt, wer
—und ob tiberhaupt jemand — tiber die oder im Namen der Institution sprechen
kann, findet der Vorsteher sich in die Problematik verwickelt, die er darzustel-
len bemiiht ist. Seine Rede wird nur eine weitere in der Reihe erregter AuBe-
rungen, welche die Sprache der Institutionen bilden. Der Institutionenroman
mag die Moglichkeit einer sich selbst schreibenden, selbst autorisierenden
Subjektivitit versagen, die individuellen Aufierungsakten zugrunde liegen und
sich durch sie auBlerhalb der institutionellen Bestimmung ausdriicken kénnte;
aber die sich daraus ergebenden Folgen sind mindestens ebenso gravierend fiir
die Idee eines institutionellen Diskurses, der die im Namen der Institution ge-
titigten individuellen Kommunikationsakte grundieren und begrinden soll.

In diesem Sinne hat das »Nicht-Ereignis[] der elementaren Beziehung zwi-
schen K. und der Institution« (204), das Campe beschreibt, seinen Ursprung
im flichtigen Grund einer Sprache, die von Subjekt und Institution geteilt
wird. Wie ldsst sich ausmachen, ob K. jemals als Landvermesser gerufen wur-
de? Falls eine solche Entscheidung jemals als Berufung kommuniziert worden
sein sollte, so war sie weder vorhersehbar noch spiter auffindbar. Falls eine
solche AuBerung jemals getétigt worden sein sollte. so war sie weder durch
eine abstrakte Institution — das Amt — autorisiert, noch jemandem zuzuschrei-
ben, der individuell (als Beamter) im Namen der Institution hitte sprechen
koénnen. Um den Charakter und die Bedeutung von Kafkas genrespezifischer
Innovation mit Riicksicht auf den Roman als das Genre der Subjektivitit par
excellence angemessen einschitzen zu konnen, bedarf es der Aufmerksamkeit
fiir diesen entscheidenden Punkt: Kafka verschiebt nicht einfach den Akzent
der agierenden, den Text determinierenden Kraft vom individuellen Subjekt
auf die Institution oder setzt die Institution an den zuvor vom Subjekt einge-
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nommenen Platz, sondern fiihrt beide unter dem gemeinsamen Vorzeichen
eines symmetrischen Unheils eng. Es ist jedenfalls unbestreitbar, dass die gan-
ze Schwere des aus diesem Unheil entstehenden Leids nicht nur im Schloss,
sondern auch in anderen Texten Kafkas vom Subjekt getragen werden muss.
Wie antwortet man auf eine Anrufung, wenn man sich nicht sicher sein kann,
dass sie sich tatséchlich als Anrufung (und nicht als Produkt einer nervésen
Anomalie) vollzogen hat? Die erste Aufgabe besteht sicherlich darin zu er-
messen, was die Berufung mit sich bringt, bevor sich iiberhaupt Verantwor-
tung tibernehmen und entsprechend handeln lidsst. Wenn sich schon das erste
Ermessen als verkehrt erweist, so droht alles Folgende den urspriinglichen
Fehler stetig zu wiederholen und noch zu verschlimmern. Und genau das pas-
siert im Roman: Der Traum einer zunechmend unwahrscheinlichen (Land)ler-
messerschafi erweist sich als Albtraum einer immer wahrscheinlicheren Ver-
messenheit.*

31}

Bereits an diesem Punkt von Kafkas Romanen zu einer kiirzeren Erzéhlung
ilberzugehen mag tibereilt erscheinen. Es gibt gewiss noch weitaus mehr tiber
die Sprache der Institutionen in Kafkas Romanen und iiber ihre genrespezifi-
schen Implikationen zu sagen. Die Frage des Status einer Urszene des Rufes
bei Kafka kann oder sollte allerdings nicht auf die Romane beschrinkt blei-
ben. Sie erzeugt im Gegenteil eine Vielzahl textueller Spuren in den von Kaf-
ka hinterlassenen Romanen, Erzdhlungen, Tagebiichern und Briefen. Der Rest
dieses Aufsatzes wird sich innerhalb dieses Konvolutes der Untersuchung ei-
nes Stranges widmen, der neue Perspektiven fir eine Diskussion der Sprache
der Subjekte und Institutionen in Katkas Werk eréffnen soll.

Im April 1917 sandte Katka Martin Buber zwolf zur Publikation vorgesehene
Erzihlungen, die von folgendem Brief begleitet wurden:

Sehr verehrter Herr Doktor!

Meine Antwort hat sich um einige Tage verzogert, da die Sachen erst abgeschrieben
werden muliten. Ich schicke 12 Stiicke. Zwei davon »Der neue Advocats und »Ein
Landarzt« liegen beim Marsyas: sollten Thnen jedoch gleich diese zwei Stiicke brauch-
bar erscheinen. hole ich sie aus dem Marsyas heraus: das wird wohl nicht allzuschwer
sein. Alle diese Stiicke und noch andere sollen spéter einmal als Buch erscheinen unter
dem gemeinsamen Titel: » Verantwortung«

Thr herzlichst ergebener

F. Kafka'

Diese Sammlung von zwdlf Stiicken wurde 1920 1m Kurt Wolff Verlag verof-
fentlicht, allerdings unter dem von Kafka dann gewihlten Titel Lin Landarzt.
Kleine Erzihlungen. Die Relevanz des Themas und Motivs der urspriinglich
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titelgebenden Verantwortung fur Kafkas Texte im Allgemeinen und speziell
fiir die hier zu verhandelnde Sammlung von Erzihlungen lieBe sich gewiss
ohne Schwierigkeiten demonstrieren.” Das Wort selbst ist natiirlich bereits
hochsuggestiv: Zumeist hért man darin die Bedeutung des Tragens einer sub-
jektorientierten, selbst auferlegten ethischen Birde. Selbst wenn auf keine an-
dere Person (syntaktisch) Bezug genommen wird, so beinhaltet das Wort ver-
antworten dennoch die Idee eines Antwortens, einer Antwort auf einen mogli-
cherweise nicht niher spezifizierten Rufenden.

Man kénnte argumentieren, dass in Kafkas Fall die Fragen hinsichtlich der
Identitit und des Status des unidentifizierten Rufenden, dem bei der Uber-
nahme von Verantwortung zu antworten ist, von entscheidender Bedeutung
sind. In einem Eintrag in das Okravheft H aus dem Jahr 1918 macht Katka
folgende fragmentarische Bemerkung:

Wird Dir alle Verantwortung auferlegt, so kannst Du den Augenblick beniitzen und der
Verantwortung erliegen wollen, versuche es aber, dann merkst Du, dafl Dir nichts auf-
erlegt wurde, sondern dafl Du diese Verantwortung selbst bist. (N II 79f’)

Eine scheinbar von Aullen auferlegte quéiilende Last verfliichtigt sich augen-
blicklich und hinterlédsst ein Nichts, in dem das Subjekt nur sich selbst erbli-
cken kann; der Moment der Auflosung der Verantwortung koinzidiert mit der
Erkenntnis des Subjekts, mit dieser Verantwortung identisch zu sein. Akzentu-
iert wird dadurch der imaginéire Charakter von Verantwortung tiberhaupt, aber
es ist bedeutsam zu vermerken, dass das Verschwinden der auferlegten Ver-
antwortung und ihr Zusammenfallen mit dem Subjekt kein Moment der Frei-
heit oder (Selbst-)Ermichtigung signalisiert. Das symmetrische Spiel zwi-
schen (auf)erlegen und erliegen ist illusiondrer Natur; jener Moment der Un-
terwerfung oder des Todes des Subjekts ist keine reine Funktion der transiti-
ven Gewalt einer vom Anderen auferlegten Verantwortung. Im Gegenteil: Die
Erkenntmis iiber die Identitédt von Subjekt und Verantwortung scheint den be-
driickenden Zug dieser Notiz kaum zu verringem; sie verschiebt die Last le-
diglich auf die unmogliche Aufgabe, eine mit einem selbst identische Verant-
wortung zu erfiillen oder abzulegen. Der Eintrag, der in Kafkas Oktavheft dem
zitierten vorausgeht, enthilt eine lingere Einlassung zu demselben Phéinomen:

Die erste Gotzenanbetung war gewill Angst vor den Dingen. aber damit zusammenhén-
gend auch Angst vor der Notwendigkeit der Dinge und damit zusammenhiingend Angst
vor der Verantwortung fiir die Dinge. So ungeheuer erschien diese Verantwortung daly
man sie nicht einmal einem einzigen aulbermenschlichen Wesen aufzuerlegen wagte,
denn auch durch Vermittlung blof} eines Wesens wire die menschliche Verantwortung
noch nicht genug erleichtert worden, der Verkehr mit diesem Wesen wire allzu sehr

von Verantwortung befleckt gewesen, deshalb gab man méglichst jedem Ding die Ver-
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antwortung fiir sich selbst, mehr noch, man gab diesen Dingen auch eine gewisse Ver-
antwortung fiir den Menschen. (N II 79)

Die 1m ersten Satz dieser scheinbar dtiologischen Erzihlung konstruierte Kette
von Zusammenhingen unterstreicht die Beobachtung, dass Kafka Verantwor-
tung keineswegs simplifizierend versteht, beispielsweise als etwas, das mit
einer persénlichen ethischen Wahl zusammenhinge. Stattdessen beginnt seine
Schilderung mit einem ursprimnglichen Zustand der Angst. Angst vor den Din-
gen weicht Angst vor deren Notwendigkeit und schlieBlich Angst vor der Ver-
antwortung fir sie. Diese scheinbar simple Kette wirft mehr Fragen auf als sie
beantwortet: Wie zum Beispiel soll die Angst vor der Notwendigkeit als zu-
sammenhiingend mit einer Angst vor Verantwortung wahrgenommen werden?
Sollte nicht das schiere Faktum einer Notwendigkeit (der Dinge) das Indivi-
duum von einem Gefuhl der Verantwortung fur sie befreien? Der Schliissel
zum Verstindnis dieser Verbindung liegt unwiederbringlich verborgen in dem
ritselhaften Wort »zusammenhéingend«, das diese Kette zusammenhilt. In
diesem Sinne reflektiert die Kette keine kausale Relation oder zeitliche Hie-
rarchie, sondermn eine Konstellation von Begriffen, die um den zentralen Affekt
der Angst gruppiert sind. Kafkas »Angst« erscheint — so wie Kierkegaards —
seltsam abgeldst oder unabhidngig von ihren mutmaBlichen Objekten: Die in-
sisticrende Wiederholung des Worts im Zusammenhang mit verschiedenen
Objekten unterstreicht nur den Primat der Angst selbst und legt nahe, dass es
sich bei ihr um einen allen Objektbeziehungen vorgingigen Zustand handelt,
der erst nachtriglich auf ein Objekt gerichtet wird.

Im Zusammenhang mit der oben zitierten Passage gelesen heben Kafkas Be-
merkungen die Tatsache hervor, dass Verantwortung niemals primér den Cha-
rakter einer dyadischen Relation (zwischen dem Empfinger und dem Sender
irgendeiner Art von Ruf) hat und auch nicht triadisch tber die Figur eines
Dritten, eines Vermittlers (ein »auflermenschliche[s] Wesen« wie etwa eine
Institution) funktioniert. Wenn sie jemals diese Formen annimmt, so nur auf-
grund einer strategischen Verweigerung des Subjekts, ein Identititsverhéltnis
anzuerkennen: die Identitdt von Subjekt und Verantwortung. Da die dyadi-
schen und triadischen Strukturen imaginire Bildungen sind, werden sie immer
instabil und offen fiir weitere Rekonfigurationen bleiben, und ihre Verschie-
bungen und Transformationen affizieren die urspriingliche Struktur von Ver-
antwortung nicht. Dies steht im Einklang mit der in dem oben zitierten Ab-
schnitt vollzogenen finalen Wendung: der apotropiischen Geste der Umkehr.
Jedem Ding die Verantwortung fuir sich selbst zu geben bedeutet nicht, die
Wahrheit der Verantwortung (d.h. die Identitit des Subjekts mit ihr) anzuer-
kennen, sondern markiert im Gegenteil eine blinde Reaktion der Verweige-
rung. Daraus erklirt sich die augenblickliche Inversion, welche die Dinge nun
fir uns verantwortlich macht. Verantwortung ist mit anderen Worten weder
das Objekt der Erfuillung, noch kann sie von einer Vermittlung oder Erleichte-
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rung betroffen sein. Sie basiert auf einem kommunikativen Akt, einem Ant-
worten, aber dieses Antworten wird von der fatalen Méglichkeit affiziert, dass
der Ursprung der ersten Frage oder Adressierung sich nicht auBerhalb des
Subjekts selbst finden lisst. Wenn es niemanden gibt, an den eine Antwort zu
richten wire, dann sind alle Bemiihungen um Entlastung von der Verantwor-
tung lediglich e fortgesetztes Herumirren auf der Suche nach ihrem Bestim-
mungsort. Dies zu realisieren heift wohl, der Verantwortung zu entsagen,
denn es geht einher mit der Anerkennung der Unmoglichkeit, sie zu erfiillen;
sie schlicht zu leugnen ist aber gleichermafen sinnlos: Ohne Anerkennung der
Identitit von Subjekt und Verantwortung bleibt nur die Umkehrung der Polari-
tit, das Hin- und Herschieben von Elementen. ohne die zugrunde liegende
Struktur zu veriindern.

Auch die Situation des Protagonisten in Kafkas Erzahlung Ein Landarzt er-
scheint geprigt durch die Verwendung von blitzartigen Verschiebungen und
Inversionen — eine fatalistische Struktur hinsichtlich der Moglichkeiten, die
Verantwortung entweder zu erfiillen oder ihr zu entflichen. Ein Landarzt be-
gibt sich auf die Mission eines Besuchs bei einem Patienten, der semer Diens-
te dringend bedarf, aber der Arzt entdeckt schnell, dass er selbst auf IHilfe an-
gewiesen ist, fehlen thm doch die Pferde, die ihn zum Patienten beférdemn sol-
len. Die Pferde werden ihm bereitgestellt, aber ihr mysterioses Erscheinen be-
schwort ein weiteres Abhingigkeitsverhiltnis herauf, denn mit der Abfahrt
iiberlidsst er sein Hausmidchen Rosa schutzlos den Zudringlichkeiten des
Pferdeknechtes. Gezwungen, seine Verantwortung fir Rosa zwischenzeitlich
zu ignorieren, unternimmt der Arzt die Reise zu seinem Patienten, nur um
nach seiner Ankunft von dem Patienten gedriingt zu werden, ihn sterben zu
lassen. Hinzu kommt die weitere Komplikation, dass dem Patienten nichts zu
fehlen und fir den Landarzt nichts zu tun scheint. In einer iiberraschenden
Wendung wird in der Seite des Patienten plotzlich eine ritselhafte Wunde ent-
deckt, die 1thn aller seiner Krifte beraubt. An diesem Punkt wendet sich die
Familie des Patienten gegen den Doktor, entkleidet und verspottet ithn auf eine
fast rituelle Weise und legt ihn in das Bett neben den sterbenden Patienten.
Der Arzt entkommt durch das Fenster, fest entschlossen, heimzukehren und
Rosa zu retten, aber dieselben Pferde, die zuvor so gut ithren Dienst verrichte-
ten, erweisen sich nun als Verriter, bringen ihn von seiner geplanten Route ab
und verdammen ihn zu einem Leben der ewigen Wanderschaft.

Kafkas so kurzer wie dichter Text wirft eine Vielzahl von Ritseln auf; zahlrei-
che von ihnen sind zuriickfithrbar auf die plotzlichen Verschiebungen in der
Eigenwahrnehmung der Situation des Landarztes. Diese zeigen sich wiederum
als Unsicherheiten tiber die Abhiingigkeitsbeziechungen zwischen ihm selbst
und anderen Charakteren. Die Kompliziertheit dieser Beziehungen ist vom
ersten Satz der Erziahlung an evident:
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Ich war in grofler Verlegenheit: eine dringende Reise stand mir bevor; ein Schwerkran-
ker wartete auf mich in einem zehn Meilen entfernten Dorfe: starkes Schneegestiber
fillte den weiten Raum zwischen mir und ihm; einen Wagen hatte ich, leicht, groliride-
rig. ganz wie er fiir unsere Landstraflen taugt; in den Pelz gepackt, die Instrumententa-
sche in der Hand, stand ich reisefertig schon auf dem Hofe; aber das Pferd fehite, das
Pferd. Mein eigenes Pferd war in der letzten Nacht, infolge der Uberanstrengung in die-
sem eisigen Winter, verendet; mein Dienstmédchen lief jetzt im Dorf umher, um ein
Plerd geliehen zu bekommen; aber es war aussichtslos, ich wulite es, und immer mehr
vom Schnee dberhduft, immer unbeweglicher werdend, stand ich zwecklos da.
(D 252f)

Der affektgeladene Kontrast zwischen frustrierter Stasis und verzweifeltem
Bewegungsimpuls in dieser Eréffnungsszene ist uniibersehbar, aber nicht we-
niger bemerkenswert 1st der Umstand, dass die Bewegung von Objekten der
Verantwortung gelenkt erscheint. Umgekehrt kime die Unfihigkeit (oder
Weigerung), diese Bewegung zu vollziehen, einem Verzicht auf die Verant-
wortung gegeniiber diesem Objekt gleich, einem Versagen, dem Ruf zu fol-
gen, In dem fast komischen Pathos in der Klage — »aber das Pferd fehlte, das
Pferd« — erscheint das Versagen des Landarztes gegeniiber diesem ersten Ap-
pell, dieser ersten Instanz der Verantwortung — dem Schwerkranken — als kon-
tingent und von materieller Natur, jedenfalls kaum zuriickfithrbar auf persén-
liche Defizite. Der Fokus des Textes verschiebt sich so auf den Status dieses
Mangels innerhalb einer triadischen Relation: Der Arzt méchte seine Verant-
wortung gegeniiber seinem Patienten erfiillen, aber ohne eigenes Verschulden
fehlt das von ihm fir seine Pflichterfiillung bendtigte Pferd. Solch eine Sicht
auf den Text legt den Verdacht nahe, dass alle folgenden Verantwortungsbe-
ziehungen modelliert oder sogar auf unheimliche Weise generiert sind durch
dieses erste unvollstindige Dreieck. Schon in diesem Eréffnungsabschnitt
wird die durch ein abwesendes Pferd gestérte Beziehung zwischen Arzt und
Patient verdringt und supplementiert durch die zwischen Dorfbewohnern und
Arzt, und auch dieses Verhiltnis ist auf das fehlende Tier gerichtet, wobei das
Macht- und Bediirfnisgefiige nun umgekehrt ist: Der Arzt ist auf die Dorfbe-
wohner so angewiesen wie der Patient auf ihn.

Der Landarzt selbst scheint die zentrale Bedeutung dieses ersten, durch das
Pferd verkorperten Mangels hochzuspielen, kommt er doch immer wieder auf
diese urspringliche Beziehung zuriick. selbst dann, als sich die Ersatztiere
schon lingst eingefunden haben. Auch als er zum ersten Mal an der Seite des
Patienten steht, denkt er emeut an die seltsamen Umstinde, die ihn zu den
Pferden gefithrt haben:

»la«, denke ich ldsternd, »in solchen Fillen helfen die Gotter, schicken das fehlende
Pferd, fiigen der Eile wegen noch ein zweites hinzu, spenden zum Ubermal} noch den

Pferdeknecht —« (D 255f.)
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Der unheimliche Uberfluss an iibernatiirlichen Pferden ist nun keineswegs be-
ruhigend und auch nur kurzzeitig amiisant. Die iromische Bemerkung des
Landarztes, hochst unangebracht im Kontext eines Besuches bei einem ster-
benskranken Patienten, unterstreicht nur, dass eine Logik der Supplementaritiit
eingesetzt hat, die zu wuchern und den urspriinglichen Bruch eher zu vergro-
Bern denn zu heilen droht. Wenig spiter wird der Landarzt dieser originiiren
Ersetzungsszene nochmals gewahr, und diesmal schligt sein Tonfall ins La-
mentierende um:

Was tue ich hier in diesem endlosen Winter! Mein Plerd ist verendet, und da ist nie-
mand im Dorf, der mir seines leiht. Aus dem Schweinestall mufd ich mein Gespann zie-
hen; wiren es nicht zufiillig Plerde, mifite ich mit Siuen fahren. So ist es. (D 257)

Aufgrund des fehlenden Pferdes steht er nun in der ominésen Schuld eines
Fremden. Vielleicht wire die Situation weniger diister, wiire es thm gelungen,
sich ein Pferd von den Dorfbewohnem zu beschaffen; doch der Umstand, dass
der Ersatz von einem mysteriés und wie zufillig auftauchenden Unbekannten
kommt, scheint seine missliche Lage noch zu verschlimmern. Seine Unschliis-
sigkeit angesichts der I'rage, ob Vorsehung oder Gliick ihm die Pferde zuge-
fithrt haben, weist auf die Irrelevanz dieses Themas hin. Sie kommen buch-
stiblich ex nihilo — aus dem leeren Raum einer ursprimmglichen Abwesenheit.
Die durch ein abwesendes Pferd initiierte Kette von Substitutionen hort hier
nicht auf. Wenn das Dienstmédchen Rosa den vom Landarzt fur die Ersatz-
pferde zu bezahlenden Preis darstellt, wie er selbst zu verstehen gibt, dann ist
sie Teil dieser Kette, und die Beziehung einer Schuld oder Verantwortung, die
der Landarzt ihr gegentiber empfindet, erscheint als Verdoppelung seines Ver-
hiltnisses zu dem kranken Patienten. Die Unméglichkeit, beide Anspriiche zu
erfiillen, verweist auf eine Eskalation, eine Aufwirtsspirale des Kontrollver-
lusts. Mit den Worten des Landarztes:

[...] dabB ich diesmal auch noch Rosa hingeben mulite, dieses schone Midchen, das jah-
relang, von mir kaum beachtet, in meinem Hause lebte — dieses Opfer ist zu grof3, und
ich muf} es mir mit Spitzfindigkeiten aushilfsweise in meinem Kopf irgendwie zurecht-
legen, um nicht auf diese Familie loszufahren, die mir ja beim besten Willen Rosa nicht
zuriickgeben kann. (D 257)

Die hier ausgedriickte kaum zu ziigelnde Frustration ist ein Symptom fiir die
Art und Weise, in der die schnellen Wendungen des Textes seine Akteure zu
tiberwiltigen und die Erzihlung vom Kurs abzubringen drohen. Die Pferde,
die zu Beginn des Textes den Landarzt so effektiv zu seinem Ziel transportiert
zu haben schienen, erweisen sich als zunehmend eigenwillige Kreaturen, die
zum Schluss der Erzdhlung ihrem Lenker die Ziigel entreiflen. Dementspre-
chend erscheint das Faktum der Ersetzung des toten Pferdes durch diese Tiere
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zuniichst harmlos oder sogar von Nutzen, aber die dadurch ausgeloste Prolife-
ration von Substituierungen ist letztlich verhéingnisvoll. Die prominenteste
und in der Literatur meistdiskutierte ist die Ersetzung des Dienstmiidchens
durch die so schreckliche wie faszinierende Wunde, die pldtzlich in der Seite
des Patienten auftaucht. Die mit dem Dienstmédchen durch den expliziten
Verweis aul ihre Farbe (»Rosa, in vielen Schattierungen« [ 258]) und dem
Rosa des Bisses verbundene Wunde wird — wie Pferd und Dienstmidchen —
vorsichtig als vermittelndes Drittes positioniert:

Dann bin ich entkleidet und sehe, die Finger im Barte, mit geneigtem Kopf die Leute
ruhig an. Ich bin durchaus gefafit und allen Giberlegen und bleibe es auch. trotzdem es
mir nichts hilft, denn jetzt nehmen sie mich beim Kopf und bei den Fiilen und tragen
mich ins Bett. Zur Mauer, an die Seite der Wunde legen sie mich. Dann gehen alle aus
der Stube; die Tiir wird zugemacht. der Gesang verstummt; Wolken treten vor den
Mond; warm liegt das Bettzeug um mich; schattenhaft schwanken die Pferdekopfe in
den Fensterlochem. (D 259)

Arzt und Patient liegen Seite an Seite und tauschen wiber die durch die my ste-
ridse Wunde so zart etablierte Verbindung leise Anschuldigungen und ironi-
sche Bestitigungen aus. Der Landarzt bemiiht sich nicht einmal, die Wunde zu
behandeln oder anhand ihrer etwas zu diagnostizieren; die Funktion eines Zei-
chens fiir die Angewiesenheit des Patienten auf den Arzt hat sie lingst einge-
biiBt. Stattdessen teilen die beiden nun ein enges Sterbebett — mit der Wunde
in threr Mitte.

Eine kurze Bestandsaufnahme der Sekundérliteratur wiirde ergeben, dass die
Verwicklungen dieser mit den Pferden beginnenden und in der Wunde kulmi-
nierenden Kette von Substitutionen fiir eine grofie Menge der zahllosen For-
schungsbeitrige zu Kafkas Erzéihlung verantwortlich sind.® Der Text selbst
evoziert mit seinem schnellen Rhythmus und seinen nahezu halluzinatorisch
anmutenden Szenen eine iterative Struktur, die auf einen urspriinglichen Man-
gel zuriickgefiihrt werden kann. Dass diese Kette mit dem Ableben des iiber-
anstrengten Pferdes des Landarztes beginnt, ist allerdings durchaus diskutabel.
Die anfingliche Klage tiber seine Abwesenheit — »aber das Pferd fehlte, das
Pferd« — erscheint zunichst eindeutig, aber die Wiederaufnahme einer Struk-
tur des Fehlens im Schlusssatz des Textes eroftnet eine andere Deutungsmog-
lichkeit:

Nackt, dem Froste dieses ungliickseligsten Zeitalters ausgesetzt, mit irdischem Wagen,
unirdischen Pferden, treibe ich mich alter Mann umher. Mein Pelz hdngt hinten am
Wagen, ich kann ihn aber nicht erreichen, und keiner aus dem beweglichen Gesindel
der Patienten rithrt den Finger. Betrogen! Betrogen! Einmal dem Fehllduten der Nacht-

glocke gefolgt — es ist niemals gutzumachen. (D 261)
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Dieser Moment der Klarheit kommt fir den Landarzt zu spiit — »es ist niemals
gutzumachen« —, der aufmerksame Leser aber ist alarmiert. Hier wird deut-
lich, dass die iterative Struktur nicht von dem Moment eines einfachen Man-
gels ausgeht und dass es ein bedeutsameres Movens fur die folgenden Fehllei-
tungen und Tduschungen gibt: das Fehllduten der Nachtglocke. Das Problem
besteht nicht in der Unfihigkeit des Landarztes, dem Hilferuf in Ermangelung
angemessener Transportmittel zu folgen, vielmehr ist der Ruf selbst falsch, ein
Fehllduten, und der Versuch einer Antwort bereits eine Fehlleitung. Der Land-
arzt hat schon in der Mitte der Erzdhlung auf die Bedeutung der Nachtglocke
angespielt: »[M]it Hilfe meiner Nachtglocke martert mich der ganze Bezirk.«
(D 257) Die von ihm in Gang gesetzte Okonomie, die ihn zu zwingen schien,
Rosa fiir die Ersatzpferde aufzugeben, i1st damit kein Effekt einer generativen
Kraft der Kausalitit, auf welche die Irrungen und Wendungen der Erzihlung
zurtickzufithren wiren, sondern eher die sekundire Manifestation einer darun-
ter liegenden Struktur. Diese hitte dann wohl den Charakter eines Selbstop-
fers: Ein Ruf erfolgt, und die antwortende Person soll nichis Geringeres als
sich selbst aufgeben.

Gemessen an der Heftigkeit der letzten Deklaration des Landarztes scheint der
von ihm empfundene Betrug wenig mit der Frage nach der praktischen Not-
wendigkeit und Dringlichkeit des Rufs zu tun zu haben. Obgleich es tatsich-
lich unklar bleibt, ob und in welchem Male der Patient oder Rosa ihn brau-
chen, gelangt diese Frage zum Ende der Erzdhlung immer mehr in den Hinter-
grund. Genauso wenig ist der Betrug erkldrbar mithilfe einer Kosten-Nutzen-
Rechung, einer Gegeniiberstellung all dessen, was er aufgegeben und im Ge-
genzug im Laufe des Versuches, seine Pflicht zu erfiillen respektive sich von
ihr zu befreien, gewonnen hat. Die omindse Schwere der letzten Worte lisst
die Moglichkeit offen, dass nicht dieser spezielle Fall seinen Niedergang ver-
ursacht hat, sondern dass er sich bereits vor dieser Nacht, einem Fehllduten
folgend, auf hoffnungslose Missionen begeben musste. Die wahre Quelle der
Probleme des Landarztes liegt damit vielleicht nicht in den Schwierigkeiten,
die mit seiner Entscheidung beginnen, dem einen Ruf, dem einen Liuten zu
folgen, sondemn in der gleichsam naturgeméfen Falschheit dieses Kommuni-
kationsaktes. Die genauen Umstinde dieser Falschheit bleiben im Text unbe-
stimmt, aber die Korrespondenz des Beginns mit dem fehlenden Pferd und
dem Ende mit der fehllautenden Nachtglocke erdfinet eine priizise Auslotung
der komplexen Facetten des Begriffs. Mit diesen zwei Kennzeichnungen pré-
sentiert Kafka zwei verschiedene Dimensionen desselben Wortes: Das fehl- in
»Fehllduten« indiziert einen durch das Léuten verursachten oder in ihm selbst
liegenden Fehler, withrend das fehl- »in das Pferd fehlt« einen Mangel be-
zeichnet. Zwischen beiden lassen sich zahlreiche Zusammenhinge konstruie-
ren: Im Grimmschen Worterbuch wird am Ende des Eintrags zu fehlen folgen-
de Verbindung vorgeschlagen: »zwei hauptbedeutungen, des irrens und man-
gelns, deren zweite sich doch aus der ersten leitet, weil der irrende, fehlschla-
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gende bediirftig wird und mangel c111pf“1r1di:t,«'7 Das 1rrende Subjekt beurteilt
sich selbst als mangelnd, vermutlich im Hinblick auf Standards der Normalitiit
oder Perfektion (im Sinne von Vollstindigkeit). Im Falle von Kafkas Nacht-
glocke verhiilt es sich aber wohl doch etwas komplizierter. Das Wort »Fehl-
lauten« bezeichnet keine einfache Fehlfunktion, Unvollstindigkeit oder Ab-
weichung, deren Ursprung und Konsequenzen auf das Objekt selbst be-
schriankt blieben; die durch die Glocken verursachte Verirrung richtet sich
auch gegen den, fiir den die Glocken schlagen, den mitten in der Nacht aus
seinem Bett aufgeschreckten Landarzt.

Wenn die fehlliutende und -leitende Glocke einen Mangel im Sinne einer fa-
talen Diskrepanz oder Differenz hervorbringt, manifestiert sich diese Licke
nicht in den Instrumenten, sondern vielmehr im auf sie antwortenden Subjekt.
Der fundamentale Betrug ist vielleicht nichts anderes als eine aufgedeckte
Téuschung, denn das Subjekt realisiert schliefilich, dass es dazu gebracht wur-
de, einem Ruf zu folgen, der niemals beantwortet werden kann, und dass der
Versuch, die Anforderungen des Rufs zu erfillen, bedeutet, sich selbst zum
Scheitern zu verdammen. Kafkas Landarzt bemerkt allméhlich die seltsame
Affinitat zwischen sich und dem Patienten, mit dem er dann Sterbebett wie
Sterbewunsch teilt; und dies ist ein Indiz dafiir, dass der von ihm angenom-
menen Berufung deshalb nicht gefolgt werden kann, weil sie nicht von jeman-
dem oder etwas auBerhalb seiner selbst stammt. Seine Lage ist durchaus ver-
gleichbar mit der oben skizzierten Situation des Subjekts, dem Verantwortung
auferlegt wurde und dessen Niederlage in der Erkenntnis seiner Identitit mit
dieser Verantwortung bestand. Der Fall des Landarztes erscheint allerdings
noch aussichtsloser, denn er wird sich von dieser urspriinglichen Fehlleitung
nicht mehr erholen.

*okk

Der Roman Das Schloss wie die Erzéhlung Fin Landarzt fihren den Leser
damit anstelle eines verlisslichen Ursprungs zu einer Urszene der (Fehl)Kom-
munikation. In beiden Fillen nimmt die Kommunikation die Form einer un-
gewissen Bestellung, eines ungewissen Rufs an, wobei diese Ungewissheit
nicht einfach hinsichtlich der Bedeutung, des Inhalts oder der Gultigkeit des
Rufs besteht. sondern in der Frage. ob sie iiberhaupt — als Ruf — stattgefunden
hat. Entsprechend lésst sich keiner dieser Phantomrufe tatsichlich im Text lo-
kalisieren, stattdessen liegen sie zum Anfang der Erzihlungen bereits in der
Vergangenheit; oder — priziser gefasst — die Erziihlungen beginnen vielmehr,
als seien die Rufe bereits beantwortet worden, ohne allerdings Klarheit dar-
iiber zu verschaffen, ob sie wirklich erfolgt sind. Campes Vorschlag. der Insti-
tutionenroman sei »die Antwort auf die Frage nach dem Subjekt« (199), wird
kompliziert durch die Schwierigkeiten, von denen die Ruf- und Antwortsze-
nen in allen Texten Kafkas betroffen sind. Der so vielen Protagonisten Kafkas

227



Zachary Sng

228

eignende verhingnisvolle Mangel ist nicht einfach Resultat einer formalen
Subjektivitit, wie sie von den »Fragen und Rufen der Institution« (199) evo-
ziert und erzeugt wird; mit einem solchen Schluss ignorierte man den Um-
stand, dass diese Rufe ebenfalls Gegenstand oder Produkt einer solchen Kraft
sind, die sie ihres Inhalts entleert und sie unwiderstehlich macht. Die instituti-
onellen Adressen in Kafkas Texten haben so vielleicht einen noch prekiireren
Status als die vom Subjekt erfolgenden Antworten: Letztere verfiigen inner-
halb der diegetischen Rahmung zumindest hiufig noch iiber eine vielleicht
ungliickselige aber dennoch unbezweifelbare Wirklichkeit, wihrend erstere
zumeist auferhalb oder an den duBersten Rindern der Texte zu finden sind
und immer im Verdacht stehen, recht eigentlich Nicht-Ereignisse zu sein.

Die hier von mir skizzierte Lektiure der Erzihlung Ein Landarzt steht gewiss
noch an ihrem Anfang, und die Analyse der Bezichungen zwischen Institution,
Subjekt und Verantwortung bedarf sicherlich einer weitaus ausfithrlicheren
Einlassung als sie hier zu leisten ist. Die hier vorgestellten Lektireansitze zei-
gen aber vielleicht indirekt die Virulenz einer Dichotomie, die der Text selbst
in der Beschreibung der ritselhaften Wunde prisentiert: Als »dunkel mn der
Tiefe, hellwerdend zu den Réndern« wird diese dem Leser vorgestellt. Analog
dazu liefle sich konstatieren, dass der Text selbst nicht nur hinsichtlich seiner
symbolischen Tiefe und Verdichtung gelesen werden sollte, wie dies oft ge-
schehen ist, sondern dass auch seine enigmatischen, peripheralen Markierun-
gen wie etwa die differentielle Symmetrie des Wortes »fehlen« am Anfang
und Ende des Textes mitzulesen sind. Selbst eine kursorische Untersuchung
dieser Peripherien wiirde zeigen, dass die von ihnen ausgehende Helligkeit
nicht mit Klarheit und Erhellung zu verwechseln ist. Wenn die Rénder des
Textes irgendwie hell werden, dann nur, weil sie auf die Instabilitéit ihrer Kon-
turen, ihre Tendenz zum Exzess und Uberborden verweisen. Daraus liefe sich
folgern, dass eine Lektire dieses Textes sbesondere von intertextuellen Er-
wigungen profitieren kénnte. Deshalb moéchte ich zum Schluss meinen Blick
noch auf zwei solcher méglichen Verbindungen lenken.

Die symmetrischen Probleme hinsichtlich der Adresse der Institution und der
Antwort des Subjekts scheinen auf einen gemeinsamen Ursprung, eine funda-
mentale Grundlage hinzudeuten. Gibt es eine Instanz oder eine Logik, die die
Bedingungen bestimmt, unter denen Adresse und Antwort unmégliche Unter-
fangen werden? Wenn ja, so folgte sie einem Gesetz, einer Institution, die den
Beispielen institutioneller Korperschaften in Kafkas Werk vorgingig wiire.
Deren Gesetzeskraft lige dann in ihrer absoluten Prioritit gegentiber der lite-
rarischen Repriisentation selbst. In ihrem Aufsatz »Dreams of Interpretation:
On the Sources of Kafka’s Landarzt«® hat Karen Campbell zwischen Kafkas
Erziihlung und Freuds Traumdeutung eine faszinierende intertextuelle Verbin-
dung herausgearbeitet, deren Substrat emne solche Rolle spielen kénnte.

Im ersten Kapitel der Traumdeutung berichtet Freud iiber die Arbeit F. W.
Hildebrandts, der die Beziehung zwischen Tréumen und somatischen Reizen
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untersucht hat. Freud zitiert drei von Hildebrandt in diesem Zusammenhang
angefuhrte Trdume, die alle einen Zug gemein haben: Sie werden durch den
Klang eines Weckers beeinflusst.” Im ersten Traum unternimmt der Triumer
einen Morgenspaziergang zu einem Nachbardorf, wo er die Einwohner auf
ihrem Weg zur Kirche sieht. Er entschlieft sich, ihnen zu folgen, sich aber zu-
vor auf dem Friedhof abzukiihlen, und wihrend er die Inschriften der Grab-
steine liest, beginnt die Kirchenglocke eindringlich zu lduten, und er erwacht
aus dem Schlaf. Im zweiten von Hildebrandt geschilderten Traum findet sich
der Traumer in einer Winterlandschaft wieder, wo er an einer Schlittenfahrt
teilzunehmen gedenkt, aber noch lange auf den Schlitten warten muss. Als der
Schlitten endlich eintrifft, muss der Triumer noch einmal warten, bis die Pfer-
de auch bereit sind. Als diese sich endlich in Bewegung setzen, beginnen die
Schlittenschellen so stark zu lduten, dass der Schlafende erwacht. Im dritten
Traum beobachtet der Triaumende ein Kichenmidchen, das einen Korridor
entlang geht und dabei einen Tellerstapel balanciert, der herunterzufallen
droht. Der Triumende warnt sie, doch das Miidchen ignoriert ithn und strau-
chelt, wobei die Teller mit einem lauten Krach zu Boden fallen, wodurch wie-
derum der Schlafende geweckt wird. In allen drei Féllen erwacht der Schla-
fende aus diesen » Weckertraumen« vom Klang eines echten Weckers.
Campbell fuhrt vor, wie sich die Kernelemente von Kafkas Landarzt mit ein
wenig Miihe aus diesen drei Triaumen zusammenklauben lassen: Elemente wie
die frommen Dorfbewohner, der Schneesturm, die durch die Plerde verzigerte
Schlittenfahrt, das Dienstmidchen, der fir die Schlittenfahrt bereitete Pelz und
andere mehr haben sie tatsidchlich gemein. Auflerdem stellt Campbell fest,
dass Freud Hildebrandt zitiert, um die somatische Erklarung der Triume zu-
riickzuweisen. In einem spéiteren Kapitel prisentiert Freud dann eine eigene
Version des Weckertraumes und eine daraus hervorgehende andere Hypothe-
se. Anstatt auf den Wecker zu reagieren oder thm zu gestatten, den Traum zu
unterbrechen, entscheidet sich das Unbewusste in dieser Varante dazu, das
Klingeln fundamental zu verkennen und dem Triéumenden so zu einem linge-
ren Schlaf zu verhelfen. Freud exemplifiziert diese so genannten Bequemlich-
keitstrdume mit einem eigenen Traum:

In einem anderen Traum gelang es mir auf dhnliche Weise, eine diesmal von einer Sin-
nesreizung drohende Schlafstérung abzuwehren. aber es war nur ein Zufall. der mich in
den Stand setzte, den Zusammenhang des Traumes mit dem zufilligen Traumreiz zu
entdecken und solcherart den Traum zu verstehen. Eines Morgens erwachte ich, es war
im Hochsommer, in einem tirolischen Hohenort, mit dem Wissen, getridumt zu haben:
Der Papst ist gestorben. Die Deutung dieses kurzen, nicht visuellen Traumes gelang mir
nicht. Ich erinnerte mich nur der einen Anlehnung fir den Traum, dal} in der Zeitung
kurze Zeit vorher ein leichtes Unwohlsein Sr. Heiligkeit gemeldet worden war, Aber im
Laufe des Vormittags fragte meine Frau: »Hast du heute morgens das fiirchterliche Glo-

ckenlduten gehort?« Ich wufite nichts davon, dalB} ich es gehért hatte, aber ich verstand
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jetzt meinen Traum. Er war die Reaktion meines Schlatbediirfnisses auf den Lirm ge-
wesen, durch den die frommen Tiroler mich wecken wollten. Ich riichte mich an ihnen
durch die Folgerung, die den Inhalt des Traumes bildet, und schlief nun ganz ohne Inte-

. .10
resse fiir das Gelaute weiter.

In Reaktion auf solche Stimuli konstruiert der Schlifer Triume, welche den
Reiz anerkennen, es thm aber erlaube, die unwillkommene Unterbrechung ab-
zuwehren und weiterzuschlafen.

Campbells These ist durchaus gewagt: Das »Fehllduten der Nachtglocke« hat
demnach nicht nur den Landarzt, sondern auch Generationen von Kafkafor-
schern in die Irre gefiihrt, sei es doch vor allem »an oblique »in-joke« about the
whimsical ways and means of dream production«.” Man muss von dieser Be-
hauptung tiber die komischen Unterténe in Kafkas Erzihlung nicht tiberzeugt
sein, um zu sehen, dass diese intertextuelle Beziehung interessante Moglich-
keiten fir die Analyse des Nachtglockenldutens in Kafkas Text eroffnet.
Freuds Wecker spielt im Verhiltnis zu den entsprechenden Weckertriumen
eine Doppelrolle und hat eine eminente Schwellenfunktion inne. Innerhalb der
Traumerzihlung kann das Klingeln auf verschiedene Weise erscheinen, Es
kann strategisch aufgeladen sein mit einer dichten Bedeutung oder einer rét-
selhaften Funktion, aber all dies ist lediglich ein Trick, um den echten Wecker
zu tlberdecken, eine strategische Substitution, welche die Moglichkeit ge-
withrt, das Klingeln auszublenden und unbeantwortet zu lassen. Das Klingeln
selbst manifestiert sich dabei diegetisch nicht. Innerhalb der Traumerzdhlung
kann und darf es nichts bedeuten, weil das, wonach es eigentlich ruft, das En-
de eben des Traums ist. Der Wecker kann im Traum deshalb nur ersetzt wer-
den, und eine Antwort auf substituierende Ereignisse oder Gegenstinde kann
niemals mit einer Antwort auf den tatséichlichen Weckruf identisch sein. Die-
ser fungiert demnach als ein Imperativ, der nicht innerhalb der Traumnarration
befolgt werden kann, und bleibt gegeniiber der textuellen Ordnung, die eigent-
lich zu seiner Beantwortung fithren soll, heterogen und duferlich. 12

Aber was, wenn hier eine andere Logik am Werk wiire, eine, die sich nicht
vollstindig unter dem Aspekt des Komischen subsumieren lisst? Wenn der
Ruf der Verantwortung einen vollig unspezifischen, undeterminierten Charak-
ter hat, wie ich es oben ausgefiithrt habe, dann eigneten sich seine absolute In-
haltsleere und seine Ablosung von jedwedem empirischen Sprecher oder Ad-
ressaten vielleicht fur die Art von parodistischer Nachahmung, die Komik und
Gefahr gleichermallen evoziert.

Das Model einer solchen parodistischen Performance léisst sich unter den
Misshandlungserinnerungen finden, aus denen Kafkas Brief an den Vater sich
zusammensetzt. Es wird vom anklagenden Ich als friheste Erinnerung und
damit gleichsam als Urszene misslingender Kommunikation prisentiert:
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Direkt erinnere ich mich nur an einen Vorfall aus den ersten Jahren, Du erinnerst Dich
vielleicht auch daran. Ich winselte einmal in der Nacht immerfort um Wasser. gewil}
nicht aus Durst, sondern wahrscheinlich teils um zu drgern, teils um mich zu unterhal-
ten. Nachdem einige starke Drohungen nicht geholfen hatten, nahmst Du mich aus dem
Bett, trugst mich auf die Pawlatsche und lielest mich dort allein vor der geschlossenen
Tiir ein Weilchen im Hemd stehn. Ich will nicht sagen, dal das unrichtig war, vielleicht
war damals die Nachtruhe auf andere Weise nicht zu verschaffen [...]. Ich war damals
nachher wohl schon folgsam, aber ich hatte einen innern Schaden davon. Das fiir mich
Selbstverstindliche des sinnlosen Ums-Wasser-bittens und das aufierordentlich
Schreckliche des Hinausgetragen-werdens konnte ich meiner Natur nach niemals in die
richtige Verbindung bringen. Noch nach Jahren litt ich unter der quéiilenden Vorstel-
lung, daf der riesige Mann, mein Vater, die letzte Instanz fast ohne Grund kommen und
mich in der Nacht aus dem Bett auf die Pawlatsche tragen konnte und dald ich also ein
solches Nichts fiir thn war. (N 11 149}"‘

Das Kind scheint nach Wasser zu rufen, aber dies ist lediglich ein Vorwand;
die wahre Motivation bleibt dennoch diffus: »teils um zu édrgern, teils um mich
zu unterhalten.« Der Ruf, die Bitte sind letztlich »sinnlos« und beschworen
eine in ihrer Unverstindlichkeit besonders grausame Bestrafung herauf, denn
das »Selbstverstindliche« des Rufs nach Wasser kann nicht in die »richtige
Verbindung« zur Strafe des »Hinausgetragen-werdens« gebracht werden. Die-
se Unfdhigkeit erscheint kaum tberraschend: Welche Antwort lieBe sich
schon in Verbindung bringen mit einem sinnlosen, bedeutungsfreien Ruf? Und
welche entspriche einem Ruf ohne Inhalt? Ein néichtlicher Ruf birgt natiirlich
immer Gefahren und Risiken — fiir Rufenden und Gerufenen gleichermalien.
In dieser Szene wird nicht der Empfinger, sondern der Sender zu einem
»Nichts« reduziert; fur Hermann Kafka mégen die im Reagieren auf einen fal-
schen Ruf liegenden Gefahren vernachlissigenswert sein, aber der junge
Franz, ein Mochtegern-Landvermesser oder ein einfacher Landarzt miissen
dies ungleich vorsichtiger ermessen, kann so ein Ruf doch leicht eimnmal zu
einem unerwarteten Tod fithren.

Kafkas Erzihlung tiber Verantwortung, Berufung und die Angewiesenheit auf
Hilfe kann immer nur im Scheitern miinden, denn der Status der dafiir funda-
mentalen Kommunikationsakte ist niemals mit Sicherheit zu bestimmen.
Wenn dieses Kommunikationsgenre — die Adressierungen, Rufe, Bestellungen
ete. = dem Konzept des Institutionenromans inhirent ist und zugrunde liegt,
dann konnten sich Kafkas Romane firr diese Gattung innerhalb des Romans
als genauso trigerisches Fundament erweisen wie Goethes Wilhelm Meister
fiir den Bildungsroman.'* Die einzelnen Institutionen in Kafkas Texten sind
untrennbar von diesen Apostrophierungsakten und deshalb auch den diese
kennzeichnenden Gefahren und Defiziten ausgesetzt. Institutionalitit zeigt
sich in Kafkas Texten nicht in der Funktion eines vermittelnden Dritten, und
genauso wenig erzeugt oder wihlt sie einen zuverlissig bestimmbaren Ge-
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sprichspartner oder Anderen als Ursprung einer wohlgesetzten Adresse. Thre
primiére Aufgabe lisst sich von einer Bedeutungsfacette des Wortes ableiten
und betrifft die Struktur der Urspringlichkeit selbst — als ein Postulierungs-
und Setzungsakt, ein jedem individuellen AuBerungsakt vorgingiges in-
statuere. Was in Kafkas Texten als dem Individuum heterogen und ihm zu-
gleich vorausgehend instituiert wird, ist eine Unméglichkeit der Apostrophe —
ein ehlen, das beides bedeutet: Mangeln und frren, und das sowohl die Ad-
ressierungsversuche einzelner Institutionen wie auch die Antwortversuche in-
dividueller Sprecher steuert. Dass das den Text steuernde Gesetz oder die ihn
bestimmende Institution sich zu ihm vollkommen heterogen verhalten, ihm
duferlich bleiben muss und in ithm nur in einer Reihe textueller Substitutionen
reprisentiert sein kann (wie im Fall des Weckertraums), und dass eine Aufe-
rung immer eine andere Bedeutung haben kann als die zunichst angenomme-
ne, oder dass sie auch rein gar nichts bedeuten kann (wie im Fall des kindli-
chen Rufes nach Wasser) — all dies konnten Axiome sein, die den Bereich der
Literatur selbst steuern. In seiner Lektiire eines anderen berithmten Textes aus
dem Erzihlungsband Ein Landarzt stellt sich Derrida die Frage eines Gesetzes
vor dem Geselz, eines »ce qu’il faut au i/ faut de la loi«."” Dieses Gesetz avant
la loi, vor dem Gesetz, ist —auch nach Derrida — vielleicht koexistent mit der
Literatur selbst. Aber dies ist ein irreduzibles Vielleicht, denn die Literatur
spielt das Gesetz lediglich — nicht ohne dabei auch mit ihm zu spielen. Oder
wie Derrida es in einem spiteren Gesprich ausdriickt: »|L] institution de la
littérature reconnait, en principe ou par essence, le droit de tout dire ou de ne
pas dire en disant«.'® Frkennt sie dies nun an, so muss sie ein schweigendes
Gesetz, eine schweigende Institution sein, wire 1hr eigenes Sprechen doch von
denselben Unsicherheiten betroffen, die sie als Gesetz niederzulegen trachtet.
Wenn die Institution der Literatur spricht, so wird daraus letztlich doch nur ein
anderes mogliches Fehllduten. Vor dem Roman der Institution steht also viel-
leicht eine Institution des Romans, das Gesetz eines Genres, das innerhalb ei-
nes allgemeinen Gesetzes der Literatur verankert ist. Diese Institution wird
gleichermalien bestimmt durch einen Status der Vorgéingigkeit und die perma-
nente Vorldufigkeit und Dynamisierung eines [n-Frage-gestellt-werdens, sie
bleibt konstitutiv an den dufleren Rindern der textuellen Ordnung. In diesem
Grenzbereich muss man die Griinde fir die Fehlbarkeit und Fehlerhaftigkeit
individueller Apostrophierungsakte in Katkas Texten suchen. Seine Romane
mogen Antworten auf die Frage nach dem Subjekt darstellen, sie sind aber
nicht einfach Institutionenromane, schlicht weil diese Frage von einer Institu-
tion ausgeht, sondern weil die Institution der Frage sowohl die Repréisentation
der in den Texten erscheinenden individuellen wie der institutionellen Korper-
schaften determiniert.
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Literatur durch Verfahren
Beschreibung eines Kampfes

L

Kafkas zwischen 1904 und 1910 in zwei sich nur leicht voneinander unter-
scheidenden Fassungen entstandene Erzdhlung Beschreibung eines Kampfes
ist der fortgesetzte Versuch, eine Beobachtungssituation herzustellen, aus der
literarisches Schreiben moglich wird. Die Erzihlung, wenn denn dieser Beg-
1iff hier tiberhaupt noch angemessen erscheint, gleicht einem experimentellen
Versuchsaufbau und ithr Modus ist ein Ringen um Perspektive. Zu Beginn per-
spektiviert sich der Erziéihler, der abseits und allein an einem »kleinen Tisch-
chen« einer schon fortgeschrittenen Abendveranstaltung beiwohnt, vor ihm
einen »kleinen Vorrath an Backwerk« aufgehéuft hat und »an dem dritten
Glédschen Benediktiner« nippt, als Beobachter des gesellschaftlichen Treibens:

Gegen zwolf Uhr standen schon einige Leute auf, verbeugten sich, reichten einander die
Hinde, sagten, es wiire sehr schén gewesen und giengen dann durch den grofien Thiir-
rahmen ins Vorzimmer, sich anzukleiden. Die Hausfrau stand mitten im Zimmer und
machte bewegliche Verbeugungen, wiihrend ihr Kleid gezierte Falten warf. (N 54)

Diese anfingliche Beschreibung hat nicht viel von einer Handlung, sie gleicht
vielmehr einer Regicanweisung, die eine Biihne bereiten soll fir das. was im
Erzihlen geschehen und vorgefuhrt werden kann. Die wenigen Handlungen
jedoch, die das beschriebene Bithnengeschehen bestimmen, wirken starr und
eingeiibt, sie gehorchen ritualisierten gesellschaftlichen Konventionen, einem
Zeremoniell der Verabschiedung, héflich, doch distanziert. Die Hausfrau, ih-
ren Gésten zum Abschied freundlichen Respekt bezeugend, macht Verbeu-
gungen, als wenn sie sich dabei bewegen wiirde. Nichts deutet auf das Eintre-
ten eines origindren Ereignisses hin, das sich ein hier einsetzendes Erzihlen
zueigen machen konnte, stattdessen inszeniert sich die Szene als Abtritt. Man
kann in dieser Beschreibung unschwer ein Ritual erkennen, wie es sich im
Theater nach jeder Vorstellung wiederholt: die Schauspieler reichen einander
die Hinde und verbeugen sich vor dem anwesenden Publikum, um kurz darauf
den Bithnenraum durch eine Seitentiir zu verlassen.

Kafkas Erzihlung beginnt mit einem Ende, dem Ende einer Vorstellung, das
zugleich das Ende einer im vorangegangenen Schauspiel erzeugten Illusion
bedeutet, denn oft, so notierte Kafka in sein Tagebuch, »vergiit man im Zu-
schauerraum, dafl nur dargestellt wird.« (T 240) Gleiches lédsst sich auch fiir
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das Erzihlen behaupten, das in der birgerlichen Romantradition, seit Blan-
ckenburgs Versuch iiber den Roman und Goethes Lehrjahren, auf eben jener
Schwelle zwischen Bithne und Zuschauerraum die Identitiit einer Perspektive
simulierte, die die Illusion einer Prisenz erzeugte und zu einer Komplizen-
schaft von Erzihler und Leser fithrte, welche letzterem eine kontemplative
Haltung einzunehmen gestattete. Theodor W. Adomo hat den traditionellen
Roman, dessen Idee er am authentischsten in Flaubert verkorpert sah, den be-
kanntlich auch Franz Kafka verehrte, mit der Guekkastenbithne des birgerli-
chen Theaters verglichen: »Diese Technik war eine der [llusion. Der Erzihler
liftet einen Vorhang: der Leser soll Geschehenes mitvollziehen, als wire er
leibhaft zugegen.«' In dem Vermogen, diese Illusion herzustellen, bewihrte
sich die Subjektivitit des Erzihlers und eréffnete sich eine »isthetische Dis-
tanz«, wie es Adorno nannte, die dem Leser erlaubte, es sich in der »kontem-
plativen Geborgenheit vorm Gelesenen« gemiitlich zu machen.’ In der moder-
nen, verwalteten Welt, der Welt der Sozialstatistiken und Unfall-Versicherun-
gen, 1st es mit dieser Gemiitlichkeit vorbe1. Die Anschaulichkeit des Erziihlens
wird abgeldst von der Evidenz der groflen Zahl und das authentifizierende Er-
zihlen kann sich nur noch als realistische Farce wiederholen. Anstatt eine
Handlung noch weiterhin anschaulich vorstellen zu kénnen, wird diese nun
selbst zum Gegenstand von Verhandlung, und mit ihr die Bedingungen ihrer
Maoglichkeit, ihre Form.

Kein anderes Werk steht fiir dieses poetologische Verfahren der Auflosung
der dsthetischen Distanz so sehr ein wie dasjenige Franz Katkas. Als dieser
am Wethnachtsabend vom 24. auf den 25. Dezember 1910 mit Schreibiibun-
gen beschiftigt ist, ordnet sich ihm sein Schreibtisch zum Theater. Doch die
(Un-)Ordnung der Dinge, die aus den Féchern hervorquellen, ist »ohne
GleichméBigkeit und ohne Vertriglichkeit«, so

als wire es im Teater erlaubt, dall im Zuschauerraum der Kaufmann seine Geschiifisbii-
cher ordnet, der Zimmermann hiammert, der Officier den Sibel schwingt, der Geistliche
dem Herzen zuredet, der Gelehrte dem Verstand, der Politiker dem Biirgersinn, daf die
Liebenden sich nicht zuriickhalten u.s.w. (T 138)

Der Schreibtisch als Theater, in dem sich die Dinge zueinander in Bezichung
setzen und sich das duBere Leben einer sinnlich wahrnehmbaren Erfahrung
erschliet, ist keine schlechte Metapher fiir einen Ort, an dem Romane entste-
hen sollen. Zugleich jedoch ist der Schreibtisch auch der Ort, an dem Einstel-
lungsgespriche gefithrt, Antréige verfasst, Statistiken erstellt und Akten ver-
waltet werden. Kafkas Amerika-Roman Der Verschollene kann als das Proto-
koll dieser Funktionen gelesen werden.’ Wenn sich der Angestellte der Arbei-
ter-Unfall-Versicherung Kafka nachts in den Schriftsteller Kafka verwandelt
und den Schreibtisch des Biiros mit dem seines Zimmers eintauscht, vollzieht
sich ein Ubergang, der zwei Verfahren des Schreibens, die Welt der Akten
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und die der Romane miteinander vermischt, und der fir Kafka zur schmerz-
haften Unmoglichkeit verkommt.! Benno Wagner hat diesen Ubergang als
»Interferenzbereich« charakterisiert, in dem man sich »nicht nur zwischen In-
stitution und Person, zwischen 6ffentlichen und privaten Angelegenheiten«
bewege, »sondern auch zwischen Lesbarkeit und Unlesbarkeit, zwischen der
Geschichte oder den Geschichten der Subjektwerdung des Individuums und
den Dispositiven seiner Zerstreuung in die Datensiitze des Durchschnittsmen-
schen.« Wenn Kafka diesen Ubergang forciert und seinen heimischen
Schreibtisch als Theater phantasiert, treffen diese beiden Welten abrupt auf-
einander, ohne dass die Metapher des Theaters den Transfer vollstindig be-
wiltigen konnte. Der Bereich des Sichtbaren verschiebt sich vielmehr von der
Btihne auf den Zuschauerraum, in dem sich die »gemeinsten Leute«. »alte Le-
beméinner«, »rohe Kerle« und »Familien mit soviel Kindem, dali man nur kurz
hinschaut, ohne sie zihlen zu kénnen« (T 138) eingerichtet haben, die weder
statistisch noch in ihrer Individualitét erfasst werden konnen. Den Ubergang
vom Zihlen zum Erzihlen gestaltet die Aufziihlung der Dinge, die sich nicht
mehr zu einer literarischen Einheit fiigen wollen. Der Schreibversuch vom
Heiligabend 1910 bricht mitten im Satz ab: »Elend, elend und doch gut ge-
meint.« (T 139) Kafka hat noch Arbeit mit nach Hause gebracht.

Mit der Beschreibung eines Kampfes beschiftigt, hat Kafka nicht so schnell
aufgegeben, auch wenn die Ausgangssituation durchaus die gleiche zu sein
scheint. Der Abtritt der Abendgesellschaft von der Bithne der Observanz be-
deutet zugleich die Einziehung der ésthetischen Distanz. Ein »Bekannter« hat
den Erzihler unter den Anwesenden erblickt und kommt auf ihn zu, um ihm
von einem Liebesabenteuer zu berichten, was den FErzihler als unpassende
Distanzlosigkeit verdrgert. War er eben noch stiller Betrachter einer sich ihm
darbietenden Szene, die durch seine Augen Gestalt annahm, so sieht er sich
nun selbst Blicken ausgesetzt, zu denen er sich verhalten, die er auf sich be-
ziehen und mit denen er seine eigene Darstellung abstimmen muss. Im Blick
des Bekannten glaubt er, ein belustigtes Licheln itber seine Beschiftigung
wahrnehmen zu kénnen, und als auch noch einige Herren, ein »lebhaftes Ge-
sprich« vermutend (N 56), gihnend niher kommen, tritt er die Flucht nach
vorne an und fordert seinen Bekannten zu einem néchtlichen Spaziergang auf.
In der vom Mondschein erhellten Nacht, in der »hier und da jemand in einem
Fenster« lehnte und »uns betrachtete« (N 58), tritt der Erzihler ins Rampen-
licht einer Bihne, auf der, wie Joseph Vogl es ausgedrtickt hat, »Blicke Zei-
chen sehen und Zeichen setzen«.® Die Erzéhlung ist in einem Zeichenraum
angekommen, in dem die Subjektivitit des Erzihlens sich perspektivisch ver-
fliichtigt und sich die Distanz zum Erzihlten als Abstand des erzithlenden Ichs
zu sich selbst vermisst. In diesem Raum ist Bedeutung im Blick des anderen
immer schon verausgesetzt und wird Deutung zum Modus eines um Perspek-
tive bemiihten Erziihlens. Dieses poetologische Verfahren, das von Bildlich-
keit und Beschreibung bestimmt ist, erzeugt Evidenz nicht mehr durch Sicht-
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barkeit und bloBes Zuschauen. Was Kafka literarisch vor Augen stellt, ist die
Vergeblichkeit dieses Unterfangens, die Vergeblichkeit, den Ursprung des Er-
zihlens mit dem Ursprung des Subjekts in Ubereinstimmung zu bringen. Der
Spaziergang mit dem Bekannten inszeniert sich als ein Spiel von Blicken und
ithren Deutungen, als ein unaufhérliches sich ins Verhiltnis setzen, Das zuvor
begonnene Gespriich will sich nicht mehr entwickeln, zu sehr ist der Erzihler
nun mit sich selbst beschiftigt. Nicht einmal mehr vermag er »in gleichem
Schritt« (N 58) mit seinem Begleiter zu bleiben, mal eilt er voraus, mal bleibt
er hinter diesem zuriick. Solange er vorausgeht, kann er sich voritbergehend
wieder hineinversetzen in eine Situation, in der er als perspektivisches Zent-
rum selbst unbeobachtet 1st, doch bleibt der Blick des Bekannten im Riicken
stets gegenwiirtig. Lisst er sich hingegen hinter diesem zuriickfallen, perspek-
tiviert er sich zwar als Beobachter, ist jedoch damit beschiftigt, sich des Ein-
drucks zu vergewissern, den er bei seinem Bekannten hinterldsst. Moglicher-
weise sel diesem seine »lange Gestalt« unangenehm, »neben der er vielleicht
zu klein erschien:

Und dieser Umstand quilte mich, trotzdem es doch Nacht war und wir fast niemandem
begegneten, doch so sehr, dal} ich meinen Riicken so gebiickt machte, dafl meine Hinde
im Gehn meine Knie berithrten. Damit aber mein Bekannter meine Absicht nicht merk-
te, veriinderte ich meine Haltung nur ganz allméhlich mit grofler Vorsicht und suchte
seine Aufmerksamkeit von mir abzulenken [...]. (N 63)

Vergeblich, denn dieser reagiert auf die korperlichen Verrenkungen seines
Gesprichspartners zunichst mit Misstrauen und gibt sich schliefSlich damit
zufrieden, sie als eine eigentiimliche Laune des Erzihlers abzutun. Der wie-
derum interpretiert dies als Zeichen von Gleichgultigkeit; woméglich war er
seinem Bekannten gar so gleichgiiltig, dass, sollte er sich vor thm ins Wasser
der Moldau stiirzen, es den von seinem Liebesabenteuer Beseelten in seinem
stillen Gliick nicht einmal stoéren wiirde. Ja, die »Art der Gliicklichen« sei es,
»alles natiirlich zu finden, was um sie geschieht.« (N 66) Eine ungeschickte
Geste, eine misslungene Handlung, ein falsches Wort ist fiir sie nur eine Lau-
ne und die hat nichts zu bedeuten. Deswegen geht von einem Gliicklichen eine
besondere Gefahr aus, er ist im wahrsten Sinne des Wortes nicht zurechnungs-
fihig. Sein Gliuck, das einen natiirlichen und »glanzvollen Zusammenhang«
(N 66) herstellt, enthebt ihn allen gesellschaftlichen Konventionen, Regeln
und Gesetzen und macht sein Verhalten daher unberechenbar und unzuverlis-
sig. Wenn der Mensch natiirlich wird, so hat es der Anthropologe und Institu-
tionentheoretiker Arnold Gehlen gefasst, wird alles moglich.” Was also, so
setzt der Erzihler dieses Gedankenexperiment fort, wenn er nun »in die Laune
kéme« »mich todtschlagen« zu wollen »wie ein StraBenmérder.« (N 66) Der
Mord ist hier der zugleich tragischste und vollkommenste Ausdruck des
Scheiterns von Kommunikation. Oder anders gesagt, er ist die vollkommene
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Metapher der Ausloschung eines Subjekts, das nicht mehr in der Lage 1st, sein
Dasein aus sich selbst heraus zu sichern und an den komplexen Anforderun-
gen scheitert, sein Selbst im Blick des anderen spiegelbildlich zu erfahren und
reflexiv herzustellen. So scheitert die Kommunikation hier an der grundlegen-
den Verantwortung, die im fremden Blick gesetzten Zeichen zu internalisie-
ren, und an der damit einhergehenden Pflicht zur Selbstbeobachtung. »Nie-
mals«, so heilit es in einer autobiographischen Notiz aus Kafkas Nachlass,
»stand ich unter dem Druck einer andern Verantwortung, als jener, welche das
Dasein, der Blick, das Urteil anderer Menschen mir auferlegte.« (N II 322)
Und ein weiterer Eintrag im Tagebuch zeugl von seiner »unentrinnbaren Ver-
pflichtung zur Selbstbeobachtung: Werde ich von jemandem andern beobach-
tet, muf} ich mich natiirlich auch beobachten, werde ich von niemandem beo-
bachtet, muB} ich mich umso genauer beobachten.« (T 874)

Die Frage, zu deren Losung die Beschreibung eines Kampfes nicht beitrigt
und die Kafka eng an das Thema der Beobachtung gekniipft hat, ist die nach
dem Subjekt. Die Subjektivitit des Erziihlers, die in der Erzihlung auf dem
Spiel steht, ist zwischen Zwang und Freiheit, sozialer Prigung und autonomer
Selbstfindung einer grundlegenden Differenz ausgesetzt, die in einer funktio-
nal differenzierten Welt die Werte und Normen bestimmt, Dem entsprechen
auf der narrativen Ebene des Beobachtens und des Handelns zwei zu unter-
scheidende Formen der Organisation und Strukturbildung, die Gerhard Neu-
mann als Ritual und Theater gekennzeichnet hat.* Auf der einen Seite ein ritu-
alisiertes Sozialisationsspiel, geprégt von Disziplin und Vor-Schrift, auf der
anderen eines theatraler Inszenierung, von Improvisation und freier Entfal-
tung. In der Beschreibung eines Kampfes sind diese beiden komplementiren
Formen Struktur bestimmend gegeneinander ausgespielt, indem sie sich zwar
wechselseitig ablosen. allerdings niemals miteinander verséhnt werden kén-
nen. Zugleich lisst die Lektare kaum einen Zweifel dariiber aufkommen, wel-
cher Seite Kafka hier den Vorzug gibt. Die Erziihlung ist bestindig darum
bemiiht, zu emer das Erzéihlen bestimmenden und erméglichenden Ordnung
des Theaters zuriickzufinden, die mit dem Abtritt der Abendgesellschaft be-
reits zu Beginn der Erzidhlung ihr Ende gefunden hat. Dies illustriert insbeson-
dere eine Szene, die sich gegen Ende des Spaziergangs mit dem Bekannten als
Flucht inszeniert, als Flucht in die Opazitit eines Raumes, in dem Beobachten
Zuschauen und Erzéihlen Anschauen meint:

Als wir unter dem Bogen am Ende des Quais hervortraten, rannte ich mit erhobenen
Armen in die Gasse: doch als ich gerade zu einer kleinen Thiire der Kirche kam, fiel
ich, denn dort war eine Stufe die ich nicht gesehen hatte. Es krachte. Die nichste Later-
ne war entfernt. ich lag im Dunkel. Aus einer Weinstube gegeniiber kam ein dickes
Weib mit einem rauchigen Lampchen heraus, um nachzusehen was auf der Gasse ge-
schehen war. Das Klavierspiel hérte auf und ein Mann 6ffnete die jetzt halboffene Thiir

véllig. Er spie groBartig auf eine Stufe und wihrend er das Frauenzimmer zwischen den
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Briisten kitzelte, sagte er, das was geschehen sei. sei jedenfalls ohne Bedeutung. Sie
drehte sich darauf um und die Thiire wurde wieder zugemacht. Als ich aufzustehn ver-
suchte, fiel ich wieder. »Es 1st Glatteis«, sagte ich und verspiirte einen Schmerz im
Knie. Aber doch freute es mich, dal} die Leute aus der Weinstube mich nicht sehen
konnten und es schien mit daher das Bequemste hier bis zur Didmmerung liegen zu
bleiben. (N 67)

Die zweite Fassung der Beschreibung eines Kampfes verstirkt den Eindruck
der theatralen Situation noch durch leichte Modifizierungen. Das Klavierspiel
hort nicht auf, sondern wird im Hintergrund schwiicher fortgesetzt und unter-
malt somit die auf der Bithne stattfindende Inszenierung. Die zweite wesentli-
che Verinderung, die Kafka von der ersten zur zweiten Fassung vorgenom-
men hat, betrifft die Schwelle zwischen Bithne und Zuschauerraum selbst.
Denn erkennen die beiden auf der Schwelle des Tiirrahmens handelnden Per-
sonen in der ersten FFassung noch an, dass draufien etwas geschehen ist, was
jedoch ohne Bedeutung sei, so 16scht die zweite Fassung diese Anerkennung
vollstindig aus. »Es ist ja gar nichts geschehen, rief [der Mann] ins Zimmer
hinein« (N 136), worauf beide durch die Tir im Inneren des Hauses ver-
schwinden und sich der Vorhang fiir den gefallenen Beobachter schlief3t.

»Es ist ja gar nichts geschehen«, kann auch der Leser der Beschreibung eines
Kampfes ausrufen, denn tatséchlich hat die Erzédhlung bisher ihr Versprechen
nicht einhalten kénnen, Handlung zu gestalten. Geradezu ins Plakative gestei-
gert, fihrt diese Passage vor, worum es in der Erzidhlung geht: um die Mog-
lichkeit von Erzihlen selbst. Zum ersten Mal seit threm Beginn wird die Er-
zihlung ithrem Namen gerecht: es wird erzihlt, wo vorher Blicke und Deutun-
gen sich wechselseitig abldsten und ein Fortschreiten von Handlung sowie ei-
nen perspektivischen Standort des Erzihlers konsequent verhinderten. Aber
erziahlt wird hier auch, dass nicht erzihlt wird. Oder anders gesagt, erzihlt
wird ein Geschehen, in dem es darum geht, dass nichts geschehen ist.

Das gleich in mehrfacher Hinsicht vermeintliche Gliick des Erzihlers, der auf
dem harten und kalten Pflaster der Gasse endlich seine ersehnte Position ge-
funden zu haben glaubt, wihrt nicht lang. Schon ist sein listiger Begleiter
wieder bei thm und erneut beginnt das Ringen um Perspektive. Nur durch
konzentriertes Anschauen der leblosen Statue Karls des Vierten auf der nach
diesem benannten Briicke, kann sich der Erzéhler noch seines Standpunktes
versichern. Kurz bevor die Erzihlung jeden realistischen Anspruch aufgibt,
der Erzihler auf den Riicken des Bekannten springt und den Leser zu einem
geradezu surrealen Ritt einlddt, schreit er seinen Begleiter an: »Los mit den
Geschichten! Ich will nichts mehr in Brocken horen. Erzihlen Sie mir alles,
von Anfang bis zu Ende. Weniger hore ich nicht an, das sage ich Thnen. Aber
auf das Ganze brenne ich.« (N 140)
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Dieser Ausruf kann geradezu als Kommentar zu der Erzdhlung verstanden
werden, deren Anfang bereits ein Ende ist und die aus dieser Aporie nicht
mehr hinausfindet.

IL

»Es kommen [...] immer nur abreilende Anfinge zu Tage, abreiBende Anfin-
ge«, notiert Kafka einmal verzweifelt in sein Tagebuch. (T 227) An selber
Stelle ist spiter vom »Ungliick eines fortwithrenden Anfangs« die Rede, und
vom »Fehlen der Tdauschung dartiber, daB3 alles nur ein Anfang und nicht ein-
mal ein Anfang ist [...].« (T 863) Seinem Begehren nach einem vollendeten
Ganzen, »wohlgebildet vom Anfang bis zum Ende« (T 227), hat Kafka nach
eigenen Aussagen bekanntlich nur eimn einziges Mal entsprechen kénnen. Dar-
um wollte er auch die »in der Nacht vom 22 zum 23 [September 1912] von 10
Uhr abends bis 6 Uhr frih in einem Zug« (T 460) niedergeschriebene Erzih-
lung Das Urteil als seinen literarischen Durchbruch verstehen. Doch auch da-
nach hat sich das Problem des Anfangens fiir Kafka nicht erledigt, es riickt
nun jedoch auf eine andere formal charakteristische Weise ins Zentrum seiner
literarischen Versuche.

Fir seine Anfangs- und Schreibblockaden hat Kafka in seinen Tagebiichern
und Briefen immer wieder nach Erkldrungen gesucht und diese darin gefun-
den, dass die Arbeit im Biro ihn zu stark beanspruchte. Literarisches Schrei-
ben ist fur thn nur als ein Schreiben jenseits des Biiros denkbar und als eines,
das 1thn von den Zwingen des biirokratischen Apparates, dem er tagsiiber seine
Fihigkeiten lich, befreite. Als Kafka am 17. Dezember 1911 den Plan einer
»Selbstbiographie« erwigt, notiert er in sein Tagebuch:

Meinem Verlangen eine Selbstbiographie zu schreiben, wiirde ich jedenfalls in dem
Augenblick, der mich vom Bureau befreite, sofort nachkommen. Eine solche ein-
schneidende Anderung miifite ich beim Beginn des Schreibens als vorliufiges Ziel vor
mir haben, um die Masse der Geschehnisse lenken zu kénnen. Eine andere erhebende
Anderung aber als diese, die selbst so schrecklich unwahrscheinlich ist, kann ich nicht
absehen. Dann aber wire das Schreiben der Selbstbiographie eine grofle Freude, da es
so leicht vor sich gienge, wie die Niederschrift von Triumen und doch ein ganz ande-
res. grofles. mich fiir immer beeinflussendes Ergebnis hitte. das auch dem Verstiindnis
und Gefiihl eines jeden anderen zuginglich wire. (T 298)

Die Bedingungen fir diese Selbstbiographie bleiben in Kafkas Formulierung
paradox. Vorstellbar ist dieses Schreiben nur unter der Voraussetzung der Be-
freiung vom Biiro, zugleich ist diese Befreiung nur durch das Schreiben der
Selbstbiographie denkbar, sie ist gleichermalien 1hre Erméglichung wie das thr
von Anfang an vorausgesetzte Ziel. Man stoft auch hier wieder unweigerlich
auf das Problem des Anfangens, das voraussetzen muss, was umzusetzen das
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Schreiben prozessual erst durch sich selbst hindurch verspricht. Mit der
Selbstbiographie ist daritber hinaus schon benannt, was in diesem Schreiben
aul dem Spiel steht: die Vorstellung des von allen duBeren Zwiingen befreiten
Subjekts, das sich zu seiner eigenen Lebensgeschichte in Beziehung setzt und
sich in diesem Prozess seiner selbst gewiss wird. Diesen autobiographischen
Anspruch mit seinem literarischen Programm gleichzusetzen, erscheint plau-
sibel vor dem Hintergrund eines weiteren Tagebucheintrags, den Kafka nur
zwel Wochen spiter notierte. Es lieBe sich nicht vermeiden, schreibt er dort, in
einer Selbstbiographie das Wort »ofter< zu benutzen, wo es wahrheitsgemil
reinmal¢ heiflen musste. Diese Ersetzung aber wiirde den Schreibenden tiber
Partien hintragen, »die vielleicht in seinem Leben sich gar nicht vorgefunden
haben aber ihm einen Ersatz geben fiir jene, die er in seiner Erinnerung auch
mit einer Ahnung nicht mehr bertihrt.« (T 342) Autobiographisches Schreiben
ist Vollzug des Lebens als und durch Literatur, darum aber auch immer nur
Ersatz des Lebens oder gar, wie man fiir Kafka behaupten koénnte, sein Ent-
Zug.

Mit dem projektierten Schreiben einer Selbstbiographie unter literarischen
Bedingungen riickt Kafka sein Schreiben in Beziehung zu einer literarischen
Tradition, die seit dem Ende des 18. Jahrhunderts Leben und Literatur wir-
kungsvoll kurzgeschlossen hat und fir die die Gattung des Romans als abge-
schlossene Geschichte einer Individuation und Subjektwerdung das Formprin-
zip abgibt. Mit dem Roman ist die Forderung nach dem Ganzen, dem zielge-
richteten, auf Kausalitit und Finalitit ausgerichteten Schreiben, dessen Un-
moglichkeit Kafka so oft beklagte, bereits vorgegeben und formal untrennbar
an eine Perspektive gekniipft, aus der sich Lebensgeschichten narrativ entwi-
ckeln lassen und die zugleich die Autonomie des Subjekts begriindet, das von
hier aus tiber seine eigene Geschichte souverin verfiigen kann. Diese Illusion
eines Ursprungs, der doch selbst niemals voraussetzungsles sein kann, 1st es,
an dem Kafka verzweifelt, wenn er schreibend in fortlaufend sich wiederho-
lenden Anfingen stecken bleibt. Zwar lassen sich all diese Anfinge noch als
Versuche begreifen, das Subjekt den Fesseln der es umgebenden Zwiinge zu
entwinden, oder in Kafkas Worten, dem Biro zu entkommen, doch fithren sie
nur die Vergeblichkeit dieses Unterfangens in der modemen funktionalisier-
ten, und wie Adorno es ausdriickte, »verwalteten, von Standardisierung und
Immerglcichheit«g geprigten Welt vor. Formal scheitert diese Literatur an der
modalen Feststellung einer Perspektive, aus der sich dem Subjekt die Welt
sinnlich wahrnehmbar erschliefen soll. Auf eine eigentiimliche aber charakte-
ristische Weise arbeitet sich Kafkas Erzihlen solchermafien am Modell des
Romans und seinen Formvorgaben ab. In Kafkas frithen Erziihlungen ge-
schieht dies noch anhand eines theatralen Beobachtungsmeodells, das im tradi-
tionellen Roman fiir die mimetische Erzeugung von Wirklichkeit einstand.
Den Ausgang dieser Erzdhlungen bilden zumeist sich im Detail verlierende
Beschreibungen, die den Boden bereiten sollen fir die narrative Inszenierung
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einer Handlung, doch wie in der Beschreibung eines Kampfes scheitemn sie mit
zunehmender Komplexitit immer wieder daran, vom anschaulichen Beschrei-
ben zum vorstellenden Erzihlen fortzuschreiten. In einem spiten Tagebuch-
eintrag, der auf die Zeit der beginnenden Arbeiten am Schlof3-Roman datiert,
hat Kafka diese Form des Erzihlens als » Totschlidgerreihe Tat — Beobachtung,
Tat — Beobachtung« bezeichnet und als »Trost des Schreibens« — »merkwiir-
diger, geheimnisvoller, vielleicht gefahrlicher, vielleicht erlésender« — das
»Hinausspringen« aus dieser Reihe in Aussicht gestellt, »indem eine hdhere
Art der Beobachtung geschaffen wird«. (T 892) »Eine hohere, keine schirfe-
re«, betont Kafka, »und je hoher sie ist, je unerreichbarer [ist sie] von der
Reihe« aus«. (T 892) Man mag in dieser héheren Art der Beobachtung so et-
was wie eine Beobachtung zweiter Ordnung erkennen, eine Beobachtung, die
zwar unerreichbar, aber doch nicht vollstindig losgelost von der »Reihe« 1st,
und die den Blick richtet auf die Aporie des Erziihlens, die in dem alternieren-
den Schema von Tat und Beobachtung eine des verfehlten Anfangs und un-
mdoglichen Endes ist.

Eine solche Beobachtung hat Kafka zunéchst im Tagebuch erprobt, dem Ort
autobiographischen Schreibens schlechthin. »Die Frage des Tagebuchs ist
gleichzeitig die Frage des Ganzen, schreibt Kafka auf Reisen, und es enthalte
zugleich »alle Unméglichkeiten des Ganzen.« (T 1062) In seinen Tagebtichern
nimmt Kafka die Bedingungen des Lebens unter dem Primat der Literatur in
den Blick und entwirft an dieser Grundopposition sein poetologisches Pro-
gramm. Dieses wird in den Tagebiichern nach seinen eigenen Moglichkeiten
befragt; das Tagebuchschreiben Kafkas ist ein Schreiben, das sich selbst kom-
mentiert und beobachtet auf der Ebene eines gelebten Lebens, das selbst nichts
anderes ist als Schreiben und nichts anderes sein will als Literatur.

Unter anderen formalen Voraussetzungen hat Kafka in seinen spiteren Erzih-
lungen und seinen Romanen auf ein Beobachtungsmodell umgestellt, das in
einem gewissen Sinne dem des Tagebuchschreibens entspricht, insofern es die
Méglichkeitsbedingungen autobiographischen Schreibens nun zum eigentli-
chen Fokus des Erzihlens macht. Das Problem des Ganzen und damit das des
Anfangs, in dem das Ganze bereits beschlossen sein muss, ist zwar weiterhin
durchgehend prisent, doch es ist nun vielmehr das Motiv, an dem sich das Er-
zihlen ausrichtet, als das Problem, an dem es zu scheitern droht.

Mit der Umstellung auf eine andere Art der Beobachtung éndert sich das lite-
rarische Verfahren Kafkas und damit der perspektivische Ausgangspunkt des
Erzihlens. In den spiteren Erzihlungen und Romanen treten an die Stelle des
Subjekts, das tiber seine eigene Lebensgeschichte souverin verfugt, Instanzen,
fir die das Leben und die Biographie nicht Gegenstand von Erzihlen, sondern
von Verwaltung ist. Der Anfang als literarische Ursprungs- und Befreiungs-
szene des Subjekts trifft auf die modernen Verhiltnisse, in die es funktional
eingebunden 1st, auf Institutionen, die das Leben enem sozialtechnischen
Kalkiil entsprechend statistisch verwalten. Kann man darin einerseits die Aus-
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geliefertheit des modernen Subjekts an einen unmenschlichen Apparat erken-
nen, so kann der perspektivische Fokus auf die Institution unter formalen Ge-
sichtspunkten als Losungsmodell eines Problems verstanden werden, dem mit
konventionellen Formen des Erzihlens nicht mehr beizukommen war.

In diesem Sinne hat Rudiger Campe Kafkas Romane als »Institutionenroma-
ne« gekennzeichnet und die These aufgestellt, diese seien eine Antwort auf die
Frage nach dem Subjckl.m Institutionen, so Campe, treten in Kafkas Romanen
wan die Stelle der autobiographischen Ursprungsperspektive«, sie nehmen
»die Perspektive des Frsatzes der Autobiographie ein und halten an ihr fest,
indem sie ihre eigene Auflosung und Formalisierung unaufhorlich in Gang
halten.«"'

Institutionen treten also in Kafkas Werk genau dort in Funktion, wo die Erzih-
lung des Subjekts ihren und damit seinen Ursprung verfehlt. Insbesondere also
gleich am Anfang. Am Anfang von Der Procefs steht die Verhaftung K.s, am
Anfang von Das Schlofi K.s Emennung zum Landvermesser. In den spiteren
Texten Kafkas wird Subjektivitit nicht mehr erschrieben, sondemn zugeschrie-
ben. Und ganz wie in einer kurzen theoretischen Erzihlung Louis Althussers
findet das Subjekt seinen Ursprung in der Anrufung durch die Institution:

Man kann sich diese Anrufung nach dem Muster der einfachen und alltiiglichen Anru-
fung durch einen Polizisten vorstellen: »He, Sie dal« [...] Ein Individuum [...] wendet
sich um in der Ahnung, dem Glauben, dem Wissen, es sei gemeint, und erkennt damit

. . - 12
an, dass es »gerade es ist«. an den sich der Anruf richtet.

Tatséichlich, so filgt Althusser seiner kleinen, so alltiglichen wie kafkaesken
Geschichte hinzu, gingen diese Dinge ohne jede zeitliche Abfolge vor sich.
Sie sind immer schon geschehen. Das heilt, dass ihre Erzihlung, und das gilt
auch fur jene Althussers, immer nur nachtréglich ist. Kafkas Erzihlen, so ist
sich die Kafka-Forschung seit jeher einig, ist ein verspitetes Erzihlen. Doch
miisste man vor dem skizzierten Hintergrund nicht geradezu umgekehrt be-
haupten, dass es ein verfrithtes Erzihlen ist, dass es fiir das Erzihlen zu frith
kommt? Es ist immer schon da, bevor erzihlt werden konnte und kennt somit
die Bedingungen fur das Erziihlen, die dieses ausblenden muss, um erfolgreich
sein zu konnen.

Man kann dies auch literaturgeschichtlich und genretheoretisch fassen. Wenn
der Institutionenroman die Antwort auf die Frage nach dem Subjekt ist. wie
Campe meint, dann weil diese Frage schlechthin die des Romans ist, weil die
Frage von der Gattung des Romans ausgeht. So gesehen ist die Institution die
Antwort auf den Roman als Form. Die Form des Romans, die seinem éstheti-
schen Anspruch nach identisch sein soll mit der Form des Lebens, also Le-
bensform ist,"” bedingt die Institution, weil sie diese insgeheim bereits als
Form vorausgesetzt hat.
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Dementsprechend also beginnen Kafkas Romane nicht zu spét, sondern zu
frith. Sie beginnen nicht dort, wo das Subjekt seine Subjektwerdung als Erziih-
lung wiederholt und ihr den Anschein eines autonomen Ursprungs verleiht,
sondern dort, wo sich diese Erzihlung zuallererst legitimiert, mit der Anru-
fung durch die Institution, auf die das angerufene Subjekt mit seiner Lebens-
geschichte antwortet. An die Stelle der autobiographischen Erzéhlung des Ro-
mans tritt bei Kafka die Verhandlung ihrer funktionalen Voraussetzungen und
damit die Verhandlung von Form. Anders ausgedriickt: an die Stelle der »in-
haltlich ausgefiihrten Autobiographie«'* tritt das Verfahren ihrer Legitimation.

IIL

Man kann dafiir in Kafkas Werk viele Beispiele finden. Selbstverstindlich die
Romane Der Procefi und Das Schlofi, aber auch Der Verschollene, wo der
Held immer wieder verstoBien wird, von Kapitel zu Kapitel von einem sozialen
Raum in den nichsten wechselt und jeweils von Neuem beginnen muss. Man
konnte an den Affen Rotpeter denken, der von den hohen Herren der Akade-
mie bestellt wird, um von seinem éffischen Vorleben Bericht zu geben und
Rechenschaft abzulegen, und wohl am Prominentesten an die in den Procefi-
Roman eingelassene Parabel Vor dem Geseiz, in der sich das Problem der Le-
gitimation ganz konkret im Sinne einer Zugangsfrage stellt und sich gerade
denen verschlieBt, die es mit dem Schlussel der Interpretation aufzuschliefen
versuchen und nicht als » Verfahrenstechnik« verstehen."*

Am Ausdriicklichsten hat Kafka das Problem legitimierenden Verfahrens al-
lerdings im Schlofi-Roman behandelt, in dem die Anerkennung K.s als Land-
vermesser, die mit seiner Ankunft im Dorf bereits vollzogen ist, von Kapitel
zu Kapitel jeweils neu verhandelt wird. »Nirgends noch. heifit es dort einmal
mit unmissverstindlicher Klarheit, »hatte K. Amt und Leben so verflochten
gesehen wie hier, so verflochten, daB es manchmal scheinen konnte, Amt und
Leben hitten ihre Plitze gewechselt.« (S 94) Doch ist dies schon gleich am
Anfang des Romans klar. Von Beginn an steht K.s Leben im Dorf unter dem
Zeichen seiner beruflichen Anerkennung als Landvermesser, erst diese recht-
fertigt seine Anwesenheit im Wirtshaus und im Dorf, das in den Einzugsbe-
reich und damit in den Besitz des Schlosses fillt und in dem Meldepflicht
herrscht. K.s Leben steht von Anfang an unter der Voraussetzung einer sol-
chen Legitimation und sein Bestreben richtet sich von nun an bestéindig dar-
auf, diese schriftlich, gewissermalien Schwarz auf Weill. von offizieller Seite
zu erwirken. Das autobiographische Element des Romans reduziert sich im
Schlofi-Roman auf diesen einzigen Akt der Anerkennung und die Erzihlung
findet daran ihre Fortsetzung, dass sie die Instanzen durchliuft, die das Leben
K.s solchermallen an Institutionen ausrichten. Der Schloff-Roman ist der Ro-
man eines Verfahrens und als Verfahren, er fithrt auf formaler Ebene aus, was
er inhaltlich verhandelt.
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Der Begriff Verfahren ist dementsprechend in seiner zweifachen Bedeutung
aufzufassen, als poetologisches, figuratives und narratives Verfahren einer-
seits, als legitimierende Form staatlicher, sozialer sowie rechtlicher Verwal-
tung und Organisation andererseits. In Kafkas Institutionenromanen — und das
wird am Schlofi-Roman besonders deutlich — verschriinken sich diese literari-
schen Verfahren mit jenen biirokratischer Verwaltung und bilden ihren Form-
;e_'.l.ls.ammt.:nharlg,“j Das literarische Verfahren des Romans, das aus dem Blick
des Helden dessen Leben in der Welt einrichtet, trifft auf das Verfahren von
Institutionen, durch das diese das L.eben von Menschen einrichten. Wenn dem
s0 ist, dann steht im Institutionenroman die Form des Romans selbst zur Dis-
position, indem seine grundlegende Voraussetzung zur Verhandlung kommt.
Denn die Erzihlbarkeit der Geschichte findet ithren Grund dann nicht mehr in
der Fiktion ihres Ursprungs im Subjekt, aus dessen Perspektive sie sich als
Form des Romans erfiillen konnte, sondern bedarf einer anderen Fiktion, die
das Erziihlen legitimiert, und sie findet diese in den Institutionen. Mit dieser
Umstellung auf Institutionen gewinnt der Roman seine Form nun nicht mehr
am Leben des Subjekts, sondern an den Verfahren, in die dieses institutionell
eingebunden ist. Behaupten méchte ich im Folgenden, dass die Umstellung,
die Kafka vornimmt, die Umstellung des Romans auf die Form des Verfahrens
ist.

Evident wird diese Umstellung zundchst nicht nur auf der Ebene des darge-
stellten Inhalts, sondern auf der seiner darstellenden Verfahren. Kafkas Frziih-
len gehorcht nicht mehr den Gesetzen der Sichtbarkeit, die die wahrnehmbare
Erfahrungswelt des Subjets beherrschten, sondern den Gesetzen der Funktio-
nalitit. Das »Verfahren Kafkas«, hat Adormo geschrieben, ziehe die Distanz
zum Erzihlten vollends ein: »bald wird der Leser drauBlen gelassen, bald
durch den Kommentar auf die Bithne, hinter die Kulissen, in den Maschinen-
raum geleitet.«'” In diesem Sinne sprach Arnold Gehlen davon, dass bei Kafka
der »Verlust und das Herumtaumeln der Zentren« anschaulich werde.'® Die
subjektive Wahmehmungen der Figuren, die Kafkas Schreiben bevilkern,
treffen immer wieder auf eine Bildlichkeit der Beschreibung, deren Bedeutung
nicht mehr referentiell erschlossen werden kann, sondern wie die Schrift, die
der Apparat der Strafkelonie dem Delinquenten auf den Riicken titowiert, am
eigenen Leib schmerzhaft entziffert werden muss. Das blofe Bild enthiillt sei-
ne wahre Bedeutung nicht mehr durch Anschauung und lésst stattdessen einen
Apparat in Erscheinung treten, der auf seine funktionalen Bedingungen ver-
weist. Folglich wire Kafkas literarische Bildlichkeit, wie Burckhardt Wolf
feststellt, »als ein Verfahren zu beschreiben, das Evidenz durch Abstraktion
erreicht«."” Das exzessive Beschreiben fithrt in Kafkas Prosa nicht zu einer
Orientierung in der Welt, durch die sie sich dem beobachtenden Subjekt und
durch dieses hindurch dem Leser erschlielt, sondern unterbricht solche Wahr-
nehmungsprozesse und greift das Erzithlen genau dort an, wo es sich aus der
Perspektive des Subjekts ereignen soll.
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Ganz in diesem Sinne hat Viktor Sklovskij in einem insbesondere vom russi-
schen Formalismus viel rezipierten Aufsatz von der Kunst als Verfahren ge-
sprochen.”” Darin beschreibt er die Literatur als ein Verfahren — eine Technik
oder einen Kunstgriff, so die divergierenden Ubersetzungen des Aufsatzes —
der Unterbrechung. Sklovskij tritt damit einer weit verbreiteten Auffassung
explizit entgegen, die der Literatur eine bildgebende Funktion zuschreibt, die
es 1hr ermoglichen soll, die Unanschaulichkeit und Abstraktheit der dubBeren
Welt vorstellbar und anschaulich zu machen. Dem setzt er entgegen, dass die
Literatur sich vielmehr bestimmter Verfahren, Techniken oder Kunstgriffe der
Verfremdung und der Komplizierung der Form bediene, die ihre anschauliche
Beziehung zur dufleren Welt unterbrechen und das &sthetische Objekt der
Dichtung als eines von artistischen Verfahren produziertes ausstellen. Dem-
entsprechend bestimmt sich die Literatur als ein kiinstlerisches Verfahren, das
bestindig tiber sich selbst Auskunft gibt.

Ich méehte hier nun noch einen anderen Verfahrens-Begriff einfiithren, der mit
jenem literaturtheoretischen und darstellungstechnischen Konzept Sklovskijs
zundchst kaum etwas gemein zu haben scheint. Legitimation durch Verfahren
hat Niklas Luhmann eine frithe, 1969 erschienene Studie betitelt, in der er das
Verfahren als ein soziales System beschreibt, das unabhéngig von Kriterien
wie Wahrheit oder Gerechtigkeit, Entscheidungsfindungen erméglicht und
Entscheidungen legitimiert, indem es die Erwartungshaltungen und das Ver-
halten der am Verfahren Beteiligten entsprechend normativer Regeln umformt
und kanalisiert.”’ Verfahren sind, Luhmann zufolge, Systeme eigener Rationa-
litét, sie sind strukturell so organisiert, dass sie das Handeln Einzelner zwar
nicht festlegen, es jedoch in eine bestimmte funktionale Perspektive bringen.
Das Verfahren schaffe somit seine eigene Realitéit und Geschichte und damit
eine »Matrix moglicher Ereignisse«,” die als verlésslich angenommen werden
kénnen. Luhmann kann damit das Verfahren vom Ritual abgrenzen, denn es
kénne nicht als eime festgelegte Folge bestimmter Handlungen angesehen wer-
den, auch wenn Verfahren durchaus ritualisierte Elemente in sich aufnehmen
konnen. Sie koénnten beispielsweise das Anfangen erleichtern, »bis sich die
Szene selber triigt.«” Das Verfahren ist in Luhmanns Sinne ein auf Kontinui-
tit angelegtes System, das wesentlich auf Rollengestaltung und Rellentiber-
nahme, also auf Darstellungen beruht. Es sichert sein Funktionieren nicht da-
durch, dass es das Handeln in eine vorgeschriebene Form zwingt, sondern
zeichnet sich im Gegenteil durch seine tendenzielle Offenheit aus, eigentiimli-
che Verfahrensrollen auszubilden, auf die dann jedoch im weiteren Verlauf
bindend zuriickgegriffen werden kann. Auf der Ebene von Rollen fithrt es so-
mit eine Unterscheidung ein, die das Verfahren von der Umwelt, Verfahrens-
praxis von alltdglicher Praxis trennt. Das Verfahren lasst sich also zusammen-
fassend als eine Form beschreiben, die ihre Form prozessual aus sich selbst
heraus generiert. Es siedelt sich an zwischen Vorschrift oder Setzung und frei-
er Entfaltung, oder, um die frithere Unterscheidung Gerhard Neumanns hier
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wieder aufzugreifen, zwischen dem formalisierten Ritual und der freien Form
der Improvisation im Theater.

Nun mag der Vergleich der beiden Verfahrenstheorien Luhmanns und Sklov-
skijs durchaus illegitim erscheinen, zumal er erst durch eine vielleicht unzu-
reichende Ubersetzung eines Aufsatztitels nahe zu liegen scheint. Und tatsich-
lich fallen zuniichst die Unterschiede ins Auge. Denn wihrend Luhmann die
Kontinuitdt von Entscheidungsprozessen hervorhebt, betont Sklovskij an den
kiinstlerischen Verfahren gerade ihr Moment der Unterbrechung. Wihrend
Luhmann an der Legitimation staatlicher, rechtlicher und sozialer Einrichtun-
gen interessiert ist, geht es Sklovskij um literarische Techniken. Doch in ei-
nem wesentlichen Punkt lisst sich eine Gemeinsamkeit der beiden ansonsten
so unterschiedlichen Ansitze festmachen. Sowohl fir Luhmann als auch fur
Sklovskij sind es Darstellungen und Darstellungsleistungen, an denen sich die
fur beide Konzepte wesentliche Unterscheidung zwischen Verfahren und All-
tagswelt vollzieht und die Eigengesetzlichkeit des Verfahrens, sei es als mnsti-
tutionelles oder literarisches System, begriindet. Diese strukturelle Ahnlichkeit
beider Ansiitze erlaubt es, sie miteinander in Beziehung zu setzen, und inso-
fern sie sich auf Formen der Darstellung griinden, fir die Literatur und hier im
Speziellen fiir die Beschreibung von Kafkas Verfahren fruchtbar zu machen.

Iv.

Bei Kafka gehen diese beiden unterschiedlichen Verfahren, das kinstlerische
Verfahren der Unterbrechung durch Verfremdung und Komplizierung der
Form und das Verfahren institutionalisierter Abliufe, ineinander tiber und
greifen gar Form bestimmend ineinander. Die vielen Beschreibungen Kafkas
und die zu bloBer Form gerinnende Anschaulichkeit seiner Texte fithren auf
der Ebene des Erziihlens zu einer Unterbrechung im Perspektivischen. Wie in
der Beschreibung eines Kampfes artikuliert sich in den frithen Texten Kafkas
das unbedingte Begehren, erzihlen zu wollen, doch 1st dieses Begehren nur
noch dadurch einzulosen, dass es jeden realistischen Bezug vollends tilgt und
sich zu Hohenfligen des Phantastischen aufschwingt. In seinen spéteren Tex-
ten und seinen Romanen hingegen gelingt es Kafka das Narrativ zu stabilisie-
ren, jedoch nur indem er die Souverdnitit des Erzédhlens an Institutionen und
deren Organisation durch Verfahren abtritt. Das Subjekt findet zu seiner Le-
bensgeschichte nicht mehr durch sich selbst, sondern bekommt sie in einem
gewissen Rahmen vor- und zugeschrieben. Weder Ritual noch Theater sind
hier weiterhin Garanten des Erzdhlens. Das Naturtheater von Oklahoma im
Schlusskapitel von Der Verschollene ist ein Verwaltungsapparat ohne Vorstel-
lungen. Die theatrale Wiederholung seiner » Verhaftung«, die K. im Procefs
dem Friulein Birstner in threm Zimmer vorspielt, um ihr die Licherlichkeit
der ihn betreffenden Ereignisse vorzufithren, wird selbst zum absurden Schau-
spiel, in dem sich K. entgegen seiner Absicht gerade nicht souverin gegen die
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Institution behaupten kann. Das Theater, das in den fritheren Texten Kafkas
sich als Fluchtpunkt des Erziihlens abzeichnet und die Priferenz einer Per-
spektive markiert, die einen Raum der Sichtbarkeit organisiert, in dem sich
Geschichten ereignen, beobachten und erzéhlen lassen, wird in Kafkas Roma-
nen zu einem Ort, an dem sich durch theatrale Re-Inszenierung die Verstri-
ckung in die Institution und die Anerkennung des Verfahrens als Darstellung
vollzieht.

Die Befreiung, die sich K. im Proceff von seiner Auffithrung verspricht, ist
nur als scheinbare zu haben, als »scheinbarer Freispruch« oder als »Ver-
schleppung«, wie der Gerichtsmaler Titorelli erkldrt. (P 205) Es ist durchaus
nicht zufillig, dass es gerade der Kinstler Titorelli ist, der K. in die Verfah-
renstechnik des Gerichts einweiht, denn er ist es, der sich recht eigentlich auf
Darstellung versteht. Er kennt die Regeln der Reprisentation des Gerichts
ebenso wie die Regeln der technischen Abléufe rechtlicher Verfahren. Das ist
das Wissen oder die Einsicht, die K. fehlt. Darum bedarf er des Kiinstlers als
Vermittler in seinem Prozess. Denn was K. nicht begreift, ist, dass das Verfah-
ren weder auf Gerechtigkeit noch tiberhaupt auf ein finales Ziel ausgerichtet
ist, Es ist in diesem Sinne geradezu selbstgeniigsam, es geht in diesem Verfah-
ren nur um das Verfahren selbst, darum, das am Laufen zu halten, was es am
Laufen hélt. Nur davon handeln die Berichte, die K. dem Advokaten, dem
Fabrikanten und schlieflich Titorelli tiber das Gericht entlockt. Eine dieser
Geschichten, die »man erziihlt«, vermag das Funktionieren des Verfahrens be-
sonders anschaulich zu machen. Ein alter Beamter, der ohne Pause einen Tag
und eine Nacht an einer schwierigen Gerichtssache gearbeitet hatte, liel am
Morgen darauf keinen Advokaten mehr in das Gericht. Einen jeden von ihnen,
der eintreten wollte, stie er die Treppe hinunter. Die Advokaten, die keinen
rechtlichen Einwand gegen den Beamten geltend machen konnten, berieten
und einigten sich darauf, »daB sie den alten Herren ermiiden wollten.« (P 159)
Nun rannte einer nach dem anderen gegen die Tiir des Beamten an, bis dieser
erschopft aufgeben musste.

Diese kleine komische Geschichte, die K. vom Advokaten erzihlt wurde, ist
tatsiichlich eine prizise Beschreibung der Funktionsweise des Verfahrens, das
nicht priméar auf Argumentation und Uberzeugung basiert, sondern auf be-
stimmten institutionalisierten Abldufen. Zu Entscheidungen gelangt das Ge-
richt nicht, wie noch in den klassischen Verfahrenslehren, durch Bezugnahme
auf unhintergehbare Voraussetzungen wie Wahrheit oder Gerechtigkeit als
Ziel: die Annahme und das Akzeptieren von Entscheidungen erreicht das Ver-
fahren vielmehr durch sich selbst, nicht durch die Legitimitdt von Urteilen,
sondern alg Legitimation durch Verfahren. Wenn man so will, lidsst sich die
CGeschichte der Advokaten auch in Luhmanns Verfahrenstheorie wiederfinden,
wenn aich in einem viel technischeren und theoretischeren Vokabular:
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Die Interaktionsform des Verfahrens hat [...] nicht nur die Funktion, brauchbare Ent-
scheidungsgesichtspunkte herauszufiltern; sie dient auch ganz unmittelbar der Konflikt-
ddmpfung, der Schwichung und Zermiirbung der Beteiligten, der Umformung und
Neutralisierung ihrer Motive im Laufe einer Geschichte, in der Darstellungen und En-

gagements in Darstellungen sich unter Eliminierung von Alternativen éndern.”

Alles, was K. vom Gericht und seinem Prozess erfihrt, ist eigentlich dieser
Verfahrenstechnik geschuldet. Eingaben miissen gemacht werden, selbst wenn
ihr unmittelbarer Erfolg zweifelhaft bleibt, sie moglicherweise gleich ungele-
sen zu den Akten wandern. Man muss »sich ruhig verhalten, selbst wenn es
einem noch so sehr gegen den Strich geht.« (P 160) Es geht allein um Effi-
zienz, um das Haushalten mit den eigenen Kriiften. Wer »gleich beim alle-
rersten Eintritt in den Procell an Verbesserungsvorschlige zu denken« anfan-
ge, verschwende nur »Zeit und Kraft«, »die anders viel besser verwendet wer-
den koénnte.« (P 160y Auf diese Einsicht in das Verfahren griinden sich auch
die beiden Mdoglichkeiten der »Befreiung«, die K. unter Ausschluss der nur als
Legende zu habenden »wirklichen Freisprechung« vom Maler unterbreitet
werden. Sowohl im »scheinbaren Freispruch« als auch in der »Verschlep-
pung« wird das Verfahren nicht unterbrochen, sondern gewissermalien auf
Kleiner Flamme weiter gefithrt. Im Falle des »scheinbaren Freispruchs« »pen-
delt [es] mit gréferen und kleineren Schwingungen, mit gréBfern und kleinern
Stockungen auf und ab« (P 214), »die Verschleppung« hingegen »besteht dar-
in. dal} der Procel} im niedrigsten Proceflstadium erhalten wird.« (P 216)
Wenn K. trotz dieser einschliigigen Informationen weiterhin auf die Entschei-
dung des Gerichts dringt und sich gegen die Institution als Persénlichkeit be-
haupten will, verkennt er das eigentliche Wesen des Verfahrens und das der
Institution. »Wer nicht innerhalb seiner Umsténde, sondern unter allen Um-
stéinden Personlichkeit sein will«, schrieb Gehlen in einem Aufsatz zum Ver-
héltnis Mensch und Institution, kénne nur scheitern.”> Und dieses Scheitern
vollzieht sich im Proceff an der Form des Romans. Denn zu Beginn des Kapi-
tels, in dem die Verfahrenstechnik des Gerichts recht prizise vorgefithrt wird,
beschliefit K. sich seines Advokaten zu entledigen, um seinen Procefl in die
eigenen Hinde zu nehmen und eine eigene Eingabe bei Gericht zu machen:

Ofters schon hatte er iiberlegt, ob es nicht gut wiire, eine Verteidigungsschrift auszuar-
beiten und bei Gericht einzureichen. Er wollte darin eine kurze Lebensbeschreibung
vorlegen und bei jedem irgendwie wichtigeren Ereignis erkliren, aus welchen Griinden
er so gehandelt hatte, ob diese Handlungsweise nach seinem gegenwirtigen Urteil zu
verwerfen oder zu billigen war und welche Griinde er fiir dieses oder jenes anfithren
konnte. (P 149)

Die »Lebensbeschreibung« Ks., die nicht von ungefihr die Form des Romans
besélBe, wiirde sie denn geschrieben werden, ist das, was im Roman Der Pro-
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cef fehlt. Thre Unméglichkeit liegt zum einen daran, dass, wie Campe fest-
stellt, sie von Anfang an als » Verteidigungsschrift« geplant ist und somit nur
als Fallgeschichte und den Regeln des Gerichtsverfahrens folgend als Akten-
material zu haben wiire,”® zum anderen in der Aussichtslosigkeit sie »jemals
fertigzustellen«, (P 170) So, wie K. den Prozess von seiner Entscheidung her
denkt, so geht er auch das Projekt seiner Lebensbeschreibung von ihrem Ende,
ihrer Fertigstellung an und scheitert folglich an seiner Pragmatik:

Wenn er im Biiro keine Zeit fir sie fand, was sehr wahrscheinlich war, dann mulite er
sie zuhause in den Nichten machen. Wiirden auch die Nichte nicht geniigen, dann
mulite er einen Urlaub nehmen. [...] Und wie traurig war eine solche Arbeit iberdies.
Sie war vielleicht geeignet einmal nach der Pensionierung den kindisch gewordenen
Geist zu beschiiftigen und ihm zu helfen, die langen Tage hinzubringen. [...] Aber jetzt,
wo K. alle seine Gedanken zur Arbeit brauchte, [...] wo er die kurzen Abende und
Nichte als junger Mensch geniellen wollte, jetzt sollte er mit der Verfassung dieser
Eingabe beginnen. (P 170)

Nicht von ungefithr denkt man bei der Lektire dieser Passage an Kafkas eige-
ne Schreibpraxis und man erinnert sich an Kafkas im Tagebuch erwihnten
Plan der Selbstbiographie, der hier unter anderen Bedingungen unverkennbar
wieder erscheint. Die literarische Arbeit unterliegt dabei einem stindigen
Rechtfertigungsdruck und Literatur ist fiir Kafka immer nur als Verteidigungs-
schrift zu haben. Das ist thre Unméglichkeit. Soll sie das Leben darstellen, so
muss sie sich zuallererst rechtfertigen, dass sie im wortlichen Sinne an seine
Stelle tritt. Literatur 1st nicht als Vollzug des Lebens, sondern nur als sein Ent-
zug vorstellbar. Auch deshalb tritt an die Stelle des Romans eines Lebens der
Roman Der Procef3, an die Stelle der Erzéhlung der abgeschlossenen Bildung
eines Subjekts eine Literatur durch Verfahren.

Anmerkungen

1 Theodor W. Adorno: »Standort des Erziihlers im zeitgendssischen Romans, in: Ders.: Noten
zur Literatur, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1981, S.41-48. hier S. 45.

2 Ebd.S. 46.
3 Zu Kafkas Schreibtischen vgl. Rembert Hiiser in diesem Band.
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mann hingewiesen. Das zwischen diesen beiden Bedeutungen vermittelnde Aufschreibesystem
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mengefasst.« Comelia Vismann: Akten. Medientechnik und Recht, Frankfurt/Main: Fischer
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kliirt er sich selbst zum Fall, zu einer statistischen Variablen und zum kalkulierbaren Fehler-
quotienten des Verfahrens. (Fir diesen Hinweis auf die Fallwerdung K.s, die sich vor dem
Hintergrund einer Geschichte der juristischen Fallgeschichte zu untersuchen lohnen wiirde,
danke ich Doreen Densky, die in ihrem Aufsatz Kafkas Fiirsprecher — Fiir Schrift und »Ge-
genschriftc (Ms. Baltimore 2007) ausdriicklich darauf verweist.).
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Thomas Weitin
Revolution und Routine
Die Verfahrensdarstellung in Kafkas Strafkolonie

Das Recht macht den Eindruck einer

durch ihre ingenitse Einfachheit groBartigen
Maschine. Sie arbeitet eben wegen ihrer
Einfachheit mit der gréfiten Sicherheit
und Gleichméiafiigkeit. aber wehe dem
Unvorsichtigen, der ihre Handhabung

nicht versteht und ihr zu nahe kommt:

; ; . 1
ihre eisemen Réder zermalmen ihn.

Franz Kafka hat die Erzahlung In der Strafkolonie in einer Urlaubswoche Mit-
te Oktober 1914 niedergeschrieben. Da er schon seit Jahren »wegen Schwi-
che« als »militirfrei« galt (BF 633), bezog ihn die allgemeine Mobilmachung
des gerade ausgebrochenen Ersten Weltkrieges nicht ein. In sein Tagebuch
notierte er: »Jetzt bekomme ich den Lohn des Alleinseins. Es ist allerdings
kaum ein Lohn, Alleinsein bringt nur Strafen.« (T 543) Die Auszeit von der
Burotitigkeit als Vizesekretir der Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt fir
das Konigreich Béhmen in Prag ermdglichte die rasche Entstehung der Erziih-
lung. Unmittelbar vorausgegangen waren Arbeiten am Roman Der Procefs.
Wiihrend Kafka seinen Romanfragmenten bekanntermalien kritisch gegentiber
stand und sie nicht zusammenhingend publiziert sehen wollte, zihlt In der
Strafkolonie zu den ganz wenigen Texten, die er als Inbegrifl seines Schrei-
bens ausdriicklich schitzte und zielstrebig verdffentlichte.’

Wie die 1915 erschienene Rechtsparabel Vor dem Gesetz wird auch die Straf-
kolonie in den Augen der Leser durch die bei Kafka nicht selbstverstindliche
Publikationsabsicht mit méglichen Autorintentionen aufgeladen, denen ange-
sichts der guten Quellenlage Konturen verlichen werden kénnen. Die Arbeiten
von Walter Miller-Seidel und Klaus Wagenbach haben insbesondere den
rechtsgeschichtlichen Kontext ausgeleuchtet und diejenigen Texte benannt,
deren Lektire in die Erzdhlung eingegangen sein dirfte.’ Dazu zihlen die
Schriften des Kriminologen Hans Gross, bei dem Kafka an der Prager Univer-
sitiit Vorlesungen zum Strafrecht horte, und Robert Heindls 1912 erschienener
Bericht Meine Reise nach den Strafkolonien. Beide stehen im Zusammenhang
mit der Diskussion tiber Sinn und Zweck von Deportationsstrafen, die die jun-
ge Kolonialmacht Deutschland seit den letzten Jahren des 19. Jahrhunderts
unter groBer éffentlicher Anteilnahme fithrte. Gross machte sich vor allem da-
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fiir stark, »Degenerierte« zu deportieren, deren Gefihrlichkeit mit den Mitteln
des herkémmlichen Strafrechts nicht gebannt werden kénne. Heindl reiste als
junger Jurist im Auftrag von Kolonial- und Reichsjustizamt u.a. nach Neuka-
ledonien, Australien und China, um die dortigen Strafkolonien in Augenschein
zu nehmen. Das vorgefundene Strafregime lehnt der Bericht ab, freilich aus
vorwiegend dkonomischem Kalkiil im Hinblick auf seine mangelnde Effizienz
und Praktikabilitat.”

Institutionslogik und formale Organisation

Die Perspektive dieser wichtigsten Quelle kommt in ihrer Reserviertheit der
von Kafkas Forschungsreisendem nahe, dessen »Nein« (D 235) zur Rechts-
praxis der Strafkolonie erst nach langem Zagern fillt. »Wollen Sie eine Erkli-
rung?«, fragt er den Offizier, der die ganze Zeit Gber zu glauben schien, ihn
fiir das Verfahren »nach altem Brauch« und gegen den neuen Kommandanten
einnehmen zu konnen. (D 235) »Ich bin ein Gegner dieses Verfahrens«. Diese
Selbstbestimmung 1st weniger erklirend als tautologisch, wiederholt sie doch
anstelle von Grinden lediglich, dass der Reisende fir die Verteidigung der
alten Strafjustiz nicht gewonnen werden kann. Der Européer ist nicht dafiir,
weil er dagegen ist. Ganz genau erlidutert er dagegen die gedankliche Schritt-
folge, die er wihrend der Begutachtung der vom Offizier vorgefithrten Hin-
richtungsprozedur durchlaufen hat. Er habe zuerst erwogen, ob er »berechtigt
wire«, gegen das Verfahren vorzugehen, darauthin kalkuliert, ob ein solches
Handeln » Aussicht auf Erfolg« haben kénnte, und schlieSlich tiberlegt: »[a]n
wen ich mich dabei zuerst wenden miiite, [...]: an den Kommandanten natiir-
lich«. (D 235)

Wohlgemerkt ist von Inhalten, von einer begriindeten Position und Haltung
des Reisenden gar nicht die Rede. Sein Interesse gilt dem Verfahren, dem in-
stitutionellen Ablauf, man méchte fast sagen: der Routine einer moglichen
Umgestaltung. Erst die Berechtigung, dann die Erfolgsaussichten zu erwiigen,
entspricht der juristischen Standardpriifung der Zulissigkeit und Begriindet-
heit einer Klage.’ Der Reisende weiff zudem, wie Institutionen funktionieren
und kennt den Grundsatz, der tiberall gilt: Man muss die richtigen Leute ken-
nen. Der Kontakt zum neuen Kommandanten ist der entscheidende und die
gestorte Kommunikation, die der Offizier zu ithm unterhilt. verantwortlich fur
dessen Scheitern. Zu Beginn des Hinrichtungsschauspiels vermutet der Erzih-
ler, er sei »ein besonderer Anhénger dieses Apparates« (D 204), was sich am
Ende bestiitigt, da der Offizier in und mit ihm zugrunde geht. Verschiedenen
Staaten zugehérig, erfiillen beide Kontrahenten dem je eigenen Rechtssystem
gegeniiber ein Kriterium, das formale Organisationen definiert. Nach Luh-
mann handelt sich dabei um soziale Ordnungen, die »von ithren Mitgliedern im
tiglichen Leben als System erlebt und behandelt werden«.” Das gilt firr den
Offizier und seine ostentative Rede von den Erfordernissen des » Apparates«
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ebenso wie fur den Adressaten dieser Ausfihrungen. Beide wissen um die
Systemdifferenz und sind sich also ihrer jeweiligen »Mitgliedsrolle«® wohl
bewusst. Beide verhalten sich dem anderen gegeniiber systemrational. So be-
denkt der Neuankémmling: »Es 1st immer bedenklich, in fremde Verhiiltnisse
entscheidend einzugreifen.« (ID 222) Und der ganz auf sich allein gestellte
Sachwalter der alten Verfahrensform kann die Reaktion seines »in europii-
schen Anschauungen befangen|en]« Gegeniibers antizipieren: »Sie werden
etwa sagen: »Bel uns ist das Gerichtsverfahren ein anderes«, oder :Bei uns
wird der Angeklagte vor dem Urteil verhort, oder »Bei uns gab es Folterun-
gen nur im Mittelalter«. (D 229)

Unzuverliissiges Erziihlen

Wenn der Vertreter der alten Ordnung aus der Diskursperspektive der neuen
sprechen kann und umgekehrt der Abgesandte abendlindischer Aufkliarung
»nur mit der Absicht« reist, »zu sehen, und keineswegs etwa, um fremde Ge-
richtsverfassungen zu dndern« (DD 222), geht es ganz offensichtlich nicht um
eine einseitige Fortschrittsgeschichte, die durch die Figurenkonstellation er-
zihlt werden soll. Beide Figuren bleiben wie alle anderen namenlos und wer-
den ausschliefSlich tiber ihre institutionellen Rollen benannt und identifiziert.
Weder der fremde Forschungsreisende noch der Angehérige des Militidrappa-
rates der Strafkolonie kann den Sinn der Erzahlung verbiirgen,” deren Perspek-
tive im bestandigen Wechsel der Positionen Unsicherheit ausstrahlt. Weiten
Teilen direkter Rede des Offiziers stehen kiirzere Passagen wortlicher Aufe-
rungen des Reisenden gegeniiber, und beider Verhalten wird in indirekter Re-
de von einem Erzihler dargestellt, den der Text von Beginn mit Signalen der
Unsicherheit umgibt.'” Der Blick des Offiziers auf den Apparat ist »gewisser-
maBen« bewundernd, vom Reisenden hingegen heilit es, er »schien« nur aus
Hoflichkeit der Emladung zur Hinrichtung gefolgt zu sein, und das Interesse
war »wohl auch« mnerhalb der Kolonie gering. (DD 203) Die Perspektive des
nur Scheinbaren wird auch dann nicht vereindeutigt, wenn sie zur Innensicht
der Figuren tibergeht, vielmehr bleibt an einigen entscheidenden Stellen un-
klar, ob tatsichlich eine Fokalisierung vorliegt oder der Erzihler spricht, des-
sen Wissensbasis dann freilich nur umso unsicherer erscheint. So ist nicht an-
zugeben, ob die Feststellung der Aufgabe des anfinglichen Desinteresses —
»Der Reisende war schon ein wenig fir den Apparat gewonnen« (D 208) -
eine Wahmehmung des Offiziers oder aber Mitteilung des Erzihlers ist. Das
isthetisierende Werturteil im Moment der Inbetricbnahme des Apparates —
»Hitte das Rad nicht gekreischt, es wire herrlich gewesen« (DD 218) — ist vor
diesem Hintergrund fur beide Figurenperspektiven offen. Es kann ein Urteil
des eifrigen Maschinisten, aber auch des gewonnenen Beobachters sein.
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Alter und neuer Kommandant

Wenn der Reisende am Ende sein Zégern aufgibt und sich zum Gegner des
Verfahrens erklirt, bleibt er, wie wir gesehen haben, eine Begriindung schul-
dig. Die moglichen Wertmalistéibe der nun eindeutigen Parteinahme hat viel-
mehr zuvor der Offizier geliefert, als er die strafprozessrechtlichen und
rechtspolitischen Positionen des aufgeklirten Abendlandes referierte: Ableh-
nung von Folter und Todesstrafe, Eintreten fir ein faires Verfahren. Der Rei-
sende selbst sagt dazu kein Wort, wohl aber wiirdigt er die »ehrliche Uberzeu-
gung« (D 236) seines Gespréichspartners. Ansonsten ist alle Aufmerksamkeit
auf den neuen Kommandanten gerichtet, in dessen Hinden, dariiber besteht
Einigkeit, die Macht zur Umgestaltung ruht. Die Konstellation Offizier/Rei-
sender wiederholt sich auf der Ebene der intradiegetisch erzihlten Figuren im
Verhiltnis von altem und neuem Kommandanten, das ihr auch strukturell dhn-
lich ist. Denn wie der Reisende gegentiber der ausfithrlichen Selbstdarstellung
des Offiziers blass bleibt, gewinnt auch der neue Kommandant im Vergleich
zum alten kaum an Kontur. Die Erzihlungen des Offiziers entwerfen von dem
Amtsvorgénger das Bild eines absolutistischen Universalgenies, das alle As-
pekte des Staatsapparats und jeden Schritt seiner Gerichtsverfahren mit durch-
gefiihrt und begleitet hat. »»Hat er denn alles in sich vereinigt? War er Soldat,
Richter, Konstrukteur, Chemiker, Zeichner?« »Jawohl¢, sagte der Offizier
kopfnickend, mit starrem. nachdenklichem Blick«. (ID 210) Da »die Einrich-
tung der ganzen Strafkolonie sein Werk ist« (ID 206), gibt die ausfithrliche Be-
schreibung des Apparats zugleich genaue Auskunft Giber die Rechtspraxis, der
er als oberste Instanz vorstand. Vom neuen Kommandanten existiert dagegen
nur die iibereinstimmende MutmaBung beider Erzihlfiguren, dass er »offen-
bar, allerdings langsam, ein neues Verfahren einzufithren beabsichtigte«.
(D 214) Die »neue milde Richtung«, zu welcher der Offizier ihn rechnet, ist
konkret nur durch seine »Damen« charakterisiert, die dem Verurteilten vor der
Exekution »Zuckersachen« in den Mund stopfen. (D 223) Ansonsten kann als
Zeichen der vom Reisenden verspiirten Feindseligkeit des Kommandanten
dem alten Verfahren gegeniiber nur sein Defensivverhalten gelten: Er wohnt
anders als sein Vorgénger den Exekutionen nicht mehr persénlich bei und hat
zudem die »Maschinenkassa« (ID 221) in seine eigene Verwaltung gebracht,
vermittels welcher er die Erneuerung verschlissener Teile verzogert und nur
mangelhafte Ersatzteile liefern ldsst.

Am Ende ist es keine Entscheidung. kein Machtwort des Kommandanten,
sondern eine Verschleppung, wie sie der Advokat Josef K. im Procefi emp-
fiehlt, die den alten Apparat zum Auseinanderbrechen bringt. Von seinen Mo-
tiven und seiner Haltung erfihrt man wie beim européischen Besucher nichts.
Wer daher von der »Humanitit des neuen Kommandanten« spricht, der zicht
einen moglichen Schluss, der freilich am Text nicht besser nachzuweisen ist
als die gegenteilige Lesart, wonach er »alles andere als der Garant neuer Hu-
manitit« ist."' Umgangen wird in beiden Fillen das fiirr Kafka charakteristi-
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sche Problem: Wo der Wille des Individuums zu vermuten 1st, erweist sich die
Eigendynamik der Institution als ausschlaggebend. Diese Basisfunktion der
Moderne hiilt die Erzéhlung von Anfang an abrufbereit. Konsequent prisen-
tiert sie die Strafkolonie als System, das »so in sich geschlossen ist«, dass je-
der neue Machthaber, »und habe er tausend neue Pline im Kopf, wenigstens
wihrend vieler Jahre nichts von dem Alten wird abédndern kénnen«. (ID 206)
Als Insu'luI.itant-:ru—:rziihlung]2 stellt In der Strafkolonie nicht einen Wertekon-
flikt in den Mittelpunkt, sondern lédsst die relative Veréinderungsresistenz for-
maler Organisationen zum eigentlichen Thema werden. »Die Ungerechtigkeit
des Verfahrens und die Unmenschlichkeit der Exekution war zweifellos«
(D 222), heifit es kurz und biindig an einer Stelle aus der Perspektive des Rei-
senden. Ob diese Sicht auch der des neuen Kommandanten entspricht, er-
schlieBt sich nicht. Sicher aber ist. dass das Oberhaupt der Kolonie und sein
europiischer Gast ihre Gegnerschaft zum alten Apparat zu keinem Zeitpunkt
darauf zurtickfithren, auch nicht in den eigens geschaffenen 6ffentlichen Ver-
sammlungen, die die Erziihlung einzig tiber die hypothetischen Szenarien aus-
gerechnet des Offiziers einfithrt. Der weil} genau, weshalb er einen auswiirti-
gen Zuschauer zugesandt bekommen hat, und klirt diesen iiber die Lage des
Kommandanten auf. » Trotzdem seine Macht grofs genug wiire, um gegen mich
einzuschreiten, wagt er es noch nicht, wohl aber will er mich ihrem, dem Ur-
teil eines angesehenen Fremden aussetzen.« (1D 228) Die Zuriickhaltung ver-
wundert angesichts der totalen Isolation des letzten verbliebenen Vertreters
der alten Ordnung, und dass der extra Vorgeschickte seinerseits zogert, gibt
ihr ein Ausmal}, das sich nur mit der These des Offiziers von der institutionel-
len Trigheit des Rechtssystems erkléren lisst, die offenbar alle billigen. Dazu
figt sich auch das Ende der Erzihlung durch die kurze Sequenz im Teehaus.
Der tiefe, héhlenartige Raum tibt auf den Reisenden, wie es in einer seltsamen
Formulierung heifft, »den Eindruck emer historischen Erinnerung ause.
(D 246) Er fuhlt »die Macht der fritheren Zeiten«, die thn sogleich auch an-
spricht, als man ithm das Grab des alten Kommandanten entdeckt, dessen In-
schrift seine Riickkehr verkiindet. In das Licheln der Umstehenden, in dem er
Spott zu lesen meint, vermag er nicht einzustimmen. Stattdessen verléisst er
rasch den unheimlichen Ort und strebt dem Hafen zu. Seine ihm nachrasenden
Bekannten von der Hinrichtung verleihen dem Ganzen den Anschein einer
Fluchtszene, die mit der abwehrenden Drohgebirde des Europiers endet. Ein
offener Schluss, so unheilvoll wie unheroisch.

Abschaffung und Wiederkehr der Folter

Die Uberwindung der Folter ist in der Strafkolonie ein duferst mithsames Ver-
fahren, das nicht offen propagiert, sondern insgeheim und konspirativ voran-
getrieben wird. Der neue Kommandant, der ohne Zweifel die Macht dazu hat,
scheint auf den Reisenden angewiesen zu sein, um die komplizierte » Aufga-
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be« (I 230) zu 16sen. Was die Erzihlung in die koloniale Peripherie verlegt,
lisst sich rechtshistorisch im européischen Kernland beobachten, maligeblich
im deutschen Rechtsraum, wo die Abschaffung der Folter einen sehr langen
Zeitraum bis zu threr vollstéindigen Durchsetzung in Anspruch genommen hat.
Christian Thomasius® 1705 erschienene Schrift Uber die Folter, die aus den
Gerichten der Christen verbannt werden muss wird wegen ihrer moralischen
Schelte fur die Tortur gemn als das Fundament einer humanistischen Kritik
verstanden, die den gesetzgeberischen Verbotsakt namentlich in Preufien intel-
lektuell vorbereitet hat. Mit dem Regierungsantritt Friedrichs II. im Jahr 1740
wurde die Folter zunichst auf Majestitsverbrechen, Massenmord und Landes-
verrat eingeschrankt, 1754 folgte dann das allgemeine Verbot. Es brauchte
indes bis 1831, ehe mit Baden auch der letzte deutsche Staat diesen Schritt in
vollem Umfang vollzog. Die fast hundertjahrige Dauer mag man mit den ge-
sellschaftlichen und rechtspolitischen Unterschieden in den einzelnen Lindern
begriinden, wirklich zu erkliren ist sie damit micht. Hinzu kommt, dass im
vorbildlichen PreuBlen Friedrichs II., dessen menschliche Justiz die Rechtsre-
former des ausgehenden 18. Jahrhunderts hoch loben, die Folter keineswegs
Sffentlich in einem Akt der Aufklirung verworfen und fiir Geschichte erklért
wurde. Ganz im Gegenteil. Noch im Jahr des per Cabinettsorder verfiigten
Verbots befahl der Kénig in einem weiteren Edikt, es unter allen Umstidnden
geheim zu halten. Von der Abschaffung der Folter sollte nicht nur nichts aus
den Regierungszimmern nach drauBen in die Offentlichkeit dringen. Den Ge-
richten wurde ausdriicklich das Recht eingeriumt. weiter mit der Folter zu
drohen, um zu Gesténdnissen zu gelangen. Man durfte den Angeklagten in die
Folterkammer bringen lassen, thm die Instrumente zeigen und anlegen. Sogar
dem Scharfrichter konnte er tibergeben werden. Einzig der Ubergang zur Tat,
zur kérperlichen Gewalt blieb verboten, deren Stelle eine angesichts des Un-
wissens der Delinquenten umso wirkungsvollere Drohkulisse einnahm.

Die Geschichte der Abschaffung der Folter ist zugleich die ihrer Einlagerung
in das Symbolische und Imaginire. Auf die komplexen Regularien zur Tortur
des Korpers folgen die nicht weniger detailreichen Anweisungen, wie Ab-
schreckung und Einschichterung im Verhor verbal zu erreichen sind.”* Der
Begriff der »Geistestortur«' — »tortura spiritualis«,"” wie Kant sagt — wird of-
fizieller Sprachgebrauch. Wenn heute von einer »Riickkehr«'® der Folter die
Rede ist, handelt es sich demnach um die Wiederkehr einer Gewalt, die nicht
verschwunden, sondern transformiert worden und in supplementéirer Form
stets priisent geblieben ist. Die prophetische Grabplatte des alten Kommandan-
ten unter dem Tisch im Teehaus versinnbildlicht diese versteckte Anwesenheit
und verleiht der Erzdhlung, fir Kafka nicht untypisch, die Gestalt einer
rechtshistorischen Parabel. Bestimmt und tiberlagert wird diese Dimension des
Textes jedoch von der Logik der Institution, die inhaltlich und erzihlerisch
alle anderen Themen regiert. Dabei lassen sich zwei Bedeutungsebenen unter-
scheiden, die wir nacheinander betrachten wollen, wenngleich sie eng mitein-



Revolution und Routine

ander verbunden sind. Im Vordergrund steht, das klang schon an, der System-
wechsel, der Ubergang vom alten Folterapparat zu einem neuen Verfahren. Es
fallt dartiber bis zum Schluss keine Entscheidung, die einer verantwortlichen
Person zuzurechnen wire. Die Verschleppungen und versteckten Boykott- und
Sabotageaktionen fithren vielmehr dazu, dass die Maschine am Ende von
selbst auseinander bricht, Entscheiden und Verantwortung entfalten itber ihre
Aussparung eine signifikante Nicht-Priisenz. Ersetzt werden sie durch einen
Apparat, der, wiederum stilpriagend fur Kafkas Erziihlen, Metapher und mate-
rielle Existenz Kurzschliefit. Rechtspraxis und Rechtsdarstellung sind ein und
derselbe Prozess.

Verantwortung/Entscheiden

Organisationen sind »soziale Systeme, die sich erlauben, menschliches Verhal-
ten so zu behandeln, als ob es ein Entscheiden wire«.'” Das wirkt sich in der
Erzihlung vor allem auf den neuen Kommandanten aus, der permanent als
verantwortliche Instanz adressiert wird, ohne dass er die fragliche Entschei-
dung treffen kann, Der Reisende setzt »einige Hoffnung« auf ihn, weil er zu
wissen glaubt, dass er in der Strafkolonie »sehr ausgedehnte Rechte hat«.
(DD 214, 230) Auch der Offizier betont die Entscheidungsmacht seines neuen
Vorgesetzten, weist aber zugleich darauf hin, dass er sie nicht durchzusetzen
in der Lage sei. Deshalb wiirden die europidischen Anschauungen des Gastes
instrumentalisiert. Unter Berufung auf diese Autoritiit und ihr vorhersehbares
Urteil, so lautet das befiirchtete Szenario, werde der Kommandant verkiinden,
»ydall unser Verfahren nach altem Brauch ein unmenschliches ist. Nach die-
sem Urteil einer solchen Personlichkeit ist es mir natiirlich nicht mehr mog-
lich, dieses Verfahren zu dulden. Mit dem heutigen Tage also ordne ich an —
usw.<« (D 229) »Ich rede noch immer im Sinne des Kommandanten«, erklirt
der Offizier seinem Zuhérer die doppelt gebrochene Perspektive. Die Intradie-
gese vollzieht die Entscheidung im Modus des »als ob<«. Ein erzihltes Ent-
scheiden tritt an die Stelle des tatsiichlichen Entscheidungsaktes, der bis zum
Ende ausbleibt.

Mit dieser Erzihlperspektive holt der Text ein, was er thematisch verhandelt,
die Unzurechenbarkeit von Entscheidungen. Sie ist kenntlich als ein Problem,
das sich historisch stellt, im Ubergang vom alten zum neuen Verfahren. Der
Apparat, den der alte Kommandant geschaffen hat, geht in jedem einzelnen
Ablauf auf ihn zuriick, und auch der Offizier ist nicht nur Vollzugsorgan, son-
dern zugleich »zum Richter bestellt«. (ID 212) Funktionale Ausdifferenzierung
scheint diesem Rechtssystem also fremd zu sein. Die Entscheidung ist in je-
dem Fall die eines Einzelnen, sie bleibt als solche und das heifit in ihrer Be-
grindung sein Geheimnis. Offentlich ist dagegen die Vollstreckung der Strafe
im stets tédlichen Zeremoniell der Einschreibung des Urteils in den Korper
der Delinquenten, dem buchstiiblich jedes Kind der Kolonie beiwohnen soll.
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Gerade umgekehrt verhilt es sich im neuen Verfahren. Wie der Offizier be-
klagt. finden die Hinrichtungen nun ohne o6ffentliche Anteilnahme statt. Es
héufen sich dagegen die groBen Sitzungen, an denen »unter dem Vorsitz des
Kommandanten« (ID 232) nicht nur die Berufsbeamten, sondern auch Zu-
schauer teilnehmen, fir die eigens eine Galerie errichtet wird, »Der Komman-
dant hat es natirlich verstanden, aus solchen Sitzungen eine Schaustellung zu
machen.« Das Gerichtsgebiude wird zum Theater, die innere Verwaltung
transparent, Verhandlungen sind hier nur denkbar als Schauspiel mit Rede und
Gegenrede.

Historisch lisst sich dieser Systemwechsel klar bestimmen. Er stellt ab auf den
Ubergang vom geheimen, schriftlichen Inquisitionsprozess zum o6ffentlichen
Anklageverfahren mit mindlicher Hauptverhandlung, die mit der Aufkliarung
zur vorbildhaften Verfahrensform in Europa wurde.'® In dieser Referenz aber
erschopft sich der Text keineswegs, eine Fortschrittsgeschichte ist ihm, wie
wir bereits gesehen haben, fremd."” Die narrative Leitdifferenz altes/neues
Verfahren muss gegen den Anschein und bei aller Einladung zur historischen
Interpretation nicht zwangsliufig als Chronologie aufgefasst werden. Sie er-
zihlt auch — synchron — von verschiedenen Zustéinden in der Organisation von
Entscheidungen. Es ist ja beileibe nicht so, dass der Handlungsverlauf das
rNeue« als Losung der Probleme des »Alten« prisentierte. Eher stehen die da-
durch verinderten Problemlagen im Mittelpunkt, Problemlagen eines moder-
nisierten Rechts, das komplexe Vorginge verarbeiten muss. Die Entschei-
dungsprozedur des Offiziers ist offensichtlich unterkomplex. Er verfihrt nach
dem Grundsatz »Die Schuld ist immer zweifellos« (D 212), womit im Grunde
keine Entscheidung gefiillt, sondern jenseits aller individuellen Tatsachen le-
diglich festgestellt wird, was bereits bekannt ist. »Andere Gerichte kinnen
diesen Grundsatz nicht befolgen, denn sie sind vielképfig und haben noch ho-
here Gerichte iiber sich. Das ist hier nicht der Fall, oder war es wenigstens
nicht beim fritheren Kommandanten.« Im alten Verfahren tréigt der Komman-
dant ganz allein die Verantwortung, ohne sich je vor jemandem verantworten
zu missen. Der mogliche Konflikt, die Rechenschaft, die das Konzept der
Verantwortung erst sinnvoll macht, bleibt dem alten System in seiner Ein-
fachheit fremd. Der Offizier als Vertreter seines »Erbes« (DD 224) setzt diese
Tradition fort.

Andererseits gestattet die Verantwortung im Rahmen des einfachen Verfah-
rens eine Personifikation, deren Preisgabe neue Probleme schafft. Mit der Ent-
scheidung durch eine Einzelperson ist eine Struktur bestimmend, die Biirokra-
tien vielfach bevorzugen, weil sie eine eindeutige Zurechnung und Adressie-
rung von Verantwortung erlaubt.” Im neuen Verfahren dagegen, das deutet
die Sitzungskultur an, riicken Kollegialentscheidungen in den Mittelpunkt.
Der Vorteil, den die damit notwendige konsensorientierte Kommunikation
verspricht — Einigkeit bedeutet »Unsicherheitsabsorption«®' —, bringt unwei-
gerlich einen nachteiligen Mangel an individueller Zurechenbarkeit mit sich.



Revolution und Routine

Das gilt umso mehr durch das Entstehen einer ausdifferenzierten Verantwor-
tungshierarchie, innerhalb welcher der Kommandant nicht mehr automatisch
das erste und letzte Worl hat. Zur horizontalen Teilung der Verantwortung im
Entscheidungsgremium tritt die im Obergericht angedeutete Vertikale der ver-
schiedenen Instanzen, die die Anfechtbarkeit jedes Einzelurteils institutionali-
siert. Wenn der Offizier sich iiber die »Lust« des neuen Kommandanten be-
klagt, »in mein Gericht sich einzumischen« (D 212), wird das Grundproblem
der hierarchischen Ordnung offenbar: die Schwierigkeit, klare und exklusive
Grenzen der Verantwortlichkeit zu ziehen. Das fithrt umgekehrt zur Zoger-
lichkeit des neuen Oberhaupts der Strafkolonie in der Ausitbung seines Amtes,
im Gebrauch der Macht, die ithm und nur ihm zusteht. Sein Zaudern ist mehr
als ein historischer Kommentar zur Langlebigkeit des Foltersystems. Uber den
Systemwandel, der die gesamte Erzihlung prigt, verhandelt Kafka die Para-
doxien in der formalen Organisation verantwortlichen Entscheidens: Je stirker
sich Verantwortung konzentriert, das heift je héher man in der Hierarchie ge-
langt, desto mehr fehlen die Mittel, sie praktisch auszuiiben. Der neue Kom-
mandant steht dem Hinrichtungsapparat rdumlich fern, sein Wirkungsfeld 1st
das Sitzungszimmer. Anders als der Offizier, anders aber auch als sein Vor-
génger, der die Delinquenten noch selbst in die Maschine schob, gebietet er
itber eine ganze Organisation mit einer Vielzahl von Verfahrensschritten. Per-
sonifiziert der alte Kommandant den Apparat iiber cine Bezichung einfacher
Autorschaft — sie ist sein Werk —, reprisentiert der neue sie aufgrund seiner
Spitzenposition. Die aber bietet ihm keine konkrete Handhabe mehr, nimmt
ihm die Moglichkeit, selbst an der Maschine zu hantieren. Als komplexe Or-
ganisation beruht das System. dem er vorsteht, auf rhetorischer Reprisentati-
on, auf der metaphorischen Vorstellung, dass es jemanden gibt, der alle Hebel
in der Hand hilt. Die Systemmetapher erlaubt den Selbstlauf des Verfahrens.
Sie dibertrdgi Verantwortung, als ob ein Entscheiden stattfénde.

Die Sichtbarkeit des Rechts

Die Maschine und der Apparat sind Leitmetaphern der industriellen Modeme,
die tiberall dort Eingang finden, wo rhetorisch von der Entindividualisierung
des Menschen durch die Gleichformigkeit technischer Abliufe die Rede ist.
Das gilt fur technikphilosophische Abhandlungen wie Walther Rathenaus Zur
Kritik der Zeit und Oswald Spenglers Der Mensch und die Technik ebenso wie
fur die zeitgenossische Birokratiedebatte, in welcher sich Kafkas Doktorvater
Alfred Weber mit dem Aufsatz Der Beamte zu Wort meldete. Die Material-
schlachten des Ersten Weltkrieges markieren in Kunst und Literatur eine Zi-
sur. Uberall ist es die Herrschaft der Mechanisierung, die die ésthetischen und
poetischen Programme bestimmt.** Dies, dazu Kafkas Titigkeit als Verwal-
tungsjurist im Versicherungswesen, zu der auch Fabrikbesuche und Stellung-
nahmen zur Sicherheit modemer Industriemaschinen gchérlcn,?“ markiert das
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intertextuelle Archiv der literarischen Maschincnmetaphcr,” die sich doch
nicht aus ihren Kontexten ableiten lisst. Kafka als Kritiker zu lesen, sei es der
mechanisierten Welt im allgemeinen oder des modernen Justizapparates im
besonderen, damit hatten schon Deleuze/Guattar1 Schwierigkeiten, die sie
produktiv zu machen verstanden. Was sie »kleine Literatur< nennen,”’ zeichnet
sich durch das Fehlen jener rhetorischen Begriffshoheit aus, die metaphori-
sches Sprechen voraussetzen muss, um als stabil und somit kritikfihig gelten
zu konnen. Kafkas Metaphern sind durch ihre »Tendenz zur Buchstiblich-
keit«”® notorisch instabil. Sie iibertragen Bedeutung und bleiben zugleich ge-
genstindlich. Sie offnen sich fiir die Verschiebung auf paradigmatischer Ebe-
ne und werden doch so behandelt, als wiiren sie ausschlieBlich der materielle
Referent eines konkreten Syntagmas. Sie sind blofBes Beschreiben interner Zu-
sammenhéinge, wo Kritik ein Sprechen tiber, einen Standpunkt aulerhalb ver-
langt. Eben der kann bei Kafka nicht eingenommen werden. Apparat und Ma-
schine in der Strafkolonie sind das Paradebeispiel fir die Konsequenz Kafkas
in rhetorischer Selbstdurchkreuzung. Im Ubergang vom alten zum neuen Ver-
fahren gewinnt der Apparat, der auseinander bricht, metaphorische Qualitét
und bleibt doch bis zum Schluss eine quietschende Stahl-Maschine, die mit
»Ol und Fett« (ID 204) geschmiert werden muss.

Kafkas Maschine ist ein Schriftapparat, dessen tédliche Einschreibung in den
Korper zugleich Verkiindung und Vollzug des Urteils ist. Die Buchstéiblich-
keit der Systemmetapher liasst die charakteristische Qualitit juristischer Pro-
zesse plastisch vor Augen treten: ihre Performanz, den Handlungscharakter
threr Sprechakte.r' In der Strafkolonie 1st keine Literarisierung eines bestimm-
ten Rechtsfalles, das Darstellungsverfahren der Erzihlung holt die Verfah-
rensdarstellung, die Selbstreprisentation des Rechts ein. Die Rechtsmaschine
erscheint vor diesem Hintergrund als Ausdruck dessen, was Wilhelm von The-
ring den »plastische[n] Charakter«*® des Rechts nennt, seine Sichtbarkeit und
Erkennbarkeit durch symbolischen Formsinn in jedem einzelnen Akt. Plas-
tisch wurde das Recht in dem historischen Augenblick, da es sich zur Zeit der
Rémischen Republik nach aullen und innen differenzierte. Es erlangte mit der
Einrichtung professioneller Gerichte Selbstindigkeit von den anderen Zwei-
gen der Verwaltung. Im Inneren nahm der >>Schcidungspr07.cl5«w Gestalt an
durch die scharfe Abgrenzung einzelner Verfahrensschritte und die analyti-
sche Strenge der romischen Juristen, die Thering mit folgendem Bild der Be-
wunderung beschreibt:

Wie unter einem durchsichtigen Glase das Innere einer Maschine, so arbeitet sie [die
analytische Methode] unter unsern Augen. gleich als ob der Mechanismus eigens zur
Belehrung, zum Schulunterricht verfertigt worden wire: was anderwiirts blofl aul’ dem
Wege des inneren Denkens vor sich geht, geschieht hier in der Form einer sichtbaren
duflerlichen Einrichtung — 1im alten Prozel} siecht man das Rechtsverhiltnis, sozusagen,

unter das Schneidewerk geraten, wodurch es zerfetzt werden soll
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Die Maschine unter Glas lisst unweigerlich an die Ausfuhrungen des Offiziers
denken, die »Egge« sei »aus Glas gemacht«, um das Urteil iiberpriifen zu
kénnen. (D 215) Therings Schriften, vor allem Der Geist des rémischen
Rechts, sind in der intertextorientierten Forschung bisher unterreprisentiert.”’
Auch fur sie gilt freilich, dass eine eindimensionale Kontextualisierung bei
Kafka stets zu kurz greifen muss. Die Sichtbarkeit des Rechts aber stellt ohne
Zweifel eine virulente Verbindung zwischen Therings historischen Thesen und
der visuellen Rechtsrhetorik her, von der die Maschine in der Strafkolonie ge-
tragen wird. Metaphorisch und gegenstindlich zugleich haben wir sie genannt.
Diese FEigentumlichkeit der rhetorischen Figur kommt dem juristischen Form-
verstindnis bei Thering sehr nahe. Einerseits gebraucht [hering eine der Straf-
kolonie verbluffend dhnliche Maschinenmetapher, andererseits charakterisiert
er die »festen Formeny, die die »Plastik des Rechts« ausmachen, als »Darstel-
lungsmittel«, die »weiter nichts als den Begriff signalisieren« und »keinen Zu-
satz von Symbolik« enthalten.” Als Beispiel nennt er ausgerechnet das
Rechtssymbol schlechthin: die Waage. Das alte Recht arbeitete tatsichlich mit
einer Waage und wog Erz hinzu oder nahm es hinweg, um eine eingegangene
oder aufgehobene Obligation sichtbar zu machen.* Dieser Brauch war mate-
rieller Bestandteil des Rechtshandels, der nach der Einfithrung des Miinzgel-
des tiberflitssig und somit ins Symbolische verschoben wurde, wo er seinen
Handlungscharakter einbtilte. Thering beklagt, dass das modemne Recht derart
seine plastische Gestalt verloren habe und eine »bloB papierne Existenz«™
friste. Der Justiz konne nunmehr »statt des Schwertes eine Feder zum Attri-
but« gegeben werden. Dem entsprechend zerbricht der performative Schrift-
apparat der Strafkolonie am Ende, die Zeit des alten Verfahrens scheint abge-
laufen.

Die Literatur Kafkas aber geht in dieser Chronologie nicht auf. Der Stil des
schreibenden Verwaltungsjuristen besticht durch jene urspriingliche Schiirfe
der rhetorischen Form, der das Recht seine Sichtbarkeit verdankt. In der >klei-
nen Literatur¢ findet sie einen neuen Ort. Ihre Sprachgewalt ist nicht poetisch,
sie ist als archaischer Akt institutionell.

Anmerkungen

1 Rudolph von Thering: Geist des rémischen Rechts auf den verschiedenen Stufen seiner Ent-
wicklung, Erster Teil. Leipzig: Breitkopf und Hiirtel 7/81924, S. 82.

2 Vgl Klaus Wagenbach: In der Strafkolonie. Eine Geschichte aus dem Jahre 1914, Berlin:
Wagenbach 1998, S. 7.

3 Vgl K. Wagenbach: In der Strafkolonie: Walter Milller-Seidel: Die Deportation des Men-
schen. Katkas Erzihlung In der Strafkolonie im europiischen Kontext, Stuttgart: Metzler
1986.

4 Zitiert nach K. Wagenbach: In der Stratkolonie, 8. 71.

265



Thomas Weitin

266

o Lh

11

12

—_
s

15
16
17
18

19

20
21,
22

23
24

Vgl. W. Miller-Seidel: Die Deportation des Menschen, S. 135.

Den Hinweis verdanke ich Ulrike Winkelmann.

Niklas Luhmann: Funktionen und Folgen formaler Organisation, Berlin: Duncker & Humblot
1976, S. 41.

N. Luhmann: Funktionen und Folgen formaler Organisation, S. 39.

Vgl. W. Miller-Seidel: Die Deportation des Menschen, S. 131.

Vgl. Ansgar Ninning: »Unreliable Narration zur Einfihrung. Grundzige einer kognitiv-
narratologischen Theorie und Analyse unglaubwiirdigen Erziihlens«, in: Ders. (Hg.), Unreli-
able Narration. Studien zur Theorie und Praxis unglaubwiirdigen Erziihlens in der englisch-
sprachigen Erzihlliteratur, Trier: Wissenschaftsverlag 1998, S. 6, 27f.

Hellmuth Kaiser: »Franz Kafkas Inferno. Eine psychologische Deutung seiner Strafphanta-
sie«, in: Heinz Politzer (Hg.), Franz Kafka. Wege der Forschung, Darmstadt: WBG 1991,
S. 111: W. Miiller-Seidel: Die Deportation des Menschen, S. 140.

Ich verwende diese Bezeichnung in Anlehnung an Riidiger Campes Rede vom Institutionen-
roman: Ridiger Campe: »Kafkas Institutionenroman. Der Process, Das Schlofi«, in: Ders..
Michael Nichaus (Hg.), Gesetz. Ironie. Festschrift fir Manfred Schneider, Heidelberg: Syn-
chron 2004, §. 197-208.

Vgl. zum Verhor ausfithrlich Michael Nichaus: Das Verhor. Geschichte — Theorie — Fiktion,
Miinchen: Fink 2003,

So publiziert Alloys Kleinschrod 1799 in der ersten Ausgabe des Archivs fiir Criminalrecht so
genannte Klugheitsregeln des Richters bey peinlichen Verhdren, die Ratschlige erteilen, wie
die Gewalt, dic den Widerstand gegen die Wahrheit brechen soll, auf die Ebene des Symboli-
schen und der sprachlichen Interaktion iibertragen werden kann. Bis ins Detail wird vorge-
fithrt, wie das verhorte Subjekt durch verbale Drohungen eingeschiichtert und zu seinem Be-
kenntnis bewogen werden kann. Dem Richter wird zur Beachtung empfohlen, dass die Gewalt
der Sprache dhnlich wie die kirperliche Gewalt der Folter auf den Inquisiten keinen Druck
ausiiben kann. ohne ihn zugleich in einen unzurechnungsfihig affektiven Zustand zu versetzen
und aus der Fassung zu bringen. Jedes erfolterte Gestiindnis hatte deshalb stets noch einmal
ohne Zwang wiederholt werden miissen. Fiir das Verhdr riit Kleinschrod vor diesem Hinter-
grund, es solle zuniichst nur gefragt werden, ob der Beschuldigte denn gestehen wolle, und
wenn dem so ist, »so werden die schreckenden Umstinde entfernt, und der Inquisit angehal-
ten, die ganze Sache zu erzihlen« Dass die Verhérmethode der Einschiichterung wie die Fol-
ter funktioniert und funktionieren soll. daran lisst Kleinschrod keinen Zweifel. »Es ist hier ei-
nige Analogie mit der Tortur«, schreibt er und erginzt, dass »nun hier, wenn man so sagen
darf, eine Geistestortur vorhanden ist«. (Gallus Alloys Kleinschrod: »Ueber die Rechte,
Pflichten und Klugheitsregeln des Richters bey peinlichen Verhoren und der Erforschung der
Wahrheit in peinlichen Fiillene, in: Archiv des Criminalrechts, hg. von Ernst Ferdinand Klein
und Gallus Alloys Kleinschrod, Bd. 1. Halle: H de und Schwetschke 1799, Erstes Stiick,
S. 1-36, Zweites Stiick, S. 79.)

Immanuel Kant: Die Metaphysik der Sitten, hg. von Hans Ebeling, Stuttgart: Reclam 1990,
5. 160.

Gerhard Beesterméller (Hg.), Riickkehr der Folter. Der Rechtsstaat im Zwiclicht?, Miinchen:
Beck 2006.

Niklas Luhmann: Organisation und Entscheidung, Opladen: Westdt. Verlag 1978, S. 33,

Vel. Alexander Ignor: Geschichte des Strafprozesses in Deutschland 1532-1846. Von der Ca-
rolina Karls V. bis zu den Reformen des Vormirz, Miinchen u.a.: Schiningh 2002, S. 237-
248.

Detlet Kremer hat beziiglich der rechtshistorischen Dimension in Kafkas Texten klargestellt.
dass eine einsinnige Kontextualisierung stets zu kurz greifen muss. Vgl. Detlef Kremer: »Das
Gericht will nichts von Dir«. Gesetz. Hermeneutik und Eros in Kafkas Procef«, in: Franz Kaf-
ka, Der Procefi (Roman 1923). Berlin: Berliner Wissenschaftsverlag 2006. S. 187.

Vgl. N. Luhmann: Funktionen und Folgen formaler Organisation, S. 181.

Ebd.

Vgl. Thomas Weitin: Notwendige Gewalt. Die Moderne Ernst Jingers und Heiner Miillers,
Freiburg: Rombach 2003, besonders das Kapitel »Technik und Asthetike, S. 43-81.

Vgl. K. Wagenbach: In der Stratkolonie. S. 83-91.

Vgl. Moritz Bablers intertextuellen Archivbegriff in: Moritz BaBler: Die kulturpoetische
Funktion und das Archiv. Eine literaturwissenschaftliche Text-Kontext-Theorie, Tiibingen:
Francke 2005, S. 1961




25

26

27
28

29
30

31

fad L Tar
Y

Revolution und Routine

Vgl. Gilles Deleuze/Félix Guattari: Kafka. Fir eine kleine Literatur, FrankfurtMain: Suhr-
kamp 2002.

Hans Helmut Hiebel: Die Zeichen des Gesetzes. Recht und Macht bei Franz Kafka, Miinchen:
Fink 1983, §. 37.

Vegl. John L. Austin: Zur Theorie der Sprechakte. Stuttgart: Reclam 1989, S. 41.

R.v. Ihering: Geist des romischen Rechts, Zweiter Teil, Erste Abteilung Leipzig: Breitkopf
und Hirtel 61921, S. 9.

R. v. Ihering: Geist des romischen Rechts, Erster Teil, S. 6.

R. v. Ihering: Geist des romischen Rechts. Dritter Teil, Erste Abteilung, Leipzig: Breitkopf
und Hirtel 6/7 1924, 5. 14,

R. v. Ihering wird als prominenter Gegner des Rechtspositivismus hiiufig erwiihnt. Detaillier-
ter auf seine Schriften eingegangen wurde indes bislang nur bei: Lida Kirchberger: Franz Kaf-
ka’s Use of Law in Fiction. A New Interpretation of [n der Strafkolonie. Der Prozess, and Das
Schioss, Frankfurt/Main u.a.: Peter Lang 1986, S. 30-39.

R. v. Ihering: Geist des romischen Rechts, Zweiter Teil. Erste Abteilung, S. 15f.

Ebd., S. 16.

Ebd.. S.9.

267






Oliver Simons

Schuld und Scham. Kafkas episches Theater

Auf dem Asphaltpflaster sind die Automobile leichter zu dirigieren aber auch schwerer
einzuhalten. Besonders wenn ein einzelner Privatmann am Steuer sitzt, der die Grafle
der Stralien, den schonen Tag, sein leichtes Automobil, seine Chauffeurkenntnisse fiir
eine kleine Geschiftsfahrt ausniitzt und dabei an Kreuzungsstellen sich mit dem Wagen
so winden soll, wie die Fullginger auf dem Trottoir. Darum fihrt ein solches Automobil
knapp vor der Einfahrt in eine kleine Gasse hoch aut dem Platz in ein Tricykle hinein.
hilt aber elegant, tut ihm nicht viel, tritt thm formlich nur auf den Full, aber wihrend
ein FuBiginger mit einem solchen Fuflitritt desto rascher weiter eilt. bleibt das Tricykle
stehn und hat das Vorderrad verkriimmt. (T 1012)

Franz Kafka ist im dritten Jahr bei der Arbeiter-Unfall-Versicherung (AUVA)
beschiiftigt. als er diesen Fehltritt eines Automobils in sein Tagebuch notiert.
Unfille, so ist im Versicherungslexikon von 1909 zu lesen, werden meist
durch menschliche Unachtsamkeit verursacht, vorsitzliche Handlungen jeden-
falls erkennt die Versicherung nicht an.' Auch Kafkas Unfallbeschreibung
beginnt mit einem Ausfall des Subjekts: Wihrend der erste Satz noch einen
handlungsfihigen Fahrer impliziert, der ein Automobil »dirigieren« kann,
beschreibt der zweite Satz einen zerstreuten und unaufmerksamen »Privat-
mann« am Steuer, der »sich mit dem Wagen so winden soll, wie die FuBgén-
ger auf dem Trottoir«. Die Nachahmung der Passanten fithrt zu einem Zusam-
menschluss von Mensch und Maschine, das Selbst des Fahrers scheint voll-
stindig im »Awutomobil« aufzugehen. Folgerichtig ist der im dritten Satz
beschriebene Zusammenstol} schon keinem menschlichen Subjekt mehr zuzu-
rechnen, vielmehr tritt das Automobil syntaktisch an dessen Stelle: Das Auto-
mobil »fihrt«, »hilt elegant«, »tut thm nicht viel«, »tritt thm férmlich nur auf
den Fuli«. Am auffalligsten ist jedoch jenes »darume, das die Sitze verkniipft
und zum Ereignis macht, denn keineswegs wird deutlich, aus welchem Gesetz
sich der Unfall herleitet. Das »darum« markiert eine Leerstelle in Kafkas Text
und ist gerade deshalb signifikant; es fiigt zwei Siitze aneinander, um eine
Kollision zu schildern, es impliziert einen kausalen Zusammenhang, vollzieht
aber dennoch einen Sprung. Kafkas Beschreibung inszeniert einen Unfall, ge-
rade weil sie nicht preisgibt, warum er sich ereignet.

Die zitierten drei Siitze, mit denen Kafka den Zusammenstoll von Automobil
und Tricyele herbeifiihrt, sind nur der Auftakt einer noch austithrlicheren Be-
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schreibung, die sich als Poetik von Kafkas literarischem Verfahren bestimmen
lasst. Wihrend der Unfall ungeklirt und grundlos bleibt, beobachtet der Er-
zihler die darauf folgenden Szenen umso genauer: Das Streitgesprich zwi-
schen dem Bickergehilfen aus dem Tricycle und dem Automobilisten, in das
sich alsbald auch Fuliginger und Passanten einschalten: »Es handelt sich nun
zuerst darum zu erklaren, wie es zu dem Unfall gekommen.« (T 1013) Das
»darume« dieses Satzes verweist nun auf den Hergang der Ereignisse, der in
jenem »darum« zu Beginn des Textes verborgen war. Statt aber die Ereignisse
zu »erkliren«, werden nachfolgend Erklirungen selber zum Ereignis einer
szenischen Nachstellung dessen. was mit dem Ausfall des Subjekts begonnen
hatte:

Der Automobilbesitzer stellt mit seinen erhobenen Handflichen das heranfahrende
Automobil dar. da sieht er das Tricykle das ihm in die Quere kommt. die rechte Hand
16st sich ab und warnt durch Hin- und Herfuchteln das Tricykle, das Gesicht ist besorgt.
denn welches Automobil kann auf diese Entfernung bremsen. Wird es das Tricykle
einsehen und dem Automobil den Vortritt lassen? Nein, es ist zu spiit, die Linke lafit
vom Warnen ab, beide Hinde vereinigen sich zum Ungliicksstol}, die Knie knicken ein,
um den letzten Augenblick zu beobachten. Es ist geschehen und das still dastehende
verkriimmte Tricykle kann schon bei der weiteren Beschreibung mithelfen. (T 1013)

Interessant ist der Unfall offenkundig nur, weil er unterschiedliche Interpreta-
tionen und Auslegungen veranlasst, sich daher aber ebenso wenig »erkliren«
lisst wie Kafkas literarische Texte: »Das Urteil ist nicht zu erkliren«
(BF 396), so Katka apodiktisch tber seine Erzihlung im Brief an Felice,
gleichwohl es eine »Zweifellosigkeit« (T 463) und »innere Wahrheit« habe,
die man zugeben oder leugnen koénne. (BF 156) Wie seine Erzdhlung ist auch
der Unfall Anstol} einer Auslegungsgeschichte: Gestische Nachstellungen er-
setzen, was nicht erklirt werden kann. Gerade darum handelt es sich bei dieser
Unfallbeschreibung um eine poetologische Begriindung der Literatur Kafkas:
Aus dem Unfallgeschehen wird eine Theaterszene mit Zuschauern. Wihrend
sich eingangs die Verkehrsmittel an den Fullgiangern orientieren, sie nachah-
men und sich ganz menschlich verhalten, stellen nun die Passanten Automobil
und Tricykle nach, um jenen Fehltritt zu rekonstruieren, der die Ursache des
Unfalls enthalten soll. Um eine harmatia im Sinne des aristotelischen Dramas
handelt es sich bei dem ursichlichen Fehler indes nicht. Zwar scheinen auch
die Beteiligten dieser Strallenszene auf unschuldige Weise schuldig, sind sie
doch von Beginn an ihrer Handlungsfihigkeit beraubt, das Drama Kafkas
jedoch verunméglicht jegliche Entscheidbarkeit von Schuld und Unschuld:

Einigemale miissen einige Zuschauer zusammen lachen. beruhigen sich aber immer mit
neuen sachl. Einfillen. Nun besteht eigentlich keine grofle Meinungsversch. zwischen

Aut. u. Bick., der Aut. sieht sich von einer kleinen freundlichen Menschenmenge um-
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geben, die er Uberzeugt hat, der Bickerjunge lalt von seinem einférmigen Armeaus-
strecken und Vorwiirfemachen langsam ab, der Aut. leugnet ja nicht dal} er einen klei-
nen Schaden angerichtet hat, gibt auch durchaus dem Bick. nicht alle Schuld, beide

haben Schuld, also keiner, solche Dinge kommen eben vor u.s.w. (T 1014£.)

Solche Dinge kénnen eben vorkommen, sie sind wahrscheinlich, ganz unab-
héngig von den beteiligten Subjekten und deren Intentionen. Wahrend Kafka
als Vertreter der Unfallversicherung unter anderem mit der statistischen
Berechnung von Unfall-Wahrscheinlichkeiten beauftragt war, handelt sein
Tagebucheintrag von einer anderen Darstellungsstrategie. Wie die Statistik der
Unfallversicherungen wird auch sie notwendig, weil ein schuldiges Subjekt
mit absichtsvollen Handlungen nicht verfiigbar ist. Als Theaterszene aber er-
zeugt sie kleine Handlungsfolgen, die ihrerseits die Ereignisse zu verkniipfen
suchen, also besténdig jenes »darum« inszenieren, das von Beginn an so frag-
wiirdig war. Von ihrer Darstellung wird die Entscheidung tiber Schuld und
Unschuld abhéngen. Die Wiederholungen des Unfalls dienen somit nicht nur
seiner Auslegung und Interpretation, sondern auch seiner Begrindung. Im
Procef3-Roman wird es nicht anders sein: Die schuldhaften Ereignisse sind
nicht verfiigbar, darum aber setzt der Roman mit einer theatralischen Dar-
stellung ein, die bis zuletzt wiederholt werden muss.

Im Procefi wird noch von einer zweiten Darstellungsstrategie die Rede sein,
die sich ebenfalls bereits in der Unfallbeschreibung Katkas findet: Wihrend
die Beteiligten ihre szenische Darstellung wiederholen, das Ereignis selbst
indes immer weiter in die Ferne riickt — »Neu Ankommende milssen schon er-
raten, was eigentlich geschehen ist.« (T 1016) — soll schlieBlich ein Polizist
Ordnung herstellen und ein Protokoll aufnehmen. Aus dem Unfall wird eine
Theaterszene wird eine Aufschreibeszene. Alle drei Abschnitte haben ihre
eigenen Darstellungsregeln und sind in vergleichbarer Form auch in anderen
Texten Kafkas wieder zu finden — mit der Besonderheit freilich, dass die im
Tagebuch ohnehin knappe Beschreibung des Unfalls, die unerhorte Begeben-
heit in der Prosa Katkas meist entfillt. Seine Texte setzen vornehmlich dort
ein, wo es um die theatralische Rekonstruktion nicht verfugbarer Ereignisse
und ihre Niederschrift geht, um Verfahren der Darstellung; weil jenes
»darum« der Handlungen nicht erzihlt wird, schildern seine Texte Repra-
sentationsversuche dieser ausbleibenden Anfinge und problematisieren deren
Aufzeichnung. Im Fall der Unfallbeschreibung aus dem Tagebuch beginnt die
Protokollaufnahme des Polizisten zwar ordnungsgemil und wie ein Theater-
stiick mit der Notierung des beteiligten Personals, bei der Rekonstruktion der
eigentlichen Handlung jedoch geriit er alsbald ins Stocken. Der Protokollant
beherrscht sein Medium keineswegs gekonnter als der Privatmann sein
Automobil im Strafenmandver. Auch er kann nicht »dirigieren«, wenngleich
der Akt des Schreibens einem gestischen Geschehen gleicht. Der Beobachter
des Polizisten wiederum verfasst eine Art Gebérdenprotokoll der Schreibsze-
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ne, sieht, wie der Beamte sein Papier umsténdlich dreht und wendet, offenbar
eher seiner Vorstellungskraft folgend als einem amtlichen Formblatt, so dass
die Eigendynamik des entstehenden Textes der Kontingenz des Unfallher-
gangs kaum nachstehen dirfte. Folglich ist das Protokoll nicht weniger
performativ als die gestische Auffithrung der Zeugen, auch der Polizist muss
Fakten herstellen, weil die ursichlichen Ereignisse nicht verfiigbar sind.”

Die unbewulite unverstindige Hoffnung aller Anwesenden auf eine sofortige sachliche
Beendigung der ganzen Angel. durch den Pol. geht in eine Freude an den Einzelheiten
der Protauf. tber. Diese Pr. stockt bisweilen. Der Pol. hat sein Prot. etwas in Unord.
gebracht und in der Anstrengung es wieder herzustellen, hort und sieht er weilchenwei-
se nichts anderes. Er hat nimlich den Bogen an einer Stelle zu beschreiben angefangen,
wo er aus irgend einem Grunde nicht hitte anfangen diirfen. Nun ist es aber doch ge-
schehn und sein Staunen dariiber erneuert sich ofters. Er mull den Bogen immerfort
wieder umdrehn, um den schlechten Prot.anfang zu glauben. Da er aber von diesem
schlechten Anfang bald abgelassen und auch anderswo zu schreiben angefangen hat.
kann er, wenn eine Spalte zu Ende ist, ohne groBes Auseinanderfalten und Untersuchen

unmdoglich wissen. wo er richtigerweise fortzusetzen hat. (T 1016£.)

Von einem »schlechten Anfang« handelt der Tagebucheintrag in mehrfacher
Hinsicht; der Unfall als auslésendes Ereignis verweist an sich schon auf ein
Moment der Unterbrechung, den Einschnitt, die Abweichung vom Zeitverlauf.
In den nachfolgenden Episoden der Strallenszene setzt sich das Diskontinuum
aber noch fort: Die Gesten konnen nicht zeigen, was sich ereignet hat, ihre
protokollarische Aufnahme wiederum vermag die Gesten nicht festzuhalten.®
Als Schreibakt betrachtet ist auch die Protokollaufnahme eine Theaterauffith-
rung, denn das Schreiben wird als Geste aufgefasst. die dabei entstehende
Schrift zeigt ihre szenische Entstehung, insofern sie in Fragmente zerfillt.
»Unord.« meint hier konkret den fehlenden Zusammenhang zwischen den Ab-
sitzen, die der Polizist willkiirlich zu Papier bringt, die Verlaufsform seines
Protokolls ldsst auf keine Kohiarenz schliefen. Bereits 1910 beschreibt Katka
eine andere » Unordnung« in seinem Tagebuch, die ihn am Schreiben hindere:
die »Unordnung« seines Schreibtisches, auf dem »nichts Gutes gemacht
werden kann. [...] Broschiren, alte Zeitungen, Kataloge, Ansichtskarten,
Briefe, alle zum Teil zerrissen, zum Teil gedfnet«, kommen ihm wie eine
»Ereitreppe« vor, die Schreibplatte wie das Parterre eines Theaters, weitere
Schubladen wie Theaterbalkone mit Zuschauern. (T 137f.) Kafkas Schreiben
zieht sich auf sich selbst zuriick, beobachtet die eigene Grundlage — die
Schreibtischplatte —, um aus deren Beschreibung performativ eine Szene
entstehen zu lassen. Einerseits handelt der Tagebuch-Eintrag davon, dass Kaf-
ka nicht schreiben kann, andererseits entwirft er ein Schreibtisch-Theater. in
dem die Erfindung der Szene durchaus einen Schreibakt reflektiert. Theater
meint hier jedoch nicht eine spezifische Textform, kein Drama wird imagi-
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niert, sondern die Szene als solche mitsamt ihrer Kulisse und Requisiten.
Kaftkas Aufmerksamkeit ist sensibilisiert fiir prignante Augenblicke und
szenische Anordnungen, die immer auch vom Verlust eines Zusammenhangs
handeln.” So zeigt auch die Beobachtung der StraBenszene, dass eine Unfall-
folge der Zerfall des Ganzen in einzelne Episoden ist, die sich offenbar kaum
zu einem Ganzen filgen lassen: »Es kommen daher immer nur abreiende An-
fange zu Tage, abreilende Anfinge z.B. die ganze Automobilgeschichte
durch.« (T 227)° Kafkas Procefi-Roman ist auf dhnliche Weise zusammenge-
setzt, auch er ist nicht in einem Kontinuum geschrieben, der schlechte Anfang,
den sein Held Josef K. erlebt, entstand fast zeitgleich mit seinem Ende, seiner
Hinrichtung im Steinbruch. (Vgl. P* 83, 111) Und wie die Unfallbeschreibung
handelt auch er von einem theatralen Textmodell, einem epischen Theater, das
insbesondere die zuerst geschriebenen Kapitel des Romans bestimmt, sowie
von gliicklosen Aufschreibeszenen. Auf sie wird im letzten Teil dieser Uber-
legungen zuriickzukommen sein.

IL

Statistisch gesehen héufen sich Unfille in der literarischen Moderne, wenn
auch nicht bei Kafka.” Sie stehen oftmals am Anfang poetologischer und pro-
grammatischer Texte, Marinettis futuristischem Manifest etwa, in Jakob van
Hoddis” Gedicht Weltende ereignen sich ebenso Unfille wie in Alfred Déblins
Berlin Alexanderplatz oder Robert Musils Mann ohne Eigenschafien, Thomas
Mann schreibt seine Novelle Das Eisenbahnungliick, Odon von Horvaths in-
szeniert in Der jiingste Tag das Unglick eines Eilzugs, Sigmund Freud ana-
lysiert die Nachwirkungen traumatischer Unfallerfahrungen, und auch Katka
zitiert den Topos einer verungliickten Eisenbahn:

Wir sind [...] in der Situation von Eisenbahnreisenden. die in einem langen Tunnel
verungliickt sind undzwar an einer Stelle wo man das Licht des Anfangs nicht mehr
sieht, das Licht des Endes aber nur so winzig, dal der Blick es immerfort verliert wobei
Anfang und Ende nicht einmal sicher sind. Rings um uns aber haben wir in der
Verwirrung der Sinne oder in der Héchstempfindlichkeit der Sinne lauter Ungeheuer
und ein je nach der Laune und Verwundung des Einzelnen entziickendes oder ermii-
dendes kaleidoskopisches Spiel. (N 11 33)

Der Anfang verloren, das Ende nicht in Sicht, auch dieses Ungliick handelt
vom Verlust eines Zusammenhangs; die Verungliickten befinden sich im
hohlengleichen Tunnel in einer Art Kinodispositiv, einer Welt triigerischer
Erscheinungen also, auch sie bekommen nur einen Ausschnitt zu sehen.

Diese literarischen Beispiele mogen dazu beigetragen haben, dass Bertolt
Brecht die Aufgabe des epischen Theaters 1940 anhand einer » Strassenszene«
veranschaulicht, einem, so Brecht, »natiirlichen« Vorgang:
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der Augenzeuge eines Verkehrsunfalls demonstriert einer Menschenansammlung, wie
das Ungliick passierte. Die Umstehenden konnen den Vorgang nicht gesehen haben
oder nur nicht seiner Meinung sein, ihn »anders sehen« — die Hauptsache ist. dafl der
Demonstrierende das Verhalten des Fahrers oder des Uberfahrenen oder beider in einer
solchen Weise vormacht, dald die Umstehenden sich iiber den Unfall ein Urteil bilden
konnen.*

Der Schauspieler brauche kein Kunstler zu sein, wie Brecht weiter ausfiihrt, es
gehe einzig um eine demonstrierende Wiederholung,g die Illusion miisse ver-
mieden werden, das Ereignis ist auf Distanz zu halten, um den Zuschauer
nicht zum Miterleben zu verfithren.

Kafkas Unfallbeschreibung aus dem Tagebuch ist im Vergleich mit dieser
Regieanweisung grindlich misslungen. Zur Urteilsfindung trigt seine Auf-
fithrung gerade nicht bei. Doch obgleich Kafka das von Brecht erhoffte Ende
nicht in Aussicht stellt, ist sein Schauspiel durchaus mit dem epischen Theater
verwandt: Kafkas Betonung der Gesten, die Auflésung des Ganzen in einzelne
Szenen, die Aufmerksamkeit fir Verhaltensweisen und auch die fehlende
Identifikation der Schauspieler mit ihrer Rolle; eine »Vermenschlichung«
(T 204) des Theaters muss man verhindern, wie er im Tagebuch notiert. All
dies wird in der nachfolgenden Lektire des Procefi-Romans immer wieder zu
beobachten sein. Kafkas Prosa ist episches Theater. In diesem Sinne kommen-
tierte bekanntlich bereits Walter Benjamin Kafkas » Auflosung des Gesche-
hens ins (iestische«,m sein gesamtes Werk sei ein »Kodex von Gesteng, die
keine sichere Bedeutung haben, sondern einer »Versuchsanordnung« glei-
chend in immer neuen Konstellationen eben jene Bedeutung der Gesten auf
die Probe stellen. Deutlich wiirde indes, dass es sich in diesen » Versuchsan-
ordnungen« stets »um die Frage der Organisation des Lebens und der Arbeit
in der menschlichen Gemeinschaft« handelt.'' Wihrend Kafkas theatralische
Formen héufig im literaturhistorischen Kontext gelesen werden — der Einfluss
des juidischen Theaters auf sein Werk, der Procefi als Zitat und Parodie
dramatischer Genres — oder aber diskursgeschichtlich, wie in Wolf Kittlers
grundlegender Studie Giber Kafka und das osterreichische Strafpro;:essrecht,12
beginnen die nachfolgenden Uberlegungen mit der Beobachtung, dass in den
gestenreichen Theaterszenen Fragen der »menschlichen Gemeinschaft« ver-
handelt werden; Kafkas episches Theater bringt Gesten zur Darstellung, die
als soziale Praktiken und Verhaltensweisen zu deuten sind, deren physiogno-
mische Zeichensprache also weniger Ausdruck innerer Empfindungen oder
psychologischer Affekte ist als vielmehr auf institutionelle Zusammenhinge
verweist. Die von Benjamin beschriebene Frage der »Organisation des Lebens
und der Arbeit« lasst sich niher bestimmen als eine Frage der Institutionen,"
deren Verbindung mit Kafkas gestischem Geschehen hier auf zweifache
Weise konkretisiert werden soll. Zu fragen ist einerseits, inwiefern sich Insti-
tutionen selber in theatralischen Formen zeigen, inwiefern sich Staat, Recht
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und Familie beispielsweise ihres institutionellen Charakters in Theaterszenen
versichern, oder mehr noch: ein Theater inszenieren, um sich selbst zu begriin-
den und zu definieren.'’ Andererseits stellt sich die Frage, in welcher Be-
ziehung die Gesten der einzelnen Subjekte zu diesen Institutionen stehen. Wie
in Kafkas Unfallbeschreibung deutlich wurde, noch bevor der Polizist als
Vertreter einer Institution auftritt, beginnen Zeugen und die Schaulustigen am
Unfallort ein Theaterspiel, das die institutionelle Frage nach der Schuld gewis-
sermallen vorwegnimmt. Bevor die Institution selber auftritt, benehmen sich
die Figuren erwartungsgemél als institutionalisierte Subjekte, ihre Verhaltens-
weisen deuten darauf hin, dass sie die Fragen der Institution bereits verinner-
licht haben. Wer Kafka nachvollziechen mochte, so Theodor W. Adomo in
seinen Aufzeichnungen, »mul} einmal in einer grofien Stadt einen Unfall er-
litten haben: ungezihlte Zeugen melden sich und erkliren sich als Bekannte,
als hiitte das ganze Gemeinwesen sich versammelt, um dem Augenblick bei-
zuwohnen, da der michtige Autobus in die schwache Autodroschke hinein-
fuhr. Das permanente déja vu ist das déja vu aller.«'” Wie also formiert sich
dieses Gemeinwesen bei Katka, welche Stellung hat der Einzelne, und wie
sind seine Gesten der Nachahmung zu lesen?

IIL

Auch der Procefi-Roman beginnt mit einem »darume, das nicht verfiigbar ist —
»lJemand mufite Josef K. verleumdet haben, denn ohne daf} er etwas Boses
getan hitte, wurde er eines Morgens verhaftet.« (P 7) — und dem Auftakt einer
Theaterszene: K.s Verhaftung gleicht einem Biuthnengeschehen, und weil es
weder zur Klirung seiner Schuld oder Unschuld beitrigt noch den Grund
seiner Verhaftung enthiélt, wird K. dieses Schaustiick in den nachfolgenden
Kapiteln mehrfach wiederholen und nachspielen. Das Auffillige daran ist zu-
néchst, dass K. seine Biihnenfertigkeit nicht erst erlernen muss. Als er erwacht
und nach dem Fruhstiick lautet, hat das Stiick bereits begonnen, denn noch
vom Bett aus kann er seine ersten Zuschauer in einem Fenster auf der anderen
Strallenseite sehen. Bei allem Unverstindnis gegeniiber der Verhaftung, er-
kennt sich K. als Buhnenfigur und nimmt ein Spiel auf, das ihm durch sein
Publikum, nicht zuletzt aber durch die Wichter zugewiesen wird: »war es eine
Komdadie, so wollte er mitspielen.« (P 12) Withrend die beiden Wiichter in
ihrer dubBeren Erscheinung etwas Komodiantisches haben — der eine »schlank«
(P7), der andere »dick« (P 11)- scheint K.s Rolle zunichst der eines
schuldlos Schuldigen und damit einer tragischen Figur zu entsprechen.
Wichtiger aber als die Frage, ob Kafka mit seinem Romanauftakt oder in den
spateren Kapiteln ein bestimmtes Genre zitiert oder auf literarische Vorschrif-
ten anspielt,'® ist das Schauspiel als Handlungsstrategie und mimetische Ver-
haltensweise.
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Mit K.s Verhaftung wird aus seinem Schlafzimmer ein éffentlicher Raum, in
dem er nicht mehr als Privatmann oder Bankangestellter erwacht, sondern in
einer Rolle, die thm angetragen wird. Gegen welches Gesetz er verstofien
haben konnte, weill er nicht, es bestehe wohl »nur in den Kopfen« der beiden
Wiichter. Genau dies aber ist der Ort, an dem Gesetze wirksam sind und das
Gewissen prigen: Kant beschreibt den »inneren Gerichtshof« des Gewis-
sens,” Freud die Internalisierung des Sc‘.huldgef‘uhls.'8 K. versucht sich mit
seinem Schauspiel folglich »irgendwie in die Gedanken« der Wichter einzu-
schleichen. um »sie zu seinen Gunsten wenden oder sich dort einbiirgern« zu
koénnen. (P 14f) Und eben diese Einbtrgerung und Steuerung der Gedanken
unternimmt K. mit den Mitteln eines Schauspielers. Auch wenn er zwischen-
zeitlich die »Schaustellung« seiner Verhaftung beenden mochte (P 15), erwiigt
K. »als einfachste Losung des Ganzen«, das Spiel seiner Verhaftung »auf die
Spitze« zu treiben. (P 16) Die Verhaftung und der »natiirliche Verlauf« (P 16)
des Geschehens, heiBt das, gleichen einer Theaterauffithrung, so aber auch K.s
wehrhafte Strategie der Verteidigung, sein »minoritires Theater«, wie Klaus
Mladek treffend formuliert."” Kafkas Literatur ist demnach durchaus struktur-
verwandt mit jenen Institutionen, als deren Kritiker er so héufig gedeutet wird,
denn die Wichter treten ebenso als Schauspieler in Erscheinung wie der erwa-
chende K.

Im Tagebuch imaginiert Kafka den »teatralischen Triumpfwagen« Gottes
(T 816), im Ferschollenen die Prisidenten der Vereinigten Staaten in einer
Loge des Theaters von Oklahoma (V 412) — die Imperative der Institutionen
teilen sich ihren untergebenen Subjekten folglich als Aufforderungen zum
Schauspielen mit; dieses Schauspiel aber ist fiir Katkas Figuren zugleich eine
subversive Strategie. In Josef K.s Umgang mit den Wiichtern zeigt sich dies
darin, dass er in »Vorstellungen« die Gedanken der Wichter imaginiert, sich
beispielsweise wundert, dass sie ihn in seinem Zimmer alleine lassen, wo er
doch immerhin »zehnfache Méglichkeit hatte sich umzubringen«. (P 17) Doch
ist dieser Gedanke kein Schuldbekenntnis, kein Einblick ins Innere der Figur,
eher verhiilt es sich umgekehrt: Die Passage schildert eine Vorstellung K.s,
Selbstmord erwiégt er nur aus dem »Gedankengang der Wichter«. Als
wichtigste Eigenschatt von K.s Schauspiel zeigt sich bereits hier, dass er die
Rolle wechseln kann, er folglich auch von sich selbst zu abstrahieren vermag:
K. identifiziert sich nicht, vor allem nicht mit sich selbst, er sieht sich mit den
Augen Anderer, aber auch dies, ohne eines der Spiegelbilder und Projektionen
anzunehmen. Das Eigentiimliche seines Theaterspiels ist, dass sich die unei-
gentliche Rede seiner Gesten und Zeichen nicht in eine Reinschrift tibertragen
lasst, in der K.s innere Empfindungen zum Ausdruck kimen. K. ist persona
im Sinne des romischen Rechts, Maske und Rolle. Als solche findet er sich
aber im »Stellenplan« einer Gesellschaft wieder, die ihre Institutionen,
Gericht, Staat und Familie, ihrerseits tiber die Vergabe von Rollen sichert.?”
Sein Rollenspiel wird also einerseits an einer institutionellen Norm auf seine
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Angemessenheit hin gepriift, andererseits hat er eben auch die Méglichkeit,
sein Spiel freier zu interpretieren.”’

In seinen anthropologischen Schriften hat Helmuth Plessner der Rolle des
Schauspielers besondere Aufmerksamkeit geschenkt, weil er die » Abstindig-
keit des Menschen zu sich« zeige, die Moglichkeit zur Distanz; jegliches Spiel
beruhe auf der Abspaltung des Selbst, und dies sei eine »menschliche Kon-
tvlgurf,ition«.:"2 Der Schauspieler liefert somit aber auch das Grundmodell einer
Gesellschaft, die sich in den »gewissen Rollen« des Gerichts, der Priester und
Herrscher »reprisentiert« und institutionalisiert, um dem Individuum wiede-
rum Rollen vorzugeben, mit denen es sich zu identifizieren hat:?

In diesem Sich-selber-priisent-Sein liegt der Bruch, die »Stelle« moglichen Sich-von-
sich-Unterscheidens, die dem Menschen im Zwang zur Wahl und als Macht des
Kénnens seine besondere Weise des Daseins [...] anweist. Sie ist ein Vorzug und eine
Schwiiche in einem. Sie exponiert ihn und setzt ihn damit besonderer Getihrdung aus,
der er in den Korrekturen und Kompensationen der Gesellschaft zu begegnen sucht.
Auf einem dieser Wege macht er sich diese Situation selber durchsichtig, stellt sie vor
und 16st sich von ihr, im Bilde freilich nur und imaginativ: auf dem Wege des Schau-
:s:pic:]s,z4

Der Schauspieler reflektiert demnach den Moglichkeitsgrund von Gemein-
schaft. Dass der Mensch Abstand zu sich selbst hat, ist Zeichen eines Instinkt-
mangels, der in Institutionen kompensiert werden muss. Ahnlich beschreibt
Arnold Gehlen die menschliche Fihigkeit, von zweckrationalen Handlungs-
zielen zu abstrahieren, um sich einem rituell-darstellenden Verhaltenstypus
hinzugeben, der schlieBlich auch die Voraussetzung von Institutionen ist.”’
Institutionen grimden demnach auf der menschlichen Schauspielkunst, der
Féhigkeit zur Substitution; um ihre Wirksamkeit zu sichern, versuchen sie
allerdings auch, ihre Theatralitit zu verbergen. Der Schauspieler kann somit
auch ein Widersacher der Institutionen sein.”®
Von Josef K. heilit es, dass er »mit ithnen«, den Wichtern und Stellvertretern
der Institution, »spielte«. (P 26) Die Eingangsszenen des Romans handeln von
der Begegnung eines institutionellen Theaters mit einem Schauspieler, sie
zeigen aber auch, dass sich in Kafkas Roman-Welt das Prinzip der Stellvertre-
tung verselbstindigt; die Wiichter, so Josel K., fithren »das Sinnloseste« auf,
»was es gibt«. (P 23) Wihrend das Theater der Institution seine Rollen
vergeben mochte, denn dies ist die Ausfilhrung des Gesetzes, versucht K.
seinen Eintritt in diesen Rollenplan spielerisch zu verhindern. Ist jede Auf-
filhrung an sich schon Wiederholung eines Originals, so handelt Kafkas
Roman weniger von der Wiederholung einer Szene als von der Inszenierung
einer Wiederholung und damit desjenigen Strukturmerkmals, das Institutionen
so wirksam macht. Thre Rollenpline miissen sich nachstellen und aktualisieren
lassen, um ihre GesetzmiBigkeit zu wahren. Anders gewendet heilit das aber:
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Seine Verhaltensstrategien lassen sich von denen der Institution nur unter-
scheiden, weil sie deren Verfahren ins Asthetische wenden und damit jenen
Aspekt staatlicher Institutionen auf die Buhne bringen, den diese gemeinhin
zu verschleiern suchen: Das Institutionentheater will sich so wirksam insze-
nieren, dass es seine eigene Theatralitit vergessen léisst; episches Theater hin-
gegen macht sich als Schauspiel sichtbar und durchbricht die Illusion. Oder in
Katkas Worten: Die » Vermenschlichung« (T 204) des Theaters muss verhin-
dert werden.

Dass K. ein doppeltes Spiel betreibt und das Schauspiel als solches reflektiert,
konnte nicht deutlicher werden als in den gierigen Kiissen, mit denen er
schlieflich am Ende des ersten Abends tiber Mund und Gesicht Friulein
Biirstners »hinjagd«; gerade hat er ihr in einer gut halbstiindigen Nachstellung
(P 47) vorgefithrt, was ihm am Morgen widerfahren war. Zwar hat es den
Anschein, als wolle er damit der Zimmernachbarin seine Unschuld beweisen,
die Kiisse aber, mit denen er die Auffithrung beschlielit, offenbaren ein durch-
aus doppeldeutiges Spiel.”” K.s Motive lassen sich indes auf keine bestimmte
Absicht vereinfachen. Vielmehr zeigt sich in deren Wandelbarkeit vor allem,
dass K. der Wandlung fihig ist und sein Spiel in unterschiedliche Richtungen
treiben kann, weil er auf Situationen gestisch zu reagieren scheint. Wenn er
am Ende dieses Abends schlieBlich zufrieden in sein Bett zurickkehrt, dort
»noch ein Weilchen tber sein Verhalten« nachdenkt, sich also noch einmal
selbst betrachtet, dann zeigt sich K. wiederum als Spieler, der mit seiner Rolle
keineswegs identisch ist. (P 48) K.s Handeln ist so zweckfrei, dass sich seine
Ziele vertauschen lassen.

Die Nachstellung seiner Verhaftung fiir Friulein Birstner verdient aber auch
aus formalen Grinden eine ausfiihrliche Beschreibung. Erst kurz nach halb
zwolf kehrt Friaulein Burstner aus dem Theater zurtick, K. hat bereits den
ganzen Abend wartend zugebracht, um ihr schlieBlich zu spiter Stunde noch
die Ereignisse des Morgens vorzufithren. Tatséchlich wird die Vorfithrung
auch in narratologischer Hinsicht dramatisch, denn die Erzihlzeit dieses
Abschnitts unterliuft die erzihlte Zeit kaum. Bereits am Morgen fuhr K. nach
seiner unerwarteten Verhaftung mit einer gut halbstiindigen Verspatung (P 28)
zu seinem Arbeitsplatz in die Bank, und auch die erneute Auffithrung dieser
halben Stunde nimmt in etwa die gleiche Zeit in Anspruch. Kafkas Roman
vergegenwiirtigt das Geschehen ohne narratologische Distanz, K.s Schauspiel
ist eine Prisenzerfahrung, die auf eine Dehnung der Gegenwart abzielt,
Vergangenheit und Zukunft, die nur narrativ einzuholen wiren, weitestgehend
ausblendet.”®

Zu beobachten ist jedoch auch, dass die abendliche Wiederholung der Auf-
fithrung keineswegs originalgetreu verlduft. Im Zuge des Theaterspiels wird
die Semantik des Textes fragwiirdig. [st bereits am Morgen nicht deutlich, mit
welchem Gesetzesverstoll K.s Verhaftung zu begriinden ist, gerit die Wieder-
holung der Szene zu einem Sprachspiel mit der Frage der Schuld und ihren
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semantischen Konnotationen. Es ist schon zuvor charakteristisch fir K.s
Redeweise, dass er die »Schuld« semantisch zu variieren versteht: sein Fehlen
in der Bank wiirde aufgrund seiner hohen Stellung sicher »leicht entschuldigt«
(P 17); er fragt sich, wie die Vermieterin Frau Grubach die Ereignisse ihm
gegenlber »verantworten« wiirde (P 8); und schliefilich war auch Friulein
Bturstner »schuld daran, daB er heute nicht zu abend gegessen und dal} er den
fir heute beabsichtigten Besuch bei Elsa unterlassen hatte.« (P 38) Die Frage
nach K.s Schuld lidsst sich zwar nicht stellen, aber umso héufiger variiert der
Roman ein ganzes Paradigma syntaktischer und semantischer Schuldformulie-
rungen, die moralische oder juristische Vergehen zu parodieren scheinen. Am
Abend sind es kleine Szenen der Schuld und Entschuldigung, die K. mit Friiu-
lein Birstner veranstaltet. Gesteht er ihr zunichst, dass die Unordnung in
ihrem Zimmer durch seine Schuld entstanden sei — »»es geschah durch fremde
Leute gegen meinen Willen und doch wie gesagt durch meine Schuld; dafiir
wollte ich um Entschuldigung bitten.<« (P 40)—, nimmt Fréulein Biirstner die
»Entschuldigung« zwar gerne an, doch gleich darauf sucht sie nach dem
Schuldigen, der ihre Photographien verriickt hat. Wenn K. nach diesem
Wechselspiel fragt: »glauben Sie denn daf ich schuldlos bin?« (P 42), dann ist
zuniichst kaum zu entscheiden, auf was sich seine Frage bezieht: auf seine
grundsitzliche Schuld oder auf die Unordnung in ihrem Zimmer. Die Frage
nach der Schuld wird wiederholt, damit aber auch verunsichert und parodiert,
zumal sich im selben Kapitel noch herausstellt, dass Frau Grubach bei K.
Schulden hat.” (P 46) Einer Bemerkung Adornos zufolge gehen die Wieder-
holungen in Kafkas Prosa oftmals auf Kosten der »Anschaulichkeit«.*
Zumindest diese Wiederholungen und semantischen Variationen der Schuld in
den ersten Kapiteln des Procef3-Romans zeigen hingegen, wie unterschiedli-
che Konnotationen von Schuld in einer szenischen Auffithrung anschaulich
werden. »Sie milssen sich die Verteilung der Personen richtig vorstellen, es ist
sehr interessant« (P 44), sagt K. zu Friulein Birstner. Vorstellungen sollen
Vorstellungen erzeugen, mit dem Schauspiel schaltet er sich in die Gedanken
der Figuren ein.

Wie in Katkas Unfallbeschreibung fiihrt die Nachahmung eines unverfiigbaren
Ereignisses auch im Procefi zu spielerischen Ersatzhandlungen, in denen das
Subjekt wieder »dirigieren« kann. Zumal wenn es seine eigene Rolle so
flexibel handhabt wie Josel K. In seiner Vorfithrung fir Friulein Birstner
inszeniert er sich zunichst als Aufseher (P 44), seine eigene Rolle als Josef K.
vergisst er hingegen so lange, bis er in Funktion des Wichters seinen Namen
ruft: »Josef K.!« (P 45) Seinen Namen spricht K. im Namen eines Anderen,
genau dies aber ist das Zeichen einer Identitit, die im Prinzip von Nicht-
Identitit besteht. Bezeichnend ist allerdings auch, dass seine demonstrierende
Wiederholung der morgendlichen Verhaftung wiederum nicht originalgetreu
ist, denn der Aufseher, den K. mimt, hatte ithn fragend angesprochen: »Josef
K. 2«
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Josef K. ist ein Spieler, wie sich schlieBlich auch in seiner zweiten Wiederho-
lung der morgendlichen Verhaftung zeigt. K. kennt den Ort seiner Verneh-
mung nicht, aber da das Gericht von der »Schuld angezogen« wird, wie ihm
anfangs erklart wurde, »folgte« daraus fur ihn, »daB das Untersuchungszim-
mer an der Treppe liegen mufite, die K. zufillig wihlte«. (P 55) Das Prinzip
des Zufalls ist hier entscheidend. K.s Weg zur ersten Untersuchung fiihrt ihn
durch eine Gruppe spielender Kinder, er muss einer »Spielkugel« ausweichen
(P 55), bis er schlieBlich selbst ein Spiel der Wahrscheinlichkeit beginnt, um
das Gericht zu finden: K. fragt nach dem von ihm frei erfundenen »Tischler
Lanz«, wird darauthin so lange von Tur zu Tir durch das Gebédude gefithrt, bis
er das Ziel seiner Bestimmung erreicht. K. weill nicht nur seine Rolle als
Schauspieler zu beherrschen und den semantischen Einsatz in Wortspielen zu
kalkulieren, in dieser Szene stellt er auch auf die Probe, dass kein Name fiir
sich oder jeder Name fiir einen anderen steht, und zwar derart, dass man von
jedem beliebigen Namen letztlich zu sich selber gefiihrt wird. Sein Wahr-
scheinlichkeitsspiel fithrt den Nachweis, dass er sich in einem Staat der Stell-
vertreter befindet. Die Wiederholung der Wiederholung der Verhaftungsszene
wird damit aber auch einem Ort zugefiihrt, an dem die Bithnenhaftigkeit und
Theatralitit des Geschehens sich in Reinform zu finden scheint, nun ist auch
das Publikum nicht mehr auf Distanz gehalten wie in der Verhaftungsszene zu
Beginn des Romans, der Gerichtssaal ist mit so vielen Zuschauern gefiillt wie
der Theater-Schreibtisch aus seinem Tagebuch:

»Was mir geschehen iste, fuhr K. fort etwas leiser als {rither und suchte immer wieder
die Gesichter der ersten Reihe ab, was seiner Rede einen etwas fahrigen Ausdruck gab,
»was mir geschehen ist, ist ja nur ein einzelner Fall und als solcher nicht sehr wichtig,
da ich es nicht sehr schwer nehme, aber es ist das Zeichen eines Verfahrens wie es

gegen viele gelibt wird. Fiir diese stehe ich hier ein, nicht fiir mich.« (P 64)“

Vor dem stellvertretenden Gericht stellt sich K. als Stellvertreter vor. Die
Paradoxie seines Unterfangens besteht nun darin, dass er seiner Identitit als
Angeklagter auf diese Weise freilich nicht entkommen kann. Denn als Stell-
vertreter, der nur Andere vertritt, entspricht er eben jener Fassung des Staats-
burgers, die ihn letzthin anklagbar macht. Indem K. nicht fiir sich, sondern fir
Andere steht, steht er auch und vor allem fiir den Biirger Josef K. Weil K.s
Strategie des Schauspiels strukturverwandt ist mit dem Institutionentheater,
kann er dessen Logik schlieBlich nicht entkommen. Bei der Auffithrung seiner
Verteidigung sieht er nicht nur die Biithnenhaftigkeit der theatralen Gerichts-
verhandlung, er wird schlieSlich auch der eigenen Rollenhaftigkeit gewahr:
statt nur zu spielen, erkennt er sein Spiel im Spiel. Die Ereignisse im Meta-
Theater des Gerichts haben somit auch zur Folge, dass K.s rein performatives
Auftreten durch eine Selbstbeobachtung gebrochen wird — als wiirde er jene
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Selbsterkenntnis erleben, die Aristoteles als Wendepunkt des tragischen Ge-
schehens beschreibt.

Iv.

Zur letzten Auffithrung im Procefi-Roman wird Josef K. am Vorabend seines
einunddreiBigsten Geburtstages von zwei Herren mit »Cylinderhtiten« (P 306)
abgeholt, die ihm wie zwei »alte untergeordnete Schauspieler« eines Theaters
erscheinen; im obersten Stockwerk eines Gebidudes neben dem Steinbruch
sieht er noch einen letzten Zuschauer seines Schauprozesses — »War es ein
einzelner? Waren es alle?« (P 312) —, bevor ithim das Messer ins Herz gestofien
wird, er mit letztem Blick die Gesichter der Herren sieht, wie sie ihrerseits
»Wange an Wange aneinandergelehnt die Entscheidung beobachteten. |[...]
»Wie ein Hund!« sagte er, es war, als sollte die Scham ihn iiberleben.« (P 312)
Zwar wurden Romananfang und das letzte Kapitel fast zeitgleich geschrieben,
der Vergleich mit dem Beginn zeigt jedoch, dass sich die Theaterszenerie
gewandelt hat und K.s Verhaltensstrategie nicht mehr dieselbe ist: Man wird
Zeuge einer rituellen Hinrichtung, K. spielt nicht mehr, scheint sich stattdes-
sen seiner Rolle zu fiigen, er wird zum Augenzeugen einer Szene, die von thm
selber handelt, K. wird zum beobachteten Beobachter und damit zum Objekt
eines Spiels, das er anfangs noch dirigieren konnte. Diese Verkehrungen sind
programmatisch im Schlusskapitel, zumal fir den letzten Satz des Romans:
Aus K.s Tod wird ein Uberleben, und wiihrend der Roman mit einer uner-
griindlichen Frage nach der Schuld beginnt, ist am Ende von »Scham« die
Rede.™

Die Scham, so schrieb Benjamin in seinen Aufzeichnungen, ist Kafkas »stir-
kste« Gebirde, und auch sie ist »gesellschaftlich anspruchsvoll«, »nicht
personlicher als das Leben und Denken, das sie regiert.«”' Auch die Scham ist
kein Signal eines psychischen Innenlebens, sondern soziale Verhaltenspra-
xis.” Mit Plessner gesprochen, ist die Scham Ausdruck einer »Haltung,
deren Ausdruck keineswegs auf Psychisches schlieffen lisst, sondern auf
gesellschaftliche Situationen.®® Doch bevor hier auf weitere Theorien der
Scham eingegangen wird, sei zunéchst erwihnt, dass Kafkas Figuren gar nicht
so schamvoll sind, wie man nach Benjamins AuBerung annehmen mdochte.
Wohl haben Katkas Figuren einen Blick fiir schamvolle Situationen, das
demiitige Verhalten Anderer wird stets genau beobachtet, als seien sie Proto-
kollanten schamvoller Gebirden.”” Dennoch ist der gleiche Affekt Kafkas
Hauptfiguren nicht chne weiteres nachzuweisen: auch nicht Josef K., den am
Ende die Scham iberleben sollte. Bei seiner Verhaftung »erinnerte er sich —
ohne dal} es sonst seine Gewohnheit gewesen wire, aus Erfahrungen zu lernen
— an einige an sich unbedeutende Fille, in denen er zum Unterschied von
seinen Freunden mit BewuBtsein, ohne das geringste Gefiihl fiir die moglichen
Folgen sich unvorsichtig benommen hatte«. (P 12) Darin zeigt sich ebenso ein
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schamloser Charakter wie in den Kiissen, mit denen er tiber Friulein Birstners
Gesicht »hinjagd«, den Szenen mit der Gespielin des Advokaten Leni, oder
aber seiner Phantasie, die Frau des Richters zu verfithren. Schamlos ist sein
Biss in den symbolischen Apfel am Morgen seiner Verhaftung (P 16), auch
die drei Schniipse, die er darauthin trinkt. Schamlosigkeit scheint nachgerade
die Bedingung dafiir zu sein, dass Josef K. sich selbst zum Spieler macht und
seine Rolle mit Chuzpe38 einzusetzen weill. » Wenn ich mich auf mein Endziel
hin prife«. so Katka 1917 im Tagebuch, strebe er eigentlich nicht danach,

ein guter Mensch zu werden und einem héchsten Gericht zu entsprechen. sondern. sehr
gegensitzlich, die ganze Menschen- und Tiergemeinschaft zu tiberblicken, ihre grund-
legenden Vorlieben, Wiinsche, sittlichen Ideale zu erkennen, die auf einfache Vor-
schriften zurtickzufithren und mich in ihrer Richtung mdglichst bald dahin zu ent-
wickeln, daB ich durchaus allen wohlgefillig wiirde und zwar (hier kommt der Sprung)
so wohlgefillig, daB ich, ohne die allgemeine Liebe zu verlieren, schlieBlich, als der
einzige Sunder, der nicht gebraten wird, die mir innewohnenden Gemeinheiten offen,
vor aller Augen, ausfithren diirfte. (T 839f.)

Das Endziel als schamloses Leben jenseits der Siinde, das sich zur Schau
stellt, zumindest die Blicke der Anderen nicht meiden muss und damit die
Scham per se unterliuft, sich zugleich aber die Position eines Beobachters
sichert. der die Gemeinschaft der Anderen iuberblicken kann — genau so
versucht sich Josef K. bei seiner ersten Anhorung im Gerichtssaal zu prisen-
tieren.

Diese Beschreibungen der Schamlosigkeit sind die Kehrseite seiner Aufmerk-
samkeit fir demiitigende Situationen, auch die Kehrseite jener Schliisselsze-
nen seiner Kindheit, die er im Brief an den Vater beschreibt: schuldlos schul-
dig seien sie beide gewesen, so die bekannte Formulierung, aber die Momente
der Scham waren prignante und prigende Augenblicke, Urszenen der fami-
lidren Rollenvergabe: Das gemeinsame Umkleiden in der Kabine einer Bade-
anstalt, der viiterliche Rat ein Bordell aufzusuchen.™

Zwischen den Weltkriegen, so Helmut Lethen, gehorte die Scham zu den
wichtigsten »Verhaltenslehren«, um in der verunsicherten Gewissenskultur
einer vaterlosen Gesellschaft auch jenseits des ddipalen Schemas funktionsge-
rechte Praktiken vermitteln zu kénnen.*® Die Scham, heifit das aber, ist nie auf’
Einzelwesen ausgerichtet, sie ist nicht der reine Ausdruck eines Individuums,
sondern das Zeichen einer Gemeinschaft, sie hat eine entlastende Funktion
und somit institutionellen Charakter." Dass Kafka einerseits schamlose
Figuren entwirft, damit andererseits aber stets auf ein Verhaltensmodell ver-
weist, das er an Anderen beobachtet, dem er aber selbst zu erliegen droht wie
im Schlusssatz des Procefi-Romans, soll auch hier keine Psychologie provo-
zieren. Interessant ist die Scham als Verhaltensmodell und Strukturmuster.
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Die zahlreichen Schamtheorien stimmen darin iberein, dass eine ihrer Voraus-
setzungen das Gesehen-Werden ist; der sich Schéimende wird einer Beobach-
tung gewahr oder nimmt sie antizipierend vorweg: »vor Augen liegt die
Scham, so ist bereits bei Aristoteles zu lesen.” Diese Blick-Konstellation ist
das Grundschema bei Charles Darwin™ und Sigmund Freud, der in der Scham
die Hemmung einer urspriinglicheren Schaulust erkennt,”’ aber auch Walter
Benjamin, Georg Simmel und Max Scheler folgen diesem Modell.* Eine
zweite Differenz, die sich in den Schamtheorien wiederfindet, ist temporaler
Natur; die Scham ist meist eingebettet in ein Narrativ, das nach einem
zivilisationsgeschichtlichen Schema vv:rlauft,46 dabei nicht nur die Wandlun-
gen der Scham thematisiert, sondern mit der Scham selbst einen Anfang setzt.
Als Hemmung verstanden ist die Entwicklung der Scham eine Geschichte der
Verneinung, die immer auch einen vorzeitigen Zustand impliziert."” In diesem
Sinne fungiert die Scham oftmals als Scharnier zwischen zwei Zeitaltern:
Einer kreatiirlichen Vorgeschichte, von der sich spitere Kulturschichten
trennen. Kulturarbeit beginnt Freud zufolge mit der Scham;"™ Tiere und
Kinder schémen sich nicht, so Darwin; der altgriechischen Schamkultur wurde
ein Zeitalter der Schuld, wie es sich in der griechischen Tragodie dokumen-
tiert, gegenilbergestellt‘,49 Nietzsche polemisiert gegen die Schuldkultur des
christlichen Abendlandes;so und schon vor ihm beschwort Karl Marx die
Scham als revolutioniire Geste, als Zeichen einer Zeitenwende: Die Scham als
»Revolution«, als »eine Art Zorn, der in sich gekehrte. Und wenn eine ganze
Nation sich wirklich schimte, so wiire sie der Lowe, der sich zum Sprunge in
sich zuriickzieht.«”'

Von theatralen Blick-Konstellationen und einer temporalen Differenz handeln
auch Kaftkas Szenen der Scham, wobei zu beobachten ist, dass der Schwellen-
charakter der Scham bei Kafka in mehrerlei Hinsicht prekir ist. In seiner
eigenen Mythologie findet sich fiir die Urszene der Scham eine kurze Parabel;
die Vertreibung aus dem Paradif:s,s2 so notiert Kafka,

ist in ihrem Hauptteil ein aullerzeitlicher ewiger Vorgang. Es ist also zwar die Vertrei-
bung aus dem Paradies endgiltig. das Leben in der Welt unausweichlich, die Ewigkeit
des Vorgangs aber oder zeitlich angesehn die ewige Wiederholung des Vorgangs macht
es trotzdem moglich. dall wir nicht nur davernd im Paradiese bleiben kénnten, sondern
tatsiichlich dort dauernd sind, gleichgiiltig ob wir es hier wissen oder nicht. (N II 62 ]n53

Zum Sindenfall aus der paradiesischen Vorzeitigkeit kommt es nach dieser
Version gerade nicht. Weil sie nicht in der Zeit stattfindet und sich niemals
vollendet, ist die Vertreibung aus dem Paradies allzeit gegenwirtig. Die Fi-
guren Kafkas sind somit stets an einer Schwelle, die letztlich den Ubergang
zum irdischen Dasein und zur Zeitlichkeit selbst markiert. Sie sind daher aber
auch einer Schamlosigkeit fihig, die sich bei Katka entweder in der Chuzpe
und Verwegenheit zeigt, mit der sie listig Grenzen missachten, oder aber in
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den Bildern kruder Korperlichkeit, die von der Prdsenz einer noch nicht
schamvoll bereinigten Kreatiirlichkeit zeugen. In den Forschungen eines Hun-
des, auch dies ein Text tiber die Schwelle und ihre unsicheren Ubergiinge,
beobachtet der erzithlende Hund schamvoll, wie sieben seiner Artgenossen
nicht nur laut musizierend, sondermn auch aufrecht auf ihren Hinterbeinen
durch die Gassen ziehen:

Diese Hunde hier vergingen sich gegen das Gesetz. Mochten es noch so grolie Zauberer
sein, das Gesetz galt auch fiir sie, das verstand ich als Kind schon ganz genau. Und ich
merkte von da aus noch mehr. Sie hatten wirklich Grund zu schweigen. vorausgesetzt
dal} sie aus Schuldgefithl schwiegen. Denn wie fithrten sie sich auf, vor lauter Musik
hatte ich es vorher nicht bemerkt, sie hatten ja alle Scham von sich geworfen, die
Elenden taten das gleichzeitig Licherlichste und Unanstindigste, sie gingen aufrecht
auf den Hinterbeinen. Pfui Teufel! [...] War die Welt verkehrt? Wo war ich?
(N I14311)

Das Verkehrte dieser Szene ist, dass die Hunde einerseits dem Menschen
dhnlicher werden, sie gehen auf ihren Hinterbeinen und musizieren, anderer-
seits aber schamlos animalisch sind. Als Schwellenphinomen ist die Scham
bei Katka weniger Indiz psychischen Empfindens als vielmehr dialektischer
Natur: Die Scham zeigt sich, sie ist zumeist ein optisches Zeichen, das sich
nicht diskursiv ergrinden ldsst wie das Schuldgefiihl, sondern vielmehr auf
seiner Bildhaftigkeit und einem prignanten Augenblick beharrt. In Kafkas
Urteil beispielsweise erzeugt die Scham ein eigenes Schauspiel plotzlicher
Wendungen: Nachdem Georg das Todesurteil seines Vaters empfingt, der
»Vater hinter thm auf das Bett stiirzte«, eilt er an seiner »Bedienerin« vorbei
der Briicke entgegen. Nicht nur ihre Bezeichnung als »Bedienerin« ist
doppeldeutig, auch die Geste 1st es, mit der sie »Jesus!« ruft: sie »verdeckte
mit der Schiwrze das Gesicht«. (D 60f.) Doppeldeutig ist diese Geste der
Scham, weil sie einerseits den Blick verbirgt, damit andererseits aber die
Scham aufdeckt: Indem sie ihre Schiwrze vors Gesicht schligt, erinnert sie an
Georgs Verlobte, die, so will es der Vater, Georg verfithrt hat: »> Weil sie die
Rocke gehoben hat [...] weil sie die Récke so gehoben hat. die widerliche
Gans<, und er hob, um das darzustellen, sein Hemd so hoch, dall man auf
seinem Oberschenkel die Narbe aus seinen Kriegsjahren sah«. (D 57)

Die Dialektik der Scham ist nicht still zu stellen: Die Bedienstete verbirgt ihr
Gesicht, indem sie die Schilrze hebt; hebt der Vater seinen Rock, zeigt dies
wiederum eine Stelle, die etwas anderes verdeckt, eine Narbe aus seinen
Kriegsjahren.” Schaulust schliigt um in Verbergen, Versteck und Offenbarung
bedingen sich gegenseitig. Die Scham zeigt sich plotzlich und schlagartig in
Bildemn des Umschlagens und der Inversion, sie ist somit Erfahrung und Sinn-
bild einer Schwelle, die sie allerdings selbst erst konstituiert. Kafkas Figurati-
onen der Scham sind durchaus vergleichbar mit jenen Theorien, die schon
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angesprochen wurden: Auch in Kafkas Texten konstituiert die Scham eine
Vorzeitigkeit, fiir deren Verlust sie zugleich steht. Aber Kafka ruft dieses
Zeitmodell auf, um es zu suspendieren. In seiner Parabel vom ewigen Austritt
aus dem Paradies wird der Stindenfall gewissermalien nie zum Fall, er ereignet
sich nicht, sondermn dehnt sich unendlich aus. Der Moment der Scham kidme
der plotzlichen Unterbrechung dieser Vorgeschichte des Menschen gleich,
damit aber dem Eintritt in eine Zeitlichkeit 1“1berhaupt,55

V.

Bilder der Zeitlichkeit haben bei Kafka eine eigene Mythologie. Auffillig
wird dies vornehmlich in Momenten der personlichen Krise, die Kafka fast
schon leitmotivisch mit Zeiterfahrungen veranschaulicht. Seine ihm aussichts-
los erscheinende Beziehung zu Felice Bauer vergleicht er mit zwei Uhren, die
nicht synchron laufen: sie will »Schlaf von elf Uhr abends an, geheiztes
Zimmer, stellt meine Uhr, die seit einem viertel Jahr um eineinhalb Stunden
vorausgeht, auf die wirkliche Minute ein«. (T 722) An anderer Stelle notiert
Kafka:

Die Uhren stimmen nicht iiberein. die innere jagt in einer teuflischen oder didmonischen
oder jedenfalls unmenschlichen Art, die duliere geht stockend ihren gewdhnlichen
Gang. [...] Die Wildheit des inneren Ganges mag verschiedene Griinde haben. der
sichtbarste ist die Selbstbeobachtung, die keine Vorstellung zur Ruhe kommen laft,
jede emporjagt um dann selbst wieder als Vorstellung von neuer Selbstbeobachtung
weiter gejagt zu werden. (T 877)

Hier wird die »Selbstbeobachtung« zum Grund dafiir, dass sich die personli-
che Uhr nicht mehr gleichschalten lidsst mit der Zeit der Anderen. Nicht zu
vergessen freilich, dass Kafka das begliickende Erlebnis der Niederschritt des
Urteils in peniblen Zeitangaben formulierte: »von 10 Uhr abends bis 6 Uhr
frith in einem Zug geschrieben. [...] Um 2 Uhr schaute ich zum letztenmal auf
die Uhr.« (T 4601.) Ein Schreibvorgang, der sich tiber die Zeit hinwegsetzt —
wihrend Kafka fiir seine Krisenerfahrungen insbesondere Bilder des Un-
gleichzeitigen, der Differenz zu wihlen scheint.

Im Procefi war das Theater der ersten Kapitel gerade im Hinblick auf das
narratologische Zeitspiel bemerkenswert: Indem der Roman kleine Schauspie-
le inszeniert, gleicht sich die Erzihlzeit der erzihlten Zeit immer weiter an, als
wiirden die Dialoge im dramatischen Modus einer unmittelbaren Gegenwart
abgehalten, und dies, obwohl im Hintergrund des Geschehens immer die Zeit
des Arbeitstages in der Bank verlduft. Mit seinem szenischen Verhalten
vermag Josef K. eingangs zunichst noch die Erfahrung von Differenz
aufzuschieben, aber bereits in seiner ersten Untersuchung vor Gericht kommt
es zum Bruch in seinem Rollenspiel: K. hinterfragt die Angemessenheit seiner

285



Oliver Simons

286

Auffithrung und macht sich damit eine Frage der Institution zu eigen. Kurz
darauf schildert der Roman, wie K. ein Schwindel tiberfillt, eine »Seekrank-
heit«, mit der er erstmals buchstiblich aus der Rolle fillt und eine Ungleich-
zeitigkeit mit sich selbst erlebt. In den Kanzleien erfihrt K., dass Schriften
uiber ihn verfasst werden (P 81), von einem Gerichtsdiener wird er durch die
Réaumlichkeiten des Gerichts gefithrt, diesmal ohne Publikum und Gegenspie-
ler. Zum ersten Mal ist im Text die Rede davon, dass K. sich schiamt; seine
Ohren, vom Rauschen betidubt, konnen kaum noch die Stimmen der Anderen
horen: » Wollte etwa sein Korper revolutionieren und ihm einen neuen Procef3
bereiten da er den alten so mithelos ertrug?« (P 107)

Es ist die Darstellung einer Schwellenerfahrung in mehrfacher Hinsicht. Zum
einen ist K. seines Spiels beraubt, er beherrscht die Rolle nicht mehr, sondern
scheint erstmals identisch zu werden mit demjenigen, der angeklagt ist, weil
sein Korper, der »dunkel mitgegebene Leib«,™ sich ihm aufdringt, gewisser-
malen als verbliebener Zeuge der schamlosen Vorzeit; der Prozess riickt ihm
»formlich im Geheimen, immer néiher an den Leib« (P 254), wird es gegen
Ende des Romans heiflen. War im Schauspiel K.s der Korper Zeichentriiger,
eingesetzt, um uneigentliche Bedeutungen zu inszenieren, kehrt sich hier das
Verhiltnis um: Der Korper wird vom Bezeichnenden zum Bezeichneten. Zwar
ist sich K. schon zu Beginn des Romans der Blicke bewusst, die ihn treffen. In
einer gestrichenen Passage aus der Verhaftungsszene beispielsweise fragt er
sich, ob das ganze Verhor mit Blicken erfolgen soll. (Vgl. P* 167) Im zweiten
Teil des Romans aber werden die Blicke eindringlicher, K. beginnt sich so zu
verhalten, wie es die Anderen von ihm zu erwarten scheinen: Im Gespriich mit
dem Gefingnisgeistlichen etwa sieht er, dass er gesehen wird und gibt prompt
sein »kindliches Versteckspiel« auf. (P 287)

Zum andern aber benennt die zitierte Passage iiber seine Seekrankheit ein
Medium, das dem des performativen Schauspiels K.s entgegensteht: K. wird
mit seinen Schriften konfrontiert, wobei es zu diesem Zeitpunkt freilich nicht
seine eigenen sind, es handelt sich um Schriften tiber thn. Wenn er schliefilich
eine Autobiographie verfassen mochte, also eine Schrift iber ihn und von ihm
geschrieben, versucht er diese Abstindigkeit zu tiberwinden. Die eingangs
skizzierte Unterscheidung des poetischen Verfahrens als episches Theaterspiel
einerseits und als Aufschreibeszenen andererseits wird nunmehr relevant.
Zwischen Theater und Schrift entfaltet sich gerade im zweiten Teil des
Romans ein Widerspiel, wobei die Schreibszene gewissermalien eine Art
Zwischenform findet. Denn als Szene, dies hat Rudiger Campe gezeigt, ist der
Akt des Schreibens noch immer ans Gestische und Theatrale gekniipft, zumal
die Vorstellung einer Niederschrift in actu noch immer die Gegenwart
bewahrt.”” Schreiben heift demnach, noch nicht geschrieben, noch nicht
Schrift sein. Die Schreibszenen vermitteln zwischen den Schriften, von denen
K. in den Kanzleien hort, und seiner eigenen Schauspielstrategie. Damit sind
sie aber ihrerseits eine paradoxe Schwellensituation, vergegenwiirtigen sie
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doch auch den Ubergang in eine andere Zeit, die nicht mehr dem dramatischen
Modus unterliegt. Die Schreibszenen fithren jene Form der Vergangenheit ein,
vor der Kafkas Subjekte sich so flirchten, und zugleich dehnen sie als
gestischer Akt die Gegenwart, oder anders: verschieben die Erfahrung der
Vergangenheit in die Zukunft. Als Schwellenerfahrung sind die Schreibszenen
immer auch Erfahrungen der Scham — einer Scham, die den Ubergang in eine
andere Zeit und einen Blickwechsel markiert. An einem Wintermorgen ist K.
schon frih im Biro mit »einer groBeren Arbeit beschiftigt«, der er allerdings
kaum nachkommen kann:

Der Gedanke an den Procefs verliefs ihn nicht mehr. Ofter schon hatte er tiberlegt, ob es
nicht gut wire, eine Verteidigungsschrift auszuarbeiten und bei Gericht einzureichen.
Er wollte darin eine kurze Lebensbeschreibung vorlegen und bei jedem irgendwie
wichtigern Ereignis erkliren, aus welchen Grinden er so gehandelt hatte, ob diese
Handlungsweise nach seinem gegenwiirtigen Urteil zu verwerfen oder zu billigen war
und welche Griinde er fiir dieses oder jenes anfithren konnte. (P 149)

Diese Lebensbeschreibung als Begrimdung seiner Handlungen folgt einer
anderen Poetik als das sich selbst reprisentierende Theaterspiel.53 Sie will
werkliren«, sich demnach einer Grammatik des Kausalen andienen, die Ereig-
nisse verketten. In Begriindungen kommen absichtsvolle Subjekte zum Tra-
gen, die ganz anderer Natur sind als das freie Rollenspiel des Schauspielers.
Entscheidend am Medium des Autobiographischen ist somit auch die zeitliche
Distanz, aus der sie erfolgt: Als Autobiograph wiirde Josef K. nicht nur
beschreiben, was sich ereignet hat, die Beschreibung selbst wiirde zur Konsti-
tution seines Lebenslaufs und damit eine Selbsterméchtigung des Subjekts im
Modus der Schrift.” Auch in Goethes Wilhelm Meister findet sich bekanntlich
eine solche Selbstbiographie, bezeichnenderweise eine pietistische Lebensbe-
schreibung, deren Lebensweg vor allem dann mustergiiltig ist, wenn sie von
einem siindigen Vorleben tiber eine Léuterung zur glaubigen Gegenwart fithrt.
Anders gewendet heifit das aber: Das Medium der Selbstbiographie ist
zumindest in dieser Tradition zumeist am Modell eines schamvollen Lebens
ausgerichtet. Im Procefi freilich kommt es erst gar nicht zur Niederschrift,
auch wird nicht ersichtlich, welches spezitische Genre K. fir seine Selbstbe-
schreibung wihlen wiirde. Wohl aber zeigt sich, dass die ersehnte Autobio-
graphie ein Gegenmodell zum schamlosen Theaterspiel wire; als nachtrigli-
che Verschriftung deutlich durch eine Differenz von dem erlebten Geschehen
abgesetzt, wiirde sie nicht nur aufschreiben, sondern buchstiblich jene
Biographie verfassen, deren Zeugnis sie zugleich wire. Die Performativitit
des Schauspiels wird gebrochen, ein performatives Schreiben soll an seine
Stelle treten. Das Vorhaben Josef K.s ist also vor allem deshalb bemerkens-
wert, weil seine Begriindungsschrift einer génzlich anderen Poetik zu folgen
hitte als seine theatralen Selbstinszenierungen zu Beginn des Romans. War er
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dort gleichsam performativ er selbst, indem er von sich unterschieden war,
zielt die Autobiographie auf die Identitit von Darstellendem und Dargestell-
tem, die Rechtfertigung des eigenen Lebens beruft sich gerade auf die Identi-
t4t.”” In seinen Tagebiichern notiert Kafka das » Verlangen eine Selbstbiogra-
phie zu schreiben«, das ein »groBes, mich fiir immer beeinflussendes Ergebnis
hitte, das auch dem Verstiandnis und Gefiihl eines jeden anderen zuginglich
wire.« (T 298) Das autobiographische Subjekt ist sein eigener Stellvertreter.
Diese eigenttimliche Logik der Selbstreprisentation verfolgt auch Josef K.,
denn Anlass seiner »Eingabe« und Lebensbeschreibung ist, dass er sich in
seinem Prozess nicht mehr nur vom Advokaten vertreten lassen mdchte,
sondern auch fiir sich selbst sprechen will. (Vgl. P 176) Wie Riudiger Campe
analysiert hat, »macht der Plan der Autobiogaphie als Verteidigungsschrift K.
zum Vertreter seiner Vertreter, zum Fur-Sprecher der Fursprecher, die ihn das
System des Gerichts und der Institution als Verfahren verstricken.«*'
Theaterspiele sind als Wiederholungen eines Originals definiert. In Katkas
Roman fehlt zwar ein Ereignis, das wiederholt werden kénnte, in der Wieder-
holung der stellvertretenden Schauspiele jedoch verfestigt sich der Rollenplan
der Institution. Der Roman motiviert von sich aus das Bediirfnis nach einem
anderen poetischen Verfahren. K. will sich nicht mehr als Schauspieler insze-
nieren, sondern als Schriftsteller in eigener Sache, hat folglich aber auch die
daraus resultierenden formalen Konsequenzen zu tragen: K. bricht mit seinen
Gewohnheiten. er wird vergesslicher im Laufe des Romans, zerstreuter,
wihrend zeitgleich das Ende des Prozesses aufler Sicht gerit, Zukunft und
Vergangenheit der Handlung liegen schlieBlich jenseits des Romans. Die drei
Losungsmoglichkeiten, die der Maler Titorelli skizziert, sind in der Gegenwart
des Romans nicht zu verwirklichen. War das Geschehen zu Beginn des
Romans im dramatischen Modus wverfasst, verweist die erzihlte Zeit im
zweiten Teil auf eine fiir die Erzihlzeit unerreichbare Zukunft und Vergan-
genheit.

K. beginnt zu schreiben, was er zuvor nur gespielt hat, verliert damit aber auch
zunehmend seine Chuzpe. Als er seine »Eingabe« formulieren will, nunmehr
nicht mehr stellvertretend fir Andere, sondern in Vertretung fur sich selbst,
sind die Schwierigkeiten der Niederschrift »tberwiltigend«; K. erinnert sich
an eine beschamende Begebenheit in seinem Biro: Die Scham tiberkam ihn,
als er seine Eingabe formulieren wollte, gerade in diesem Moment aber der
Direktor-Stellvertreter iiber einen Borsenwitz lachend ins Biro kam, den Witz
schlieBlich auf jenes Papier skizzierte, das K. firr die Eingabe bestimmt hatte.
(P 169) Die Schreibszenen misslingen. Der Roman schildert sie zwar als
szenische Auffithrungen, jedoch wird K. mitgespielt, statt dass er selber den
Akt des Schreibens aufnehmen kénnte. Das konkreteste Bild von der »Ein-
gabe« ist bezeichnenderweise wiederum eine theatrale Geste. K. iiberreicht
dem Direktor-Stellvertreter und dem Fabrikanten, die tiber ihn gebeugt sind,
ein Schriftstiick. Sein aufwiirts gedrehter Blick scheint schon auf die Hinrich-
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tung am Ende des Romans zu verweisen, wenn das Messer in seinem Herzen
gedreht wird:

Langsam suchte er mit vorsichtig aufwiirts gedrehten Augen zu erfahren, was sich oben
ereignete, nahm vom Schreibtisch ohne hinzusehn eines der Papiere, legte es auf die
flache Hand und hob es allmihlich, wihrend er selbst aufstand zu den Herren hinauf. Er
dachte hierbei an nichts bestimmtes, sondern handelte nur in dem Gefiihl. daf er sich so
verhalten mubte. wenn er einmal die grolie Eingabe fertiggestellt hitte, die ihn giinzlich
entlasten sollte. (P 174)

Sein Wunschbild verdeckt, dass im Roman Schauspiel und Schreiben aus-
einander treten: Im Rollenspiel bt sich K. in einem Spiel der Stellvertretung,
er fithrt uneigentliche, gleichwohl prisentische Maskenspiele auf, deren Mog-
lichkeitsbedingung die Differenz zu sich selbst ist; in den Schreibszenen wird
diese Differenz ihrer Paradoxie tberfiithrt, denn K. schickt sich an, sein
eigener Stellvertreter zu werden, um im Medium der Schrift seine [dentitit zu
begriinden. Mit seiner Autobiographie wiirde er sich einer anderen Zeit unter-
werfen, die Gegenwart des Theaterspiels aufheben, um sich der Institution
anzuvertrauen. Wenn K. am Ende Beobachter der eigenen Hinrichtung wird
und sieht, dass er gesehen wird, kann er sich dariiber nicht mehr spielerisch
hinwegsetzen: »Wie ein Hund!c sagte er, seinletztes—ebengefithl—wvar
Seham—bis-insletztes—Sterben-blieb—thm-die Scham nieht-erspart.e[r]|s wa[s]r,
als sollte die Scham ihn [ih]ibe|l]rleben.« (FKA/P 25) Wie das Zitat nach der
Faksimile-Ausgabe kenntlich macht, hat Kafka den Ausgang seines Romans
mehrfach korrigiert. War die Scham zuniichst »Lebensgefithl« und im zweiten
Entwurf etwas, was immerhin noch grammatikalisch mit K. zusammenhiingt —
»sie blieb ithm [...] nicht erspart« —, lost sie sich in der letzten Version von
ihm. Das Subjekt verschwindet in der Scham. Die Scham markiert damit auch
die Schwelle, die K. von seinem eigenen Schauspiel trennt, oder anders
gewendet: seinen Ubergang in die Institution.
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Kafkas Trickster
Zum Auftritt des Fremden in der Schrift

Fremdheit ist eine der Grundformen menschlicher Existenz. Sie macht sich
iiberall dort bemerkbar, wo die Dinge in Bewegung geraten, wo Menschen
unterwegs sind oder von Verinderungen heimgesucht werden. Von den vieler-
lei Gewalten, die Kafkas Figuren widerfahren, scheint diejenige der Fremdheit
bzw. des Befremdens zum wenigsten in institutioneller Fagon vorzuliegen.
Familie, Schule, Arbeitswelt, der Behérden- und Strafapparat — all diese sozia-
len Gewalten haben institutionelle Tréger und sind an speziellen Orten zuhau-
se. Sogar die Liebe und das Schreiben, auch sie, haben einen klaren gesell-
schaftlichen Rahmen, ihr Imaginarium schwebt iiber einem Ortsbezug von tri-
vialer Eindeutigkeit, den zu so unwiderstehlicher Eigengewalt befihigten Re-
quisiten Bett und Schreibtisch. IThre Konvergenz liegt begriindet in einer Vor-
stellung des An-Okonomischen, der Gegenorte zum biirgerlichen Tauschver-
kehr. Im Bett und am Schreibtisch wird der Korper verausgabt. Zugleich aber
sind Bett und Schreibtisch Elementarmobel einer insularen Gegenwelt, Vehi-
kel eines Aufbruchs in Riume, die sich anders. auf dem gewdhnlichen Land-
wege etwa, niemals erreichen lieflen. Dennoch bleibt die Energie dieser Auf-
briiche eigentiumlich ans je gewihlte Vehikel gebunden.

Einen solchen Ort eigener Art, und sei’s in der Negativ-Version einer Hetero-
topie, hat weder der Fremde, die Fremde noch das Fremde vorzuweisen. In
Kafkas Welt ist das Befremden so omnipréisent,’ dass ihm kaum eine eigene,
sozial distinkte Stelle zuerkannt werden kann. Ins Zwielicht des Befremdens
kann letztlich alles riicken: Personen, Situationen und Geschichten. In dem
Vermogen, an den Rohmaterialien des Erzihlens ihre »fremde Seite« hervor-
zukehren, betitigt sich ein literarischer Gestaltungsimpuls, der sich — spiites-
tens seit Hesiod und Ovid — mit kosmogonischen Kriften des Wandels ver-
biindet sicht. Verwandlung, Metamorphose, ist derjenige Erfahrungsmodus, in
dem Fremdheit und kinstlerische Gestaltgebung zusammenfinden. Wie Brecht
ist Kafka ein Virtuose der Verfremdung. Doch wihrend bei Brecht gesell-
schaftliche Deformation ein Skandalon bleibt und ésthetische Verfremdung ihr
als Kritikinstrument und Therapieform entgegentritt, kennt Kafkas Fremdheit
keine Antinomie mehr, sie wird gegensatzlos und steht alleine da. Es gibt
nichts anderes. Indem aber die Fremdheit fur sich allein steht, gelingt ihr, als
letzte verbleibende Distinktionsform, ein herausragender Auftritt.

Die Befremdung liegt im Vorgang des Aufirtts selbst. Die Blicke auf sich
ziehen, zur 6ffentlichen Rede gendtigt sein, zum Thema werden — all das, was
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mit dem Schreiben immer wieder durchgespielt und vermieden werden sollte,
ist nichts anderes als ein Aggregatzustand von Fremdheit. Man kann diese
Spielart des Befremdens als die sprachlich-kommunikative Dimension be-
zeichnen; 1thr zur Seite stehen weitere existentielle und elementare Erfahrun-
gen von Iremdheit, die sich einerseits aus dem aporetischen Verhiltnis von
Leben und Tod speisen, zum anderen aus der elementaren Welt-Divergenz
von Fliissigem versus Festem. Damit ist zugleich gesagt, dass die landldufig
dominant erscheinenden Formen von Fremdheit, nimlich kulturelle Alteritéit
und ethnographische Differenz, nicht als objektivierte Gegebenheiten vorlie-
gen, sondern Effekte eines Zusammenspiels von medialen, existentiellen und
elementaren Faktoren sind. Wie jeweils sich Fremdheit im Sinne kultureller
und ethnischer Differenz darstellt und zeigt. bleibt den Bedingungen des »Zei-
gens¢ und »>Sich-Zeigens< unterworfen. Die Prisentation von Fremdheit ist an
Sprechakte und Schriftgestalt gebunden, und im Aufiritt des Fremden reflek-
tiert sich jeweils diese Gebundenheit und mit ihr die elementare, die existen-
tielle und die éisthetisch-poetische Dimension der Texte Franz Kafkas.

Der grofie Schwimmer! Der grofle Schwimmer! riefen die Leute. Ich kam von der
Olvmpiade in X, wo ich einen Weltrekord im Schwimmen erkdmpft hatte. Ich stand auf
der Freitreppe des Bahnhofs meiner Heimatstadt — wo ist sie? — und blickte auf die in
der Abenddammerung undeutliche Menge. Ein Midchen dem ich flichtig iber die
Wange strich, hingte mir flink eine Schiirpe um, auf der in einer fremden Sprache
stand: Dem olympischen Sieger. Ein Automobil fuhr vor, einige Herren dringten mich
hinein, zwei Herren fuhren auch mit, der Biirgermeister und noch jemand. Gleich waren
wir in einem Festsaal, von der Gallerie herab sang ein Chor, als ich eintrat, die Giste, es
waren hunderte, erhoben sich und riefen im Takt einen Spruch den ich nicht genau
verstand. (N 1T 2541.)

Ankiinfte wie die hier beschriebene konnen grundsitzlich einer doppelten
Grammatik unterliegen, je nach gewihlter Perspektive. Einerseits kann es sich
um die Ankunft im Sinne eines erreichten Reisezieles handeln; auf das Unter-
wegs-Sein folgt als dessen Ende das Eintreffen am distanten Zielort. in einer
neuen und vielleicht noch fremden Umgebung. in die der Reisende als An-
kémmling aufgenommen zu werden hofft. Solche Ankiinfte schildert Kafka
auffallend héufig; gleich zwei seiner Romane eréffnen mit einer Szene der
Ankunft in der Fremde, auch mehrere der Erzihlungen. Die gegenlédufige
Spielart des Ankommens bezeichnen die Vorginge der Wiederkunft von einer
Reise, der Riickkehr an denjenigen Ort, von dem der Weg zuvor einmal aus-
gegangen war. Heimkehr 1st eine der Erzéhlungen Kafkas programmatisch
iiberschrieben, und Szenen der Heimkunft sind auch in weiteren Handlungs-
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konstellationen bestimmend. Auch im Bericht des erfolgreichen Olympia-
Schwimmers geht es um eine Heimkunft, um eine Riickkehr unter erfreuli-
chen, ja geradezu triumphalen Umstéinden sogar. Eines der stereotypen epi-
schen Handlungsmodelle, schon in Antike und Mittelalter fest etabliert, be-
steht in der triadischen Abfolge von Ausfahrt, Bewihrungsprobe und Riick-
kehr des Helden. Erst durch den Wiedereintritt in die Heimat ist der Protago-
nist, und ist auch seine Geschichte in der Lage, die Bilanz zwischen Aus-
gangs- und Endpunkt zu ziehen und im FErfolgsfalle den dadurch erreichten
Gewinn zu feiern.

Nur scheinbar allerdings kann bei Kafka die Heimkehr eine Wendung ins Ver-
traute bedeuten, hin zu einem Ausgangspunkt, der sich trotz der vergangenen
Zeit wesentlich gleich geblieben ist. In Tat und Wahrheit gibt es eine solche
Rickkehr ins Vertraute prinzipiell nicht. da die schiere Ausgedehntheit von
Raum und Zeit je schon einer Verschiebung (natiirlich: Derridas différance)
unterliegt, welche die systemische Verlisslichkeit der raumzeitlichen Koordi-
naten nicht unangetastet lisst. Die Vorstellung, aus dem gelebten Leben
gleichsam 1n den Stand der Unschuld zuriick, in emen unangetasteten Raum
der Kindheit oder gar in die Geborgenheit des mittterlichen Uterus wieder zu-
riickkehren zu koénnen, dieser Wunschtraum ist unter Kafkas Helden miichtig
und weit verbreitet, und er wird immer wieder aufs Neue mit unmissverstind-
licher Deutlichkeit negiert.

Wenn der junge Karl RoBmann im New Yorker Hafen von jenem Atlantik-
dampfer, der ithn iibers Meer brachte, in grofitem Gedringe an Land gespuckt
wird, so gleicht dieser Eintritt in die Neue Welt einer Wiederholung des Ge-
burtsaktes. In vielen Mythen ist die Geburt eines Helden auf bildhafte Weise
mit dem sanften Schaukeln im Wasser verbunden, sodann aber auch mit dem
grausamen Ausgesetztwerden. »»Ja haben Sie denn noch keine Lust auszustei-
gen?« fragt man ihn. »Ich bin doch fertige, sagte Karl [...] und hob, aus
Ubermut und weil er ein starker Junge war, den Koffer auf die Achsel.« Drau-
Ben 1im Hafen ist es zugig und kalt, im Bauch des Schiffes hingegen warm und
eng. Weil er seinen Regenschirm unten in der Kajiite liegen liell, méchte Karl
noch einmal zuriick in die Kajiite, aber das geht nicht. »Unten fand er zu sei-
nem Bedauern einen Gang, der seinen Weg sehr verkiirzt hiitte, zum erstenmal
versperrt«. (V 7f) Auch ein literarischer Geburtsakt lisst sich weder umkeh-
ren noch riickgédngig machen, so sehr es Rolmann auch versucht. Der Gang
des Erziihlens, die Sukzession der Prosa wird und muss voranschreiten in der
Zeit. Diesem wie anderen unter Kafkas Helden steht ein Weg in die Zukunft
kaum offen, und zugleich ist auch die Option der Riickkehr ins Heim(at)liche
versperrt. Sie kénnen nicht mehr hinter das Geburtstrauma zuriick (wie Karl
RoBmann oder Gregor Samsa) und sind noch nicht am Ausweg des Lebensen-
des angekommen (wie Georg Bendemann oder der Jiger Gracchus). Thr Le-
benselement 1st jene fremde Zwischenwelt, die weder Anfang noch Ende hat
und nicht Ankunft noch Heimkehr kennt. Diese prekiire Zwischenlage peinigt
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auch den erwihnten Olympia-Schwimmer, der als (vermeintlich) Schwim-
mender den Verlust der Bodenhaftung und damit des Realitétsprinzips schon
in seinem Typus verkorpert — doch nicht einmal das kann in dem fragmentari-
schen Entwurf als gesichert gelten.

Zunichst hatte die Skizze den Weg eingeschlagen, den triumphalen Empfang
des Olympioniken in seiner Heimatstadt zu zelebrieren. Nach dieser Eroff-
nung indes ergeht sich der Text in der seltsam ausufernden Schilderung von
allerlei sonderbaren Figuren, die sich, fiir den Protagonisten unbegreiflicher-
weise, zu diesem Anlass versammelten: urplétzlich steht man vor Hunderten
von Giisten, einer bizarrer als der andere.

Links von mir sal} ein Minister. ich weild nicht warum ich bei der Vorstellung so er-
schreckte. ich maf3 ihn wild mit den Blicken, besann mich aber bald, rechts sall die Frau
des Biirgermeisters, eine iippige Dame, alles an ihr, besonders in der Héhe der Briiste,
erschien mir voll Rosen und Straufifedern. Mir gegeniiber sal} ein dicker Mann mit auf-
fallend weillem Gesicht, seinen Namen hatte ich bei der Vorstellung iiberhért, er hatte
die Ellbogen auf den Tisch gelegt — es war ihm besonders viel Platz gemacht worden —
sah vor sich hin und schwieg, rechts und links von ihm saflen zwei schone blonde Mid-
chen, lustig waren sie, immerfort hatten sie etwas zu erzéihlen und ich sah von einer zur
andern. (N II 2541.)

Das Bemerkenswerte ist: Die Situation deformiert sich, wihrend sie geschil-
dert wird und indem sie geschildert wird. Von der Siegerehrung am Bahnhof
ausgehend hat sich die Veranstaltung im Ambiente radikal gewandelt: Man
sitzt in engstem Korperkontakt beisammen. es scheint sogar ein bisschen ero-
tisch-anriichig zu werden.

Auch war eine gewisse Unordnung [...]. die darin bestand daf} einige Giste, besonders
Damen, mit dem Riicken zum Tisch gekehrt safllen und zwar so, dal} nmicht etwa die Rii-
ckenlehne des Sessels dazwischen war, sondem der Riicken den Tisch fast beriihrte. Ich
machte die Midchen darauf aufmerksam, aber wihrend sie sonst so gespriichig waren,
sagten sie diesmal nichts, sondern lichelten mich nur mit langen Blicken an.

Die sinnliche Priisenz der beschriebenen Frauen-Riicken ist stirker, als es sich
geziemte, die Korper geraten in eine Art der Unordnung, iiber deren Bedeu-
tung die sonst so aufmerksamen Damen sich auffallend ausschweigen. In sei-
ner besonderen Weise, Befremden zu erzeugen, ist dieses Erzihlfragment
enorm aufschlussreich. Es zeigt ndmlich, dass nicht an bestimmten Gegens-
ténden oder Motiven eine erkennbare Qualitit von Fremdheit haftet, sondern
dass sich der Effekt des Befremdens vielmehr im Prozess der Darstellung
selbst einstellt. Das Befremden sunterlduftc auch dem Darstellungsvorgang
seinerseits, indem es fortlaufend transformiert, wovon eigentlich die Rede ist.
Eine stabile und kohérente Redeordnung, wie sie zur Unterstellung einer refe-
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rentiellen Konstanz unabdingbar wiire, wird durch die Eigendynamik des Er-
zihlvorganges griindlich desavouiert.

Die massivste Verwandlung im Szenario betrifft die gattungsiisthetische Diffe-
renz zwischen emer fréhlich-heiteren und einer traurigen Feierlichkeit. Statt
auf einer Siegerehrung scheint man sich alsbald auf einem Traueranlass zu
befinden.

Auf ein Glockenzeichen [...] erhob sich der Dicke und hielt eine Rede. Warum nur der
Mann so traurig war! Wihrend der Rede betupfte er mit dem Taschentuch das Gesicht,
das wire ja hingegangen, bei seiner Dicke, der Hitze im Saal, der Anstrengung des Re-
dens wire das verstiindlich gewesen. aber ich merkte so deutlich, daly das Ganze nur
eine List war. die verbergen sollte. dal er sich die Trinen aus den Augen wischte.
(N II 255£)

Die Unstimmigkeiten auf der Veranstaltung nehmen zu, und eine Erklidrung
fiir sie wird es nicht geben. Denn schlieBlich kassiert der Text gar noch die
letzte scheinbar intakte Voraussetzung seines Zustandekommens, also diejeni-
ge, die Geschichte eines Olympiaschwimmers zu sein. Damit aber ist die
Sinnreferenz vollends aufgekiindigt, sie ist gleichsam das Einzige, was hier zu
schwimmen vermag. Nachdem der dicke und traurige Mann seine Ansprache
beendet hatte, ergreift der Ich-Erzihler seinerseits das Wort. Der redende Auf-
tritt des Protagonisten 1oscht alles, was bis anhin gesagt worden war.

Es dringte mich geradezu zu sprechen. denn manches schien mir hier und wahrschein-
lich auch anderswo der éffentlichen und offenen Aufklirung bediirftig, darum begann
ich: Geehrte Festgiiste! Ich habe zugegebener malien einen Weltrekord, wenn Sie mich
aber fragen wiirden wie ich ihn erreicht habe, kénnte ich Thnen nicht befriedigend ant-
worten. Eigentlich namlich kann ich gar nicht schwimmen. Seitjeher wollte ich es ler-
nen, aber es hat sich keine Gelegenheit dazu gefunden. Wie kam es nun aber, dal} ich
von meinem Vaterland zur Olympiade geschickt wurde? Das ist eben auch die Frage
die mich beschiftigt. Zunidchst muf} ich feststellen, daf’ ich hier nicht in meinem Vater-
land bin und trotz grofler Anstrengung kein Wort von dem verstehe was hier gespro-
chen wird. Das naheliegendste wiire nun an eine Verwechslung zu glauben, es liegt aber
keine Verwechslung vor, ich habe den Rekord, bin in meine Heimat gefahren, heifle so
wie Sie mich nennen, bis dahin stimmt alles. von da ab aber stimmt nichts mehr, ich bin
nicht in meiner Heimat, ich kenne und verstehe Sie nicht. Nun aber noch etwas, was
nicht genau, aber doch irgendwie der Moglichkeit einer Verwechslung widerspricht: es
stort mich nicht sehr. daf} ich Sie nicht verstehe und auch Sie scheint es nicht sehr zu
stiren, dalh Sie mich nicht verstehen. (N 11 256f.)

Hat man den Falschen eingeladen, hat man einen Hochstapler ausgezeichnet?
Oder ist der Sprecher 1m falschen Bahnhof ausgestiegen? Indem von den Wor-
ten des Dicken, seines Vorredners, keine Silbe iiberliefert wird, hiillt sich die
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Erziihlung an diesem Punkt in Schweigen; sie insinuiert aber. dass der Prota-
gonist moglicherweise in ein fremdsprachiges Ausland geraten ist, auf wel-
chen Wegen auch immer. Statt der erwarteten Heimkehr ins Vaterland wider-
fahrt dem gefererten Schwimmer eine unmerkliche Verschiebung ins Fremde,
er sicht sich umringt von Menschen, die er nicht kennt und deren Erwartungen
an ihn er nicht nachvollzichen kann. Weder versteht er, was die vielen Men-
schen von ihm wollen, noch, was sie iiberhaupt sagen. Doch damit nicht ge-
nug. Ausgerechnet derjenige, der im Mittelpunkt des Geschehens steht, ndm-
lich der Ich-Erzihler selbst, erweist sich seinerseits ebenfalls als ein Unsicher-
heitsfaktor erster Gute: Er, der als Rekordschwimmer gilt und dafir geehrt
werden soll, muss nun bekennen, der fraglichen Sportart gar nicht méchtig zu
sein. Was auch immer dieser Schwimmer geleistet haben, wo auch immer er
hergekommen sein mag — schwimmen kann er jedenfalls nicht. Oder umge-
kehrt formuliert: Erst als offenbar wird, dass er der falsche Mann am falschen
Ort und zum falschen Anlass 1st, erst dann gerit der Protagonist wirklich ins
Schwimmen. Er macht fiir eine Weile gute Miene, bevor er dann das Missver-
sténdnis aufzukldren versucht. Doch auch dann noch scheint dem Sprecher die
ihn umgebende Wirklichkeit auf eigentiimliche Weise zu entgleiten — und
zwar desto mehr, je ausdriicklicher er sie beim Namen nennt und sich ihr zu-
wendet.

»Ich kenne und verstehe Sie nicht«: Es ist, als miisse der Inhalt der Kommuni-
kation das Kommunikationsgeschehen Liigen strafen — und freilich auch um-
gekehrt. Da sich die Ansprache des Schwimmers ausdriicklich an diejenigen
richtet, die er nicht kennt und nicht versteht, werden auch sie weder die Worte
noch ihren Sprecher kennen und verstehen. Auf der Basis einer sodann wech-
selseitigen Verkennung kann in diesem Falle paradoxerweise von gegliickter
Kommunikation gesprochen werden, denn iiber ihr Missgliicken herrscht Ei-
nigkeit. Wenn das wechselseitige Einander-Nicht-Verstehen derjenige Zu-
stand 1st, mit dem man sich ohne grofBe Verwunderung abzufinden bereit 1st —
wie es der gefeierte Nichtschwimmer behauptet —, so liegt in der Tat kein ein-
faches Missverstindnis mehr vor, sondern ein allgemeinerer Befund. Wer oder
was aber hat diese Verfehlungen eigentlich ausgeldst? Darauf gibt es zwel
mogliche Antworten, die bei genauerer Betrachtung auf eine einzige zusam-
menschmelzen. Zuerst: Wer reist, ist selbst schuld daran, dass er seiner Mit-
welt fremd erscheint. wechselt er die Umgebung. so wechselt die Umgebung
eben auch ihn. »Qui va a la chasse, perde sa place«, sagt das Sprichwort. Wer
fortgeht, verliert zuhause seine angestammte Position. Ein Reisender kann
niemals wieder als derjenige (respektive zu demjenigen) zuriickkehren, wel-
cher er am zeitlichen und rdumlichen Ausgangspunkt war, Zweitens aber: Das
Sprechen ist es, welches die Dinge und Menschen so fremd macht. Unter ihrer
Thematisierung deformieren sich die Eigenschaften und Errungenschaften
dergestalt, dass von allem auch das Gegenteil moglich erscheint. In sprachli-
che Zeichenform eingegeben, werden die kommunizierten >Inhalte< zu blofien
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Phantomen ihrer selbst. Ein »Zeichen«, so Umberto Eco, ist alles, womit man
auch ligen kann.? In der Sprache gewinnen die Realien eine zweite, autoch-
thone Existenzform, die ihre erste, weltliche Existenz als Realien in erstaun-
lich konsequenter Weise aufzuzehren scheint.

Eine solche Textbewegung der vernichtenden Thematisierung ist aul engstem
Raume in einer anderen, beriihmt gewordenen Erzidhlminiatur Kafkas zur Dar-
stellung gekommen, die mit der entstellten Heimkehr des (Nicht-)Schwim-
mers gewisse Ahnlichkeiten aufweist. In Kafkas Wunsch, Indianer zu werden
ist der Vorgang eines sprachlich induzierten Fremdwerdens gleichsam in Um-
kehrrichtung perspektiviert; nicht ins Eigene zuriick geht hier die Bewegung,
sondern ins Offene und diejenige Weite, in der man sich die Unerschopftlich-
keit einer amerikanischen Pririe vorzustellen hat.

Wenn man doch ein Indianer wiire, gleich bereit, und auf dem rennenden Plerde, schief
in der Luft, immer wieder kurz erzitterte iiber dem zitternden Boden, bis man die Spo-
ren liell, denn es gab keine Sporen, bis man die Ziigel wegwarl, denn es gab keine Zii-
gel, und kaum das Land vor sich als glatt gemihte Heide sah, schon ohne Pferdehals

und Pferdekopf, (D 32f.)

So knapp diese Prosa-Miniatur ausfillt, so dicht und enigmatisch erscheint sie
auch; unzihlige Kommentare haben sie erldutert und doch nicht auszuschép-
fen vermocht. Das liegt daran, dass der einzige Satz, aus dem diese Kiirzest-
Erzihlung besteht, in grammatischer Hinsicht einige schadhafte Stellen auf-
zuweisen scheint, dass seine syntaktische Struktur gleichsam ebenso in der
Luft hiingt wie der Reiter, von dem hier die Rede ist. »Wenn man doch ein
Indianer wire« — das primire Reisevehikel fur den Weg in die verlockende
Fremde des amerikanischen Wilden Westens ist der Konjunktiv und der mit
seiner Hilfe formulierte Wunschsatz. Ein Wunschsatz allerdings, der zugleich
die logische Form eines Bedingungssatzes anmimmt, dessen Voraussetzungen
nicht gegeben sind, der folglich nur im Irrealis artikuliert werden kann. Fir die
wie auch immer geartete Aussageinstanz dieses Textes (von einem personli-
chen Sprecher ist nichts zu sehen) steht fest: »Manc¢ ist kein Indianer und man
wird auch keiner werden. Aber man wollte ja doch, moglicherweise jedenfalls,
vielleicht auch nicht. Fin emphatischer Wunsch, wie ihn die Uberschrift sug-
geriert, sihe freilich anders aus; allenfalls kann der konjunktivische Bedin-
gungssatz als Ausdruck eines solchen Wunsches gelesen werden. Die Fortset-
zung des Satzes wechselt in den Indikativ und wverliert sich dabei in einer
Schilderung, die keine ist, weil ihr sukzessive der Gegenstand abhanden
kommt. Die Sporen, von welchen eben noch die Rede war, gibt es nicht; auch
die erwihnten Zugel fallen, kaum sind sie beim Namen genannt, sogleich
wieder in die Nichtexistenz zuriick. Die Thema-Rhema-Struktur des Satzgefii-
ges dient einzig dazu, Thema und Rhema gegeneinander auszuspielen, so dass

301



Alexander Honold

302

die anaphorische Kohirenz des Bezugssystems in sich kollabiert und am Ende
der Satz selbst nicht mehr zu wissen scheint, wovon er eigentlich redet.

Reiter und Boden »zittern«, sie halten nicht mechanischen Kontakt miteinan-
der, wie es zur abstoBenden Fortbewegung vonnéten wiire, sondern reagieren
mit komplementiren Eigenschwingungen aufeinander, die beide einen gewis-
sen Wirklichkeitsverlust anzeigen. Keine Bodenhaftung und kein Korperge-
fithl verraten dem Reiter, ob er wirklich reitet; ob er schon in Bewegung beg-
riffen ist oder ob nur die Umwelt in einem rittartigen Wahrnehmungsdefilée
an thm vortiberzieht. Der Illusionseffekt, zwischen eigener Fortbewegung und
derjenigen des Umgebungsraumes nicht mehr klar und sicher trennen zu kén-
nen, ist ein Produkt des Eisenbahnzeitalters. In ithm reist man nicht nur ohne
Ziigel und Sporen (und ohne Sattel, wie es der Uberlieferung zufolge die toll-
kithnen Indianer tun); bei der Bahnreise fielen zudem auch die letzten referen-
tiellen Anhaltspunkte des Reitens fort, Pferdehals und Pferdekopf, die sich in
die Landschaftswahrmehmung eines reitenden Indianers als stérende Fremd-
kérper oder beruhigende Anhaltspunkte noch hiitten einschalten kénnen. Un-
terliegen die Einzelheiten des beschriebenen Bildes zunichst nur dem Zittern
(im Sinne einer Realititstriibung oder -erschiitterung), so macht der Text ge-
gen Ende dann vollends tabula rasa und gibt sich »glatt gemiht«, jeglichen
weiteren Anhaltspunkt verweigernd. Handlung und Situation lésen sich auf,
und damit auch das Gewebe, welches sie tragen konnte: der Darstellungsduk-
tus selbst schligt den Weg ins Offene ein, da ihm keine Konkretionen an Er-
denschwere mehr anhaften.

1L

Unterwegs zu sein, ist in Kafkas Erzihlungen eine der hiufigsten Situationen,
in welche die Protagonisten geraten koénnen oder in der sie sich von vornher-
ein schon befinden. Und meistens befinden sie sich keineswegs wohl darin. Ist
es das Unterwegssein selbst, welches thnen so zusetzt, oder sind es doch eher
die Ubergangsformen zum stationédren Zustand?

Es war spiit abend als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom Schlofiberg war
nichts zu sehn, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwichste Licht-
schein deutete das grofle Schlofd an. Lange stand K. auf der Holzbriicke die von der
Landstralle zum Dorf fithrt und blickte in die scheinbare Leere empor. (S 7)

Wohin der Weg den Ankommling auf der ersten Seite des Schloss-Romans
fithren wird, ist nicht zu sehen. Was in dieser atmosphérischen Beleuchtung
stattdessen als Bild erscheint, ist ein Raum, so wortlich, »scheinbarer Leere«.
Der tiefe Schnee verwandelt die Landschaft in eine weite, weilie Fliche, die
zeichenlos bleibt, solange noch niemand auf ihr seine Spuren hinterlassen hat.
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Der Blick in diese konturenlose Offenheit hat hier etwas Bedrohliches; er ist
weit entfernt davon, einem Wunsch zu entsprechen.

Gleichermalfien zu scheitern drohen Aufbriiche (wie die Reise zu den Hoch-
zeitsvorbereitungen auf dem Lande) und Ankimnfte (Der Verschollene, Das
Schlof?y, es ist, als wirde sich hier jeweils auf ein und derselben Stelle die
schwankende Existenzform des Reisens und der damit erlangten Fremdheit
fortsetzen, ins Grundlose und Allgemeine verldngern. Der riickkehrende Preis-
sportler kommt erst dann wirklich »ns Schwimmen«, wenn er vermeintlich
wieder festen Boden erlangt. Und vom Protagonisten der Hochzeitsvorberei-
tungen, als dieser dann doch zur Reise aufs Land sich endlich entschlossen,
heiBt es nach erfolgter Ankunft am Zielort: »Es zitterte die Waggontreppe
noch ein wenig, als Raban jetzt auf ihr hinunterstieg.« (N I 35) Wiederum also
jenes Zittern, wie es auch im Wunsch, Indianer zu werden an den Tag kommt:
Die Eigenschwingung des Vehikels hat sich auf den Kérper des Gehenden
iibertragen; sie macht ithn gerade dann schwanken, als es gilt, wieder festen
Boden zu erlangen. Die ndmliche Erfahrung wird Karl RoBmann bei der An-
kunft im New Yorker Hafen verspiiren; der Ubergang ins andere Element ist
ein kritischer Moment von der Dramatik eines zweiten Geburtsaktes.
Zwischen Ankunft und Abreise — zwischen Geburt und Tod — erdffnen sich
die schier unergriindlichen Raume existentieller oder psychoanalytischer Kaf-
ka-Deutungen. Fremdheit kommt in ihnen zur Sprache als ein Befund, der mit
der prinzipiellen Unbehaustheit des Menschen zu tun hat respektive mit seiner
anthropologischen Mangelstruktur. Es sind nicht diese oder jene besonderen
Widrigkeiten, die das Leben fiir Kafkas Figuren so schwer machen, und des-
halb hiilfe es auch nichts, gegen ein jedes dieser konkreten Hindernisse itber-
legt und mit Ausdauer anzugehen. Vielmehr sehen sich die Figuren mit dem
scheinbar paradoxen Umstand konfrontiert, dass die Widerstinde wachsen mit
jedem Versuch, sie aus dem Wege zu rdumen. Je mehr Miihe, Aufwand und
Ausdauer — desto gewaltiger fillt auch das Scheitern aus.

Die Dialektik der Versagung, die aus solchen Zusammenhéngen deutlich wird,
ist zu Zeiten einer fortgeschrittenen Moderne iiberall dort zuhause, wo han-
delnde Subjekte sich zugleich als souverin und als ohnmichtig begreifen: in
der religidsen und der moralischen Unterweisung, gegeniiber Gesetz und Jus-
tiz, im Ringen um soziale und 6konomische Selbstindigkeit, und nicht zuletzt
in jedweder piadagogischen Situation, fiir welche die double-bind-Struktur von
Bevormundung und Verantwortung charakteristisch ist.' Ein gemeinsames
Merkmal all dieser sozialen Praxisfelder liegt demnach darin, dass sie auf trii-
gerische, ja hinterlistige Weise zu selbsténdigem und freiem Handeln auffor-
dern, um genau dieses anschliefend zur Rechenschaft ziehen und abstrafen zu
kénnen. Withrend Kafkas Helden sich tapfer, aber hoffnungslos in diese Falle
begeben, formuliert fast zur selben Zeit Jaroslav Ha3eks Braver Soldat
Schwejk genau die gegenteilige Strategie: er negiert die souveriine Subjektpo-
sition, begibt sich in die Rolle eines schlichten Echos der Autoritit. Der brave
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Schwejk desavouiert die Sprache der Macht, indem er sich ihr vollstindig und
bis zur Absurditit unterwirft. Wo Kafka die Tragik der burgerlichen Autono-
mie auskostet, kehrt mit Schwejk die List der Einfalt zurtick. Thn abzustrafen
hiele, die Unsinnigkeit der double-bind-Situationen einbekennen zu mussen,
und genau hierzu zwingt das Verhalten des subalternen Schwejk seine Umge-
bung bestindig. Die Sprachkomik Schwejks hat thre Wurzeln im frithneuzeit-
lichen Schelmenroman und in der kamnevalesken Kulturtechnik des SpieB-
Umdrehens, bei der die rhetorisch statuierte Autoritit mit ihren eigenen Wor-
ten geschlagen wird. Das satirische Verfahren setzt auf den Effekt, die jeweils
angegriffene Wendung so oder dhnlich »schon mal gehort« zu haben, auch
wenn es sich dabei um eine bloBe Suggestion handeln mag. Schwejks Welt-
kontakt funktioniert Giber die Sprache: eine Sprache. der er niiher ist als manch
anderer, indem er andauernd jene Art von Kurzschliissen provoziert. die
gleichsam ohne den Umweg tber intentionale Absichten und Meinungen aus-
kommen.

Von solchen Effekten des >Schon mal gehortc ist die Erzihlprosa Katkas
denkbar weit entfernt. Thre narrative Form der Realititsentfaltung stiitzt sich
zwar andauernd auf vermeintlich Bekanntes und Stabiles, doch fortwihrend
zerbricht es ihr unter den Hinden. Miindlicher Witz oder gar mundartliche
Gemiitlichkeit ist den Figuren fremd, ihr Pathos liegt im schriftlichen Aus-
druck. Diese Beobachtung gibt Anlass, den auf die Handlungsebene oder gar
auf die Figurenpsychologie bezogenen Deutungsmustern der Kafkaforschung
einen anderen Akzent zu geben und ihre Beobachtungen zum plot mit Fragen
in Verbindung zu bringen, welche die formalen und poetologischen Aspekte
betreffen. Von dekonstruktiven Kafkalektiren wurden Einsichten eroftnet, die
auch die sinhaltliche« Handlungsstruktur der jeweiligen Geschichten in ein
anderes Licht riicken und von ihren Befunden her den existentiellen Deutungs-
mustern fritherer Generationen gar nicht so fern stehen, wie es die methodolo-
gische Differenz vermuten lieB. Fremdheit, so die Kernthese dieses Beitrages,
1st ein Textsymptom, das sich bei Kafka weder allein auf der Ebene erzihlter
Inhalte noch ausschlieBlich im Diskurs verorten lésst, sondern diese beiden
Dimensionen unaufléslich miteinander verquickt.

Das Drama der Fremdheit, dem sich Kafkas Figuren ausgesetzt sehen, ist ein
Reflex des Umstandes, dass es sich bei ihnen um Textgeschopfe handelt, die
den zutiefst widerspriichlichen Darstellungsimpetus des Autors zu verkdrpern
haben. Ein paradoxes Zugleich von Hervortreten und Sich-unsichtbar-Machen
ist diesem Darstellungsimpetus eigen; und in diesem Widerspruch artikuliert
sich die bereits skizzierte Aporie eines neuzeitlichen Subjekt-Status, der unbe-
dingte Freiheit in einer Welt wachsender Komplexitéiten proklamiert. Schopfe-
rische Freiheit ohnegleichen ist mit dem Status literarischer Produktivitit ver-
bunden, aber auch grenzenlose Willkiir der Mittel und Unbestimmtheit der
Ziele. Vom Schreiben als einer phantasiegestitzten kulturellen Tétigkeit steht
nicht viel mehr fest, als dass es auch in der biirgerlichen Welt gewisse Wert-
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schitzung geniefit, obwohl (oder gerade weil) es in seinem Realititsbezug we-
nig Verlissliches an sich hat. Seit der Romantik sind die Bande zwischen
Dichterstatus und Figur des Sonderlings besonders eng gekniipft; wer tiber
sein eigenes Schreiben schreibt, hat damit den Schritt zur kalkulierten Ver-
fremdung schon eingeschlagen.

Vom Medium der Schrift und zumal ihrer fiktionalen Variante geht eine selt-
same Macht der Transsubstantiation aus. Aus Dreck Gold zu machen oder aus
Gold Dreck, dieser alte Alchimistenspuk ist im Kosmos virtueller Zeichen und
fiktionaler Welten eine leichte Ubung. Doch blieb in der Alchemie wenigstens
die Differenz beider Stoffe im Hinblick auf die soziale Wertordnung gewahrt.
Der literarischen Produktion kann prinzipiell alles zum Stoff werden, ohne
deswegen stofflich vorliegen zu miissen. Aber wo hiitte diejenige Instanz ihren
Sitz, die dartiber zu entscheiden vermdéchte, was im Schreiben »wirklich¢ ge-
schieht? Dem Schreibwerkzeug beschreibend auf der Spur zu bleiben, 16st das
Ritsel nicht, es macht vielmehr die Befremdlichkeit des Vorgangs nur desto
sinnfilliger. Die Feder, die {iber weiBles, schier endloses Papier voran gleitet;
der Bleistift, der auf dem blanken Untergrund seine zitternden Kapriolen voll-
fiihrt — wissen sie denn iiberhaupt, wo es langgeht? Thre Zielsicherheit, mit der
sie Buchstaben, Worte, Linien und Bogen formen, ist doch nur eine scheinba-
re. Denn wer schon wiirde wohl sagen konnen, wo genau der Weg der Schrift
verldufl, ehe das Geschriebene geschrieben ist? Kafkas Kleine Fabel (der Titel
stammt von Brod) erzihlt von jener Art der Agoraphobie, wie sie ein kleines
und wendiges Lauftier erfasst. die Maus, von der wir heute wissen, dass sie
die Vorginge und Schwankungen der graphisch codierten Schriftwege auf
wunderbar plastische Weise verkorpert.

»Ach«, sagte die Maus, »die Welt wird enger mit jedem Tag. Zuerst war sie so breit,
dall ich Angst hatte, ich lief weiter und war gliicklich daf} ich endlich rechts und links in
der Ferne Mauern sah, aber diese langen Mauern eilen so schnell auf einander zu dal}
ich schon im letzten Zimmer bin und dort im Winkel steht die Falle, in die ich laufe.«
»Du muldt nur die Laufrichtung sindern«, sagte die Katze und fral} sie. (N 11 343)

Die Maus kann gar nicht anders. Das macht den Ratschlag der Katze so un-
gemein witzig und treffend; sie hat Recht, doch das Gegenteil wire ebenfalls
richtig. Mit guten Ratschligen gelangt zum tédlichen Ende, was mit dem Be-
diirfnis nach festen Begrenzungen, oder sagen wir, nach Leitlinien, begonnen
hatte.

Warum kann die Maus nicht anders? Weil ihre conditio die eines Schreibvehi-
kels ist, eines Tintenstrahls oder Bleistiftstriches, der tiber eine zweidimensio-
nale Fliche dahineilt. Die blanke Seite ist zunéchst so weit und breit, dass der
Strich zittert und schwankt wie bei einem Erstkldssler. Da miissen Linien her
und Randmarkierungen, soll die Spur nicht im Unbegrenzten ertrinken. Der
Schreibakt muss sich auf seinem langen Weg den leeren Raum spationieren,
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sonst verliert er sich. Die Aufteilung eines Schreibvorgangs in zeilenweise
von links nach rechts und von oben nach unten fuhrende Wege ist rein kon-
ventionell und ebenso kontingent wie beispielsweise die bizarre Méander-
Fihrung fur schlangestehende Passagiere vor den Flughafenschaltern. Mog-
lichst viel Wegstrecke auf einer méglichst kleinen Fliche einzurichten, das ist
der Imperativ, dem sowohl diese Schlangenfithrung wie auch die Zeilenkon-
vention des fortlaufenden Textes unterliegen. Einem durch schulisches
Schreiben sozialisierten mitteleuropéischen Menschen muss diese Bahn, von
links nach rechts, von oben nach unten, trotz ihrer Arbitraritit ganz und gar
selbstverstindlich vorkommen. Dieser Weg gibt dem Fluss der Schrift ein
quasi natiirliches Gefille vor, das von links oben nach rechts unten fiihrt, ganz
genau in den Winkel, in dem dann alles zu Ende sein wird.

So, wie die Schiiler sich in ihren ersten Heften an blassen Hilfslinien nach und
nach in diesen schriigen Zug des Schreibens von links oben nach rechts unten
hineinfinden, so muss virtuell auch jeder spitere Schreibakt seinen Weg ter-
rassieren und spationieren, meistens geschieht das unwillkiirlich und in auto-
matisierten Verfahrensschritten. Kafkas Schreiben setzt diesen Zug ms Licht
einer zweiten Naivitit, als misse die Initiation des Schreibenden auf jeder
neuen Seite wieder von vorn beginnen und sich erst gegen die vielen anderen
Wege und Moglichkeiten durchsetzen und ihren Weg bahnen. Dass der links
oben begonnene Schreibakt einmal rechts unten ankommen wird, ist nie wirk-
lich sicher, denn im Grunde gliche es einer extremen Unwahrscheinlichkeit,
wirden alle Schreibhiinde jederzeit diese Richtung wihlen, wiirden alle be-
schriebenen Seiten am Ende genau diesen einen Weg verzeichnen.

Die Maus sverkorpert« den Lauf der Schrift. Was immer das im Falle Kafkas
heiflen mag, diese Verkérperung der Schrift: Sie ist ein ésthetisches Phiéno-
men, das medientechnisch am Ubergang zwischen Handschrift und Druckbild
anzusiedeln 1st. Die Maus in jener kurzen Geschichte erlebt ihre schrige Bahn
in den Winkel als einen Weg hinab zum Tode. Etwas in defimtive Schriftge-
stalt bringen, heifit nicht nur, sich festzulegen, es bedeutet sogar, in die finale
Falle zu geraten. Nur allzu gerne wird unterstellt, dass das Schreiben im Voll-
besitz seiner Moglichkeiten beginnt. Vielleicht aber ist es ganz anders: Wenn
der Liufer links oben steht und wartet, ist sein Rennen immer schon gelaufen,
denn das leere Blatt hat ihn nur scheinbar zur Freiheit ermuntert. Es wire so
vieles zu sagen, dessen Mitteilung aber gegentiber den niichsten Vertrauten
und den fernsten Fremden gleichermalien schwer fillt; so vieles wire gegen
die Flichtigkeit festzuhalten und gegen den Augenschein richtig zu stellen.
Die Titigkeit des Schreibens scheint nahezu ideal als Korrekturmodus fiir un-
bewiltigte Tagesreste; aber wo beginnen, fiir wen und wohin?
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Das Schicksal der reisenden, wandernden und herumirrenden Figuren in Kaf-
kas Geschichten ist thr Weg in die vollendete Schrift. Unter dem Druck, in die
finale Schriftgestalt eines fixierten Druckbildes eingehen zu miissen, geraten
die Protagonisten in heillose Aporien, oder sie oszillieren im ewigen Zwi-
schenraum zweiler Aggregatzustinde, Ins ewige Dilemma falscher Ausdauer
verstrickt wird der Mann vom Lande, welcher Vor dem Gesetz denjenigen Rat
sucht, der gerade ithm verwehrt wird; zur animalischen Regression verurteilt
sieht sich der Handelsvertreter Gregor Samsa, der nur dann unbelastet vom
taglichen Weg zur Arbeit er selbst sein kann, wenn er dafiir den Preis zahlt,
sich zum Kifer zu verwandeln.

Just in dem Moment, wo die Figuren ihrer eigenen Geschichte gewahr wer-
den, 1st deren Unmdoglichkeit auch schon unumginglich zum Ausdruck ge-
bracht. Bestraft zu werden, das heiBit, in der Schrift unausléschlich genannt zu
sein. Die Widerspriiche der Existenz dringen, in die erzéhlende Sukzession
eines Textes gebracht, nach gewaltsamer Auflésung. Immer, wenn der Autor
den jeweiligen Handlungsgang zu dramatisch ausgearbeiteten Szenen verdich-
tet, scheint er diesem Prozess gewaltsamer Auflésung ein gewisses Moratori-
um abgewonnen zu haben, eine Art ewiges Remis im Strategiespiel zwischen
dem Subjekt und den Fallen, welche die Welt firr es bereit hilt. Fur einen
Moment lang, immerhin, scheint die Zukunft dann auf der Kippe zu stehen:
Wird Karl RoBmann, der drauf und dran ist, das Schiff seiner Herkunft zu ver-
lassen, »seinen< Weg durch Amerika finden? Wie findet der Landvermesser K.
den Schwung, dort anzukommen, wo er wirklich hin mochte? Kann sich der
heimkehrende Schwimmer, der eigentlich gar keiner ist, vor all den Leuten,
welche ihn erwartungsfroh eingeladen und gefeiert haben, halbwegs mit An-
stand aus der Affire ziehen? Und was fingt am Ende die Maus mit dem guten
Ratschlag an, welchen ihr die Katze erteilt? Machte es tiberhaupt einen Unter-
schied, wenn sie sich entschlosse, die Laufrichtung noch zu éndemn? Ist ihr
schoner Fluchtweg nicht vielmehr dadurch schon Makulatur, dass thn die Kat-
ze in den Mund nimmt? Die Schwierigkeit einer deutenden Lektire: Weder
intentionalen Erkldrungen noch konstatierenden Sitzen ist in Kafkas Ge-
schichten zu trauen; ihre Verankerung in der Wirklichkeit erweist sich als bo-
denlos. Bodenlos wie alles, was (nur) auf dem Papier steht.

Die Erzéhlforschung hat nach einem Vorschlag Wayne Booths den Begriff des
unzuverlidssigen Erzidhlens in ihr analytisches Instrumentarium aufgenom-
men.” Sie bringt diesen Begriff fiir gewohnlich und mit guten Griinden vor-
zugsweise dort zur Anwendung, wo ein personlicher, ein figiirlich konturierter
Erzihler in der erziihlten Welt selbst greifbar wird (im Kategoriensystem Gé-
rard Genettes ausgedriickt: ein homo- oder autodiegetischer Erzihler®). Unzu-
verldssiges Erzéhlen ist ein Handeln, ein Akt, der seinerseits in der Darstel-
lung referentialisiert wird. Um vergesslich, geschwiitzig oder aufschneiderisch
zu sein oder sich zweideutig auszudriicken, muss ein Erzéhler »Person« sein,
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er muss eine fassliche Identitit gewinnen. Nur Menschen (d.h. individuelle
Figuren) koénnen liigen, nicht aber die erziihlte Welt als solche. In Kafkas er-
zihlten Welten aber hat sich der Befund der Unzuverléssigkeit soweit verall-
gemeinert, dass er kaum mehr einer personalisierten Aussageinstanz als vor-
siitzliche Handlung ursiichlich zugeschrieben werden kann., Mit anderen Wor-
ten: Wenn bei Kafka stindig selbst die fundamentalsten Anhaltspunkte in
Zweifel geraten oder sich dndern, so liegt das nicht an den jeweiligen Erziih-
lern, an threr Unfédhigkeit oder gar Boswilligkeit. Woran aber liegt es dann?
Die Unzuverldssigkeit und Wankelmiitigkeit von Kafkas Weltentwiirfen hat
Zu tun mit ihrer sprachlichen Verfasstheit als solcher. Einerseits liegen dem
Erzihlen Kaftkas Sprachgesten zugrunde, die spontan und okkasionell sind
(»Wenn man doch ein Indianer wiire«), andererseits impliziert die narrative
Ausgestaltung, dass diesen Sprachgesten eine referentielle Verbindlichkeit
zukommt. Verwandlung und Verantwortung — die beiden von Kafka selbst ins
Spiel gebrachten poetologischen Leitbegriffe seines Erzihlens — schliefen
einander aus. Verantwortlich zu handeln, setzt als sozialer Imperativ die Stabi-
litdt von Handlungsbedingungen voraus, wihrend der #sthetische Modus per-
manenter Verwandlungsfihigkeit (jedes Zeichen kann fiir jedes andere Zei-
chen stehen) genau diese Konstanz-Primisse laufend untergriibt. Aus der
sprachlichen Verfasstheit all dessen, was als Welt »der Fall< ist, geht bei Kafka
der beunruhigende Umstand hervor, dass alles, was erzihlend behauptet und
in die Welt gesetzt wird, auch anders behauptet werden kénnte.

Als unzuverlissig erweist sich das Erzihlen auch und gerade dort, wo nie-
mand fir etwelche Fehler haftbar gemacht werden konnte, aufler eben: die
Kafkas Figuren umgebende Welt als solche. Die fortlaufende Entstellung und
Verfremdung des Dargestellten ist ein Effekt des Darstellens; ein Indiz dafiir,
dass Darstellung stattfindet. Sich artikulieren heiBt je schon die Deformation
des Artikulierten in Kauf zu nehmen. Auch dafiir sind »Maus« und »Indianer«
treffende Gewiihrsfiguren; ihr Geschick 1st es, solange durch den Text ge-
schickt zu werden, bis sich ihre fassbare existentielle Eigenheit vollstindig in
die bleibende Schrift vergegenstindlicht hat. Bestéindig ist von einer instabilen
Situation die Rede, und die ihrerseits instabile Rede von dieser Situation er-
langt eine paradoxe Bestindigkeit in der Schrift. Selbst dort, wo Kafka auf die
Instanz eines klassischen Ich-Erzihlers zurtickgreift, ist diese Instanz als Arti-
kulationszentrum weder ein Anker der Selbstgewissheit noch auch ein Agent
reinfacher« Unzuverléssigkeit. Ein als Sprecher auftretender Erzéhler ist, weil
und sofern er in einem schriftlichen Text auftritt und agiert, prinzipiell eine
darstellungstechnisch prekire Angelegenheit. Es gehort fir Kafkas Erzihler-
Helden nachgerade zu ihren Existenzbedingungen, die Platzhalter bzw. Ver-
korperungen eines solchen Medien-Konflikts zwischen prozessualer Mind-
lichkeit und graphisch fixierter Schriftform zu sein.

Die Verbindung zwischen Handlungsgang und Schreibakt kénnte enger kaum
ausfallen als Kafka sie in der kurzen Erzéhlung Der Kiibelreiter kniipft. Wer
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in diesem Text spricht, das sagt schon die Uberschrift, ohne dass damit eine
wirkliche Person benannt wire. Denn »Kiibelreiter« ist jeder, der auf oder mit
einem Kiibel reitet. Die felgende Geschichte unternimmt nichts anderes, als
die Tautologie des Kiibelreiters zu entfalten. Zugleich aber wirft sie die fir
jede Poetik entscheidende Frage auf: Wer oder was néihrt den Schreibakt?

Verbraucht alle Kohle; leer der Kiibel; sinnlos die Schaufel; Kilte atmend der Ofen; das
Zimmer vollgeblasen von Frost; vor dem Fenster Béiume starr im Reif; der Himmel, ein
silberner Schild gegen den, der von ihm Hilfe will. Ich mufl Kohle haben; ich darf doch
nicht erfrieren; hinter mir der erbarmungslose Ofen, vor mir der Himmel ebenso; infol-
gedessen muld ich schart’ zwischendurch reiten und in der Mitte beim Kohlenhindler
Hilfe suchen. (D 444)

Die Ausgangssituation der Erziihlung besteht in einem Vorgang der Unterbre-
chung: der Mangel an Kohle versetzt den Sprecher in Aufregung und setzt den
Erzihlakt in Gang. Kohle, Kiibel, Schaufel und Ofen, als sequentiell aufge-
ziihlte Requisiten zu emem geschlossenen Bild verbunden, bilden einen kom-
plexen Apparat der Energieumwandlung. Den semantischen Gegenpol mar-
kiert das Bildfeld von Frost und Reif, wobei dem silbrigen Weil der Kilte der
implizite Farbwert der Kohlenschwirze Kontrastiert. Himmel (kalt, erbar-
mungslos) und Ofen (hei, erbarmungslos) sind die beiden topischen Grofi-
riume, die dem Sprecher-Ich den Weg weisen, indem sie es zwischen ihren
beiden Unerbittlichkeiten mitten hindurch zwingen und zur Bewegung antrei-
ben. Es ist gar nicht so abwegig, bei dieser Ausgangslage an Dante und den
Beginn der Divina Commedia zu denken, die ihren Helden ebenfalls auf einem
mittleren Weg positioniert; und ist nicht der Léuterungsberg in Dantes mittel-
alterlicher Kosmologie ebenfalls eine mittlere Instanz zwischen Ofen (Inferno)
und Himmel (Paradiso)?

Der Kitbelreiter Kafkas sucht sein Heil nicht im himmlischen Paradies, son-
dern beim Kohlenhéndler. Dem Mangel soll und kann allein der Héndler ab-
helfen. Jedoch lasst sich seine Hilfe offenbar nicht mit einem Tauschhandel
zwischen Geschiftspartnern in Anspruch nehmen, sondern kann nur durch ei-
nen fast gottgleichen Gnadenakt erlangt werden. Das wiederum setzt voraus,
dass der Bediirftige submissest durch sein Bitten und Betteln den allméchtigen
Herrn der Brennstoffe zu erweichen vermag. »Gegen meine gewdhnlichen
Bitten aber ist er schon abgestumpft; ich muff thm ganz genau nachweisen,
dal ich kein einziges Kohlenstidubchen mehr habe und dafl er daher fur mich
geradezu die Sonne am Firmament bedeutet.« (D 444) Fir den Frierenden
gleicht der Gang zum Kohlenhéndler einer buBfertigen Wallfahrt, um die
Gnade des wirmenden Feuers zu erlangen, kommt es auf die demonstrative
religiose Moralitit seiner Fortbewegungsart an. Der Hilfesuchende »mul3
kommen, wie der Bettler«, er muss sich einer demutsvollen Selbstkasteiung
unterziehen, er muss vor dem Héndler auf mdéglichst eindrucksvolle Weise
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Theater spielen. Doch hierin liegt sogleich auch die Crux dieses Unterfangens:
Indem der Bediirftige sein Schauspiel ganz besonders eindringlich und préch-
tig darbieten méchte, tiberschlégt sich seine asketische Ubung und missréit zu
threm Gegenteil; das Spiel vom Ernst der Lage verdréingt den Ernst der Lage.

Meine Auffahrt schon mul} es entscheiden; ich reite deshalb auf dem Kiibel hin. Als
Kiibelreiter, die Hand oben am Griff, dem einfachsten Zaumzeug, drehe ich mich be-
schwerlich die Treppe hinab; unten aber steigt mein Kiibel auf, prichtig, prichtig: Ka-
meele, niedrig am Boden hingelagert, steigen, sich schiittelnd unter dem Stock des Fih-
rers. nicht schoner auf. (D 4441)

Wie der Treiber das Kamel. so bringt der Schreiber seine poetische Idee dazu,
sich aufsteigend zu voller GroBe zu entfalten. Diese Idee besteht darin, dem
metaphorischen Bild des Kubelritts dadurch Geltung zu verschaffen, dass der
Handelnde sie wortwortlich in die Tat umsetzt. Allein auf einem leeren Kiibel
lisst sich so geschwind reiten, denn nur unbeschwert kann sich dieses Gefil3
als Vehikel in die Liifte erheben, unbeschwert auch vom Realititsdruck, der
dem Kiibel in der schnéden Wirklichkeit winterlicher Brennéfen einen ganz
anderen Gebrauch zugewiesen hatte. Die poetische Skurrilitdt und Originalitéit,
die darin liegen mag, aus einer Art von Redewendung einen hypothetischen
Kiibelritt und aus diesem hypothetischen Ritt wiederum eine fiktionale Hand-
lung zu machen, wire fir sich genommen nur ein Einfall von geringer narrati-
ver Tragweite. Zu einem diskursiven Ereignis wird diese Gestaltungsidee in-
des dadurch, dass sie gleichsam in performativer Echtzeit »passiert«, indem
nidmlich diese metaphorische Verwandlung bzw. Verwandlung der Metapho-
rik dem Schreibakt in eben dem Moment zu widerfahren scheint, in welchem
sie ihrerseits als Denkmoglichkeit beschrieben wird. Der allein aus Sprache
geschaffene Raum zwischen Ofen und Himmel 1st tragfihig genug, einen rei-
tenden Kiibel aufzunehmen, der seinerseits einen erzdhlenden Kiibelreiter
transportiert.

Zwischen klirrendem Frostweill und feurigem Kohlenschwarz mitten hindurch
fithrt der Textweg dieses Kubelreiters. Seine Geschichte verlduft (und verliert
sich) in der dauerhaft labilen Pattsituation beider Hemisphiren: schwarz auf
weill. »Durch die fest gefrorene Gasse geht es in ebenméifigem Trab; oft wer-
de ich bis zur Hohe der ersten Stockwerke gehoben; niemals sinke ich bis zur
Haustiir hinab.« (ID 445) Wer dem davon sticbenden Kiibelreiter auf seinem
Weg durch die wie Linien gezogenen Gassen nachgeht, der sieht ein vorwirts
driingendes, dabei der reitenden Fortbewegung gemél leicht auf und ab
schwankendes Vehikel, welches als Spur die Bahn seines eigenen Schreibens
erzeugt (und zuriickldsst). Der Kubelreiter reitet herum auf der fur literarische
Narrationsformen konstitutiven Isomorphie von Schrift und Weg. Mit den
Augen dem gerittenen Kiibel zuzuschauen, ist ein graphematisch zwingendes
Modell des Schreibaktes und Lesevorgangs. In narrative Sukzession iibersetzt,
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gerinnt der feurige Einfall zu einem ins Druckbild festgefrorenen Text, der
wiederum nichts anderes betreibt als die Verwortlichung seiner eigenen Uber-
schrift. Aus dem »zweiten Reiter«, wie Kalka den Text urspriinglich betitelte,
macht eine Korrektur den mit dick aufgedriicktem Bleistift geschriebenen Kii-
belreiter. (FKA/O 47) Was ein Kubelreiter ist, kann freilich nur wissen, wer
Kafkas Text gelesen hat: Jemand, der so arm, bediirftig und verzweifelt ist,
dass er auf dem leeren Kohlenkiibel reitet. Verzweifelt, aber um diesen letzten
Einfall und Ausweg nicht verlegen. Prima vista erscheint die wunderbare Le-
vitation als eine Ausflucht ins Mirchenhafte, wo die Gesetze der Newton-
schen Mechanik auBer Kraft gesetzt sind. Identifiziert man indes den Bleistift
in Kafkas schreibender Hand als das eigentliche Trigermedium des Kiibelritts,
losen sich die so phantastisch anmutenden Ungereimtheiten auf zugunsten ei-
ner recht genau erfassten Phinomenologie des Schreibaktes: in ebenméifligem
Trab, mal weiter angehoben, dann wieder nither am Boden, und stets schwarz
auf weil3.

Der Metabolismus des Schreibens korreliert jenem der fossilen Brennstoffe.
Wie die Energiewandlung durch den Ofen die dingliche Qualitéit der schwar-
zen Kohle in vergéingliche, aber lebenserhaltende Wirme umsetzt, so verwan-
delt der Ritt auf dem Bleistift den fliichtigen »Stoff¢ eines Einfalls in einen als
Dauerspur fixierten Schreibvorgang, in eine vom Schreibvehikel unter Abson-
derung von Graphitpartikeln zuriickgelegte Bahn. Die Fremdheit und Be-
fremdlichkeit des Schreibaktes entsteht am Ubertritt von einem Aggregatzu-
stand in einen anderen, von der Inkorporation potentieller Energie zur Freiset-
zung kinetischer Energie, respektive der Umkehrung dieses Prozesses. Die
Brennbarkeit, im Falle des fossilen Energietriigers Kohle als finaler Nutzungs-
zustand erwiinscht, ist im Falle der auf weilem Papier verlaufenden Bleistift-
notate eine gefihrliche, unerwimschte Nebeneigenschaft des Schrifttriigers.
Und dennoch: die chemische Korrespondenz zwischen Kohle und Graphit ist
deutlich und fir die Ineinanderblendung beider Vorginge geradezu Konstitu-
tiv. Aus der metaphorischen Analogiebezichung des Textes zur rhetorischen
Figur des Kubelritts (ein Leidender dramatisiert seine Bedurftigkeit) ist,
gleichsam unter der Hand, eine metonymische Relation geworden, die sowohl
auf der chemischen Verwandtschaft des beide Vorginge speisenden Elements
basiert wie auch auf der technischen Nachbarschaft der Bewegungen des
Schreibens und des Reitens.

Die im Eingangssatz erwihnte Schaufel, sie war im ersten Ansatz der Hand-
schrift noch mit dem Adjektiv »fremdartig« versehen worden. Vom Stand-
punkt einer Phinomenologie des Schreibvorgangs her betrachtet ist sie das in
der Tat, so fremdartig, ja gefihrlich, wie die Vorgiinge im Kohlenofen dem
Mediensystem von Papier und Bleistift nur sein kénnen. In der Korrektur er-
setzt Kafka die Bestimmung »fremdartig« durch das Adjektiv » sinnlos« — eine
Qualitit, die dieses Requisit der Kohlefeuerung semantisch »6ffnetc fiir die
Funktion, nun auch die Dimension des die Geschichte generierenden Schreib-
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vorgangs zu transportieren. Die Ersetzung von fremdartig durch sinnlos mar-
kiert ein Spiel von Realititsebenen, das zwischen der pragmatischen Situation
des Kohlenkaufs auf Kredit und der autopoetischen Thematisierung des
Schreibvorgangs oszilliert, ohne sich dabei fiir eine der beiden Lesarten defi-
nitiv zu entscheiden.

Zwel Umstinde sind bei dieser Engfithrung bemerkenswert: So ist erstens
zwar die Frage des Nachschubs fiir den Heizofen eine vitale Voraussetzung
auch der in ihr gespiegelten Schreibsituation und insofern deren materielle Ba-
sis, doch muss betont werden, dass sich die Bildfelder von Kohleversorgung
und Schreibakt nicht entlang der Differenz materiell vs. immateriell voneinan-
der abgrenzen lassen. Im Gegenteil: gerade die kohiirent durchgefiihrte Korre-
lation von Kohlenkiibel und Schreibvorgang firbt letzteren derart ein, dass er
in seiner Materialitéit gut sichtbar hervortritt. Und zweitens: es ist die zentrale
Textfigur des Ktibelritts selbst ein Balanceakt auf der Grenzlinie beider Lesar-
ten. Sie »beschreibt« einen Schreibvorgang im doppelten Sinne seiner Repri-
sentanz und gleichzeitigen Performanz; der unter Hinterlassung einer schwar-
zen Spur dahin reitende Kiibel ist die Geschichte, die er bezeichnet. Als Meto-
nymie des Schreibvorgangs steht der Kiibelritt gleichwohl nicht allein, er hat
im Text einen beachtlichen motivisthetischen Resonanzraum. Einerseits speist
sich dieses motivische Netz von Querbeziehungen aus dem Handlungsbereich
des Reitens, etwa im vergleichend herangezogenen Bildfeld des Kamels, das
vom Stock des Fiihrers gelenkt wird wie der Kiibel an seinem »Zaumzeug«.
Zum anderen nimmt der Text expliziten Bezug auf Praktiken des Schreibens
und der Textherstellung: der Besuch beim Kohlenhindlerpaar zeigt den Mann
in die Tétigkeit des Schreibens vertieft, wihrend seine Frau sich mit Strickna-
deln beschiiftigt.

»»Was will er also haben?¢ ruft der Héndler. »Nichts< ruft die Frau zuriick, >es
1st ja nichts; ich sehe nichts, ich hére nichts; nur sechs Uhr ldutet es und wir
schlieBen.«« (D 447) Ein Kunde ohne Geld, ein Bettler ohne Stimme, eine
Kohlenspur ohne Ziel ist »nichts«, ist ein Nichts und ein Niemand. Nachdem
der Bittsteller — auch das eine Kafka-Situation par excellence — von der garsti-
gen, unbarmherzig lignerischen Frau des Kohlenhiindlers abgewiesen wurde,
ohne tiberhaupt vor der eigentlichen Gnadeninstanz sein Anliegen vorgebracht
zu haben, nimmt sein Text eine sonderbare Wendung, die andeutungsweise ins
schliipfrig Erotische und sodann ins unfreiwillig Atherische fithrt.

Sie sieht nichts und hort nichts; aber dennoch l6st sie das Schiirzenband und versucht
mich mit der Schiirze fortzuwehen. Leider gelingt es. Alle Vorziige eines guten hat
mein Kiibel: Widerstandskraft hat er nicht; zu leicht ist er; eine Frauenschiirze jagt ihm
die Beine vom Boden. (D 447)

Wenn die Kohlenhindlerfrau ihre Schiirze anhebt, »jagt« es dem Sprecher
formlich die Beine vom Boden. Seine Schreibhand verfiihrt so leichtgewich-
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tig. dass sie jedem Impuls nachgibt und sich von jedem Hauch fortwehen las-
sen muss. »Und damit steige ich in die Regionen der Eisgebirge und verliere
mich auf Nimmerwiedersehn.« (D 447) Fiir eine erzéihlbare Geschichte bzw.
deren Handlungsgang ist das ein akzeptables Ende, fir die Ambiguitit dieses
surrealen Ritts zum Kohlenhiindler vielleicht sogar das einzigmdégliche, Indem
Kafka sich fur dieses Ende entschied, musste er die folgenden Sitze opfemn;
sie sind in der Handschrift durchgestrichen, aber nicht getilgt.

Ist es hier wirmer, als unten auf der winterlichen Erde? Weiss ragt es rings, mein Kiibel
das einzig Dunkle. War ich frither hoch, so bin ich jetzt tief, der Blick zu den Bergen
renkt mir den Hals aus. Weissgefrorene Eistliche. strichweise durchschnitten von den
Bahnen verschwundener Schlittschuhliufer. Auf dem hohen keinen Zoll breit einsin-
kenden Schnee folge ich der Fullspur der kleinen arktischen Hunde. Mein Reiten hat
den Sinn verloren, ich bin abgestiegen und trage den Kibel auf der Achsel.

(FKA/O 63f.)

Erst mit diesen Sitzen kommt die Kiibelreiter-Geschichte an ihr wirkliches
Ende, wenn man ihre Handlungslogik nicht auf die Szene beim Kohlenhéndler
beschrinkt, sondern weiterhin im topischen Rahmen der Eroffnung, d.h. zwi-
schen Himmel und Holle aufgespannt sieht. Abermals werden die groBen ele-
mentaren Dichotomien beschworen: Kilte und Wéarme, Hohe und Tiefe,
Schwarz und WeiB; sie haben offenbar die Plitze getauscht, woméglich ist
ihre ordnende Kraft auch génzlich zusammengebrochen. Von den raumgrei-
fenden Koordinaten des Ritts mittendurch zwischen Ofen und Himmel bleibt
allein der zweidimensionale Textraum der Schreibspur; die winterlich weilie
Schnee- oder Eisfliche, auf der scharfe Schlittschuhkanten ihre strengen Li-
nien hinterlassen und Huskies ihre FuBabdriicke.

Liest man die Kiibelreiter-Geschichte als selbstreflexive Thematisierung des
Schreibvorgangs (Bleistift auf Papier), so erreicht das gestrichene Ende durch
die Rekurrenz seiner graphischen Modelle eine grofere dsthetische Stringenz
als der dann vom Autor zuriickverlegte Abschluss, misste dafiir aber sowohl
eine schwindende Plausibilitit auf der szenischen Handlungsebene in Kauf
nehmen wie auch — was wohl noch schwerer wiegt — eine eskalierende Deper-
sonalisierung des Sprecher- (bzw. Schreib-)Ichs. Der Schreibvorgang selbst
leitet den Text zum poetisch induzierten Befund, dass Schreiben ein Akt der
Depersonalisierung ist, ein Getragen-Werden mit wachsendem Steuerungsver-
lust. Zugunsten einer halbwegs schliissigen mimetischen Plausibilitit der
histoire hat der redigierende Autor diesen graphischen Befund als Diskurser-
eignis sodann von eigener Hand wieder einkassiert. Der eigentliche Erkennt-
nisgewinn des Kiibelreiter-Experimentes aber lag darin, den Vorgang des
Schreibens in der kleinen Wohnung am Prager Alchemistengisschen als eine
medieninduzierte Form der Transsubstantiation zu inszenieren, als eine Ver-
wandlung durch Anverwandlung.

313



Alexander Honold

314

Iv.

Als Kafka im Winter 1916 auf 1917 damit begann, kurze Geschichten und
episodische Situationen mit Bleistift in kleine Oktavhefte einzutragen, machte
sich dieser Wechsel des Notationsmediums auch in einer wachsenden Auf-
merksamkeit fur die bizarre Eigenwelt des Schreibvorgangs bemerkbar. Folgt
man mithilfe der Faksimiles dieser Oktavhefte vom Alchemistengisschen dem
Duktus der Niederschrift, so sieht man: Finger, die auf dem Riicken eines
Bleistiftes dahin reiten; Schriftwege, die sich am Gertst gedachter Linien he-
ben und senken; Schmierspuren und Stidubchen von der Graphitmine; Kurven,
Striche und Kratzer auf weillem Untergrund.

Wer auch immer auftritt in den Geschichten dieser Oktavhefte — sei es der In-
dianer, der Gruftwiichter, das Alexander-Streitross Bucephalus, der Jager
Gracchus oder der Kiibelreiter —, triigt das Merkmal des Fremden an sich. Be-
fremdlich sind diese Figuren, weil sie in ihrer Umgebung Fremdkorper dar-
stellen: der eigentliche Grund ihres Befremdens aber liegt darin, dass sie Ver-
kérperungen darstellen, haptische und visuelle Verkérperungen némlich des
per definitionem ungreifbaren und unsichtbaren Schreibvorganges selbst. Dass
sich dem »Wunsch, Indianer zu werden«, unter der Hand das Pferd und die
Reitarmatur verfliichtigt, ist die Kehrseite derselben medienésthetischen Ma-
gie, welche einem leeren Kohlenkiibel Flugel verleihen kann oder das Reittier
eines antiken Herrschers in einen »neuen Advokaten« der Schriftgelehrsam-
keit verwandelt. Die in solchen Szenarien allgegenwiirtige Metamorphose als
Grundmodus der Existenz lisst Kafka, im Sinne Canettis, als einen »Hiter der
Verwandlungen« erscheinen, das ist wahr, und es ist vielfach dementspre-
chend kommentiert worden. Aber neben diesem Phiinomenkomplex der physi-
schen Deformation, wie sie etwa Gregor Samsa widerfiihrt, einer Deformation,
die das anthropologische Selbstbild des modernen Subjekts in seinen Grund-
festen erschiittert und die Protagonisten Kafkas, wie Walter Benjamin bemerk-
te, »vom Kontinent des Menschen weit entfernt«,” sind auch solche Situatio-
nen in den Blick zu nehmen, in welchen die Figuren als Menschen verwandelt
werden, indem sie zum Teil eines menschlich-mechanischen oder menschlich-
tierischen Gespannes oder Apparats mutieren. Dem Gespann von Mensch und
Reiter, einer der prignantesten Figurenpaarungen bei Kafka, hat ebenfalls
schon Walter Benjamin seine interpretatorische Aufmerksamkeit gewidmet,
indem er die besondere Bedeutung des menschlichen Riickens fir Kafkas
Form des Schuld-Diskurses betonte.® Auffallend ist nun, dass just in der neu
ansetzenden Schreibphase der ersten Oktavhefte aus dem Alchemistengiiss-
chen in Kafkas Erzihlungen solche Gespanne einen besonderen Raum einzu-
nehmen scheinen. Gespanne, in welchen der handelnde Mensch gebunden ist
an ein Lasttier, an ein GefdB oder Vehikel, mit welchem er sich durch die Ge-
gend bewegt. Die Grundform vieler Kafka-Figuren, so hatten wir gesehen, ist
diejenige des Reisens und der Rastlosigkeit. Indem aber die Figuren diese per-
petuierliche Bewegung im Verbund eines solchen Gespannes zuriicklegen, als
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Passagiere eines Kiibels oder eines Holzkahns, an einen Mast oder auf ein Fol-
ter-Streckbett gebunden, verwandeln sie sich von realistisch zu denotierenden
Handlungstriigern zu semantisch hybriden Verkérperungen eines Schreibak-
tes, zu Inkorporationen des Schreib-Gespannes aus Hand und Stift.

Wenn Kafkas Erzidhlform in ihrem Realititsbezug auf eine Weise unzuverlis-
sig wird, die nur in den seltensten Fillen der Willkiir oder Defizienz eines per-
sonlichen Erziihlers zuzuschreiben ist, so liegt dies daran, dass den imaginati-
ven Kern des Erzihlvorgangs jeweils nicht die Figuration eines die Narration
arrangierenden und artikulierenden Erzihlers bildet, sondern im Zentrum der
Aufmerksamkeit und der Motivarbeit vielmehr die Betrachtung des Schreibak-
tes selber steht, also dasjenige, was sich der Darstellung gerade entzieht. Die
Folter des Delinquenten in der Strafkolonie erfolgt zum Zwecke, dass ge-
schrieben werde: die Fullspur des Landvermessers durch den weillen Schnee
dient der Hervorbringung von Schriftzeichen, ebenso der ausschweifende Ritt
auf dem Kohlenkiibel durch die Regionen des Eises. Wie Swifts Gulliver al-
lein durch die Umkehrung von GréBenverhiltnissen in fremde Welten zu rei-
sen vermag, so legen Kalkas Indianer, Kiibelreiter und Landvermesser die
Makro-Dramatik des Schreibaktes offen, indem sie sie aus der Blindheit eines
am Schreibtisch mitlaufenden Automatismus herausholen und ins iiberlebens-
grofie Format einer abenteuerlichen Reise projizieren.

Der listige Seeheld Odysseus, der in der Vorbeifahrt bei den Sirenen so streng
an seinen Mastbaum gefesselt ist, dass er mit diesem verwachsen zu sein
scheint (aus dem Zurauer Winter 1917/1818); das Alexanderross Bucephalus,
das bei Kafka die Stelle seines Reiters vertritt (aus den Heften vom Alchemis-
tengésschen) — sie sind einer mythischen Uberlieferungsschicht entnommen
und bilden die Grundformen einer centaurischen Doppelexistenz, die in Kaf-
kas Imaginationen des Schreibens in vielerlei Rekurrenzen und Varianzen auf-
tritt. Die antike, mythische Option des Centauren steht zu Kafkas Zeit als
Denk- bzw. Schreibmodell nicht mehr zur Verfiigung, als eine neuzeitliche
Adaption des Centaurischen kommt etwa das Gespann von Don Quijote und
Sancho Pansa infrage, oder auch das Bild des sattel- und zaumzeuglos reiten-
den Indianers.

Die prignanteste Gestalt aber gewinnt Kafkas Suche nach einer hybriden Ver-
korperung des Schreibens in den Figurationen des Kibelreiters und des Jigers
Gracchus. Hier sind es klapprige mechanische Utensilien, die ungeachtet ihrer
ostentativen Kiimmerlichkeit den Reise- und Schreibvorgang ihrer Figuren zu
>tragen< vermogen. Bei diesen Gespannen von Jiger und Barke und von Reiter
und Kiibel ist die Ambiguitit vorprogrammiert, so dass alle wesentlichen Fra-
gen notwendig offen bleiben. Sind es wirklich Barke und Kiibel, die ihre Pas-
sagiere tragen? Oder sind sie ihrerseits bloBfe Anhingsel und Requisiten selb-
standig sich fortbewegender Wunschfiguren? Wer eigentlich lenkt den
Schreibfluss, Triiger oder Getragener? Woraus nihrt sich die Bewegungsener-
gie, wovon speisen sich Ofen und Kiibel, wenn keine Kohle mehr da 1st; wo-
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von lebt der untote Jéger, und auf der Suche wonach? Die Unentschiedenheit
in der Zurechnung von Subjekt und Objekt ist ein Charakteristikum des
Schreibaktes, ebenso die Unklarheit dariiber, ob das Gespann aus Schreibhand
und Stift bei seinen Bewegungen einem vorbestimmten Ziele folgt oder sich
von den Kontingenzen des Weges treiben lésst.

Die Figurationen im Kiibelreiter-Entwurf und in den Jédger Gracchus-Frag-
menten sind keine ausgeformten, durchgearbeiteten Modelle, sondern ihrer-
seits von erheblicher Instabilitit. Ins Fach der phantastischen Literatur fallen
sie insofern, als man sich ihr jeweiliges Handlungsschema widerspruchsfrei
nicht vorstellen kann. Im Kiibelreiter verletzt der Levitationsvorgang die Ge-
setze der natiirlich-empirischen Welt, im Jdger Gracchus ist es der dritte Zu-
stand zwischen Leben und Tod, in dem der geheimnisvolle Fremde seit Jahr-
hunderten schon zu schweben scheint. Sein Reisevehikel, die Barke, 1st langst
auch zur Bahre geworden, das Vehikel vereinigt die beiden Funktionen des
Kranken- oder Totentransports und des Reisegefiihrtes auf sich, wie der Prota-
gonist seinerseits die unterschiedlichsten Identititen anzunehmen bereit ist. Zu
Riva am Gardasee hat man Nachricht empfangen von der Ankunft des toten
Jagers und ist nun zwar beunruhigt, aber auch vorbereitet. »Sind Sie tot?«
fragt der Birgermeister den auf der Bahre ans Ufer getragenen Ankémmling —
ein unmdoglicher Sprechakt, der aber in dieser Szene keinen Grund zur Bean-
standung gibt. Denn wie aufs Stichwort erzihlt nun Gracchus seine Geschich-
te.

nla«. sagte der Jiger. »wie Sie sehn. Vor vielen Jahren, es miissen aber schon ungemein
viele Jahre sein, stiirzte ich im Schwarzwald. das ist in Deutschland, von einem Felsen.
als ich eine Gemse verfolgte. Seitdem bin ich tot.« »Aber Sie leben doch auch?« sagte
der Biirgermeister. »Gewissermalien«, sagte der Jiger, »gewissermalien lebe ich auch.
Mein Todeskahn verfehlte die Fahrt, und eine falsche Drehung des Steuers, ein Augen-
blick der Unaufmerksamkeit des Fiihrers, eine Ablenkung durch meine wunderschione
Heimat, ich weil3 nicht was es war, nur das weily ich, daB ich auf der Erde blieb und dafy
mein Kahn seither die irdischen Gewisser befihrt.« (N 1 309)

Gracchus ist der ewig Wandernde, der unbehauste Iremdling auf Erden. Wo
er auch hinkommt: er bleibt fremd, solange er nicht gestorben sein wird. Eine
grofere Herausforderung als die Figur des Fremden bietet in der Kultur der
Moderme nur eine Vorstellung, diejenige namlich des Zwischenzustandes zwi-
schen Leben und Tod. Man kann nicht zugleich tot und am Leben sein; und
doch beschiftigt kaum etwas das kulturelle Imaginationsvermogen so vehe-
ment wie die Versuche der kiinstlerischen und literarischen Ausgestaltung ge-
nau dieser Unméglichkeit. Die Binaritit von Leben und Tod zihlt zu den we-
nigen Basis-Dichotomien, an deren Semantik sich die Ordnung des Kulturel-
len orientiert. Organisch-anorganisch, ménnlich-weiblich, menschlich-aufer-
menschlich, sterblich-unsterblich: Das sind die wesentlichen semantischen
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Achsen, deren dichotome Struktur die Ausschlussregeln fiir die Menge des
Denkbaren und Erzihlbaren vorgibt. Diesen Basis-Dichotomien inhérent ist.
wie allen Ausschlussregeln, jedoch auch eine Logik der Uberschreitung. Nur
dann, wenn von Zeit zu Zeit Figuren ins Rennen geschickt werden, die es
doch versuchen, kann sich die Unerbittlichkeit der jeweiligen semantischen
Disjunktion beweisen. Der Held als Grenzverletzer ist eine Probe auf die Sta-
bilitit und Verlisslichkeit derjenigen bindren Ordnungsmuster, die er unter-
lduft bzw. in Frage stellt. In der Antike war es der Begriff der Metamorphose,
der es erlaubte, Uberginge zu gestalten und die hybride Option des Sowohl-
als-Auch zu formulieren. Fir das kulturelle Wissen der Moderne tibernimmt
die ethnologische Figur des Tricksters eine vergleichbare Funktion.

Der Trickster ist eine Grenzfigur im mehrfachen Sinne; halb Mensch, halb
Tier; mal Mann, mal Frau, zugleich Opfer und Titer, heldenhaft und komisch.
Entlehnt aus miindlich tberlieferten kosmogonischen Erzéihlungen der Win-
nebago-Indianer, hat das Konzept in der ethnographischen Theoriebildung des
20. Jahrhunderts eine steile Karriere gemacht.” Mit der Verschriftlichung eines
Winnebago-»Mythos« durch einen indianischen Gewéhrsmann und der wis-
senschaftlichen Aufbereitung dieses Materials durch den Ethnologen Paul Ra-
din wurden Begriff und Figur des Tricksters zum expliziten Bestandteil des
kulturellen Imaginariums, wiihrend er implizit, ndmlich als Denkform und Er-
zihlmodell, in vielerlei Gestalt schon in der européischen Literaturtradition
angelegt war.

Der aus dem polnischen Lodz stammende amerikanische Ethnologe Paul Ra-
din (1883-1959) hatte von seinen verschiedenen Feldforschungs-Aufenthalten
beil den Winnebago eine Sammlung von Mythen mitgebracht, die allesamt um
das Motiv eines transgressiven Helden kreisen, der zwischen Gottern, Mensch
und Tier, zwischen Geist und Materie, Mann und Frau scheinbar beliebig sei-
ne Gestalt zu dndern vermag. Diese Figur, der Trickster oder »gottliche
Schelme,'” wie er in Radins einschligiger Publikation genannt wird, tritt bei
den Winnebago in einer Sequenz von episodischen Abenteuergeschichten auf,
bei denen es derb zur Sache geht: arglistige T#duschung, Raub und Totschlag,
sexuelle Gewalt, Verstummelungen aller Art gehoéren zum Handlungsreper-
toire. Stets ist der Trickster in diese Affidren verwickelt; zuweilen als naives
Opfer, dfter noch als skrupelloser Téter. Doch eigentlich entzieht er sich sol-
chen wertenden Kategorien, denn allzu héiufig wechselt seine Gestalt. Kaum,
dass er in allen Handlungsabschnitten wirklich als durchgéngiger. mit sich
selbst identischer Held erkennbar wire.

Der Trickster erscheint als eine im Werden begriffene Figur, und zusammen
mit thm bilden sich auch erst die Konturen dessen, was spéter einmal den
Menschen und seine Welt ausmachen wird. In den kosmogonischen Erzéhlun-
gen der Winnebago treten viele bekannte Gestalten auf, wie Fichse, Hasen,
Raben und weitere Tiere und Pflanzen, aber die Grenzen zwischen den ver-
schiedenerler Wesen und Lebensformen sind noch als flieBende und wandel-
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bare behandelt; nichts bleibt auf seinem Platze und in seiner Gestalt. Fiir die
nordamerikanischen Indianer ist die Figur des Tricksters, so Radin, »in ein
und derselben Zeit Schopfer und Zerstorer, spendend und verweigernd, |...]
der Betriiger, der selbst betrogen wird.«'' In der Figur vereinen sich Gegensiit-
ze, die als solche noch gar nicht ausgepriigt sind. Der Trickster ist eine erzih-
lerische Hilfskonstruktion, um genealogisch in die Frithzeit der Welt hinabzu-
tauchen. Denn mit dieser Figur und den ihr zugeschriebenen Abenteuern er-
zihlen die Winnebago vom Entstehen bindrlogischer Differenzierungen, und
zwar aus dem Munde und Blickwinkel einer Instanz, welche der Geltung die-
ser Differenzierungen vorausliegt."”

Das schelmische Potential und die komischen Effekte dieser Figur sind schier
unerschoptlich. Die Tricks des Tricksters leiten sich daraus ab, dass er in
zweilerlel Bezugssystemen zugleich operiert; einerseits ist er Relikt einer vor-
differenzierten Weltordnung, andererseits ist er die leibhaftige Verkérperung
unumkehrbarer Transformationen. Es ist freilich nicht das pikareske Element,
welches sich bei Kafka wiederfinden lisst; die Verkdérperung einer aporeti-
schen Unentscheidbarkeit hat sowohl beim Kibelreiter wie erst recht auch 1m
Falle des Jigers Graccus eher tragische Zige.

»Ein schlimmes Schicksal«, sagte der Birgermeister mit abwehrend erhobener Hand.
»Und Sie tragen gar keine Schuld daran?« »Keine«, sagte der Jiger, »ich war Jiger, ist
das etwa eine Schuld? Aufgestellt war ich als Jiger im Schwarzwald. wo es damals
noch Walfe gab. Ich lauerte auf. scholl. traf. zog das Fell ab. ist das eine Schuld?«
(N1310)

Der Beruf des Jigers gilt dem Kampf gegen die Bedrohungen durch die Wild-
nis der Natur. Seine Tatigkeit markiert im Prozess der Kultur einen Akt der
Domestikation: indem Gracchus die Wolfe erlegt und ithnen das Fell abzieht,
macht er thre Natur zu einem kulturellen Zeichen, zu einem Zitat von Natur.
Der Trickster bei den Winnebago schliipfte in Tierhéute oder stiilpte sich ein
Elchgeweih tiber, um die Erscheinung eines erlegten Beutetieres anzunehmen.
Im Jéger Gracchus sind derartige Formen der Travestie kaum mehr zu erken-
nen, allenfalls in folgender, dann einer Streichung unterzogenen Passage der
Handschrift:

»Ich bin« antwortete der Jiger, »immer auf der grofien Treppe die hinauffithrt. Auf die-
ser unendlich weiten Freitreppe treibe ich mich herum. Bald oben bald unten bald
rechts bald links, immer in Bewegung, aus dem Jiger ist ein Schmetterling geworden.
Lachen Sie nicht« »Ich lache doch nicht« verwahrte sich der Biirgermeister. »Sehr ein-
sichtig« sagte der Jiger. (FKA/O 31)

Der Jdger, der zum Schmetterling mutiert, zitiert eines der bedeutendsten Na-
turbilder des Prozesses der Metamorphose, den Vorgang der Verpuppung
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bzw. der Entpuppung, der aus einer unscheinbaren Larve den prichtigen
Schmetterling hervorgehen lisst, Inbegriff eines Farbenspiels filigraner
Schonheit. Im vorliegenden Falle ist das Motiv des Schmetterlings noch durch
ein zweites Merkmal ausgewiesen; wihrend seine Gestalt dem Text in meta-
phorischer Hinsicht zu Diensten ist (ndmlich als Modell der Metamorphose),
stiftet die Bewegungsform des Schmetterlings — flatterhaft, ziellos und leicht-
sinnig — ein Analogon zum Vorgang des Schreibens und damit zu jenem Mo-
dus, in dem das Fortleben des Jigers Gracchus sich ereignet. Der Jiger sagt
von sich selbst, er sei »immer in Bewegung«, in einem bestindigen Hin und
Her zwischen den Koordinaten oben und unten, links und rechts. Jene unend-
lich weite »Freitreppe«, auf der sich Jiger Gracchus herumtreibt (FKA/O 39),
ist mithin nichts anderes als die Papierseite, auf welcher soeben die Nieder-
schrift seiner Geschichte sich ereignet. Noch nicht sterben und nicht mehr le-
ben zu kénnen, ist das Los der Handschrift, die mindlicher Rede nachgebildet,
aber in die fixierte Druckgestalt noch nicht eingegangen ist. Das Argument
einer kosmologischen Unfertigkeit, Erbe der Tricksterfigur und des antiken
Metamorphosen-Prinzips, richtet sich ber Kafka auf ein medienisthetisches
Phinomen der Fremdheit, auf die Ortlosigkeit der schreibenden Hand zwi-
schen miindlicher Rede und gedrucktem Text. Und Gracchus, der auf Erden
wandelnde Jéger, formuliert diesen Zwischenzustand der Schrift als das ewige
Verhingnis eines Textes ohne Horer und Leser. Was er von sich sagt, gilt nur
in der paradoxen Fassung der als Faksimile offentlich verfugbar gemachten
Handschrift: »Niemand wird lesen, was ich hier schreibe«.
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