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К  годовщине смерти Льва Лунца

т о в а р ,

• ♦ é

ЛАВОЧКА ВЕЛИКОЛЕПИЙ 

Памяти Льва Лунца

Пу с т ь  в р о з н и ц у  и д у т  с л о в а ,  

Пу с т ь  жизнь  -  т о в а р  и с м е р т ь  - 

Ка к  х о ч е ш ь ,  н а з о в и  н а с !

Не п р о д а е т с я  г о л о в а ,

И с е р д це  * не на в ы н о с .

Так  г о в о р и м  живые мы,

А т а м ,  в чужой с т р а н е ,

Под одеялом земляным 

Последний  д р у г  в п о с л е д н е м  сне

Он писем т о н е н ь к у ю  с в я з ь ,

К а к  жизни  с в я з ь ,  л е л е я л .

Е г о  з а р ы л и ,  т о р о п я с ь ,

По моде и у д е е в .

А он  любил веселый  с м е х ,  

Высокий  с в е т  и п е н ь е  с т р о к ,

А он з д е с ь  был милее  в с е х ,

Был умный д р у г ,  п р о с т о й  д р у ж о к

И ст рашн о  мне ,  ч т о  в пятый  г од  

Не на чужбине  и не в с к л е п е ,

Он п р о с т о  выведен  в р а с х о д  

З д е с ь  -  в л а в о ч к е  в е л и к о л е п и й .

Е . Полонская
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ЕГО ДУША БУДЕТ ЗАВЯЗАНА В УЗЛЕ ЖИЗНИ

Прошло свыше с о р о к а  л е т ,  прежде  чем л и т е р а т у р о в е д ы ,  в первую 

о ч е р е д ь  на З а п а д е ,  о б р а т и л и  о с о б о е  в ни м а н и е  на Льва Н а т а н о в и ч а  

Л у н ц а ,  к о т о р о м у ,  по случаю п е р в о й  годовщины со дня е г о  с м е р т и ,  

в мае 1925 г .  было п освящено  выше п р и в е д е н н о е  с т и х о т в о р е н и е  

Е. П о л о н с к о й ^ ,  е д и н с т в е н н о й  " с е с т р ы "  С е р а л и о н о в ы х  б р а т ь е в .

Л.  Лунц был ,  н е с о м н е н н о ,  движущей с илой  и " д у ш о й "  э т о й  л и т е р а -  

т у р н о й  г р у п п ы ,  к о т о р а я  с ф о р м и р о в а л а с ь  1 февраля 1921 г .  в П е т  ״

р о г р а д е  по и н и ц и а т и в е  В и к т о р а  Ш к л о в с к о г о  и к о т о р а я  в ы с т у п а л а  за

в о з р о ж д е н и е  л и т е р а т у р ы  и за п р е и м у щ е с т в о  и с к у с с т в а  п е р е д  идео~
2л о г и ч е с к и м и  п р и н ц и п а м и .

В 1953 г .  Нина Б е р б е р о в а ,  к о т о р у ю  Лев Н а т а н о в и ч  о ч е н ь  у в а ж а л ,  

о п у б л и к о в а л а  в Нью- Йорк е  д в е н а д ц а т ь  е г о  п и с е м . ^  В с о в е т с к о м  

л и т е р а т у р о в е д е н и и  до с и х  пор  не н а й т и  о т з ы в о в  о е г о  л и т е р а т у р  ־

ных и т е о р е т и ч е с к и х  п р о и з в е д е н и я х .  А р х и в  Льва Л у н ц а ,  н а х о д я щ и й *  

ся  с 1 9 6 7  г .  под у п р а в л е н и е м  с п е ц и а л ь н о й  к о м и с с и и  Союза с о в е т  ״

с к и х  п и с а т е л е й ,  в к о т о р о м  х р а н и т с я  больше чем 800 е д ин и ц  а в -
ц

т о р а ,  все  еще не д о с т у п е н  о б щ е с т в е н н о с т и .  До с и х  пор в С о в е т -  

с к о м  Союзе не и мее т с я  п о л н о г о  с о б р а н и я  с о ч и н е н и й  Л у н ц а ,  т а к ж е  

к а к  и у д р у г и х  к р у п н ы х  с о в р е м е н н ы х  р у с с к и х  п и с а т е л е й . ' *  В р у к о -  

п и с н о м  с а м и з д а т с к о м  журнале  " Е в р е и  в СССР" (№ 18,  июль 1977 г . )  

р а с п р о с т р а н я ю щ е м с я  частным о б р а з о м  в М о с к в е ,  п о я в и л и с ь  в с е г о  

лишь т р и  п р о и з в е д е н и я  Л у н ц а :  р а с с к а з  " Р о д и н а " ,  п ь е с а  " О б е з ь я н ы  

и д у т ! "  и -  помещенная тоже в э т о м  и з д а н и и  -  с т а т ь я  "Об и д е о л о -  

г ии  и п у б л и ц и с т и к е " . ^  Официально о п у б л и к о в а н н ы е  в о с п о м и н а н и я  

бывших С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в  В с е в о л о д а  Ив анова  (в 1958 г . ) ,  К о н  ־

с т а н т и н а  Федина (в 1962 г . )  и Вениамина  К а в е р и н а  (в 1965 и 

1973 г г . )  J  л у ч ш е г о  д р у г а  Лунца  в 2 0 ־ ые г г . ,  н е у с т а н н о  б о р о в ше *  

г о с я  за е г о  р е а б и л и т а ц и ю ,  п р и н е с л и  и н т е р е с н ы е  п о д р о б н о с т и  о 

л и ч н о с т и  и т в о р ч е с т в е  э т о г о  м о л о д о г о  о д а р е н н о г о  д р а м а т у р г а ,  про  

з а и к а ,  к и н о с ц е н а р и с т а ,  л и т е р а т у р н о г о  к р и т и к а  и т е о р е т и к а  " р е д -
g

к о й  н е з а в и с и м о с т и  и смелости  м ы с л и "  ( Г о р ь к и й ) .

На З а п а д е  до с и х  пор тоже не вышло п о л н о е  с о б р а н и е  с о ч и н е н и й  

п и с а т е л я  на р у с с к о м  я з ы к е .  П е р е п е ч а т а н ы  были пис ь ма  С е р а п и о н о -  

вых б р а т ь е в  к жившему в Германии  Л у н ц у ,  к о т о р ы е ,  к с ч а с т ь ю ,
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с о х р а н и л и с ь  у е г о  младшей с е с т р ы  Е в г е н и и  Горнштейн  и были и з *
9

даны Гери К е р н о м .  Переиз даны были т а к ж е  н е к о т о р ы е  п р о и з в е д е н и я  

в п е р е в о д а х  на а н г л и й с к и й ,  и т а л ь я н с к и й ,  ф р а н ц у з к и й  и н е м е ц к и й  

я з ы к и ,  большей ч а с т ь ю  с о в м е с т н о  с п е р е в о д а м и  п р о и з в е д е н и й  д р у -  

г и х  Сера п и о н о ѳ ых  б р а т ь е в . 1^ Немалый в к л а д  в и с с л е д о в а н и е  т в о р -  

ч е с т в а  Лунца внес  с б о р н и к  " Л е в  Лу н ц :  Родина  и д р у г и е  п р о и з в е д е -  

н и я " ,  п о я в и в ш и й с я  в 1381 г .  в И з р а и л е ,  в с о с т а в  к о т о р о г о  вошли 

самые з н а ч и т е л ь н ы е  л и т е р а т у р н ы е  и л и т е р а т у р н о - т е о р е т и ч е с к и е  п р о -  

и з ѳ е д е н и я  п и с а т е л я . ^  В с б о р н и к ,  о д н а к о ,  не были в к люч е н ы все 

п р о и з в е д е н и я  Л у н ц а ,  н а п р и ме р  е г о  ран ние  л и т е р а т у р н о - к р и т и ч е с к и е  

с т а т ь и .  К с о ж а л е н и ю ,  в нем не и м е е т с я  ни п о д р о б н ых  д а н н ы х  о ж и з -  

ни п и с а т е л я ,  ни о б ш и р н о г о  б и б л и о г р а ф и ч е с к о г о  у к а з а т е л я .  К р а т к и е  

б и о г р а ф и и  в з а п а д н ы х  и с о в е т с к и х  и с т о р и я х  л и т е р а т у р ы  лишь п о -
1 2в е р х н о с т н о  о т р аж а ют  т в о р ч е с к и й  п у т ь  и д у х о в н о е  р а з в и т и е  Л у н ц а .  

В о с п о м и н а н и я  Ф е д и н а ,  Иванова  и К а в е р и н а , т а к ж е  к а к  и ( о п у б л и к о -  

в анные)  пис ь ма  Лунца  к р о д и т е л я м ,  М. Г о р ь к о м у  и Н. Б е р б е р о в о й ,  

с о д е р ж а т  важные д е т а л и ,  раскрывающие внешний и в н у т р е н н и й  о б л и к  

п и с а т е л я .

В жиз ни  Лунца в ыд еля ют с я  т р и  о с н о в н ы х  п е р и о д а :

1 Д е т с т в о  и юн о с т ь  в доме р о д и т е л е й  в С־ П е т е р б у р г е / П е т р о г р а д е  

( до  с е н т я б р я  1918 г . ) .

2 Годы учебы и а к т и в н о г о  л и т е р а т у р н о г о  с о т р у д н и ч е с т в а  с С е р а п и -  

оновыми б р а т ь я м и  в ,,Доме и с к у с с т в 11 в П е т р о г р а д е  (с о к т я б р я  

1918 г .  по май 1923 г . ) .

3 Пребывание  в с а н а т о р и и  и б о л ь н и ц е  в Германии  (с  июня 1923 г .  

по май 1 92*» г . ) .

Лев Н а т а н о в и ч  Лунц  р о д и л с я  2 мая 1901 г .  (19  а п р е л я  1901 г .  по 

с т а р о м у  с т и л ю ) ^  вторым р е б е н к о м  в е в р е й с к о й  семье  в П е т е р б у р г е .  

Е г о  о т е ц ,  Натан  Я к о в л е в и ч  Л у н ц ,  родом из  Ли т в ы ,  р а б о т а л  п р о в и з о -  

ром и т о р г о в а л  о п т и ч е с к и м и  п р и б о р а м и .  Мать е г о ,  Анна Ефимовна,  

пит а в ша я  о собую п р и в я з а н н о с т ь  к о  в т о р о м у  сыну и поощрявшая  е г о
1 *4у м с т в е н н ы е  с п о с о б н о с т и ,  была к о н ц е р т н о й  п и а н и с т к о й .  С р а н н е г о  

д е т с т в а  р о д и т е л и  в о з б у ж д а л и  у м а л ь ч и к а  и н т е р е с  к и с к у с с т в у  и 

я з ы к а м .  В ю н о с т и  он у в л е к а л с я  прежде в с е г о  п р о и з в е д е н и я м и  Дюма,  

С т и в е н с о н а  и К у п е р а ,  а т а к ж е  и с п а н с к и м и  и и т а л ь я н с к и м и  п р и к л ю -  

ченческимироманами ( " О р л а н д о  Ф у р и о з о "  был для н е г о  одним из  п е р -
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вых больших  о т к р ы т и й  ѳ мировой  л и т е р а т у р е ) .  Лунц не п е р е с т а в а л

у в л е к а т ь с я  приключенческой л и т е р а т у р о й  до с в о е й  с м е р т и .

8 э т о  время юный Лунц уже сам з а н и м а л с я  л и т е р а т у р н о й  д е я т е л ь *

н о с т ь ю .  Первая е г о  юмореска  " Жужжа ‘ 1, изображающая семью и н а п и -

с а н н а я  о д н о в р е м е н н о  для н е е ,  п ос в я щен а  с е с т р е . ^  Главную роль 8

ней и г р а е т  п ч е л к а  по имени Жужжа.  В т о р а я ,  н е о з а г л а в л е н н а я  юморес -

ка п о в е с т в у е т  о молодом ч е л о в е к е ,  у к о т о р о г о  у к р а л и  о д е ж д у ,  к о г -

да он к у п а л с я  голым в р е к е ,  и к о т о р ы й  по п р и м е р у  д р е в н и х  г р е к о в

о т ч а я н н о  п ы т а е т с я  п р и к р ы т ь  свою н а г о т у  фиговым л и с т о м  и " н е о п о з ־

н а н н о "  д о б р а т ь с я  до с в о е г о  д о м а .  ^

В р е з у л ь т а т е  н е в а ж н о г о  с о с т о я н и я  з д о р о в ь я  п о с л е  в о с п а л е н и я

л е г к и х  и д ифт е р и т а  у Лунца п о я в и л а с ь  с е р д е ч н а я  с л а б о с т ь .  До вы־

е з д а  р о д и т е л е й  в 1921 г .  о н ,  б л а г о д а р я  п о с т о я н н о м у  домашнему

у х о д у , избежал  к а к и х - л и б о  с е р ь е з н ы х  з а б о л е в а н и й . ^

Лунц оч ень  с е р ь е з н о  о т н о с и л с я  к у ч е б е  в школе и в у н и е е р с и т е ־

т е .  Летом 1918 г .  он о к о н ч и л  с з о л о т о й  медалью Первую г и мн а з и ю

в П е т р о г р а д е  и в о к т я б р е  з а п и с а л с я  в Р о м а н о * Г е р м а н с к о е  о т д е л е ־

ние П е т р о г р а д с к о г о  у н и в е р с и т е т а .  Лунц  был на р е д к о с т ь  блестящим
18 тс т у д е н т о м .  Три с п о л о в и н о и  г о д а  он  п р и л е ж н о  посещал л е к ц и о н ־

ные и п р а к т и ч е с к и е  з а н я т и я  на ф и л о л о г и ч е с к о м  ф а к у л ь т е т е ,  с т а в ־

шем центром н о в о г о  ф о р м а л ь н о г о  л и т е р а т у р н о г о  м е т о д а .  К ч и с л у

п р е п о д а в а т е л е й  Лунца п р и н а д л е ж а л и  п р о ф е с с о р  Дмитрий  П е т р о в ,  с п е ־
1 g

ц и а л и с т  по р о м а н с к о й  ф и л о л о г и и  и и с т о р и и  т е а т р а ,  В и к т о р  Жир־

м у н с к и й ,  г е р м а н и с т ,  один  из ведущих  ф о р м а л и с т о в ,  ч ит авший  л е к ־

ции по немецк ому  р о м а н т и з м у ,  Г р и г о р и й  Л о з и н с к и й ,  п р е п о д а в а в ш и й

л а т и н с к и й  я з ык  и р о м а н с к у ю  фи лол ог ию и Семен В е н г е р о в ,  дядя  Се־

р а п и о н о в а  б р а т а  Михаила С л о н и м с к о г о ,  ведавший к у р с а м и  по р у с ־

с к о м у  я з ы к о з н а н и ю .  Лунц з а н и м а л с я  и с т о р и е й ,  философией ,  п с и х о л о ־

г и е й  и с р а в н и т е л ь н о й  л и н г в и с т и к о й ,  о д н а к о  п р е д ме т о м  о с о б о г о  и з у -

ч ен и я  избрал греческую, латинскую, немецкую, испанскую, французскую и италь־

я н с у к ю  л и т е р а т у р ы  и г р а м м а т и к и .  Вениамин  К а в е р и н ,  п о з н а к о м и в ш и с ь

с Лунцем в у н и в е р с и т е т е ,  о п и с а л  с в о е г о  д р у г а :  "Он был д о в о л ь н о

к р е п о к ,  п л о т е н ,  с р е д н е г о  р о с т а ,  к у д р я в . С. . . 3 Т а л а н т л и в ы й  с т у д е н т ,

владевший пятью яз ык ами  и ч у в с т в о в а в ш и й  себя  во ф р а н ц у з с к о й ,  ис~

п а н с к о й ,  н емецк ой  л и т е р а т у р а х  к а к  д о м а . С. . • נ Лунц был с т р е м и т е ־

л е н ,  н а х о д ч и в ,  о с т р о у м е н .  Е г о  п ы л к о с т ь  о б р у ш и в а л а с ь ,  о б е з о р у ж и ־
2 Ов а л а ,  у в л е к а л а . "  От я н в а р я  1919 г .  до н ачала  1920 г .  Лунц
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о п у б л и к о в а л  свои  первые л и т е р а т у р н о - к р и т и ч е с к и е  с т а т ь и  в п е т р о -  

г р а д с к о й  г а з е т е  ' ,Жизнь и с к у с с т в а 11, и з д а в а в ш е й с я  В. Шк л о в с к и м
2и М. К ו у з ь м и н ы м .  В я н в а р е  1922 г .  он с о т л и ч и е м  о к о н ч и л  у н и в е р -

с и т е т  и с т а л  научным с о т р у д н и к о м  в т о р о г о  р а з р я д а  Н а у ч н о - И с с л е д о -
22в а т е л ь с к о г о  И н с т и т у т а  им.  В е с е л о в с к о г о .

Кроме з а н я т и й  в у н и в е р с и т е т е ,  к о т о р ы й  он о к о н ч и л ,  б у д у ч и  и с к л ю -
ч и т е л ь н о  способным студентом, на полгода раньше, чем положено, Лунц n o c e -

2 3щал л е к ц и и  и д о к л а д ы  по л и т е р а т у р е  в ,,Доме и с к у с с т в “  ( " Д и с к " ) .

,,Дом и с к у с с т в "  в х о д и л  в с о з д а н н ы й  Г о р ь к им  п р о е к т  " В с е м и р к а "  ( И з ־

д а т е л ь с т в о  Всемирная  л и т е р а т у р а ) ,  с т а в и в ши й  с е б е  з а д а ч е й  п е р е в о -

д и т ь  з а п а д н о е в р о п е й с к у ю  и а м е р и к а н с к у ю  л и т е р а т у р ы  XIX и XX в в .

на р у с с к и й  я з ы к .  "Дом и с к у с с т в " ,  памят и  к о т о р о г о  посвящена  к н и г а
2 kОльги  Форш "Сумасшедший к о р а б л ь "  , был о т к р ы т  в июне 1919 г .  д и -

р е к т о р о м  А л е к с а н д р о м  Т и х о н о в ы м ,  п р е д о с т а в и в ш и м  будущим п и с а т е л я м

помещения дома г р е ч е с к о г о  к у п ц а  ( "Дом М у р у з и " )  на Литейном п р о с ־

п е к т е  N* 2*♦. В "Доме и с к у с с т в " ,  г де  с о б и р а л с я  в е с ь  л и т е р а т у р н ы й  и
25х у д о ж е с т в е н н ы й  П е т р о г р а д ,  Лунц впервые в с т у п и л  в к о н т а к т  с т а к и -  

ми л и т е р а т у р н ы м и  з н а м е н и т о с т я м и ,  к а к  Е в г е н и й  З а м я т и н ,  Борис Э й х е н *  

б а у м ,  Корней  Ч у к о в с к и й ,  Николай  Л е р н е р ,  Андрей Л е в и н з о н ,  Михаил 

Л о з и н с к и й ,  В и к т о р  Ш к л о в с к и й  и с б о л ь ш и н с т в о м  будущих  Се рап ионов ых  

б р а т ь е в .

Д о к л а д ы ,  д о с т у п н ы е  широким к р у г а м  л ю б и т е л е й  л и т е р а т у р ы ,  но в

п ервую о ч е р е д ь  п р е д н а з н а ч е н н ы е  для п о д г о т о в к и  молодых п и с а т е л е й ,

п о с в я щ а л и с ь  т е х н и к е  с о ч и н е н и я  л и т е р а т у р н ы х  п р о и з в е д е н и й ,  к о т о р ы е

по убеждению ф о р м а л и с т о в  п р е д с т а в л я ю т  с обой  сумму подающихся и з у -
2 6  0чению х у д о ж е с т в е н н ы х  п р и е м о в .  В с л е д с т в и е  в о з р а с т а ю щ е г о  ч и с л а

с л у ш а т е л е й ,  Лунц в м е с т е  с М. Слонимским  решили ,  по с о в е т у  Ш к л о в с -

к о г о ,  с о з д а т ь  н е з а в и с и м у ю  л и т е р а т у р н у ю  г р у п п у ,  в к о т о р о й  с я н в а р я

1921 г .  р е г у л я р н о  в с т р е ч а л и с ь  Илья А.  Г р у з д е в  ( 1 8 9 2 - 1 9 6 0 ) ,  В е н и а -

мин А.  К а в е р и н  ( 1 9 0 2 ) ,  Ник о л а й  Н. Н и к и т и н  ( 1 8 9 5 1 9 6 3 ־ ) ,  Е л и з а в е т а

Г.  П о л о н с к а я  ( 1 8 9 0 - 1 9 6 9 )  » Владимир С. Поз нер  ( 1 9 0 5 )  и Михаил М.

Зощенко  ( 1 8 9 5 1 9 5 8 ־ ) .  Ее н а з в а н и е  " С е р а п и о н о ѳ ы  б р а т ь я "  п р е д л о ж е -
2 7но было Лу н це м .  Через  п о с р е д с т в о  Г о р ь к о г о ,  о к а з а в ш е г о  молодым 

т а л а н т л и в ы м  п и с а т е л я м  финансовую и мо р а ль н у ю  п о д д е р ж к у ,  в е с н о й

1921 г .  к г р у п п е  п р и с о е д и н и л и с ь  К о н с т а н т и н  А.  Федин ( 1 8 9 2 - 1 9 7 7 ) ,
ל  f t

В с е в о л о д  В. Иванов  ( 1 8 9 5 1 9 6 3 ־ ) и Ник о ла й  С. Т и х о н о в  ( 1 8 9 6 - 1 9 7 9 ) •
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О д н а к о  П о з н ер  п о к и н у л  г р у п п у  в е с н о й  1921 г . ,  п е р е е х а в  с р о д и т е -
29

лями в Париж.  Л у н ц ,  к о т о р о г о  Е.  З а м я т и н  с ч и т а л  т а л а н т л и в е й ш и м  

из  С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в ,  о т л и ч а л с я  к а к  к р и т и к  м е т к о с т ь ю  и о р и г и -  

н а л ь н о с т ь ю  с в о и х  н а б л ю д е н и й .  Он был н е у т о м и м о  у в е р е н  в и д е а л а х  

о с н о в а н н о г о  им б р а т с т в а  и в с к о р е  с т а л  е г о  " д у ш о й " . ^  До офици-  

а л ь н о г о  с формирования  С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в  Лунц с о з д а л  еще три 

п р о и з в е д е н и я :  т р а г е д и ю  " Вн е  з а к о н а " ,  н а ч а т у ю  в 1919 г .  и з а к о н -  

ченн ую в следующем г о д у ,  р а с с к а з  " Н е н о р м а л ь н о е  я в л е н и е " ,  н а п и -  

санный  в июле 1920 г . ,  но вышедший из  п е ч а т и  т о л ь к о  в 1922 г .  и 

п ь е с у  " О б е з ь я н ы  и д у т ! " ,  с о з д а н н у ю  в 1920 г .  и о п у б л и к о в а н н у ю  в

1923 г . 31

В июне 1921 г .  Лунц с т а л  членом В с е р о с и й с к о г о  П р о ф е с с и о н а л ь -
32н о г о  Союза П и с а т е л е й .  Летом 1921 г .  Натан  Я. Лунц э м и г р и р о в а л  

с с е м ь е й  в Г а м б у р г .  Лев решил о с т а т ь с я  в П е т р о г р а д е ,  о ч е в и д н о ,  

по следующим п р и ч и н а м :  прежде  в с е г о  он х о т е л  о к о н ч и т ь  у н и в е р с и -  

т е т  и ,  кроме  т о г о ,  б у д у ч и  р у с с к и м  е в р е е м ,  ч у в с т в о в а л  т е с н у ю  

с в я з ь  с Ро с с и е й  и р у с с к и м  я з ы к о м .  " А  я б е з  России  не м о г у ,  я
33е в р е й ,  но моя родина  -  Р о с с и я ,  и род ной  я з ы к  мой -  р у с с к и й . "

Н е с м о т р я  на н е о д н о к р а т н ы е  т р е б о в а н и я  р о д и т е л е й ,  чтобы сын п о с л е *

д о ѳ а л  за ними в Германию,  Лев с п е р в а  н а с т о я л  на своем решении :

"Я за г р а н и ц у  не е д у .  Не п о т о м у ,  ч т о  не м о г у ,  а п о т о м у ,  ч т о  не
3 Ц

х о ч у . "  Хотя М. Г о р ь к и й  з в а л  е г о  в с е н т я б р е  1922 г .  в Испанию

- Г о р ь к и й  выехал из  Ро с с и и  16 о к т я б р я  1922 г .  -  Л у н ц ,  п о с л е  н е -
35к о т о р ы х  к о л е б а н и й ,  решил в с е - т а к и  о с т а т ь с я  в П е т р о г р а д е .  0 

т о м ,  ч т о  он не желает  в р а щ а т ь с я  в э м и г р а н т с к и х  к р у г а х ,  он  шутя 

п и с а л  Н. Б е р б е р о в о й :  "А  к о п т е т ь  в Вашем б о л о т е  не х о ч у . . . " ^  Он 

о п а с а л с я  с п а д а  в с в о е й  л и т е р а т у р н о й  д е я т е л ь н о с т и :  " Э т о ,  в и д н о ,  

с у д ь б а  в с е х  н а с ,  уезжающих из  Р о с с и и  -  н е з а м е д л и т е л ь н о  н а ч инаем  

п и с а т ь  х у ж е . ^

С н а ч а л а  1921 г .  до с в о е г о  выезда  в июне 1923 г .  Лунц жил в

м а л е н ь к о й  к о м н а т е  в нижнем к о р и д о р е  "Дома и с к у с с т в " ,  в т а к  н а з ы -
3 8веемом " о б е з ь я н н и к е " .  Рядом с ним жили А л е к с а н д р  Г р и н ,  В л а д и -  

мир Пяст  и Всеволод  Р о ж д е с т в е н с к и й .  Серапионовы б р а т ь я  с о б и р а -
39л и с ь  по с у б б о т а м  в т е с н о й  к о м н а т у ш к е  у М. С л о н и м с к о г о .  После 

п р и в е т с т в и я :  " З д р а в с т в у й ,  б р а т ,  п и с а т ь  о ч е н ь  т р у д н о . . . ! " ,  ч и т а -
koл и с ь  в с л у х  и о б с у ж д а л и с ь  новые л и т е р а т у р н ы е  п р о и з в е д е н и я .

К .  Федин о п и с а л  Лунца к а к  о д н о г о  из  младших ,  о д н а к о  самых в з р о с ­
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лых С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в . ^ ^  В оживленн ых  д и с к у с с и я х  о л и т е р а т у -

ре Лунц в ы с т у п а л  с т р а с т н ы м  с п о р щ и к о м ,  о т с т а и в а я  с в о и  " з а п а д н и -

ч е с к и е "  л и т е р а т у р н ы е  у б е ж д е н и я :  в о з р о д и т ь  р у с с к у ю  п р о з у  в о з м о ж -

но т о л ь к о  по о б р а з ц у  з а п а д н о г о  приключенческого романа со сложной
1*2и н т р и г о й  и сложными формальными п р иемами .

На в е ч е р и н к а х »  на к о т о р ы е  Серапионовы б р а т ь я  п р и г л а ш а л и  " г о е -  
Ц 3

т и ш е к "  ( А .  А х м а т о в у ,  Е.  З а м я т и н а ,  В. Ш к л о в с к о г о ,  0 .  Мандель -  

шт ама ,  0 .  Форш,  М. Шаг инян  и д р . ) и " С е р а п и о н о в с к и х  д е в и ц "  (Зою 

Г а ц к е в и ч ,  Лидию Х а р и т о н ,  Иду К а п л а н  и Мусю А л о н к и н у ,  к о т о р о й  

по с в я ще н  первый а л ь м а н а х  Се рап ион ов ых  б р а т ь е в ) ,  Л у н ц ,  п о л у ч и в -  

ший п роз в ище  " б р а т  с к о м о р о х " ,  умел п р е к р а с н о  р а з в л е к а т ь  к о м п а -  

нию.  Он в ы с т у п а л  к а к  а р т и с т ,  к о н ф е р а н с ь е  и р е ж и с с е р ,  с о ч и н я я  n a å 

родии на к инофиль мы.  " Н е с о м н е н н о ,  д е т и  тоже любили бы е г о  -  в 

т а к и х  х а р а к т е р а х  з а л о ж е н а  п р и т я г а т е л ь н о с т ь  ч и с т о т ы .  Почти  все 

у л ы б а л и с ь ,  видя Л у н ц а .  А ч т о  за х о х о т  с т о я л  в зале  ,Дома и с -
ц ц

кусств '  , к о г д а  Лунц р е ж и с с и р о в а л  , к и н е м а т о г р а ф о м 1 " .  На одной

из  в е ч е р и н о к  С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в  Лунц ч у т ь  ли не п о п л а т и л с я

жизнью при н е с ч а с т н о м  с л у ч а е .  В я н в а р е  1922 г .  Серапионовы б р а т ь л

о т м е ч а л и  у с п е шн о  выдержанный Лунцем э к з а м е н  в у н и в е р с и т е т е  и ,
1*5

к а ч а я ,  н е ч а я н н о  у р о н и л и  с в о е г о  д р у г а  на п о л .  Ушиб,  в с л е д с т в и е

к о т о р о г о  он п р о л е ж а л  две  н едели  в к р о в а т и ,  н е б л а г о п р и я т н о  п о е л и -

ял на е г о  н е в а ж н о е  з д о р о в ь е .  Лев и з в е с т и л  с в о и х  р о д и т е л е й  о п р о -
*46исшедшем лишь в мае 1923 г .  р г о д  с п у с т я ,  п о с л е  т о г о ,  к а к  они 

п р о ч и т а л и  об  эт ом  в к н и г е  В. Ш к л о в с к о г о  " С е н т и м е н т а л ь н о е  п у т е -  

и ^ е с т в и е " .

Период между я н в а р е м  1921 г .  и маем 1923 г .  я в л я е т с я  самым 

п л о д о т в о р н ы м  в т в о р ч е с т в е  Л у н ц а .  Хотя  э т о  тоже время д у х о в н о г о  

к р и з и с а ,  к о т о р ы й  п и с а т е л ь  о с о б е н н о  т я ж е л о  п е р е ж и в а л  л е т о м  1922 г .  

к о г д а , к р о м е  с т о с к о й  по с е м ь е ,  п р и х о д и л о с ь  еще б о р о т ь с я  с е ж е д -  

невными т р у д н о с т я м и ,  к а к  н а п р . , с  н е д о с т а т к о м  п р о д о в о л ь с т в и я .  В 

п и с ь м е  к р о д и т е л я м  от  25 н оя б р я  1922 г .  Лунц п и с а л :  " Т р у д н о  жить 

б е з  мамы!  Г р я з ь  и пыль в к о м н а т е  моей н е в о о б р а з и м ы е  -  х о т ь  с е я -  

тых вон в ы н о с и .  Б е с п о р я д о к  а х о в ы й .  Но о с о б е н н о  т у г о  пришлось  мне 

во время б о л е з н и .

Уже летом 1922 г .  Лунц п р и о б р е л  и з в е с т н о с т ь  б л а г о д а р я  н е к о т о -  

рым о п у б л и к о в а н н ы м  р а с с к а з а м  и р е ц е н з и я м .  Р а с с к а з  " В  п у с т ы н е " ,  

н а п и с а н н ы й  Лунцем в м арт е  1921 г . ,  был н а п е ч а т а н  в п е р в о м  с б о р -
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ц 8
н и к е  С е р а п и о н о в ых  б р а т ь е в  в мае 192 2 г . ,  н и к о г д а  не о п у б л и к о ־

iļ Q
ванный ' ,Р а с с к а з  о с к о п ц е * 1 был н а п и с а н  в д е к а б р е  1921 r ś *  Про*  

и з в е д е н и е  1' Исходящая № 37м п о я в и л о с ь  в я н в а р е  1922 г . »  ,,Письмо 

в р е д а к ц и ю “  в к о н ц е  м а р т а ,  р а с с к а з  “ О б о л ь с т и т е л ь "  и р е ц е н з и я  

“ К а н д и д а "  были о п у б л и к о в а н ы  в мае 1922 г . ,  “ Да н т е  А л и г ь е р и "  в 

июн е ,  р а с с к а з  " Р о д и н а "  в июле 1922 г .  и р е ц е н з и я  " Ц е х  п о э т о в "  в 

а в г у с т е  1922 г .  С т а т ь я  " В р е м я  у Д о с т о е в с к о г о " ,  с к о т о р о й  Лунц 

в ы с т у п и л  на вечере  о б щ е с т в а  “ О п о я з "  в к о н ц е  1921 г . , *׳ '  р а с с к а з
52“ Б у н т " ,  к о т о р ы й  Г о р ь к и й  с о б и р а л с я  п о м е с т и т ь  в “ А л ь м а н а х е  1 9 2 1 “ ,

т а к ж е  к а к  и п р и к л ю ч е н ч е с к и й  р о м а н ^  н и к о г д а  не были о п у б л и к о в а н ы

или не с о х р а н и л и с ь .

Лунц в ме с т е  с о с т а л ь н ы м и  Серапионовыми  б р а т ь я м и  п о д в е р г с я

к р и т и к е  м а р к с и с т с к и х  л и т е р а т у р о в е д о в  за л и т е р а т у р н о - к р и т и ч е с к у ю

с т а т ь ю  “ Почему мы Серапионовы б р а т ь я “ , к о т о р у ю  он п р о ч и т а л  своим

с о б р а т ь я м  2*1 или 25 июня 1 922 г . ,  т . е .  за  два месяца  до ее о п у б -
сц

л и к о в а н и я  в “ Л и т е р а т у р н ы х  з а п и с к а х “ . Б удучи  евреем и с т о р о н н и  ־

ком з а п а д н о й  л и т е р а т у р ы ,  Лунц и с п ы т ы в а л  в Ро с с и и  д в о я к о г о  рода 

о т ч у ж д е н н о с т ь .  Д в о й с т в е н н о с т ь  е г о  ч у в с т в ,  с т авшая  темой е г о  р а с  ־

с к а з а  “ Р о д и н а “ , н а и б о л е е  ч е т к о  выражена в п и с ь м е  к Г о р ь к о м у :  “ Я 

с е й ч а с одно ־   сплошное с о м н е н и е :  весь  п олон  п р о т и в о р е ч и я м и  и ־

о у ж а с ! ־   э т и ч е с к и е !  С . . . З П е р в о е  с о м н е н и е  (и самое ж е с т о к о е ) :  

п р а в и л ь н о  ли п о с т у п и л  я ,  у д а р и в ш и с ь  в л и т е р а т у р у ?  Не т о ,  чтобы 

я не в ерил  в свои  силы:  верю в с е б я ,  может б ы т ь ,  слишком с м е ло .

Но я * е в р е й ,  у б е ж д е н н ы й ,  верный и радуюсь  э т о м у .  И я р ־ у с с к и й  

п и с а т е л ь .  Но ведь я р у с с к и й  е в р е й ,  и Р о с с и я моя р ־  о д и н а ,  и Р о с  ־

сию я люблю больше в с е х  с т р а н .  К а к  п р и м и р и т ь  э т о ?  Я для себя ־ 

п р и м и р и л  в с е ,  для меня э т о  я с н о  и ч и с т о ,  но д р у г и е  думают и н а ч е .  

Д р у г и е  г о в о р я т :  Не может е в р е й  быть р у с с к и м  пи са т е л е м , “  Ответ  

Г о р ь к о г о  не с о х р а н и л с я  . ^

Б у д у ч и  верующим е в р е е м ,  Лунц ч у в с т в о в а л  т е с н у ю  с в я з ь  с е в р е й  ־

с к о й  к у л ь т у р о й  и т р а д и ц и е й .  Освоив  с а м о у ч к о й  и в р и т ,  он в к о нц е  

1 9 2 2 - г о ־   начале  1 9 2 3 ־ г о  г г .  п е р е в е л  на р у с с к и й  я з ык  п ь е с у  “ С а у л “  

Альфиери по п о р у ч е н и ю е в р е й с к о г о  т е а т р а  " Г а б и м а " . ^  О п у б л и к о в а в
г О

в с е н т я б р е  1922 г .  фельетоны "В  в а г о н е "  и “ Верная ж е н а "  , Лунц

еще в том же месяце  з а к о н ч и л  свою т р е т ь ю  п ь е с у  " Б е р т р а н ־ д е ־ Б о р н " ,

к о т о р а я  п осле  с в о е г о  выхода в с в е т  в н а ч а л е  1923 г .  п р о и з в е л а
59фурор в п е т р о г р а д с к и х  л и т е р а т у р н ы х  к р у г а х .  В д е к а б р е  1922 г .
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он о т п р а в и л  с в о е  н овое  п р о и з в е д е н и е  в ме с т е  с п ь е с о й  " В н е  з а к о н а "  
Г о р ь к о м у  в Б е р л и н .  Об о т з ы в е  Г о р ь к о г о  Лев с г о р д о с т ь ю  сообщал 

своим р о д и т е л я м :  "Он их п о л у ч и л  и п р и с л а л  мне т а к о е  п и с ь м о ,  ч т о  

мне с т ы д н о  е г о  п о к а з ы в а т ь !  Хвалит  до н е б е с !  Я даже п р о с л е з и л с я .  

Хороший с т а р и к а н . П ь е с а ,  к о т о р а я  была в ключена  в р е п е р т у а р  

П е т р о г р а д с к о г о  Большог о  Д р а м а т и ч е с к о г о  Т е а т р а ,  в о п р е к и  надеждам 

Лунца п о с т а в л е н а  т а к  и не б ы л а . ^  В о к т я б р е  1922 г .  вышел е г о  

о ч е р к  "Об и д е о л о г и и  и п у б л и ц и с т и к е " ,  в ноябре  т о г о  же г о д а  р е -  

ц е н з и я  " И л ь я  Э р е н б у р г " ,  и 2 д е к а б р я  1922 г .  Лунц п р о ч и т а л  Сера -  

пионовым б р а т ь я м  свою с т а т ь ю  "На з а п а д ! " ,  к о т о р а я  была н а п е ч а т а -  

на в 1923 г .  62

Хотя  в к о н ц е  1922 г .  Лунц с ч и т а л с я  в П е т р о г р а д е  и з в е с т н ы м  п и -  

с а т е л е м ,  он сам не был д о в о л е н  с в о е й  р е п у т а ц и е й  а в т о р а  " п о л е м и -  

ч е с к и х  с т а т е й " .  ^  В пис ь ме  к р о д ит е л я м  он ж а л о в а л с я  на т о ,  ч то  

он и з в е с т е н  т о л ь к о  к а к  Серапионоѳ  б р а т ,  а не к а к  р о м а н т и ч е с к и й  

п и с а т е л ь  Л у н ц :  "Я з н а м е н и т  к а к  С е р а п и о н о ѳ  б р а т ,  а не к а к  Л у н ц .

Вот п о ч е м у :  Я имею с ч а с т ь е  -  а в п р а к т и ч е с к о м  смысле н е с ч а с т ь е  

быть р ом а нти ком  • Ро м а н т и з м  же е с т ь  т е ч е н и е  нынче к р и м и н а л ь н о е . "

С о с т о я н и е  з д о р о в ь я  Лунца в т е ч е н и е  г о д а  у х у д ш и л о с ь ,  по мнению 

М. Г о р ь к о г о  в с л е д с т в и е  " к а к о й - т о  н е о п р е д е л е н н о й  б о л е з н и ,  р а з в и в -  

шейся на п о ч в е  н е р в н о г о  и с т о щ е н и я . Роману Я к о б с о н у ,  д а л ь н е м у  

р о д с т в е н н и к у  п и с а т е л я ,  сообщили ,  ч т о  Лунц з а б о л е л  м е н и н г и т о м ,  

д р у г и е  -  в том ч и с л е  и сам Лунц -  п о л а г а л и ,  ч т о  н е ва жн о е  с о с т о -  

яние з д о р о в ь я  в ы з в а н о  с ерьез ным сердечным з а б о л е в а н и е м . ^  С к о н -  

ца д е к а б р я  до я н в а р я  1923 г .  Лунц п р о в е л  н е с к о л ь к о  недель  в с а -  

н а т о р и и  "Дома у ч е н ы х "  ( " С а н д о м у ч " )  в Царском  С е л е . ^  После о д н о -  

м е с я ч н о г о  п р е б ы в а н и я  он начал  г о т о в и т ь с я  к м а г и с т е р с к и м  э к з а м е -  

нам,  к о т о р ы е  с о б и р а л с я  с д а в а т ь  в 1925 г .  Полон э н т у з и а з м а  он 

п и с а л  р о д и т е л я м :  " В е р н у л с я  из Ц а р с к о г о  на прошлой н е д е л е . С • • ״ ]  

П о з д о р о в е л .  О с о б е н н о  хорошо с н е р в а м и . С . . . ] Ч у в с т в у ю  себя  а н т и ч -  

н о .  Ра б о т а ю ,  к а к  молодой  б о г .  Целыми днями за к н и г о й .  Начал г о -  

т о в и т ь с я  к м а г и с т е р с к и м  э к з а м е н а м .  Но э т о ,  к о н е ч н о ,  за  г о р а м и .

Последние  п я т ь  м е с я ц е в ,  п р о в е д е нн ых  Лунцем в Р о с с и и ,  с о в п а л и  

с печальными  с о б ы т и я м и :  в начале  1923 г .  был з а к р ы т  "Дом искусств" ,  

б у д т о  бы по э к о н о м и ч е с к и м  п р и ч и н а м ,  но на самом деле и з - з а  т о г о ,  

ч т о  " Д и с к "  п р и о б р е л  р е п у т а ц и ю  ц е н т р а  и н т е л л е к т у а л ь н ы х  л и б е р а л ь -
69ных с и л .  Р е г у л я р н ы е  в с т р е ч и  С е р а п и о н о в ых  б р а т ь е в ,  с т ы ч к и  к о т о ­
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рых с м а р к с и с т с к о й  к р и т и к о й  п о с т о я н н о  о б о с т р я л и с ь ,  с о с т о я л и с ь
.70все реже и реже ״ -  К т ому  же в самом б р а т с т в е  н а ч а л и с ь  р а з д о р ы .

Л у н ц ,  ч у в с т в у я  о т в е т с т в е н н о с т ь  за с п а я н н о с т ь  г р у п п ы ,  обращался  с

н е к о т о р о й  горечью и р а з о ч а р о в а н и е м  к Нине Б е р б е р о в о й ;  ,,Должен

Вам с о о б щ и т ь  очень  г о р ь к у ю  для меня н о в о с т ь :  Серапионы р а з в а л и *

в а ю т с я .  Медленно ,  но н е у к л о н н о .  Ч а с т ь  вышла в з на м е н и т ы е  п и с а т е -

ли и т я г о т и т с я  ,парт ийным я р мо м1 . Но ведь  п а р т и й н о с т и - т о  у нас

н е т .  Все о д н о :  не к л е я т с я  больше наши ,с у б б о т ы 1 , не все  п р и х о д я т .

Я в о т ч а я н и и .  Даже о ч е р е д н а я  наша г од о в щи н а  ( 1 - г о  февраля)  не

с о с т о и т с я .  А п о м н и т е ,  к а к  в прошлом г о д у  в е с е л о  б ы л о ! " ^  Лунц

был все  в р е м я ,  п о ч т и  н а и в н о ,  у б е ж д е н ,  ч т о  г р у п п а  п р о с у щ е с т в у е т  и

в д а л ь н е й ш е м .  ,,Ну,  да будем н а д е я т ь с я ,  ч т о  э т о  в р е м е н н о .  Я т в е р -

до з н а ю :  р а з о й т и с ь  мы не можем -  слишком к р е п к о  с п а я н ы .  Се р а л и -
72оны т р е щ а т ,  но р а з в а л и т ь с я  не м о г у т .  Будем ж д а т ь ! "  Н. Н и к и т и н  

и Вс.  Ив а но в  раз ошлись  с Серапионовыми б р а т ь я м и  и п р и м к н у л и  к 

м о с к о в с к и м  л и т е р а т у р н ы м  г р у п п и р о в к а м  в о к р у г  Б.  П и л ь н я к а . ^

0 п и с а т е л ь с к о й  д е я т е л ь н о с т и  Лунца в н а ч а л е  1923 г .  мало ч т о  и з  ־

в е с т н о .  По н а с т о я т е л ь н ы м  п р о с ь б а м  р о д и т е л е й  он в ес н о й  г о т о в и л с я

к в ые з д у  за г р а н и ц у ,  т а к  к а к  з н а ч и т е л ь н о  у х у д ш и л о с ь  е г о  с о с т о я ־
Щ

ние з д о р о в ь я .  Б л а г о д а р я  помощи Г о р ь к о г о  в феврале 1923 г .  он 

п о л у ч и л  от  П е т р о г р а д с к о г о  у н и в е р с и т е т а  с т и п е н д и ю  для н а у ч н о й  к о -

м а н д и р о в к и  в И с п а н и ю . ^  В а п р е л е  1923 г .  ему была выдана в и з а  на
.  76 в ы е з д .

1 июня 1923 г .  п е р е у т о м л е н н ы й  и истощенн ый  п и с а т е л ь  выехал  из

П е т р о г р а д а . ^  Пробыв н е с к о л ь к о  дней в Берлине  у Н. Б е р б е р о в о й  и
7 8В. Х о д а с е в и ч а ,  к о т о р ы е  п о к и н у л и  Россию уже г о д  тому  н а з а д ,  он 

п о е х а л  к р о д ит еля м  в Г а м б у р г ,  о т к у д а  е г о ,  по с о в е т у  в р а ч е й ,  о т -  

п р а в и л и  в К е н и г шт е й н  в Т а у н у с е  ( под  Франкфурт ом  на М а й н е ) ,  где 

он н а х о д и л с я  с к о н ц а  июня до н ачала  а в г у с т а  1923 г .  Врачи в с а -  

н а т о р и и ,  в к о т о р о м ,  к р а з о ч а р о в а н и ю  Л у н ц а ,  пребывали  не немцы,  а 

лишь сплошные р у с с к и е  э м и г р а н т ы ,  не были в с о с т о я н и и ,  к о т ч а я н и ю
79м о л о д о г о  п и с а т е л я ,  о к а з а т ь  ему нужную м е д и ц и н с к у ю  помощь.

В Г а м б у р г е  уже в с е р е д и н е  июня Лунц н а ч а л  п и с а т ь  свою п о с л е д -

нюю, н е о з а г л а в л е н н у ю  с т а т ь ю ,  над к о т о р о й  о н ,  п о в и д и м о м у ,  п р о д о л -
8 Ожал р а б о т а т ь  и в с а н а т о р и и .  Лунц з а п и с ы в а л  ее в один  из  с в о и х

д н е в н и к о в ,  подводя  и т о г и  д е я т е л ь н о с т и  С е р а п и о н о в ых  б р а т ь е в ,  но
8 1т а к  и не з а к о н ч и л  е е .  В с к о р е  п о с л е  т о г о  к а к  в июле 1923 г .
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Лунц д о п и с а л  в т о р о й  к и н о с ц е н а р и й  " В о с с т ^ и е  вещ ей11 и с к а з  " П а т р и -  
8 2о т " »  он был н е с к о л ь к о  раз  п о д р я д  р а э б и т  п а р а л и ч о м  и п о ч т и  весь

о -י
а в г у с т  и с е н т я б р ь  п р о л е ж а л  без  п а м я т и  в б о л ь н и ц е  в Эппендорфе.

Ч а с т и ч н ы й  п а р а л и ч  м о з г а  з н а ч и т е л ь н о  о г р а н и ч и л  е г о  с п о с о б н о с т ь  ч и -

т а т ь  и п и с а т ь .  Н е к о т о р ы е  пис ь ма  он д и к т о в а л  с в о е й  с е с т р е  Е в г е н и и
Bkили о т ц у  и н а ч а л  з а н о в о  у ч и т ь с я  п и с а т ь  и ч и т а т ь .  Лунц в с е - т а к и

п р о д о л ж а л ,  х о т я  и с большими у с и л и я м и ,  свою л и т е р а т у р н у ю  д е я т е л ь -

н о с т ь .  В т р о г а т е л ь н ы х  личных  з а п и с к а х  о своем п р е б ы в а н и и  в К е н и г -

ш т е й н с к о м  с а н а т о р и и  под н а з в а н и е м  ,' П у т е ш е с т в и е  на б о л ь н и ч н о й  к о й -

к е " ,  он к р и т и ч е с к и  з а д у м ы в а е т с я  над с в о е й  б о л е з н ь ю ,  р у с с к и м и  эмиг
8 5рант ами  и н емцами .  Л у н ц ,  показав себя  н е т е р п е л и в ы м  и жалостливым

п а ц и е н т о м ,  ч у в с т в о в а л ,  ч т о  е г о  с т рашная  б о л е з н ь  к о н ч и т с я  с м е р т ь ю ,

к о т о р у ю  он ожидал с м и р е н н о .  "И б у д у  менять  г о с п и т а л и ,  з д р а в н и ц ы ,

м е д и ц и н с к и е  п у н к т ы  и п а л а т ы .  На всем с в е т е .  К о н ч и т с я  э т о  п у т е ш е с т
8 6в и е ,  в е р о я т н о , ־   на ТОН С В Е Т Е . "

В д е к а б р е  1 9 2 3 ־ г о я ־  н в а р е  192* * - го  г г .  он  з а к о н ч и л  свою п о с л е д -

нюю п ь е с у  , ,Город  п р а в д ы " ,  первый в а р и а н т  к о т о р о й  он с т р у д о м  з а -
8 7

п и с а л  в о к т я б р е  1 923 г .  В я н в а р е  192*» г .  он о т п р а в и л  копию

пьесы К .  Ф е д и н у ,  чтобы п о л у ч и т ь  о т з ы в  о ней от  С е р а п и о н о ѳ ы х  б р а т ь
г  88е в .  Серапионы весьма  к р и т и ч е с к и  о т н е с л и с ь  к э т о м у  п р о и з в е д е н и ю .

1 февраля 192*4 г . ,  по с л у ч а ю т р е т ь е й  годовщины со дня о с н о в а н и я

г р у п п ы ,  Лунц п о с л а л  из  б о л ь н и ц ы  в П е т р о г р а д  пародию на С е р а п и о н о -

вых б р а т ь е в  -  " Х о ж д е н и я " ,  к о т о р а я  была с в о с т о р г о м  п р и н я т а  мо ло -
89дыми п и с а т е л я м и .

С о к т я б р я  1923 г .  до с м е р т и ,  в мае 192*« г . ,  ф и з и ч е с к о е  и Ayu1e 8 š 

ное с о с т о я н и е  Лунца  п о с т о я н н о  м е н я л о с ь .  Надежду  п о ч т и  д в а д ц а т и -

т р е х л е т н е г о  м о л о д о г о  ч е л о в е к а  на в ы з д о р о в л е н и е  с м е н я л о  б е з н а д е ж -
90 91ное о т ч а я н и е .  В к о н ц е  1923 г .  он с ч и т а л  себя  с т а р и к о м .  " Н и -

н о ч к а ,  я с т р а шн о  и з м е н и л с я  за э т о  в р е мя .  Я з л о й ,  н е р в н ы й ,  не сме -

ю с ь ,  ем все х у ж е ,  х у д е ю . С . . . Я уже 6 м כ е с я ц е в  в п о с т е л и . С  . . . -Ca נ

мое с к в е р н о е  -  мое н а с т р о е н и е .  Я с о в е р ш е н н о  пал д у х о м .  Не пишу,

не читаю п о ч т и ,  -  лежу  и з л ю с ь .  Самые п е ч а л ь н ы е  мысли л е з у т  в
.192 пг о л о в у  -  не верю в в ы з д о р о в л е н и е .  Лунц п и с а л  своим д р у з ь я м  о

с в о е й  б о л е з н и  д о в о л ь н о  р е д к о .  "И еще раз  не б о й т е с ь :  я ни е л о -

вом не у п о м я н у  о с в о е й  б о л е з н и .  Мое л и ч н о е ,  ч е р н о е ,  т я ж е л о е  •
93о с т а е т с я  у м е н я . "
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В п и с ь м е  от 28 д е к а б р я  1923 г .  Л у н ц ,  у к о т о р о г о  до самой с м е р -

ти было м н о г о  п л а н о в  и ,  к о т о р ы й ,  н е с м о т р я  на с в о е  б е з н а д е ж н о е
9*4п о л о ж е н и е ,  с т а р а л с я  в е с е л и т ь  р о д и т е л е й  и д р у г и х  п а ц и е н т о в ,  в

о т ч а я н и и  о б р а т и л с я  к Г о р ь к о м у :  " А  л е ч и т ь  меня н е л ь з я :  п о к о й ,  п о *

к о й  и т о л ь к о  п о к о й !  Если бы я был н е м н о г о  старше или н е м н о г о  мо-

л о ж е !  А то  у х о д и т  самое лучшее время в ж и з н и .  У меня с т о л ь к о
95п л а н о в ,  и все п л е с н е в е ю т  под  о д е я л о м ! " 95, ״

Серапионовы б р а т ь я ,  б е с п о к о я с ь  о е г о  с о с т о я н и и  з д о р о в ь я  и н е ־

у с т а н н о  выполняя е г о  п р о с ь б у  : " П и ш и т е , п о к а  не п о з д н о ! " , ^׳  п о д ״־

б о д р я л и  с в о е г о  д р у г а  обнадеживающими п и с ь м а м и ,  в к о т о р ы х  о п и с ы -

вали свою л и т е р а т у р н у ю  д е я т е л ь н о с т ь  и с о б ы т и я  из  л и ч н о й  жизни  в

П е т р о г р а д е / Л е н и н г р а д е  и н е о д н о к р а т н о  п о д ч е р к и в а л и  е г о  ведущее

м е с т о  среди  Сералионовых  б р а т ь е в .

После д е с я т и  м у ч и т е л ь н ы х  м е с я ц е в ,  в т е ч е н и е  к о т о р ы х  е г о  с о с т о -

яние  з д о р о в ь я  все не у л у ч ш а л о с ь ,  и с т е р з а н н ы й  б о л е з н ь ю  п и с а т е л ь

п о п р о с и л  р о д и т е л е й  в з я т ь  е г о  из  б о л ь н и ц ы  д о мо й :  " О т е ц  и м а т ь !  Я

б у к в а л ь н о  с хожу  с ума .  Я больше не м о г у .  Если меня не в о з ь м у т

д о м о й ,  я п о в е ш у с ь . . .  Я не м о г у ,  не м о г у ,  я не р у ч аюсь  за с е б я .

Я у с т р о ю  с к а н д а л .  В о з ь м и т е  меня домой -  все р а в н о  н и ч т о  не п о м о -
9 8мет т у т . "  9 мая 192*4 г . ,  к о г д а  уже все было у с т р о е н о ,  чтобы

в ы п и с а т ь  е г о  из б о л ь н и ц ы ,  он з а н о в о  п о т е р я л  с о з н а н и е  и умер ра~

но у т р о м  10 мая 192*4 г .  от  м о з г о в о й  э м б о л и и ,  н е з а д о л г о  п о с л е  т о -
99г о  к а к  ему и с п о л н и л о с ь  23 г о д а .  Лунц был п о х о р о н е н  12 мая на 

е в р е й с к о м  кладбище в Г а м б у р г е ־ Б а р м С е к е . ^ ^

Р о д и т е л и  и Серапионовы б р а т ь я  были г л у б о к о  п о т р я с е н ы  е г о  с м е р -  

тыо.  " Л е в у ш к а  и с м е р т ь !  Т а к  с т р а н н о  и б о л ь н о ־   э т и  два с л о в а  р я -  

дом.  Левушка ж и в о й ,  б о д р ы й ,  р а д о с т н ы й .  Л е в у ш к а ,  в к о т о р о м  было 

с т о л ь к о  и с к р ы ,  с т о л ь к о  к а к о й - т о  общей т а л а н т л и в о с т и ,  с т о л ь к о  е е -  

ры в ж и з н ь ,  в с е б я ,  с т о л ь к о  п о д л и н н о г о  д р а м а т у р г и ч е с к о г о  т а л а н -  

т а ! ' ־101

Н е о д н о к р а т н о  выражая с в о е  г о р е  о п о т е р е  сына в п и с ь м а х  к Се р а -
1 п ל

пионовым братьям, Натан Лунц ( 1 8 ? 1 1 9 3 3  .написал осенью 192*4 г (־ 

трогательное письмо одному из своих английских торговых партне- 

ров: "And what could I t e l l  you? I know very well a l l  words of 

consolation, but a l l  th is would be acceptable, i f  my poor child 

had informed you of my death, but now I know i t  is an *idée f i x e 1
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with me. But when I say I wish I was dead, i t  is not a mere

saying, but i t  means I would somehow get r id  of th is incessant,

gnawing thought of having lost my c h i l d  for ever, my dear innocent (

noble child . . .  And he was not only my beloved son, he was also

my best fr iend. But I w i l l  not complain too much, neither had my

boy, who suffered without complaining and died kissing the hand

of his poor mother and father. And I do appreciate very well the

happiness I had been granted with t i l l  now, because i t  was a

beautifu l dream that I have had this sweet boy for his own child

these 23 years: nothing but joy and sunshine, and no gr ie f neither

disappointment - a l l  his short and sunny l i f e  .

Замысел С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в  в ы п у с т и т ь  два  тома с о ч и н е н и й  Л у н ־
1 0*4ца в м е с т е  с п р о и з в е д е н и я м и  о нем н и к о г д а  не о с у щ е с т в и л с я .

Б е р б е р о в а , Г о р ь к и й ,  Н е л ь д и х е н ,  Н и к и т и н ,  П о з н е р ,  С л о н и м с к и й ,  Т ы н я -  

нов и Федин п о с в я т и л и  е г о  п а м я т и  н е к р о л о г и . В  н е к р о л о г е ,  поме-  

щенном в г а з е т е  " Жи з н ь  и с к у с с т в а "  от  27 мая 192*4 г . ,  К .  Федин ,  ци* 

т и р у я  с о б с т в е н н ы е  с л о в а  Л у н ц а ,  пишет :

Умер Лев Л у н ц .

Мы в з в о л н о в а н ы  е г о  смертью не т о л ь к о  к а к  д р у з ь я .  " Е с т ь  

еще н е ч т о ,  ч т о  о б ъ е д и н я е т  н а с ,  ч е г о  не докажешь и не о б ъ -  

я с н и ш ь ,  * наша б р а т с к а я  л ю б о в ь . "

"Мы не с о ч л е н ы  о д н о г о  к л у б а ,  не к о л л е г и ,  не т о в а р и щ и ,

а -  б р а т ь я ! "  *

" Ка ж д ый  из  нас  д о р о г  д р у г о м у ,  к а к  п и с а т е л ь  и к а к  ч е л о в е к .

В в е л и к о е  в р е м я ,  в в е л и к о м  г о д е  мы нашли д р у г  д р у г а  * 

а в а н т ю р и с т ы ,  и н т е л л и г е н т ы  и п р о с т о  люди,  к а к  н а х о д я т  д р у г  

д р у г а  б р а т ь я .  К р о в ь  моя г о в о р и л а  т е б е :  ' в о т  т в о й  б р а т ! '  И 

к р о в ь  т в о я  г о в о р и л а  т е б е :  1вот  т в о й  б р а т ! '  И нет  т о й  силы 

в м и р е ,  к о т о р а я  р а з р у ш и т  е д и н с т в о  к р о в и ,  р а з о р в е т  союз  род* 

ных б р а т ь е в " .

Д а ,  д а ,  милый Л у н ц ,  к о н е ч н о ,  т а к о й  силы н е т .  Та с и л а ,  

к о т о р а я  вырвала  т е б я  из  н а ше г о  с о ю з а ,  т о л ь к о  с и л ь н е й  спло~ 

т и т  е г о .

Прощай , б р а т  ! 1^

Лунц п о с т о я н н о  э к с п е р и м е н т и р о в а л  с разными л и т е р а т у р н ы м и  ж а н р а  ־

ми ,  р а з в и в а я  с в о й  т а л а н т  в о б л а с т и  д р а м а т у р г и и .  Его  п ь е с ы ,  из  к о ־
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т о р ы х  " В н е  з а к о н а 11 и ,1Город  п р а в д ы 11 с т а л и  и з в е с т н ы м и  за г р а н и *
. 107ц е и ,  о т к л и к а л и с ь  на а к т у а л ь н ы е  п о л и т и ч е с к и е  темы и тем самым

в ыз ыв а ли  р е з к и е  н а п а д к и  на а в т о р а  со с т о р о н ы  м а р к с и с т с к о й  к р и т и -

к и .  Г о р ь к и й  видел  в нем б е с с п о р н ы й  т а л а н т  д р а м а т у р г а ,  с ч и т а я  Лун*
108ца многообещающим н о в а т о р о м  с о в р е м е н н о г о  р у с с к о г о  т е а т р а .

Лунц  был убежден  в э с т е т и ч е с к о й  с и л е  л и т е р а т у р ы ,  к о т о р а я  д о л ж -  

на р а з в и в а т ь с я  по с о б с т в е н н ы м  з а к о н а м , н е з а в и с и м о  от  окружающей 

д е й с т в и т е л ь н о с т и .  В манифесте  , ,Почему мы Серапион овы б р а т ь я "

Лунц  п о д ч е р к и в а е т :  " . . .  и мы не х о т и м  у т и л и т а р и з м а .  Мы пишем не 

для  п р о п а г а н д ы .  И с к у с с т в о  р е а л ь н о ,  к а к  сама ж и з н ь !  И к а к  сама 

ж и з н ь ,  о н о  без  цели и б е з  с м ы с л а ,  с у щ е с т в у е т ,  п о т о м у  ч т о  не мо-
, .109жет не с у щ е с т в о в а т ь "

Лунц  о п р е д е л я л  с е б я  к а к  " р о м а н т и ч е с к о г о "  д р а м а т у р г а .  Роман тиз м

был для  н е г о  и з о б р а ж е н и е м  и н т р и г  и с т р а с т е й  на с ц е н е .  В п о с л е с л о -

вии к пьесе " Б е р т р а н - д е ־ Б о р н " , н а п и с а н н о м  1k с е н т я б р я  1922 г . ,  он

г о в о р и т :  " Н о  не ч у в с т в  требую я ,  с т р а с т е й ,  не л юдей ,  а

г е р о е в ,  не правды ж и т е й с к о й ,  а п р а в д ы  т р а г и ч е с

к о й . "  В д р а м а т у р г и и  Лунц р е ш и т е л ь н о  о т р и ц а л  и з о б р а ж е н и е  ' о б ъ -

е к т и в н о й  и с т о р и ч е с к о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и '  и п с и х о л о г и ю :  "И в о т ,

в м е с т о  Ш е к с п и р а ,  Р а с и н а ,  Гюго -  в нашем т е а т р е  ц а р и т  т о н ч а й ш а я ,

но н у д н е й ша я  ж в а ч к а  Ч е х о в а .  C . . . D B c e  к р и ч а т  о к р и з и с е  д р а м а т у р г и и ,

* и все с т а в я т  умные драмы б е з  в с я к о г о  д е й с т в и я ,  с з а в а л о м  быта

и н а с т р о е н и й .  Или ־  м о д е р н и с т ы ,  ф у т у р и с т ы ,  и м а ж и н и с т ы , ־   пишут

пьесы с к у н ш т ю к а м и ,  к о т о р ы х  н и к т о  не с т а в и т ,  п о т о м у  ч т о  они  годят־
. ,111 .ся для  в с е г о ,  т о л ь к о  не для т е а т р а . "  Е д и н с т в е н н ы й  выход из  кри-

з и с а  р у с с к о г о  т е а т р а  2 0 - ы х  г г .  Лунц  ви де л  в с о ч и н е н и и  мелодрам со

сложным сюжетом:  " В м е с т о  т е а т р а  н а с т р о е н и й ,  г о л о г о  б ы т а ,  г ол ы х  фо

к у с о в ,  -  я п о п ы т а л с я  д а т ь  т е а т р  ч и с т о г о  д в и ж е н и я . С . . . נ М е л о -
д״1 12 р а м а  с п а с е т  т е а т р . "

Лунц с о ч е т а л  в с в о и х  п ь е с а х  р о м а н т и ч е с к и е  и к л а с с и ц и с т и ч е с к и е  

э л е м е н т ы ,  э к с п е р и м е н т и р у я  с формальными х у д о ж е с т в е н н ы м и  п р иемами :  

с т р а с т н ы е  сцены любви и п е р с о н а ж и  с р о м а н т и ч е с к и м и  ч е р т а м и  х а р а к -  

т е р а  и с к у с н о  объедин ены в о д но  целое  к о м и з м о м ,  д е й с т в и е м  и в н у т ё 

р е н н е й  д и н а м и к о й .  В. К а в е р и н  в ы с о к о  о ц е н и л  пьесы Л у н ц а :  " Е г о  д р а *  

мы ,Б е р т р а н - д е - Б о р н '  , ,Вне з а к о н а 1 и д р у г и е  -  э т о  сильные  п р о и з -  

в е д е н и я ,  и можно т о л ь к о  п о ж а л е т ь ,  ч т о  наши т е а т р ы  о б х о д я т  их -
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І і ш  C rûnew «td

V O G E L F R E I
T rá |ö d u  ід  R ie f T e ile n  und  cieb«a A k lu

Ѵ м

U Е W LUNZ
A ato rw lc rt«  O W fM ts«■« D a k r i}  U m n I ì ì

E R S T E R  T E I L .

E r i t e r  A k t .

M ilt* :

Eine kleine Schenke. Ar. den Tischen zechen Bürger.
Unter ihnen О  г t u n i 0. E tw as  entfernt — D o n  
B e n i g n o .  In  der Ecke —  ein F r e m d e r ,  der teinen 
H u t  tief Ober den Augen »itzen hat. С h a s i n t a bedient.

D o n  G o n z a l o  (h tre in s tù r te n d ):  Don Benigno! Don Benigno! Haben Sie 
gehört?

D o n  B e n i g n o :  W a t  denn?
D o n G o n z a l o  : H aben  Sie gehört?
A l l e  (u m  tkm h tr u m tle h tn d ) :  W as?  W as  ist geschehen?
D o n  G o n z a l o :  S o e b e n . . .  auf der H au p ts t ra f ie . . .
A l l e :  Nu n  — —  nun —  —  —
D o n  G o n z a l o  : Auf  der H a u p t s t r a ß e . . .
A l l e :  Nun ——  w a s . . .
D o n  G o n  z a  1 0 :  A m  hcllichten T ag!
A 14 e : J a  — also, was gab es dort?
D o n  G o n z a l o :  Unter  den Fenstern D on Rodrigos, unseres Kanzlers, Don 

R o d r ig o ! . . .
A l l e :  So reden Sie doch einmal !
D o n  G o n z a l o :  Unter  den Fenstern des K an z le r s ! . . .

Первая с т р а н и ц а  н е м е ц к о г о  п е р е в о д а  пьесы " Вн е  з а к о н а "  
( В е н а ,  1927)
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SAMSTAG, DEN 4. DEZEMBER 1926, 
Л В E N  D S 8 U H R  

5. SCHAUSPIEL MIETREIHE К III.
U R A U F F Ü H R U N G

Vogelfrei
Burleske Tragödie v. Leo L um. Übersctjung v. D im itrij Umanskij- 

Bearbeitung und Inszenierung: Friedrich Neubauer.

P E R S O N E N :
Der Kanzler Don Rodrigo F e rre rò .....................Helm ut Pfund

D ie  A d l i g e n
Don P a b lo ..................................................................Carl Paryla
Don C a m e llo ..................................................Hans Carl M üller
Doit N a rz is s o ..................................................... Fred Alexander
Don S c r i t to ..................................................Emmerich Fröhlich

Don P a rd e l lo ............................................. .... Friedrich Krahmer
Don Pascalo............................................................. Martin Jacob
Don G o n z a lo ..................................................... Heinrich Göfc
Don B e n ig n o ......................................................A lfred W ehle

D ie  B ü r g e r
L e o n e l lo ..........................................................Heinz Froiķheim
M o n g o ......................................................................Frifc Nitjgen
P ie tro ............................................................. Bernhard Majewsky

D ie  B r i g a n t e n
Alonso Enriquez ...................................................... A do lf Manz

O rt u n io ........................ ......................................... W a lte r Korth
X in e s ............................................................. Max Deutschländer
C a s ta n io .............................* ................................. Ernst G ode
F a b io ......................................................................Fred Alexander

D er W irt der S chenke ..................................... O tto  Brodowsky
Seine Tochter C h » u in th a ............................. Lotte K lcim chm idt
D«׳ i  Herzogs Tochter In c is a ......................................... L illy  H ofer
D ie Gräfin Clara U rs in o ..................................... Ellen W idmann
Isabella, das W eib des A lonso Enriquez . M inna von Seemen

I

J D er Führer der P o lize iso ld a te n .................Heinrich Schreiner j

E1 3
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по н е з н а н и ю  или равнодушию? Или по т о й  п р и ч и н е ,  ч т о  имя Лунца до 

с и х  пор  к а ж е т с я  о д и о з н ы м ? " ^ ^

Лунц  во в с е х  с в о и х  п ь е с а х  к р и т и ч е с к и  о т н о с и л с я  к прямым п о с л е д *  

с т в и я м  р е в о л ю ц и и :  к а м е н о т е с  А л о н с о  из  пьесы , ,Вне з а к о н а " ,  к о т о -  

рый во имя о с в о б о ж д е н и я  н а р о д а  с в е р г а е т  г е р ц о г а ,  с т а н о в и т с я  сам 

т и р а н о м  и ж е р т в о й  " з а к о н а "  б е з з а к о н и я .  В о д н о а к т н о й  п ь е с е  " О б е з ь *  

яны и д у т ! "  новые р у к о в о д и т е л и  с р а в н и в а ю т с я  с о б е з ь я н а м и ,  а в р о -  

м а н т и ч е с к о й  т р а г е д и и  " Б е р т р а н - д е - Б о р н "  а в т о р  п р и з ы в а е т  к к р и т и -  

ч е с к о м у  п о д х о д у  к и с т о р и ч е с к о й  о б с т а н о в к е ,  п р е д о с т е р е г а я  о т  е л е -  

п о г о  п о д ч и н е н и я  с о б ы т и я м  э п о х и .  В п ь е с е  " Г о р о д  п р а в д ы " ,  п р е д с т а в -  

ляющей с о б о й  вершину  л и т е р а т у р н о г о  т в о р ч е с т в а  Л у н ц а ,  с и м в о л и ч е с -  

ки и з о б р а ж е н а  б е с ч е л о в е ч н о с т ь  и д е а л ь н о г о  к о м м у н и с т и ч е с к о г о  г о с у -  

д а р с т в а  в буд ущем.  К а к  и в романе "М ы " Е. З а м я т и н а ,  ч е л о в е ч е с к а я  

л и ч н о с т ь  и ч е л о в е ч е с к и е  в з а и м о о т н о ш е н и я  с к о в а н ы  т о т а л и т а р н о й  г о *  

с у д а р с т в е н н о й  в л а с т ь ю  и приобщением к г о с п о д с т в у ю щ е й  и д е о л о г и и .

Н е у д и в и т е л ь н о ,  ч т о  в С о в е т с к о м  Союзе до сих  пор  не были о п у б -  

л и к о ѳ а н ы  все  п р о и з в е д е н и я  Льва Л у н ц а ,  если  у ч е с т ь ,  ч т о  не и м е е т *  

ся  даже п о л н о г о  с о б р а н и я  с о ч и н е н и й  п о л и т и ч е с к и  надежных  с о в е т с *  

к и х  а в т о р о в .  О т с у т с т в и е  о д н о •  или д в у х т о м н и к а ,  с о д е р ж а щ е г о  о т -  

дельные  или и з б р а н н ы е  п р о и з в е д е н и я  Лунца  с в и д е т е л ь с т в у е т  о т о м ,  

ч то  е г о  к р и т и ч е с к о е  и з о б р а ж е н и е  о б щ е с т в а  п о с л е р е в о л ю ц и о н н о г о  ne*  

риода  по с в о е м у  з н а ч е н и ю  с р а в н и м о  с т в о р ч е с т в о м  Е в г е н и я  З а м я т и н а .

Включенные в н а с т о я щ и й  с б о р н и к  т е к с т ы  и п и с ь м а  д о п о л н я ю т  и з -  

в е с т н ы е  и п е р е и з д а н н ы е  до с и х  пор  п р о и з в е д е н и я  Льва Л у н ц а .  В п е р -  

вые п у б л и к у е т с я  к и н о с ц е н а р и й  " З а в е щ а н и е  Ц а р я " ,  о д н а к о  о с н о в у  сбор- 

н и к а  с о с т а в л я е т  полный с в о д  л и т е р а т у р н о - т е о р е т и ч е с к и х  с т а т е й  и
1 1 *Iр е ц е н з и и ,  вышедших еще при жи з н и  а в т о р а .  Наряду  с пятью р а н -  

н и м и ,  излаг ающими  т е а т р о в е д ч е с к и е  вопросы с т а т ь я м и  в о с е м н а д ц а т и -  

л е т н е г о  Л у н ц а ,  к о т о р ы е  п о я в и л и с ь  между н о я б р е м  1919 г .  и н а ч а л о м  

1920 г . ,  и о п у б л и к о в а н н ы м и  между 1922 г .  и н а ч а л о м  1923 г .  п о д *  

ровными р е ц е н з и я м и ,  выявляющими е г о  л и т е р а т у р н о - э с т е т и ч е с к у ю  к о н -  

ц е п ц и ю ,  в с б о р н и к  по м е т о д и ч е с к и м  с о о б р а ж е н и я м  еще р а з  в к люч е н ы в 

х р о н о л о г и ч е с к о й  п о с л е д о в а т е л ь н о с т и  самые з н а ч и т е л ь н ы е  с л и т е р а т у -  

р о в е д ч е с к о й  т о ч к и  з р е н и я  с т а т ь и :  " П о ч е м у  мы Се р а п и о н о в ы  б р а т ь я " ,  

"Об и д е о л о г и и  и п у б л и ц и с т и к е " ,  " Н а  з а п а д ! "  и " 0  родных  б р а т ь я х " .  

В своей совокупности они отражают аналитический ум и профессиональный подход
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с т у д е н т а  и м о л о д о г о  п и с а т е л я  к и с т о л к о в а н и ю  л и т е р а т у р н о - к р и т и -  

ч е с к и х  п р о б л е м ,  а т а к ж е  п р о ц е с с  с о з р е в а н и я  л и т е р а т у р н о г о  т е о р е -  

т и к а .  Выдвигаемые в с т а т ь я х  " П о ч е м у  мы Сер а п и о н о в ы  б р а т ь я " ,  "Об 

и д е о л о г и и  и п у б л и ц и с т и к е "  и "На з а п а д ! "  т е з и с ы  о н е з а в и с и м о с т и  

и с к у с с т в а ,  с в о б о д е  п о л и т и ч е с к и х  у б е ж д е н и й  и о т р и ц а н и и  л и т е р а т у р ы  

к а к  с р е д с т в а  п р о п а г а н д ы ,  а т а к ж е  т р е б о в а н и я  с о з д а т ь  по з а п а д н о м у  

о б р а з ц у  н о в у ю ,  р у к о в о д и м у ю  формальными п р и н ц и п а м и  р у с с к у ю  л и т е р а  ־

т у р у  со  сложным,  з а н и м а т е л ь н ы м  с ю ж е т о м ,  намечены уже в е г о  р а н  ־

н их  о ч е р к а х  о т е а т р е .

К и н о с ц е н а р и й  к немому фильму " З а в е щ а н и е  ц а р я " ־   первый с ц е н а ־

рий Л у н ц а ,  к о т о р ы й  до сих  пор не был о п у б л и к о в а н .  А к к у р а т н о  н а п и ־

с а н н а я  р у к о п и с ь ,  к о т о р у ю  Л у н ц ,  в о с т о р ж е н н ы й  п р и в е р ж е н е ц  н о в о г о

к о м м у н и к а т и в н о г о  с р е д с т в а ־   фильма,  с о ч и н и л  в е р о я т н о  до с в о е г о

выезда в Германию,  п р е д с т а в л я е т  с о б о й , о ч е в и д н о , к о п и ю , п р е д н а з н а -
1 16ченную для к и н о с т у д и и .

" З а в е щ а н и е  Ц а р я "  насыщено д е й с т в и е м  и п р и к л ю ч е н и я м и , и н а п о м и -  

н а е т  т р и в и а л ь н ы й ,  о д н а к о  захват ывающий  ш п и о н с к и й  фильм.  Молодой 

к о м м у н и с т ,  к о м а н д и р  м о т о ц и к л е т н о й  р о т ы ,  н а с и л ь н о  п р е п я т с т в у е т  о т  ־

рядам Юденича в их п о п ы т к е  з а х в а т и т ь  к л а д ,  з а к о п а н н ы й  царем н а к а -  

н у н е  ф е в р а л ь с к о й  р е в о л ю ц и и .  Все г л а в н ы е  д е й с т в у ю щи е  лица  п о д в е р  ־

г а ю т с я  ж е с т о к о й  с м е р т и ־   т о н у т  или п о г и б а ю т  в п е р е с т р е л к е  и п о н о  ־

жовщине .  Хотя  ч е р н о - б е л о е  и з о б р а ж е н и е  п е р с о н 4 ж е й  -  ' к р а с н ы е '  вы-  

ведены к а к  п о л о ж и т е л ь н ы е ,  а ' б е л ы е '  к а к  о т р и ц а т е л ь н ы е  г е р о и  -  бы-  

ло бы по в к у с у  м а р к с и с т с к и м  к р и т и к а м ,  Лунц не з а н я л  н и к а к о й  п о л и  ־

т и ч е с к о й  п о з и ц и и .  А в т о р  не п р е с л е д у е т  н и к а к и х  г л у б о к и х  философ־ 

с к и х  ц е л е й .  Он в с е г о  лишь э к с п е р и м е н т и р у е т  с формой к и н о с ц е н а р и я ,  

р а з в и в а я ,  с о г л а с н о  с в о и м  т е о р е т и ч е с к и м  к о н ц е п ц и я м ,  б о г а т о е  п р и  ־

к л ю ч е н и я м и  д е й с т в и е .

Из прозы Лунца в с б о р н и к  включены два р а с с к а з а :  " Н е н о р м а л ь н о е  

я в л е н и е "  и " О б о л ь с т и т е л ь " .  Р а с с к а з  " Н е н о р м а л ь н о е  я в л е н и е "  ( в т о  ־

рое п р о и з в е д е н и е  Л у н ц а ) ,  н а п и с а н н ы й  им п о с л е  пьесы " В н е  з а к о н а "  

в июле 1920 г . ,  в годы учебы в " Доме  и с к у с с т в  "»  было н а п е ч а т а  ־

но лишь в я н в а р е  1922 г . ^ ^  В р а с с к а з е ,  о с н о в а н н о м  на к а л а м б у р а х  

и напоминающем п о в е с т и  " Ш и н е л ь "  и " В е ч е р а  на х у т о р е  б л и з  Д и к а н ь -  

к и "  Г о г о л я ,  с и м в о л и ч е с к и  о т о б р а ж е н о  с м у т н о е  время п о с л е  р е в о л ю  ־

ц и и .  Р а с с к а з  " О б о л ь с т и т е л ь "  ( п о в е с т в о в а н и е  в нем в е д е т с я  от  лица
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женщины)  н а п и с а н  ѳ форме с к а з а .  Оба р а с с к а з а  я в л я ю т с я  д о п о л -  

нением к р а с с к а з а м  и ф е л ь е т о н а м  в вышедшем в И з р а и л е  с б о р н и к е .

Печ а т а емо е  ниже п и с ь м о  Л.  Лунца к К .  Ч у к о в с к о м у  от  2*4 я н в а р я  

192*1 г . ־   о т в е т  Лунца  на п и с ь мо  К .  Ч у к о в с к о г о  о т  7 я н в а р я  1924 г .

В п и с ь м е ,  н а п и с а н н о м  в шу т л и в о м  т о н е ,  т я ж е л о  б о л ь н о й  Лунц п о д -
1 1 Q

ч е р к и в а е т  с в о е  н е о д о б р и т е л ь н о е  о т н о ш е н и е  к ч е х о в с к о й  д р амат у рии .  

Десять писем в о с е м н а д ц а т и - д е в я т н а д ц а т и л е т н е г о  Владимира Поз нера  

( р о д .  5 я н в а р я  1905 г . ) ,  эмигрировавшего в Париж п о с л е  н е п р о д о л ж и -  

т е л ь н о г о ,  но а к т и в н о г о  у ч а с т и я  в г р у п п е  " С е р а п и о н о в ы  б р а т ь я " ,  бы*״ 

ло о т п р а в л е н о  пребывавшему  в Германии Лунцу  между июлем 1923 г .  

и мартом 192А г .  Из н их  можно у з н а т ь  о с о с т о я н и и  з д о р о в ь я  Лунца 

(о п о т е р е  с о з н а н и я  и с п о с о б н о с т и  ч и т а т ь  и п и с а т ь :  п и с ь м о  от  

18 о к т я б р я  1923 г . ;  об у х у д ше н и и  с о с т о я н и я  з д о р о в ь я :  п и с ь м а  от
ф

10 н о я б р я  1923 г .  и 2k н о я б р я  1923 г . ;  об  у м а л ч и в а н и и  б о л е з н и  п и -  

с а т е л е м :  пис ь мо  от  18 февраля 192*4 г . ) ,  о п л а н а х  на будушее (0 3а- 

д у м а н н о й  п о е з д к е  в Ит алию:  п и с ь м о  о т  18 о к т я б р я  1923 г . ;  о т в о р -  

ч е с к и х  з а м ы с л а х :  п и с ь м о  о т  31  о к т я б р я  1923 г . )  и о л и т е р а т у р н о м  

творчестве  Лунца (о п ь е с е  " В н е  з а к о н а " :  п и с ь м о  о т  7 июля 1923 г . ;  

" На  з а п а д ! " :  п и с ь м о  от  2*1 я н в а р я  192*1 г . ;  о с т и л е  п ис ем  Л у н ц а :  

пис ь мо  о т  10 н о я б р я  1923 г . ;  о я з в и т е л ь н о м  к о м м е н т а р и и  в г а з е т е  

" Р у л ь " :  п и с ь м о  от  18 о к т я б р я  1923 г . ) .  Они п р о л и в а ю т  с в е т  на жизнь 

в .  По з н ер а  в Париже ( о п и с ы в а я ,  н а п р . , е г о  режим д н я :  п и с ь м а  от

1 с е н т я б р я  1923 и 31 м арта  192*4 г г . ;  л и т е р а т у р н у ю  д е я т е л ь н о с т ь :  

письма  от  7 июля 1923 г .  и 31 марта  192*4 г . ;  у ч е б у :  п и с ь м а  от

18 февраля 192*4 г .  и 31 марта  192*4 г . )  и на п а р и ж с к и е  э м и г р а н т -  

ские к р у г и  ( п и с ь м а  о т  10 н о я б р я  1923 г .  и 2*4 я н в а р я  192*4 г . ) ,  с в и -  

д е т е л ь с т в у ю т  о с т р е м л е н и и  Поз нера  быть в к у р с е  д е я т е л ь н о с т и  Сера-  

п и о н о в ы х  б р а т ь е в  и б л и з к и х  их д р у з е й  ( п и с ь м а  от  1 с е н т я б р я  1923 г .  

31 о к т я б р я  1923 г .  и 2*4 я н в а р я  192*4 г . )  и с о д е р ж а т  личные в ы с к а -  

з ывания  о н е к о т о р ы х  С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь я х  и их п р о и з в е д е н и я х  ( п и с ь -  

ма от  31 о к т я б р я  1923 г .  и 18 февраля 192*4 г . ) .  Забавные  п и с ь м а ,  

н а п и с а н н ы е  живым и с в о е о б р а з н ы м  с т и л е м  ( н а п р . , п и с ь м о  от  10 н о я б -  

ря 1923 г .  с режиссерскими и н с т р у к ц и я м и  к с е с т р е  Лунца  Жене) с 

целью р а з в е с е л и т ь  С о л ь н о г о  Л у н ц а ,  выражают с к р ы т о е  о п а с е н и е  П о з -  

н׳ера п е р е д  о д и н о ч е с т в о м  в с л е д с т в и е  о т ъ е з д а  п а р и ж с к и х  д р у з е й  (пись- 

ма от  31 о к т я б р я  1923 г .  и 2*4 н оя б р я  1923 г . )  и сокращающейся  п е -  

р е п и с к и  с Серапионовыми  б р а т ь я м и .
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Выходом в с в е т  э т о г о  с б о р н и к а  п р о и з в е д е н и я  Л у н ц а ,  д о с т у п н ы е  в 

н а с т о я щ е е  время на З а п а д е ,  п е р е и з д а н ы  п о л н о с т ь ю .  П р о и з в е д е н и я  и 

п и с ь м а  Л у н ц а ,  о п у б л и к о в а н н ы е  Н. Б е р б е р о в о й ,  М. Ва й ншт ейном ,

Г.  К е р н о м  и и з д а т е л е м  п р е д л а г а е м о й  публикации, свидетельствуют о б о л ь -  

шом з н а ч е н и и  и н е с о м н е н н о м  т а л а н т е  э т о г о  м о л о д о г о  и н т е л л и г е н т н о -  

г о  п и с а т е л я  и и с к р е н н е г о  л и т е р а т у р н о г о  т е о р е т и к а .  Издание  с б о р -  

н и к а ,  в к о т о р о м  впервые  п у б л и к у ю т с я  к и н о с ц е н а р и й  " З а в е щ а н и е  ц а р я "  

и д е с я т ь  писем В. П о з н е р а ,  а т а к ж е  п е р е и з д а н ы  н е д о с т у п н ы е  п р о и з -  

в е д е н и я  Лунца и н е к р о л о г и  е г о  д р у з е й ,  с набжен ные  п о д р о б н о й  б и о г -  

рафией п и с а т е л я  и обширным б и б л и о г р а ф и ч е с к и м  у к а з а т е л е м ,  с в я з а н о  

с н а дежд ой  -  в к о т о р о й  был г л у б о к о  у в е р е н  и о к о т о р о й  н е о д н о к р а т -  

но у п о м и н а л  лучший д р у г  Лунца  Вениамин К а в е р и н  т ч т о  в ближайшем 

будущем все о с т а л ь н ы е  п р о и з в е д е н и я  Л у н ц а ,  х р а н я щ и е с я  в г о с у д а р с т -  

в е н н ых  и ч а с т н ых  с о в е т с к и х  а р х и в а х ,  с т а н у т  п р е д м е т о м  изучения ела- 

в и с т и к и .  Очередь т е п е р ь  за с о в е т с к и м и  л и т е р а т у р о в е д а м и ,  чтобы з а -  

вершить  п о р т р е т  о д н о г о  из  самых т а л а н т л и в ы х  молодых р у с с к и х  п и с а -  

т е л е й  п о с л е р е в о л ю ц и о н н о г о  п е р и о д а .  Как ую б е с ц е н н у ю  помощь при сос-  

т а в л е н и и  п о л н о г о  с о б р а н и я  с о ч и н е н и й  Л.  Лунца  мог  бы о к а з а т ь  с в о -  

ими ценными с о в е т а м и  и п о я с н и т е л ь н ы м и  к о м м е н т а р и я м и  бывший,  единст-  

венный о с т а в ш и й с я  еще в жи в ых ,  член  С е р а п и о н о ѳ ых  б р а т ь е в  Вениамин 

К а в е р и н !  Изданием п о л н о г о  с о б р а н и я  с о ч и н е н и й  Лев Н а т а н о в и ч  Л у н ц ,  

п о ч т и  60 лет  п осле  с в о е й  с м е р т и ,  п р и о б р е л  бы д о с т о й н о е  у в а ж е н и я  

м е с т о  в с о в р е м е н н о й  р у с с к о й  л и т е р а т у р е .

Ч а с т ь  о р и г и н а л о в  и р у к о п и с е й ,  п е ч а т а е м ы х  ниже т е к с т о в ,  с о д е р ж а -  

ла м н о ж е с т в о  о п е ч а т о к  и о п и с о к .  Одной из  целей  э т о г о  и з д а н и я  бы-  

ло пред с т авит ь  г р а м м а т и ч е с к и  и о р ф о г р а ф и ч е с к и  п р а в и л ь н ы е  р у с с к и е  

т е к с т ы .  Ошибки были и с п р а в л е н ы  в с о о т в е т с т в и и  с нормами с о в р е м е н -  

ной  р у с с к о й  г р а м м а т и к и  и с о в р е м е н н о г о  р у с с к о г о  п р а в о п и с а н и я ,  за 

и с к л ю ч е н и е м  т е х  с л у ч а е в ,  к о г д а  о н и  н о с ил и  я в н о  шутливый и и р о н и -  

ч е с к и й  х а р а к т е р .

Выражаю свою г л у б о к у ю  б л а г о д а р н о с т ь  проф. - у  В . К а з а к у ,  к о т о р ы й  

мне п р е д о с т а в и л  в о з м о ж н о с т ь  о п у б л и к о в а т ь  э т о т  с б о р н и к  в с в о е й  с е -  

рии ״ A r b e i t e n  und  T e x t e  z u r  S l a v i s t i k "  и с д е л а л  ценные у к а з а н и я .

За п р о с м о т р  т е к с т а  и помощь при к о р р е к т у р а х  я о ч е н ь  б л а г о д а р е н
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г - ж е  А.  Гал и г - н у  Л. Ч е р т к о в у .  Благ одарю г - ж у  Граф,  к о т о р а я  н а -  

п е ч а т а л а  т е к с т .  Считаю т а к ж е  своим д о л г о м  в ы р а з и т ь  п р и з н а т е л ь -  

н о с т ь  ,,Beinecke Rare Book and Manuscript Library of Yale Uni- 

vers ity " ,  к о т о р а я  л ю б е з н о  с о г л а с и л а с ь  на о п у б л и к о в а н и е  к и н о с ц е -  

н а р ия  ,,Завещание  ц а р я " .

К е л ь н ,  н о я б р ь  1983 г о д а  Wolfgang Schriek
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в л е н а  т р у п п о й  А л е к с а н д р и н с к о г о  т е а т р а .  Роль А л о н с о  должен был 
и с п о л н я т ь  Леонид С. В и в ь е н ,  а роль Клары € Е. И. Тиме. В к о н ц е
1922 г .  Лунцу  было я с н о ,  ч т о  " В н е  з а к о н а "  с т а в и т ь с я  не б у д е т  
( Ср .  п и с ь м о  р о д ит еля м  от  25 н о я б р я  1922 г . ,  в п у б л "Letters 
f r o m  Lev Lunts", c .  3 5 2 ) .  Пьеса не была поставлена и в с л е д у ю -  
щем с е з о н е .  10 д е к а б р я  1923 г .  И. П. Т р а й н и н ,  п р е д с е д а т е л ь  
Г л а в н о г о  р е п е р т у а р н о г о  к о м и т е т а  при Г л а в и с к у с с т в е  Н а р к о м п р о с а  
РСФСР, сообщил А.  Л у н а ч а р с к о м у ,  ч т о  п ь е с а  Лунца " к а к  л о л и т и -  
ч е с к и й  памфлет на д и к т а т у р у  п р о л е т а р и а т а  в Р о с с и и "  запрещена  
в СССР. (Ср.  пис ь мо  Л у н а ч а р с к о г о  А.  И.  Южину от  26 июня 1 923 г. ,  
в с б . :  " А .  В.  Л у н а ч а р с к и й :  Неиз данные  м а т е р и а л ы . "  Л и т е р а т у р -  
ное н а с л е д с т в о , т . 8 2 ,  Москва  1 9 7 0 ,  с с .  3 7 5 3 7 8 ־ ) .  Е.  Полон -  
с к а я  пи с а л а  Л. Л у н ц у ,  ч т о  все  в П е т р о г р а д е  возмущены с н я т и е м  
п ь е с ы  с р е п е р т у а р а .  (Ср.  "Новый  ж у р н а л " ,  № 83» Нью- Йорк  1 9 6 6 ,  
с с .  1 3 3 0 *3 Прежде в . ־ 1  с е г о  был р а з о ч а р о в а н  Л.  Вивьен  ( 1 8 8 7 ־
1966)  , к о т о р ы й  всю свою ж и з н ь  ожидал  т а к о й  р о л и .  Е. За м я т и н  
с насмешкой  п и с а л :  "На ч т о  п о л у ч и л  о т в е т ,  ч т о  , Вне з а к о н а 1 
־  вне з а к о н а  и е с т ь ,  и т у т  н и ч е г о  не п о н и м а е ш ь . "  ( "Новый  
ж у р н а л " ,  № 83» 1 9 6 6 ,  с .  1 7 7 ) .  В Ро с с и и  п ь е с а  с т а в и л а с ь  
т о л ь к о  в Одессе в 1 9 2 3 4 *1 9 2 ־  г г .  (Ср .  п и с ь мо  С л о н и к :ко го  Лунцу  от  
июня 192*1 г . ,  в ж у р н . :  "Новый  ж у р н а л " ,  N8 3 с ,״  .  1 8 2 ) .
Р а с с к а з  " Н е н о р м а л ь н о е  я в л е н и е "  был о п у б л и к о в а н  в ж у р н . :  " П е -  
т е р б у р г " ,  № 2 ,  1 9 2 2 ,  с с .  7 9 ־ . В к о н ц е  р а с с к а з а  п о сте л е на  д а т а :
20 июля 1 92 0 г .
Пьеса  " О б е з ь я н ы  и д у т ! "  был о п у б л и к о в а н а  в с б . :  " В е с е л ы й  а л ь м а  ־
н а х " ,  Москва  1923 , с с .  П 5 9 ־1** . Ср.  В. Ш к л о в с к и й :  С в е р т о к .  
(Индустрия п о э т и к и ) .  В г а з . :  "Жизнь и с к у с с т в а " ,  łftf 6 5 5 6 5 7 ־  от  
1 5 - 1 8  я н в а р я  1 921  г .

32 Ч л е н с к и й  билет  № 2 0 5 ,  выданный 21 июня 1921 г . ,  н а х о д и т с я  в 
АЛ Й е л ь с к о г о  у н и в е р с и т е т а .

33 Письмо р о д ит е л я м  от  1 с е н т я б р я  1922 г . ,  в п у б л . :  "Letters from 
Lev Lunts", c .  3 9 5 .  В п и с ь ме  М. Г о р ь к о м у  от  16 а в г у с т а  1922 г .
Л.  Лунц п и с а л :  "И я -  р у с с к и й  п и с а т е л ь .  Но ведь я р у с с к и й  еврей, 
и Р о с с и я  -  моя р о д и н а ,  и Россию я люблю больше в с е х  с т р а н . "
(Там же,  с .  3*4 *4 ) .

3*4 Письмо р о д ит е л я м  от  1 с е н т я б р я  1922 г . ,  ( там  ж е ) .

35 Письмо  Б е р б е р о в о й  от  30 с е н т я б р я  1922 г . , ( " О п ы т ы " ,  № 1 , 1953 , 
с .  1 7 0 ) .  В письме  М. Г о р ь к о м у  о т  16 а в г у с т а  1922 г .  Л.  Лунц 
п и с а л :  " Е х а т ь  мне н а д о ,  в о - п е р в ы х ,  я о с т а в л е н  при у н и в е р с и т е -  
те по западным л и т е р а т у р а м  и надо  п р о д о л ж а т ь  з а н я т и я .  В о - в т о  ־
р ы х ,  я с т р а шн о  о с л а б е л  и п р е п л о х о  ж и в у ,  а в Германии  у меня 
вся  с е м ь я .  Но е х а т ь  я не х о ч у . "  (В.  К а в е р и н :  Вечерний  д е н ь .
В ж у р н . :  " З в е з д а " ,  1 9 7 9 * 3 . »  с .  7 5 ) .

36 В п и с ь м е  Н. Б е рб е р о в о й  от  29 а в г у с т а  1922 г . ,  ( " О п ы т ы " ,  If 1,
1 9 5 3 ,  с .  169)  .

37 В пис ь ме  Н. Б е рб е р о в о й  от  30 с е н т я б р я  1922 г . ,  ( та м  ж е ,  с .  1 7 1 ) .

38 Там ж е , с . 165 .

39 Там же,  с .  165 ;  В. К а в е р и н :  С о б е с е д н и к ,  с .  *40; М. С л о н и м с к и й :  
Старшие и младшие.  В: Собр.  с о ч . ,  т .  *4, Москва  1 9 7 0 ,  сс .  * ־*405432 .
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40 См. 0 .  Форш:  Сумасшедший к о р а б л ь ;  Г о р ь к и й  и с о в е т с к и е  л и с а -  
т е л и :  н е и з д а н н а я  п е р е п и с к а .  Москва  1963 ( Л и т е р а т у р н о е  н а с л е д -  
с т в о , т . 7 0 ) ,  с . 5 6 1 .

41 К .  Фе ди н :  Г о р ь к и й  среди  н а с ,  с .  2 0 6 .

k2 Там же ,  с .  198 ,  Федин п и ш е т :  " Л у н ц у  было 20 л е т .  Я н и к о г д а  не 
в с т р е ч а л  с п о р щ и к о в ,  п о д о б н ы х  е м у , е ־  г о  и с п е п е л я л  жар с п о р а ,  
можно было з а д о х н у т ь с я  рядом с н и м . "  Федин п о д р о б н о  о п и с ы в а е т  
с в о й  с п о р  с Лунцем по п о в о д у  п р о т и в о п о л о ж н ы х  л и т е р а т у р н ы х  
в з г л я д о в .  См. т а к ж е :  F. Scholz: Eine Vereinigung russischer 
avantgardistischer Literaten, с .  V II I .

43 В. К а в е р и н :  Освещенные о к н а ,  c .  3 8 7 .

kk Он ж е ,  там же ,  c c .  4 2 9 4 3 0 .j К ־*  Федин :  Г о р ь к и й  среди  н а с ,  с .  
2 0 6 .

45 С м . :  Letters from Lev Lunts , cc. 3 5 8 * 3 5 9 -

46 Письмо  р о д и т е л я м  от  15 марта  1923 г .  (Там ж е ,  с .  355-  Ср.  там 
же ,  п р и м .  8 к п и с ь м у  № 6 ,  с с .  3 5 8 - 3 5 9 ) .

47 В п и с ь м е  р о д и т е л я м  от  25 н о я б р я  1922 г .  Лунц пишет о р а з о д р а н -  
ной о б у в и  и о д е ж д е .  Он ч а с т о  о б е д а л  у м а т е р и  М. С л о н и м к о г о  или 
у жены В. Ш к л о в с к о г о .  (См. Letters from Lev Lunts, с .  3 5 1 ) •

48 В п у с т ы н е .  (Март 1 9 2 1 ) .  Р а с с к а з  был о п у б л и к о в а н  в с б . :  " С е р а -  
пионовы б р а т ь я .  Ал ь м а н а х  п е р в ы й " ,  П е т р о г р а д  1 9 2 2 ,  с с .  2 0 - 2 7
и в с б . :  " С е р а п и о н о в ы  б р а т ь я .  З а г р а н и ч н ы й  А л ь м а н а х " ,  Берлин 
1922.

49 Р а с с к а з  н а х о д и т с я  в Пу шк и н с к о м  доме в Л е н и н г р а д е .

50 Исходящая tf 3 7 .  В ж у р н . :  " Р о с с и я " ,  W 1, 1 9 2 2 ,  с с .  2 1 - 2 3 ;  П и с ь -  
мо в р е д а к ц и ю .  В г а з . :  "Жизнь  и с к у с с т в а " ,  tf 13 от  28 марта
1 922 г . ,  с .  7 ,  ( с м .  с с .  104-05 н а с т ,  п у б л . ) ;  О б о л ь с т и т е л ь .  В 
ж у р н , :  " М у х о м о р " ,  tf 3 ,  1 9 2 2 ,  с .  6 ,  ( см .  с с .  77-80 н а с т .  п у б л . ) ;  
К а н д и д а .  Пьеса Б.  Шоу.  В г а з . :  " Жизнь  и с к у с с т в а " ,  tf 20 от
23 мая 1922 г . ,  с .  1,  ( см .  с .  133 н а с т ,  п у б л . ) ;  Данте А л и -  
г ь е р и .  В ж у р н . :  " К н и г а  и Р е в о л ю ц и я " ,  tf 6 ,  1922 ,  с с .  5 1 5 2 ־ ,
( с м . с с . 134-35 н а с т ,  п у б л . ) ;  Ро д и н а .  В с б . :  " Е в р е й с к и й  а л ь м а -  
н а х " ,  1 9 2 3 ,  с с .  2 7 4 3 ־ ; Цех п о э т о в .  В ж у р н . :  " Книжный  у г о л " ,  
tf 8 ,  1 9 2 2 ,  с с .  4 8 - 5 4 ,  ( см .  с с . 136-40 н а с т .  п у б л . ) .

51 С м . :  Р а з р а б о т к а  п о э т и к и  в п о с л е д н и е  г о д ы .  В с б . :  " Л е т о п и с ь  
Дома Л и т е р а т о р о в " ,  tf 4 от  20 д е к а б р я  1921 г . ,  с .  5;  Х р о н и к а :  
О п о я з . В ж у р н . :  " П е ч а т ь  и Р е в о л ю ц и я " ,  tf 5 ,  ( а п р е л ь - и ю н ь )  1 9 2 2 ,
с .  2 9 3 .

52 Г о р ь к и й  и с о в е т с к и е  п и с а т е л и ,  с с .  3 7 5 * 3 7 6 .  Там же должна была 
быть н а п е ч а т а н а  п ь е с а  " В н е  з а к о н а " .

53 В. Ш к л о в с к и й :  Г а м б у р г с к и й  с ч е т .  Л е н и н г р а д  1 9 2 8 .  -  По мнению Г. 
Керна  к о п и я  романа н а х о д и т с я  в а р х и в е  Н.  Т и х о н о в а .  (См. G. Kern, 
т ам ж е , с с . 87 , 2 53 )  .

54 В мае 1922 г .  Е.  З а м я т и н  у п о м и н а е т  о памфлет ах  Серапионовых  
б р а т ь е в .  ( С р . :  Е.  З а м я т и н :  Серапионовы братья.  В ж у р н . :  " Л и т е -  
р а т у р н ы е  з а п и с к и " ,  tf 1 от  25 мая 1922 г . ,  с с .  7 8 ־ . Ср.  т а к ж е :
W. Edgerton, там же ,  с с .  5 3 ,  5 4 ,  5 5 ,  57 и L. Trockij: L i te -  
ratur und Revolution. München 1968,c .  6 0 ) .
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55 В п и с ь м е  М. Г о р ь к о м у  от  16 а в г у с т а  1922 г . ,  ( L e t t e r s  f r o m  Lev  
L u n t s  , с . 3***♦ ) .

56 G. Kern: Lev Lune. С Д и с с . З ,  c .  135.

57 Письма Лунца р о д и т е л я м  от  25 н о я б р я  1922 г .  и от  30 я н в а р я
1923 г . ,  (Letters from Lev Lunts, c c .  352 и 3 5 3 ) .

58 В в а г о н е .  В ж у р н . :  " М у х о м о р " ,  № 9» 1 9 2 2 ,  с .  3 ;  Верная жен а .
Там ж е ,  N922 1 , 0 1 ״ , сс  . 2 3 ־ .

59 В п и с ь м е  Н. Б ерб еровой  от  30 с е н т я б р я  1922 г .  он сообщал:
" Н о в а я  моя т р а г е д и я  п р о и з в е л а  фу р о р .  Я т е п е р ь  з на м е н и т ы й  д р а -  
м а т у р г  и п р о м . "  (Опыты,  If 1 , 1 953 » с .  1 7 0 ) .

60 В п и с ь м е  от  30 я н в а р я  1 923 г .  (Letters from Lev Lunts, c .  35*0.

61 В п и с ь м е  Л.  Лунцу  от  7 мая 192*♦ г . ,  к о т о р о е  Лунца не з а с т а л о  
в ж и в ы х ,  Е.  За мя т и н  п и с а л :  " И з в е с т н о  ли Вам,  г р а ж д а н и н ,  ч то  
Ваш ' Б е р т р а н '  о б ъ я в л е н  в р е п е р т у а р е  Боль шог о  Драм.  Те а т р а  на 
с л е д ,  с е з о н ?  Должен с о з н а т ь с я ,  ч т о  э т о  с л у ч и л о с ь ,  н е с м о т р я
на все мои к о з н и ,  ибо я у с и л е н н о  у б е ж д а л  Б о л д р а м у ,  ч т о  ' Б е р -  
т р а н '  н и к у д а  не г о д и т с я  по с р а в н е н и ю  с 'Вне з а к о н а 1 и с о в е т о -  
вал п о с т а в и т ь  именно 'Вне з а к о н а 1 ( "Новый  ж у р н а л " ,  h* 8 3 ,
1966 ,  с с . 1 7 6 - 1 7 7 ) .  Ср.  т а к ж е  п и с ь о  М. С л о н и м с к о г о  Н. Лунцу  
от июня 1 9 2 *♦ г . ,  там же,  с с .  1 8 1 - 1 8 2 .

62 Об и д е о л о г и и  и п у б л и ц и с т и к е .  В г а з . :  " Н о в о с т и " ,  W 3 от  23 о к -  
т я б р я  1922 г . ,  с с .  2*10-2*♦*♦, ( с м .  c c .  11 0-1*♦ н а с т .  п у б л . ) 1  Илья 
Э р е н б у р г :  Необычайные п о х о ж д е н и я  Хулио  Х у р е н и т о  и е г о  у ч е н и -  
к о в .  В с б . :  " Г о р о д " ,  H* 1,  1 9 2 3 ,  с с .  1 0 1 - 1 0 2 ,  ( см .  с с .  !*♦1-1*♦*♦ 
н а с т ,  п у б л . ) ;  На з а п а д !  В ж у р н . :  " Б е с е д а " ,  tf 3,  Берлин 1 923 , 
с с .  2 5 9 2 7 ־ *♦, ( с м .  сс .115* ! 26 н а с т . п у б л . ) .  См. т а к ж е :  В. К а в е -  
р и н :  За рабочим с т о л о м ,  с .  153.

63 Письмо р о д и т е л я м  от  2*♦ я н в а р я  1923 г . ,  (Letters from Lev Lunts, 
c .  3 5 2 ) .

6 *♦ Там ж е .

65 М. Г о р ь к и й :  Памяти Л.  Л у н ц у ,  с .  6 1 ,  (См.  с .  178 н а с т .  п у б л . ) .
В п и с ь м е  Н. Б ерб еровой  от  2*♦ я н в а р я  1 923 г .  Лунц п и с а л :  "А 
было мне о й ,  к а к  п л о х о !  Понимаете  л и ,  Н и н о ч к а ,  я с о в с е м  с т а л  
с т а р и к о м .  Болел с о т н е й  б о л е з н е й •  С . .  . Запрещены мне в נ с я к и е
' к о л е н и к и н е м а т о г р а ф ы  и п р о ч .  и г р ы .  С . . . ]  В с е - т а к и  и г р а ю  в 
к о л е н и  и в к и н е м а т о г р а ф ы .  Не выдерживаю.  Но на з а в т р а  -  к а ж *  
дый раз  -  б о л е н .  Прямо н е с ч а с т ь е ( " О п ы т ы " , If 1 , 1 953 , с .  1 7 1 ) .

66 В п и с ь м е  Н. Б е р б е р о в о й  от  25 июня 1923 г .  Лунц ж а л о в а л с я :
" . . .  т е м п е р а т у р а  вечерами  за 38 . А со  в ч е р а ш н е г о  дня к а к и е  
то з в е р с к и е  н е в р а л г и ч е с к и е  боли под л о ж е ч к о й .  Не с п а л  уже 30 
ч а с о в .  Все и з - з а  п р о к л я т о г о  с е р д ц а • "  (Там ж е ,  с .  1 7 2 ) .

67 Письмо р о д и т е л я м  от 30 я н в а р я  1923 г . ,  (Letters from Lev Lunts, 
c .  3 5 3 ) .  О с а н а т о р и и ,  носившем с о к р а щ е н н о е  н а з в а н и е  " С а н д о м у ч " ,  
А.  Сло ни м с к и й  и С. Маршак с о ч и н и л и  с т и х о т в о р е н и е ,  о п у б л и к о в а н -  
ное в ж у р н . :  "Новый ж у р н а л " ,  If 83 , 1 9 6 6 ,  с с .  1 *1 2 - 1 ^ 6 .

68 В п и с ь м е  р о д ит е л я м  от  30 я н в а р я  1923 г . ,  ( L e t t e r s  f r o m  Lev  
L u n t s , с . 353)  .
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69 0 .  Форш:  Сумасшедший к о р а б л ь ,  с .  2 2 8 ;  Вл.  Х о д а с е в и ч :  Дом и с  ־
к у с с т в .  В к н . :  " Л и т е р а р у р н ы е  статьи и в о с п о м и н а н и я " .  Нью- Йорк  
1 9 5 4 ,  с .  4 1 2 ,

70 По с л е д н и е  р е г у л я р н ы е  в с т р е ч и  С е р а п и о н о в ых  б р а т ь е в  с о с т о я л и с ь  
в я н в а р е  1927 г .  (Ср .  н е п р о и з н е с е н н у ю  речь К а в е р и н а  на в о с ь -  
мой г од ов щин е  о р д е н а  С е р а п и о н о в ых  б р а т ь е в .  В ж у р н . :  "Russian 
Literature Tr iquarter ly" , tf 2 ,  1 9 7 2 ,  cc. 4 7 0 - 4 7 4 ) .

71 В п и с ь ме  Н. Б е р б е р о в о й  от 24 я р в а р я  1923 г . ,  ( " О п ы т ы " ,  tf 1,
1 9 5 3 ,  с .  1 7 2 ) .

72 Там ж е .

73 F. Scholz, Eine Vereinigung russischer avantgardistischer Li- 
teraten, C. XXVI.

74 В п и с ь м е  H. Берб еровой  от  25 июня 1923 г .  Лунц ж а л у е т с я  на 
т е м п е р а т у р у ,  б е с с о н и ц у  и боли в о б л а с т и  с е р д ц а .  ( " О п ы т ы " ,
с , ׳א 1 , 1 953 .  172)  .

75 Там ж е ,  с .  167 ;  Г о р ь к и й  и с о в е т с к и е  п и с а т е л и ,  с .  472•

76 Письмо р о д и т е л я м  от  15 марта  1923 г .  (Letters from Lev Lunts, 
c .  3 5 4 ) •  0 прощаль ной  в е ч е р и н к е ,  к о т о р у ю  у с т р о и л и  Серапионовы 
б р а т ь я ,  пишет К .  Ч у к о в с к и й  в к н . :  " Ч у к о к к а л а " ,  с с .  3 ! 9 3 2 0 ־ .

77 Дата  п р и в о д и т с я  по з а п и с и  Лунца в н а ч а л е  личных  з а п и с о к  " П у -  
т е ш е с т в и е  в б о л ь н и ч н о й  к о й к е " .  ( "Новый  ж у р н а л " ,  tf 9 0 ,  Нью-Яорк
1 9 6 8 ,  с .  3 9 ) .

78 Н. Б е р б е р о в а .  Из п е т е р б у р г с к и х  в о с п о м и н а н и й .  В. ж у р н . :  " О п ы т ы " ,  
N1 1 , 1953 ,  с .  1 6 5 ;  она  же:  Лев Л у н ц .  В. г а з • :  " Д н и "  от  1 июня
1924 г . ,  с .  3 .  Н.  Б е рб еров а  и Вл.  Х о д а с е в и ч  были с у п р у г и .

79 В п и с ь м е  Н. Б е р б е р о в о й  от  2 июля 1923 г .  Лунц п и с а л :  "Одна 
беда -  нет  н е м ц е в :  все р у с с к и е  е в р е и ,  д о в о л ь н о  з а б а в н ы е . "  
( " О п ы т ы " ,  tf 1 , 1 9 5 3 ,  с .  1 7 3 ) .  Ср.  т а к ж е :  П у т е ш е с т в и е  на б о л ь -  
н и ч н о й  к о й к е ,  с с .  3 9 * 5 7 .  В п и с ь м е  Н. Б е р б е р о в о й  он ж а л у е т с я :  
"Мне было о д но  время х у ж е ,  т е п е р ь  о п я т ь  по с т а р о м у .  Т е м п е р а -  
т у р а  с д а в а т ь я  не х о ч е т  ни на о д н у  д е с я т у ю .  Возили  меня во 
Ф р а н к ф у р т ,  и с с л е д о в а л и  к р о в ь  -  н и ч е г о  не нашли.  Ч е п у х а .  З а -  
г о р е л ,  к а к  ч о р т ,  вот  и вся п о п р а в к а .  С к о л ь к о  еще пролежу  ־ 
не з н а ю .  Надоело  с м е р т н о . "  (Там же,  с .  1 7 4 ) .

80 Ср.  п р е д и с л о в и е  к " П о с л е д н е й  с т а т ь е  Льва Л у н ц а " .  В ж у р н . :  
"Новый  ж у р н а л " ,  tf 81 ,  Нью-Йорк  1 9 6 5 ,  с .  99-

81 В п и с ь м е  Н. Б е р б е р о в о й  от  25 июня 1923 г .  Лунц сообщал:  " Х о -  
т е л  Вам п р и с л а т ь  с т а т ь ю ,  но дальше п е р в о й  с т р а н и ц ы  не пошло:  
не м о г у  п и с а т ь ! "  ( " О п ы т ы " ,  tf 1,  1 9 5 3 ,  с .  1 7 3 ) .

82 В о с с т а н и е  вещей.  К и н о с ц е н а р и й •  В ж у р н • :  "Новый ж у р н а л " ,  tf 79 ,  
Нью- Йорк  1 9 6 5 ,  с с .  4 4 * 7 9 •  В пис ь ме  Н. Б е р б е р о в о й  от 14 июля 
1923 г .  он г о р д о  с ообщал :  " К о н ч и л  г и г а н т с к и й  к и н о - с ц е н а р и й .  
Г е н и а л ь н о !  Но г де  п р о д а т ь ?  Сюжет в с е м и р н ы й !  Чудеса  т е х н и к и . "  
( " О п ы т ы " ,  tf 1,  1953 ,  с .  1 7 5 ) • П ־־  а т р и о т .  В ж у р н а л е :
" К р а с н ы й  в о р о н "  , tf 3 3 ,  1923 ,  с .  3•  В о з мо ж но ,  ч то  э т о т  
р а с с к а з  -  п е р в о е  п р о и з в е д е н и е  Л у н ц а ,  н а п и с а н н о е  им за г р а н и -  
ц е й ,  о д н а к о  конкретных д анных  об эт ом  не и м е е т с я .
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83 7 о к т я б р я  1923 г .  Лунц п и с а л  Н. Б е р б е р о в о й  из  Г а м б у р г а :  "А  в 
общем мне лучше ,  х о т я  еще д о л г о  п р и д е т с я  в о з и т ь с я .  Все з а -  
и к а ю с ь ־   и д р у г и е  п о с л е д с т в и я  б о л е з н и .  Восьмую неделю лежу  в 
б о л ь н и ц е .  Надоело !  ( " О п ы т ы " ,  tf 1,  1953» с .  1 7 7 ) .  См. т а к ж е :
G . K e r n .  Le v  L u n e .  С Д и с с . З ,  c .  2 0 0 .

8*4 Лунц  д и к т о в а л  п и с ь м о  Н. Б е р б е р о в о й  от  30 с е н т я б р я  1923 г .  
с в о е м у  о т ц у .  (Там же,  с .  1 7 6 ) .  Ср.  т а к ж е  п и с ь м о  Вл.  Познера  
Л. Лунцу  от 18 о к т р я б р я  1 923 г .  на с .  157 н а с т .  п у б л .  В п и с ь -  
ме Н. Н и к и т и н у  от  12 о к т я б р я  1923 г .  Лунц п и с а л :  " К а к  я уже 
п и с а л  Се р а п и о н а м ,  я по н а с т о я ще м у  р а з у ч и л с я  п и с а т ь  -  ' а г р а ф и я '  
н а з ы в а е т с я  б о л е з н ь .  Две не д е л и ־   у ч и л с я  с н а ч а л а .  Вам -  п и с ь м о  
п е р в о е ,  т а к  ч т о  не с е р д и т е с ь  за г р я з ь  и не с м е я т и с ь  орфа г р а фи -  
ч е с к и м и  о ш и б к а м и . "  ( " Но в ый  ж у р н а л " ,  tf 8 2 ,  1 9 6 6 ,  с .  1 6 3 ) •

85 В о т л и ч и е  от  мнения  р е д а к ц и и  " Н о в о г о  ж у р н а л а " ,  рас сматривающей  
" П у т е ш е с т в и е  на б о л ь н и ч н о й  к о й к е "  к а к  п о с л е д н е е  п р о и з в е д е н и е  
Л у н ц а ,  н а п и с а н н о е  им в н а ч а л е  или с е р е д и н е  192*♦ г .  , с ч и т а е м  
п р а в д о п о д о б н ы м ,  ч т о  личные з а п и с к и  о п р е б ы в а н и и  в с а н а т о р и и  
были с о з да н ы а в т о р о м  в г а м б у р г с к о й  б о л ь н и ц е  в о к т я б р е / н о я б р е
1923 г .  Лунц в них п и ш е т ,  в о - п е р в ы х ,  о п е р е в о д е  из с а н а т о р и я
в г о р о д с к у ю  б о л ь н и ц у  и ,  в о - в т о р ы х ,  о з а д у м а н н о й  п о е з д к е  в И т а -  
лию,  о чем у п о м и н а е т  тоже Вл.  П о з н ер  в с в о е м  пис ь ме  Л. Лунцу  
от  18 о к т я б р я  1923 г .  ( с . 158 н а с т .  п у б л . ) .  Кроме т о г о  з а п и с к и  
в о с п р о и з в о д я т  в п е ч а т л е н и я  а в т о р а ,  с в я з а н н ы е  с е г о  пребыванием 
в кенигштейнском с а н а т о р и и ,  а не в г а м б у р г с к о й  б о л ь н и ц е .  В. К а -  
в е р и н  г о в о р и т  об одном из п о с л е д н и х  п р о и з в е д е н и й  Л у н ц а :  " Одно  
из  е г о  п о с л е д н и х  произведений н а з ы в а е т с я  ' П у т е ш е с т в и е  на б о л ь -  
н и ч н о й  к о й к е ' " .  (В.  К а в е р и н :  С о б е с е д н и к ,  с .  *♦*♦).

86 П у т е ш е с т в и е  на б о л ь н и ч н о й  к о й к е ,  с .  *♦0. В п и с ь м а х  К .  Федину  
Лунц шутил над с м е р т ь ю . ( С р .  К .  Федин :  Лев Л у н ц .  В г а з . :  " Жизнь  
и с к у с с т в а " ,  tf 22 от 27 мая 192*♦ г . ,  с с .  2 - 3 ) .  В пис ь ме  Федина к 
Л у н ц у  от  20 июля 1923 г . :  " 0  с м е р т и  и п р о ч и х  п у с т я к а х  не д у -  
м а й . "  ( " Новый  ж у р н а л " ,  tf 8 2 ,  1 9 6 6 ,  с .  1*46).

87 В п и с ь ме  М. Г о р ь к о м у  от  28 д е к а б р я  1923 г .  Лунц сообщал:  " П и -  
с а т ь  в п о с т е л и  я не умею,  да к тому  еще р а б о т а т ь з ־  а п р е щ е н о .  
П р а в д а ,  я в о к т я б р е  н а п и с а л  п ь е с у ,  но с о в е р ш е н н о  ею н е д о в о л е н ;  
п о г у б и л  хорошо з а д у м а н н у ю  вещь.  Я ее все  и с п р а в л я ю .  Недели ч е -  
р е з  две , р е щу с ь '  и ־ пошлю В а м . "  ( " Но в ый  ж у р н а л " ,  № 9 7 ,  1969» 
с с .  2 8 6 * 2 8 7 ) .  7 о к т я б р я  1923 г .  Лунц п и с а л  Б е р б е р о в о й :  "Я з а -  
думал  две  т а к и е  п ь е с ы ,  ч т о  сам п л а ч у  от  у м и л е н и я .  К а к  в с т а н у  - 
напишу :  обдумал  все до м е ль ча й ши х  п о д р о б н о с т е й . "  ( " О п ы т ы " ,
tf 1» 1 953 » с .  1 7 7 ) .  В п и с ь ме  К. Ч у к о в с к о м у  от  2*♦ я н в а р я  192*♦ г .  
Лунц п и с а л :  "Я н а п и с а л  новую п ь е с у ,  с т р а шн о  умную и п л о х у ю . "
( с . н ו 51  а с т .  п у б л . ) .  28 д е к а б р я  1 923 г .  Лунц п и с а л  Б е р б е р о -  
в о й :  "Я в о к т я б р е - н о я б р е ,  до х а н д р ы ,  н а п и с а л  п ь е с у  небольшую.  
К а к  ' Б е с е д а ' ? "  ( " О п ы т ы " ,  tf 1 , 1 953 » с .  1 7 8 ) .

88 Письмо Федина Лунцу  от  2 февраля 192*♦ г .  ( "Новый  ж у р н а л " ,  tf 83» 
1 9 6 6 , с .  1 6 3 ) .  Об о т з ы в е  С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в  пишет Лунцу  Л. 
Х а р и т о н  7 апреля  1923 г . :  "Мишам СЗощенко и СлонимскамуЗ не п о -  
н р а в и л о с ь ,  ч т о  слишком о т к р о в е н н о  ф и л о с о в с т в у е т е . С . . . З  Зощен-  
к о  н а з в а л  п ь е с у  ' п р о л е т а р с к о й  п ь е с о й  для э м и г р а н т о в ' .  С . . . З  
Веня СКаверинЗ г о в о р и л ,  ч т о  э т о  новый Ваш э к с п е р и м е н т ,  п о с л е
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с ю ж е т а ,  формы -  т е м а ,  и потому и н т е р е с н о ,  з а с л у ж и в а е т  б о л ь ш о г о  
в н и м а н и я .  С . . . 3  Форш г о в о р и л а ,  ч т о  она  б у д е т  о ч е н ь  и н т е р е с н а ,  
к а к  и с т о р и ч е с к а я  в ыт яжк а  из  н а с т р о е н и й ,  и н т е р е с н а я  м а с с о в а я  
и н с ц е н и р о в к а .  Всем о ч е н ь  п о н р а в и л о с ь  по замыслу  н а ч а л о . "  ( " Н о -  
вый ж у р н а л " ,  íf 8 3 ,  1 9 6 6 ,  с с . 1 7 2 -  1 7 3 ) •  М. Г о р ь к и й ,  н а п и с а в ши й  
п р е д и с л о в и е  к п ь е с е ,  н а п е ч а т а л  ее в жу р н а ле  " Б е с е д а " ,  N5  ,״ 
Берлин  1 9 2 4 ,  с с .  6 3 1 0 1 ־ , П ь е с а ,  вышедшая в 1929 г .  на а н г л и й -  
ском и в 1930 г .  на и т а л ь я н с к о м  я з ы к а х ,  в Р о с с и и  н и к о г д а  не с т а -  
в и л а с ь •  Перевод  Эриха  Беме на н е м е ц к и й  я з ы к  п о я в и л с я  п р и м е р н о  
в 1 9 ЗО г .  " Г о р о д  п р а в д ы "  был п о с т а в л е н  в А н г л и и .

Письмо С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в  Лунцу  от  1 февраля 1924 г .  ( " Н о -  
вый ж у р н а л " ,  N* 8 3 ,  1 9 6 6 ,  с с . 1 5 8 - 1 6 1 ) .  2 февраля 1 924 г .  Фе-  
дин  п и с а л  Л у н ц у :  " Т в о и  ' Х о ж д е н и я '  произвели на в с е х  н е п е р е д а в а е  ־
мое д е й с т в и е .  Все г о в о р я т ,  ч т о  ты был ц е н т р о м  ю б и л е я .  C . . . D  
Ное л и ч н о е  м н е н и е :  ' Х о ж д е н и я 1 омыслило  наше б р а т а н и е  на т р е х -  
л е т н е м ,  п р и д а л о  ему н у ж н о с т ь ,  еще раз  дало  всем п о н я т ь ,  ч т о  мы 
не т о в а р и щ и ,  а б р а т ь я . "  ( "Новый  ж у р н а л " ,  If 8 3 ,  1 966 , с .  1 6 1 ) .

28 д е к а б р я  1923 г .  Лунц п и с а л  Н. Б е р б е р о в о й :  " У м и р а т ь  в б л и -  
жайшее время не н а м е р е н .  Еще у в и д и м с я . "  ( " О п ы т ы " ,  ff 1 , 1953» 
с .  1 7 8 ) .

См. п и с ь м о  Федина Лунцу  от  11 н оя б р я  1923 г .  ( " Но в ый  ж у р н а л " ,
N1966 ,8 3 с , ׳  .  183)  .

В п и с ь м е  Б е р б е р о в о й  от  13 д е к а б р я  1923 г .  ( " О п ы т ы " ,  łf 1, 1 953 » 
с .  1 7 8 ) .

П у т е ш е с т в и е  на б о л ь н и ч н о й  к о й к е ,  с .  40 .  В пис ь ме  Л у н ц у  от
14 я н в а р я  1924 г .  В . К а в е р и н  с п р а ш и в а л :  " П о ч е м у  ты ни б е с а  не 
пишешь о с е б е ? "  ( " Н о в ы й  ж у р н а л " ,  N* 8 3 ,  1 9 6 6 ,  с .  140)  . В п и с ь -  
ме от  15 о к т я б р я  1923 г .  К а в е р и н  п р о с и т  Нат ана  Лунца сообщить  
ему о с о с т о я н и и  з д о р о в ь я  Л ь в а :  "В т е ч е н и е  д о л г о г о  времени  н и к т о  
из  наших общих з н а к о м ы х  не имеет  от Левы н и к а к и х  и з в е с т и й .  Все 
э т о  з а с т а в л я е т  меня з а т р у д н и т ь  Вас своим письмом и п р о с и т ь  Вас 
с о о б щ и т ь  мне о е г о  з д о р о в ь и .  Лева -  мой лучший д р у г ,  е г о  з д о -  
р о в ь е  и ж и з н ь  д о р о г и  мне б е с к о н е ч н о . "  ( " Новый  ж у р н а л " ,  № 82 ,  
1 9 6 6 ,  с .  1 7 D .  18 февраля 1924 г .  Поз нер  п и с а л  Л у н ц у :  " . . .  я 
о п е ч а л е н  с в о е й  продалжающейся  болезнью, о к о т о р о й  ты мне ,  по 
с в о е м у  о б ы к н о в е н и ю  ( из  с к р о м н о с т и  или из з а б ы в ч и в о с т и )  н и ч е г о  
не сообщаешь ( с .  169 н а с т .  п у б л . ) .

После с м е р т и  сына Натан Лунц п и с а л  Серапионовым братьям:  " С . . .  כ
о ч е н ь  т е р п е л и в о  п е р е н о с и л  б о л е з н ь ,  п о ч т и  в с е г д а  в е с е л и л  в с е х  
о к р у ж а ю щ и х ,  но ч а с т о  впадал  в о т ч а я н ь е . "  ( "Новый  ж у р н а л " ,
W 83,  1966 , с .  181)  . На о т к р ы т к е  от  28 а п р е л я  1924 г .  о д ин  из 
бывших п а ц и е н т о в  п и с а л  Л.  Л у н ц у :  "Я каждый день  р а с с к а з ы в а ю  
о Вас и я каждый раз  Вам с н о в а  о ч е н ь  б л а г о д а р е н  за т о ,  ч т о  Вы 
мне в з н а ч и т е л ь н о й  мере о б л е г ч и л и  мое п р е б ы в а н и е  в б о л ь н и ц е . "  
( О т к р ы т к а ,  н а п и с а н н а я  на н емецк ом  я з ы к е ,  н а х о д и т с я  в АЛ Йель -  
с к о г о  у н и в е р с и т е т а ) .

В пис ь ме  Г о р ь к о м у  от  28 д е к а б р я  1 923 г .  ( "Новый  ж у р н а л " ,  N* 97» 
1969» с .  2 8 6 )  .
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96 В п и с ь м е  Л. Х а р и т о н а  Н а т а н у  Л у н ц у  о т  5 июня 192** г .  ( "Новый  
ж у р н а л " , ff 8 3 .  1966 ,  с .  1 7 9 ) .

97 В . К а в е р и н  н а з ы в а е т  п е р е п и с к у  С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в  с Лунцем 
" в е с е л ы м  романом в п и с ь м а х " .  (В.  К а в е р и н :  Вечерний  д е н ь ,  с .  7 6 ) .

98 Р у к о п и с ь  н а х о д и т с я  в АЛ й е л ь с к о г о  у н и в е р с и т е т а .  Без д а т ы .

99 День с м е р т и  д а т и р о в а н  п о - р а з н о м у :  с о г л а с н о  с в и д е т е л ь с т в у  о 
с м е р т и  Лунц умер 9 мая 192*4 г .  Причина  с м е р т и :  э н д о к а р д и т .  См.
J . Day: Zur Biographie von Lev Lune. Der Aufenthalt von Lev
N. Lune in Hamburg 1923-24. В ж у р н . :  "Die Welt der Slaven", 
Jahrg. XVII, 1972, cc. 17 1. ־ ־8  После с м е р т и  сына Натан Лунц 
( 18 71 -  1 933 )  п р о д олжал  п е р е п и с к у  с Се р апион ов ыми  б р а т ь я м и . 10 
июня 192*4 г .  он н а п и с а л  Е.  П о л о н с к о й  о п о с л е д н е м  дне Л ь в а :
"В п о с л е д н и й  д е н ь ,  у т р о м  9 м а я ,  он еще м н о г о  г о в о р и л  со мной
о л и т е р а т у р е ,  п о л и т и к е ,  и г р а л  в шахматы и был о ч е н ь  с ч а с т л и в ,  
т а к  к а к  я в т о т  день  с о б и р а л с я  в з я т ь  е г о  д о м о й .  В 1 ч .  дня 
он хорошо п о о б е д а л ,  но в с л е д  за тем о п я т ь  п о л у ч и л  эмболию м о з -  
г а ,  с е й ч а с  же впал в б е с п а м я т с т в о  и ,  не п р и х о д я  в с о з н а н и е ,  
с к о н ч а л с я  на р а с с в е т е  10 м а я . . .  Для нас  с матерью с в е т  п о г а с . . . "  
( " Н о в ы й  ж у р н а л " ,  1 9 6 6  «8 3 с ,יא  .  1 8 3 ) .  Во м н о г и х  с т а т ь я х ,  п о -  
священных  памят и  Л у н ц а ,  н а п р . , Е .  Н и к и т и н о й  ( с м .  библиог рафию 
7 4*1 (יא  ,  М. С л о н и м с к о г о  (ff 82)  или Б о р и с о в о й  (К9 0 п (־  р и в о д и т с я ,  
ч то  п и с а т е л ь  с к о н ч а л с я  8 мая 192*4 г .  Эти данные ошибочны.  На 
м о г и л ь н о й  п л и т е ,  н а х о д я ще й с я  на е в р е й с к о м  кладбище в Г а м б у р г е -  
Б а р м б е к е ,  у к а з а н а  следующая д а т а  с м е р т и  Л.  Л у н ц а :  9 мая 192*4 г .
( См.  и л л .  с .  185 н а с т .  п у б л . ) .

100 Вопреки данным в журн.: "Die Welt der Slaven", Jahrg. XVII,
1972,т о ч н о е  м е с т о  з а х о р о н е н и я  н а х о д и т с я  под номером:  ZZ 10 628. 
(См.  т а к ж е  т р а у р н о е  о б ъ я в л е н и е  в г а м б у р г с к о й  г а з .  "Hamburger 
Fremdenblatt", c. 179 н а с т .  п у б л . ) .

101 В п и с ь м е  Л. Х а р и т о н а  Н. Лу н ц у  от  5 июня 192*4 г .  ( "Новый  ж у р н а л " ,
ff 83 , 1 9 6 6 ,  с .  180)  .

102 Там же,  с с .  1 8 3 4 ־18* .

103 В п и с ь м е  г ־ у Лури от  19 о к т я б р я  192*4 г .  Письмо н а х о д и т с я  в 
АЛ Й е л ь с к о г о  у н и в е р с и т е т а .

10*4 Письмо П о л о н с к о й  Н. Лунцу  от  20 июня 192*4 г .  ( "Новый  ж у р н а л " ,  
tf 8 3 ,  1 9 6 6 ,  с .  182)  .

105 См. б и б л .  н а с т .  п у б л .  fftf 7 6 - 8 5 .

106 К.  Фе д и н :  Лев Л у н ц .  В г а з . :  " Жиз нь  и с к у с с т в а " ,  tf 22 от  27 мая 
192*4 г .  , с .  3.

107 Пьеса " В н е  з а к о н а "  была п о с т а в л е н а ,  н а п р . ,  в 192*4 г .  в Б е р л и н е ,  
в 1 9 2 6 - 2 7  г г .  в К е л ь н е  ( с м .  и л л .  с .  25 н а с т ,  п у б л . ) ,  в 1929 г .  
в П р а г е .  Обе пьесы вышли в п е р е в о д а х  на н е м е ц к и й ,  а н г л и й с к и й
и и т а л ь я н с к и й  я з ы к и .  См. т а к ж е  п р и м .  31 » 87 и 8 8 .

108 М. Г о р ь к и й :  Памяти Л. Л у н ц у ,  с .  178 н а с т .  п у б л .

109 Почему мы Серапионовы б р а т ь я ,  с .  109 н а с т .  п у б л .

110 П о с л е с л о в и е  к п ь е с е  " Б е р т р а н - д е - Б о р н " , с .  *46.
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111 Там же .

112 Там же , с . 4 7•

113 В. К а в е р и н :  З д р а в с т в у й  б р а т ,  п и с а т ь  о ч е н ь  т р у д н о . . .  . Москва 
1965•  Цитат а  п р и в о д и т с я  по с б . :  " Р у с с к а я  л и т е р а т у р а  XX в е к а .  
В о с п о м и н а н и я . "  С о с т .  Б.  Б е р н а г е р .  Å r h u s  1971» с .  283 .

114 Два л и т е р а т у р н о - т е о р е т и ч е с к и х  п р о и з в е д е н и я  " Л и т е р а т у р а  о Б л о к е 1 
и "Новые п о э т ы "  до сих  пор не о п у б л и к о в а н ы .  Они н а х о д я т с я  в 
Пушкинском  доме в Л е н и н г р а д е .

115 " П о ч е му  мы Серапионовы б р а т ь я " ,  "Об и д е о л о г и и  и п у б л и ц и с т и к е "  
и "На з а п а д ! "  были о п у б л и к о в а н ы  в с б о р н и к е ,  вышедшем в Израиле. 
См . п р и м . 6 .

116 То ч н а я  дата  с о з д а н и я  к и н о с ц е н а р и я  не и з в е с т н а .  О т ом ,  что он 
был н а п и с а н  к э т о м у  в р е м е н и ,  у п о м и н а е т с я  т о л ь к о  в письме Л. 
Х а р и т о на  к Лунцу от 15 мая 1924 г . , к о т о р о е  н а х о д и т с я  в АЛ Йе л ь -  
с к о г о  у н и в е р с и т е т а .  (См.  т а к ж е  G. K e r n ,  Le v  L u n e .  С Д исс.І.с . 19D-

117 Ненормальное  я в л е н и е .  В ж у р н . :  " П е т е р б у р г " ,  N1 2 ,  1 922 , с с .  7 9 ־ - 
См. т а к ж е  п р и м . 31•

118 См. п р и м . 5 0 .

119 Письмо Л. Лунца К .  Ч у к о в с к о м у  н а п е ч а т а н о  т а к же  в к н . :  " Ч у -  
к о к к а л а " ,  с .  3 2 2 .  Письмо К .  Ч у к о в с к о г о  Л.  Лунцу  о п у б л и к о в а н о  
в ж у р н . :  "Новый ж у р н а л " ,  łf 83» 1 9 6 6 ,  с .  136.
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ЗАВЕЩАНИЕ ЦАРЯ

П р о л о г

Целый день над Царским Селом неслась весенняя гр о за . 
Ночью дождь стихл но ветер  крепчал с каждым часом .

Виды Ц а р с к о г о  Села .  Г о р о д .  В о к з а л .  П а р к .

Над Александровским дворцом красный флаг .

А л е к с а н д р о в с к и й  д в о р е ц .  Темный фла г ,  к о леб лемый  в е т р о м .

Екатерининский д в о р е ц .  На п о д ъ е з д е  з н а м я :  " З е м л я  и В о л я " .

Апрель 17-ого года .

На у г л у  г и м н а з и с т • м и л  и ц и о н е р . Держит  в и н т о в к у  дулом в н и з .  Зе~ 

в а е т .  С а д и т с я  на т у м б у ,  з а с ы п а е т .  П р о х о д и т  х у л и г а н ,  неспеша выни-  

мает  у н е г о  из  к ар ма н а  часы и б у м а ж н и к .  П р е з р и т е л ь н о  с м о т р и т  на 

м и л и ц и о н е р а .  У х о д и т  с п о к о й н о .

В Царскосельском парке гул яет  в е т е р .

Виды п а р к а .  В е т е р .  Оз еро .

Кто идет?

Руина у входа в п а р к .  Ч а с о в о й  с м о т р и т  в т е м н о т у .

За дер ев ь я м и  п р я ч у т с я  с т а р и к  и женщина .  За с т е н о й  тяжелые меш־ 

к и .  В р у к а х  м а л е н ь к и е  ларцы.

Часовой  в о з в р а щ а е т с я  к р у и н е .

С т а р и к  и женщина и д у т  по п а р к у ,  х о р о н я с ь  за  д е р е в ь я м и .  Ступают  

т я ж е л о .  Сворачивают  в рощу.  О с т а н а в л и в а ю т с я  под г у с т ы м  в е т в и с т ы м  

н а в е с о м .  Скидывают м е ш к и . Большая к у ч а  з е м л и .  Женщина д о с т а е т  и з  ־

под  д е р ев а  две л о п а т ы .  Сг ребают  х в о р о с т  с землей  рядом с к у ч е й ,

־  большая д о с к а .  Снимают д о с к у ־   г л у б о к а я  яма .  В яме с т о и т  б о л ь -  

шой с у н д у к ,  н а п о л о в и н у  полный мешками.  О п у с к а ю т  в с у н д у к  п р и н е -  

сенные мешки.

Комнат а  во д ворце  п р о с т о р н а я .  Д в у с п а л ь н а я  к р о в а т ь  п о с т л а н а ,  но 

не с м я т а .  Над к р о в а т ь ю  и к о н ы .  Ог р о мн ая  л ю с т р а .  У о к н а ,  с п и н о й  к 

з р и т е л я м ,  с т о и т  н е в ы с о к и й  ч е л о в е к  в б у х а р с к о м  х а л а т е ,  п р и ж а л с я  

лбом к с т е к л у ,  с м о т р и т  в т е м ь .
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С т а р и к  и де ву шк а  з а б р о с а л и  яму •  Идут д а л ь ше ,  в р у к а х  л а р ць  и 

л о п а т ы .

Выходят  к о з е р у .  Б е с е д к а .  За б е с е д к о й  яма .  Открывают  ларцы -

п у с т о ,  т о л ь к о  н е с к о л ь к о  м о н е т  на д н е .  С т а р и к  с м е е т с я ,  о т к р ы в а е т

ларцы -  п у с т о ,  н е с к о л ь к о  монет  на д н е .  Замки  в з л о м а н ы .  Бросаот  лар-
1

цы в я м у .

К о м н а т а  8 0  д в о р ц е .  Ч е л о в е к  с м о т р и т  в о к н о .  Не о б о р а ч и в а я с ь ,  ид е т  

к с тенным ч а с а м .

Часы:  6 ч а с о в .

Ито идет?

Руина у в хода  в п а р к .  Ч а с о в о й .  Уже п о ч т и  с в е т л о .  П о д х о д я т  с т а р и к  

и д е в у ш к а  н а л е г к е ,  г р я з н ы е  и у с т а л ы е .  Те п е р ь  в и д н о :  На с т а р и к е  двор׳ 

ц овая  л и в р е я .

Свои .

Ч а с о в о й  н е д о в е р ч и в о  с м о т р и т  на н и х ,  машет р у к о й  -  п р о х о д и т е !  

К о м н а т а  во д в о р ц е .  Ч е л о в е к  у о к н а .  В х о д я т  с т а р и к  и женщина.  Че-  

л о в е к  быстро  о б о р а ч и в а е т с я ־   лицо  Ни к о л а я  I I ־   бежит  к с т а р и к у .

Сделано, Ваше Вели чество I

Н и к о л а й  о б н и м а е т  с т а р и к а .  Тот  п а д а е т  на к о л е н и  и ц е л у е т  его  р у -  

к у .  Женщина с т о и т  в д в е р я х ,  у г рюмо  с м о т р и т  на Н и к о л а я .  Она высо~ 

к а я  и ч е р н а я ,  о ч е н ь  к р а с и в а я .

На э к р а н е  п о я в л я е т с я  пл а н  с большим черным к р е с т о м  п о с р е д и н е .

План п о с т е п е н н о  б л е д н е е т  и и с ч е з а е т ,  на е г о  месте  в ы р а с т а е т  то
I

м е с т о  п а р к а ,  где  з а к о п а л и  первый к л а д .  Т о л ь к о  черный к р е с т  с п л а -  

на о с т а е т с я  на том м е с т е ,  г де  была яма.

К онец  П р о л о г а

Ч а с т ь  П е р в а я

В а в гу с те  18-го года на Сестрорецком 
пляже открылся Дом Отдыха

Вид большой д ачи  на б е р е г у .
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Обед на в е р а н д е .  Деревя нные  т а р е л к и  и д е р е в я н н ы е  л о ж к и .  Едят  

к а ш у .

Таня Панина, машинистка .

Д е в о ч к а  лет  в о с е м н а д ц а т и ,  с т р и ж е н н а я .  С м е е т с я ,  шу тит  с с о с е д я м и .  

К а т а е т  шарики  из  хлеба  и б р о с а е т  в д о лг о в я з о г о  юношу,  ч т о  с и д и т  

н а п р о т и в .  Тот  в е с е л о  о т в е ч а е т .  Соседи жадно  л о в я т  х лебные  шарики  

и -  в р о т .

Кто хочет мою кашу?

Т ан я  б р о с а е т  на с т о л  свою т а р е л к у . С о  в с е х  с т о р о н  т я н у т с я  р у к и .

Таня  у б е г а е т .  Д о л г о в я з ы й  юноша за н е й .

Вечером,

Та же в е р а н д а .  Маленькие к е р о с и н о в ы е  лампы и о г а р к и .  Играют в 

п р е ф е р а н с ,  р а з г о в а р и в а ю т .

На о т к р ы т о м  о к н е  с и д и т  юноша,  п е р е д  ним т о л с т ы й  с т а р и ч о к ,  о ч е м -  

т о  г о р я ч о  г о в о р и т ,  ж е с т и к у л и р у е т .

Сзади из  сада  п о д х о д и т  н е з а м е т н о  Т а н я ,  шепчет  юноше:

БорЯу пойдем г у л я т ь .

Боря в с я ч е с к и  с т а р а е т с я  п р е к р а т и т ь  б е с е д у .  С т а р и ч о к  не обращает  

в н и м а н и я .  Таня  т я н е т  Борю за френ ч .  Маль чик  п е р е к и д ы в а е т  ноги ч е -  

рез  п о д о к о н н и к  и с п р ы г и в а е т  в с а д •  С т а р и ч о к  п р о д о л ж а е т  г о в о р и т ь  в 

п у с т о т у .  В д р у г  в и д и т ,  ч т о  Бори н е т .  З а с т ы в а е т ,  о т к р ы в  р о т .

Боря и Таня  б е г у т  по с а д у , о б н я в ш и с ь .

Выходят  на д о р о г у .  Разрушенные д а ч и .

Пляж.  Л у н а .  Боря и Таня ц е л у ю т с я .  Сзади п о д х о д и т  ч а с о в о й ,  о с т а  ־

н а в л и в а е т с я ,  с люб о п ыт с т в о м  с м о т р и т  на н и х .  Они замечают  е г о ,  с м е я с ь

убе г а ю т .

Д р у г о е  м е с т о  на б е р е г у .  Х о т я т  с н о в а  п о ц е л о в а т ь с я .

В д р у г  Таня  п р о т я г и в а е т  р у к у ,  п о к а з ы в а е т  на м о р е .

Море.  Л о д к а .  В л о д к е  д в о е .  На в е с л а х  финн .  Лодка  о с т а н а в л и в а е т -  

с я :  м е л к о .  П о д н и м а е т с я  ч е л о в е к ,  к р а с и в ы й , с  большим шрамом на щ е к е ,  

з а с у ч и в а е т  брюки до к о л е н ,  с х о д и т  в воду  *  с а п о г и  с в я з а л  и *  ч е р е з  

п л е ч о .  В р у к а х  ч е м о д а н .  Идет к б е р е г у .  Лодка  плывет  н а з а д .

Боря и Таня с м о т р я т .

Небольшая к о м н а т а ,  з а в а л е н н а я  мебелью ■״ у п л о т н е н и е .  Ч у г у н к а .  На
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п о с т е л и  л е ж и т ,  о д е т ы й ,  с т а р и к т ־  о т  самый ,  ч т о  в п р о л о г е  з а к а л ы -  

вал к л а д .  К а ш л я е т ,  з а д ы х а е т с я .  З о в е т :

Н а т а л к а .

Из к р е с л а  п о д ы м а е т с я  де ву шк а  ( т а  же ,  ч т о  в п р о л о г е ) ,  п о д х о д и т  

к к р о в а т и .  П о м о г а е т  с т а р и к у  в с т а т ь .  Он ид е т  к п и с ь м е н н о м у  с т о л у .  

С а д и т с я .  О т к р ы в а е т  я щ и к ,  вынимает  вещи.  Нажимает  к а к у ю - т о  с к о б к у  

п о т а й н о е  д н о .  Вынимает  к о н в е р т ,  м а л е н ь к и й ,  белый.

К о г д а  я ум р у ,  та  о тд а ш ь . . .

П о к а з ы в а е т  п а л ь ц а м и  на ф о т о г р а ф и ч е с к у ю  к а р т о ч к у  в рамке  ( с т о и т  

на с т о л е ) .

К а р т о ч к а .  Худой  ч е л о в е к  в военном м у нд и р е ,  с о р д е н а м и •  На т а лк а  

с ужасом  с м о т р и т  на о т ц а .

Е м у ? . . . Ему?.  . .

Е го  В е л и ч е с т в о  -  т е п е р ь  н а с л е д н и к  п р е с т о л а  .

Н а т а л к а  с н е н а в и с т ь ю  г л я д и т  на п о р т р е т .

С е с т р о р е ц к и й  п л я ж .  Ч е л о в е к  вышел на б е р е г ,  о г л я д ы в а е т с я .

Боря бежит  к н е м у .  Т о т  смотрит на н е г о  х и т р о  и н а с ме шли в о .  Боря 

о с т а н а в л и в а е т с я  о п е ш и в .  Н е з н а к о м е ц  в е жливо  с н и м а е т  ш л я п у ,  п р о т я -  

г и в а е т  р у к у .

־  Очень рад  п о з н а к о м и т ь с я .  Л оринов  !

־  А я . . .  А я . . Т к а ч е н к о . Я -  к о м м у н и с т л 

я  в а с  а р е с т у ю ,  я должен в а с . . .

־  Б о р я !

Сзади  п о д х о д и т  Т а н я ,  у к о р и з н е н н о  с м о т р и т  на Борю.  Л оринов  рас** 

с ы п а е т с я ,  з д о р о в а е т с я ,  и з в и н я е т с я  за с в о й  т у а л е т .

Через ч е т в е р т ь  ч а с а ,

Лоринов  и Таня  с и д я т  на камне  и нежно б е с е д у ю т .  Он держит  ее за 

р у к у ,  выше л о к т я ,  она  ум но  о п у с т и л а  г л а з а .  Боря в с т о р о н е  на к а м -  

н е .  В с т а е т ,  с а д и т с я ,  с н о в а  в с т а е т .  С н е з а в и с и м ы м  видом с м о т р и т  

на л у н у .

-  К а к а я  н е п р и я т н о с т ь . . .  П онимаете  -  меня  должен бы ждать  
зд е с ь  п р и я т е л ь . И в о т  н е т  е г о .  А п о е зд  т о л ь к о  утром

-  Т ак  вы п е р е н о ч у й т е  у нас  в Доме Отдыха
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Л о р и н о в  ц е л у е т  Т а н и н у  р у к у .  Боря в б е ш е н с т в е .

По д х о д и т  ч а с о в о й .  Лоринов  к л а д е т  р у к у  в к а р м а н .  Боря к р и ч и т  ч а -  

с о в о м у :

-  Товарищ часовой ! Вы видели , здесь лодка проезжала?
- Лодка?. . .  Нет . . .

Боря смотрит на Таню,  на ч а с о в о г о ,  с н о в а  на Таню.  Таня  г р о з н о  шеп 

ч ет  ч т о - т о  Боре .

Ру к а  Лорин ова  8 к ар ма н е  в ы т я г и в а е т  р е в о л ь в е р .

Боря о п у с к а е т  г о л о в у .  Ч а с о в о м у :

А я т а к . . .  Я  ничего . . .  Проходите.

Ч а с о в о й  плюет в воду  и у х о д и т .

Идут в Дом Отдыха .  Впереди  Таня  и Л о р и н о в .  Он с к л о н и л с я  к н е й ,  

г о в о р и т  ей чтоС-тоЗ в стриженые в о л о с ы .  Боря с з а д и  выделывает  в ы к р у -  

тасы н о г а м и :  мне ,  м о л ,  до них  дела н е т .

К о м н а т к а  Бори в Доме Отдыха . На з емле  два  т юфя ка .  Боря л е ж и т ,  

к у р и т .  В с к а к и в а е т ,  к о к н у ,  в и д и т :

Сад,  л у н а ,  Лоринов  и Таня ц е л у ю т с я .

Боря о т х о д и т  от  о к н а .

Глуп о сти ! И совсем я ее не люблю•.

Падает  на тюфяк и п л а ч е т .

К о м н а т а  с т а р и к а  в П е т е р б у р г е .  С т а р и к  с п и т  на п о с т е л и .  Н а т а л к а  

п о д б е г а е т  к с т о л у ,  с м о т р и т  на к а р т о ч к у  к н я з я  с я р о с т ь ю .  В ы д в и г а е т  

я щ и к ,  вынимает  к о н в е р т ,  о т к р ы в а е т .

На э к р а н е  план  с черным к р е с т о м  п о с р е д и н е .

Н а т а л к а  п р я ч е т  к о н в е р т  с планом за к о ф т о ч к у ,  з а к р ы в а е т  ящик .

К о м н а т а  в Доме Отдыха .  Боря на т ю фя к е ,  п р и т в о р я е т с я  спящим.  

В х о д и т  Л о р и н о в .  Н а ч и н а е т  р а з д е в а т ь с я .

-  Ткаченко ! Вы на меня донесете?
- Д онесу! 
־  И хорошо сд елаете * Ведь вы ревнуете  .

Боря к р у т о  п о в о р а ч и в а е т с я ,  с а д и т с я  на тюфяк .

-  Ничего я не ревную . Я  коммунист3 я д олж ен ...
-  Знаю я э т о . . .  Просто ревнуетел а долг т у т  

не при чем . Спокойной ночи , дорогой мой!
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Лоринов  л о ж и т с я  и з а с ы п а е т ,  Боря н е р в н и ч а е т ,  в е р т и т с я ,  в о р о ч а -  

е т с я  с б о к у  на б о к .

На утр о .

Лоринов  п р о с ы п а е т с я ,  о с т о р о ж н о  в с т а е т ,  в ы х о д и т .  Боря п р о с ы п а -  

е т с я ,  в и д и т  ч т о  Л о р и н о в а  н е т ,  в с к а к и в а е т ,  б е ж и т  за  ним.

Д о р о г а  на в о к з а л .  Бежит Л о р и н о в ,  с з а д и  Б оря .

в о к з а л .  По д х о д и т  б и т к о м  н а б и т ы й  п о е з д ,  в и с я т .  Л оринов  в л е з а е т ,  

п р о б и р а е т с я  в к о н е ц  в а г о н а .  Боря за ним, т о л к а я с ь .  П у б л и к а  с е р -  

д и т с я .  Лорин ов  и з  д р у г о г о  к о н ц а  в а г о н а  мило у л ы б а е т с я  Боре .

П р о т а л к и в а е т с я  к в ы х о д у .

С о с к а к и в а е т  на х о д у  с п о е з д а .  Боря за ним.

Л о р ин о в  в с п р ы г и в а е т  на последнюю п л о щ а д к у ,  Боря х о ч е т  т у д а  же,  

но Лорин ов  т о л к а е т  е г о ,  и он -  в к а н а в у .  П у б л и к а  на площадке  х о -  

х о ч е т ,  с т а р у ш к а  п р и ч и т а е т .

Ахл разбился сердечный .

Боря в с к а к и в а е т ,  бежит  за п о е з д о м .  Л о р ин о в  п о с ы л а е т  ему в о з д у ш -  

ный п о ц е л у й .

В это т  день Илью Овсянникова бывше-  
го царского д яд ьку» разбил паралич .

Н а т а л к а  у п о с т е л и  с т а р и к а .

Во д в о р  в х о д и т  б о р о д а т ы й  ч е л о в е к ,  о г л я д ы в а е т с я ,  в х о д и т  в п о д ъ -  

е з д .

Идет по л е с т н и ц е .  Д в е р ь .  З в о н и т .

Провод з в о н к а  о б о р в а н .

Бородат ый  с т у ч и т  в д в е р ь .

К о м н а т а  О в с я н н и к о в а .  Н а т а л к а  п р и с л у ш и в а е т с я .  Бежит о т в о р я т ь .

Прихожая  Н а т а л к а  и б о р о д а т ы й  ч е л о в е к .

-  Можно видеть товарища О всянникова?
- Он болен .

Бородатый  ч т о - т о  о б ъ я с н я е т  Н а т а л к е ,  х о ч е т  п р о й т и ,  она  з а г о р а -  

ж и в а е т  д о р о г у .  Бородатый  с н и м а е т  с п а л ь ц а  к о л ь ц о ,  п о д а е т  е й .

Покажите ему .

К о м н а т а  с т а р и к а .  В х о д и т  Н а т а л к а ,  п о д б е г а е т  к о к н у ,  р а з г л я д ы в а е т
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К О Л Ь Ц О .

К о л ь ц о  з о л о т о е  с ц а р с к о й  п е ч а т к о й .

Н а т а л к а  п о к а з ы в а е т  о т ц у  к о л ь ц о .  Лицо с т а р и к а  п о д е р г и в а е т с я .  Он 

с у д о р о ж н о  к и в а е т  г о л о в о й .  Н а т а л к а  в ы х о д и т .  В д в е р я х . о с т а н а в л и ѳ а -  

е т с я ,  в ы т я г и в а е т  H3ģ 3a кофты к о н в е р т  с п л а н о м ,  с м е е т с я .

В п у с к а е т  б о р о д а т о г о ,  в ы х о д и т .

Бородатый п о д х о д и т  к п о с т е л и  с т а р и к а .  Тот  с и л и т с я  п р и п о д н я т ь -  

ся,  не м о ж е т .

Н а т а л к а  з а к р ы в а е т  дверь  в к о м н а т у  о т ц а  на к л ю ч ,  бежит  на л е с т  ־

н и ц у .

Н а т а л к а  бежит  по д в о р у .

Д р у г а я  л е с т н и ц а .  Д в е р ь .  На двери н а д п и с ь :  " Д о м к о м б е д .  Прием от

7 до Э вече р а  е ж е д н е в н о  кроме  п р а з д н и к о в 11. Н а т а л к а  п р и б е г а е т ,  

с т у ч и т с я .  О т к р ы в а е т  п р е д с е д а т е л ь  без  п и д ж а к а .  Н а т а л к а  с т р е м и т е л ь -  

но о б ъ я с н я е т  е м у .  Он х в а т а е т  к о ч е р г у  и за  н е й .

Бородатый и с т а р и к .  О в с я н н и к о в .

־  Гд е ? . . .  
-  B e e . . .  сссто - то - ле . . .  По-потттайниое дд-д-ддно. . .

Бородатый о т к р ы в а е т  ящик ,  нажимает  с к о б к у  -  п у с т о !

Д р у г а я  площадка  -  дверь  о т к р ы т а .  На г в о з д е  в и с и т  р в а н о е  п а л ь т о .  

Ч е л о в е к  в о ч к а х  ч и с т и т  е г о .  На г о л о в е  шляпа .  По л е с т н и ц е  б е г у т  На-  

т а л к а ,  п р е д с е д .  Домкомбеда и еще д в о е .  Хватают  о ч к а с т о г о  и в о л о -  

к у т  за  с о б о й .  Шляпа с г оловы е г о  п а д а е т .  П а л ь т о  в и с и т  на г в о з д е .

Бородатый с ящиком в р у к а х  п о д б е г а е т  к п о с т е л и ,  п о к а з ы в а е т  с т а -  

р и к у .  Тот  в у ж а с е .  Бородатый г р о з и т ,  вынимает  р е в о л ь в е р .  Вдру г  

п р и с л у ш и в а е т с я  и -  к о к н у .

В о к н е  из  3 э т а ж а :  д в о р ;  с б о к у  из о к н а  в о к н о  протянута в е р е в к а ,  

с у ш и т с я  б е л ь е .  Во д в о р е  к у ч к а  людей во г л а в е  с Н а т а л к о й ,  в о о р у ж е н -  

ная чем п о п а л о ,  с о в е щ а е т с я .  П р е д с е д а т е л ь  п о к а з ы в а е т  на окно с т а -  

р и к а .

Бородатый к и д а е т с я  к д в е р и ,  х о ч е т  в ы й т и : з а п е р т о .

С т а р и к  страшным н а п р я же н и е м  воли в с т а е т ,  д е л а е т  два шага  и п а -  

д а е т , р а з б и в  в и с о к  об у г о л  н о ч н о г о  с т о л и к а .  М е р т в .  Толпа  л о м и т с я  

в д в е р ь .

Бородатый в о к н о ,  с п у с к а е т с я  по в о д о с т о ч н о й  т р у б е .

Толпа  в з л а м ыв а е т  д в е р ь ,  видит  м е р т в о г о  с т а р и к а  -  в и с о к  в к р о в и .
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Держите убийцу!

Б о род ат ый  с п у с к а е т с я  по т р у б е .

Необходим ремонт дома.

Т р у б а  о б о р в а л а с ь .  Лежит в н и з у  на з е м л е .  Б о род ат ый  к а р а б к а е т с я  

по к а р н и з у »  п р ы г а е т  на в е р е в к у  с бельем и по п р о с т ы н е  с п у с к а е т с я  

в н и з  .

Бежит к в о р о т а м .

в в о р о т а х  т о л п а  о х р а н я е т  в х о д .

По у л и ц е  бежит  м и л и ц и о н е р ,  з а р я ж а я  на х о д у  в и н т о в к у .

Бородат ый  о т с т у п а е т  на з а д н и й  д в о р .

Толпа  в п о д в о р о т н е  с о в е щ а е т с я .

За д ни й  д в о р .  Две л е с т н и ц ы  с п р а в а  и с л е в а .  Бородатый в правую ־ 

Площадк а .  Висит  р в а н о е  п а л ь т о .  На п о л у  р в а н а я  шляпа .  Б о р о д а  ־

тый с к и д ы в а е т  свое  н о в о е  п а л ь т о , в е ш а е т  н а  к р ю к ,  н а д е в а е т  р в а н о е  

То же с ш л я п о й .  Снимает  б о р о д у  и усы ־  Л о р и н о в !

П о г о н я  о с т о р о ж н о  п о л з е т  на з а д н и й  д в о р .

Л о р и н о в ,  п е р е о д е т ы й ,  без  б о р о д ы ,  в ы с к а к и в а е т  во д в о р ,  к р и ч и т ,  

п о к а з ы в а я  на д р у г у ю  д в е р ь :

Сюда! Он побежал сюда!

П о г о н я  б р о с а е т с я  в левую д в е р ь .  Лорин ов  ид е т  к в оротам и ,  н е  ־

у з н а н н ы й ,  с п о к о й н о  у х о д и т .

Через час .

Во дворе  т о л п а ,  недоумевающая и з л а я ,  р а с х о д и т с я  по к в а р т и р а м .

Площадк а .  П о д н и м а е т с я  ч е л о в е к  о ч к а с т ы й ,  в и д и т  в м е с т о  р в а н о г о  

хлама а н г л и й с к о е  п а л ь т о ,  п о р а ж е н .  Н а с т у п а е т  на шляпу -  то  же с а -  

мое .

С нами крестная сила !

К р е с т и т с я  .

На э к р а н е  план с большим черным к р е с т о м ,  к а к  в к о н ц е  П р о л о г а .

К о н е ц  І - о й  ч а с т и
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Ч а с т ь  в т о р а я

По дороге на дежурство Ткаченко завернул к Тане.

Б о р я ,  спеша,  в х о д и т  в п о д ъ е з д .  По л е с т н и ц е .  С т у ч и т .  Д о л г о  -  ник- 

т о  не о т в е ч а е т .  Боря н е р в н и ч а е т .  Н а к о н е ц ,  Таня  о т к р ы в а е т .

К о м н а т а . Т а н и . В у г л у  большая ширма.  Таня  с и д и т ,  Боря х о д и т  из 

у г л а  в у г о л ,  н е р в н о .  П о д х о д и т  г р о з н о  к Т а н е .

Ты еще встречаеш ься с этим . . .  с Лориновым?

Таня с м е е т с я ,  л а с т и т с я  к Боре.

И в глаза не вид ала .

За ширмой.  Сидит Л о р и н о в .  З е в а е т .  Смотрит  в р а з р е з  ширмы на п а *

р о ч к у .

Боря ц е л у е т  Таню.  Смотрит  при э т о м  в большое з е р к а л о .  В з е р к а л е :  

ширма,  г л а з а  и нос Л о р и н о в а .  Боря иде т  к з е р к а л у .  Г л а з а  в р а г о в  

в с т р е ч а ю т с я  в з е р к а л е  под  косым у г л о м .

Лоринов  с п о к о й н о  в ы х о д и т  и э ־ за ширмы.  Боря б р о с а е т с я  к н е м у .

Попались? Теперь не уйдете, Лоринов!

Лоринов,  у л ы б а я с ь ,  с м о т р и т  на н е г о .

Ревн уете , Ткаченко?

Та же и г р а ,  ч т о  и в 1 - о й  ч а с т и .  Боря в б е ш е н с т в е .  Х в а т а е т  шап-  

к у ,  у б е г а е т .  Таня п л а ч е т .

Через два часа  .

У Н а т а л к и .  Она -  в к р е с л е .  Л о р и н о в  о б ъ я с н я е т с я .

Простите, Наталья Ильинишна, произо- 
шло недоразумение . . .  Ваш батюшка должен 
был о стави ть  п л а н .. .  план для к н я з я .

На т а лк а  п о б е д н о  с м е е т с я ,  вынимает  и з - з а  б л у з ы  к о н в е р т ,  б о л ь ш о й ,  

т емный ,  не т о т ,  что  она  у к р а л а  в 1 - о й  ч а с т и .  П о к а з ы в а е т  е г о  Л о р и -  

н о в у .

Вот он!

Л оринов к и д а е т с я  к н е й .  Она о т с к а к и в а е т ,  в р у к е  р е в о л ь в е р .  Ло-  

ринов  з а с т ы в а е т .
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Н аталья Ильинишна, за что ?

Н а т а л к а  г р о з н о  н а с т у п а е т  на н е г о .

За ч то ? за ч то ? Не помнишь? Забыл?

Большой б о г а т ы й  к а б и н е т .  У двери  три  молодых а д ъ ю т а н т а  х о х о ч у т

* з а л и в а ю т с я ,  п о т и р а я  р у к и .  Один из  них• -  Л о р и н о в .  У окна  ч е т э е р -  

тый а д ъ ю т а н т ,  бледный и н е к р а с и в ы й ,  б а р а б а н и т  п аль цами  по с т е к л у .  

Дверь  о т к р ы в а е т с я ,  в ых одит  в е л и к и й  к н я з ь  ( т о т  же ,  ч т о  на к а р т о ч -  

ке 1 - о й  ч а с т и ) ,  з а с т е г и в а я  на х о д у  т у ж у р к у .  П о т я г и в а е т с я .

Ну, господа, кто следующий?

Три ад ъют а нт а  с т р о я т с я  в з а т ы л о к  д р у г  д р у г а ,  маршируют на м е с т е .  

Первый выходит  в д в е р ь .  4 - ый  а д ъ ют а нт  у о к н а  п о п р е ж н е м у .

Всем м еста хватило.

Р а с к р ы в а е т с я  д верь  и Л о р ин о в  с ш у т о в с к и м  п о к л о н о м  в п у с к а е т  На-  

т а л к у .  Она о д е т а  к а м е р и с т к о й .  Н и з к о  о п у с т и л а  г о л о в у ,  т е р е б и т  n e -  

редни  к .

К н я з ь  дает  Л о р и н о в у  п а ч к у  к р е д и т о к ,  т о т  с у е т  и х  в р у к у  Н а т а л к е .  

Она б р о с а е т  их на п о л .

Будьте вы прокляты, подлые!

К н я з ь  и 3 а д ь ю т а н т а  с м е ю т с я .  4 - ый  у о к н а  с п р е з р е н и е м  смотрит  

на к н я з я .

К о м н а т а  Н а т а л к и .  Л о р и н о в с м у щ е н . Н а т а л к а ,  р а з ъ я р е н н а я ,  н а с т у -  

п а е т  на н е г о .

Вспомнил? Я  -  я дура любила его , а о н . . .  
Так передай ему. Пусть на колени станет, 
пол языком лижет, а я плюну в него, плюну ē . . !

Н а т а л к а  у в л е к а е т с я ,  г н е в н а я .  Вдру г  Лорин ов  п р ы г а е т  на н е е .  Хва -  

т а е т  за р у к и ,  о т н и м а е т  р е в о л ь в е р  и п л а н .

Прощайте, Наталья Ильинишна!

У х о д и т  .

На .дежурстве в Райкоме .

Боря в к р е с л е ,  з е в а е т .
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Здесь когда-то были покои фрейлины.

Боря в с т а е т .  Видна вся к о м н а т а .  Б о г а т е й ш а я  о б с т а н о в к а ,  и з г а ж е н *  

н а я .  Книжный шикарный шкаф.  В б е с п о р я д к е  в а ля ют с я  к н и г и .  Боря б е -  

рет  н а у г а д  о д н у .  Это -  , ,Е г о  И м п е р а т о р с к о е  В е л и ч е с т в о  Г о с у д а р ь  Им- 

п е р а т о р  в дейст вующей  а р м и и " .  Боря с а д и т с я  в к р е с л о ,  в я л о  перелис- 

т ы в а е т  к н и г у .

Ш е с т е р к а  . 

1) Начальник Штаба 7-ой армии б . генерал Лундеквист .

Комн ат а  в Главном Штабе.  Громадная  и г о л а я .  У с т о л а ־   Л у н д е к в и с т .  

Т о л п я т с я  военные .

2) Член Коллегии Отдела Распределения Горлин .

К о р и д о р .  Длинная  о ч е р е д ь  в к о м н а т у  37•

Из с о с е д н е й  комнаты б ы с т р о  в ы х о д и т  хорош о одетый ч е л о в е к  с р е д -  

них  лет  с п орт фелем.  Вся о ч е р е д ь  б р о с а е т с я  на н е г о ,  о б с т у п а е т ,  тор- 

м о ш и т .

Z) Начроты Королев.

Д в о р ц о в а я  площадь .  У ч е н ь е .  К о м а н д у е т  К о р о л е в .

4) Старшая телефонистка Ирина Кожухова.

Телефонная с т а н ц и я .  Барышни.  К о ж у х о в а .

Ь ) Рубинштейн, секретарь профсоюза.

Съезд.  Рубинштейн  п р о и з н о с и т  р е ч ь .

Теперь, а где же шестой?

К о м н а т а .  За с т олом  все п я т е р о .  Шестой с т у л  с в о б о д е н .  Лундеквист  

с м о т р и т  на часы,  пожимает  п л е ч а м и .  Ждут .

В Ра й к о м е .  Боря п е р е л и с т ы в а е т  к н и г у .  Вдру г  с ужасом с м о т р и т .

Портрет  Лорин ова  в му ндире  с п о г о н а м и  и о р д е н а м и .  Под п о р т р е -  

том н а п е ч а т а н о  " Свит ы Ег о  В е л и ч е с т в а  ф л и г е л ь - а д ъ ю т а н т  барон  Фр е й € 

т а г - ф о н - Л о р и н г о ф " .

З а г о в о р щ и к и .  Ждут .  Входит  Л о р и н г о е . Б р о с а е т  на с т о л  к о н в е р т .  Л у н Ё 

д е к в и с т  вынимает  б у м а г у .  В о л н у е т с я .

На э к р а н е  п л а н ,  не т о т , ч т о  п о я в и л с я  в к о н ц е  П р о л о г а  и 1 - ой  ч а с -  

т и .  Сбоку  большой черный к р у г .
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Лорингов о б ъ я с н я е т  т о р ж е с т в у ю щ е .  З а г о в о р щ и к и  б ы с т р о  о д е в а ю т с я  

и в ы х о д я т .

Н а т а л к а  з в о н и т  по  т е л е ф о н у .

Боря у т елефона  в Р а й к о м е .  В о з б у ж д е н н о  к и в а е т  г о л о в о й .

З а г о в о р щ и к и  на Ц а р с к о с е л ь с к о м  в о к з а л е .

Боря у к о м м и с с а р а ,  о б ъ я с н я е т .

Боря у Н а т а л к и .  Она р а с с к а з ы в а е т  е м у .

З а г о в о р щ и к и  в п о е з д е .  Е д у т .

Боря н е р в н о  ж е с т и к у л и р у е т .

На э к р а н е  Борины р у к и ,  т о ч н о  л е п я т  к а к у ю - т о  г о л о в у .  По я в ля ют с я  

под п аль цами  н еяс н ые  о ч е р т а н и я  Л о р и н г о ф с к о г о  л и ц а .

Н а т а л к а  у т в е р д и т е л ь н о  к и в а е т  г о л о в о й .

Н о ч ь .  З а г о в о р щ и к и  в х о д я т  в п а р к .  К о ж у х о в а  и Горлин  о с т а ю т с я  у 

в х о д а с ־  т о р о ж и т ь .

А в т о м о б и л ь  с ч е к и с т а м и .  Рядом с шофером Б о р я .  Мчатся  по ш о с с е .

В Ц а р с к о с е л ь с к о м  п а р к е  у б е с е д к и ,  т а м , г д е  в П р о л о г е  з а к о п а л и  

п у с т ы е  л а р цы .  З а г о в о р щ и к и  от ме р и в а ют  ш а г и ;  Л у н д е к в и с т  с м о т р и т  на 

п л а н ,  к о м а н д у е т .

Нашли , к о п а ю т .

А в т о м о б и л ь  м ч и т с я  по ш о с с е .

Лопаты р а з г р е б а ю т  землю.  Ларцы.  Лорингоф х в а т а е т  один л а р е ц  за 

к о л ь ц о ,  н а п р я г а е т  м у с к у л ы ,  ч т о б  п о д н я т ь  е г о .  Ларец л е г к о  в з л е т а е т

Да ведь они пустые !

Т о л ь к о  н е с к о л ь к о  монет  на дне -  и в с е .

И замки взломаны ! Упредили н ас . Обокрали ух е .

А в т о м о б и л ь  п о д ъ е з ж а е т  ко  в х о д у . в  п а р к .

З а г о в о р щ и к и .  Лоринг оф п е р е б и р а е т  п а л ь ц а м и  о с т а в ш и е с я  в л а р ц а х  

м о н е т ы .

Вбег ают  К о ж у х о в а  и Р у б и н ш т е й н .

Спасайтесь ! Чека !

Б е г с т в о .  Лорингоф машинально  с у е т  монеты в к а р м а н .  В б е г а е т  п о  ־

г о н я .  П р е с л е д о в а н и е .

Утром .

В о к з а л  в Ца рс к ом  Селе .  Ждут п о е з д а .  Боря и ч е к и с т ы  р а з г л я д ы в а ю т
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п а с с а ж и р о в .  Л о р и н г о ф ,  п е р е о д е т ы й ,  з а г р и м и р о в а н н ы й  к а к , в  1 - о й  ч а с *  

т и ,  н е у з н а н н ы й  с а д и т с я  в п о е з д .

В в а г о н е .  На с к а м е й к е  у о к н а  п е р е о д е т ы й  Л о р и н г о ф .  Вынимает  из 

к а р м а н а  п о р т с и г а р .  Вместе  с п о р т с и г а р о м  вытащил м о н е т ы .  Р а з г л я -  

дывает  и х .

На э к р а н е  два медных п я т а к а .  Лоринг оф и з у м л е н н о  с м о т р и т  на п я  ־

т а к и .  В д р у г  * ш и р о к а я ,  г о р ь к а я  у л ы б к а .

Провела меня Н аталка ! . . ѣ Кто ж эти пятаки в клад . . .  ! 
Нарочно пустые ларцы закопали и замки сами сломалил 
чтоб глаза о тве с ти . . .  с начала надо!

На э к р а н е  сцена  из  Пр о ло г а  где  з а к а п ы в а ю т  п у с т ы е  л а р цы .  Лоринов  

в ы с о в ы в а е т с я  в о к н о .  Вынимает из  в н у т р е н н е г о  к а р м а н а  п л а н .

На э к р а н е  2 - о й  пл а н  с черным к р у г о м  с б о к у .

Лоринг оф р а з р ы в а е т  е г о ,  п у с к а е т  по  в е т р у .

На э к р а н е  п о я в л я е т с я  настоящий  план  с к р е с т о м  п о с р е д и н е ,  к а к  в 

к о н ц е  1 - о й  ч а с т и .

Конец  2 - о й  ч а с т и

Ч а с т ь  т р е т ь я

Н ар ва .

Виды Нарвы Река К р е п о с т ь .  Водопады.

Штаб генерала Юденича засед ает третий ча с .

Д омик на б е р е г у  р е к и .  У входа р у с с к и й  ч а с о в о й .  Мальчишки с т о -  

ят  п о о д а л ь  и с т р о я т  ему рожи.

П р и е мн а я .  У о т к р ы т о г о  о к н а  п о р у ч и к , ,  т о т  самый,  ч т о  в с ц е н е  

н а с и л и я  над Н а т а л к о й  с т о я л  в с т о р о н е  ( и 4 - ый  а д ъ ю т а н т " ) .  Открыва 

е т с я  д в е р ь  и штабные выходят  г у р ь б о й ,  о ж и в л е н н о  р а з г о в а р и в а я .  

Т о л с т ы й  г е н е р а л  а п о п л е к с и ч е с к о г о  вида п о д х о д и т  к п о р у ч и к у .

-  Вы будете поручик Шахмаров?
- Я 3 ваше Превосходительство !
-  Его  Высочество просит вас к с е б е .
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Комната заседанья,  в б е с п о р я д к е  с т у л ь я .  О к у р к и .  На с т о л е  сидит  

к н я з ь ,  п е р е д  ним Шахмароѳ.

־  Получил донесение от Лорингофа. Пишет: Нужно 
время . Ной чорт время, если мне нечем платить 
солдатам ! Передайте Лорингофу> что он болван! 

- Слушаю, ваше Высочество !

Лицо Шахмарова Н е п о д в и ж н о .  К н я з ь  б е р е т  из  к о р о б о ч к и  пилюлю,  

г л о т а е т  .

Он о п ять> наверное , с бабой св я за л ся . 
П огубят его бабы, я ему всегда говорил!

К а б и н е т  к н я з я  во д в о р ц е .  К н я з ь  и Лорингоф -  а д ь ю т а н т о м .  К н я з ь ,  

с е р д и т ы й  машет п и с ь мо м .

-  Опять на тебя жалобы, Андрей! 
Все ты с бабами возиш ься! 

У тебя учи ־־ л ся , ваше Высочество !

К н я з ь  с м е е т с я ,  б р о с а е т  на пол п и с ь м о ,  х л о п а е т  Лорингофа  по 

п л е ч у .  Н а л и в а е т  в ино  в б о к а л ы ,  п ь ю т .

К н я з ь  и Шахмароѳ.

-  Передайте Лорингофу, что в октя- 
бре мы выступаем . На ар ап а ! . .  До 
Царского и - назад ! Чтоб план был!

- Слушаюj ваше Вы сочество .

К н я з ь  г о р я ч и т с я ,  Шахмаров с п о к о е н .

-  Да это вы в се : "слушаю-с" , да слушаю-с! 
Дело надо д елать , а не "слуш аю -с!"

-  Я  сказал  " слушаю"л а не "слуш аю-с", ваше 
Вы сочество .

К н я з ь  з а м о л к а е т .  Г л о т а е т  пилюлю.  Машет р у к о й :  с т у п а й т е !

Лес ( д н е м ) .  Идут Шахмаров ,  д р у г о й  офицер и с п е р е д и  э с т о н е и  -  

п р о в о д н и к ,  выходят  из  л е с у .  Офицер х в а т а е т  Шахмарова за  р у к у ,  

п о к а з ы в а е т  на и з б у ш к у  вдали  под г о р о й .

Ткаченко мобилизован .

Мобилизационный п у н к т .  О ч е р е д ь .  Р е г и с т р а ц и я .  П р о х о д и т  Боря .
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Шахмаров о с т а н а в л и в а е т  э с т о н ц а .

Нуда ты ведешь нас?

Эстонец д р о ж и т ,  п у т а е т с я .  Шахмаров с т р е л я е т  в н е г о ,  э с т о н е ц  п а -

д а е т  .

Ст о р о жк а  к р а с н о а р м е й ц е в ,  пьют май .  Слышат в ы с т р е л ,  в с к а к и в а ю т ,  

х в а т а ю т  р у ж ь я ,  в ы б е г а ю т .

П о г о н я  в л е с у . П е р е с т р е л к а . С п у т н и к  Шахмарова п а д а е т .

Из ба .  Т о л с т а я  баба в о з и т с я  у п е ч и .  В б е г а е т  Шахмаров ,  п а д а е т  

перед  бабой  на к о л е н и .

Я  вас обожаю.. .  Давно . . .  Спасите.

Баба т а е т ,  п р я ч е т  е г о .  В л е т а е т  п о г о н я .  Баба о т р и ц а т е л ь н о  машет 

г о л о в о й :  н и ч е г о , м о л ,  не з наю.  П о г о н я  у х о д и т .  Шахмаров в ы л е з а е т .  

Баба н а п р а в л я е т с я  к нему с р а с п р о с т е р т ы м и  о б ъ я т ь я м и .  Он о б н и м а е т  

е е ,  п о д н и м а е т ,  с у е т  г о л о в о й  в п у с т у ю  б о ч к у .  У х о д и т .  Баба д р ы г а е т  

н о г а м и .

У Т а н и .  Таня и Лорингоф ц е л у ю т с я .  Входит  Шахмаров .  Р а д о с т н а я  

в с т р е ч а .  Шахмаров п о д о з р и т е л ь н о  с м о т р и т  на Таню.  Лорингоф п р о -  

с и т  ее в ыйт и :  н у ж н о - д е  п о г о в о р и т ь  с д р у г о м .  Она у х о д и т .  Шахма-  

ров с п рашивает  :

Кто это  ?

Лорингоф смущенно о б ъ я с н я е т .  Шахмаров с е р д и т с я .

Погубишь ты дело из-за  бабы , Андрей.

Лорингоф о п р а в д ы в а е т с я .

Ткаченко назначен в мотоциклетную р о ту .

Манеж.  У ч е н ь е .  Боря .

Новый начальник роты , Нененец Окснас.

Невысокий  к о р е н а с т ы й  ч е л о в е к  в о ч к а х ,  рыжий.

Ткаченко подружился с начальником.

Боря и Окснас  и д у т  по у л и ц е ,  р а з г о в а р и в а я .

И вот однажды, возвращ аясь после ученья домой.

У л и ц а .  У г о л .  Стоит  Л о р и н г о ф.  В ы с о в ы в а е т с я  за у г о л .  В и д и т :  по 

д р у г о й  с т о р о н е  улицы и д у т  Боря и О к с н а с .  Лорингоф выходит из - за  у г л а .
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боря з а м е ч а е т  Л о р и н г о ф а ,  х в а т а е т  О к с н а с а  за р у к а в .

Лорингоф у б е г а е т ,  с в о р а ч и в а е т  за у г о л .

Боря г о в о р и т  ч т о - т о  б ы с т р о  О к с н а с у .  Бежит за б а р о н о м .  Окснас  

спешит н а з а д ,  с в о р а ч и в а е т  на д р у г у ю  у л и ц у ,  н а п е р е р е з .

Набережная Невы.  Бежит Л о р и н г о ф ,  за ним Боря .  Лорингоф в б о к о -  

вую у л и ц у .

Бо к о в а я  у л и ц а .  Лорингоф ~ н а в с т р е ч у  ему О к с н а с .

У г о л  н а б е р е ж н о й .  С т а л к и в а ю т с я :  Боря и О к с н а с .  Недоу мение :  где  

же он !  О г л я д ы в а ю т с я ,  ищу т :  н и к о г о .

Откуда вы его зн аете ?

Окснас  с п р а ш и в а е т  Борю.

И Ткаченко рассказал  ему все.

На э к р а н е  п р о х о д я т  сокращенные сцены из 1-ой ч а с т и  ( высадка  

Лорингофа)  и из 2 - о й  ( п о г о н я  за з а г о в о р щ и к а м и ) .

Боря к о н ч и л  р а с с к а з ы в а т ь .  Ок с н ас  з а д у м а л с я .

Товарищ Ткаченко ! наш долг, как коммунистов, 
найти план и передать его Советской власти !

Идут дальше,  в о з б у ж д е н н о  р а з г о в а р и в а я .

Вселение.

У Наталки•  П р е д с е д а т е л ь  Домкомбеда  с б у м а г о й .  Сзади в темноте  

Боря .  Н а т а л к а  п р о т е с т у е т ,  негодующе к р и ч и т  на п р е д с е д а т е л я .  Тот 

о п р а в д ы в а е т с я :  не в и н о в а т ,  п р и к а з .

Вот ваш новый жилец!

Боря в ы х о д и т .  Н а т а л к а  у з н а е т  е г о ,  о б р а д о в а л а с ь .

Ах, это  вы ! Тогда ничего.

Все д о в о л ь н ы . Н а т а л к а  п о к а з ы в а е т  Боре е г о  к о м н а т у .

У ворот  на у л и ц е .  О к с н а с  ж д е т .

Выходит Боря .  О к с н а с ־   к нему .

Боря к и в а е т  г о л о в о й :  г о т о в о .

А вы помните, что дальше. . .  ?

О к с н а с . С п р а ш и в а е т . Б о р я ,  у л ы б а я с ь ,  г о в о р и т :  к о н е ч н о .

Что же дальше? - А вот что (через месяц, правда).
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Голова  Н а т а л к и  и Б о ри .  Ц е л у ю т с я .

На э к р а н е  план  с черным к р е с т о м  п о с р е д и н е .

Конец  3 ьей ч ־ а с т и

Ч а с т ь  ч е т в е р т а я

У л и ц а .  Идет Т к а ч е н к о .  Навстречу Т а н я .  Боря д е л а е т  вид ,  что  не 

у з н а е т  е е .  Она о с т а н а в л и в а е т  е г о .

־  Ты разлюбил м еня? 
- Н ет . . .  что ты . . . ,  я т а н . . .

Боря с м о т р и т  в с т о р о н у ,  смущен .

На э к р а н е  г ол о в ы  Н а т а л к и  и Б о р и .  Ц е л у ю т с я .  Таня идет  рядом с 

Боре й .  Р а с с к а з ы в а е т ,  п л а ч е т .

-  Б о р я ! Я  та к  н е сча с тн а .. Андрей ух не т о т не т כ о т . . .  
Он бросит м еня!

Боря р а с с е я н н о  с л у ш а е т .  В д р у г  х в а т а е т  Таню за р у к у .

Как адрес Лорингофа?

Таня г о р д о  п о д н и м а е т  г о л о в у :  не с к а ж у !  Кричит  на Борю.

Подлец !

У б е г а е т .  Б о р я ,  смущенный,  с т о и т  на месте.  Потом с р ы в а е т с я ,  бе-  

жит за Т а н е й ,  к р а д у ч и с ь .

Дом,  г де  жив ет  Т а н я .  Таня в х о д и т  в п о д ъ е з д .  Через  н е с к о л ь к о  

с е к у н д  п о д б е г а е т  Б о р я ,  п р я ч е т с я  в п о д в о р о т н е .  В п о д ъ е з д  в х о д и т  

Л о р и н г о ф .  Боря в ы б е г а е т .

В с к а к и в а е т  на х о д у  в т р а м в а й .

М о т о ц и к л е т н а я  р о т а .  Манеж.  У ч е н ь е .  О к с н а с .  В б е г а е т  Боря ,  о т в о -  

д и т  О к с н а с а  .

Г о р я ч о  о б ъ я с н я е т  ему ч т о - т о .  Тот  х м у р и т с я ,  г о в о р и т  Боре.

Бегите  в Райком .

Боря у б е г а е т .

О к с н а с ,  обо жд а в  м и н у т у ,  б ы с т р о  в ы х о д и т  из манежа.
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К о м н а т а  Т а н и .  В е ч е р .  Она и Л о р и н г о ф .  Она б е р е т  СзаЗ спиной мешок ,  

ц е л у е т  Л о р и н г о ф а ,  в ы х о д и т .

П р и б е г а е т  Шахмаров .  С т р е м и т е л ь н о  г о в о р и т  с ним,  у б е ж д а е т .  Ло-  

рингоф п р о т е с т у е т .  П о к о р я е т с я .  Соб ир а е т  вещи в ч е м о д а н ч и к .

Боря в Райкоме у к о м и с с а р а .  Шахмаров и Лорингоф у х о д я т  о т  Та*  

н и .  П р о х о д и т  Т а н я .  В и д и т ,  ч т о  н и к о г о  н е т .  В у ж а с е .

Ночью ,

Перед домом,  г д е  жив ет  Т а н я .  О к с н а с ,  Боря ,  и два ч е к и с т а  дежу*  
рят  .

У Н а т а л к и .  Н а т а л к а ,  о д е т а я ,  х о д и т  из  у г л а  в у г о л ,  с м о т р и т  на 

ч а с ы .

Перед домом.  У т р о .  Боря смущен ,  о п р а в д ы в а е т с я  перед  О к с н а с о м .

Тот  н е д о в о л е н .

Я  вам говорил, то в . Ткаченко, что вы наверное ошиблись.

У Т а н и .  Т а н я ,  о д е т а я .  На п о с т е л и ,  рыдает .

У Н а т а л к и .  Она п о д х о д и т  к ч а с а м .

Часы : 11 ч а с о в .

Он не пришел ночевать.

Н а т а л к а  о д е в а е т с я ,  в ы х о д и т .

Перед в х о д о м  в м анеж .  П р о х о д и т  Н а т а л к а .

К а н ц е л я р и я  м а н е ж а .  Служащие и г р а ю т  в к а р т ы .  Входит  Н а т а л к а .  К а р *  

ты б ы с т р о  под  с т о л .  Что у г о д н о ?  Н а т а л к а  с п р а ш и в а е т  о Т к а ч е н к о .  

Н е т ,  не п р и х о д и л .  Н а т а л к а  в ы х о д и т .

Вход в манеж.  Идут  О к с н а с  и Боря .  Из манежа в ых одит  Н а т а л к а .

Боря в и д и т ,  е е ,  п о к а з ы в а е т  О к с н а с у .  Тот  с т р е м и т е л ь н о  п о д н и м а е т  

в о р о т н и к ,  п о п р а в л я е т  о ч к и .  Прощается  с Борей.

Н а т а л к а  п о д б е г а е т  к Б о ре ,  п о к а з ы в а е т  на у д а л я ю щ е г о с я  О к с н а с й .

-  Кто э то ?
- А это  мой начальник, О кснас .

Н а т а л к а  г л я д и т  в с л е д  О к с н а с у .

З а с е д а н и е  штаба в Н а р в е .  Бурные п р е н и я .  К н я з ь  к р и ч и т ,  г л о т а е т  

п и л ю л и .

Мы больше ждать не можем. Завтра выступление !
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У Н а т а л к и .  П о л у - т ь м а .  Она и Б о р я .  Боря не в е р и т ,  х в а т а е т с я  за 

г о л о в у .

Н о ч ь .  А т а к а  белых под Я м б у р г о м .  Б е г с т в о  к р а с н ы х .

Б а т а л ь н ые  с цены.

У б .  г е н е р а л а  Л у н д е к в и с т а  в Главном Штабе.  П а н и к а .

Всеобщая мобилизация в П етербурге .

На у г л а х  р а с к л е и в а ю т  афиши. Народ т о м и т с я  к р у г о м .  Г о н я т  м о б и -  

л и з о в а н н ы х .

Окопы на п л о щ а д я х ,  п р о в о л о ч н ые  з а г р а ж д е н и я .

Мотоциклетная рота готова к выступлению.

Манеж,  в б е г а е т  Б о р я ,  ищет О к с н а с а .  Нашел,  о б ъ я с н я е т  в чем д е л о .

Сегодня ночью . Приходите ко м не!

О к с н а с  о б р а д о в а н .

З а с е д а н ь е  з а г о в о р щ и к о в .  Л у н д е к в и с т ,  в о л н у я с ь .

Князь завтра будет в Царском . Когда вы достанете план?

Н а с е д а е т  на Шахмарова .  Т о т ,  к а к  в с е г д а ,  с п о к о е н .  Г о в о р и т  с к в о з ь  

з у б ы .

Сегодня ночью/

Боря у к о м и с с а р а  в Ра й к о м е .  П о к а з ы в а е т  на т е л е ф о н .

Приготовьте отряд . На всякий сл уча й .

У з а г о в о р щ и к о в ,  все о б с т у п и л и  Шахмарова .  Тот  у к а з ы в а е т  на т е -  

л е ф о н .

Приготовьте отряд . На всякий сл уча й .

От в о д и т  в с т о р о н у  К о ж у х о в у .  Г о в о р и т  с ней .

Батальные  с ц е н ы .  О т с т у п л е н ь е  к р а с н ы х .

Но ч ь .  У Н а т а л к и .  Она и Б оря .  Боря з а р я ж а е т  р е в о л ь в е р .

П р и х о ж а я .  Боря о т к р ы в а е т  д в е р ь ,  в п у с к а е т  О к с н а с а .  в в о д и т  в свою 

к о м н а т у .

Сейчас!

У з а г о в о р щ и к о в .  Переодетый к р а с н о а р м е й ц а м и  Р у б и н ш т е й н  к о м и с с а -  

р о м . Ж д у т .

047010
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В Р а й к о м е .  Отряд ж д е т .

Телефонная  с т а н ц и я .  Барышни.  К о ж у х о в а  * старшая  т е л е ф о н и с т к а .

У Н а т а л к и .  Боря и О к с н а с .  Входит  н е з а м е т н о .  Н а т а л к а ,  п р и с т а л ь -  

но г л я д и т  на О к с н а с а .

Это он! э то  он!

О к с н а с  х в а т а е т с я  за револьвер,  но Боря уже с р е в о л ь в е р о м !  Оке* 

нас  п о д н и м а е т  р у к и  в в е р х .  Боря о т н и м а е т  у н е г о  р е в о л ь в е р .  Н а т а л  ־

ка п о б е д н о  с м е е т с я .  Ок с н ас  с а д и т с я  и с п о к о й н о  с н и м а е т  о ч к и  и п а -  

рик  -  Шахмаров !  Боря к т е л е ф о н у .

Телефонная  с т а н ц и я .  К о ж у х о в а .

Боря у т е лефона .  К о ж у х о в а  у п р и е м н и к а .

־ 1-44-17!
- Го то во !

В Райкоме о т р я д  ж д е т .

Телефон Р а й к о м а :  1 - 4 4 - 1 7 .

З а г о в о р щ и к и .

Телефон з а г о в о р щ и к о в :  4 1 9 7־ ־5 •

Боря у т е л е ф о н а .  Рубинштейн у т е л е ф о н а .

־ 4-75-19?
- Да. Райком.

Го ѳ о р я т .

У л и ц а .  Ночь .  Идет о т р я д  з а г о в о р щ и к о в ,  во г л а в е  с Рубинштейном.  

Лоринг оф п е р е о д е т  к р а с н о а р м е й ц е м .

Встречают д р у г о й  п а т р у л ь .  Проверяют  д р у г  у д р у г а  д о к у м е н т ы .

У Н а т а л к и .  Она,  Боря ,  Шахмаров -  к а к  в с е г д а  с п о к о й н ы й .

З в о н о к .  Боря о т к р ы в а е т .  О т р я д .  Рубинштейн  п р е д ъ в л я е т  д о к у м е н -  

т ы .

Из Райкома . Вы нас вызывали?

Б о р я :  д а .  Идут в Борину  к о м н а т у .  В темном у г л у  в п е р е д н е й  на 

ч а с а х  с т о и т  Лоринг оф.

А р е с т у ю т  Шахмарова ,  выводят  в с т о л о в у ю .

Л о р ин г о ф из  п е р е д не й  по к о р и д о р у  п р о с к а л ь з ы в а е т  в Борину  к о м -  

н а т у .  Под к р о в а т ь !

Шахмарова у в о д я т .  Рубинштейн  з а д е р ж и в а е т с я  с Борей и Наталкой
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ѳ с т о л о в о й .  Они провожают  е г о .  Отряд уж с п у с т и л с я  в н и з .  Рубинштейн  

д о г о н я е т  е г о .

Боря и Н а т а л к а  в о з в р а щ а ю т с я  в Борину  к о м н а т у .  Наталка  па д а е т  в 

к р е с л о .  Он о б н и ма е т  е е .

Бор я! Сожжен план! Сожжен.

Он с о м н е в а е т с я .  Н а к о н е ц ,  с д а е т с я .  Она п о д х о д и т  к т е л е ф о н у ,  с н и -  

мает  е г о  со с т е н ы .  Потайный ящи к .  Вынимает  м а л е н ь к и й  белый конверт.  

Боря г р о з и т  ему к у л а к о м .

На к л а д ы в а е т  в п е ч у р к у  д р о в а .  Сп ич е к  н е т !  Н а т а л к а  шарит в к а р м а -  

н а х .

Б о р я ! Спички на кухне !

К у х н я .  Темн о .  Боря ищет в ы к л ю ч а т е л ь .

В Бориной к о м н а т е .

Н а т а л к а  с у е т  к о н в е р т  в п е ч к у .  И з - п о д  к р о в а т и  вылезает  Лорингоф 

и у д а р я е т  ее ножом в с п и н у .
Боря нашел,  н а к о н е ц ,  с п и ч к и ,  в о з в р а щ а е т с я .  На полу  лежит  Н а т а л -  

ка -  у б и т а ,  в с п и н е  т о р ч и т  нож.  Рядом лежит  п у с т о й  к о н в е р т .

По л е с т н и ц е  в низ  бежит  Ло р и н г о ф,  в ы б е г а е т  на у л и ц у .

На э к р а н е  п о я в л я е т с я  план  с черным к р е с т о м  п о с р е д и н е ,  к а к  о к о н -  

це каждой  ч а с т и .
*

Конец  4 - о й  ч а с т и

Ч а с т ь  п я т а я

Боря с к л о н и л с я  над Н а т а л к о й .  Целует  ее в л о б .  В с т а л .  З а д у м а л с я .

Л о рин г оф,  к р а д у ч и с ь ,  бежит  по у л и ц е •  Идет п а т р у л ь .  Лорингоф п р я -  

ч е т с я .  Бежит дальше .  Боря шарит  под п о с т е л ь ю .  Находит  з а п и с н у ю  

к н и ж к у  Л о р ин г о фа .  П е р е л и с т ы в а е т ,  в у ж а с е .

Боря у т е ле ф о н а .

? ־ 1-44-1!

Рай к о м .  Боря г о в о р и т  с Р а й к о м о м.  Н а ч а л ь н и к  от  р я д а . и з у м л е н н о  п о -  

жимает п л е ч а м и .
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У Т а н и .  Т а н я .  Л о р и н г о ф .

Д ево чка . . /  Я  все- таки . . .  я не 
м ог . . .  не проститься с тобой .

Т ан я  м о л ч и т ,  л и ц о  п о д е р г и в а е т с я .

Навсегда ?

Лоринг оф г р у с т н о :  д а .  Обнимает  Таню.

Рука Тани  о т с т е г и в а е т  к о б у р у ,  вынимает  р е в о л ь в е р  Л о р ин г о фа .

Прощайj Таня! Помни. . .

Лоринг оф к д в е р и .  Таня  з а г о р а ж и в а е т  д о р о г у ,  у м о л я е т .  Он н е п р е -  

к л о н е н .  То г д а  она п о д н и м а е т  р е в о л ь в е р .  Он п р ы г а е т  на н е е ,  она 

с т р е л я е т .  Лорингоф п а д а е т .  Таня б р о с а е т с я  к н е м у ,  к и д а е т  на пол 

р е в о л ь в е р .  Х в а т а е т с я  за г о л о в у ,  у б е г а е т .

Боря в ы б е г а е т  из д о му .

У Т а н и .  Входит  Шахмаров .  Увидев  Лорингофа в к р о в и  на з е м л е ,  о с *  

т а е т с я  н е в о з м у т и м ы м .  С к л о н я е т с я  над д р у г о м .  Тот  п р и х о д и т  в с е б я .  

М у ч и т е л ь н о е  с т р а д а н ь е  на л и ц е .  Шахмаров г о в о р и т :

Из-за бабы?

Л о р и н г о ф  ч т о - т о  б о р м о ч е т ,  п р о с и т  д р у г а .

Тот  у в е р е н н о  о т с т е г и в а е т  т у ж у р к у  Л о р и н г о ф а ,  вынимает  п л а н .

Боря спешит  по у л и ц е .

Лоринг оф со  страшным у с и л и е м  п р и п о д н и м а е т с я  на л о к т я х ,  з о в е т  

Ша х ма р о в а .  Тот  б р е з г л и в о  с м о т р и т  на н е г о ,  в ы х о д и т .

Т р о и ц к и й  м о с т .  П о д б е г а е т  Таня и к и д а е т с я  в в о д у .

К о м н а т а  Тани н а п о л н я е т с я .  В о к р у г  Лоринг офа жильцы дома -  п о л у -  

одеты, с к е р о с и н о в ы м и  лампами и с в е ч а м и .

В б е г а е т  Боря ,  б р о с а е т с я  на Л о р и н г о ф а .

Где план?

Раненый у з н а е т  е г о .  Поднимает  г о л о в у .  Кивая  на Борю:

Этот убил м еня!

Жильцы х в а т а ю т  Борю.  Он з а щи ща е т с я .  Лорингоф с с ч а с т л и в о й  у лыб-  

к ой  п а д а е т  -  м е р т в .

У т р о .  Рота м о т о ц и к л и с т о в  выез жает  из  манежа -  во г л а в е  Окснас  

( Ш а х м а р о в ) .
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По приказу начальника штаба 
7-ой армии Л унд еквитса !

Рота  д в и ж е т с я  по Варшавскому ш о с с е .  Борю п р и в е л и  в у ч а с т о к .  Он 

с т р е м и т е л ь н о  г о в о р и т  с н а ч а л ь н и к о м  у ч а с т к а .

Рота д в и ж е т с я  по шос с е .

Батальные  с ц е н ы .  Б а т а л ь о н ,  н а ч а л ь н и к  -  К о р о л е в .  А г и т и р у е т  с о л *  

д а т .  Сзади п о д х о д и т  комиссар,  п р и с л у ш и в а е т с я .  Стреляет в К о р о л е в а ,  

у б и в а е т .  Полк идет  в а т а к у .

Борю под к о н в о е м  п р и в о д я т  к к о м и с с а р у  Р а й к о м а .  Боря п о к а з ы в а *  

ет з а п и с н у ю  к н и ж к у  Л о р ин г о фа .  К о м и с с а р  ч и т а е т .  Говорит  с н а ч .  

к о н в о я .  Конвой  у х о д и т . Боря с •י  в о б о д е н .

Боря м ч и т с я  на м о т о ц и к л е т е .  Выезжает  на Варшавское  ш о с с е .

М о т о ц и к л и с т ы  пришли на с т а н ц и ю  А л е к с а н д р о в с к у ю .  О к с н а с  г о в о р и т  

р е ч ь .  Садит ся  на м о т о ц и к л е т  и один  ед е т  дальше .

Боря п о д ъ е з ж а е т  к А л е к с а н д р о в с к о й .

Батальные  с ц е н ы .  Красные о т х о д я т  от  Ц а р с к о г о .  В о к з а л .  Над в о к *  

залом поднимают т р е х ц в е т н ы й  ф л а г .

Шоссе .  Справа и с л е в а  от  шоссе з а л е г л а  ц е п ь .  По шоссе едет  Оке*  
нас .

Командир  цепи не п р о п у с к а е т  О к с н а с а .  Тот  п о к а з ы в а е т  б у м а г у .

От начальника Штаба 7-ой армии .

Командир  б е з н а д е ж н о  машет р у к о й :  н и ч е г о  не понимаю!

А в это  время у начальника Штаба 7-ой армии.

А р е с т  Л у и д е к в и с т а  в Главном Штабе.

Цепь у шос с е .  Боря п о д ъ е з ж а е т  на м о т о ц и к л е .  Сп р а ши в а е т ,  м чи т с я  

д а л ь ш е .

Шоссе .  Ок с н ас  с л е з а е т  с машины,  п р о в е р я е т  е е ,  ч и с т и т .  Снимает 

п а р и к  и о ч к и .  Слу ч айно  о б о р а ч и в а е т с я ,  в и д и т :

Сзади л е т и т  Боря .

Шоссе,  с о вершенно  п р я м о е .  Сзади Б о р я ,  в п е р е д и  Шахмаров .  Боря 

с т р е л я е т .

Холм.  На холме в е л и к и й  князь с штабом. К н я з ь  г л я д и т  в б и н о к л ь .  

Г л о т а е т  пилюли .

В б и н о к л е :  шо с с е ,  два  м о т о ц и к л е т а  м ч а т с я .
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Спина Шахмарова .  Посредине  на с п и н е  во френче д ы р к а .  В о к р у г  

дырки  т емное  п я т н о ,  п я т н о  р а с т е т .

Боря с т р е л я е т .

Спина Шахмарова .  На з а т ы л к е  в ы с к а к и в а е т  в т о р о е  темное п я т н о .

Шахмаров в профиль .  Глаза  з а к а т и л и с ь  под л и цо м .  Мертвое  л и ц о .  

С о г н у л с я ,  р у к и  с у д о р о ж н о  в п и л и с ь  в р у л ь .

Мотоциклет лети т сам !

Боря на м о т о ц и к л е т е  и мертвый Шахмаров на м о т о ц и к л е т е .  Боря 

с т р е л я е т ,  б р о с а е т  р е в о л ь в е р о м  в Шахмарова ־ не п о м о г а е т .

Д о р о г а  вдоль о з е р а ,  едет  к а з а ч и й  р а з ъ е з д .

Шоссе с в о р а ч и в а е т  у о з е р а .  Мчится  мертвый м о т о ц и к л и с т ,  полным 

ходом в л е т а е т  в о з е р о .  Подъез жает  Б о р я ,  с о с к а к и в а е т ,  б р о с а е т с я  

в в о д у .

По д ъ е з ж а е т  белый р а з ъ е з д .

Дно о з е р а .  М о т о ц и к л е т  с Шахмароѳым лежит  на б о к у .  Боря н ы р я е т .

Борина р у к а  о т с т е г и в а е т  в воде  френч Шахмарова ,  д о с т а е т  п л а н .

Боря в ы п л ы в а е т ,  видит  к а з а к о в .  Плывет на п р о т и в о п о л о ж н ы й  б е -  

p e r  о з е р а ,  в р у к е  п л а н .

К а з а к и  м ч а т с я  в о б ъ е з д  о з е р а ,  на х о д у  с т р е л я ю т .

Боря п л ы в е т .  В о к р у г  н е г о  в с п л е с к и  воды -  от  в ы с т р е л о в .

Хору н жий  с о с к а к и в а е т  с лошади ,  с а д и т с я  на Борин м о т о ц и к л ,  о с т а в  ״

ленный на б е р е г у .  Мчится в о к р у г  о з е р а .

Боря в ы л е з а е т  на б е р е г ,  п р я ч е т с я  в к у с т а х .  П р о л е т а е т  х о р у н ж и й .  

Боря т о л к а е т  е г о .  М о т о ц и к л е т  с х о р у н ж и м  п а д а е т .  Боря х в а т а е т  мо -  

т о ц и к л е т  и у е з ж а е т .

Боря несется по д о р о г е .  П о г о н я .  С т р е л ь б а .  На д о р о г е  н а п е р е р е з  

Боре ־  к а в а л е р и с т .  При виде м о т о ц и к л а  лошадь на дыбы,  п а д а е т  на 

с п и н у ,  подминая  с е д о к а .

М о т о ц и к л е т  в р е з а е т с я  ей в ж и в о т ,  с а л ь т о - м о р т а л е !  Боря л е т и т  ч е  ־

рез  г о л о в у ,  в с к а к и в а е т ,  с а д и т с я ,  ед е т  дальше.

К н я з ь  с холма с м о т р и т  на п о г о н ю  в б и н о к л ь .

Б р о н е п о е з д .  Наводят  о р у д ие  на ш о с с е ,  с т р е л я ю т .

Д о р о г а .  Перед самым м о т о ц и к л е т о м  п о д н и м а е т с я  с т о л б  пыли -  у д а -  

рило  о р у д и е .  Боря с т р е м г л а в  подымает  м о т о ц и к л е т  на дыбы и в б о к ,  

по полю.

За д ня я  шина м о т о ц и к л е т а .  У д а р я е т  п у л я .  Боря п ы т а е т с я  и с п р а в и т ь  

м а ш и н у •
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Видит:  прямо на н е г о  е д у т  к а в а л е р и с т ы .  Хочет  р а з о р в а т ь  п л а н .

На э к р а н е  -  К ремл ь !

Боря х в а т а е т  план и бежит  по полю.

Солдаты за д о р о г о й  с т р е л я ю т .

Боря п а д а е т ,  п о д ы м а е т с я ,  с н о в а  п а д а е т .  Хочет  р а з о р в а т ь  п л а н .  

Разворачивает е г о .  На лице  и з у м л е н и е  и р а д о с т ь .  Комк а е т  п л а н ,  

х о ч е т  п р и п о д н я т ь с я .  П а д а е т .  М е р т в .

Под летают  белые .  Х о т я т  в ы н у т ь  из  р у к  м е р т в е ц а  п л а н .  С у д о р о г а .  

О т г и б а ю т  палец  за п а л ь ц е м ,  вынимают п л а н .

Быстро  п о д х о д и т  к н я з ь ,  с з а д и  с е м е н и т  штаб.

П о д ъ е з ж а е т  в е с т о в о й ,  р а п о р т у е т .

Царское в з я т о !

Д и к а я  р а д о с т ь  на лице  к н я з я .

Царское . . .  План . . .  Клад мой > мой!

Х в а т а е т  п л а н ,  р а з в о р а ч и в а е т .

На э к р а н е  п л а н .  Н и ч е г о  н е л ь з я  р а з о б р а т ь  -  все с т е р л о с ь  в в о д е .  

Т о л ь к о  к р е с т  м у т н о  ч е р н е е т  п о с р е д и н е .

Вода . . .  стер л о сь . . .  в воде!

К н я з ь  р а з р ы в а е т  п л а н .

Пальцы к н я з я ,  длинные и т о н к и е ,  ' р в у т  п л а н .

Обрывки  плана  падают  на м е р т в о г о  Борю.

Ад ъюта н т  п о д а е т  к н я з ю  к о р о б о ч к у  с пилюлями.  Князь  б р о с а е т  ее 

на п о л . К р и ч и т :

О тступать ! о тступ ать  !

На э к р а н е  п о я в л я е т с я  с т е р т ы й  план  с черным к р е с т о м  п о с р е д и н е  

( р а з о р в а н  на к у с о ч к и ,  к у с о ч к и  с л о ж е н ы ) .  И з - з а  плана медленно  вы-  

р а с т а е т  т о  м е с т о  в п а р к е , г д е  з а к о п а л и  к л а д .  На земле в о р о н а .

Конец
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47010

НЕНОРМАЛЬНОЕ ЯВЛЕНИЕ 

Р а с с к а з  

1 . Ч е л о в е к  б е з  шубы

Небо с п р я т а л о с ь ,  была н о ч ь ,  шел с н е г ,  на у г л у  спал ми ли ц и о н е р .

В д е с я т и  ша г а х  от  н е г о  два черных  ч е л о в е к а  снимали  шубу с т р е т ь е  ־

г о .  Потом две т е ни  с п р я т а л и с ь  в т е м н о т у .

Ч е л о в е к  без  шубы б у д и т  м и л и ц и о н е р а .

־  Ми л и ц и о н е р !  Ми л и ц и о н е р !  Меня о г р а б и л и !  Ш у б у ! . . .

-  Кто?

Не з ־ наю.  Они убежали  т у д а .

И п я т н и с т а я ч ־  е р н а я  с белым -  р у к а  п о к а з а л а  “ т у д а " .

Но она мог ла  п о к а з а т ь  и д р у г о е  и т р е т ь е ־   т у д а  ~ все о д н о :  бы־ 

ла н о ч ь ,  шел с н е г ,  н и ч е г о  не было в и д н о .

Милиционер  пробежал  п я т ь  шаг ов  в о д н о  , ,т у д а " ,  п я ть  шагов в д р у  ־

г о е  " т у д а " .

־  Ушли?

.Ушли ־ . .

-  Мне х о л о д н о . . .  Ш у б а . . ,  Хорошая ш у б а . . .  Второй  п у г о в и ц ы  с в е р  ־

х у  н е д о с т а е т .

Милиционер  с м о т р е л  на п я т н а ,  облепившие  г оворящую т е н ь ,  и не 

д у м а л .  И е г о  г убы с к а з а л и  с а ми :

Идем в у ־ ч а с т о к .

.Идем ־

П о с т о я л и ,  п о д у м а л и .

־  А к а к  вас  з в а т ь  товарищ?

Е ־ р о з а л и м с к и й , с о в е т с к и й  с л у жа щи й !

-  К а к , к а к ?

£ ־ р о з а л и м с к и й , с о в е т с к и й  сл ужащий .

Под н о г а м и  к р и ч а л  с н е г .  Два ч е л о в е к а  д в и г а л и с ь  по трамвайному  

п у т и ,  а навстречу им шли т рамвайные  с т о л б ы .  Д р у г и х  в с т р е ч н ы х  

не было .  Ч е л о в е к  без  шубы с м о т р е л  по с т о р о н а м .  Не было видно  o r  ־

н е й ,  не было видно  д о м о в .  Ч е л о в е к  б е з  шубы все смотрел  по с т о р о -  

нам и у д и в л я л с я :  г д е  же дома ,  г д е  же о г н и ?
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Трамвайный п у т ь  п о в е р н у л  и -  по обоим с т о р о н а м  з а ж г л и с ь  о г н и .  

Огни  п о я в л я л и с ь  и и с ч е з а л и ,  б е ж а л и ,  у б е г а л и .  Огни в домах  у б е -  

г а л и .  Дома у б е г а л и .

Трамвайные  с т олбы с в е р н у л и  в с т о р о н у ,  и о п я т ь  п о т у х л и  о г н и ,  

у б е жа л и  д о ма .  О с т а л и с ь  т о л ь к о  ч е л о в е к  без  шубы,  м и л и ц и о н е р  и фаль-  

шивящий под н о г а м и  с н е г .  Ч е л о в е к  без  шубы ежился  и т р я с с я :  к у д а  

убежали  дома? Куда  убежал  П е т е р б у р г ?

П е т е р б у р г  у б е г а л .  Че л о ве к  без  шубы бежал за ним ,  бежал по  к р и -  

чащему с н е г у ,  к р и ч а л  вместе со с н е г о м ,  но П е т е р б у р г  не о т з ы в а л с я ,  

и с ч е з а л ,  вып лывал ,  д р а з н и л ,  т о н у л ,  у т о н у л .  А ч е л о в е к  б е з  шубы 

бежал за ним,  и тоже т о н у л ,  у т о н у л  в с у г р о б е .  Брыз г и  с н е г а  щи-  

пали  е г о  г л а з а  и с м е я л и с ь  в ушах .

־  Послушайте, т о в а р и щ ,  к уда  вы? Товарищ,  т а к  н е л ь з я . . .

О т в е т а  н е т .

П е т е р б у р г  у т о н у л .  Че л о ве к  без  шубы п о т е р я л  е г о ,  о с т а л с я  г д е - т о  

п о з а д и .

Ч е л о в е к  без  шубы у т о н у л .  Он лежит  б е з  д в и ж е н ь я  в с у г р о б е  и н и -  

ч е г о  не в и д и т .  Милиционер  п о т е р я л  е г о ,  о с т а л с я  г д е - т о  п о з а д и .

I I .  Ч е л о в е к  в чужой шубе

Из т ьмы,  из  у б е ж а в ш е г о  во т ьму  Петер б у р г а  , и д у т  два о г н я .  Идут 

и м е р ц а ю т .  И не о г н и ,  а о г о н ь к и ,  и не о г о н ь к и ,  а и с к р ы .  Две к у р я  ־

щиеся папиросы в двух курящих ртах.  Два курящих рта двух курящих м у ж ч и н .  

Рука  об руку,  нога в ногу,  через снег ,  по снегу с к в о з ь  с н е г  -  п о ют :

,,Мои г л а з ы ,  т в о и  б р о в и ,

Мы сошлися в п о л ю б о в и " .

Идут  мимо т р а м в а й н ы х  с т о л б о в ,  и трамвайные  с т о л б ы и д у т  мимо 

н и х .  в д р у г  с т о п !  З а п н у л и с ь ,  з а д е л и  б р е в н о .  Но не б р е в н о ,  а н о г у ,  

ч е л о в е ч ь ю  н о г у ,  с т р а н н о :

-  Н о г а , Кирилюк?

• Н о г а ,  Г р о м а н ч у к .

Смеются :  с т р а н н о .  Была н о ч ь ,  шел с н е г ,  н и ч е г о  не было в и д н о .  

Рванули  н о г у  р а з ,  р в а н у л и  д в а ,  вынырнул и з - п о д  с н е г а  ч е л о в е к ,  

не д в и ж е т с я ,  с п и т .

-  Мерт вый ,  Кирилюк?

-  Мерт вый ,  Г р о м а н ч у к .
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Но мертвый п р о с н у л с я ,  с е л ,  с м о т р и т  спящими г л а з а м и .  Видит  с н е г ,  

а за с н е г о м  две черные м а с к и •

П ־ р о с н у л с я ,  Кирилюк?

-  П р о с н у л с я ,  Г р о м а н ч у к .

Смеются :  с мешно .  Ч е л о в е к у  и з - п о д  с у г р о б а  тоже смешно,  с м е е т с я ,  

смущенно г л о т а е т  с м е х ,  о б ъ я с н я е т с я :

-  Меня,  в и д и т е  л и ,  о г р а б и л и .

Ох,  к а к  смешно !  Сил н е т !  Смеются ,  з а л и в а ю т с я ,  п у г а ю т  с н е г  с в о -  

им смехом.

-  У меня у к р а л и  шубу .  Мне х о л о д н о !

Он в с т а л  и т р я с е т с я ,  ему х о л о д н о .  В г л а з а  прыгают  б р ы з г и  с н е  ־

г а ,  и в г л а з а х  прыгают  о г н и  у б е г а ю щ е г о  П е т е р б у р г а .  Но П е т е р б у р г  

убежал б е с п о в о р о т н о .  Он слишком д а л е к  т е п е р ь ,  е г о  не п о й м а т ь ,  

да и ч е р т  с ним,  с П е т е р б у р г о м .

А Кирилюк  с Г р о м а н ч у к о м  все с м е ю т с я ,  д а в я т с я  смехом и с н е г о м •  

Ч е л о в е к у  б е з  шубы тоже п о ч е м у - т о  смешно.  И,  д е й с т в и т е л ь н о ,  к а к  

не смешно? С т о я т  две черные т е н и  и с м е ю т с я .  Х е - х е - х е !

-  Идем,  т о в а р и щ ,  мы пр о в о д и м  вас  до д о м у .  Где ж и в е т е ?
У з н а л и ,  и д у т  цепь ю:  с п р а в а  Г р о м а н ч у к ,  с л е в а  К и р и л ю к ,  п о с р е д и

ч е л о в е к  без  шубы.  Рука  об р у к у ,  н о г а  в н о г у .  Идут и смеют ся  и ,  

с м е я с ь , поют :

,,Мои г л а з ы ,  т в о и  б р о в и ,

Мы сошлися  в п о л ю б о в и ” .

Ч е л о в е к  без  шубы п ь я н .  Он н а п и л с я  с н е г о м .  Он к а ч а е т с я ,  б о л т а -  

ет я з ы к о м ,  с м е е т с я .  Он р а с с к а з ы в а е т  ч т о - т о  о ч е м - т о .  Но ему х о -  

л о д н о ,  он мелк о  т р я с е т с я  и мел к о  с м е е т с я .

-  Х е - х е . , •  Мне х о л о д н о . . .

О с т а н о в и л и с ь ,  р а з н я л и  р у к и ,  р а з о р в а л и  ц е п ь .  Г р о м а н ч у к  т о л к а е т  

К и р и л ю к а ,  К и р и люк  т о л к а е т  Г р о м а н ч у к а .  Ш е п ч у т с я ,  обдают  д р у г  д р у -  

га  жаром,  т а е т  с н е г  на л и ц а х .  Р в е т с я ,  з а д ы х а е т с я  сдерживаемый 

с м е х .

-  Товарищ,  вам х о л о д н о ?  Х о - х о - х о !  -  Не м о г у . . .  То в а р и щ,  вам 

х о л о д н о ?  Х о - х о - х о !  П о з в о л ь т е  п р е д л о ж и т ь  вам!  Х о - х о !  П о з в о л ь т е  

х о !  п р е д л о ж и т ь  вам до дому мою ш у б у - х о - х о !  -  Вам х о л о д н о !  -  о х !  

х о !  -  х о !

Ч е л о в е к  б е з  шубы смущен.  К а к  же можно? К о н е ч н о ,  х о л о д н о ,  но

Lev Lunc - 9783954794348
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:17:15AM

via free access



00047010

ему н е с к о л ь к о ,  в и д и т е  л и ,  к х е ! н е у д о б н о .  Что же б у д е т  с т о в а р и -  

щем К и р илюк ом?  Им тоже  б у д е т  х о л о д н о .  Они з а м е р з н у т . . .

־  Н и ч е г о .  Теп ло  о д е т .  " О д е в а й т е "  без  р а з г о в о р о в .

Была н о ч ь ,  шел с н е г ,  н и ч е г о  не было в и д н о .  Черная  шуба с н я л а с ь  

с дрожащих от смеха  К и р и л ю к о в ы х  п л е ч  и од ела  дрожащие от  х о л о д а  

п л е ч и  ч е л о в е к а  б е з  шубы.  И уж больше нет  ч е л о в е к а  б е з  шубы,  с т о  ־

ит ч е л о в е к  в чужой  шу бе .  Хорошая ш у б а ,  в а ж н а я :  п а х у ч а я .  Т а к  з н а -  

комо  п а х н е т !  И к а к  раз  по р о с т у ,  т о ч н о  в ы л и т а я !

־  Ш у б к а ־ то мне к а к  раз  по р о с т у .

Ну ,  ч т о  т у т  с м е шн о г о ?  А в о т  Кирилюк  с Г р о м а н ч у к о м  н а д р ы в а ю т с я ,  

с к р ю ч и л и с ь ,  с о г н у л и с ь ,  у п е р л и с ь  в животы и с т о н у т ,  с в и с т я т  с в о -  

им с ме х о м .  Ох,  не м о г у т !  о х , у м р у т !  Нет больше их с и л !  И с к а ж и т е  

п о ж а л у й с т а !  Ч е л о в е к  в чужой  шубе тоже жив от  н а д р ы в а е т ,  п л а ч е т  сме 

х о м .  Т а к  с т о я т  все  т р о е ,  с к о р ч и в ш и с ь .  О х , с м е ш н о !
У с п о к о и л и с ь ,  пошли дальше ц е п ь ю .  Слева К и р и л ю к ,  с п р а в а  Г р о м а н ё 

ч у к  , п о с р е д и  ч е л о в е к  в чужой  шубе.  А П е т е р б у р г а  н е т ,  П е т е р б у р г  

у б е ж а л .  Т ь ма ,  п я т н и с т а я ,  с н е ж н а я  т ь м а .  Огней  н е т ,  н и ч е г о  не в и д -  

но .  И т о л ь к о  т р и  п а п и р о с ы ,  к у р я т с я  в т р е х  р т а х .

"Мои г л а з ы ,  т в о и  б р о в и ,

Мы сошлися  в п о л ю б о в и " .

-  Ст о й !  Кто  и д е т ?

В о т - т е ־ н а !  М и л и ц и о н е р !  Е г о  не в и д н о .  Но г о л о с  р о б к и й ,  м и л и ц и о -  

н е р с к и й .  Да и к т о ,  к а к  не м и л и ц и о н е р !

I I I .  Н е н о р ма л ь н о е  я в л е н и е

Об р а т и л с я  ч е л о в е к  б е з  шубы в т е м н о т у ,  а м и л и ц и о н е р  все с т о и т ,  

ждет е г о .  Нет ч е л о в е к а  б е з  шубы.  Н е н о р ма л ь н о е  я в л е н и е .

־  Товарищ!  Ку д а  же? Товарищ Е р о з а л и м с к и й  !

Е р о з а л и м с к и й ! Е р о з а л и м с к и й ! Ведь вот  бывают фамилии !  Не п о н я т ь  

м и л и ц и о н е р у ,  о т к у д а  т а к и е  фамилии б е р у т с я .  Е р о з а л и м с к и й !  Не н о р -  

мальное  я в л е н и е .  А,  между п р о ч и м ,  х о л о д н о  и в ь ю г а ,  и г о с п о д и н а  

Е р о з а л и м с к о г о  н е т .  Милиц и о н е р  бежит  за  ним ,  но не н а х о д и т .  К р и -  

чит  -  н а п р а с н о .  Пропал  ч е л о в е к  б е з  шубы,  п р о п а л  Е р о з а л и м с к и й .

-  Е р о з а л и м с к и й !  -  Н е т ,  дают же людям фамилии!  Н е н о р м а л ь н о е  я в л е -  

н и е .
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Милиционер  с т о и т ,  к а к  н е н о р м а л ь н о е  я в л е н и е ,  посреди  улицы и 

к у п а е т с я  в с н е г у .  П о к у п а л с я  и х в а т и т .  Нужно идти  на у г о л ,  на пост.  
Идет и д у м а е т :  к у д а  э т о  п р о п а л  ч е л о в е к  б е з  шубы? Еще з а м е р з н е т ,  

п о ж а л у й !  без  шубы в т а к у ю - т о  п о г о д у .  Н у ,  да сам в и н о в а т .  Зачем 

в п е р е д  у б е ж а л .  А в о т в е т е  о н ,  м и л и ц и о н е р :  з а ч е м  о т п у с т и л ?  И з - з а  

н е г о ,  и з - з а  м и л и ц и о н е р а ,  с к а ж у т ,  п о г и б  Е р о з а л и м с к и й .  Е р о з а л и м -  

ский!  Придумают т о ж е . . .  И в с е г д а  э т о  о н ,  м и л и ц и о н е р ,  в и н о в а т .  И 

за т о ,  ч т о  о г р а б и л и  Е р о з а л и м с к о г о  о н ,  м и л и ц и о н е р ,  о т в е ч а е т :  з а -  

чем с п а л  на у г л у ,  к о г д а  п е р е д  носом шубу стащили? А к а к  же не 

с п а т ь ,  к о л и  с п а т ь  х о ч е т с я ?  Вот вы бы лучше сами д в а д ц а т ь  четыре 

часа  в т а к у ю  в ь ю г у  п р о д е ж у р и л и ,  а п о т о м  г о в о р и л и !  Д р у г и е  ми-  

л и ци о н е р ы  дисциплины не д е р ж а т ,  п о с т а н о в л е н и я  н арушают ,  с б е г а ю т  

с п о с т о в  -  н е н о р м а л ь н о е  я в л е н и е ,  -  а о н ,  он в с е г д а  о т с т а и в а е т ,  

он  в э т а к у ю  п о г о д у  о т с т а и в а е т .  Ну ,  ч т о - ж  из  т о г о ,  ч т о  с п а л ?  Глав- 

ное -  на п о с т у  был ,  а ч т о  на п о с т у  с п а т ь  н е л ь з я ,  в п о с т а н о в л е н и и  

н е т .  А,  в с е - т а к и ,  в з ы щ у т ,  п о д  а р е с т  п о с а д я т .  Пойдет  э т о т  ч е р т о в  

Е р о з а л и м с к и й  ( н е т  ф а м и л и я - т о ,  ф а м и л и я ! )  в у ч а с т о к  и д о л о ж и т  к о -  

м и с с а р у :  " т а к - т о  и ,  т а к - т о ,  с п а л - д е  м и л и ц и о н е р  т а к о й - т о ,  п о к а  с 

меня т а к и е - т о  шубу с н и м а л и " .  И р у г н е т  е г о ,  м и л и ц и о н е р а ,  к о м и с с а р  

по м а т е р и  и под а р е с т  п о с а д и т :  "Ты к а к  с м е л ,  е . . .  на у г л у  с п а т ь ? "

А к а к  же не с п а т ь ?  Вот вы бы лучше сами 2*4 ч а с а  в э т а к у ю  вь юг у  

на у г л у  п р о с т о я л и .  Д р у г и е  ми л и ц и о н е р ы  и ,  вообще,  с п о с т о в  о б е  ־

гают -  н е н о р м а л ь н о е  я в л е н и е ,  а он д и с ц и п л и н у  д е р ж и т ,  п о с т а н о -  

вление  и с п о л н я е т ,  п о т о м у  ни в к а к о м  п о с т а н о в л е н и и  не с к а з а н о ,  ч т о  

на п о с т у  с п а т ь  н е л ь з я .  А вот  плюнет  к о м и с с а р  на п о с т а н о в л е н и е  и 

п о с а д и т  е г о  под  а р е с т .  И на к о й  э т о  ч е р т ,  он в т а к у ю  п о г о д у  с т о -  

я т ь  б у д е т ,  к о л и  все  р а в н о  под  а р е с т  п о с а д я т ?  Вот бы лучше к о м и с -  

cap  сам п р о с т о я т ь  п о п р о б о в а л ,  а п о т о м  по  м а т е р и  р у г а л с я .  Д р у г и е  

милиционеры д и с ц и п л и н ы  не д е р ж а т ,  п о с т а н о в л е н и я  не и с п о л н я ю т ,  а 

о н ,  на кой п р а х ,  и с п о л н я т ь  б у д е т ?  Н е н о р м а л ь н о е  я в л е н и е .  Пойти 

лучше к Марусе Серафимовой ,  о т о г р е т ь с я  у ней в п о с т е л ь к е ?

И ушел м и л и ц и о н е р  с п о с т а .  Идет к Марусе  Серафимовой в п о с т е л ь -  

ке о т о г р е в а т ь с я . И уж в п е р е д  о т о г р е в а е т с я .  Пропали злые мысли ,  

весел  с т а л ,  х о л о д а ,  в ь ю г и  не ч у в с т в у е т .  Забыл про Е р о з а л и м с к о г о ,  

не д у м а е т ,  к т о  т а к у ю  фамилию -  н е н о р м а л ь н о е  я в л е н и е !  -  д а л .  Г л я -  

дит  на н е г о  и з - з а  с н е г а  М а р у с я  Серафимова ,  т я н е т .  К о р о т к о н о г а я  

о н а ,  Маруся  Серафимова ,  п у з а т а я ,  р у к и  т о л с т ы е .
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,,Мои г л а з ы ,  т в о и  б р о в и ,

Мы сошлися  в п о л ю б о в и " .

־  С т о й !  К т о  и дет ?

Н е н о р ма л ь н о е  я в л е н и е !  Впереди  т р и  фи г у р ы .  С т а л и ,  с о в е щ а ю т с я ,  

не о т в е ч а ю т .  Вот ведь  не в е з е т  с е г о д н я  м и л и ц и о н е р у :  зачем он лют 

дей э т и х  в с т р е т и л ,  п р о г н а л и  они от  н е г о  Марусю Серафимову ,  не 

в и д а т ь  ее больше .  А о н - т о  к а к  раз  ч м о к н у т ь  ее с о б и р а л с я .  О т о й т и  

р а з в е  в с т о р о н у ,  не з а м е т и л - д е  н и к о г о ?  Н е л ь з я ,  н е н о р м а л ь н о е  я в  ־

л е ни е  . . .

-  С т о й , к т о  и дет ?

I V .  Ч е л о в е к ,  у к р а в ш и й  шубу

И с п у г а л и с ь  Г р о м а н ч у к  с К и р и л ю к о м ,  р а з о р в а л и  ц е п ь ,  о с т о р о ж н о  

с м о т р я т  в т е м н о т у .  З а д о х с я  с м е х ,  у п а л и  и п о т у х л и  п а п и р о с ы .  А 

ч е л о в е к  в чужой  шубе п ь я н , п ־  ь я н  от  с н е г а , ему все ־   н и п о ч е м .  

С м е е т с я ,  к а ч а е т с я ,  х о ч е т  и дт и  на г о л о с ,  но товарищи не п у с к а ю т .  

В ц е п и л и с ь  с д в у х  с т о р о н ,  тащат за  ш у б у ,  х о т я т  с т а щ и т ь .  И м о г у т ,  

имеют п о л н о е  п р а в о ,  п о т о м у  ч т о  их шуба .  Но ч е л о в е к  в чужой  шубе 

п ь я н ,  с о п р о т и в л я е т с я ,  с м е е т с я .

־  К т о  там? О т в е ч а й т е !  Буду  с т р е л я т ь !

Вот о н ,  м и л и ц и о н е р ,  виден  с к в о з ь  с н е г .  В и н т о в к а  на п е р е в е с ,  

идет  на н и х .  Не дотащили  шубы Кирилюк  с Г р о м а н ч у к о м ,  п о в е р н у л и с ь

! Бежим ־

С о г н у в ш и с ь ,  п о б ежали  по с н е г у ,  тащат ч е л о в е к а  в чужой шубе за 

с о б о й .  А он и сам б е ж и т .  Ему в е с е л о ,  ему смешно,  он п ь я н .

Т а к  и б е г у т .  Справа К и р и л ю к ,  с лева  Г р о м а н ч у к ,  п о с р е д и  ч е л о в е к  

в чужой  шубе.  С т а с к и в а ю т  крайние с с р е д н е г о  ш у б у ,  но с т а щ и т ь  на 

б е г у  не м о г у т .  И р у г а ю т с я  и с п о т ы к а ю т с я ,  и т о л к а ю т с я :

-  Скидывай ш у б у .

Тащили шубу с л е в о г о  п л е ч а ,  тащат с п р а в о г о , т о л к а ю т . -  С п о т -  

к н у л с я  ч е л о в е к  в чужой шубе ,  у п а л  в с н е г .  И к а к  на г р е х ,  на п р а -  

вое п л е ч о :  н и к а к  шубы с н е г о  не стащишь.  А шуба в а ж н а я ,  с в о р о т -  

н и к о м ,  жаль б р о с а т ь :  д е р у т с я  все т р о е .  А с з а д и  м и л и ц и о н е р ,  ружье 

на п е р е в е с ,  б е ж и т . Добежал и не з н а е т ,  ч т о  д е л а т ь :  п о д о й т и  б о и т -  

ся и с т р е л я т ь  б о и т с я .  Н е н о р ма л ь н о е  я в л е н и е .  Но выбирать  н у ж н о .  

В ы с т р е л и л .
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Уб ежали  в т ьму  Кирилюк  с Г р о м а н ч у к о м .  Милиционер  с т о и т  над 

ч е л о в е к о м  в чужой шубе и т р я с е т с я .  И ч е л о в е к  в чужой шубе тоже 

т р я с е т с я .  С к л о н и л с я  над ним м и л и ц и о н е р ,  нежно с п р а ш и в а е т :

-  Вы р а н е н ы ,  товарищ?

- Нет . . . н и ч е г о . . .

Ах т а к ?  Ну ,  т о г д а  с о в с е м  д р у г о й  р а з г о в о р .  Прошу в с т а т ь !  Руки  

в в е р х !  В с е ,  к а к  п о л а г а е т с я . . .

В с т а л  ч е л о в е к  в чужой шубе .  В п р о ч е м ,  с е й ч а с  он больше не в шу-  

б е ,  п о т о м у  ч т о  на левом п л е ч е  шубы н е т .  Но и не б е з  шубы,  п о т о м у  

ч т о  на п р а в о м  плеч е  в и с и т  шуба .  Н а п о л о в и н у  ч е л о в е к  без  шубы,  н а -  

п о л о в и н у  ч е л о в е к  в чужой шу бе .  С в и с а е т  е г о  шуба с п р а в о г о  плеча  

и т а щ и т с я  по с н е г у .  Ловит  ее ч е л о в е к  с шубой на одном п л е ч е ,  к р у -  

ж и т с я ,  с н е г  с т о л б о м  п о д ы м а е т ,  но п о й м а т ь  не м о ж е т .  А п о к а  л о в и т ,  

п а д а е т  шуба с л е в о г о  п л е ч а .  И с н о в а  он ч е л о в е к  б е з  шубы.

М и л и ц и о н е р  и ч е л о в е к  б е з  шубы с т о я т  и с м о т р я т  на землю,  а на 

земле ш у б а .

å Ваша шуба?

-  Н е т , не м о я . . .

-  К о г о  ж?

- А в о т  товарищи дали  м н е . . .

Н е н о р м а л ь н о е  я в л е н и е .  По жа л у й т е  в у ч а с т о к .  Се г о дн я  ночью к а к  

раз  у н е к о е г о  г р а ж д а н и н а  шубу у к р а л и .  Без р а з г о в о р о в ,  п о ж а л у й т е .

А шубы н е т ,  шубы не п о л у ч и т е ,  н и - н и !

Идет М и л и ц и о н е р :  в п р а в о й  р у к е  р у ж ь е ,  на ле во й  р у к е  шуба .  Идет 

ч е л о в е к  б е з  шубы.  Идут мимо т р а м в а й н ы х  с т о л б о в ,  и т р а мв а й ны е  с т о л *  

бы идут мимо н и х .  А о г н е й  н е т ,  П е т е р б у р г а  н е т .  П е т е р б у р г  у б е ж а л .

П о в е р н у л и ,  и ряды фонарей п о б е ж а л и  и з - з а  у г л а .  Пе т е р бу р Сг З  в о з -  

в р а т и л с я ,  П е т е р б у р г ,  о н ,  он  и е с т ь ,  н и к т о  д р у г о й !  Пет ербург  у б е г  

г а л ,  но т е п е р ь  в е р н у л с я .  Глаза  ч е л о в е к а  б е з  шубы тоже у б е г а л и  и 

т е п е р ь  т оже  в е р н у л и с ь .  Он п р о т и р а е т  и х ,  о т п л е в ы в а е т с я ,  о с т а н а ѳ л и -  

в а е т с я  .

-  Идем!  Не о с т а н а в л и в а т ь с я .

Ч е л о в е к  б е з  шубы о г л я д ы в а е т с я  на м и л и ц и о н е р а .  И видит  при с в е -  

т е ,  в р у к а х  у м и л и ц и о н е р а ,  е г о ,  ч е л о в е к а  б е з  шубы,  шуба .  Она,  

она и е с т ь !  У к р а д е н н а я !  Ч е р н а я ,  с к а р а к у л е в ы м  в о р о т н и к о м  и д р а ё 

ным к а р м а н о м .  И в т о р о й  п у г о в и ц ы  с в е р х у  н е д о с т а е т .

-  Т о в а р и щ !  т ова р и щ!  Да ведь э т о  же моя шуба.
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* Но ,  но !  Знаем мы в а с .  Идем,  идем.  Н е н о р ма л ь н о е  я в л е н и е .

Идут  .

־  Товарищ м и л и ц и о н е р !  Мне х о л о д н о ,  о ч е н ь .  П о з в о л ь т е  " о д е т * "  

мою ш у б у . . .  э э . . .  э т у  шубу !

-  ,,О д е в а й т е “ .

И о п я т ь  и д у т  м и л и ц и о н е р  и ч е л о в е к  без  шубы,  но он больше не 

ч е л о в е к  б е з  шубы,  п о т о м у  ч т о  на нем шуба!  и не ч е л о в е к  в чукой  

ш у б е ,  п о т о м у  ч т о  э т о  е г о  шуба;  и не ч е л о в е к  в с о б с т в е н н о й  ш/бе 

п о т о м у  ч т о  он у к р а л  э т у  шубу .

Не н о р м а л ь н о е  я в л е н и е .

По с н е г у  ч е р е з  с н е г ,  с к в озь  с н е г  и д у т  д в о е :  м и л и ц и о н е р  и чело 

в е к , у к р а в ш и й  с о б с т в е н н у ю  шубу .

Июль 1920
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ОБОЛЬСТИТЕЛЬ

Р а с с к а з

Вот все г о в о р я т :  женщины к о в а р н ы е  измежицы•  Я вас  у в е р я ю ,  ч т о  

мы,  женщины -  а н г е л ы  в е р н о с т и  и п р е д а н н о с т и .  Но м у ж ч и н ы . . .  Впро- 

чем я вам лучше расскажу о д н у  и с т о р и ю ,  моя д о р о г а я .

Было э т о  в самом н ач але  в о й н ы .  Я с п р а в л я л а  свой  медовый месяц  

с С е р г е е м .  Вы д у м а е т е ,  м о р я к ,  т о т ,  д о л г о в я з ы й ?  Н е т ,  э т о  был д р у -  

г о й ,  т о - е с т ь ,  даже т р е т и й ,  С е р г е й . . .  Но э т о  н е в а ж н о .  Этот  Серг ей  

был офицер и я о ч е н ь  любила е г о .  Я с ним п о з н а к о м и л а с ь  в П е т е р -  

б у р г е ־   к р а с и в ы й  г о р о д о к ,  моя д о р о г а я .

Однажды вечером ē э т о  было в н а ч а л е  войны * мы пошли с ним в 

к и н е м а т о г р а ф .  Сидим мы и с м о т р и м ,  а я т а к ,  по с т о р о н а м ,  о г л я д ы -  

в а ю с ь ,  и в д р у г  в и ж у :  рядом со мной м о л о д е н ь к и й  п р а п о р щ и к ,  кра~  

сивый -  нас т оя щий  а н г е л о ч е к ,  т о н е н ь к и й ,  ч е р н е н ь к и й  -  н ос тоя щий  

ч е р т е н о к .  И по б о к ам  к о с т ы л и  и в м е с т о  н о г и  д е р е в я ш к а .  А было д е -  

л о ,  моя д о р о г а я ,  в н ачале  в о й н ы ,  и все  э т о  было н о в о .  И я п о *  

ч у в с т в о в а л а  т а к о е  в о л н е н и е . . .  Одним с л о в о м ,  г о в о р я  en  t o u t e s  

l e t t r e s , я з а х о т е л а  ему о т д а т ь с я .  Но ведь был,  моя д о р о г а я ,  мой 

медовый месяц  с С е р г е е м ,  т а к  ч т о  н е у д о б н о  было о бм а н ы в а т ь  е г о  о т  ־

к р ы т о ,  и к тому  я о ч е н ь  любила С е р г е я .  А п р а п о р щи к  с м о т р и т  на 

меня умоляющими г л а з а м и . . .  Вижу я * невинный  м а л ь ч и к ,  и мне с т а -  

ло т а к  ж а л к о  е г о .  Но к а к  з а г о в о р и т ь ?  Я и с т а л а  в о д и т ь  р у к о й  по 

муфте :  н а п и ш и т е ,  мол ,  з а п и с о ч к у .  Он п и ш е т ,  а я н о с о в о й  п л а т о к  

у р о н и л а .  Он е г о  по д н я л  и с л и с т к о м  п о д а л .  А на л и с т к е :  ,,Д о р о г а я  

н е и з в е с т н а я !  Я вас  люблю,  и в о т  мой т е л е ф о н 11. А к о г д а  мы в ы х о д и -  

л и ,  смотрю я :  у н е г о  уже д в у х  н о г  н е т ,  и к о в ы л я е т  бедный е л е - е л е .  

Даже Сергею жалк о  с т а л о .

На з а в т р а  п о з в о н и л а  я ему по т е л е ф о н у ,  вызвала  и слышу:  , ,т у к -  

т у к " ,  -  идет  он на д е р е в я ш к а х .  У меня с е р д ц е  т а к  и с т у ч и т ,  т а к  

и с т у ч и т .  У с л о в и л и с ь  мы,  в с т р е т и л и с ь ,  и в с е ,  к а к  б у д т о ,  х о р о шо ,  

и Серг ей  н и ч е г о  не з н а е т ,  и новые о щ у щ е н и я . . .  Ведь э т о  б ы л о ,  моя 

м и л а я ,  в н ачале  войны.

И ч т о - ж  вы д у м а е т е ?  Прихожу  на в т о р о е  с в и д а н и е ,  и в д р у г  с м о т р ю :  

мой б е з н о г и й  уже с п а л о ч к о й ,  к о с т ы л е й  н е т ,  и обе н о г и  на м е с т е .

79
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-  " Э т о  ч т о ? "  -  г о в о р ю :  -  "У  вас п р о т е з ы ? "  Н и ч е г о  п о д о б н о г о ,  

о к а з ы в а е т с я ,  самые н а с т о я щ и е  н о г и  и при том е г о  с о б с т в е н н ы е .  Ка 

кое р а з о ч а р о в а н и е ,  моя м и л а я !  Я д о л г о  не в е р и л а :  брюки сама сня 

л а ,  до с а м о г о  в е р х а  н о г и  т р о г а л а  -  все в п о р я д к е . " ־  К а к  же зам 

не с т ы д н о  было"  -  г о в о р ю ,  -  т а к  обманывать  бедную женщину и н о -  

ги  с в о и  п р я т а т ь ?

-  " Н и ч е г о  я их  не п р я т а л " ,  г о в о р и т :  -  " была  у меня к о н т у з и я ,  

а т е п е р ь  п р о ш л а " .

Ну ч т о - ж  нам,  моя м и л а я ,  дальше р а с с к а з ы в а т ь .  На э т о т  раз  я 

еще с м о л ч а л а ,  н о ,  к о г д а  на т р е т ь е  с в и да н и е  пришел он уже без  па 

л о ч к и  и даже п р и п л я с ы в а я ,  я не выдержала:

-  " Больше я с вами н е з н а к о м а " ,  г о в о р ю :  - в ы  -  п о д л е ц ,  милости 

вый г о с у д а р ь !  Вы б е з з а щ и т н у ю  женщину нахальным обманом соблаз ни  

л и .  И п о д у м а т ь  т о л ь к о ,  ч т о  и з - з а  вас  я о б м ан у ла  С е р г е я ! . . .

Так  у нас  дело  к о н ч и л о с ь .

И п о с л е  э т о г о  люди г о в о р я т  , ч т о  женщины -  к о в а р ны е  изменницы 

Но р а з в е  к а к а я - н и б у д ь  женщина дойдет  до т а к о й  п о д л о с т и  и снииет  

свои  н о г и ,  чтобы с о б л а з н и т ь  мужчину? Да н и к о г д а  в ж и з н и .
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ОБ ИНСЦЕНИРОВКЕ САТИРИЧЕСКИХ РОМАНОВ

Народный К о м и с с а р и а т  по Просвещению предпринял ,1И н с ц е н и р о в к у  

и с т о р и и  к у л ь т у р ы " .  Работа  ш и р о к а я ,  и даже слишком ш и р о к а я ,  т р е -  

бующая б о л ь ш о г о  ч исла  опыт ных  д р а м а т у р г о в .  Р а з у м е е т с я ,  имеющиеся 

в настоящую м и н у т у  наши д р а м а т у р г и  не с м о г у т  и н с ц е н и р о в а т ь  и с о -  

той  ч а с т и  всей  и с т о р и и  к у л ь т у р ы .  Р е д а к ц и о н н а я  к о л л е г и я  вынуждена 

была п о э т о м у  о б р а т и т ь с я  к и н с ц е н и р о в к а м  уже с ущест вующих  л и т е р а •  

т урных  п р о и з в е д е н и й .  Ведь в о б щ е п р и н я т о м  о б ы в а т е л ь с к о м  п р е д с т а в -  

лении  л и т е р а т у р а  е с т ь  " о т р а ж е н и е "  о б щ е с т в е н н о й  мысли, а отсюда  

и с т о р и я  л и т е р а т у р ы  и е с т ь  т а к ж е  и с т о р и я  к у л ь т у р ы .

Но е с л и  ч и с л о  имеющихся д р а м а т у р г о в  не у д о в л е т в о р я е т  намеченным 

з а д а ч а м ,  т о ,  н а о б о р о т ,  б е с к о н е ч н ы е  тома с о ч и н е н и й ,  мо г у щих  быть 

и н с ц е н и р о в а н н ы м и ,  т р е б у ют  у с т а н о в л е н и я  о п р е д л е н н о г о  к р и т е р и я  о т -  

б о р а .  Что и н с ц е н и р о в а т ь ?  К а к и е  п р о и з в е д е н и я  я в л я ю т с я  н а и б о л е е  

п о к а з а т е л ь н ы м и  для и с т о р и и  к у л ь т у р ы ?
Яс н о ,  ч т о  внимание  раньше в с е г о  о с т а н а в л и в а е т с я  на с а -  

т и р и ч е с к о м  р о м а н е .  Ведь в романе  п с и х о л о г и ч е с к о м ,  р о м а н т и ч е с -  

к о м ,  н а т у р а л и с т и ч е с к о м  еще н у жно  с п о р и т ь  о т о м ,  ч т о  думал с к а -  

з а т ь  данным п р о и з в е д е н и е м  а в т о р ,  ч т о  за г р а н и ц у  и с т о р и и  к у л ь т у -  

ры должен " о т р а ж а т ь "  данный р о м а н .  Это " о т р а ж е н и е "  ищут вдоль  и 

п о п е р е к  в с е г о  п р о и з в е д е н и я ,  о т ме н я ют  и р е г и с т р и р у ю т  е г о  в м е л ь -  

ч айших ,  с л у ч а й н о  брошенных з а м е ч а н и я х  или даже н а м е к а х ,  з а с т а в -  

ляют " о т р а ж а т ь "  романы,  имеющие н е с ч а с т ь е  н и ч е г о  не " о т р а ж а т ь "  

или " о т р а ж а т ь "  т о ,  ч е г о  по мнению к омп етент ных  к р и т и к о в ,  " о т р а -  

ж а т ь "  им не д о л ж н о .  С с а т и р и ч е с к и м и  романами д е л о  о б с т о и т  г о р а з •  

до проще.  Здесь  с р а з у  я с н о ,  ч т о  х о т е л  с к а з а т ь ,  к о г о  х о т е л  о с м е -  

ят ь  своим п р о и з в е д е н и е м  а в т о р .  Д р у г и м и  с л о в а м и ,  в с а т и р и ч е с к о м  

романе не т р у д н о  у с т а н о в и т ь ,  ч т о  за э п о х а  и ч т о  за  нравы о т р а •  

ж а ю т с я в  к рив ом  з е р к а л е .  К о н е ч н о  и з д е с ь  может в о з н и к н у т ь  с о м н е -  

н и е ,  в к а к о й  мере мы имеем п р а в о  р а с с м а т р и в а т ь  л и т е р а т у р н о е  п р о -  

и з в е д е н и е  с о б щ е с т в е н н о й  т о ч к и  з р е н и я ,  о т в л е к а т ь  м а т е р и а л  романа 

от  в с е г о  о р г а н и з м а  в е г о  ц е л о м ,  но в о п р о с  э т о т  имеет  з н а ч е н и е  

при л и т е р а т у р н о м ,  а не и с т о р и к о - к у л ь т у р н о м  п о д х о д е .  В данном же 

с л у ч а е ,  в о з в р а щ а я с ь  к нашей т е м е ,  мы к о н с т а т и р у е м , ч т о  с а т и р и ч е с -  

кий  р о м а н ,  в с илу  с а м о г о  с в о е г о  о п р е д е л е н и я ,  больше д р у г и х  п р и -  

в л е к а е т  внимание  при и н с ц е н и р о в к е  и с т о р и и  к у л ь т у р ы .
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Но уже ближайшие п о п ы т к и  т а к о й  и н с ц е н и р о в к и  у к а ж у т  на н е п р е -  

одолимые т р у д н о с т и  , вызываемые к о м п о з и ц и е й  с а т и р и ч е с к о г о  р о м а н а .  

Дело в т о м ,  ч т о  в с я к а я  п ь е с а ,  в с я к и й  с ц е н а р и й ,  т р е б у ю т  о п р е д е л -  

е н н о г о  д р а м а т у р г и ч е с к о г о  е д и н с т в а ,  ед иной  д р а м а т и ч е с к и  р а з в и в а -  

ющейся фабулы.  А между т е м ,  с а т и р и ч е с к и й  роман п р е д с т а в л я е т  с о  ־

бой м о з а и к у ,  с в я з к у  о т д е л ь н ы х  э п и з о д о в ,  о т д е л ь н ы х  к у с о ч к о в .  

Т а к  н а п р . ,  " Х р о м о й  б е с "  Лесажа с о с т о и т  из  188 о т д е л ь н ы х  с а м о -  

с т о я т е л ь н ы х  ч а с т е й .

Сатира  н р а в о в  о с о б е н н о  с т р а д а е т  т а к о й  р а с п ы л е н н о с т ь ю ,  н е р е д к о  

делающей романы похожими  на м е х а н и ч е с к и  о б ъ един ен н ые  с б о р н и к и  

т и п о в ,  вроде  " Х а р а к т е р о в "  Лабрюиера .  С а т и р и ч е с к и е  романы с п о л и -  

т и ч е с к и м  у к л о н о м  в р а в н о й  мере ,  о т л и ч а ю т с я  м о з а и ч н о с т ь ю  п о с т р о -  

е н и я .  Более б л а г о д а р н о й  п р е д с т а в л я е т с я ,  с п е р в о г о  в з г л я д а ,  с а -  

т ир а  на о т д е л ь н ы е  с т о р о н ы  х а р а к т е р а ,  на о т д е л ь н ы е  с т р а с т и  и п р и  ־

ѳ ы ч к и ,  но в о - п е р в ы х ,  у з о с т ь  темы д е л а е т  ч и с л о  подобных романов  

ч р е з в ы ч а й н о  о г р а н и ч е н н ы м и ,  а з а т е м ,  если  даже и с ч и т а т ь ,  н а п р . ,  

" Д о н  К и х о т а "  с а т и р и ч е с к и м  романом,  то  п р и д е т с я  п р и з н а т ь ,  ч т о  

е д и н о г о  д р а м а т и ч е с к о г о  сюжета и з д е с ь  н е т , ־   с а т и р а  р а с п ы л я е т с я  

на о т д е л ь н ы е  э п и з о д ы .

Т . e . ,  м о з а и ч н о е  п о с т р о е н и е  с а т и р и ч е с к и х  романов  и с к л ю ч а е т  в о з -  

м о ж н о с т ь  с о з д а н и я  на о с н о в е  их сюжетов  е д и н о г о ,  д р а м а т и ч е с к и  р а з  ־

в и в а юще г о с я  д е й с т в и я •  И н с ц е н и р о в к а  должна  распасться на о т д е л ь н ы е  

к а р т и н ы  и с ц е н ы .  Т а к  до сих  пор и и н с ц е н и р о в а л и  б о л ь ш и н с т в о  с а  ־

т и р и ч е с к и х  р о м а н о в ;  " Д о н  К и х о т а " ,  " Ме р т в ые  д у ш и " ,  " Х р о м о й  б е с " :  

по частям, е с л и  не по г л а в а м .

Но и п о д о б н а я  и н с ц е н и р о в к а  т р е б у е т  большой о с т о р о ж н о с т и .  Н е л ь  ־

зя и н с ц е н и р о в а т ь  все б е з  и с к лю ч е н и я  э п и з о д о в  и ч а с т и  р о м а н а .  При 

выборе же с о в е р ш е н н о  н е о б х о ди м о  п р и н и м а т ь  во внимание  м а т е р и а л ,  

из  к о т о р о г о  о р г а н и з о в а н ы  э т и  ч а с т и ,  и м е с т о ,  к о т о р о е  они  занимают  

в общей к о м п о з и ц и и  р о м а н а .  Дело в т о м ,  ч т о  с а т и р и ч е с к и й  роман 

я в л я е т с я  п е р е п л е т е н и е м  д в у х  э л е м е н т о в :

а .  э л е м е н т а  с а т и р и ч е с к о г о  и

б .  э л е м е н т а  а в а н т ю р н о г о ,  целью с в о е й  с т а в я щ е г о  з а н я т ь  и з а и н т е р е *  

с о в а т ь  ч и т а т е л я .

Оба э т и  э л е м е н т а  м о г у т  н а х о д и т ь с я  в р а з л и ч н о м  о т н о ше н и и  д р у г  к 

Д р у г у ,  в з а в и с и м о с т и  о т  к а ж д о г о  романа или даже от  к аждой  ч а с т и  

романа•  Т а к ,  н а п р . ,  в ,,П у т е ш е с т в и и  Г у л л и в е р а " ,  в п е р в о й  ч а с т и  мы
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инеем э п и з о д ы ,  г а р м о н и ч е с к и  сочетающие оба э л е м е н т а .  Каждый э п и -  

з о д  о д н о в р е м е н н о  и з а н и м а т е л е н  и с а т и р и ч е н .  Во в т о р о й  ч а с т и  п р о и с -  

х о д и т  р а з р ы в :  с одной  с т о р о н ы  о с т а ю т с я  г ла в ы  а в ант юрные  и г и п е р т  

б о л и ч е с к и е ,  т . е .  ч и с т о - з а н и м а т е л ь н ы е ,  с д р у г о й  с т о р о н ы  главы ־ 

ч и с т о - с а т и р и ч е с к и е  ( беседы Г у л л и в е р а  с к о р о л е м  в е л и к а н о в ) .  В т р е -  

тьей ч а с т и  оба  э л е м е н т а  вновь  с л и в а ю т с я  при  решит е л ь н ом  п р е о б л а д а -  

нии с а т и р ы ,  к о т о р а я  в ч е т в е р т о й  и п о с л е д н е й  ч а с т и  с г у щ а е т с я  в д и  ־

д а к т и к у  и о к о н ч а т е л ь н о  в ы т е с н я е т  а в а нт юр н у ю п о д к л а д к у .  Те п е р ь  

в о з н и к а е т  в о п р о с :  к а к и е  ч а с т и  и н с ц е н и р о в а т ь ?  Идеальные в э т ом  

смысле с т р а н и ц ы ,  г а р м о н и ч е с к и  сочетающие оба с о с т а в н ы х  э л е м е н т а ,  

п о ч т и  не в с т р е ч а ю т с я .  Нужно в ы б и р а т ь  между авантюрными и с а т и р и -  

ч е с к и м и  э п и з о д а м и .  Б о л ь ш и н с т в о  и н с ц е н и р о в щ и к о в  н а б р а с ы в а л о с ь ,  

о б ы ч н о ,  на п о с л е д н и е .  Ведь в н и х ־ т о ,  с о г л а с н о  школьным т р а д и ц и я м  

и з а к л ю ч а е т с я  с у щ н о с т ь ,  к о р е н ь  п р о и з в е д е н и я ,  а о с т а л ь н о е  неваж-  

н о ,  н е с у щ е с т в е н н о ,  -  в т о р о с т е п е н н а я  д е к о р а ц и я .  В р е з у л ь т а т е ,  

в м е с т о  о ж и в л е н н о г о  д е й с т в и я ,  мы п о л у ч а е м ,  в лучшем с л у ч а е ,  н р а -  

в о у ч и т е л ь н ы й  д и а л о г ,  нудный и с к у ч н ы й  до т о ш н о т ы .  Т о ,  ч т о  в о п р е ־  

д е л е н н о й  с в я з и  с авантюрными э п и з о д а м и  и в с т а в к а м и  вызывало  б о л ь *  

шой э с т е т и ч е с к и й  и н т е р е с  у широкой  п у б л и к и ,  * б у д у ч и  о т о р в а н о ,  

выделено  из  п р о и з в е д е н и я ,  т е р я е т  всю свою п р е л е с т ь  для м а с с о в о г о  

ч и т а т е л я .  Н а о б о р о т ,  з а н и м а т е л ь н ы е ,  а в ант юрные  в с т а в к и  м о г у т  быть 

б е з  ущерба и н с ц е н и р о в а н ы .  Элемент  д е й с т в и я ,  лежащий в о с н о в е  их 

с ю ж е т о в ,  п о з в о л я е т  им в ы д е л я т ь с я  и р а з в и в а т ь с я  в с а м о с т о я т е л ь -  

ные к о м е д и и .  П р а в д а ,  т о г д а  они т е р я ют  с в о е  з н а ч е н и е  *,о т р а ж е н и я  

э п о х и " ,  н о ,  мне к а ж е т с я ,  лучше и п о л е з н е й  во в с е х  о т н о ш е н и я х  с о з  ־

д а т ь  в е с е л у ю  комедию и н т р и г и ,  чем с к у ч н у ю  н е с ц е н и ч е с к у ю  м о р а л ь .

И т а к ,  с а т и р и ч е с к и й  роман не я в л я е т с я  б л а г о д а р н ы м  ма т е р и а л о м  

для и н с ц е н и р о в к и  в с и л у  м о з а и ч н о с т и  с в о е г о  п о с т р о е н и я .  При и н -  

с ц е н и р о в к е  о т д е л ь н ы х  его ч а с т е й  в ц е л я х  п о п у л я р и з а ц и и  и о т о р и и  

к у л ь т у р ы  н е о б х о д и м о  в ы б и р а т ь  т о л ь к о  те ч а с т и  р о м а н а ,  в к о т о р ы х  

г а р м о н и ч е с к и  п е р е п л е т а ю т с я  з а н и м а т е л ь н ы й  и с а т и р и ч е с к и й  э л е м е н -  

ты.  Вообще же при и н с ц е н и р о в к а х  н а и б о л е е  п р и г о д н ы  а в ант юрн ые  э п и -  

з о д ы ,  между  тем к а к  г о л а я  с а т и р а ,  н а о б о р о т ,  с о в е р ш е н н о  не п о д д а -  

е т с я  д р а м а т и з а ц и и .
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ДЕТСКИЙ СМЕХ

После п р е д с т а в л е н и я  или в а н т р а к т а х  каждой  к л а с с и ч е с к о й  к о м е -  

дии можно н а б л ю д а т ь  о д н у  и т у  же к а р т и н у :  ряды д е т с к и х  г о л о в о к ,  

дрожащих от  б е з у д е р ж н о г о  с м е х а ,  а рядом ч и н н о  улыбающиеся лица 

р о д и т е л е й  или с т а р ш и х  б р а т ь е в ,  всем своим видом г о в о р я щ и х :  1' смей- 

т е с ь ,  с м е й т е с ь !  все  р а в н о  -  и с т и н н о г о  смысла к о медии  вы не п о н и -  

м аете  ! "

И н а п р а с н о  у м о л я е т  смущенный малыш о б ъ я с н и т ь  ему э т о т  т а и н с т -  

венный смысл к о м е д и и .  Один неиз менный  о т в е т  с л е д у е т  на все е г о  

в о п р о с ы :  п Ты еще мал•  Ты не поймешь,  вырастешь -  у з н а е ш ь 1' .

Если бы д е т и  н и к о г д а  не выросли  и не у з н а л и !  Если бы они всю 

ж и з н ь  с м е я л и с ь  т а к ж е  б е з з а б о т н о  и н е п р и н у ж д е н н о ,  не думая о вые-  

ших с м ы с л а х ,  к а к  с м е я л и с ь  в д е т с т в е !

Потому  ч т о  правы о н и ,  п о т о м у  ч т о  " и с т и н н ы й  с м ы с л "  комедии  имен -  

но в их с м е х е ,  в к а л а м б у р а х ,  п р и б а у т к а х  и к о м и ч е с к и х  п о л о ж е н и я х ,  

в б у ф ф о н а д е  к а ж д о й  к о м е д и и .

Но н а п р а с н ы  надежды.  К о г д а  э т и  д е т и  п о д р а с т у т »  они у з н а ю т .  Они 

п р о ч т у т  в п ервом  же г и м н а з и ч е с к о м  у ч е б н и к е ,  или к а к о й - н и б у д ь  у ч и -  

т е л ь  с л о в е с н о с т и ,  а еще раньше о т е ц  или с т арший  б р а т  о б ъ я с н и т  им,  

ч т о  т о ,  над  чем они т а к  в е с е л о  с м е я л и с ь ,  е с т ь  н е ч т о  в т о р о с т е п е н -  

н о е .  Что  им в о с т о р г а ю т с я  т о л ь к о  г л у п ц ы  или н е у ч и ,  любит ели  к и н е -  

м а т о г р а ф о в  и ф а р с о в :  Что " высший  с м ы с л "  комедии  в о б щ е ч е л о в е ч е с -  

к о м ,  мировом з н а ч е н и и  и д е й ,  х а р а к т е р о в  и н р а в о в .  Они у з н а ю т ,  ч т о  

и н т е р м е д и и  Сервантеса,  к о м е д и и  Я е с а ж а ,  миниатюры Чехова  н е д о с т о й -  

ны т а л а н т а  их т в о р ц о в .  Они у з н а ю т ,  ч т о  "Летающий Д о к т о р " ,  "Смеш-  

ные Же манн ицы" ,  " П р о д е л к и  С к а п э н а " ,  -  не х а р а к т е р н ы  для т в о р ч е с т -  

вы М о л ь е р а .  Они ,  может  б ы т ь ,  н и к о г д а  не у з н а ю т ,  э т и  д е т и ,  о п р о -  

и з в е д е н и я х  Э п и х а р м а ,  Л о п э - д е - Р у э д а , об и т а л ь я н с к и х  к о м е д и я х  

d e l l ' a r t e  t о французских н а р о д н ы х  к о м е д и я х ,  о р у с с к о м  б а л а г а н е ,  

п о т о м у  ч т о  все  э т о  н е ч т о  т а к о е ,  чему не м е с т о  в и с т о р и и  л и т е р а -  

туры ē о т р а ж е н и и  о б щ е с т в е н н о й  мысли .  Они п р о ч т у т ,  чем д о л ж -  

н ы они в о с т о р г а т ь с я  в " Т а р т ю ф е " ,  в "Школе  з л о с л о в и я "  или в 

" Р е в и з о р е " .  Они у з н а ю т  м н о г о  для себя  н о в о г о  и ч а с т о  у д и в и т е л ь -  

н о г о .  Немало п о р а з и т с я ,  н а п р и м е р ,  н е и с к у ш е н н ы й  ч е л о в е к ,  у з н а в ,  

ч т о  в е с ь  смысл " Д в е н а д ц а т о й  н о ч и "  Шекспира  в о с м е я н и и  " п у р и т а н -  

с к о й  н е т е р п и м о с т и  и с в я т о ш е с т в а " ,  или ч т о  в " К а к  вам у г о д н о "
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, ,р и с у е т с я  с т р а н н а я  л и ч н о с т ь  м е л а н х о л и к а  Жака^сент и м е н т а л ь н а я  ме-  

л а н х о л и я ! к о т о р о г о  с л у ж и т  к а к  бы п р о л о г о м  к р а з о ч а р о в а н и ю  Гамлета ' М

Еще м н о г о  и очень  м н о г о  у з н а ю т  д е т и  из  к н и г  т а к о г о ,  ч е г о  и не 

п е р е с к а ж е ш ь  з д е с ь •  У з н а ю т ,  и з у м я т с я ,  но п о в е р я т •  И на всю жизнь  

п о т е р я ю т  п р а в и л ь н о е  в о с п р и я т и е  к о м и ч е с к о г о .

" Н е у ж е л и  вы д у м а е т е  ч т о  Г о м е р ,  т в о р я  " И л и а д у "  и " О д и с с е ю " ,  к о г -  

д а - л и б о  думал  об а л л е г о р и я х ,  к о т о р ы м и  з а к о н о п а т и л и  е г о  П л у т а р х  

и д р . ? "  -  Т а к  г о в о р и л  ч е т ы р е с т а  л е т  т ому  н а з а д  Р а б л э .  А мы все 

продолжаем з а к о н о п а ч и в а т ь  п р о с т ы е  и ясные х у д о ж е с т в е н н ы е  произ~.  

в е д е н и я  сложными п о с т р о е н и я м и ,  выдумками и выс о к и м и  и д е я ми .

Г о в о р я ^  š фарсы и балеты Мольера во м н о г о  р а з  превышающие ч ислом 

е г о  к о медии  н р а в о в  и х а р а к т е р о в  н а п и с а н ы  на з а р е  т в о р ч е с т в а  п и  ־״

с а т е л я ,  к о г д а  е г о  т а л а н т  не д о с т и г  еще всей  с в о е й  в ыс о т ы .  Но п о *  

чему же т о г д а  п у т ь  Лесажа был к а к  р а з  о б р а т н ы м :  от  комедий  т и п о в  

( " Т ю р к а р е " )  -  к ярмарочным коме ди я м ?  Не проще ли с к а з а т ь ,  ч т о  в 

о с н о в е  п р о и з в е д е н и й  о б о и х  п и с а т е л е й  л е ж и т  э т а  б а л а г а н н а я  ч и с т а я  

к о м е д и я ,  ч т о  именно  она х а р а к т е р н а  для их  т в о р ч е с т в а ?  Ведь Моль*  

е р ,  а к т е р  прежде в с е г о ,  с о з д а в а я  " М н и м о г о  б о л ь н о г о "  или " Т а р т ю -  

ф а " ,  д у м а л ,  к о н е ч н о ,  не о т е х  т о л с т ы х  т о м а х  к о м м е н т а р и е в ,  к о т о -  

рые напишут  в и с т о л к о в а н и е  э т и х  " о б щ е ч е л о в е ч е с к и х  т и п о в "  ученые 

и с т о р и к и  л и т е р а т у р ы , а о т ־ о м ,  чтобы с о з д а т ь  для себя  хорошую,  

выигрышную р о л ь .  И не о том ли думали  римл я ни н  Плавт  или а н г л и -  

чанин  Ш е к с п и р ,  а к т е р ы  прежде  в с е г о ?

И не т о л ь к о  у п и с а т е л е й - а к т е р о в , но и в к о м е д и я х  в с е х  вообще 

п о д л и н н ы х  д р а м а т у р г о в  на п е р в о м  м е с т е  с т о и т  с м е х . И, если  

Бомарше н а п и с а л  б е с с м е р т н ы е  " С е в и л ь с к и й  Цы р ю л ь н и к "  и " С в а д ь б у  

Ф и г а р о " ,  полные с а м о г о  с в е т л о г о  и о т к р о в е н н о г о  юмора,  т о ,  с г у с т и в  

в ых в а ч е нн ые  к р и т и к о й  в н е э с т е т и ч е с к и е  черт ы э т и х  к о м е д и й ,  он пре~ 

п о д н е с  нам б е з д а р н у ю  и с к у ч н у ю ,  всеми з абыт у ю " П р е с т у п н у ю  м а т ь 11•

" С т р а н н о " ,  г о в о р и т  Г о г о л ь  в " Т е а т р а л ь н о м  Р а з ъ е з д е " :  " ч т о  н и к т о  

не з а м е т и л  ч е с т н о г о  л и ц а ,  бывшег о  в моей п ь е с е .  Это ч е с т н о е ,  б л а -  

г о р о д н о е  л и цо ־   с м е х  ( к у р с и в  Г о г о л я ) .  Я к о м и к ,  я с л у жи л  ему 

ч е с т н о ,  и п о т о м у  должен с т а т ь  е г о  з а с т у п н и к о м " .  Всем и з в е с т н о ,  

к а к  н е г о д о в а л  Г о г о л ь ,  к о г д а  ему у к а з ы в а л и  на п о л и т и ч е с к о е  з н а ч е -  

ние е г о  " Р е в и з о р а " .  Он о т р е к а л с я  о т  в с е х  э т и х  " з н а ч е н и й " ,  он хо~ 

т ел  д а т ь  не больше т о г о ,  ч т о  д а л ,  х о т е л  в ы з в а т ь  с м е х ,  " т о т  с м е х ,
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к о т о р ы й  весь  и з л е т а е т  из  с в е т л о й  природы ч е л о в е к а  -  и з л е т а е т  из 

нее п о т о н у ,  ч т о  на дне ее з а к л ю ч е н  вечно- быощий  р о д н и к  е г о 11. И 

т о л ь к о  к о л и ч е с т в е н н а я  р а з н и ц а  между с м е х о м ,  вызываемым к л а с с и ч е с  ־

к ой  к о м е д и е й  н р а в о в ־   " Р е в и з о р о м " ,  т о ж д е с т в е н н ы м  по сюжету  и е г о  

р а з в и т и ю  с у к р а и н с к и м  в о д е в и л е м  К в и т к а :  " П р и е з ж и й  из  с т о л и ц ы " .

в п р о ч е м ,  одно  н е с о м н е н н о ,  с п р а в е д л и в о  во в с е х  и с т о р и к о - к у л ь т у р -  

ных т о л к о в а н и я х  - т и п ы  к л а с с и ч е с к и х  комедий д е й с т в и т е л ь н о  о б щ е  

ч е л о в е ч е с к и е  т и п ы ,  но о б щ е ч е л о в е ч е с к и е  с о в с е м  в д р у г о м  

с м ы с л е .  Они д е й с т в и т е л ь н о  в с т р е ч а ю т с я  во в с е х  с т р а н а х ,  у в с е х  
н а р о д о в ,  но не п о т о м у ,  ч т о  в жиз ни  вы н а х о д и т е  подобные т и п ы .  А 

к а к  раз  н а о б о р о т .  Эти т е а т р а л ь н ы е  типы о б щ е ч е л о в е -  

ч е с к и е  п о т о м у ,  ч т о  в с е г д а  и в е з д е  в с т р е ч а ю т с я  они на п о д м о с т ка х  

с в я з а н н ы е  п р е е м с т в е н н о с т ь ю  л и т е р а т у р н о й  т р а д и ц и и  -  застывшие  мае-  

к и ,  и з - п о д  к о т о р ы х  п р о г л я д ы в а е т  одна и та же с у щ н о с т ь  а к т е р а  (а 

не ч е л о в е к а ) ,  т о л ь к о  г о в о р я щ а я  на разных  я з ы к а х  и о д е т а я  в р а з -  

ные одежды.  И наивны т е ,  к т о  д о к т о р о в ,  о б м а н у т ы х  мужей или п р о й -  

д о х - с л у г  ищет в н р а в а х  в е к а  и в биографии  а в т о р а .  Эти м а с к и  n o e š 

т о р я ю т с я ,  вне з а в и с и м о с т и  от времени и н а р о д а ,  на п р о т я ж е н и и  всей  

и с т о р и и  к о м е д и и .

З а д а ч е й  н а с т о я щ е г о  времени я в л я е т с я  о с в о б о ж д е н и е  школьной  н а у к и  

от  н е н у ж н о г о  б а л л а с т а  " вы с ши х  с м ы с л о в "  и о б щ е ч е л о в е ч е с к и х  и д е й .  

Нужно о б е р е г а т ь  д е т с к и й  с м е х ,  с о х р а н и т ь  е г о  во всей  п е р в и ч н о й  

ч и с т о т е ,  чтобы ядовит ые  з е р н а  у р о к о в  с л о в е с н о с т и  не з а п а л и  в е г о  

с о з н а н и е .  Это с о в с е м  не т а к  т р у д н о .  Не т р у д н о  с п а с т и  и уже " п о -  

г и б ш и х " .  Потому  ч т о  мы р а з у ч и л и с ь  с м е я т ь с я  по настоящему  т о л ь к о  

при  п о в т о р н о м  с м е х е ,  с ме х е  в о с п о м и н а н и й .  П о с м о т р и т е  на з р и т е л ь н ы й  

з ал  во время хода  самой к о м е д и и .  Все самые ярые п о к л о н н и к и  в ыс о -  

к и х  идей  забыли  о н и х .  Они смеются  здоровым д е т с к и м  смехом.  И лишь 

к о г д а  о п у с к а е т с я  з а н а в е с ,  по о к о н ч а н и и  пьесы или в а н т р а к т е ,  при 

во спом и н а н ии  т о л ь к о  ч т о  в и д е н н о г о  выплывает  н а р у ж у  "высший с м ы с л "  

про г оня ющий  " н е д о с т о й н ы й "  с м е х .  Н и к а к и е  ученые д и с с е р т а ц и и  не мо-  

г у т  з а г л у ш и т ь  п о б е д о н о с н о й  силы н е п о с р е д с т в е н н о  в о с п р и н и м а е м о г о  

юмора,  з а к л ю ч е н н о г о  в и н т р и г е  и к а л а м б у р е .  Все у с и л и я  должны быть 

н а п р а в л е н ы  лишь на б о р ь б у  с т олст ыми  у ч е б н и к а м и  с л о в е с н о с т и ,  одно  

в о с п о м и н а н и е  о к о т о р ы х  з а с т а в л я е т  п о з н а в ш и х  их м у д р о с т ь ,  з а г л у -  

шать в себе  д е т с к и е  в о с т о р г и .

Если бы мы в с е г д а  с м е я л и с ь ,  к а к  д е т и !
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ТВОРЧЕСТВО РЕЖИССЕРА

Уже о д н о  э т о  н а з в а н и е  с т а т ь и  может и д олжн о  в ы з в а т ь  з а к о н н ы й  

ужа с  в ч и т а т е л е .  Это о п я т ь  на б и т ы е - п е р е б и т ы е  темы о в з а и м о о т н о  ־

шениях  ч е т ы р е х  г лав н ых  т в о р ц о в  с п е к т а к л я  -  а в т о р а ,  р е ж и с с е р а ,  а к -  

т е р а  и з р и т е л я .  С к о л ь к о  у ж ,  к а з а л о с ь  бы п и с а л о с ь  и п е р е п и с ы в а л о с ь  

на э т у  т е м у ,  а вопрос  еще не т о л ь к о  не р а з р е ш е н ,  но и не поставлен,  

к а к  с л е д у е т .  И меня и н т е р е с у е т  в д а нн ом  с л у ч а е  именно  сама п о с т а -  

н о в к а  п р об лемы,  те  п р е д п о с ы л к и ,  из  к о т о р ы х  н е и з м е н н о  и с х о д я т  при 

п о с т р о е н и и  новых г и п о т е з  в э т о й  о б л а с т и .

Еще не т а к  д а в н о  с ч и т а л о с ь ,  ч т о  п о с т а н о в к а  с о з д а е т с я  двумя  с и  ־

л ами :  а в т о р о м  и а к т е р а м и .  Ныне общим м е с т о м  для к а ж д о г о  мыслящего  

ч е л о в е к а  с т а л о  у б е ж д е н и е ,  ч т о  и р е жи с с е р ы и з р и т е л и  принимают  

у ч а с т и е  в т в о р ч е с к о м  с о з д а н и и  с п е к т а к л я .  Но дальше п р о с т о г о  убеж־ 

д е н и я ,  дальше м о л ч а л и в о г о  с о г л а с и я  с к а к о й - л и б о  п р о ч и т а н н о й  к н и -  

г о й  или с т а т ь е й  дело не и д е т .  Не т о л ь к о  н е и с к у ш е н н ы й  в чтении с о о т -  

в е т с т в у ю щ е й  л и т е р а т у р ы  з р и т е л ь ,  но и ч е л о в е к ,  г л у б о к о  убежденный  

в и с т и н н о с т и  новых т е о р и й ,  при н е п о с р е д с т в е н н о м  в о с п р и я т и и  с п е к -  

т а к л я ,  з а б ы в а е т  и р е ж и с с е р а ,  и д е к о р а т о р а ,  а тем более  с е б я  с а м о -  

г о ,  к а к  т в о р ц а  д а н н о г о  п р е д с т а в л е н и я .  Он видит  -  а п л о д и р у е т  или 

с в и с т и т а ־  к т е р а м ,  он в с п о м и н а е т ,  в о с х и щ а я с ь  или б р а н я ,  а в т о р а  

п ь е с ы .  И с т а т ь и  о т е а т р е  продолжают  н е и з м е н н о  п о с в я щ а т ь с я  все той 

же теме -  защите  режис с ера  и з р и т е л я ,  их  р а в н о п р а в и ю  с более  

с ч а с т л и в ы м и  товарищами по с цене  -  а в т о р о м  и а к т е р а м и .

Проблема з р и т е л я  п о ч т и  ч т о  не р а з р а б о т а н а .  И ее не любят  к а с а т ь -  

ся -  в п о л не  п о н я т н о  почему она слишком т ־  р у д н а .  З а т о  с к о л ь к о  п о -  

с т р о е н о  т е о р и й  в защиту  р е ж и с с е р а !  И и н т е р е с н е й  в с е г о ,  ч т о  э т и  

м н о г о ч и с л е н н ы е  т е о р и и  имеют между с о б о й  н е ч т о  общее,  все  они  и с -  

х о д я т  из  о д ной  общей п р е д п о с ы л к и  -  т в о р ч е с т в о  а в т о р а  и т в о р ч е с т -  

во р е ж и с с е р а ,  по своим приемам,  в к о р н е  р а з л и ч н ы  между с о б о й .

Все э т и  т е о р и и ,  защищая р а в н о п р а в и е  р е ж и с с е р а ,  ст ремятся  , ,под-  

нятьи е г о  до а в т о р а .  Мне же мысл ит ся  ошибочной  уж сама э т а  п о с т а -  

н о в к а  в о п р о с а .  Нужно с т р е м и т ь с я  к о б р а т н о м у  - 1, о п у с т и т ь 11 

а в т о р а  д о  р е ж и с с е р а .

-  Ав т о р  о д ин  лишь истинный т в о р е ц  с п е к т а к л я  -  г о в о р и л и  в б л а -  

женные в р е м е н а ,  -  а в т о р  а б с о л ю т н о  с в о б о д е н  в своем т в о р ч е с т в е ,
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р е ж и с с е р  же т о л ь к о  п е р е р а б а т ы в а е т  данный ему м а т е р и а л ,  он с в я з а н  

им,  е г о  роль не выше роли  п р о с т о г о  а д м и н и с т р а т о р а ,  р а с п о р я д и т е л я ,  

он  должен о с т а в а т ь с я  в т е н и .

-  Это н е п р а в д а  -  с п р а в е д л и в о  н е г о д о в а л и  в о т в е т  молодые т е о р е  ־

т и к и ,  -  э т о  н е п р а в д а ,  п о т о м у  ч т о  от  режиссера  с п е к т а к л ь  з а в и с и т  

не меньше,  чем от д р а м а т у р г а .  Та л а н т л и в ы й  м а с т е р  может с о з д а т ь  

з а м е ч а т е л ь н ы й  с п е к т а к л ь  на о с н о в е  п о с р е д с т в е н н о г о  с ц е н а р и я ,  а 

б е з д а рн ый  р е ж и с с е р  п р е в р а т и т  в пошлость  г е н и а л ь н о е  п р о и з в е д е н и е .  

К о н е ч н о ,  р е ж и с с е р  с в я з а н  п ь е с о й  в своем т в о р ч е с т в е .  Но рамки э т о *  

г о  о г р а н и ч е н и я  д а л е к о  не т а к  у з к и ,  к а к  к а ж е т с я  с п е р в о г о  в з г л я *  

д а .  Режиссер  может и должен  в к л а д ы в а т ь  массу  с в о е г о ,  с о б с т в е н н о -  

г о ,  т в о р ч е с к о г о  и т . д .  и т . д .

вот т и п и ч н о е  п о с т р о е н и е  защиты.  " К о н е ч н о ,  р е ж и с с е р  с в я з а н  а в -  

т о р о м ,  а к т е р  * а в т о р о м  и р е ж и с с е р о м ;  з р и т е л ь  -  всеми тремя в м е с -  

т е " .  Ну,  а а в т о р ?  Он м о л ч а л и в о  признается! с ѳ о б о д н ы м  

т в о р ц о м ,  и в  этом е г о  п р е и м у щ е с т в о ,  и в э т о м  т р у д н о с т ь  

" в о з в ы ш е н и я "  до  н е г о  о с т а л ь н ы х  р а б о т н и к о в  с ц е н ы .

Но э т о  н е в е р н о .  Д р а м а т у р г у  д а л е к о  до а б с о л ю т н о й  с в о б о д ы .  Он 

тоже  с в я з а н  по р у к а м  и н о г а м  л и т е р а т у р н о й  т р а д и ц и е й ,  л и т е р а т у р *  

ными в л и я н и я м и ,  в к у с а м и  и п р о с т о  д р а м а т у р г и ч е с к и м и  п р и в ы ч к а м и ,  

шаблонами.  Каждая п ь е с а  п р е д с т а в л я е т  собой  п о д р а ж а н и е  ( с о з н а т е л ь -  

ное или б е с с о з н а т е л ь н о е  * н е в а ж н о )  или н е ч т о  с о в е р ш е н н о  н о в о е .  И 

в том и в д р у г о м  случае д р а м а т у р г  с в я з а н :  в первом 

с л у ч а е  он п о д р а ж а е т  старым о б р а з ц а м ,  во втором он  им п о с л е д о в а *  

т е л ь н о  п р о т и в о р е ч и т  ( о п я т ь - т а к и  п о в т о р я ю  с о з н а т е л ь н о с т ь  не играет  

з д е с ь  р о л и ) .  " Р е ж и с с е р  п е р е р а б а т ы в а е т  м а т е р и а л ,  данный ему а в т о *  

ром,  е г о  т в о р ч е с т в о  с т о и т  не выше т в о р ч е с т в а  п р о с т о г о  а д м и н и с т р а *  

т о р а " .  Но и сам а в т о р  п е р е р а б а т ы в а е т  м а т е р и а л ,  о с т а в л е н н ы й  ему 

п р е д ш е с т в е н н и к о м ,  и ,  принимая  п е р в о е  з а к л ю ч е н и е ,  мы должны н и з *  

в е с т и  и д р а м а т у р г а  до с т е п е н и  п р о с т о г о  р а с п о р я д и т е л я .  К о щ у н с т *  

в е н н о е ,  но б л и з к о е  к и с т и н е  с р а в н е н и е .  Во в с я к о м  с л у ч а е ,  более 

б л и з к о е ,  чем т е о р и я  б о ж е с т в е н н о г о  в д о х н о в е н и я .  Об этом п и с а л  е щ е ,  

в д р у г о й  с в я з и ,  А л е к с а н д р  В е с е л о в с к и й :  " . . .  с к л а д ы в а е т с я  п р о ч -  

ная п о э т и к а ,  п о д б о р  о б о р о т о в ,  с т и л и с т и ч е с к и х  м о т и в о в ,  с л о в ,  э п и *  

т е т о в ,  г о т о в а я  п а л и т р а  для х у д о ж н и к а .  Приданных у с л о в и я х  п р о д у к -  

ция певца  н а п о м и н а е т  приемы c o mme d i a  d e l l ' a r t e :  дан  к о р о т е н ь к и й
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l i b r e t t o ,  знакомы типы А р л е к и н а ,  Коломбины, П а н т а л о н е ,  а к т е р а м  

п р е д о с т а в л е н  опре д е л е нн ый  всем этим д и а л о г  и с в о б о д а  l a z z i  . . . "  

( А .  В е с е л о в с к и й .  П о э т и к а ,  т .  1 , с т р .  3 2 2 ) .

К р и т е р и й  т а л а н т л и в о с т и  а к т е р а  или р е ж и с с е р а ־   с т е п е н ь  н о в о г о ,  

с в о е г о ,  в к л а д ы в а е м о г о  им в т е а т р а л ь н у ю  р а б о т у ,  с т е п е н ь  п р е о д о л е -  

ния и з в н е  п о л о ж е н н ы х ,  о г ранич ив ающих  р а м о к .  К р и т е р и й  т а л а н т л и в о е -  

ти д р а м а т у р г а  т о т  же:  с т е п е н ь  с в о е г о  и н д и в и д у а л ь н о г о ,  идущего  в 

р а з р е з  с г ос п о д с т в у ю щ и м  л и т е р а т у р н ы м  т е ч е н и е м .  Р е ж и с с е р ,  не д а  ־

ющий н и ч е г о  н о в о г о ,  работающий по ш а б л о н у ,  по с т а р ы м ,  з а р ан е е  

з а г о т о в л е н н ы м  п р а в и л а м ־   р е м е с л е н н и к .  И т а к о й  же р е м е с л е н н и к ,  

к о м п и л я т о р ,  ~ д р а м а т у р г , ־   не открывающий н и к а к и х  новых  п у т е й ,  

э п и г о н ,  подражающий старым о б р а з ц а м .  Раз н ица  между а в т о р о м  и 

р е ж и с с е р о м  - к о л и ч е с т в е н н а я ,  - в  с т е п е н и  о г р а н и ч е н н о -  

сти работ ы п о с т о р о н н и м и  с и л а м и .  И е с л и  р а б о т а  а в т о р а  к а ж е т с я  чем-  

то  г л у б о к о  о т л и ч н ы м ,  ч е м - т о  н е с р а в н е н н о  более  возвышенным,  то  

э т о  о б ъ я с н я е т с я  е г о  кажущейся абсолютной с в о б о д о й ,  з а м а с к и р о в а н -  

ным х а р а к т е р о м  о г р а н и ч и т е л ь н ы х  р а м о к ,  п р е о д о л е в а е м ы х  в п р о ц е с с е  

т ѳ о р ч е с т  в а .
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ТЕАТР РЕМИЗОВА

Ст р а нн о е  д е л о !  М а р к с и с т с к а я  а з б у к а  т р е б у е т ,  чтобы с о ц и а л ь н ы е  

и п о л и т и ч е с к и е  п е р е в о р о т ы  с о з д а в а л и  бы новые формы и с к у с с т в а .  

Социальный п е р е в о р о т  п р о и з о ше л ,  но мы видим к а к  раз  о б р а т н о е  я в -  

л е н и е :  новый т е а т р  не т о л ь к о  не р о д и л с я ,  п о д о б н о  Афине- Палладе  

из  г ол о в ы  З е в с а ,  но п р и т о к  новых п ь е с  п о с л е  революции  с о в е р ш е н  ־

но и с с я к .  Не п он я т н ый  ф а к т ,  но с ч и т а т ь с я  с ним,  р а з у м е е т с я ,  н е -  

о б х о д и м о .  В о т ,  н а п р и м е р ,  о п у б л и к о в а н ы  р е з у ль т а т ы  п о с л е д н е г о  к о н -  

к у р с а  имени О с т р о в с к о г о .  В с е г о  п р и с л а н о  13 п ь е с ,  из  к о т о р ы х  ни 

одна  не у д о с т о е н а  даже о т з ы в а .  В былые времена  э т о т  к о н к у р с  с о -  

б и р а л  н е с к о л ь к о  с о т  драм и к о м е д и й .  П р а в д а ,  о г р о м н о е  б о л ь ш и н с т -  

во из  н их  (боюсь  с к а з а т ь  -  в с е )  не возвышались  над у р о в н е м  п о -  

с р е д с т в е н н о г о  э п и г о н с т в а .  П р а в д а ,  э т и  пьесы не намеч али  новых 

п у т е й ,  не с т р о и л и  новых д р а м а т и ч е с к и х  форм.  Но,  к а к - н и к а к ,  э т о  

море э п и г о н н о й ,  даже м а к у л а т у р н о й  л и т е р а т у р ы  у к а з ы в а л о  на существо־ 

ѳание  ц е л о г о  к а д р а  молодых д р а м а т у р г о в ,  п у с к а й  г р а ф о м а н о в ,  но 

все же мог у щих  п о д г о т о в и т ь  школу  будущим н о в а т о р а м .  Ныне з а г л о х -  

ло  и э т о  г р а ф о м а н с к о е  т в о р ч е с т в о .  Вместо  новых  п у т е й  с т а л и  т е -  

яться с т а р ы е .  О к а к и х - л и б о  о т к р ы т и я х  в о б л а с т и  д р а м а т у р г и ч е с к о й  

формы не п р и х о д и т с я  и г о в о р и т ь .  " М и с т е р и я - б у ф ф "  о с т а л а с ь  е д и н и ч -  

ным и в высшей с т е п е н и  неудачным я в л е н и е м .

Но если  революция  не пор о ди ла  еще ( п о к а  -  будем н а д е я т ь с я )  н о -  

в о г о  р е п е р т у а р а ,  то  в о б л а с т и  с т а р о г о  е с т ь  все же н е к о т о р ы е  п ь е -  

с ы , могущие с о й т и  за с у р р о г а т  н о в о г о  т е а т р а .  В Ро с с и и  за п о с л е д -  

ние два  д е с я т к а  л е т  п о я в и л с я  ряд  п ь е с ,  ломающих незыблемые п р и н -  

ципы д е д о в с к и х  ■законов ,  идущих в р а з р е з  с т р а д и ц и я м и  о б щ е п р и з н а н  ״

н о г о  т е а т р а .  И ч т о  ж мы видим? -  Те же л и ц а ,  к о т о р ы е  день и ночь 

вопиют  о н е о б х о д и м о с т и  о б н о в л е н и я  р е п е р т у а р а ,  у п о р н о  п р о х о д я т  м и -  

но» н е  з а ме ч а я  или не желая з а м е т и т ь  э т и х  п ь е с .  П у с т ь  п р о т и в  "Ошиб- 

ки с м е р т и 11 Х л е б н и к о в а ,  к п о с т а н о в к е  к о т о р о й  призывал на с т р а н и ц а х  

"Жизни  и с к у с с т в а "  В и к т о р  Шкловский и можно н а й т и  о т в о д ,  х о т я  бы 

в ч р е з м е р н о й  к р а т к о с т и  п ь е с ы ,  то  почему  же в п р о г р а м м а х  т е а т р о в  

вы не встретите даже напомин а н ие  о " Б а л а г а н ч и к е " . Блока  или о " Р у -  

с а л и я х "  Р е м и з о в а .  П о с л е д н и е ,  к с т а т и  с к а з а т ь ,  п е р е и з д а н ы  н е д а в н о  

Те а т р а л ь н ы м  Отделом Н а р к о м п р о с а ,  т а к  ч т о  о т п а д а ю т  и с с ы л к и  на 

книжный г о л о д •
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47010

Ремизовым н а п и с а н о  т р и  больших  " д е й с т в а " .  (Я о с т а в л я ю  в с т о р о -  

не еще н е о п у б л и к о в а н н о г о  " Ц а р я  М а к с и м и л и а н а " ) . Из н их  п е р в а я  

п ь е с а  " Б е с о в с к о е  д е й с т в о "  н а с к в о з ь  с ц е н и ч н а  . Это па р о д и я  

на древние  народные с к а з а н и я  1 все п о к о и т с я  на д е й с т в и и ,  на 

д в и ж е н и и ,  на к а л а м б у р н о й  смене  к о м и ч е с к и х  поло же н и й  и с ц е п л е н и й .  

Пьеса  н е с о м н е н н о  должна в ы и г р а т ь  при п о с т а н о в к е .  При ч т е н и и  п р о -  

п а д а е т  не т о л ь к о  все в т о р о е  д е й с т в и е ,  но и я р к и е  сцены с м а с к а м и ,  

с ц е н а  и с к у ш е н и я  и д р .  Н а к о н е ц ,  ц е н т р а л ь н ы е  фигуры демон ов  Аратыря 

и Т и ме л и х а  -  д в у х  шутов  к а л а м б у р и с т о в ,  не м о г у т  не в ыз ыв а т ь  б е с  ־

прерывных  вз рывов  х о х о т а .  Их с о ч н ы е ,  п о - р е м и з о в с к и  п о д о б р а н н ы е  

р у г а т е л ь с т в а  в самых " с в я щ е н н ы х "  и " б л а г о ч е с т и в ы х "  м е с т а х ,  к о н е ч -  

но покажутсякощунством " о б р а з о в а н н ы м "  з р и т е л я м ,  но у н а и в н о й  и 

жаждущей з р е л и щ а  п у б л и к и  э т а  п ь е с а  б у д е т  иметь  громадный  

у с п е х .  Полный п р о в а л  ее д е с я т ь  л е т  н а з а д ,  при п е р в о й  п о с т а н о в к е  

в т е а т р е  в. К о м и с с а р ж е в с к о й  не должен смущать п о с т а н о в щ и к о в .  Этот  

п р о в а л  о б ъ я с н я е т с я  именно  отборным и н т е л л и г е н т с к и м  с о с т а в о м  

з р и т е л е й ,  не понявших с о з н а т е л ь н о  проводимой  п а р о д и и .  Ст оит  т о л ь  ־

ко  п р а в и л ь н о ,  по б а л а г а н н о м у ,  п о д о й т и  к " Б е с о в с к о м у  д е й с т в у " ,  

чтобы о б е с п е ч и т ь  себе  в о с т о р г и  к р а с н о а р м е й с к о г о  или р а б о ч е г о  з а л а .

" Т р а г е д и я  о Иуде п рин це  И с к а р и о т с к о м "  и " Д е й с т в о  о Г е о р г и и  Хра -  

б р о м "  не п р е д с т а в л я ю т  с о б о й  т а к о г о  с ц е н и ч е с к о г о  и н т е р е с а .  Они 

с деланы из  т о г о  же м а т е р и а л а ,  ч т о  и " Б е с о в с к о е  д е й с т в о " ,  но п о д *  

ход  к ним и н о й .  " Б е с о в с к о е  д е й с т в о "  п о с т р о е н о ,  к а к  п а р о д и я ,  n e  ־

р е в и т о  ч и с т о  к о м и ч е с к и м и ,  б а л а г а н н ы м и  номерами и в с т а в к а м и .  Д о  ־

с т а т о ч н о  п р о ч е с т ь  т о н к и е ,  ю м о р и с т и ч е с к и е  п р и м е ч а н и я  с а м о г о  а в  ־

т о р а  к п о с л е д н е м у  изданию п ь е с ы ,  чтобы у б е д и т ь с я  в э т о м .  Два 

д р у г и е  " д е й с т в а "  написаны тем же языком и о т т у д а  же п о ч е р п н у т ы ,  

но они  г л у б о к о  с е р ь е з н ы .  8 " И у д е "  Ориф и Зиф,  играющие р о л и ,  а н а т 

л о г и ч н ы е  демонам " Б е с о в с к о г о  д е йс т в а ' . ' ,  б л е д н е ю т ,  т е р я ют  с в о е . ц е н -  

т р а л ь н о е  м е с т о ,  с т о я т  ближе к простым н а п е р с н и к а м .  Но и они  n e  ־

ресыпают  и з р е д к а  свои  д и а л о г и  р у г а т е л ь с т в а м и ,  п е р е м и г и в а ю т с я ,  д е  ־

р у т с я ,  б а л а г у р я т .  Эп и з о д  с о б е з ь я н ь и м  царем тоже  н о с и т  б а л а г а н н ы й  

х а р а к т е р .  " Д е й с т в о  же о Г е о р г и и  Храбром"  о к о н ч а т е л ь н о  о т м е т а е т  от 

себя  в с я к и й  г рубый ш у т о в с к и й  к о м и з м .  8 р е з у л ь т а т е  обе п о с л е д н и е  

п ь е с ы ,  в о с о б е н н о с т и  " Г е о р г и й "  т еряют  свои  с ц е н и ч е с к и е  достоинства ,
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п е р е с т а ю т  быть чистыми ,,д е й с т в а м и 11. Они должны о с т а т ь с я  н е п о н я т  ־

ными шир о к о й  м а с с е  и ,  н а о б о р о т ,  они  м о г у т  быть  с н и с х о д и т е л ь н о  

п р и н я т ы  и н т е л л и г е н т н ы м  з р и т е л е м .

Но в смысле л и т е р а т у р н о м  оба п о с л е д н и х  д е й с т в а  ед ва  ли не и н  ־

т е р е с н е й  п е р в о г о .  Дело в т о м ,  ч т о  в н их  мы у д и в и т е л ь н о  ясно  м о  ־

жем п р о с л е д и т ь  о с н о в н ы е  приемы Р е м и з о в с к о г о  т в о р ч е с т в а .  Т р а г е  ־

дия и , ,Г е о р г и й "  к а к  бы сшиты ч е р н ы м и ,  бросающимися  8 г л а з а  н и т  ־

к а м и ,  с н я в  к о т о р ы е  н и ч е г о  не с т о и т  р а з л о ж и т ь  пьесы на их с о с т а в  ־

ные ч а с т и .  А в т о р  сам п о м о г а е т  нам в э т о м ,  л ю б е з н о  о б ъ я с н я я ,  к а к  

он с д е л а н :  и и с т о ч н и к и ,  и п о с о б и я ,  о т к у д а  ч е р п а л  он  м а т е р ь я л ,  ־ 

у к а з ы в а е т .  Ремизов  в е л и к и й  з н а т о к  н а р о д н о й  с т а р и н ы ,  в с е х  э т и х  

з а г о в о р о в ,  с к а з а н и й ,  а п о к р и ф о в .  И д о б р а я  п о л о в и н а  е г о  р а с с к а з о в  

־  п е р е д е л к и  э т и х  с к а з а н и й .  А " д е й с т в а " ,  те  прямо с о т к а н ы  из  них 

к а к  из  л о с к у т к о в .  " Для  с о ч и н е н и я  т р а г е д и и  я п о л ь з о в а л с я  н а р о д н ы  ־

ми п е с н я м и ,  з а г о в о р а м и ,  к о л я д к а м и ,  с т а р и н а м и  и п р и ч и т а н и я м и " ,  г о  

в о р и т  в п р и м е ч а н и и  сам а в т о р .  Н а ч и н а е т с я  т р а г е д и я  к о л я д к о й :  "Не 

з а р я  з а р е е т . . . "  Смотри П о т е б н я :  " О б ъ я с н е н и я "  о п я т ь - т а к и  у к а з ы в а -  

ет Р е м и з о в .  А п о т о м  с л е ду ют  у к а з а н и я :  Э т о ־ т о  в з я т о  у А.  В е с е л о в с  

к о г о ,  э т о  у В а р е н ц о в а ,  э т о  с н о в а  у П о т е б н и  и т . д .

Т а к о й  прием к о м п о з и ц и и  х а р а к т е р е н ,  в ообще ,  для в с е г о  т в о р ч е с т  ־

ва Р е м и з о в а .  Ведь н е да р о м  п и с а л  он в о б ъ я с н е н и е  з а г л а в и я  своей  

к н и г и  " В е с е н н е е  П о р о ш ь е " :  " С л о в о  , п о р о ш ь е '  о з н а ч а е т  мелочь  и прах 

Весенним же порошьем б у д е т  п р а х  в е с е н н и й :  и л е п е с т к и  т у т  ц в е т о в  

о п а в ши х  и л и с т о ч к и  в с я к и е  и с е р е ж к и  б е р е з о в ы е  и от  д у б у  ц в е т ,  и 

п р у т и к и ,  и у с и к и  т р а в о к " .  И т а к и м  порошьем можно н а з в а т ь  каждым 

р а с с к а з ,  каждую п о в е с т ь  Р е м и з о в а .  В " д е й с т в а х "  же о с о б е н н о  р е л ь -  

ефно в и д н о ,  к а к  с к р е п л я ю т с я  э т и  п р у т и к и  и у с и к и  т р а в о к  в одно  

г а р м о н и ч н о е  и с тройное  ц е л о е .

Равным о б р а з о м  на м а т е р ь я л е  " д е й с т в "  л е г к о  п р о с л е д и т ь  все лю-  

бимые приемы Р е м и з о в а :  с т а р и н н ы е  и о б л а с т н ы е  с л о в е ч к и ,  играющие 

з д е с ь  роль " э а у м н ы х " р е ч е н и й  ( и н т е р е с н о ,  ч т о  э т о  с т р е м л е н и е  к н е -  

по н я т н ым  для ч и т а т е л я  с л о в а м  п р о в е д е н о  с о в е р ш е н н о  с о з н а т е л ь н о ,  

н а м е р е н н о  -  а в т о р  п р и л а г а е т  к с в о и м  п р о и з в е д е н и я м  н а с т о я щ и е  е л о -  

вари  н е и з в е с т н ы х  с л о в  и о б о р о т о в ) ;  смены к о р о т к и х ,  о д н о ч л е н н ы х  

р е п л и к  и г р о м а д н ы х ,  м н о г о с т р о ч н ы х  п е р и о д о в ;  н а г р о м о ж д е н и я  э п и -  

т е т о в  и с к а з у е м ы х ;  e n j a m b e m e n t ' ы ; а л л и т е р а ц и и ;  у д в о е н и я !
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н а к о н е ц ,  бе с ч и с л е нн ые  п о в т о р е н и я  и п р и п е в ы .  З а м е ч а т е л ь н о  в этом 

о т н о ш е н и и  сделана  п ы т к а  ц а р е в и ч а  во в т о р о м  д е й с т в и и  11Г е о р г и я  Х р а -  

б р о г о " .  -  Царевича пытают за с ц е н о й ,  а на с ц е н е  ц а р ь ,  в о л х в ,  ца~ 

ревна  , л и к и  п р а в е д н ы х ,  о т в е т ч и к и  и с т а р ц ы ,  подают  р е п л и к и ,  с о п р о -  

вождая их одинаковыми п р и п е в а м и .  Каждый имеет  с в о й  с т р о г о  о п р е д е -  

ленный  л е й т - м о т и в .  Старцы выражают с о м н е н и е  в н е у я з в и м о с т и  Г е о р -  

г и я ,  царь  т о р о п и т  с к а з н ь ю ,  в о л х в  з а к л и н а е т ,  л и к и  п р а в е д н ы х  мо- 

лятся о ц а р е в и ч е ,  о т в е т ч и к и  сообщают о х о д е  казни (в о д и н а к о в ы х  

в ы р а ж е н и я х ) ,  и ,  н а к о н е ц ,  ц а р е в н а  время от  времени  н е и з м е н н о  в ы к р и -  

к и в а е т :  " О с т а н о в и т е  к а з н ь ! "

Более подробный л и т е р а т у р н ы й  а н а л и з  Р е м и з о в с к и х  р у с а л и й  п р е д -  

с т а в л я л  бы громадный и н т е р е с ,  но з д е с ь ,  к с о ж а л е н и ю ,  нужно  о г р а -  

н и ч и т ь с я  т о л ь к о  этими к р а т к и м и  з а м е ч а н и я м и .  И,  з а к л ю ч а я  с т а т ь ю ,  

я воз вращаюс ь  к т о м у ,  с ч е г о  н а ч а л ,  -  к и с к р е н н е м у  пожеланию в 

ближайшее время у в и д е т ь  " Б е с о в с к о е  д е й с т в о "  на с ц е н е  к а к о г о -  

н и б у д ь  н а р о д н о г о  т е а т р а .
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МАРИВОДАЖ

I

В Р о с с и и  т е р м и н . " м а р и в о д а ж "  н и к о г д а  не п р и в и в а л с я  ни в широкой  

п у б л и к е ,  ни с р е д и  т е а т р а л ь н ы х  с п е ц и а л и с т о в .  Между т е м ,  за  г р а н и  ־

ц е й ,  г лавным о б р а з о м ,  к о н е ч н о ,  во Ф р а н ц и и ,  он п р о д о л ж а е т  у п о т р е б  

л я т ь с я  даже вне т е а т р а л ь н о г о  о б и х о д а .  Он с т а л  о б щ е у п о т р е б и т е л ь -  

ным выражен ьем .  Но е г о  п р о и с х о ж д е н и е  з а б ы т о .  М н о г и е , е ж е м и н у т н о  

упот р е б л я ющи е  с л о в о  " м а р и в о д а ж " , не з н а ю т ,  к т о  т а к о й  был Мариво .  

Д е й с т в и т е л ь н о  для м а с с о в о г о  ч и т а т е л я  и з р и т е л я  э т о т  а в т о р  в зна 

ч и т е л ь н о й  мере у с т а р е л .  Но в и с т о р и и  т е а т р а  и л и т е р а т у р ы  ,,м а р и  ־

в о д а ж "  и г р а е т  о с о б у ю ,  и н т е р е с н у ю ,  к сожалению т о л ь к о  п л о х о  по-  
н я т у ю  р о л ь .

Что же п р е д с т а в л я е т  с о б о й  " м а р и в о д а ж " ?  И с т о р и к и  л и т е р а т у р ы  

с в о б о д н о ,  не задумываясь,  обращаются  с эт им  с л о в о м .  Споров  о е г о  

с у щ е с т в е  н и к о г д а  не было .  К а з а л о с ь  бы,  все о д и н а к о в о  понимают  

е г о .  Но т о ч н о г о  и я с н о г о  о п р е д е л е н и я  т е р ми н а  н е т :  с л о в о  п р и н а д -  

лежит  к ч и с л у  всеми о д и н а к о в о  ч у в с т в у е м ы х ,  в н у т р е н н е  я с н о  п о н и *  

маемых,  но с л о в е с н о  не о п р е д е л е н н ы х .  Каждый т о л к у е т  е г о  п о - с в о -  

е м у ,  х о т я  все  т о л к о в а н и я  о ч е н ь  б л и з к и  д р у г  к д р у г у ,  в е р т я т с я  в о  ־

к р у г  да о к о л о .  Г л а в н а я  беда  в т о м ,  ч т о  все о п р е д е л е н и я  ч е р е с ч у р  

у з к и ,  б е р у т  т о л ь к о  о д н у  ч е р т у ,  о д н у  с т о р о н у  т в о р ч е с т в а  Мариво 

и ее о к рещивают  ,,м а р и в о д а ж е м 11. Т а к  б о л ь ш и н с т в о  п о н и м а е т  под  этим  

с л о в о м  один  лишь внешний с т и л ь  п и с а т е л я ,  с п е ц и ф и ч е с к и й  я з ы к  е г о  

к о м е д и й ,  я з ы к ,  ко т о р ым  г о в о р я т  все  б е з  и с к л ю ч е н и я  д е й с т в у ю щи е  

л и ц а . о т  п р и н ц е в  до л а к е е в  в к л ю ч и т е л ь н о .  Н а п р и м е р ,  Флери ,  п о с в я -  

тивший большую ч а с т ь  с в о е г о  и с с л е д о в а н и я  к а к  раз  г л а в а м  о м а р и -  

в о д а ж е ,  о г р а н и ч и в а е т  е г о  п р и м е н е н и е  рядом с п е ц и а л ь н ы х  фи г у р ны х  

в ы р а ж е н и й ,  к о т о р ы е  и р а з б и в а е т  на г р у п п ы  по их 0 6 щ е ~ л и н г в и с т и -  

ч е с к и м  о т л и ч и я м :  м е т о н и м и и ;  р а с п р о с т р а н е н н ы е  метафоры;  метафоры 

с неожиданным р а з решением  и т .  д .

Еще сам Мариво п р о т е с т о в а л  п р о т и в  т а к о г о  п о н и м а н и я  т е р м и н а  

с п р а в е д л и в о  у к а з ы в а я ,  ч т о  я з ы к  е г о  п е р с о н а ж е й  н е л ь з я  р а с с м а т р и -  

в а т ь  вне е г о  с в я з и  с их мыслями ,  п о б у жд е н и я ми  и х а р а к т е р а м и :

Об винения  в ч р е з м е р н о й  у т о н ч е н н о с т и ,  д е л а н н о с т и ,  н е е с т е с т в е н  ־

н о с т и  я з ы к а  должны или о т п а с т ь  или быть н а п р а в л е н ы  на сами т ип ы,
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на их д и а л о г и ,  на их р а с с у ж д е н и я .  Но э т о г о  еще ма ло .  Мариводаж 

н е л ь з я  о г р а н и ч и в а т ь  одними т о л ь к о  о т д е л ь н ы м и  выражениями или 

мыслями.  Мариводаж ־  я в л е н и е  г о р а з д о  б о л е е  с л о ж н о е .  Это целая 

с и с т е м а ,  к о н ц е п ц и я  всей  п ь е с ы ,  це ло е  п о с т р о е н и е  на любовной

со всеми мыслями,  ч у в с т в а м и  и д в и ж е н ь я м и  г е р о е в ,  со всеми о б о р о  ־
т а ми ,  и выраженьями их я з ы к а ,  с о  всеми п о л о ж е н ь я м и ,  с южет ами ,  и г р а -  

ющими в э т у  и г р у .  И ошибка и с с л е д о в а т е л е й  в т о м ,  ч т о  они  называют  

мариводажем ч а с т и  э т о й  и г р ы ,  а не ее с а м о е ,  в з я т у ю  в ее целом .
Но ч т о  з н а ч и т  " и г р а  в л ю б о в ь " ?  Ра з в е  не в с я к а я  п ь е с а  п о к о и т с я  

на любви? Разве  не во в с я к о й  к о м е д и и  любовная  и н т р и г а  ц е н т р а л ь -  

на? Д а ,  э т о  в е р н о ,  но любовь Мариво  - и г р а  в полном смысле 

э т о г о  с л о в а .  И з в е с т н а  обычн а я  схема  к о м е д и и :  пара  в любленных ,  

внешние п р е п я т с т в и я ,  б о р ь б а  с н и м и .  У Мариво к а к  раз  н а о б о р о т .

Ег о  к о мед ии  н а ч и н а ю т с я  с т о г о ,  чем к о н ч а ю т с я  д р у г и е  п ь е с ы .  Ни-  

к а к и х  внешних  п р е п я т с т в и й ;  все  окружающее  с т р е м и т с я ,  жаждет  сое* 

д и н е н и я  влюбленных .  Но п о я в л я ю т с я  " в н у т р е н н и е  п р е п я т -  

с т в и я " .  Влюбленные,  б е з  в с я к о й  видимой причины н а ч и н а ю т  с о м н е -  

ѳ а т ь с я ,  б е с п о к о и т ь с я ,  в о л н о в а т ь с я .  Им к а ж е т с я ,  ч т о  их не л ю б я т ,  

ч то  они  не л ю б я т ,  ч т о  они любят  д р у г и х .  Они п р и т в о р я ю т с я ,  они  о б -  

манывают д р у г и х ,  они обманывают  с а м и х  с е б я .  Они " и г р а ю т  в л ю б о в ь " .  

Ни о к а к о м  реализ ме  п о л о ж е н и й  или ч у в с т в  не может  быть и р е ч и .  

Действующие лица ни на м и н у т у  не з а б ы в а ю т ,  ч то  они  на п о д м о е т -  

к а х ,  ч то  они  " и г р а ю т "  в б у к в а л ь н о м  смысле э т о г о  с л о в а .  Каждое 

с л о в о ,  каждый о б о р о т ,  к а ждое  д в и ж е н и е  их деланно, и с к у с с т в е н н о  и 

у т о н ч е н н о  до п р е д е л о в  в о з м о ж н о с т и .  Вне э т о й  " и г р ы  в л ю б о в ь "  в 

п ь е с а х  н е т  н и к а к и х  п о б о ч н ы х  м о т и в о в ,  н и к а к и х  п о с т о р о н н и х  в с т а в о ч -  

ных э п и з о д о в ,  н и к а к и х  н а м е к о в  на ч т о - л и б о  н е п о с р е д с т в е н н о  не к а -  

сающееся г л а в н о й  темы.  Все до м е ль ча й ши х  п о д р о б н о с т е й  п о д ч и н е н о  

э т о й  единой теме, игре в любовь, борьбе влюбленных с ими же выдуманными 

в н у т р е н н и м и  п р е п я т с т в и я м и .  " У  моих  к о л л е г " ,  п и с а л  сам Мариво :  

" л ю б о в ь  воюет со всем окружающим и д е л а е т с я  с ч а с т л и в о й ,  в о п р е к и  

п р е п я т с т в и я м ,  -  у меня она  воюет  сама с с об о й  и д е л а е т с я  с ч а с т -

Прежде в с е г о  нет  захватывающей и н т р и г и •  Н и к а к о г о  б ы с т р о  и у в л е -  

к а т е л ь н о  р а з в и в а ю щ е г о с я  д е й с т в и я .  Комедии  Мариво -  " с т о я ч и е " .

о с н о в е  о с о б о г о  х а р а к т е р а .  Мариводаж э т о  " и г р а  в л ю б о в ь

л ивой  в о п р е к и  с е б е " .

Мариводаж -  и г р а  в л ю б о в ь .  Отсюда ряд с л е д с т в и й :
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Сюжеты несложны и у д и в и т е л ь н о  о д н о о б р а з н ы .  П р а в д а ,  сам а в т о р  о т -  

рицал э т о .  "В  моих  п ь е с а х " ,  г о в о р и л  о н :  "мы видим то любовь еще 

н е и з в е с т н у ю  влюбленным;  то л ю б о в ь ,  не решающуюся о т к р ы т ь с я ;  то  н а  ־

к о н е ц ,  любовь н е у в е р е н н у ю ,  к а к  бы н е о п р е д е л е н н у ю ,  к о т о р у ю  п о д -  

с т е р е г а ю т  в с е б е  сами в л ю б л е н н ы е " .  К а з а л о с ь  бы,  к а к о е  р а з н о о б р а  ־

зие  с ю ж е т о в !  Но о б р а т и т е  в н и м а н и е .  Все э т и  р а з л и ч н ы е  роды любви 

п р и н а д л е ж а т  к о д но м у  к л а с с у .  Это любовь н е р е ш и т е л ь н а я ,  н е и з в е с т -  

н а я ,  н е у в е р е н н а я ,  но н и к о г д а  не п о б е д о н о с н а я  с т р а с т ь ,  сокрушающая 

на с в о е м  п у т и  все  п р е п я т с т в и я .  В п ь е с а х  Мариво н е т  э т о й  с т р а с т и ,

-  н е з а ч е м  и внешние п р е п я т с т в и я .  Вся п ь е с а  з а м к н у т а  в одной  лю־ 

б о ѳ н о й  з а б а в е .

Но е с л и  сюжет т а к  п р о с т ,  к а к  же р а з в о р а ч и в а е т  п и с а т е л ь  свою 

п ь е с у ?  П р а в д а ,  с р е д и  д в а д ц а т и  д е в я т и  комедий  М а р и в о ,  т о л ь к о  в о д  ־

ной больше т р е х  а к т о в ,  н о ,  если  и н т р и г а  т а к  п р о с т а ,  если  и з г н а н ы  

в с я к и е  п о с т о р о н н и е  м о т и в ы ,  то  н е л е г к о  з а п о л н и т ь  х о т я  бы и три 

д е й с т в и я .  И вот  з д е с ь  в ы с т у п а е т  н а р у ж у  н а и б о л е е  и з в е с т н а я  и б р о -  

сающаяся в г л а з а  с т о р о н а  " м а р и в о д а ж а " , е г о  я з ы к .  Смешно 0 6  ־

в и н я т ь  э т о т  я з ы к  в д е л а н н о с т и  и неестественности, к о г д а  вся  к омедия  

־  и г р а !  И н т р и г а  р а з р е ш а е т с я  в б е с ч и с л е н н ы х  д и а л о г а х ,  при чем к а т  ־

дый д и а л о г  и с к у с н о  с о з д а н  из  у т о н ч е н н ы х  метафор ,  н е о л о г и з м о в ,  

острых н а с м е ш е к ,  о с т р о у м н ы х  к а л а м б у р о в ,  г у с т о  перемешанных с д л и н  ־

ными п с и х о л о г и ч е с к и м и  р а с с у ж д е н и я м и .  Все э т о  в м е с т е  с к р е п л е н о  т а к  

о р г а н и ч е с к и ,  ч т о  я в л я е т с я  с о в е р ш е н н о  неподражаемым о б р а з ц о м  любое־ 

н о г о  д и а л о г а .  Но,  с д р у г о й  с т о р о н ы  в к о мед ии  нет  н и ч е г о ,  кроме 

э т и х  д и а л о г о в .  И к а к  ни о с т р о у м н о ,  к а к  ни з а б а в н о  они п о с т р о е н ы ,

с ־ к у д о с т ь  тем и о д н о о б р а з и е  сюжетов  невольно д е л а е т  комедии  Мари־ 

во похожими  д р у г  на д р у г а ,  к а к  две  к а п л и  воды.  По п р о ч т е н и и  т о м и -  

ка т е а т р а  Мариво все  к о м е д и и  с л и в а ю т с я  в одно  общее п р е д с т а в л е н и е ,  

поглощающее и н д и в и д у а л ь н ы е  о с о б е н н о с т и  каждой  к о м е д и и .

Х а р а к т е р ы ,  типы Мариво тоже мало чем о т л и ч а ю т с я  д р у г  от  д р у г а .  

Даже имена их о д н и  и те  ж е ,  *  с в о е о б р а з н а я  смесь  т р а д и ц и о н н ы х  имен 

ф р а н ц у з с к о й  и и т а л ь я н с к о й  к о м е д и й :  Д о ж а н т ,  Л и з е т т а ,  Любэн,  Сильвио, 

А р л е к и н ,  К о л о м б и н а .  В п р о ч е м ,  не с л е д у е т  з а б ы в а т ь ,  ч т о  п е р с о н а ж и  

Мариво не имеют н и ч е г о  общего  с и т а л ь я н с к и м и  м а с к а м и ,  носящими те 

же н а з в а н и я .

Де й с т в у ющи х  лиц  в к аждой  п ь е с е  о ч е н ь  н е м н о г о .  Оно и п о н я т н о .  Раз 

нет  с ложной  и н т р и г и ,  раз  нет  п о б о ч н ы х  в с т а в о к ,  р а з  все з и ж д е т с я  на
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в н у т р е н н е й  б о р ь б е , то ־   кроме  пары г е р о е в  н и к о г о  и не т р е б у е т с я .  

Мариво т о л ь к о  п р и б а в л я е т  к ней н е и з м е н н у ю  п а р у  с л у г  * л а к е я  и с у б -  

р е т к у ,  к о т о р ы е  сами и г р а ю т  в л ю б о в ь ,  и в е д у т  с о в е р ш е н н о  а н а л о г и ч -  

ные своим г о с п о д а м  о т н о ш е н и я .  При эт ом  их  мыс л и ,  ч у в с т в а  и р а с *  

с у ж д е н и я  н и ч у т ь  не у с т у п а ю т  с о о т в е т с в у ю щ и м  р а с с у ж д е н и я м  о с н о в н о й  

пары в л ю б л е н н ы х .  Да и вообще,  с л у г и  с т о я т  на р а в н о й  н о г е  с о  с в о -  

ими б а р а м и .  И о к а з ы в а е т с я ,  ч т о  их т р у д н о  о т л и ч и т ь  д р у г  от  д р у г а  

не т о л ь к о  нам,  п у б л и к е »  со с т о р о н ы ,  но они  п о х о ж и  на самом д е л е .  

Любимый сюжет Мариво :  ж е н и х ,  чтобы и с п ы т а т ь  н е в е с т у ,  п р е д с т а в л я -  

ет с в о е г о  п е р е о д е т о г о  л а к е я ,  к а к  б о г а т о г о ,  т и т у л о в а н н о г о  д р у г а ,  

в л ю б л е н н о г о  в г е р о и н ю .  При э т о м  н и к о м у  и в г о л о в у  не п р и х о д и т  

у з н а т ь  или з а п о д о з р и т ь  п е р е о д е т о г о  л а к е я .  И е с л и  Мариво и любит  

п е р е с ы п а т ь  иногда речи с л у г и  д е р е в е н с к и м  или г о р о д с к и м  ма р г о п , то  

н е к о т о р ы е  с е н т е н ц и и  т о г о  же с л у г и  м о г у т  с д е л а т ь  ч е с т ь  любому фи- 

л о с о ф у .

Недаром В о л ь т е р  н а з ы в а л  ,,м а р и в о д а ж 11 -  ,,м е т а ф и з и ч е с к о й  болтовней11. 

При эт ом  в с я к и е  с о ц и а л ь н ы е  о б ъ я с н е н и я  э т о й  б л и з о с т и  л а к е е в  и г о с  ־

под  с л е д у е т  о т б р о с и т ь ,  к а к  с о в е р ш е н н о  н е с о с т о я т е л ь н ы е .  Не п о т о м у ,  

к о н е ч н о ,  с л у г а  г о в о р и т  и д у м а е т  не хуже  с в о е г о  г о с п о д и н а , ־   ч т о  

б л и з к а  ф р а н ц у з с к а я  Р е в о л ю ц и я ,  ч т о  и в д е й с т в и т е л ь н о с т и  графини  

м о г л и  с п у т а т ь  п р и н ц е в  и их с л у г ,  -  а п о т о м у ,  ч т о  все  г е р о и  Мариво 

г о в о р я т  и думают о д и н а к о в о ,  п о т о м у  ч т о  п и с а т е л ь  умел п и с а т ь  т о л ь к о  

одним я з ы к о м .  Лакеи  Мариво д е й с т в и т е л ь н о  п р е д к и  Ф и г а р о ,  но п р е д к и  

л и т е р а т у р н ы е , ведущие с в о й  род еще от  а н т и ч н о й  к о м е д и и .

Так им  о б р а з о м ,  мы о т м е т и л и  о с н о в н ы е  ч е р т ы  п ь е с  М а р и в о ,  д р у г и м и  

с ло в а м и  о п р е д е л и л и  ,,м а р и в о д а ж 11. Мариводаж э т о  ,,и г р а  в л ю б о в ь "  п о  ־

п а р н о  р а з ы г р ы в а е м а я  г о с п о д а м и  и их с л у г а м и ,  вся  п ь е с а  с о с т о и т  из 

э т о й  и г р ы ,  вне ее нет  н и ч е г о  и с р е д с т в а  для с в о е г о  р а з в и т и я  э т а  

и г р а  ч е р п а е т  из  с е б я . с а м о й .

Пьеса  р а з в о р а ч и в а е т с я  в ,,м е т а ф и з и ч е с к и х  д и а л о г а х " ,  н а п и с а н н ы х  

у т о н ч е н н ы м ,  н е м н о г о  и с к у с с т в е н н ы м ,  полным н е о л о г и з м о в  и р а з л и ч -  

ных ф и г у р н ы х  в ы р а ж е н и й ,  я з ы к о м ,  к о т о р ы м  г о в о р я т  все  п е р с о н а ж и  

к о м е д и й ,  вне з а в и с и м о с т и  от  их  в о з р а с т а  или с о ц и а л ь н о г о  положения.

З а ч а т к и  " м а р и в о д а ж а "  можно п р о с л е д и т ь  в и с т о р и и  предшествующей  

ф р а н ц у з с к о й  к о м е д и и ,  о с о б е н н о  у М о л ь е р а .  Мариво в о з в е л  " м а р и в о -  

д а ж "  в п р и н ц и п ,  положил  е г о  в о с н о в у  п о ч т и  в с е х  с в о и х  п ь е с .  Он 

не имеет  в э том  от н о ше н и и  д о с т о й н ы х  п о с л е д о в а т е л е й ,  но он  о к а з а л

Lev Lunc - 9783954794348
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:17:15AM

via free access



00047010

н е с о м н е н н о е  и большое в л и я н и е  на всю дальнейшую и с т о р и ю  к о м е  ־

д и й н о г о  л ю б о в н о г о  д и а л о г а .

I I

О д н а к о ,  наша з а д а ч а  еще не и с ч е р п а н а .  Мы о п р е д е л и л и ,  если  мож-  

но т а к  в ы р а з и т ь с я ,  д р а м а т у р г и ч е с к и й  " м а р и в о д а ж " х ־  а р а к т е р н ы е  

о с о б е н н о с т и  п ь е с  Ма р и в о .  Но п е р у  э т о г о  п и с а т е л я  п р и н а д л е ж а т  два 

м н о г о т о м н ы х  р о м а н а .  И Мар ив о ,  к а к  р о м а н и с т ,  и з в е с т е н  широкой  п у *  

б л и к е  больше,  чем а в т о р  к о м е д и й •  Не п о т о м у ,  к о н е ч н о ,  чтобы нашлись 

с е й ч а с  м н о г о ч и с л е н н ы е  х р а б р е ц ы ,  г о т о в ы е  о с и л и т ь  одиннадцатитомную 

,,Жизнь Марианны11. Но романам Мариво о т в о д и т с я  п о ч е т н а я  с т р а н и ц а  

во в с е х  без  и с к л ю ч е н и я  и с т о р и я х  л и т е р а т у р ы  в г л а в е  о в о з н и к н о -  

вении  п с и х о л о г и ч е с к о г о  р о м а н а .  Б е з о т н о с и т е л ь н о  * к о м е д и и  Мариво 

к у д а  более  с в о е о б р а з н ы  и любоп ыт ны,  но они  п р е д с т а в л я ю т  собой  о т  ־

ч а с т и  о б о с о б л е н н о е  я в л е н и е ,  и их и с т о р и ч е с к о е  з н а ч е н и е  не может 

с р а в н и т с я  с о  з н а ч е н и е м  " Жизни  Марианны"  или и К р е с т ь я н и н а - в ы -  

с к о ч к и " •

В п р о ч е м ,  з д е с ь  не м е с т о  в ы я с н я т ь  э т о  з н а ч е н и е  п р о з ы  Мариво .

Меня и н т е р е с у е т  д р у г а я  п р о б л е м а •  Пр и в и л с я  ли " м а р и в о д а ж "  в ро -  

мане? Д е й с т в и т е л ь н о , п р а в ы  к р и т и к и ,  г о в о р я ,  ч т о  о с н о в н ы е  черты 

" м а р и в о д а ж а " , в с о е д и н е н и и  с н е к о т о р ы м и  д р у г и м и  о с о б е н н о с т я м и  

т а л а н т а  М а р и в о ,  п о д х о д и л и ,  к а к  н е л ь з я  б о л е е ,  к ро м а н у ?  Попы* 

т а е м с я  р а с с м о т р е т ь  э т о т  в о п р о с .

8 1731 г о д у  вышел первый том " М а р и а н н ы " .  В 1735 г о д у  Мариво ,  

п р е р в а в  э т о т  роман на ч е т в е р т о й  ч а с т и ,  в ы п у с к а е т  п я т ь  томов  н о  ־

в о г о  п р о и з в е д е н и я  *  " К р е с т ь я н и н а ־ в ы с к о ч к и " . Но и э т о т  роман о б *  

р ы ѳ а е т с я  в самом з а п у т а н н о м  м е с т е .  А в т о р  о с т а в л я е т  е г о ,  чтобы 

в е р н у т ь с я  к с в о е м у  п е р в о м у  р о м а н у .  В 1738 г о д у  он с н о в а  о б р ы в а -  

ет  е г о  на в о с ь м о й  ч а с т и .  Через  три  г о д а  в ых од ит  д е в я т а я  ч а с т ь  

" Жизни  М а р и а н н ы " ,  но уже в к а ч е с т в е  с о в с е м  н о в о г о ,  с а м о с т о я т е л ь *  

н о г о  р о м а н а :  " М о н а х и н я " , в с т а в л е н н о г о  в " М а р и а н н у " ,  под  видом 

р а с с к а з а  о д н о г о  из д е й с т в у ю щ и х  л и ц .  В 1842 г о д у  М а р и в о ,  не о к о н -  

чив  и э т о  произведение и о к о н ч а т е л ь н о  б р о с и в  к а р ь е р у  р о м а н и с т а ,  

в о з в р а щ а е т с я  к т е а т р у .  Три г р о м а д н ы х  р о м а н а ,  р е з у л ь т а т ы  д ѳ е н а д *  

ц а т и л е т н е й  р а б о т ы ,  о с т а л и с ь  н е з а в е р ш е н н ы м и .  Н е т е р п е н и е  д р у з е й ,  

просьбы публики, насмешки  к р и т и к и  не м о г л и  з а с т а в и т ь  а в т о р а  в е р  ־

н у т ь с я  к ним.

l o o
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Т а к а я  с т р а н н а я  у ч а с т ь  романов  не может  не б р о с и т ь с я  в г л а з а  к а ж *  

д о м у .  Что за п р и ч и н а  э т о й  у д и в и т е л ь н о й  с у д ь б ы  п р о и з в е д е н и й  Мари-, 

во? Г о в о р и т ь  о т о м ,  ч т о  а в т о р  не у с п е л  к о н ч и т ь  с в о и  п р о и з в е д е н и я ,

-  не п р и х о д и т с я :  п о с л е  выхода п о с л е д н е г о  тома ' 1М о н а хи н и 11 Мариво 

п р ожил  еще 23 г о д а .  Равным о б р а з о м ,  п р и е м ,  о к а з а н н ы й  романам был 

самый б л а г о п р и я т н ы й .  П р о и з в е д е н и я  п о к у п а л и с ь  н а р а с х в а т .  М н о г о ч и с *  

л е нн ые  п о д д е л к и  " к о н ц о в "  у к а з ы в а ю т  на г ромад ный  с п р о с  в п у б л и к е .

Б о л ь ш и н с т в о  к р и т и к о в  и и с с л е д о в а т е л е й  Мариво о б ъ я с н я ю т  у д и в и -  

т е л ь н у ю  с у д ь б у  ро м а н о в  б и о г р а ф и е й  М а р и в о ,  е г о  и с к л ю ч и т е л ь н о й ,  

к а к  г о в о р я т ,  л е н о с т ь ю .  Но э т о  о п р е д е л е н н о  н е в е р н о .  Мы з н а е м ,  ч т о  

Мариво  был,  н а о б о р о т ,  и с к л ю ч и т е л ь н о  п л о д о в и т .  Он в ы п у с к а л  и н о г д а  

до трех п ь е с  в г о д .  Лентяй  не мог  бы,  равным о б р а з о м ,  н а п и с а т ь  в 

о д ин  г о д  п я т ь  ч а с т е й  " К р е с т ь я н и н а - в ы с к о ч к и 1' , т о - е с т ь  до 350 с т р а *  

ниц у б о р и с т о г о  шрифта.

Д р у г о е  б и о г р а ф и ч е с к о е  о б ъ я с н е н и е  г л а с и т ,  ч т о  Мариво был слиш*  

ком т р е б о в а т е л е н  к своим с о б с т в е н н ы м  п р о и з в е д е н и я м ,  и ,  б у д у ч и  

н е д о в о л е н  ими,  он  их б р о с а л  п о с р е д и н е .  Но и э т о  мнение  н е о б о с н о *  

ванно. Мариво в с е г д а ,  до с а м о г о  к о н ц а  ж и з н и ,  с большим о ж е с т о ч е *  

нием защищал с в о и  романы,  о т к а з ы в а я с ь  признавать  даже их б е с с п о р *  

ные н е д о с т а т к и .

Поп р о б у е м  с о в с е м  и н а ч е  п о д о й т и  к э т о м у  же в о п р о с у .  Ос т ав им  б е з *  

д о к а з а т е л ь н ы е  д е б р и  б и о г р а ф и и .  По п ыт а е мс я  о б ъ я с н и т ь  п о с т о я н н ы е  

н е у д а ч и  Мар ив о ,  к а к  р о м а н и с т а ,  о с н о в н ы м и  формальными ч е р т а м и  е г о  

т в о р ч е с т в а ,  не х а р а к т е р о м ,  е г о ,  к а к  ч е л о в е к а ,  а х а р а к т е р о м  е г о  

т а л а н т а .

Мариво  н а ч а л  " Жи з н ь  Марианны"  в пожилых  г о д а х ,  к о г д а  с л а в а  е г о ,  

к а к  т в о р ц а  " м а р и в о д а ж а " , уже с л о ж и л а с ь .  Д р у з ь я  у б е ж д а л и  е г о  п е р е *  

н е с т и  " м а р и в о д а ж "  в п р о з у .  П и с а т е л ь  сам был у б е ж д е н ,  ч т о  е г о  т а *  

л а н т  должен  р а з в е р н у т ь с я  в р о м а н е .  К р о п о т л и в ы е  п с и х о л о г и ч е с к и е  

и з ы с к а н и я ,  любовь к д и д а к т и ч е с к и м  с е н т е н ц и я м ,  философск ие  р а с с у ж *  

д е н и я  и о т с т у п л е н и я ,  н а к о н е ц ,  и с к у с с т в о  п и с а т ь  п о р т р е т ы ,  * все 

э т и  с т о р о н ы  т а л а н т а  Мариво не н а х о д и л и  8 п ь е с а х  ш и р о к о г о  поля  

для  с в о е г о  п р и м е не н и я .  А с д р у г о й  с т о р о н ы ,  все о с о б е н н о с т и  " м а *  

р и в о д а ж а "  м о г л и  б ы т ь ,  к а з а л о с ь  бы,  с у с п е х о м  п е р е н е с е н ы  в р о м а н .

И,  д е й с т в и т е л ь н о ,  романы п и с а т е л я  с о х р а н и л и  в себе  все  черты 

" м а р и в о д а ж а " , ш и р о к о  р а з в е р н у в  их на ничем н е о г р а н и ч е н н о м  п р о *  

т я ж е н и и  б е с к о н е ч н о й " М а р и а н н ы " . Романы М а р и в о *  это е с л и  можно т а к
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в ы р а з и т ь с я ,  " и м п р о в и з и р о в а н н ы е 11 пьесы т о г о  же п и с а т е л я .  Эти п ь е -  

сы,  лишенные д е й с т в и я ,  р а з в о р а ч и в а л и с ь ,  к а к  мы п о м н и м ,  с в о е о б р а з  

ными д и а л о г а м и .  В ро ма на х  р а с с к а з  в е д е т с я  от  имени г е р о е в ,  но  кос 

в е н н а я  речь  в э т и х  и с п о в е д я х  о т с у т с т в у е т .  Мы с ледим  за р а з в и т и е м  

н е с л о ж н о й  и н т р и г и  ч е р е з  те  же д и а л о г и ,  с в о б о д н ы е  от  с ц е н и ч е с к и х  

рамок  и п о т о м у  еще н е с р а в н е н н о  более  д л и н н ы е .  Целые ч а с т и  р о м а -  

на объединены е д и н с т в о м  м е с т а  и д е й с т в и я ,  н а п о м и н а я  временами  

н а с т о я щ и е  " п ь е с ы  для ч т е н и я " .  Эти " м а р и в о д а ж н ы е "  д и а л о г и  п р е р ы -  

в ают ся  т о л ь к о  для т о г о ,  чтобы у с т у п и т ь  м е с т о  любимым а в т о р о м  фи- 

л о с о ф с к и м  о т с т у п л е н и я м  и п с и х о л о г и ч е с к и м  к о п а н и я м  в душе.  А к т и в -  

но д е й с т в у ю щ и х  л и ц ,  к а к  и в п ь е с а х ,  о ч е н ь  м а л о ,  з а т о  с в е д е н а  мае 

са с т а т и с т о в  с е д и н с т в е н н о й  целью д а т ь  в о з м о ж н о с т ь  а в т о р у  н а р и -  

с о в а т ь  лишние п о р т р е т ы .  Д е й с т в и я  в м н о г о т о м н ы х  р о м а н а х  до смеш-  

н о г о  ма ло .  Н е с к о л ь к о  бледных  э п и з о д о в  украшают  все  восемь  ч а с т е й  

" Жизни  М а р и а н н ы " .

Сюжеты те же :  в н у т р е н н и е  п р е п я т с т в и я ,  и г р а  в л ю б о в ь .  И т а к  мед 

л е н н о  и в я л о ,  от  ч а с т и  к ч а с т и ,  от  тома к т о м у ,  р а з в о р а ч и в а ю т с я  

романы Мариво .

Но п с и х о л о г и я  и м о р а л ь ,  в з я т ы е  в т а к и х  д о з а х , с т а л и  п р и е д а т ь с я .  

П у б л и к а ,  в с т р е т и в ш а я  первые ч а с т и  " М а р и а н н ы "  единодушным о д о б р е -  

н и е м ,  начала  р о п т а т ь ,  т р е б у я  большей б ы с т р о т ы ,  больше д е й с т в и я ,  

больше и н т р и г у ю щ и х  э п и з о д о в .  И Мар ив о ,  в у г о д у  п у б л и к е ,  с т р е м и т -  

ся д а т ь  э т о  т р е б у е м о е  д е й с т в и е ,  у с л о ж н и т ь  с в о е  с ю ж е т н о е  п о с т р о -  

е н и е .  Он н а ч и н а е т  “ К р е с т ь я н и н а - в ы с к о ч к у "  с о  смелой  мыслью н а п и -  

с а т ь  а вант юрн ый  р о м а н ,  вроде  "Жиль Б л а з а "  Л е с а ж а ,  -  и с т о р и ю  

к р е с т ь я н и н а ,  с д е л а в ш е г о с я  п о с л е  ряда п р и к л ю ч е н и й  в л а д е т е л ь н ы м  

с е н ь о р о м ,  -  но н е у д а ч н о .  Он в о з в р а щ а е т с я  к с в о е м у  п е р в о м у  рома -  

н у ,  но с равным у с п е х о м .  Он н а ч и н а е т  т р е т и й  р о м а н ,  но,  д о в е д я  е г о  

п о ч т и  до т о ч к и ,  он не может  о к о н ч а т е л ь н о  с в е с т и  к о н ц ы с к о н ц а м и .  

И вот  з д е с ь - т о  и к р о е т с я  п р и ч и н а  с т р а н н о й  су д ьбы е г о  р о м а н о в ,  

п р и ч и н а ,  в ыв е д е н н а я  не из  б и о г р а ф и и ,  а из  ч и с т о  ф о р м а л ь н о г о  р а с -  

с м о т р е н и я  х а р а к т е р н ы х  ч е р т  т а л а н т а  Ма р и в о .  Мног ие  ч е р т ы  э т и  б л е -  

стяще р а з в е р н у л и с ь  в п р о з е ,  п о л о жи в  о с н о в а н и е  целым л и т е р а т у р н ы м  

течениям. Но таланту М а р и в о  н е  х в а т а л о  о д н о й  о с о -  

б е н н о с т и ,  н е о б х о д и м о й  д л я  р о м а н и с т а  X V I I I  

в е к а  * с ю ж е т н о й  ф а н т а з и и ,  и с к у с с т в а  з а  ״

п у т а т ь  у в л е к а т е л ь н у ю  и н т р и г у .  Его областью была
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к о р о т к а я  к о м е д и я ,  а в п р о з е  ее должна  была  бы з а м е н и т ь  н е б о л ь *  

шая п о в е с т ь ,  н о в е л л а .  Но п е р в а я  п о л о в и н а  X V I I I  в .  не т о л ь к о  не 

п р и з н а в а л а  т а к о й  п о в е с т и ,  но т р е б о в а л а  от  романа не меньше де-  

сятка т о м о в .  И М а р и в о , п р и с т у п и в  к в ы п у с к у  т а к и х  р о м а н о в ,  не рас־ 

считал с в о и х  с и л .  ,,М а р и в о д а ж " , с б л е с к о м  и с к у п и в ш и й  о т с у т с т в и е  

сюжета в п ь е с а х ,  о к а з а л с я  б е с с и л ь н ы м  в о с п о л н и т ь  э т о т  н е д о с т а т о к  

в р о м а н а х ,  даже с помощью п с и х о л о г и и  и и с к у с н о й  п о р т р е т н о й  жи -  

в о п и с и .
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ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ 

( От в е т  " С е р а п и о н о в ы х  братьев" Сергею Г о р о д е ц к о м у )

За к о р о т к о е  время в м о с к о в с к и х  г а з е т а х  п о я в и л и с ь  одна  за дру~ 

г о й  две с т а т ь и  о " П е т е р б у р г с к о м  с б о р н и к е " :  Се р г е я  Г о р о д е ц к о г о  в 

" И з в е с т и я х "  (If *42) и Я. Я к о в л е в а  в " П р а в д е "  (If 5 2 ) .

" С е р а п и о н о в ы  б р а т ь я " ,  у ч а с т и е  к о т о р ы х  в с б о р н и к е  п о д ч е р к и в а е т *  

ся обеим и с т а т ь я м и ,  имеют н е к о т о р о е  о с н о в а н и е  о т о з в а т ь с я  на н и х .  

Главным о б р а з о м ,  на с т а т ь ю  С. Г о р о д е ц к о г о ,  п о т о м у  ч то  с т а т ь я  Я. 

Я к о в л е в а ,  в о * п е р в ы х  *  имеет  п р е д м е т о м  не с т о л ь к о  л и т е р а т у р н у ю  

к р и т и к у ,  с к о л ь к о  п о л и т и ч е с к и й  р о з ы с к ;  в о - в т о р ы х ,  х о т я  к о е - к т о  

из  " б р а т ь е в "  и у п о м и н а е т с я  в н е й ,  но в целом г р у п п а  не х а р а к т е *  

р и з у е т с я .  Что же к а с а е т с я  с т а т ь и  С. Г о р о д е ц к о г о  ( " З е л е н ь  под 

п л е с е н ь ю " ) ,  то  в н е й ,  н а р я д у  с подобным же р о з ы с к о м ,  а в т о р  с ч ел  

нужным п о ч т и т ь  вышеназ ванную г р у п п у  ч р е з в ы ч а й н о  л е с т н о й  х а р а к т е *  

р и с т и к о й ,  п р а в д а ,  п о п р е к а я  к о е - к о г о  из  ее ч л е н о в  за до п у ще н н ы е ,  

по е г о  мнению,  о ш и б к и .

Но с у т ь  не в э т о м .  С. Г о р о д е ц к и й  п р о т и в о п о с т а в л я е т  " С е р а п и о н о *  

вых Б р а т ь е в "  ( " з е л е н ь "  -  в п о х в а л ь н о м  смысле)  о с т а л ь н о й  п е т е р -  

б у р г с к о й  л и т е р а т у р е  ( " п л е с е н ь "  -  в смысле п о р и ц а т е л ь н о м ) .  При 

э т о м  он в о з л а г а е т  на них  большие надежды и в ы с к а з ы в а е т  за с у д ь -  

бу  их с е р ь е з н ы е  о п а с е н и я .

И вот  з д е с ь - т о ,  " С е р а п и о н о в ы  б р а т ь я "  ( п о с к о л ь к у  они с о с т а в л я -  

ют о р г а н и ч е с к у ю  г р у п п у  и п о с к о л ь к у  дело  к а с а е т с я  не х у д о ж е с т в е н -  

ных д о с т о и н с т в  или н е д о с т а т к о в  т о г о  или и н о г о  а в т о р а ,  а обще г о  

н а п р а в л е н и я  их р а б о т ы )  и м о г л и  бы о т в е т и т ь  С. Г о р о д е ц к о м у ,  чтобы 
р а с с е я т ь  и н е о с н о в а т е л ь н ы е  о п а с е н и я  и нап р а с ны е  надежды.

Что " о т л и ч н ы й  р а с с к а з  Мих ;  Зощенко ־   и д е о л о г и ч е с к и  п у с т о е  м е с -  

т о "  еще можно п о н я т ь  в том с м ы с л е ,  ч т о  С. Г о р о д е ц к о м у  вообще нуж- 
на в п р о и з в е д е н и и  и д е о л о г и я .

Но п о р и ц а н и е  В с е в .  Иванова  за т о ,  ч т о  в е г о  р а с с к а з е  над у б и -

тыми мужиками  и белыми и красными  " ба бы п л а к а л и  о д и н а к о в о " ,  мож-

но п о н я т ь  т о л ь к о  в том с м ы с л е ,  ч т о  С. Г о р о д е ц к о м у  н у ж н а , -  п у с т ь

он г о в о р и т  э т о  п р я м о , -  п о л и т и ч е с к а я  т е н д е н ц и я .

" С е р а п и о н о в ы  б р а т ь я "  м о г у т  р е ш и т е л ь н о  з а в е р и т ь  С• Г о р о д е ц к о г о :

надежды на т о ,  ч т о  они  п р и м у т  ж е л а т е л ь н ы е  для н е г о  т е н д е н ц и и ,  т а к
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же н а п р а с н ы ,  к а к  н а п р а с н ы  и о п а с е н и я  е г о  ѳ т о м ,  ч т о  они  примут  

т е н д е н ц и и  п р о т и в н о г о  л а г е р я .
Всякую тенденциозность "Серапионовы братья" отвергают в принципе, как ли- 

тературную "зел ень ", только не в похвальном, а в ироническом смысле.
И с к у с с т в у  нужна и д е о л о г и я  х у д о ж е с т в е н н а я ,  а не т е н д е н ц и о з н а я ,  

подобно т о м у ,  к а к  г о с у д а р с т в е н н о й  в л а с т и  нужна а г и т а ц и я  о т к р ь і -  

т а я ,  а не з а м а с к и р о в а н н а я  п л о х о й  л и т е р а т у р о й .

Просим и д р у г и е  и з д а н и я  п е р е п е ч а т а т ь .

Ник.  Н и к и т и н ,  Мих.  З о щ е н к о ,  К о н с т .  Ф е д и н ,  В с е в .  И в а н о в ,  Мих.  

С л о н и м с к и й ,  В. К а в е р и н ,  Лев Л у н ц , Е л и з а в е т а  П о л о н с к а я ,  Н.  Т и х о н о в ,  
Илья Г р у з д е в .
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ПОЧЕМУ МЫ СЕРАПИОНОВЫ БРАТЬЯ

ו

1,Серапионовы Б р а т ь я "  -  роман Гофмана.  З н а ч и т ,  мы пишем под  Гоф- 

м а н а ,  з н а ч и т ,  мы ־  школа Гофмана.

Эт о т  вывод д е л а е т  в с я к и й ,  услышавший о н а с .  И он же ,  п р о ч и т а в  

наш с б о р н и к  или о т д е л ь н ы е  р а с с к а з ы  б р а т ь е в ,  н е д о у м е в а е т :  " Ч т о  у 

н их  от  Гофмана? Ве д ь ,  вообще,  е д и н о й  школы,  е д и н о г о  н а п р а в л е н и я  

н е т  у н и х .  Каждый пишет п о - с в о е м у " •

Д а ,  э т о  т а к .  Мы не ш к о л а ,  не н а п р а в л е н и е ,  не с т у д и я  под р а жа н ия  

Г о ф м а н у .

И п о э т о м у - т о  мы н а з в а л и с ь  Серапионовыми Б р а т ь я м и .

Ло т а р  и з д е в а е т с я  над Отмаром:  "Не п о с т а н о в и т ь  ли нам,  о чем 

можно и о чем н е л ь з я  б у д е т  г о в о р и т ь ?  Не з а с т а в и т ь  ли к а ж д о г о  

р а с с к а з а т ь  н е п р е м е н н о  т р и  о с т р ы х  а н е к д о т а  или определить  н е и з м е н -  

ный с а л а т  из  с а р д и н о к  для ужина?  Этим мы п о г р у з и м с я  в т а к о е  море 

ф и л и с т е р с т в а ,  к а к о е  может  процвет ать  т о л ь к о  в к л у б а х .  Неужели ты 

не п о н и м а е шь ,  ч т о  в с я к о е  о п р е д е л е н н о е  у с л о в и е  в л е ч е т  за собою 

п р и н у ж д е н и е  и с к у к у ,  в к о т о р ы х  т о н е т  у д о в о л ь с т в и е ? . . "

Мы н а з в а л и с ь  Серапионовыми  Б р а т ь я м и ,  п о т о м у  ч т о  не х о т и м  п р и -  

н у ж д е н и я  и с к у к и ,  не х о т и м ,  чтобы все  п и с а л и  о д и н а к о в о ,  х о т я  бы 

и в п о д р а ж а н и е  Гофману.

У к а ж д о г о  из  н а с  с в о е  л и цо  и с в о и  л и т е р а т у р н ы е  в к у с ы .  У к а ж -  

д о г о  из  нас  можно н а й т и  следы самых р а з л и ч н ы х  л и т е р а т у р н ы х  ели -  

я н и й .  " У  к а ж д о г о  с в о й  б а р а б а н "  -  с к а з а л  Н и к и т и н  на первом нашем 

• с о б р а н и и .

Но ведь и Гофманские  шесть  б р а т ь е в  не б л и з н е ц ы ,  не с о л д а т с к а я  

ш е р е н г а  по р о с т у .  С и л ь в е с т р ־   т и х и й  и с к р о м н ы й ,  м о л ч а л и в ы й ,  а 

Ви нцент  -  бешеный,  н е у д е р ж и м ы й ,  н е п о с т о я н н ы й ,  ш и п у ч и й .  Ло т а р  - 

упрямый в о р ч у н ,  б р ю з г а ,  с п о р щ и к ,  и К и п р и а н  -  з ад у м ч и в ы й  м и с т и к .  

Отмар -  з л о й  н а с м е ш н и к ,  и ,  н а к о н е ц ,  Теодор  -  х о з я и н ,  нежный о т е ц  

и д р у г  с в о и х  б р а т ь е в ,  неслышно р у к о в о д я щ и й  эт им  д ик и м  к р у ж к о м ,  

зажигающий  и тушащий с п о р ы .

А с п о р о в  т а к  м н о г о .  Шесть С е р а п и о н о в ы х  Б р а т ь е в  тоже не школа 

и не направление• Они н а падают  д р у г  на д р у г а ,  в е ч н о  н е с о г л а с н ы
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д р у г  с д р у г о м ,  и п о э т о м у  мы н а з в а л и с ь  Серапионовыми  Б р а т ь я м и .

Ѳ феврале 1 9 2 1  г о д а ,  в п е р и о д  в е л и ч а й ш и х  р е г л а м е н т а ц и й ,  р е г и с -  

т р а ц и й  и к а з а р м е н н о г о  у п о р я д о ч е н и я ,  к о г д а  всем был дан один  же*  

л е з н ы й  и с к у ч н ы й  устав, мы решили с ־  о б и р а т ь с я  без  у с т а в о в  и п р е д *  

с е д а т е л е й ,  без  выборов  и г о л о с о в а н и й ,  в м е с т е  с Т е о д о р о м ,  Отмаром 

и К и п р и а н о м  мы в е р и л и ,  ч т о  " х а р а к т е р  б у д у щ и х  с о б р а н и й  о б р и с у е т -  

ся сам с о б о й ,  и дали о б е т  быть  верными до к о н ц а  у с т а в у  п у с т ы н н и -  

ка С е р а п и о н а " .

2

А у с т а в  э т о т ,  вот  о н .

Граф П* о б ъ я в и л  себя  п у с т ы н н и к о м  С е р а п и о н о м ,  тем самым,  ч т о  

жил при  и м п е р а т о р е  Д е ц и и .  Он ушел в лес»  там в ы с т р о и л  с е б е  х и -  

жину  вдали  от  и з у м л е н н о г о  с в е т а .  Но он не был о д и н о к ,  в че р а  е г о  

п о с е т и л  А р и о с т о ,  с е г о д н я  он б е с е д о в а л  с Д а н т е .  Т а к  прожил  6е- 
зумнай п о э т  до г л у б о к о й  с т а р о с т и ,  с м е я с ь  над умными людьми,  к о т о -  

рые п ы т а л и с ь  у б е д и т ь  е г о ,  ч т о  он граф П * . Он верил  своим в и д е н ь -  

я м . . .  Н е т ,  не т а к  г о в о р ю  я :  для н е г о  о н и  были не в и д е н ь я м и ,  а 

и с т и н о й  .

Мы верим в р е а л ь н о с т ь  с в о и х  вымышленных г е р о е в  и вымышленных 

с о б ы т и й .  Жил Гофман,  ч е л о в е к ,  жил и Щ е л к у н ч и к ,  к у к л а ,  жил с в о е й  

о с о б о й ,  но т а к ж е  н а с т о я ще й  ж и з н ь ю .

Это не н о в о .  К а к о й  самый з а х у д а л ы й ,  самый н и з к о л о б ы й  п у б л и ц и с т  

не п и с а л  о живой л и т е р а т у р е ,  о р е а л ь н о с т и  произведений и с к у с с т в а ?

Что ж!  Мы не выступаем с новыми л о з у н г а м и ,  не п у б л и к у е м  м а н и -  

ф е с т о в  и п р о г р а м м .  Но для н а с  с т а р а я  и с т и н а  имеет  в е л и к и й  п р а к т и -  

ч е с к и й  смысл ,  непонятный или з а б ы т ы й ,  о с о б е н н о  у н а с ,  в Р о с с и и .

Мы с ч и т а е м ,  ч т о  р у с с к а я  л и т е р а т у р а  наших дней  у д и в и т е л ь н о  ч и н -  

н а ,  ч о п о р н а ,  о д н о о б р а з н а .  Нам р а з р е ш а е т с я  п и с а т ь  р а с с к а з ы ,  романы 

и н удн ые  драмы,  -  в с т а р о м  л и ,  в новом ли с т и л е ,  -  но н е п р е м е н н о  

бытовые  и н е п р е м е н н о  на с о в р е м е н н ы е  темы.  Авантюрный роман е с т ь  

я в л е н и е  в р е д н о е ;  к л а с с и ч е с к а я  и р о м а н т и ч е с к а я  т р а г е д и я  -  а р х а и з м  

или с т и л и з а ц и я ;  б у л ь в а р н а я  п о в е с т ь  -  б е з н р а в с т в е н н а .  П о э т о м у :  

А л е к с а н д р  Дюма ( о т е ц )  -  м а к у л а т у р а ;  Гофман и С т и в е н с о н  -  п и с а т е •  

ли для  д е т е й .

А мы п о л а г а е м ,  ч т о  наш г е н и а л ь н ы й  п а т р о н ,  т в о р е ц  н е в е р о я т н о г о
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и н е п р а в д о п о д о б н о г о ,  р а в е н  Т о л с т о м у  и Б а л ь з а к у ;  ч т о  С т и в е н с о н ,  

а в т о р  р а з б о й н и ч ь и х  р о м а н о в ,  -  в е л и к и й  п и с а т е л ь ;  и ч т о  Дюма ־ 

к л а с с и к ,  п о д о б н о  Д о с т о е в с к о м у .

Это не з н а ч и т ,  ч т о  мы п р и з н а е м  т о л ь к о  Гофмана,  т о л ь к о  С т и в е н -  

с о н а .  Почт и  все  нйиіи б р а т ь я  к а к  раз б ы т о в и к и .  Но они з н а ю т ,  ч то  

и д р у г о е  в о з м о ж н о .  П р о и з в е д е н и е  может о т р а ж а т ь  э п о х у ,  но может и 

не о т р а ж а т ь ,  от  э т о г о  оно  хуже не с т а н е т .  И вот  В с е в .  И в а н о в ,  

т вердый  б ы т о в и к ,  описывающий р е в о л ю ц и о н н у ю ,  тяжелую и кровавую 

д е р е в н ю ,  п р и з н а е т  К а в е р и н а ,  а в т о р а  б е с т о л к о в ы х  р о м а н т и ч е с к и х  н о -  

ѳ е л л .  А моя у л ь т р а - р о м а н т и ч е с к а я  т р а г е д и я  у ж и в а е т с я  с б л а г о р о д -  

н о й ,  с т а р и н н о й  л и р и к о й  Ф е д и н а .

Потому  ч т о  мы т р е б у е м  о д н о г о :  п р о и з в е д е н и е  должно  быть o p r a -  

ничным,  р е а л ь н ы м,  ж и т ь  с в о е й  о с о б о й  жиз нью.

С в о е й  о с о б о й  ж и з н ь ю .  Не быть к о п и е й  с н а т у р ы ,  

а жить  н а р а в н е  с п р и р о д о й .  Ны г о в о р и м :  Щ е л к у н ч и к  Гофмана ближе 

к Челкашу Г о р ь к о г о ,  чем э т о т  л и т е р а т у р н ы й  б о с я к  к б о с я к у  ж и в о -  

му .  Потому  ч т о  и Щ е л к у н ч и к  и Челкаш выдуманы,  с оз д а н ы  х у д о ж н и к о м  

т о л ь к о  раз ные  п е р ь я  р и с о в а л и  и х .

3

И еще один  в е л и к и й  п р а к т и ч е с к и й  смысл о т к р ы в а е т  нам у с т а в  п у с -  

т ы н н и к а  С е р а п и о н а .

Ны с о б р а л и с ь  в дни р е в о л ю ц и о н н о г о ,  в дни мощного  п о л и т и ч е с к о г о  

н а п р я ж е н и я .  ,,К т о  не с н а м и ,  т о т  п р о т и в  нас  ! -  г о в о р и л и  нам с п р а -  

ва и с л е в а .  -  С кем же вы,  Серапионовы Б р а т ь я ?  С к о м м у н и с т а м и  

или п р о т и в  к о м м у н и с т о в ?  За революцию или п р о т и в  р е в о л ю ц и и ? 11

С кем же мы, Серапионовы Б р а т ь я ?

Мы с п у с т ы н н и к о м  С е р а п и о н о м .

З н а ч и т ,  ни с кем? З н а ч и т ־   б о л о т о ?  З н а ч и т ־   э с т е т с т в у ю щ а я  инт  

т е л л и г е н ц и я ?  Без и д е о л о г и и ,  б е з  у б е ж д е н и й ,  наша х а т а  с к р а ю ? . . .

Н е т .

У к а ж д о г о  и з  нас  е с т ь  и д е о л о г и я ,  е с т ь  п о л и т и ч е с к и е  у б е ж -  

д е н и я ,  каждый х а т у  свою в свой  ц в е т  к р а с и т .  Так  в ж и з н и .  И т а к  

в р а с с к а з а х ,  п о в е с т я х ,  д р а м а х .  Мы же вместе! ,  мы -  б р а т с т в о  тре ־ 

буем о д н о г о :  чтобы г о л о с  не был фальшив.  Чтоб мы верили  в р е а л ь  ־־

н о с т ь  п р о и з в е д е н и я ,  к а к о г о  бы ц в е т а  оно  ни было .
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Слишком долго и м у ч и т е л ь н о  правила р у с с к о й  л и т е р а т у р о й  о б щ е с т -  

в е н н о с т ь .  Пора с к а з а т ь ,  ч т о  н е к о м м у н и с т и ч е с к и й  р а с с к а з  может  быть  

б е з д а р н ы м ,  но может быть и г е н и а л ь н ы м .  И нам все р а в н о ,  с кем 

был Блок  - п о э т  , а в т о р  " Д в е н а д ц а т и " ,  Б у н и н - п и с а т е л ь  , а в -  

т о р  " Г о с п о д и н а  из С а н - Ф р а н ц и с к о " •

Это а з б у ч н ы е  и с т и н ы ,  но каждый день  у б е ж д а е т  нас  в т о м ,  ч т о  

э т о  надо  г о в о р и т ь  с н о в а  и с н о в а .

С кем же мы, Серапионовы Б р а т ь я ?

Мы с п у с т ы н н и к о м  С е р а п и о н о м .  Мы в е р и м ,  ч т о  л и т е р а т у р н ы е  химеры * 

о с о б а я  р е а л ь н о с т ь ,  и мы не х о т и м  у т и л и т а р и з м а .  Мы пишем не для 

п р о п а г а н д ы .  И с к у с с т в о  р е а л ь н о ,  к а к  сама ж и з н ь .  И к а к  сама ж и з н ь ,  

о н о  б е з  цели и б е з  с мыс л а :  с у щ е с т в у е т ,  п о т о м у  ч т о  не может не с у -  

ш е с т в о в а т ь .

Б р а т ь я  !

К вам мое п о с л е д н е е  с л о в о .

Е с т ь  еще н е ч т о ,  ч т о  о б ъ е д и н я е т  н а с ,  ч е г о  не докажешь и не о б ъ -  

я с н и ш ь ,  -  наша б р а т с к а я  л ю б о в ь .

Мы не сочлены о д н о г о  к л у б а ,  не к о л л е г и ,  не т о в а р и щ и ,  а

Б р а т ь я !

Каждый из  нас  д о р о г  д р у г о м у ,  к а к  п и с а т е л ь  и к а к  ч е л о в е к .  В в е -  

л и к о е  в р е м я ,  в ве л и к о м  г о р о д е  мы нашли д р у г  д р у г а ,  -  а в а н т ю р и с т ы ,  

и н т е л л и г е н т ы  и п р о с т о  люд и ,  -  к а к  н а х о д я т  д р у г  д р у г а  б р а т ь я .  Кровь 

моя г о в о р и л а  мне:  " В о т  т в о й  б р а т ! "  И к р о в ь  т в о я  г о в о р и л а  т е б е :  

" В о т  т в о й  б р а т ! "  И нет  т о й  силы в м и р е ,  к о т о р а я  р а з р у ш и т  е д и н с т -  

во к р о в и ,  р а з о р в е т  союз родных  б р а т ь е в .

И т е п е р ь ,  к о г д а  ф а н а т и к и - п о л и т и к а н ы  и п о д с л е п о в а т ы е  к р и т и к и  

с п р а в а  и с л е в а  р а з ж и г а ю т  в н а с  р о з н ь ,  бьют в наши и д е о л о г и ч е с ~  

к ие  р а с х о ж д е н и я  и к р и ч а т :  " Р а з о й д и т е с ь  по п а р т и я м ! "  -  мы не о т -  

ветим  им.  Потому  что  о д ин  б р а т  может  м о л и т ь с я  Б о г у ,  а д р у г о й  

Д ь я в о л у ,  но б р а т ь я м и  они о с т а н у т с я .  И н и к о м у  в мире не р а з о р в а т ь  

е д и н с т в а  к р о в и  родных б р а т ь е в .

Мы не т о в а р и щ и ,  в -  

Б р а т ь я !

1 0 9

Lev Lunc - 9783954794348
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:17:15AM

via free access



00047010

ОБ ИДЕОЛОГИИ И ПУБЛИЦИСТИКЕ

В моей с т а т ь е  ,1Почему мы Серапионовы Б р а т ь я "  ( ,,Л и т е р .  З а п .  Ь* 3) 

было о ч е н ь  мало ( а ,  может б ы т ь ,  и с о в с е м  не было)  , ,новых и с *  

т и н ,  о т кры ваю щ их  г о р и з о н т ы " .  А между тем она в ы зв а ла  м н о г о ч и с л е н  ־

ные о т в е т ы .

" П и с а т е л ь  должен иметь  и д е о л о г и ю " נ   вот общее в о з р а ж е н и е  в с е х  

моих к р и т и к о в  на . . .  не на мою с т а т ь ю !  Я р у с с к и м  я з ы к о м ,  д о с т а -  

т о ч н о  я с н о  с к а з а л :

"У  к а ж д о го  и з  нас  е с т ь  с в о я  и д е о л о г и я ,  свои  у б е ж д е н и я ,  каждый 

свою х а т у  в с в о й  ц в е т  к р а с и т .  Т а к  в ж и з н и .  И т а к  в р а с с к а з а х ,  п о -  

в е с т я х ,  п ь е с а х " .

Почему же к р и т и к и  не з а х о т е л и  п р о ч е с т ь  э т и  с т р о к и ?  Почему ч то  

дальше с л е д о в а л о :

"Мы же в м е с т е ,  мы ־  б р а т с т в о ,  т р е б у е м  о д н о г о :  чтобы г о л о с  не 

был фальшив.  Чтоб  мы ве р и л и  в р е а л ь н о с т ь  п р о и з в е д е н и я ,  к а к о г о  

бы ц в е т а  оно  ни б ы л о " .

А вот  т о в .  Вал.  П о л я н с к и й ,  ц и т и р у я  э т и  самые с т р о к и ,  " к о н с т а -  

т и р у е т ,  ч т о  и д е о л о г и я  б р а т ь е в  самая п у с т а я ,  к а к а я - т о  мешанина 

н е в о о б р а з и м а я ,  из  то й  к а т е г о р и и ,  к о т о р а я  с в о й с т в е н н а  м е л к о й  б у р -  

ж у а з и и " .  ( " М о с к .  П о н е д . "  от  28 а в г . )

А ведь я т о л ь к о  с к а з а л ,  ч т о  у к а ж д о г о  из  нас  и н д и в и д у а л ь н а я  

и д е о л о г и я ,  ни словом не о б м о л в я с ь ,  к а к а я  она и м е н н о .  Но э т о г о  д о -  

с т а т о ч н о .  И н д и в и д у а л ь н а я  и д е о л о ги я  н е д о п у с т и м а > -  э т о  мешани- 

на ( ! ? ) .  Все д е л о  в т о м ,  что оф ициальная  к р и т и к а  сама не з н а е т ,  

ч е г о  она х о ч е т .  А х о ч е т  она  не и д е о л о г и и  вообщ е,  а и д е о л о г и и  

с т р о г о  определе-нной  , п а р т и й н о й !

2 .

Я не э с т е т с т в у ю щ и й  с н о б ,  не с т о р о н н и к  " и с к у с с т в а  для и с к у с с т -  

в а "  в г р у б о м  смысле э т о г о  с л о в а .  С л е д о в а т е л ь н о ,  не в р а г  и д е о л о -  

г и и .  Но официалная  к р и т и к а  у т в е р ж д а е т ,  -  н е т ,  б о и т с я  прямо у т -  

в е р ж д а т ь ,  но э т о  я с н о  из  каждой  ее с т а т ь и ,  -  ч т о  и д е о л о ги я  в 

и с к у с с т в е  в с е . С э т и м  я н и к о г д а  не с о г л а ш у с ь .  И д е о л о г и я ־   один  

из  э л е м е н т о в  п р о и з в е д е н и я  и с к у с с т в а .  Чем больше э л е м е н т о в ,  тем

П о
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л у ч ш е .  И есл и  ѳ романе о р г а н и ч е с к и  р а з в и т ы  цельные и о р и г и н а л ь -  

ные у б е ж д е н и я ,  п о л и т и ч е с к и е »  ф илософ ские  или * h o r r i b i l e  d i c t u i

-  р е л и г и о з н ы е ,  я т а к о й  роман п р и в е т с т в у ю .  Но не с л е д у е т  з а б ы в а т ь ,  
ч т о  роман б е з  т о ч н о г о  и я с н о г о  ' 1м и р о с о з е р ц а н и я 11 может быть п р е -  

к р а с н ы м ,  роман же на одной  т о л ь к о  г о л о й  и д е о л о г и и  -  н е вы но с и м •

Дальше.  И д е о л о г и я  нынче т р е б у е т с я  я с н а я  и п р я м о л и н е й н а я , без  

в с я к и х  э т а к и х  п о д о з р и т е л ь н ы х  у к л о н е н и й .  Чтоб м и р о с о з е р ц а н и е  л е -  

жало на л а д о н и .

П р а в д а ,  с у щ е с т в у е т  о р г а н и з а ц и я  п и с а т е л е й ,  я в н о  п р о т и в о р е ч а щ а я  

моим с л о в а м .  На э т у  о р г а н и з а ц и ю  нам все время у к а з ы в а ю т :  у ч и т е с ь !  

, ,Есть  л и т е р а т у р н а я  г р у п п а 11, пишет т о в .  П о л я н с к и й :  У . . . хорошо 

знающая,  с кем она и ч е г о  она  х о ч е т .  Это А с с о ц и а ц и я  п р о л е т а р -  

ских п и с а т е л е й .  За нее сама ж и з н ь .  И к н е й ,  ближе к ней в с т а н ь т е ,  

Серапионовы Б р а т ь я ! "

К с о ж а л е н и ю ,  т о в .  П о л я н с к и й ,  я (ду м а ю ,  ч т о  и д р у г и е  б р а т ь я )  

ближе к ней с т а н о в и т ь с я  не н а м е р е н .  Д е й с т в и т е л ь н о ,  п р о л е т к у л ь т -  

цы хорошо з н а ю т ,  с кем они  и ч е г о  они  х о т я т .  Но от  э т о г о  х о р о ш и -  

ми п и с а т е л я м и  у п о р н о  не с т а н о в я т с я .  Н а о б о р о т ,  подлинные  т а л а н т ы  

ср еди  н и х ,  к а к  т о в .  К а з и н  и т о в .  А л е к с а н д р о в с к и й ,  с м о г л и  н а й т и  

с в о й  г о л о с ,  т о л ь к о  о ч и с т и в ш и с ь  от  г о л о й  и о т к р о в е н н о й  и д е о л о г и и .  

Из их теперешней  л и р и к и  г о р а з д о  т р у д н е е  с д е л а т ь  п о л и т и ч е с к и й  

ф е л ь е т о н ,  но их и д е о л о г и я  к у д а  б о л е е  о р и г и н а л ь н а  и ,  г л а в н о е ,  р е -  

в о л ю ц и о н н а ,  к р а с н а ,  чем " к о с м и ч е с к а я "  п о э з и я ,  где  все п о н я т н о ,  

п р о с т о ,  где  е с т ь  п р е к р а с н ы е  темы и п л о х и е  п о д р а ж а т е л ь н ы е  с т и х и .

И с к у с с т в о  -  не п у б л и ц и с т и к а !  У и с к у с с т в а  с в о и  з а к о н ы .

3.

Хочу  з а д а т ь  в о п р о с ,  д а в н о  меня и н т е р е с о в а в ш и й .  Вот с у щ е с т в у ю т  

п р е к р а с н ы е  р а с с к а з ы  К и п л и нг а  (для примера  б е р у ) .  Они сплошь ־ с 

н а чала  до к о н ц а  -  п р о н и з а н ы  п р о п о в е д ь ю  и м п е р и а л и з м а ,  в о с х в а ля ю т  

в л а с т ь  А н г л и и  над у г н е т е н н ы м и  и н д у с а м и .  Что мне д е л а т ь  с этими  

р а с с к а з а м и ?  Т о в .  К о г а н  с о в е т у е т  б о р о т ь с я  с н и м и .  С о г л а с е н .  Буду 

р а з о б л а ч а т ь  их и д е о л о г и ю  в г л а з а х  т е х ,  к т о  уже ч и т а л  К и п л и н г а .

Но д а в а т ь  ли э т и  к н и г и  начинающим д е т я м  х о т я  бы? Они в р е д н ы .

Сжечь их? -  Но эт им  я лишу д е т е й  в ы с о к о г о  н а с л а ж д е н и я .  Что же 

важнее в п р о и з в е д е н и и  и с к у с с т в а :  п о л и т и ч е с к о е  в о з д е й с т в и е  на 

массы или э с т е т и ч е с к а я  ц е н н о с т ь ?
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В т о й  же " К р а с н о й  Г а з е т е " ,  рядом с з а м е т к о й  т о в .  К о г а н а ,  я н а -  

хо ж у  о т в е т :  с т а т ь я  г л а в н е й ш е г о  м а р к с и с т с к о г о  к р и т и к а  -  т о в .  Фри-  

че о Ш е к с п и р е .  Д а ,  Ш експир  " б е с с п о р н о п ־  о э т  и н т е р е с н ы й ,  и я р к и й  

и ц е н н ы й "  ( с п а с и б о  и за э т о ! ) ,  но он п р е д с т а в и т е л ь  " б а р с к о й  п о э -  

з и и " ,  п е в е ц  " к о р о л е й  и г о с п о д " ,  он к п л е б с у  о т н о с и т с я  п р е з р и т е л ь  

н о .  И т о в .  Фриче з а д а е т  в о п р о с :  нужен  ли Шекспир?

Н а к о н е ц ,  д о г о в о р и л и с ь .  К о н е ч н о ,  Ш експир  не н у ж е н .  Он вр е д е н  и 

о п а с е н .  Не нужен  и Г о м е р ,  в о с п е в а в ш и й  а р и с т о к р а т о в * в о ж д е й , и Дан 

те -  м и с т и к  и с т о р о н н и к  и м п е р а т о р с к о й  в л а с т и .  Н ельзя  с т а в и т ь  

" Т а р т ю ф "  М о л ь е р а ,  п о т о м у  ч т о  к о р о л ь  и з о б р а ж е н  там б л а г о д е т е л е м .  

И с к у с с т в о  ну ж но  т о л ь к о  к а к  о р у д и е  в о з д е й с т в и я  на о б щ е с т в о ,  т о л ь -  

ко  т а к о е  и с к у с с т в о .

И э т о  в е р н о .  Т а к  и должно  к а з а т ь с я  в е л и к и м  людям р е в о л ю ц и и ,  

в е л и к и м  п р а к т и к а м . Почему же Фриче в последнюю м и н у т у  не решил-  

ся о т к р ы т о  с к а з а т ь ,  ч т о  Шекспира  н е л ь з я  с т а в и т ь ,  х о т я  вся е г о  

с т а т ь я  я с н о  г о в о р и л а  об э т о м .

Писаревщ ина  ц а р и т  в нашей к р и т и к е .  И э т о ,  п о в т о р я ю ,  в е р н о .  Так  

должно быть во время р е в о л ю ц и и ,  к о г д а  все  в д е й с т в и и .  Но Писарев  

тем и з а м е ч а т е л е н ,  ч т о  он о т к р ы т о  и д е р з к о  п р о в о з г л а с и л  э т о т  л о *  

з у н г .  Зачем же т е п е р е ш н и е  е г о  у ч е н и к и  д р а п и р у ю т с я  в т о г у  у в а ж е -  

ния к к р а с о т а м  и с к у с с т в а ,  х о т я  и с к у с с т в о  нужно  п о л и т и к а м  т о л ь к о  

п у б л и ц и с  ти че с к о е  ?

А вот  з а ч е м .  И с к у с с т в о  н а с то я щ е е  н е п о б е д и м о ,  в с в о е й  с т а т ь е  я 

о с м е л и л с я  с к а з а т ь  " к о щ у н с т в е н н ы е "  с л о в а ,  за к о т о р ы е  был о б в и н е н  

в м и с т и ц и з м е  и за к о т о р ы е  т о в .  П о л я н с к и й  пристыдил м е н я .  Вот о н и :  

" И с к у с с т в о  без  цели  и б е з  см ы сл а .  С у щ е с т в у е т ,  п о т о м у  ч т о  не мо-  

р е т  не с у щ е с т в о в а т ь " .  У и с к у с с т в а  нет  к о н е ч н о й  ц е л и ,  з а т е м  ч то  

цель э т у  имеет  т о л ь к о  т о ,  ч т о  с о з д а н о л ч т о  имеет н а ч а л о ,  а в э т о  

я не верю,  именно  п о т о м у ,  ч т о  я не м и с т и к .  И с к у с с т в о  для п о л и т и -  

к о в  б е с с м ы с л е н н о  и б е с ц е л ь н о .  Надо иметь  м у ж е с т в о  с о з н а т ь с я  в 

э т о м .  Но в т о  же время о н о  н е п о б е д и м о :  " с у щ е с т в у е т ,  п о т о м у  что  

не может не с у щ е с т в о в а т ь " .  Мои к р и т и к и  знают  э т о ,  в е р н е е :  ч у в с т -  

вуют . И п о э т о м у  б о я т с я  о т к р ы т о й  пи с а р е в щ и н ы .
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Не с т а н у  с п о р и т ь  со с п о к о й н ы м  и ув е р е нн ы м  у т в е р ж д е н и е м  к р и т и -  

к о в ,  б у д т о  мы ־  б р а т с т в о ־   н е п р е м е н н о  " р а с п а д е м с я " ,  ч т о  "наша 

идиллия  с к о р о  к о н ч и т с я " .  Я не п р о р о к .  Если к р и т и к и п ־־  р о р о к и , ־   

их  с ч а с т ь е .  У в и д и м .

Но с одним " н е д о р а з у м е н и е м "  надо  п о к о н ч и т ь .  К р и т и к а  н и к а к  не 

может п о н я т ь ,  на чем же в с е - т а к и  д е р ж и т с я  " б р а т с т в о " ,  е с л и  и д е о -  

л о г и ч е с к и  оно  не едино?

Я с к а з а л :

"Один б р а т  может м о л и т ь с я  б о г у ,  а д р у г о й  д ь я в о л у ,  но б р а т ь я м и  

они о с т а н у т с я . "

Т о в .  К о г а н  у д и в л я е т с я :

" О п я т ь  н е д о р а з у м е н и е .  Пока д е л о  к а с а е т с я  м о л и т в ы ,  то  д е й с т в и -  

т е л ь н о  н и к т о  не с т а н е т  ,р а з р ы в а т ь  е д и н с т в о  к р о в и 1 . . .  Но вот  ес~ 

ли один  б р а т  в з д у м а л  с л у ж и т ь  Д е н и к и н у ,  а д р у г о й  С о в е т с к о й  в л а с -  

т и . . . "

Охотно  с о г л а ш у с ь  с т о в .  К о г а н о м  -  о п я т ь  н е д о р а з у м е н и е .  Но о п я т ь  

־  же с чьей  с т о р о н ы ?  Р е б е н к у  в н я т н о ,  ч т о  б о г  и д ь я в о л  з д е с ь  п р о -  

с т о  метаф ора .  А ч т о  до Д е н и к и н а  и С о в е т с т к о й  в л а с т и ,  т о  я о т в е -  

ч у :  В и к т о р  Ш к л о в с к и й  -  С е р а п и о н о в  б р а т ,  был и е с т ь .  А д р у г о й  

" б р а т "  -  с и б и р с к и й  к р а с н ы й  п а р т и з а н ,  а т р е т и й  -  защищавший Пе-  

т е р б у р г  от  Юденича ,  -  все они  п р е к р а с н о  у ж и в а ю т с я  д р у г  с д р у г о м ,  

любят и уважают д р у г  д р у г а .  Потому  ч т о  наше б р а т с т в о  наше " е д и н -  

с т в о  к р о в и "  не в п о л и т и ч е с к о м  единомыслии. Нам дела н е т ,  к а к и х  

п о л и т и ч е с к и х  у б е ж д е н и й  д е р ж и т с я  каждый из  н а с .  Но мы все  в е р и м ,  

ч то  и с к у с с т в о  р е а л ь н о  ж и в е т  с в о е й  

о с о б о й  ж и з н ь ю ,  н е з а в и с и м о  о т  т о -  

г о ,  о т к у д а  б е р е т  о н о  с в о й  м а т е р и -  

а л .  П о э т о м у  м ы  -  б р а т ь я .

П о л и т и к  и п и с а т е л ь  -  одно и то  же для моих  к р и т и к о в .  Ведь в о т  

т о в .  К о г а н  на мои с л о в а :  "Нам все р а в н о ,  с кем Б у н и н - п и с а т е л ъ %*> 
о т в е ч а е т :  " н о  Б у н и н у  не все  р а в н о ,  с кем в ы " .  Неужели про ф е ссо р  

К о г а н ,  и с к у ш е н н ы й  в а к а д е м и ч е с к о м  с п о р е ,  не з н а е т ,  ч т о  э т о  т и п и ч -  

ное " q u a t e r a i  t e r m i n o r u m " :  я г о в о р ю  о п и с а т е л е ,  он о ч е л о в е к е .  

К а к о е  нам д е л о ,  ч т о  думает  о нас  Бунин?  З а м е ча т е л ьн ы м  п и с а т е л е м  

он о с т а н е т с я .

4.
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Прав был т о в .  П о л я н с к и й ,  з а кл ю ч а я  свою н а з и д а т е л ь н у ю  с т а т ь ю :  

11Давно и з в е с т н о ,  ч т о  н и ч е г о  д о б р о г о  не б ы в а е т ,  к о г д а  х у д о ж н и к  

б е р е т с я  за пе р о  п у б л и ц и с т а ,  к р и т и к а ,  а тем более  т е о р е т и к а 11.

Это по моему а д р е с у .  Принимаю.  Но е с л и  х у д о ж н и к  пишет п у б л и ц и -  

с т и ч е с к и е  с т а т ь и ,  то  от  э т о г о  о н ,  к а к  х у д о ж н и к ,  н и ч е г о  не т е р я е т .  

Го р а здо  х у ж е ,  е с л и  он в с в о и х  х у д о ж е с т в е н н ы х  п р о и з в е д е н и я х  ста-* 

н о в и т с я  п у б л и ц и с т о м .  А ведь  сам т о в .  П о л я н с к и й  б е с с о з н а т е л ь н о  

т р е б у е т  э т о г о .  М огу  у с п о к о и т ь  е г о :  мы п у б л и ц и с т а м и  не с т а н е м .

Скажите»  н а к о н е ц »  о т к р о в е н н о ,  ч то  вам нужно  т о л ь к о  п р и к л а д н о е  

и с к у с с т в о .  Ведь э т о  с п р а в е д л и в о .  Я п о д п и ш у с ь .
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НА ЗАПАД!

Речь на с о б р а н и и  С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в  2 ־ г о  д е к а б р я  1922 г .

В 1 9 1 9  г о д у ,  п о с л е  величайшей  в мире в о й н ы ,  в р а з г а р  величайшей 

в мире р е в о л ю ц и и ,  молодой  ф р а н ц у з с к и й  п и с а т е л ь  Пьер Бенуа  выпустил 

роман " А т л а н т и д а 11 : ч и с т а я  а в а н т ю р н а я  п о в е с т ь ,  к т о м у  же еще э к з о •  

т и ч е с к а я .  Роман э т о т  был в с т р е ч е н  с и с к л ю ч и т е л ь н ы м  в о с т о р г о м ,  н е -  

бывалым за п о с л е д н е е  в р е м я .

Вся р у с с к а я  к р и т и к а  о т н е с л а с ь  к роману  о д и н а к о в о .  У с п е х  " А т л а н  ־

т и д ы " , п ־  о к а з а т е л ь  кр уш е н и я  з а п а д н о й  б у р ж у а з н о й  к у л ь т у р ы .  Запад  

р а з л а г а е т с я .  Утомленный  в о й н о й ,  он ищет о т д о х н о в е н и я  в э к з о т и к е  

и в авантю рных  п у с т я ч к а х ,  уводящих  е г о  д а л е к о  от  с т р о г о й  д е й с т в и -  

т е л ь н о с т и .  " А т л а н т и д а "  щ е к о ч е т  нервы западным б у р ж у а !  и они ־   о ж и  ־

вые т р у п ы ! в ־  м е с т о  Барбюса и Роллана ־  ч и та ю т  Б е н у а .

Я не с к л о н е н  п р е у в е л и ч и в а т ь  з н а ч е н и е  э т о г о  р о м а н а .  Бенуа ־  п и -  

с а т е л ь  м о л о д о й .  " А т л а н т и д а "  н а п и с а н а  под  сильнейшим влиянием Х а г -  

г а р д а ,  и , к о н е ч н о ,  она хуж е  Х а г г а р д о в с к и х  р о м а н о в .  Много  в ней оши 

б о к  и наивных  п р о м а х о в .  Но для меня " А т л а н т и д а "  в а ж н а ,  к а к  пример 

к а к  п о к а з а т е л ь .  Я не б у д у  г о в о р и т ь  о самом р о м а н е .  Это т о л ь к о  п о -  

в о д .
«

На Западе и с к о н и  с у щ е с т в у е т  н е к и й  вид  т в о р ч е с т в а ,  с нашей р у с  ־

с к о й т о ч к и  з р е н и я  н е с е р ь е з н ы й ,  чтобы не с к а з а т ь  в редный .  Это т а к  

называем ая л и т е р а т у р а  п р и к л ю ч е н и й ,  а в а н т ю р .  Ее в России  т е р п е л и ,  

с к р е п я  с е р д ц е  для д е т е й .  Н и ч е г о  с д е т ь м и  не п о д е л а е ш ь :  они ч и т а л и  

"Мир п р и к л ю ч е н и й "  и С о й к и н с к и е  с е р и и  К у п е р а ,  Дюма, С т и в е н с о н а ,  а 

пр и л о ж е н и я  к " Н и в е "  о т к а з ы в а л и с ь  ч и т а т ь .  Но ведь д е т и  глуп ы  и " н е  

п о н и м а ю т " .  Потом ,  выросшие и по у м н е в ш и е ,  о н и ,  н а у че н ны е  у ч и т е л я м и  

р у с с к о й  с л о в е с н о с т и ,  п р о с в е щ а л и с ь  и с г о р ь к и м  сож а л е ни е м  п р я т а л и  

в шкафы Х а г г а р д а  и К о н а н - Д о й л я .  Им уже н е п р и с т о й н о  ч и т а т ь  д е т с к и е  

з а б а в ы !  их ждет с к у ч н е й ш и й ,  но с е р ь е з н е й ш и й  Глеб У с п е н с к и й .  Это 

л и т е р а т у р а  для в з р о с л ы х .  Но к а к  ч а с т о ־   с о з н а й с я  т ы ,  просвещенный 

о б щ е с т в е н н и к ,  ты лысый п о к л о н н и к  " с е р ь е з н ы х "  т в о р е н и й ,  -  к а к  ч а с  ־

т о  ты с г р у с т ь ю  м е ч т а л  о з а т а с к а н н ы х  к н и ж к а х  Дюма, к о то р ы й  т е б е ,  

при т в о е й  с о л и д н о с т и ,  з а п р е щ е н !  И с к а к и м  н а с ла ж д е ни е м  ты п е р е ч и ־
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ты ва л  е г о ,  с и д я  в в а г о н е  и п р я ч а  о б л о ж к у ,  ч тобы с о с е д  т в о й ,  тоже 

со лидный  о б щ е с т в е н н и к ,  не у л ы б н у л с я  п р е з р и т е л ь н о ,  у в и д я ,  ч т о  вмес 

то  Ч е р н ы ш е в с к о г о ,  ты читаешь б у л ь в а р н у ю  ч е п у х у .

Б у л ь в а р н о й  ч е п у х о й  и д е т с к о й  з а б а в о й  н а зы в а л и  мы т о ,  ч т о  на З а -  

паде  с ч и т а е т с я  к л а с с и ч е с к и м .  Ф а б у л у  ! Уменье  о б р а щ а т ь с я  со 

сл о ж но й  и н т р и г о й ,  з а в я з ы в а т ь  и р а з в я з ы в а т ь  у з л ы ,  с п л е т а т ь  и р а с  ־

п л е т а т ь , ־   э т о  д о б ы т о  м н о г о л е т н е й  к р о п о т л и в о й  р а б о т о й ,  с о з д а н о  

п р е е м с т в е н н о й  и п р е к р а с н о й  к у л ь т у р о й .

А мы, р у с с к и е ,  с фабулой о б р а щ а т ь с я  не ум е е м ,  фабулы не з н а е м ,  

и п о э т о м у  фабулу  презираем.  П о э то м у  х р а б р о  б р о с а е м  в о д н у  к о р з и н у  

Б р е ш к о - Б р е ш к о в с к о г о  и К о н а н - Д о й л я ,  Б у с с е н а р а  и К у п е р а ,  П о н с о н - д ю -  

Т е р р а й л я  и Дюма. Не о т л и ч а е м  у л и ч н о г о  Шерлока Холмса от  н а с т о я  ־

ще г о .

Мы фабулы не знаем  и п о э т о м у  фабулу  п р е з и р а е м .  Но п р е з р е н ь е  э т о  

п р е з р е н ь е  п р о в и н ц и а л о в .  Мы -  п р о в и н ц и а л ы .  И г о р д и м с я  э т и м .  Гор 

д и т ь с я  н е ч е г о .
*

Р у с с к о г о  т е а т р а  не с у щ е с т в у е т .  Нет и не бы ло .  Было п я т ь - с е м ь  

о б р а з ц о в ы х  п р е в о с х о д н ы х  к о м е д и й ,  н е с к о л ь к о  хороших  бытовых  д р а м ,  

ч а с т ь ю  забытых (Писемский),  но они в счет не идут.  Потому ч т о  не с о з д а л и  

с и с т е м ы .  Т е а т р а л ь н ы е  в е л и к и е  а в то р ы  в с е г д а  п о я в л я ю т с я  п л е я  ־

д о й , о б р а з у ю т  ш к о л у .  Т а к  в А н г л и и  в X V I  -  X V I I  в . ,  в И сп а ни и  в 

то  же в р е м я ,  во Франции в Х Ѵ І І ־ ом и в Х І Х т о м  в е к е .  В Р о с с и и  н и -  

ч е г о  п о д о б н о г о  не бы ло .  Ведь мы не имеем даже н и  о д н о й  т р а -  

г е д и и .

Почему?

А в о т  п о ч е м у .

На сцене  и н т р и г а ,  д е й с т в и е  -  г л а в н о е .  Д р а м а т и ч е с к а я  ф а б у л а ,  е с •  

ли т о л ь к о  она х о ч е т  быть  с ц е н и ч е с к о й ,  д о л ж н а ,  о б я з а н а ,  не имеет  

п р а в а  не п о д ч и н я т ь с я  з а к о н а м не п ־  о ж е л а н и я м , ־   а именно  п р а ־ 

в и л а м  д р а м а т и ч е с к о й  т е х н и к и .  Можно с к о л ь к о  у г о д н о  з у б о с к а л и т ь  

и и з д е в а т ь с я  над  п р а в и л а м и  ф р а н ц у з с к о й  н е о ־ к л а с с и ч е с к о й  п о э т и к и ,  

но т а к о е  з у б о с к а л ь с т в о  с в и д е т е л ь с т в у е т  т о л ь к о  о п о л н о й  о г р а н и ч е н  ־

н о с т и  к р и т и к а .  Каждая д р а м а т и ч е с к а я  с и с т е м а ־   к л а с с и ч е с к а я  л и ,  ро 

м а н т и ч е с к а я  л и д ־ о л ж н а  им еть  с в о и  к а н о н ы .  А над всеми  э т и  ־

ми 11с в о и м и 11 правилами непреложными, необходимыми п р е п я т с т в и я м и
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с т о я т  о б щ и е  з а к о н ы  в с я к о г о  с ц е н и ч е с к о г о  п р о и з в е д е н и я :  э к о н о  ־

мия м е с т а ,  э к о н о м и я  в р е м е н и ,  э к о н о м и я  д е й с т в и я .  З аконы  п р а в и л ь -  

н о г о  с ц е н и ч е с к о г о  р а з в и т и я  и н т р и г и .  С д р а м а т и ч е с к о й  и н т р и г о й  шу־ 

т и т  ь н е л ь з я .

И, к о н е ч н о ,  д р а м а т и ч е с к а я  фабула т р е б у е т  у ч е б ы ,  т р а д и ц и и ־   ш к о -  

лы.  П о т о м у - т о  д р а м а т и ч е с к и е  г е н и и  в ы с т у п а л и  ш ко л а м и ,  п л е я д а м и ,  

с и с т е м о й .  И в ы е з ж а ть  в драме на т о н к о й  п с и х о л о г и и ,  на народном  

я з ы к е ,  на с о ц и а л ь н ы х  м о т и в а х  -  н е л ь з я .  Исли д е й с т в и е  р а з в и в а е т с я  

н е п р а в и л ь н о  -  пьеса не годна н и к у д а ,  х о т я  бы в ней были г е н и а л ь  ־

ные п с и х о л о г и ч е с к и е  и з ы с к а н и я  и с о ц и а л ь н ы е  о т к р о в е н и я .

Р у с с к и й  т е а т р  г о н и т с я  р а н ь ш е  в с е г о  за социальными  м о т и -  

вами ,  за п с и х о л о г и ч е с к о й  п р а в д о й ,  за бы том .  Р у с с к и й  т е а т р  т е х н и -  

к у  и н т р и г и ,  ф а б у л ь ну ю  т р а д и ц и ю  и г н о р и р у е т .  И п о э т о м у  р у с с к о г о  т е  ־

а т р а  не с у щ е с т в у е т .  £ с т ь  отли ч ны е  с в о е о б р а з н ы е  драмы д л я  ч т е ־ 

н и я ־  Т у р г е н е в а ,  Ч е х о в а ,  Г о р ь к о г о .  Или е с т ь  ф у т у р и с т и ч е с к и е ,  

и м а ж и н и с т и ч е с к и е  и п р о ч и е  пьесы из  г о л ы х  к у н с т ш т ю к о ѳ .  Все т е а т р а -  

лы к р и ч а т  о к р и з и с е  т е а т р а ,  и н и к т о  не п л а ч е т  о т о м ,  ч т о  у нас  

н и к т о  и не ум еет  и ,  г л а в н о е ,  не х о ч е т  у м е т ь  р а б о т а т ь  над и н т р и г о й ,  

у ч и т ь с я  фабульной  т е х н и к е .  Н и к т о  не з н а е т  и ,  г л а в н о е ,  не х о ч е т  знать,  

ч то  раньше б ы т а ,  раньше п с и х о л о г и и ,  раньше я з ы к а , ־   прежде  в с е г о ,

-  надо  о с и л и т ь  п р о с т е й ш и е  з а к о н ы  с ц е н и ч е с к о г о  д е й с т в и я .

А между тем р у с с к и й  т е а т р  н а ч а л  р а з в и в а т ь с я  п р а в и л ь н о .  Пер-  

вые шаги  е г о  о г р а н и ч и в а л и с ь  р а б с к и м  п о д р а ж а н и е м  З а п а -  

д у . Так  и должно  было б ы т ь .  Запад уже д а в н о  имел высокую  к у л ь -  

т у р у  и нам ну ж но  было у с в о и т ь  е е ,  ч тобы с о з д а т ь  с а м о б ы т н о е .  От 

С у м а р о ко в а  до О зерова  к а к о й  п у т ь  прошла р у с с к а я  т р а г е д и я !  Она бы־ 

ла б л и з к а  к п о б е д е ,  но с п о т к н у л а с ь .  Полевой  и Куко ль ни к  тоже были 

п о д р а ж а т е л я м и .  Мы смеемся  нынче над н и м и ,  но и они были на верной  

д о р о г е .  На их т р у н а х ,  пышно в ы р а ж а я с ь ,  м о г л а  р а з в и т ь с я  р у с с к а я  р о -  

м а н т и ч е с к а я  т р а г е д и я .  Ведь ни одна с и с т е м а  не р о ж д а е т с я  в д р у г ,  е р а -  

з у .  Д е с я т к и  лет  р а бо т а ю т  п р е д т е ч и ,  ч а с т о  п р о с т ы е  п л а г и а т о р ы ,  п о д -  

р а ж а т е л и ,  э п и г о н ы  ч у ж и х  л и т е р а т у р .  К т о  пошел за Озеровым и К у к о л ь -  

ником? И даже за Пушкиным,  к о то р ы й  в т е а т р е  тоже был лишь п р е д т е -  

ч е й ,  к т о  пошел за ним? * М но ги е  пошли,  но они  были з а б и т ы ,  о с м е -  

яны ,  з а г н а н ы  в л и т е р а т у р н о е  п о д п о л ь е  и ־  слабые ־  с д а л и с ь .  Много  

лет  п о л у и з в е с т н ы е  и с о в с е м  н е и з в е с т н ы е  д р а м а т у р г и  н а в о з о м  л о ж и л и с ь
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на п о л е ,  чтобы с о з д а т ь  р у с с к у ю  т р а г е д и й н у ю  к у л ь т у р у .  Но поле было 

о с т а в л е н о .  О б щ е с т в е н н о с т ь  у в е л а  р у с с к у ю  драму на новые м е с т а ,  где  

б е з  в с я к и х  н а в о з о в ,  б е з  в с я к о й  з а п а д н о й  т е х н и к и ,  б е з  в с я к и х  там 

машин и х и т р о у м н ы х  п р и с п о с о б л е н и й  в з р о с л а  р у с с к а я  " н а с т о я щ а я "  д р а -  

ма:  с ы т н а я ,  ж и р н а я ,  п р о в и н ц и а л ь н а я  и с ц е н и ч е с к и  б е з г р а м о т н а я .  И 

т о л ь к о  " н и з к и й "  в о д е в и л ь ,  до к о т о р о г о  не с н и с х о д и л а  о б щ е с т -  

в е н н о с т ь ,  с м о г  р а з в и т ь с я  в с и с т е м у .  И р у с с к и й  в о д е в и л ь ־   е д и н с т -  

в е н н о е ,  чем может п о х в а с т а т ь  наша с ц е н а .

*

Р у с с к о г о  т е а т р а  н е т  ( к р о м е  всеми з а б ы т о г о  в о д е в и л я ) .  Но р у с с к и й  

р о м а н  с у щ е с т в у е т .  Р у с с к а я  с и с т е м а .  У нашего  романа е с т ь  

св о я  ф и з и о н о м и я .

З т о  п о т о м у ,  ч т о  больше было " н а в о з у " .  Больше было п р е д т е ч ,  п л о -  

х и х  п о д р а ж а т е л е й  З а п а д у .  С к о л ь к о  было э т и х  р о м а н и с т о в  X V I I I  и п е р -  

вой половины  Х І Х ־ г о  в е к а ,  о к о т о р ы х  у нас  даже не о с т а л о с ь  в о с п о -  

м и н а н и я !  Они сд е д а л и  свое  д е л о .  И вот  ч е р е з  Пушкина и Г о г о л я  в с е  ־

редине  п р о ш л о го  с т о л е т и я  выросла  в е л и к о л е п н а я  с и с т е м а  р у с с к о г о  р о -  

мана :  Т у р г е н е в - Г о н ч а р о в - Д о с т о е в с к и й - Т о л с т о й . И п р е в о с х о д н а я  р у с с  ־

к а я  н о в е л л а  П и с е м с к о г о ,  Т у р г е н е в а »  Л е с к о в а ,  Ч е х о в а .  С о з д а л а с ь  т р а -  

д и ц и я .

П р а в д а ,  о д н о с т о р о н н я я .  Из д в у х  п о л е й ,  к о т о р ы е  у н а в а ж и в а л и  б е с ч и с  

ленные п р е д т е ч и ,  большая л и т е р а т у р а  облю бовала  с е бе  т о л ь к о  о д н о ,  

р е а л и с т  и ч е с к о е .  Т р а д и ц и я  о т л и ч н о г о  р у с с к о г о  и с т о р и ч е с к о -  

г о  романа ушла в д е т с к у ю  л и т е р а т у р у  ( А л .  Т о л с т о й ,  Д а н и л е в с к и й ,  

В с е в .  С о л о в ь е в ,  С а л и а с ,  С о л о г у б ) .  Т р а д и ц и я  а в а н т ю р н о г о  романа скры 

л а с ь  в п о д п о л ь е .  Блестящая п о п ы т к а  Д о с т о е в с к о г о  и з в л е ч ь  о т т у д а  буль 

ѳарную п о в е с т ь  о с т а л а с ь  е д и н и ч н о й .  Ч е х о в ,  н а п и с а в  " Д р а м у  на о х о т е "  

больше не в о з в р а щ а л с я  к д е т е к т и в н ы м  п о в е с т я м .  И нет  в р у с с к о й  л и  ־

т е р а т у р е  ни о д н о г о  п е р в о к л а с с н о г о  и с т о р и ч е с к о г о  романа ( " В о й н а  и
«

Мир"  •  в с т о р о н е ,  п о д о б н о  " L a  C h a r t r e u s e  d e  P a r m e "  С т е н д а л я ) .  И 

нет  ни о д н о г о  х о р о ш е г о  романа п р и к л ю ч е н и й .  И п о э т о м у - т о ,  т о л ь к о  

п о э т о м у ,  в м е с т о  Дюма мы имеен Брешко־ Б р е ш к о в с к о г о , в м е с т о  С т и в е н  ־

с о н а ־   П е р в у х и н а ,  в м е с т о  К у п е р а  -  Ч а р с к у ю ,  в м е с т о  К о н а н - Д о й л я  ־ 

у л и ч н ы х  Н а т ־ П и н к е р т о н о в .

Но о с т а в и м  на время с е т о в а н ь я .  Кто  в и н о в а т  -  у видим  п о с л е .  Вер* 

немея к нашим б о г а т с т в а м .  Д а ,  у нас  был р е а л и с т и ч е с к и й  р о м а н ,  с
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ф а б у л о й , ־   со с л а б о й ,  но все же ф а б у л о й ,  с т р а д и ц и е й .  Был. Его  

больше н е т .  Он р а с с ы п а л с я .

Почему? Г о в о р я т ,  в наше время роман н е в о з м о ж е н .  Н е п р а в д а :  вот 

же е с т ь  он на З а п а д е .  У нас роман з а ч а х ,  п о т о м у  ч т о  мы забыли 

про  ф а б у л у ,  про к о м п о з и ц и ю ,  п о т о м у  ч т о  з а г л о х л а  и без  т о г о  не 

с и л ь н а я  фабульная  т р а д и ц и я .  К т о  до п о с л е д н е г о  времени  з а н и м а л с я  

к о м п о з и ц и е й  Д о с т о е в с к о г о  или Т о л с т о г о ?  К р и т и к у  и н т е р е с о в а л и  

проблемы ч о р т а  и Б о г а ,  зла  и д о б р а .  П и с а т е л е й - п о с л е д о в а т е л е й  * 

те же филосо фские  и с о ц и а л ь н ы е  в о п р о с ы  и л и ,  в лучшем с л у ч а е ,  т е х  ־

н и к а  п и с ь м а ,  с т и л и с т и ч е с к и е  приемы.  А т о ,  ч т о  р у с с к и е  р о м а н и с т ы ,  

о с о б е н н о  Т о л с т о й ,  б е с к о н е ч н о  б о л е е  д а л ь н о з о р к и е  и м удры е ,  чем Л о б -  

ролюбов и М и х а й л о в с к и й ,  р а б о т а л и  над ф а б у л о й ,  над з а в я з к о й  и раз־ 

в я з к о й ,  у ч и л и с ь  к о м п о з и ц и и  у з а п а д н ы х  п и с а т е л е й , ־   э т о г о  н и к т о  

не в и д е л .  Что же п о л у ч и л о с ь ?  Вся с о в р е м е н н а я  п р о з а  т р а д и ц и о н н а ,  

в е д е т  с в о е  и д е о л о г и ч е с к о е  и с т и л и с т и ч е с к о е  п р о и с х о ж д е н и е  от  р у с  ־ 

ской п р о з а и ч е с к о й  с и с т е м ы ,  т р а д и ц и о н н а  во в с е м , ־   кроме фабулы.

Чем блещет новел ла  п о с л е д н и х  д ней?  Изысканным я з ы к о м ,  в е л и к о л е п -  

ным изощренным с т и л е м .  Или:  т о н к о й  п с и х о л о г и е й ,  у д и в и т е л ь н ы м и  

т и п а м и ,  б о г а т о й  и д е о л о г и е й .  Но н е т  з а н и м а т е л ь н о с т и .  С к у ч н о  ! 

С к у ч н о !

К т о  ц а р и т  ныне в с е р ь е з н о й  л и т е р а т у р е ?

Р е м и з о в у ־  с т а н о в к а  на народный  я з ы к ,  народный о б р а з .  Л е с  ־

к о в с к а я  школа б е з  Л е с к о в с к о й  фабулы.

Б у н и н ,  З а й ц е в ־   т о н к и й  и б л а г о р о д н ы й  л и р и з м ,  ' , с т о я ч и е 11 

н о в е л л ы .  Ч е х о в с к а я  школа б е з  Ч е х о в с к о й  фабулы.

А н д р е й  Б е л ы й г ־  л у б о ч а й ш а я  п с и х о л о г и я  и о с т р о у м н е й ш и й  

с и н т а к с и с .  Школа Д о с т о е в с к о г о  б е з  и н т р и г и  Д о с т о е в с к о г о .

А л .  Н .  Т о л с т о й  -  в е л и к о л е п н ы е  т и п ы ,  в е л к о л е п н ы е  м е л о ч и ,  

в е л и к о л е п н ы е  о т д е л ь н ы е  мотивы б е з  с в я з и  и к о м п о з и ц и и ,  Г о г о л е в -  

ские к ривые  рожи без  Г о г о л е в с к о й  фабулы.

И даже п и с а т е л и ,  идущие с З а п а д а ,  ч т о  в з я л и  они у н е г о ?

М .  К у з м и н ־   о т л и ч н а я  с т и л и з а ц и я  с ч а х л о й  и н т р и г о й .

Е ѳ г .  З а м я т и н  в т о р о г о  п е р и о д а  ( " О с т р о в и т я н е " ) ־   н е с р а ѳ  ־

ненный филигр анный  с т и л ь ,  н а в е р ч е н н ы й  на соломенный с т е р ж е н ь .  Из 

пушек  по в о р о б ь я м .

Все п о т о м у ,  ч т о  мы п р е з р е л и  ф а б у л у .  Забыли даже т о ,  ч т о  з н а л и .
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Взяли у Д о с т о е в с к о г о  •и Т о л с т о г о  в с е ,  кроме  фабулы.  И н т р и г и  н е т .  

Самое большее * а н е к д о т и к ,  о т д е л ь н ы й  м о т и в .  Д в у х  м о т и в о в  с в я з а т ь  

уже не умеем .  Р а з у ч и л и с ь .  Стали б е з г р а м о т н ы м и .

П р е к р а с н а я  р у с с к а я  п р о з а  наших д н е й .  С и л ь н а ,  с в о е о б р а з н а .  Кто  

ж с т а н е т  с п о р и т ь !  Но она п о д о бн а  и с к у с с т в у  н е г р о в  или и н д е й ц е в .  

И н т е р е с н о е ,  о р и г и н а л ь н о е  и с к у с с т в о ,  но б е з г р а м о т н о е .  Мы б е з г р а -  

м о т н ы .
*

А на Западе  роман ц в е т е т .  И не с к у ч н о  ч и т а т ь .  В А н г л и и К ־  и п -  

л и н г ,  Х а г г а р д ,  У э л л ь с .  Во Франции ־  А.  де Р е н ь е ,  Ф р а н с ,  Ф а р р е р .

В А м е р и ке  н е д а в н о  ум ерли  О ' Г е н р и  и Джек Л о н д о н .  В И спании  -  Иба-  

н ь е с .  А за с т а р и к а м и  и д у т  новы е .

Там ,  на З а п а д е ,  умеют д е л а т ь  в с е ,  чем б о г а т ы  мы. До Т о л с т о г о  

был С т е н д а л ь ,  до Т у р г е н е в а  -  Ф л о б е р ,  до Д о с т о е в с к о г о ־   Бальзак, до 

Чехова ־   М о п а с с а н .  Но там -  в А н г л и и ,  во Франции -  о т  п и с а т е л я  

о б я з а т е л ь н о  т р е б у ю т  о д н о г о :  п р е з р е н н о й  з а н и м а т е л ь -  

н о с т и ! Чтоб  и н т е р е с н о  было ч и т а т ь ,  ч т о б  о т о р в а т ь с я  н е л ь з я  

было о т  и н т р и г и .  Это  п е р в о е  т р е б о в а н и е  и т р у д н е й ш е е .  Д а ,  т р у д -  

нейш ее .  Ведь и н е г р  может п с и х о л о г и з и р о в а т ь ,  но с в я з а т ь  фабулу 

может т о л ь к о  ч е л о в е к ,  прошедший большую ш к о л у ,  п и с а т е л ь ,  в с к о р м -  

ленный м н о г о л е т н е й  к у л ь т у р о й ,  п р е е м с т в е н н о й  с в я з ь ю  между всеми 

враждующими ш к о л а м и .  Б а л ь з а к  в в о д и л  в р е а л и с т и ч е с к и й  роман а в а н -  

тюрнейший с ю ж е т ,  т о ч н о  из  Эж. Сю. Д и к к е н с  у в л е к а л  ч и т а т е л я  не 

хуж е  М а тю р э н а .  Флобер п р е к л о н я л с я  п е р е д  Г ю г о .  З о л а ,  *, н а т у р а л и с т "  

и с к а л  в б у д н и ч н о й  жизни  мощной и н т р и г и ,  от  к о т о р о й  не о т к а з а л с я  

бы К о л л и н з .
К у л ь т у р а  фабулы на З а п а д е  н е п о б е д и м а .  И п о э т о м у  з а п а д н ы й  роман 

не у м е р .
«

И т а к .  Нелюбовь к фабуле придушила  р у с с к у ю  т р а г е д и ю ,  р у с с к и й  

р о м а н т и ч е с к и й  роман ־ в зародыше.  Р а з д а в и т ь  яйцо  р е а л и с т и ч е с к о г о  

романа не у д а л о с ь  -  он  в ы л у п и л с я .  И вырос с и л ь н ы й .  Но е г о  у б и л и ,  

в е р н е е ,  п о д м е ни л и  в е л и к а н а  больш ими ,  но пусты м и  в н у т р и  и м п о т е н -  

тами .

Ибо в р у с с к о й  л и т е р а т у р е  п р а в и т  о б щ е с т в е н н о с т ь ,  о б щ е с т в е н н а я  

к р и т и к а .  А о н а ,  по  самому  с у щ е с т в у  с в о е м у ,  должна н е н а в и д е т ь  слож 

н у ю ,  с т р о й н у ю  ф а б у л у .

Lev Lunc - 9783954794348
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:17:15AM

via free access



Уж б у д т о ?  Г д е ,  к а к  не в т р а г е д и и  или в большом романе можно 

лучше в с е г о  п р о в о д и т ь  с о ц и а л ь н ы е  идеи?  Д а ,  э т о  т а к  на З а п а д е •  

Б а л ь з а к ,  З о л а ,  воинствующ ие  л и т е р а т у р н ы е  с о ц и о л о г и ,  с п л е т а л и  х и  ־

трые и н т р и г и .  В к о н ф л и к т  с э т о й  и н т р и г о й  в с т у п а е т  д р у г о е »  т о , ч т о  

о с о б е н н о  пышно в з р о с л о  на р у с с к о й  п о ч в е .  Наша к р и т и к а  т р е б у е т  

о т о б р а ж е н и я  д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  ж и т е й с к и х  в з а и м о о т н о ш е н и й .  Но э т о *  

г о  м а л о .  О тоб р а ж е ни е  э т о  должно с т а т ь  ц е н т р о м ,  целым,  в с е м .

Все и с к у с т в е н н о е ־   н е д о п у с т и м о .  А сложная  фабула в с е г д а  и с к у с с т -  

в е н а ,  в ы д у м а н а  . П о э т о м у  * вон е е !

Но р а з в е  не знают  р у с с к и е  н а р о д н и к и ,  ч т о  в и с к у с с т в е  т о ч н о е  

о т о б р а ж е н и е  э п о х и , д е й с т в и т е л ь н о с т и  н е в о з м о ж н о ?  И с к у с с т в о  п р е о б р а *  

жает  м ир ,  а не с р и с о в ы в а е т  е г о .  Общественная  к р и т и к а  д о л г о  не х о *  

тела  п р и з н а т ь  э т о .  Потом у с т у п и л а .  Т а к  ч т о  же !  П у с т ь  ф о т о г р а ф и -  

ч е с к о е  в о с п р о и з в е д е н и е  с о б ы т и я ,  п с и х о л о г и и  * н е в о з м о ж н о ,  но чем 

ближе к ж и з н и ,  чем " в е р н е е 11, чем " п р а в д и в е е " ־   тем лучш е .

И н а че :  с т р а с т е й  не бы вает  * ч у в с т в а .  Г е р о е в  н е т  -  люди.  Вели*  

кие  к а т а с т р о ф ы  фальшивы,  да з д р а с т в у ю т  м а л е н ь к и е  дела и м а л е н ь к и е  

" ж и в ы е "  люди !

А большая ф а б у л а ,  к а к а я  бы она ни б ы л а ,  даже фабула Т о л с т о г о  

или З о л а ,  т р е б у е т  г е р о е в ,  с т р а с т е й  и к а т а с т р о ф .  Но они  фальшивы.

И р у с с к и й  роман и с ч е з .

Иначе :  не С а л ь в и н и ,  а К а ч а л о в ,  не па ф о с ,  а п с и х о л о г и ч е с к о е  о с *  

м ы с л и в а н ь е ,  не т р а г и ч е с к а я  д и к ц и я ,  а ,,н а т у р а л ь н а я "  р е ч ь .

Т р а г е д и я  же т р е б у е т  п а ф о с а ,  п а т е т и ч е с к о й  д и к ц и и ,  С а л ь в и н и .  И 

вот нет  р у с с к о й  т р а г е д и и .

Последний  п р и м е р :  Ватерпооский бой у Гюго и у С т е н д а л я .  У в е л и -  

к о г о  р о м а н т и к а  * все пышно,  п а т е т и ч н о ,  я р к о  и -  с т о ч к и  з р е н и я  

д е й с т в и т е л ь н о с т и  * фальшиво.  У в е л и к о г о  п с и х о л о г и с т а  * б е с с м ы с *  

л е н н о ,  б е с т о л к о в о ,  с у х о  и с е р о  - ,,в е р н о " ;  е с л и  не п р о с т а я  ф о т о -  

г р а ф и я ,  т о  фотография х у д о ж е с т в е н н а я .  У Гюго  к аж дое  дви жение  ־ 

п о з а ,  каждое  с л о в о  -  т р а г и ч е с к и й  в ы к р и к ,  в с е  н а д у м а н о .

У Стендаля  бой пропущен ч е р е з  п с и х о л о г и ю  у ч а с т н и к а ,  к о т о р ы й  н и і  

ч е г о  не п о н и м а е т видит ־   т о л ь к о  с к у ч н у ю  бойню .  П р о с т о  г о в о р я :  

п р о т и в о п о с т а в л е н и е  р е а л из м а  и в с е х  п р о ч и х  ( р о м а н т и ч е с к о й ,  к л а с с и *  

ч е с к о й ,  с и м в о л и ч е с к о й )  школ в самом г р у б о м  смысле э т о г о  с л о в а .

Но на Зап аде  е с т ь  в е л и к о л е п н о е  В а т е р л о о  Гюго  и в е л и к о л е п н о е
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В а т е р л о о  С т е н д а л я .  У н а с  т о л ь к о  Б ородино  Т о л с т о г о .  У н а с  нет  6 0  ״

г а т о г о  р о м а н т и ч е с к о г о  р о м а н а .  А Запад  в л а д е е т  и Б а л ь з а к о м  и Дюма, 

мы т о л ь к о  Т у р г е н е в ы м .  Запад  з н а е т  о д н о в р е м е н н о  и Роллана  и Фарре*  

р а ,  мы т о л ь к о  Г о р ь к о г о  или Р е м и з о в а .  Но больше т о г о :  на Западе  и 

поныне р е а л и с т ы  и ‘п с и х о л о г и с т ы  верны и с к у с с т в е н н о й  ф а б у л е ,  к а к  

были верны ей Т о л с т о й  и Д о с т о е в с к и й .  Ны и з г н а л и  ее из  нашей л и  ־

т е р а т у р ы .  На З а п а д е  е с т ь  в о и нс тв у ю щ и е  р е а л и с т ы  и в о и н с т в у ю щ и е  р о  ־

м а н т и к и ,  у нас  т о л ь к о  н е те р п и м ы е  н а р о д н и к и .

Н а р о д н и ч е с т в о  -  вот  т и п и ч н о е  у р о д л и в о е  по р о ж д е н ие  нашей а н т и -  

ф а б ул ьно й  к р и т и к и .  И п о и с т и н е ,  о н о  с а м о б ы т н о ,  о р и г и н а л ь н о ,  но ־ 

с к у ч н о .  И о н о ,  э т о  н а р о д н и ч е с т в о ,  о к а з а л о  с и л ьнейш ее  в л и я н и е  на 

всю с о в р е м е н н у ю  п р о з у .  Р а с ч е т  п р о с т о й :  ф а б у л а ,  и н т р и г а ,  ее т е х -  

н и к а ־   о б щ е ч е л о в е ч н ы .  О р и г и н а л ь н о с т ь  д а е т  б ы т ,  п с и х о л о г и ю  т о г о  

или и н о г о  н а р о д а .  Т а к  з а б у д е м  же про  ф а б у л у ,  будем с р а з у  в е л и к и -  

ми самобытными п и с а т е л я м и .  С т о и т  з а б о т и т ь с я  об и с к у с с т в е н н о м  сю־ 

жете ־   к ч о р т у !  Не н а д о .  Будем у ч и т ь с я  у наших п и с а т е л е й  не фа- 

буле ־   она е с т ь  на З а п а д е  лучше нашей, ־  а т о м у ,  ч е г о  на Западе  

н е т .  А у ж ,  к о н е ч н о ,  о т о м ,  чтобы н е п о с р е д с т в е н н о  у З а п а д а  у ч и т ь  ־

с я , и р а з г о в о р о в  быть  не м о ж е т .

Нам нечему у ч и т ь с я  у э л л и н о в ,  сами мы, скифы,  л ю б о г о  н а у ч и м .

Вот л о з у н г  р у с с к о й  с о в р е м е н н о й  к р и т и к и .  И, в ы к и н у в  э т о т  гордый 

л о з у н г , , р у с с к а я  л и т е р а т у р а  о б е р н у л а с ь  к З а п а д у  с п и н о й .

•

В с е ,  о чем я г о в о р и л  выше, б е з а л а б е р н о ,  б е с с в я з н о  и с п о р н о .  А 

т е п е р ь  г л а в н а я  ч а с т ь  -  п р а к т и ч е с к а я .  К вам ,  Серапионовы 

Б р а т ь я !

К о г д а  два  г о д а  н а з а д  о р г а н и з о в а л о с ь  наше б р а т с т в о ,  мы ē д в а - т р и  

о с н о в а т е л я  -  мыслили е г о ,  к а к  б р а т с т в о  я р к о  ф а б у л ь н о е ,  даже а н т и -  

р е а л и с т и ч е с к о е .  Что ж п о л у ч и л о с ь ?  Н и к т о  из  н а с  т о г д а ,  в я н варе  

1 9 2 1  г о д а ,  не н а д е я л с я ,  ч т о  мы д о с т и г н е м  т а к о й  б р а т с к о й  с п л о ч е н -  

н о с т и ,  но ни у к о г о ,  с д р у г о й  с т о р о н ы ,  и в мылсях  не б ы л о ,  к а к у ю  

физиономию п р и м е т  э т о  ф а б у л ь н о е  н а п р а в л е н и е .

Н а п р а в л е н ь я  не о к а з а л о с ь  вообщ е.  Это  не б е д а .  Беда в т о м ,  ч т о  

б о л ь ш и н с т в о  наших п р о з а и к о в  ушло т у д а ,  о т к у д а  мы о т т а л к и в а л и с ь .

8 н а р о д н и ч е с т в о !  Вы -  н а р о д н и к и »  т и п и ч н ы е  р у с с к и е  п р о в и н ц и а л ь н ы е  

и с к у ч н ы е ,  с к у ч н ы е  п и с а т е л и !
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Ны с к а з а л и :  нужна фабула!  Ны с к а з а л и :  будем  у ч и т ь с я  у З а п а д а .

Ны с к а з а л и  * и т о л ь к о .

За нами до с и х  пор ч и с л и т с я  з в а н и е  1' с ю ж е т н ы х 1' п и с а т е л е й .  Я ощу-  

щаю э т о  т е п е р ь ,  к а к  н а с м е ш к у .  Всеволод  И в а н о в ,  Н и к и т и н ,  Федин - 

есл и  эти  добрые н а р о д н и к и  н а з ы в а ю т с я  фабульными п р о з а и к а м и ,  то  

где  же ,  о Справедливый Р а з у м ,  б е с с ю ж е т н а я  л и т е р а т у р а ?

Н е т ,  вы б р о с и л и ,  забыли,  продали  фабулу  за ч е ч е в и ч н у ю  п о х л е б к у  

л и т е р а т у р н о г о  к р и к л и в о г о  у с п е х а .  Фабуле надо  было у ч и т ь с я ,  д о л  ־

г о  и м у ч и т е л ь н о ,  без  д е н е г  и без  л а в р о в .  Ны о к а з а л и с ь  слабы ми ,  

мы с д а л и с ь  и к и н у л и с ь  на л е г к у ю ,  п р о т о п т а н н у ю  д о р о г у .  Н и к и т и н ,  

т ы ,  написавший  " А н г е л а  А в в а д о н а "  и " Д э з и " , ־   п о в е р ь ,  в э т и х  е л а -  

бых п о п ы т к а х  больше в о з м о ж н о с т е й ,  чем в з а к о н ч е н н ы х  " П с а х "  и " К о  ־

л а х " . И т ы ,  С л о н и м с к и й ,  п р е д а л  фабулу и за " Д и к и м "  и " В а р ш а в о й "  

пишешь всеми уважаемые " С т р е л к о в ы е  п о л к и " .  И даже я ־  да о т с о х  ־

нет  моя р у к а ! ־   целый г о д  м е т а л с я ,  о т о б р а ж а я  э п о х у  и выписывая  

а н е к д о т ы .  Скучными с т а л и  мы, до т о ш н о ты ,  до  з е в о т ы ,  настоящими  

р у с с к и м и  н а р о д н и к а м и .

Что ж нам д е л а т ь ?

Вот ч т о .

Д е л а й т е ,  ч т о  делал и  раньше .  Будьте* революционными или к о н т р т р е  ־

волюционными п и с а т е л я м и ,  м и с т и к а м и  или б о г о б о р ц а м и ,  но не будьте  

с к у ч н ы м и .

П о э т о м у :  на З а п а д !

П о э т о м у :  в у ч е б у ,  за б у к в а р ь !

С н а чала  !
*

Все мы умеем д е л а т ь  лучше или х у ж е !  п л е с т и  тяжелые с л о в а ,  в я  ־

з а т ь  жирные,  к а к  п е р е с а л е н н ы е  п и р о г и ,  о б р а з ы ,  п и с а т ь  п л о т н у ю  " я д  ־

р е н у ю "  л и р и к у .  Но э т о  умеют д е л а т ь  в России  в с е ,  лучше или х у ж е .  

А вот с в я з а т ь  х о т я  бы т о л ь к о  два м о т и в а  мы не умеем и у ч и т ь с я  не 

х о т и м .

Надо у ч и т ь с я .  Но мало с к а з а т ь :  у ч и т ь с я  надо  с и с т е м а т и ч е с к и ,  зная 

у к о г о  и ч то  б р а т ь .

Ны владеем в с е м ,  кроме фабулы.  З н а ч и т ,  будем в в о д и т ь  фабулу  в 

г о т о в о е  ч у ч е л о  л и р и ч е с к и х ,  п с и х о л о г и ч е с к и х ,  бытовых р а с с к а з о в . . .

Пусть  заманчивый  и неверный мы имеем т е з и с .  И хо т и м  с р а з у  с и н  ־

т е з а .  С о р в е м с я .  Да с е й ч а с  сры ваемся .  Ведь все вы с о г л а с н ы  со мной
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-  г а р м о н и я !  И все  вы п ы т а е т е с ь  д а т ь  е е .  Но с л о в о ,  о б р а з ,  м е л о ч и ,  

которы ми  вы м а с т е р с к и  в л а д е е т е ,  з а с а с ы в а ю т  в а с ,  с о б л а з н я ю т  с в о е й  

л е г к о с т ь ю , ־   и фабула р у ш и т с я .  Т е з и с  п о б е ж д а е т ,  -  и в о т  нет  с и н -  

т е з а .

Н а д о  с о з д а т ь  г о л ы й  а н т и т е з и с ,  п о д о б н о  т о м у ,  

к а к  с е й ч а с  ц а р и т  голый  т е з и с .  У ч и т е с ь  и н т р и г е  и ни на ч т о  не о б -  

ращайте в н и м а н и я :  ни на я з ы к ,  ни на п с и х о л о г и ю .

Ч и с т а я  и н т р и г а  .

Вы б у д е т е  п и с а т ь  п л о х о ведь ־   г о л а я  фабула о д н о б о к а .  Да ,  п л о х о

-  м н о г о  х у ж е ,  чем пишете  с е й ч а с .  Но н а у ч и т е с ь .  Т а к  д е л а е т  Кав е р и н  

и т а к  пытаюсь  д е л а т ь  я .  И Каверин пишет д а л е к о  не совершенные  р а с -  

сказы, а я с т р о ч у  б е з  к о н ц а ,  даже не читаю вам -  т а к  с к в е р н о  в ы х о -  

д и т .  Вот К а в е р и н  н а у ч и л с я  з а в я з ы в а т ь  и н т р и г у ,  а р а з в я з а т ь  ее н и -  

к а к  не м о ж е т :  р а з р у б а е т  или б р о с а е т  п о с р е д и н е ,  о т д е л а в ш и с ь  сю ж ет -  

ным в ы в е р т о м .  А я ,  о с и л и в  фабулу  в п ь е с е ,  н и к а к  не м о г у  с ней 

с п р а в и т ь с я  в п о в е с т и .  Что ж -  мы н а у ч и м с я ,  и т о г д а  т о л ь к о  п р и в л е -  

чем на помощь а р с е н а л  о б р а з о в  и с л о в е ч е к .  Может б ы т ь ,  э т о  б у д е т  

ч е р е з  5» ч е р е з  15» ч е р е з  20 л е т .  А с к о р е е  в с е г о  из  нас  и н и ч е г о  

не в ы й д е т .  Но я з н а ю ,  верю,  ч т о  за нами п р и д у т  д р у г и е ,  и т р е т ь и ,  

к о т о р ы е  д в и н у т с я  по той  же д о р о г е ,  к о т о р ы е  в о с п о л ь з у ю т с я  нашими 

малыми д о с т и ж е н и я м и ,  ч тобы п о й т и  дальше .  Р у с с к а я  ф абульная  т р а т  

диц и я  п р о п а л а  -  ее надо  с т р о и т ь  з а н о в о .  А в г о д  э т о г о  не сделаешь 

Ляжем же н а в о з о м ,  чтобы у д о б р и т ь  п о ч в у .  Лучше быть н а в о з о м  для 

новой  л и т е р а т у р ы ,  чем п о л з т и  в х в о с т е  с т а р о й  и с к у ч н о й .

Меня н и к т о  не п е ч а т а е т .  И с п р а в е д л и в о :  ведь я пишу п л о х о .  Может 

б ы т ь ,  н и к о г д а  не б у д у т  п е ч а т а т ь .  Но я сделаю с в о е  дело т ־  в е р д о .

Б р а т ь я  -  в ф а б у л у !  Б р а т ь я ־   в л и т е р а т у р н о е  п о д п о л ь е !  Перегнем 

п а л к у  в д р у г у ю  с т о р о н у !

А т е б е ,  З о щ е н к о ,  и т е б е ,  С л о н и м с к и й ,  вам,  к о т о р ы е  г о в о р я т  о 30*  

л о т о й  с е р е д и н е  и о г а р м о н и и ,  я уже о т в е т и л .  Чудная  вещь г а р м о н и я ,  

но она  -  в п е р е д и .  Н е л ь з я  д о р о с т и  до с и н т е з а ,  с т о я  на одном т е з и -  

с е .  И б у д ь т е  у в е р е н ы :  вам помешают с о б с т в е н н ы е  ваши д о с т и ж е н и я .  

Т е б е ,  З о щ е н к о ,  в е л и к о л е п н ы й  т в о й  с к а з ,  а т е б е ,  С л о н и м с к и й ,  т вои  

г е р о и - б о л в а н ы  и болваньи анекдоты, к о т о р ы е  т ебе  т а к  хорошо у д а ю т с я .

Чтобы н а у ч и т ь с я  и н т р и г е ,  надо  к а к  можно дальше у й т и  от  с о б л а з -  

н и т е л ь н о г о  и л е г к о г о  с о с е д с т в а .
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П о э то м у  я к р и ч у :  на З а п а д !

На Зап аде  м о г у ч а я  ф абульная  т р а д и ц и я ,  и там мы будем вне з а р а -  

з и т е л ь н о й  б л и з о с т и  Ремизова  и Б е л о г о .  Станем п о д р а ж а т ь  -  г и м н а -  

з и с т а м и  младших к л а с с о в  -  авантюрным р о м а н а м :  с п е р в а  р а б с к и ,  к а к  

п л а г и а т о р ы ,  потом  о с т о р о ж н о  -  о ,  к а к  о с т о р о ж н о !  å насыщая з а в о е -  

ванную  фабулу р у с с к и м  д у х о м ,  р у с с к и м  мышленьем,  р у с с к о й  л и р и к о й *

Вы с к а ж е т е :  мы будем тоже  э п и г о н а м и .  Да ,  но э п и г о н ы  чужой л и -  

т е р а т у р ы  -  н а ч и н а т е л и  н о в о г о  т е ч е н ь я  в с в о е й  р о д н о й .  Т а к  было 

в с е г д а .  Мольер был бы н е в о з м о ж е н ,  не будь  до н е г о  г р у б е й ш е г о  п о д  ־

р а ж а н и я  и т а л ь я н с к и м  к о м е д и а н т а м .  Немецкой  р о м а н т и ч е с к о й  драмы не 

было бы,  е с л и б  Шекспир  не был обкраден вдоль  и п о п е р е к  пл е я д о й  н е  ־

м е ц к и х  п и с а т е л е й .  Ф р а н ц у з с к а я  р о м а н т и ч е с к а я  т р а г е д и я  не р о д и л а с ь  

бы,  е с л и  б ф р а н ц у з с к и е  д р а м а т у р г и  не пошли п л а г и и р о в а т ь  в Г е р  ־

манию.  А с к о л ь к о  з л о с т н ы х  н а п а д о к  в э м и г р а н т с т в е , в измене  т р а д и  ־

циям о т е ч е с т в е н н о й  к л а с с и ч е с к о й  т р а г е д и и  в ы т е р п е л и  о н и .  Так  было 

все г д а .

На З а п а д !

Т о т ,  к т о  х о ч е т  с о з д а т ь  р у с с к у ю  т р а г е д и ю ,  д о л ж е н  

у ч и т ь с я  на З а п а д е ,  ибо  в Р о с с и и  у ч и т ь с я  не у к о г о .

Т о т ,  к т о  х о ч е т  с о з д а т ь  р у с с к и й  авантю рный  роман» д о л  ־

ж е н  у ч и т ь с я  на З а п а д е ,  ибо  в Р о с с и и  у ч и т ь с я  не у к о г о .

Но т о т ,  к т о  х о ч е т  в о з о б н о в и т ь  р у с с к и й  р е а л и с т и ч е с к и й  

р о м а н ,  и т о г о  я п р и г л а ш а ю  с м о т р е т ь  на З а п а д !  Это о т  ־

н о с и т с я  к вам,  б р а т ь я ־ н а р о д и и к и  и р е а л и с т ы .  Вы м о ж е т е ,  р а з у м е е т  ־

с я ,  и т т и  и за р у с с к о й  т р а д и ц и е й ,  п о т о м у  ч т о  р у с с к и й  роман в е ли т  

ч е с т в е н е н  и могуч .  Но п о в т о р я ю :  на З а п а д  с м о т р и т е  , если  не 

х о т и т е  у ч и т ь с я  у н е г о .  И е с л и  б у д е т е  у ч и т ь с я  у родных ром а -  

н и с т о в ,  п о м н и т е ,  ч то ф а б у л у  Д о с т о е в с к о г о ,  к о м п о з и ц и ю  Т о л с т о г о  у с в о  ־

и т ь  надо  раньше в с е г о .

С м о т р и т е  на З а п а д ,  е с л и  не х о т и т е  у ч и т ь с я  у н е г о !

*

Вы х о т е л и  быть п и с а т е л я м и  револю ционными  и н а р о д н ы м и ,  и п о э т о  ־

му с т а л и  н а р о д н и к а м и .  Но н е у ж е л и  вы не в и д и т е ,  ч т о  на деле вы 

у д а л я е т е с ь  от  революции и от  н а р о д а .
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Что больше д е й с т в у е т  на з р и т е л я :  в е л и ч е с т в е н н а я  и г р а  с т р а с т е й  

или н у д н а я  п с и х о л о г и ч е с к а я  ж в а ч к а ,  где  идея возможна т о л ь к о  п р и -  

к л е е н н а я ,  фальшивая? В с т о  раз  д е й с т в е н н е е  б у д е т  идея в железом 

с п а я н н о й  т р а г е д и и ,  на идее  п о с т р о е н н о й ,  чем в д р я б л о й ,  в я з к о й  

драме Ч е х о в а ,  об йдее  г о в о р я щ е й .

Н а р о д н и ч е с т в о  и п р о л е т к у л ь т с т в о  -  самые а н т и н а р о д н ы е ,  а н т и -  

п р о л е т а р с к и е  л и т е р а т у р н ы е  н а п р а в л е н и я .  Н и к о г д а  к р е с т ь я н и н  или 

р а б о ч и й  не с т а н е т  ч и т а т ь  р о м а н ,  от  к о т о р о г о  у з а к а л е н н о г о  и н т е л -  

л и г е н т а  трещат ч е л ю с т и  и п у х н у т  б а р а б а нн ы е  п е р е п о н к и .  К р е с т ь я н и -  

ну и р а б о ч е м у ,  к а к  в с я к о м у  з д о р о в о м у  ч е л о в е к у ,  нужна з а н и м а т е л ь ё 

н о с т ь ,  и н т р и г а ,  ф а б у л а .  Отсюда у с п е х  Б реш ко -Б решковско го .  Великая  

р е в о л ю ц и о н н а я  з а с л у г а  б у д е т  п р и н а д л е ж а т ь  т о м у ,  к т о ,  

в м е с т о  Б р е ш к о - Б р е ш к о в с к о г о , д а с т  п р о л е т а р и а т у  р у с с к о г о  С т и в е н с о -  

н а .
*

Я к о н ч а ю .  Во в с е ,  ч т о  я з д е с ь  с к а з а л ,  я верю нерушим о .  И не 

т о л ь к о  верю -  я вижу ф акты .

Т о с к а  по фабуле р а с т е т .  Стоном с т о н у т  к р а с н о а р м е й с к и е  и р а б о -  

чие клубы, к о т о р ы е  з а в а л и в а ю т  н а р о д н и к а м и  и п р о л е т к у л ь т ц а м и . К р о -  

вавыми с л е з а м и  п л а ч у т  п р о л е т а р с к и е  т е а т р ы ,  где  с т а в я т  " Н о ч ь 11. 

М а р т и г э ,  в к о т о р о й  б о г а т ы е  идеи и н и к а к о г о  д е й с т в и я .  И в то же 

время м е дленн о  и в е р н о  н а чи н а ю т  з в у ч а т ь  первые шаги н о в о г о  д в и -  
ж е н и я .

И вот  я з о в у  в а с ,  Серапионовы Б р а т ь я ,  н а р о д н и к и :  п о к а  не 

п о з д н о ־   в ф а б у л у ,  в и н т р и г у ,  в настоящую народную  л и т е р а т у р у .

Тяжелый п у т ь  ждет  н а с ;  в п е р е д и  -  п о ч е т н а я  г и б е л ь  или н а с т о 

я щ а я п о б е д а .

На З а п а д !  На З а п а д !
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Q47010

О РОДНЫХ БРАТЬЯХ

О " р о д с т в е н н и к а х "  п и с а т ь  н е л ь з я .  Н е э т и ч н о .  Но я в с е - т а к и  н а п и ш у .

Ведь в с я к а я  с т а т ь я ,  т а к  или и н а ч е ,  с у б ъ е к т и в н а ,  к а к и м  бы х о л о д *  

ным б е с п р и с т р а с т и е м  не д р а п и р о в а л а с ь .  А я ни на к а к у ю  объ е кти в н о сть  

не п р е т е н д у ю .  Н а п р о т и в ,  п р е д у п р е ж д а ю :  б у д у  п р и с т р а с т е н .  Т а к  р а э р е -  

шите мне о т к р о в е н н о ,  по с е м е й н о м у ,  п о с п л е т н и ч а т ь  о родных б р а т ь я х .

Мы еще не у с п е л и  н и ч е г о  н а п е ч а т а т ь ,  т о л ь к о - т о л ь к о  р о д и л и с ь ,  к а к  

нас  уже с д е л а л и  знаменитыми  п и с а т е л я м и .  К величайшему  нашему у д о -  

в о л ь с т в и ю .  А п о т о м ,  с т а к о й  же б ы с т р о т о й  п о х о р о н и л и  и о т п е л и .  Опять 

же:  к в е личайш ем у  нашему у д о в о л ь с т в и ю .  Это в р о с с и й с к о м  п о р я д к е  

вещей:  ч и т а т ь  п и с а т е л я  не ч и т а ю т ,  а х в а л и т ь  и р у г а т ь  с т р а с т ь  к а к  

л ю б я т .  Т е п е р ь  можно р а б о т а т ь  с п о к о й н о .  Мы и р а б о т а е м .

Н и к а к и х  " С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в " ,  к а к  школы,  н и к о г д а  не было .  Об* 

щее у в с е х  нас  не манера п и с ь м а ,  а о тн о ш е н и е  к н а п и с а н н о м у ,  п р и *  

з н а н и е  л ю б о г о  п р о и з в е д е н и я ,  лишь бы о р г а н и ч н о  оно  б ы л о ,  н е н а в и с т ь  

к о  в с я к о й  о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к о й  н е т е р п и м о с т и .  Мы спорим  д р у г  с 

д р у г о м ,  к а к  п и с а т е л и ,  но не к а к  о б щ е с т в е н н и к и .  Мы п р и з н а е м  и Син-  

к л е р а  и К и п л и н г а ,  к о м м у н и с т а  и и м п е р и а л и с т а ,  п о т о м у  ч т о  они  х о р о *  

шие п и с а т е л и .

Л и т е р а т у р н о  мы делимся  на тр и  " ф р а к ц и и " .  " З а п а д н и к и "  ( К а в е р и н  

и я)  с ч и т а ю т ,  ч т о  с о в р е м е н н а я  р у с с к а я  л и т е р а т у р а  н е у д о б о ч и т а е м а ,  

с к у ч н а .  Что  м о с к о в с к а я  г о с п о д с т в у ю щ а я  линия  ( П и л ь н я к ,  Л и д и н ,  Ма- 

лышкин ,  Б у д а н ц е в )  -  по л н о е  р а з л о ж е н и е  и г и б е л ь  п р о з ы .  З а п а д н и к и  

с м о т р я т  на З а п а д .  У Зап ада  у ч а т с я .

" В о с т о ч н и к и "  ( И в а н о в ,  Н и к и т и н ,  Ф е д и н ) :  -  все  в п о р я д к е .  П и са ть  

н а д о ,  к а к  пишут в с е .  Ни у к о г о  у ч и т ь с я  не н а д о .  Сами в с я к о г о  н а -  

у ч и м .

И н а к о н е ц ,  " ц е н т р "  (Слонимский ,  З о щ е н к о ) :  -  теперешняя п р о з а  не 

г о д и т с я .  У ч и т ь с я  н а д о ,  но у с т а р о й  р у с с к о й  т р а д и ц и и ,  з а б ы т о й :  

П у ш к и н ,  Г о г о л ь , Л е р м о н т о в .

З а п а д н и к и  г о в о р я т :  все  х о р о ш о ,  и п с и х о л о г и я ,  и я з ы к ,  и б ы т ,  но 

нет  ф абулы,  н е т  о р г а н и з у ю щ е г о  н а ч а л а  с о в р е м е н н о й  п р о з ы .  Раньше 

в с е г о ,  н а до  у ч и т ь с я  и н т р и г е ,  а п о т о м  з а б о т и т ь с я  о д р у г о м .

В о с т о ч н и к и :  фабула -  ч е п у х а .  Г л а в н о е  š я з ы к ,  п с и х о л о г и я .  Строить 

п р о и з в е д е н и я  не н у ж н о .  К а к  н а п и ш е т с я ,  т а к  и н а п и ш е т с я ,  д у б и н у ш к а  

в ы в е з е т .
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Ц е н т р :  и нашим,  и вашим.  И я з ы к ,  и ф а б у л а .  Все с р а з у .

В о с т о ч н и к и  примыкают  к м о с к о в с к о й  ш к о л е ,  к П и л ь н я к у .  З а п а д н и к и  

любят  Гофмана,  К у п е р а ,  Д и к е н с а ,  Г ю г о .  Из р у с с к и х  т о л ь к о  З а м я т и н а  

п о с л е д н е г о  пе р и о д а  (роман  " М ы " ) .

Я *  з а п а д н и к .  И с у д и т ь  б у д у ,  к а к  з а п а д н и к .  П р и с т р а с т н о .

*  » •

Лучше в с е х  н а с  пишет Ф е д и н .  Самый " в о с т о ч н ы й " ,  самый к о н с е р в а  ־

т и в н ы й .  Е го  т р а д и ц и я  -  и с т и н н о  р у с с к а я ,  б л а г о р о д н а я  т р а д и ц и я  То л *  

с т о г о - Ч е х о в а - Б у н и н а . Он б о и т с я  м о д н о г о ,  нынче п с е в д о - н а р о д н о г о  

я з ы к а ,  с и н т а к с и ч е с к и х  в ы к р у т а с  и м а н е р .  Он пишет п р о с т ы м ,  честным 

я з ы к о м ,  забытым и п р е з и р а е м ы м .  П р о с т о й  я з ы к  самый трудный  с е й ч а с .  

Но он *  л у ч ш и й .  Ч и с т е й ш и й .  Федин -  о с к о л о к  н а с то я щ е й  п р е к р а с н о й  

р у с с к о й  л и т е р а т у р ы .  И п у с т ь  он формально  п р и м ы ка е т  к м о с к о в с к о м у  

" К р у г у " , ־   д е л а т ь  ему там н е ч е г о .  Он сам не з н а е т ,  к а к  д а л е к  он 

от  э т о й  к у ч к и  " о б щ е с т в е н н и к о в " ,  уродующих р у с с к и й  я з ы к ,  р у с с к у ю  

п р о з у .

Федин пишет м е д л е нн е е  в с е х .  Меньше в с е х  " х а л т у р и т "  и с у е т и т с я .  

Но к а ж да я  е г о  вещь -  шаг  в п е р е д .  К о г д а  он в с т у п а л  в " С е р а п и о н ы "  

он п и с а л  хуже д р у г и х ,  т е п е р ь  на 10 г о л о в  выше н а с .  Потому ч то  е г о  

не с б и в а ю т  с п у т и  м о с к о в с к а я  с л а в а ,  м о с к о в с к а я  к р и т и к а ,  м о с к о в -  

ские г о н о р а р ы .

А меня р а д у е т  вот  ч т о .  Федин п и с а л  л и р и ч е с к и е  р а с с к а з ы ,  б е з ф а -  

б у л ь н ы е ,  с " н а с т р о е н и е м " .  Было о ч е н ь  мило и о ч е н ь  с к у ч н о .  Но вот  

уже п о ч т и  г о д ,  к а к  он пишет р о м а н . Он с о б и р а е т с я  п и с а т ь  е г о  еще 

два г о д а .  Этот  роман * н а с т о я щ и й .

Федин п о н я л ,  ч т о  е с т ь  в е л и к о г о  в р у с с к о й  т р а д и ц и и .  П о н я л ,  ч то  

не т о л ь к о  и с т о р и и  надо  у ч и т ь с я  у Д о с т о е в с к о г о ,  и не т о л ь к о  т о н -  

ко й  п с и х о л о г и и  у Т о л с т о г о .  Что раньше в с е г о ,  надо  у с в о и т ь  з а м е ч а -  

т е л ь н у ю  о р г а н и з о в а н н о с т ь  р у с с к о г о  р о м а н а ,  т о ч н у ю  к о м п о з и ц и ю ,  п о д -  

ч и н е н и е  в с е х  э л е м е н т о в  по ступательном у  движению фабулы.  И Федин 

на ча л  громадны й  роман с сложнейшей и н т р и г о й ,  с путанейш ими  сю ж ет -  

ными у з л а м и .  Роман п о с т р о е н н ы й  на и д е е ,  роман в к о т о р о м  каждый 

т и п  х о р о ш ,  не т о л ь к о  п о т о м у ,  ч т о  он ж и з н е н ,  но и п о т о м у ,  ч т о  он 

н о с и т е л ь  сюжетной  т а й н ы ,  и н т р и гу ю щ е й  и д ви жущ ей .  Роман о б н и м а е т

10 л е т ,  с о в р е м е н н ы й ,  но чуждый м о с к о в с к о й  о б щ е с т в е н н о й  з л о б о д н е в -  

н о с т и ,  с п о к о й н ы й  и ч е с т н ы й .  Я не з н а ю ,  к а к  д о в е д е т  е г о  Федин до
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к о н ц а ,  но з н а ю ,  ч т о  он не б у д е т  похож  на т а к  называемые , ,романы 11 

Б у д а н ц е в а  или П и л ь н я к а .  Это роман в по д л и н н о м  смысле э т о г о  с л о в а ,  

цельны й  и стройный ,  невиданный  в р у с с к о й  л и т е р а т у р е  за п о с л е д н и е  

д в а д ц а т ь  л е т .

« *  *

Хуже в с е х  пишет В с е в о л о д  И в а н о в .

Я с н о в а  п о в т о р я ю :  я говорю  от  с в о е г о  и м е н и ,  верней  от  имени 

с в о е г о  в к у с а .  И вот  у т в е р ж д а ю :  Ив анов  -  п л о х о й  п и с а т е л ь .

За два  г о д а ,  ч т о  я знаю е г о ,  он  и с п о р т и л с я  о к о н ч а т е л ь н о .  Н ап и -  

с а л  х о р о ш о ,  мощно,  с б о г а т е й ш и м  с л о в а р е м  и в е л и к о л е п н ы м  а п п а р а т о м  

о б р а з о в .  И о н и ־ т о :  с л о в а р ь ,  о б р а з ы  -  п о г у б и л и .

Ив анов ־   чудесны й  о б р а з ч и к  р у с с к о й  к о р я в о й  н е к у л ь т у р н о с т и ,  р у с  ־

ской т у п о й  н е н а в и с т и  к в с я к о й  к у л ь т у р е .  П иса н и я  Иванова  в л и т е р а  ־

т у р н о м  смысле б е з г р а м о т н ы .

Первые е г о  р а с с к а з ы ־   " Г л у х и е  м а к и " ,  " Л о г а " ,  " С и н и й  з в е р ю ш к а "  

я любил и люблю до с и х  п о р .  П е р е с к а з а т ь  их  н е в о з м о ж н о л ־  о г и ч е с  ־

ки э т о  б е с с м ы с л и ц а .  Они у в л е к а ю т  с в о е й  с т и х и й н о с т ь ю .  Но т а к и е  

р а с с к а з ы  хороши р а з ,  д в а ,  тр и ־   по том  с т и х и й н о с т ь  п р и е д а е т с я ,  ее 

н а до  в в о д и т ь  в р а м к и ,  р а б о т а т ь  над  н е й ,  о р г а н и з о в ы в а т ь .  А э т о г о  

Иванов  не з а х о т е л  с д е л а т ь .

П ы т а л с я .  " Д и т е " ־   лучший е г о  р а с с к а з ,  большой шаг в п е р е д .  Но 

е д и н с т в е н н ы й  ш а г .  Иванов  п р е д п о ч е л  п о й т и  по л и н и и  н а и м е н ьш е го  

с о п р о т и в л е н и я .

З а п а х и ,  ц в е т а ,  в е т р ы ,  образы, п е й з а ж и ,  р а з г о в о р ы о ״  т л и ч н ы е ,  жир 

ные .  К о н е ч н о ,  са ло  вещь х о р о ш а я ,  но к л а с т ь  е г о  н а до  в м е р у .  П е р е  ־

са ленный  п и р о г  н е с ъ е д о б е н .  Р а с с к а з ы  Иванова ־   п е р е с а л е н ны е  п и р о г и  

За языком  п р о п а д а е т  д в и ж е н и е ,  все  с м е ш и в а е т с я  в о д но  жирное  м е с и *  

во с л е г к а  п р и п р а в л е н н о е  о б щ е с т в е н н о с т ь ю .

А в о т  официальная  к р и т и к а  с ч и т а е т ,  ч т о  Иванов  сюжетный п и с а т е л ь  

" т в о р е ц  п а р т и з а н с к о й  э п о п е и " .  У п и с а т е л я ־ де н е о б ы к н о в е н н о е  б о г а т  ־

с т в о  д р а м а т и ч е с к и х  по л ож ений  и с т о л к н о в е н и й .

Я с ч и та ю  э т и  мнения  насмешкой  над  Ивановым.  Б е с с в я з н е й  и б е з г р а  

м о т н е й  е г о  фабулы п р и д у м а т ь  н е л ь з я .  Вот сх е м а  л ю б о г о  е г о  р о м а н а .  

С и б и р с к а я  д е р е в н я  при б е л ы х .  Р а з б о й ,  п о р н о г р а ф и я ,  р а з г о в о р ы  о 

Б о ге  и о Л е н и н е .  Все женщины и з н а с и л о в а н ы ,  все к р а с н ы е  у б и т ы ,  все 

з а п а х и  и ц в е т а  п е р е ч и с л е н ы больше д ־  е л а т ь  н е ч е г о .  К а к  к о н ч и т ь
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р а с с к а з ? ־   Иванов не з н а е т .  И он п у с к а е т  к р а с н ы х ,  кото р ы е  убивают  

всех  г е р о е в .  Красные п р и х о д я т  не п о т о м у ,  ч то  э т о  п о д г о т о в л е н о .  Deus 

e x  m a c h i n a .  Просто  и у д о б н о .  К р а с н ы е - б е л ы е , б е л ы е - к р а с н ы е , а , е с л и  

п о с л о ж н е й ,  т а к  к р а с н ы е - б е л ы е - к р а с н ы е .  вот и вся ох е м а .  Н и к а к о й  и з о -  

б р е т а т е л ь н о с т и .
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ПЕРЕДВИЖНОЙ ТЕАТР.  " КА НДИДА " ,  ПЬЕСА Б.ШОУ

П о и с т и н е  Бернард  Шоу с е й ч а с  лучший д р а м а т у р г  в м и р е .  Е д и н с т -  

в е н н ы й .

Он и с п о л ь з о в а л  весь  с т арый  м а т е р и а л  от  Шек сп ира  до Ибсена и в 

т о  же время дал новую форму.  С о д и н а к о в ы м  у с п е х о м  о с е д л а л  б ы т ,  

ф а н т а с т и к у  и ч т о  может быть важнее в с е г о  и т р у д н е е  в с е г о ־   идею.

К анд ида ־   далеко не лучшая п ь е с а  а в т о р а ,  она  п р и н а д л е ж и т  к е г о  

" И б с е н о в с к о м у "  ц и к л у  п ь е с .  По теме она р о д с т в е н н а  " Н о р е " .  Но 

она лучше " Н о р ы " ,  Шоу лучше И б с е н а .  Это не п а р а д о к с .  Потому  ч то  

Ибсен не умел с м е я т ь с я ,  а Шоу с м е е т с я ,  и к а к  еще!  Это новый Шек с -  

пир (и э т о  не п а р а д о к с ! ) :  т о  же и с к у с н о е  п е р е п л е т е н и е  т р а г и ч е с к о г  

г о  с к о м и ч е с к и м .

Вот ־  " К а н д и д а " .  И б с е н о в с к а я  проб лема  ж е н с к о й  свободы р а з р е -  

ша е т с я  к а л а м б у р о м ,  Джемс и М е р ч б э н к е  б о р ю т с я  за  К а н д и д у .  Джемс 

п р е д л а г а е т  ей б о г а т с т в о ,  т а л а н т ,  п о ч е т .  М е р ч б э н к е ־   свою б е з з а -  

щ и т н о с т ь .  Кандида  выб и р а ет  с л а б е й ш е г о ,  но слабейшим она с ч и т а е т  

Джемса .
Передвижной т е а т р  не п о н я л  э т о й  и р о н и и .  Не с л у ч а й н о  выбрал он 

п ь е с у  не я р к у ю ,  не х а р а к т е р н у ю  для Шоу.  Т е а т р ,  с п е ц и а л и з и р о в а в  ־

шийся на Ибсене и Б ь е р н с о н е ,  и Шоу п о с т а в и л  к а к  И б с е н а .  С момен -  

т а м и ,  о с о б е н н о  в п ервом  д е й с т в и и ,  к а з а л о с ь :  в о т - в о т  б л и з о к  п р а  ־

вильный т о н .  Но,  чем да ль ше ,  тем все глуше з в у ч а л а  и р о н и я ,  и

тем с и л ь н е е  п о д ч е р к и в а л с я  п с и х о л о г и з м .
П с и х о л о г и з м о м ,  п о - м о е м у ,  и с п о р ч е н  был с п е к т а к л ь ,  М е р ч б э н к е ,  глав־ 

ный г е р о й  пьесы, оригинальнейшая фигура (ка к  хороши у Шоу именно с в о е й  н е  ־

е с т е с т в е н н о с т ь ю  эти оригинальные типы ), а Шимановский попытался осмыслить 

е г о ,  д а т ь  психологическую мотивировку. И осмыслил плохо. Был суетлив, слиш־ 

ком м н о г о  лишних движений, много психологической д е р г а н н о с т и .

И т а к  же понапрасну психологичен был Гайдебуров ־  Джемс Морель: г р а м о т  ־

нейший, но однообразнейший актер• Пастор из "Кандиды" ־  не пастор из  "С вы־ 

ше нашей силы"• А Гайдебуров в последних двух актах (все из־ за того  же ч р е з  ־

м е р н о г о  психологизма) сбился на свою старую, хорошо им протоптанную дорогу•

С к а р с к а я ־   " К а н д и д а "  и г р а л а  ч е т к о ,  не б о л ь ше .  Да б о л ь ш е г о  и не 

т р е б о в а л о с ь .  З а г л а в н а я  роль пьесы самая б л е д н а я ,  не в ыиг рышная ,  

и п о э т о м у  о с о б е н н о  т р у д н а я .  С к а р с к а я  у м е е т  м о л ч а т ь  на с ц е н е .
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Д а н т е  А л и г ь е р и :  De v u l g a r i  e l o q u i o .  (О н а р о д н о й  речи )  

1321 -  1921 г .  Перевел  Владимир Б. Ш к л о в с к и й .  П е т р о г р а д  1 922 .

Влад.  Ш к л о в с к и й  п е р е в е л  на р у с с к и й  я з ы к  з н а м е н и т ы й  т р а к т а т  

"О на р од н о й  р е ч и 11.'

Но эта  большая и нужная  р а б о т а  с в о д и т с я  на н е т  и з - з а  о т с у т с т -  

вия п р е д и с л о в и я .  П е р е в о д ч и к  о г о в а р и в а е т с я :  " В в о д н а я  с т а т ь я  ' Д а н -  

те к а к  ф и л о л о г 1 з д е с ь  по  т е х н и ч е с к и м  у с л о в и я м  не п о м е щ а е т с я " .

Но ведь  без  п р е д и с л о в и я  п е р е в о д  т е р я е т  в с я к и й  смысл !

Для к о г о  э т а  к н и г а  п р е д н а з н а ч а е т с я ?  Для с п е ц и а л и с т а ? נ   с п е ц и  ־

алист  п р о ч т е т  т р а к т а т  в п о д л и н н и к е .  Для ш ирокой  п у б л и к и ?  -  широ-  

кая  п у б л и к а  б е з  п р е д и с л о в и я  н и ч е г о  не п о й м е т .

У нас  в Р о с с и и  Д а нте  знают  по наслы ш ке :  п о ч т и  н и к т о  не ч и т а л  

Б о ж е с т в е н н о й  К о м е д и и .  А Д а нте  -  философ,  Д а нте ־   ф илолог  нам ,  

вообще,  н е и з в е с т е н .

Между т е м ,  " d e  v u l g a r i  e l o q u i o " ־   э п о х а  в и з у ч е н и и  и т а л ь я н с к о й  

ф и л о л о г и и .  Н е л ьзя  было о б о й т и  молчанием  всю предыдущую исто р и ю  

и т а л ь я н с к о г о  л и т е р а т у р н о г о  я з ы к а  и последующие  споры в о к р у г  з н а -  

м е н и т о г о  т р а к т а т а  : Бемба,  К а с т и л ь о н е ,  М а к и а в е л л и .  Н е п о д г о т о в л е н -  

ный ч и т а т е л ь  не поймет  даже т о г о ,  почему  в е л и к и й  и т а л ь я н с к и й  п о  ־

эт  н а п и с а л  свою у ч е н у ю  р а б о т у  п о - л а т и н с к и . Не п ойм ет  ч и т а т е л ь  и 

с т р а н н о й  к о м п о з и ц и и  т р а к т а т а :  1 • а я  к н и г а  об и д е а л ь н о м  л и т е р а т у р -  

ном я з ы к е ,  2 - а я  -  об и с к у с с т в е  п и с а т ь  канцоны. А с х о л а с т и ч е с к и е  

р а с с у ж д е н и я  Д а нте  о т о м ,  к т о  первый з а г о в о р и л  -  Адам или Е в а ,  ־ 

ч т о  они с к а з а л и  и г д е ,  -  э т а  н а и в н а я  ( н а и в н а я  для н а с ! )  к а з у и с т -  

и ка  п о к а ж е т с я  смешной ,  и т о л ь к о .

Не п о м о га ю т  и п р и м е ч а н и я  п е р е в о д ч и к а .  Они с о с т а в л е н ы ,  в ид им о ,  

н а с п е х ,  о т р ы в о ч н ы  и н е п о л н ы .  Д а л е к о  не все и м е н а ,  упоминаемые в 

т е к с т е ,  о б ъ я с н е н ы .  Не все с т и х и  п е р е в е д е н ы .  П у с т ь  с т и х и  К а с т р а  

( с т р .  2 5 ) до с и х  пор  к о м м е н т а т о р а м и  не п о н я т ы ,  но ведь надо  бы־ 

ло о г о в о р и т ь  э т о .

А п р и м е ч а н и е  под именем и м п е р а т о р а  Фридриха  І І - г о ,  с ы г р а в ш е г о  

б е с с м е р т н у ю  роль  в и с т о р и и  и т а л ь я н с к о й  п о э з и и :  " Ф р и д р и х  был к о -  

ролем С и ц и л и и " ,  -  к о н е ч н о ,  н е д о с т а т о ч н о .  Или то  же самое под 

именем Т о т и л ы :  " т . е .  Шарль В а л у а ,  б р а т  Филиппа  К р а с и в о г о ,  п р и б ы -  

тие  к о т о р о г о  во Флоренцию было п р и ч и н о й  б е д с т в и й  для Д а н т е  и е г о  

п а р т и и "  ( с т р .  5 4 ) .  Почему Карл н а з в а н  Т о т и л о й ?  Почему Данте  был
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е г о  в р а г о м ?  К к а к о й  п а р т и и  п р и н а д л е ж а л  п о э т ?  Т а к и е  п р и м е ч а н и я  н и -  

ч е г о  не о б ъ я с н я ю т ,  а т о л ь к о  вызывают лишние н е д о у м е н и я •

Н а к о н е ц ,  о ч е н ь  н е м н о г о ч и с л е н н ы е  н а учны е  к о м м е н т а р и и  -  н а и в н ы ,

В л а д .  Ш к л о в с к и й  считает,  что Данте неправильно противопоставляет н а р о д -  
ную речь  -  г р а м м а т и ч е с к о й ;  надо  было п р о т и в о п о с т а в и т ь  ее речи 

л и т е р а т у р н о й .  Но ведь т е р м и н о л о г и я  Д а н т е  и п о н и м а е т  под  г р а м м а -  

т и ч е с к и м  языком ־   л и т е р а т у р н ы й !

Т е п е р ь  о самом п е р е в о д е .  Он с д е л а н  д о б р о с о в е с т н о .  Слишком д о б р о -  

с о в е с т н о :  в п о г о н е  за т о ч н о с т ь ю  п е р е в о д а  Вл.  Ш к л о с к и й  забыл  о русс-  

к о й  г р а м м а т и к е .  Нельзя  п е р е н о с и т ь  в р у с с к у ю  речь  з а п у т а н н ы й  л а -  

т и н с к и й  с и н т а к с и с .  Необходимо  р а з ъ я с н я т ь  б е с к о н е ч н ы е  л а т и н с к и е  

п е р и о д ы .  А то  п о л у ч а ю т с я  п р е д л о ж е н и я ,  в р о д е :  *,Тот  ф а к т ,  ч т о  в 

н а ч а л е  смешения я з ы к о в  был один  я з ы к ,  ч то  с л е д у е т  д о к а з а т ь  п е р *  

ѳым д е л о м ,  о б н а р у ж и в а е т с я  из  т о г о ,  ч т о  люди п о л ь з у ю т с я  многими  

о д и н а к о в ы м и  с л о в а м и ,  на ч т о  у к а з ы в а ю т  и выдающиеся у ч е н ы е 11 ( с т р .  

1 9 ) .  Вл.  Ш к л о в с к и й  п ревзош ел  даже п о д л и н н и к ,  где  на м е с т е  ч е т ы р е х  

" ч т о "  с т о я т  три  " q u o d "  и " v e l u t " .  Или:  " А  т о ,  ч т о  было с к а з а н о ,  

ч т о  с м е ш е н и я . . . " (  п о - л а т и н с к и :  " i l l u d  u b i  d i c i t u r ,  q u o d , , • " •  И, 

к о н е ч н о ,  г и б к и й  союз " n i s i "  не с л е д у е т  п е р е д а в а т ь  неуклюжим " к р о -  

ме к а к " .

В общем п е р е в о д  т о ч н ы й ,  х о т я  не б е з  " l a p s u s * o e " .  Про Т в о р ц а  с к а ё 

з а н о ,  ч т о  он " л ю б и т е л ь  ( ? )  с о в е р ш е н с т в а "  ( " a m a t o r  p e r f e c t i o n i s ” ) .  

" F i c t i o "  вряд  ли можно п е р е в о д и т ь  модным словом  " ф и к ц и я " ,  " r u d i u m "

-  " б а н а л ь н ы й " ,  " c r u d e l i t e r  a c c e n t u a n d o " ־   " с  о т ч а я н н ы м  а к ц е н т о м " .

П е р е в о д ч и к  п р а в и л ь н о  у д е р ж и в а е т  н е к о т о р ы е  термины п о д л и н н и к а ,  

не п е р е в о д я  и х ,  н а п р . ,  " с т а н ц а "  ( " s t a n t i a " ) .  Но е с л и  он с о х р а н я е т  

т е р м и н  " е н д е к а с и л л а б о "  ( о д н и н н а д ц а т и с л о ж н ы й  с т и х ) , то  почему  e p t a -  

s y l l a b u m ,  t r i s y l l a b u m  и т .  д .  п е р е в е д е н ы  на р у с с к и й  я з ы к ?  Да и 

" e n d e c a s y l l a b u m "  местами п р и в о д и т с я  в п е р е в о д е  ( с м .  с т р .  5 0 ) .  Т а -  

к а я  н е п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь  с б и в а е т  ч и т а т е л я .  Особенно  мешает э т о  в 

п о с л е д н и х  г л а в а х ,  где  сам Данте  п у т а е т с я  в п о н я т и я х .  А Влад.  Шклов- 

ский еще более  з а п у т ы в а е т  т е р м и н о л о г и ю ,  п е р е в о д я  " c a r m e n "  т о  " с т р о  

фой"  ( с т р .  6 1 ) ,  т о " с т и х о м "  ( с т р .  6 2 ,  7 1 ) ,  " с т а н ц е "  с о о т в е т с т в у е т  

в п о д л и н н и к е  " s r . a n t i a "  и " c a n t u s  s t a n t i a e "  ( с т р .  6 2 ) ,  " с т р о ф е "  -  

" c a n t u s "  ( с т р .  6 2 ) ,  " p i e d e "  ( с т р .  6 8 ) ,  " c a r m e n "  ( с т р .  6 1 ) .

И все  ж е ,  если  бы п е р е в о д у  было п р е д п о с л а н о  хорошее в в е д е н и е ,  

р а б о т а  Вл .  Ш к л о в с к о г о  была бы ц е нн о й  и п о л е з н о й .
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ЦЕХ ПОЭТОВ

Ал ьм а н а х и  Цеха П о э т о в  łf 1 ־ ый и 2 ־ о й !  Г е о р г и й  И в а н о в :

,*Сады" ;  Н. Г у м и л е в :  " О г н е н н ы й  С т о л п " .

I .

Бывают хорошие с т и х и ,  п л о х и е  с т и х и  и с т и х и ,  к а к  с т и х и .  П о с л е д  ־

н их  в с о в р е м е н н о й  п о э з и и  больше в с е г о  и п о с л е д н и е  у ж а с н е е  в с е г о .

Поэт пишущий п л о х и е  с т и х и  может со временем о к р е п н у т ь ,  с т а т ь  

м а с т е р о м .  Поэт  пишущий с т и х и ,  к а к  с т и х и  -  н и ч е г о  не м о ж е т .  Как он 

н а ч а л ,  т а к  он и к о н ч и т .

Вот -  Г е о р г и й  И в а н о в .  Он пишет  больше д е с я т и  лет  и за десять лет  

он не д в и н у л с я  ни в п е р е д ,  ни н а з а д ,  ни в п р а в о ,  ни в л е в о .  И б е з н а -  

дежнее в с е г о  т о ,  ч т о  у И ванова  не было и нет  п л о х и х  с т и х о в .  Все 

г л а д к о ,  все  на м е с т е  -  н и к а к и х  о ш и б о к .

А км е и зм  с о в е т у е т  в в о д и т ь  в с т и х и  з а у м н о  звучащие  с о б с т в е н н ы е  

имена?

П о ж а л у й с т а :  Селим,  З а и р а ,  Гаф из ,  с н о в а  Селим,  А лж ир ,  К и т а й ,  с н о  ־

ва Гаф из ,  М е т е р л и н к ,  П а л е с т и н а ,  Е г и п е т ,  Иосиф, Г а л л а к т и о н о в , З а -  

р е м а ,  З ю л е й к а ,  с н о в а  З а р е м а ,  Саломея ,  В а т т о ,  О с с и а н ,  Т у р к е с т а н ,  

Орфей,  Лорен и т . д . ,  и т . д .  Предположим ,  ч т о  д е й с т в и т е л ь н о  знали

о п о э з и и  К и т а я ,  лишь в М е й с с е н е  в э п о х у  Марколини,  -  но нам -  то 
зачем з н а т ь  об этом?

" М а л и н о в к а  моя не у л е т а й  

Зачем т е б е  А л ж и р ,  зачем  К и т а й " ?

Н е з а ч е м !  Незачем быть  т а к и м  б е з у к о р и з н е н н о  г л а д к и м .

И не б е д а ,  ч т о  и н о г д а  с т и х и  Иванова  м у ч и т е л ь н о  напоминают  чужие 

и лучшие с т и х и .  К т о ,  к а з а л о с ь  бы,  о с м е л и т с я  п и с а т ь  п о с л е  Блока  

"дыша д уха ми  и шурша ш е л к а м и " ?  и л и :  "Мой милый д р у г  мне н и ч е г о  не 

н а д о . . .  Старинный д р у г ,  к т о  п л а ч е т ,  к т о  м е ч т а е т " .  К т о  п о и с т и н е  не 

з а п л а ч е т ,  в с п о м н и в  и с к о в е р к а н н о г о  Б л о к а :

-  " У с т а л ы й  д р у г !  мне с т р а н н о  в этом з а л е .

-  У ст алы й  д р у г !  м о г и л а  х о л о д н а " .

Даже у Пушкина з а и м с т в о в а н  х о д ,  и з в е с т н ы й  каждому  п е р в о к л а с н и к у :
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" Е с т ь  ѳ л и т о г р а ф и я х  с т а р и н н ы х  м а с т е р о в  

Н е и з ъ я с н и м о е ,  но явное  д ы х а н ь е ' 1•

Все э т о ,  п о в т о р я ю у не б е д а .  В общем,  с т и х и  Г .  Иванова  о б р а з ц о  ־

вы.  И в е с ь  ужас  в т о м ,  ч то  они О бразцовы .

I I .

Г е о р г и й  Иванов н а и б о л е е  тип и чн ы й  п р е д с т а в и т е л ь  п о э т и ч е с к о г о  о б ъ -  

е д и н е н и я  "Ц е х  П о э т о в " .  У в с е х  п о э т о в  " Ц е х а "  неизменный  п р и з н а к  6 0  ־

л о т а :  б е з о ш и б о ч н о с т ь .

М. Л о з и н с к и й  пишет еще дольше Иванова  и еще г р а м о т н е е .  У н е г о  

м н о г о  в к у с а ,  слишком м н о г о ,  э т о т  т о н к и й  в к у с  з а м о р а ж и в а е т  е г о  

с т и х и .

Стихи  Л о з и н с к о г о  не т о л ь к о  не з а п о м и н а ю т с я ,  но и не в с п о м и н а ю т  ־

с я ,  н е с м о т р я  на п р е к р а с н ы е  метафоры,  точные  э п и т е т ы ,  сложные р и т  ־

мы. Л о з и н с к о г о  н е л ь з я  ни х в а л и т ь ,  ни п о р и ц а т ь :  с т и х о в  Л о з и н с к о г о  

не с у щ е с т в у е т .  Мы пробеж али  п у с т у ю  с т р а н и ц у .

То же Г е о р г и й  А д а м о в и ч .  Мы все ч и т а л и  е г о  " О б л а к а "  и все з а б ы -  

ли и х .  И т а к  же б ы с тр о  з а б у д е м  мы с т и х и ,  н а п е ч а т а н н ы е  в А л ь м а н а х а х .

З е н к е в и ч  начал  к о г д а - т о  с хорошей п а м я т н о й  к н и г и ,  но уже в " Ч е  ־

т ы р н а д ц а т и  С т и х о т в о р е н и я х "  он с б и л с я  на общую д о р о г у  " Ц е х а "  и вו
А льм анах  дал бледные и с к у ч н ы е  с т и х и .

Но Г .  И в а н о в ,  Л о з и н с к и й ,  Адамович и З е н к е в и ч  •  с та р ы е  п о э т ы .  Мы 

в с е г д а  з н а л и ,  ч т о  они с и д я т  в б о л о т е .  П е ч а л ь н о ,  ч т о  в этом  б о л о т е  

з а в я з л а  м о л о д е ж ь ,  новые имена и новые л и ц а .  И с р а з у ,  с первых  же 

с т и х о в  мы п р и з н а е м  э т и х  новых лиц за п о л н о п р а в н ы х  б о л о т н ы х  ж и т е *  

л е й .

П р а в д а ,  Н ико ла й  Оцуп х о ч е т  во ч то  бы то  ни с т а л о  п р о с л ы т ь  о з о р *  

н и к о м .  Н и ч е г о  не в ы х о д и т .  Н апра сн о  п р и с н и л с я  он  себе  м е д в е д е м ,  ־ 

в медвеж ьей  б е с ф о р м е н н о с т и  е г о  с т и х о в  все та же б о л о т н а я  б е з о іи и  ־

б о ч н о с т ь  и г л а д к о с т ь !  все  э т и  фокусы и к о л е н ц а  в в о д я т с я  по р е ц е п *  

т у .  Оцуп с о е д и н я е т  б у д н и ч н у ю  п р о з у  с ф а н т а с т и к о й  * п р е к р а с н а я  и 

т р у д н е й ш а я  т е м а !  Ведь именно  этим  с о е д и н е н и е м  хороша " Н е з н а к о м к а "

* Б л о к а .  У Оцупа*же  к а к о й  т о  к о н г л о м е р а т  с к в е р н ы х  п р о з а и з м о в  и 

х у д о с о ч н о й  ф а н т а з и и .  Разве  не у б о г и  э т и  " ф а н т а с т и ч е с к и е "  с о в е т ы  

изн емогающей  от  жары во зл ю б л е н но й ?
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1,Милое и нежное с о з н а н ь е ,

Я с е й ч а с  у н о г  т в о и х  у м р у ,

Ра зв е  можно б е г а т ь  на с в и д а н ь е  

В э т у  н е с т е р п и м у ю  жару?

Будешь ты изм е н о й  и у т р а т о ю  

М у ч и т ь с я  за этими д в е р ь м и ,

Лучше о б р а т и с ь  с к о р е е  в с т а т у ю  

И к о л о н н у  э т у  о б н и м и ! "

Ада О нош ко ви ч -Я ц ы н а  и Ирина Одоевцева  в п о г о н е  за о р и г и н а л ь -  

н о с ть ю  дали п р и я т н ы е ,  но -  у в ы !  д а л е к о  не о р и г и н а л ь н ы е  с т и х и .  Одо-  

е в ц е в а  у д а ч н о  н а б р е л а  на а н г л и й с к у ю  б а л л а д у .  Стихи  п о л у ч и л и с ь  н е -  

д у р н ы е ,  на в с е т а к и  э т о  т о л ь к о  о т н о с и т е л ь н о  у д а ч н о е  п о д р а ж а н и е .  А 

л и р и ч е с к и е  с т и х и  О д о е в ц е в о й ,  н а п е ч а т а н н ы е  во в то р о м  А л ь м а н а х е ,  

п р о с т о  с к у ч н ы .

Петр Во л ко в  и Л. Л и п а в с к и й  н а п и с а л и  каждый по ф илософ ской  п о э м е .

" П е р в о е  о т р е ч е н и е "  В о л к о в а  желает  быть си мфонией .  Повидимому,  э т о  

т а к ,  раз  даже " П а у з а  г р а н д и о з о "  на м е с т е .  К сожалению э т а  " П а у з а  

г р а н д и о з о "  н и ч е г о  кроме  смеха  не в ы з ы в а е т ,  к о г д а  в с л е д  за ней е л е -  

дуют д а л е к о  не " г р а н д и о з н ы е "  с т р о к и :

" П а р . . .  п а р . . .  п а р . . .  на земле 

Первый п л а н и т а р н ы й  п о ж а р . . .

Первая гамма д е - м а ж о р " .

П л а н и т а р н о с т ь  с т а л а  в п о с л е д н е е  время и з л ю б л е н н о й  т е м о й ,  но и з о -  

б р а ж а т ь  ее т р о е к р а т н ы м  п о в т о р е н и е м  " п а р а "  или еще хуже " х а о с а "  -  

н е д о с т а т о ч н о .

" Х а о с . . .  х а о с . . .  х а о с  к р у г о м  

В зыби г а з о в  молнии у д а р "

Х а о с ,  з ы б ь ,  г а з ы ,  м о л н и я !  -  с к о л ь к о  и з б и т ы х  п л а н и т а р н ы х  с л о в  в 

д в у х  с т р о ч к а х .

Поэма Л. Л и п а в с к о г о  не л у чш е .  Она п е р е г р у ж е н а  философ ией ,  при 

э т о м  философией не о р и г и н а л ь н о й  и ж и д к о й .

Е д и н с т в е н н ы й  и н т е р е с н ы й  п о э т  из  всей  молодежи " Ц е х а "  Сергей  

Н е л ь д и х е н .  Хорош он те м ,  ч т о  пишет плохие с т и х и .  Да э т о  с о б с т в е н -  

но и не с т и х и .  Но и не п р о з а .  И не с т и х о т в о р е н и е  в п р о з е .  * Это 

п р о з а  в с т и х а х .
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Стихи  Н е л ь д и х е на  е д и н с т в е н н о  п л о х и е  с т и х и  в А л ь м а н а х а х ,  и этим  

они лучше в с е х  д р у г и х .

В к о н ц е  в т о р о г о  Альм анаха  помещены р е ц е н з и и .  К р и т и ч е с к и й  а п п а *  

рат ,,Ц е ха " ,  б е с с и л ь н ы й  и б е с ц в е т н ы й  еще раз  г о в о р и т  о т о м ,  ч т о  6 0  ־

л о т у  чужда живая п о э з и я ,  ч т о  б о л о т о  не п о н и м а е т  е е .  А фразы в р о д е :  

" з а с т а в л я ю щ а я  п о д о з р е в а т ь  об о с л а б л е н и и  е г о  " в о л и " ,  з а с т а в л я ю т  

" п о д о з р е в а т ь  о "  н е з н а н и и  " Ц е х о м "  р у с с к о г о  я з ы к а .

I I I .

Но в б о л о т е  е с т ь  два п о д л и н н ы х ,  н а с т о я щ и х  п о э т а .  Это вожди иіко*  

лы -  Н. Гумилев  и 0 .  Мандельштам.

Гумилев  на ча л  д а в н о .  Он н а п и с а л  м н о г о  к н и г  и с каж дой  к н и г о й  

н е у к л о н н о  д в и г а л с я  в п е р е д .  Его  п о с т у п а т е л ь н о е  дви жение  было мед*  

ленным,  но н е у к л о н н ы м .  И к к о н ц у  с в о е й  жизни  он по п р а в у  з а н я л  

о д но  из первых мест  ср е д и  р у с с к и х  п о э т о в .

" О г н е н н ы й  С т о л п "  -  п р е к р а с н а я  к н и г а ,  лучшая из  в с е х  к н и г  Г у м и -  

л е в а .  П р а в д а ,  и в ней е с т ь  н е у д а ч н ы е  п р о и з в е д е н и я  (по э м а  " З в е з д *  

ный у ж а с " ) ,  но ф и л о с о ф с к и е ,  " у м н ы е "  с т и х и ,  самый тр уд н ы й  род п о э *  

з и и ,  на к о т о р о м  з а ч а с т у ю  с р ы в а л и с ь  п е р в о к л а с с н ы е  п о э т ы , э ־  т и  с т и -  

хи у д а л и с ь  Гу м и л е ву  м а с т е р с к и .  " П а м я т ь " ,  -  по м о е м у ,  лучшее с т и *  

х о т в о р е н и е , н а п и с а н н о е  за п о с л е д н и е  три  г о д а .  Ни о д н о г о  лиш него  

с л о в а ,  ни о д н о г о  п у с т о г о ,  с у е т л и в о г о  ж е с т а :

" П а м я т ь !  ты р у ко ю  великанши 

Жизнь ведешь,  к а к  под  уздцы к о н я .

Ты ра с с ка ж е ш ь  мне о т е х ,  ч т о  раньше 

В этом теле  жили до м е н я " .

Ч е т к о с т ь  слов  * создает м естам и  афоризмы,  не х о д у л ь н ы е ,  а н а с т о *  

ящие б л а г о р о д н ы е  афоризмы:

"И как пчелы в у л ь е  о п у с т е л о м  

Дурно  п а х н у т  мертвые  с л о в а " .

З в у к о в о е  с т р о е н и е  с т и х о в  б е з у к о р и з н е н н о .  Вот н а п р и м е р ,  з а м е ч а *  

т е л ь н а я  с т р о к а  :

" ־ И з  земли за корнем  к о р е н ь  в ы х о д и л " .

Эту с т р о к у  надо  п р о ч е с т ь  одним д ы х а н ь е м ,  * не о с т а н о в и ш ь с я  по *  

с р е д и н е  !
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Н. Гумилев  с о з д а л  ш к о л у ,  но не с о з д а л  н а п р а в л е н и я »  не о т кры л  

новых А м е р и к .  Он т о л ь к о  д о в е л  до с о в е р ш е н с т в а  с т а р у ю  Брюсовскую  

м а н е р у .  Мандельштам же н о в а т о р .

Я не люблю с т и х о в  М анд ельш тама .  Не люблю э т о г о  л о г и ч е с к и - б е с *  

с м ы с л е н н о г о  с о ч е т а н и я  р а з н о р о д н ы х  фраз» но я восхищаюсь эт им  с о -  

ч е т а н и е м .  П у с т ь  с т и х и  Мандельштама можно ч и т а т ь  о д и н а к о в о  хорошо 

и с середины»  и с начала»  и с к о нц а »  но п о э т  п о и с т и н е  о т к р ы л  в 

р у с с к о м  с т и х е  н е в и д а н н ы е  в о з м о ж н о с т и .  Мандельштам с з а м е ч а т е л ь -  

ным и с к у с с т в о м  в о р о ч а е т  сл о ве сн ы м и  с ц е п л е н и я м и »  з в у к о в ы м и  м а с с а -  

м и ,  с б и в а е т  их и р а з б р а с ы в а е т .  Именно у Мандельштама» а не у фу-  

т у р и с т о в ,  н а с то я щ е е  т о р ж е с т в о  з в у к а  над смыслом.  З д е с ь ,  а не у 

Андрея  Б е л о г о  н а с т о я щ а я  м у зы ка  с т и х а »  не в с и м ф о н и я х ,  не в г р у -  

б ы х , б р о с а ю щ и х с я  8 г л а з а  в н у т р е н н и х  рифмах,  а в э т о м ,  быть  м о н е т ,  

б е с с м ы с л е н н о м ,  но п р е к р а с н о м  с о ч е т а н и и  з в у к о в :

,,Тяжелы т в о и ,  В е н е ц и я ,  уборы»

В к и п а р и с н ы х  рамах зе ркала»

В о з д у х  т в о й  г р а н е н ы й .  В с п а л ь н е  тают горы 

Г о л у б о г о ,  д р я х л о г о  с т е к л а . "

Гумилев  -  большой п о э т ,  Мандельштам -  большой п о э т .  Но ,  если б 

они были еще в два р а з а  з н а ч и т е л ь н е й ,  им не и с к у п и т ь  эт им  своей 

вины:  они  с о з д а л и  м е р т в у ю  ш к о л у .
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И л ь я  Э р е н б у р г :  ,,Необычайные п о х о ж д е н и я  Хулио  Х у р е н и т о  

и е г о  учеников" .  М о с к в а - Б е р л и н  . И з д - 0 0  " Г е л и к о н " .  1 9 2 2 .  С т р .  350 .

" Х у л и о  Х у р е н и т о "  к н и г а  " о п а с н а я " ,  не р у с с к а я .  Это с а т и р а ,  но 

для р у с с к о г о  ч и т а т е л я  н е п р и в ы ч н а я .  Ведь у нас  п р и н я т о  о с м е и в а т ь  

т о л ь к о  г р а д о н а ч а л ь н и к о в ,  д ь я ч к о в ,  п ь я н и ц  и в р а ч е й .  А Э р е н б у р г  

с м е е т с я  над всем и над в с е м и .  " Х у л и о  Х у р е н и т о "  -  с а т и р и ч е с к а я  э н -  

ц и к л о п е д и я .

Западные л и т е р а т у р ы  имеют т а к и е  э н ц и к л о п е д и и .  Л у к и а н  в Г р е ц и и ,  

Петроний  в Риме,  Раблэ и В о л ь т е р  во Ф р а н ц и и ,  Свифт в А н г л и и .  Не־ 

зачем п р о д о л ж а т ь  э т о т  о б щ е и з в е с т н ы й  трофейный с п и с о к .  Я т о л ь к о  

выделю из  н е г о  б е с с м е р т н ы й  роман Р а б л э ,  п о т о м у  ч т о  к нему ближе 

в с е г о  с т о и т  к н и г а  Э р е н б у р г а .

" Г а р г а н т ю а - П а н т а г р ю э л я "  ч и т а ю т  в Росии  н е м н о г и е .  Для р у с с к о г о  

ч и н н о г о  ч и т а т е л я  юмор Раблэ ־  п у с т о е  з у б о с к а л ь с т в о ,  г р у б о е  и н е  ־

в о с п и т а н н о е .  Т а к  же ч е г о  д о б р о г о  о т н е с е т с я  наш чопорный  ч и т а т е л ь  

и к Э р е н б у р г у .

Но от э т о г о  " Х у л и о  Х у р е н и т о "  т о л ь к о  в ы и г р а е т .  Это д е й с т в и т е л ь  ־

но о р и г и н а л ь н а я  к н и г а .  Н и ч е г о  даже п о х о ж е г о  на нее не 

выходило до с и х  пор на р у с с к о м  я з ы к е .

Хулио Х у р е н и т о  -  " в е л и к и й  п р о в о к а т о р "  -  в и д и т ,  ч т о  к у л ь т у р а  

с г н и л а .  Но он не п л а ч е т  -  он  с м е е т с я  над нею.  Больше т о г о :  он 

п р о в о ц и р у е т  к у л ь т у р у ,  п р и к и д ы в а я с ь  ее д р у г о м  и п о б о р н и к о м .

"Он р е ш и л . . .  ч т о  к у л ь т у р а  -  з л о ,  и с ней надлежит  в с я ч е с к и  6 0  ־

р о т ь с я ,  н о . . .  ею же вырабатываемыми о р у д и я м и .  Надо не н а п а д а т ь
I

на нее 9 но в с я ч е с к и  х о л и т ь  ее язвы» р а с п о л з а ю щ и е с я  и г о т о в ы е  по~ 

жрать  п о л у г н и л о е  т е л о "  ( с т р .  2 5 ) .

И он п р и т в о р я е т с я  то  ф и л а н т р о п о м ,  то  к в а с ны м  п а т р и о т о м ,  т о  к о м  ־

м у н и с т о м , ־   в с е г д а  с о д и н а к о в ы м  у с п е х о м  и с о д ин а к о в ы м  п р е з р е н и  ־

ем и к ф и л а н тр о п и и  и к в о д к е  и к к о м м у н и з м у .

Чтобы л е г ч е  и в е с е л е й  д е л а т ь  с в о е  д е л о ,  он н а б и р а е т  у ч е н и к о в .

1. М и с т е р  К у л ь ,  а м е р и к а н е ц :  д о л л а р  и Б и б л и я !  Куль  и з  ־

г о т о в л я е т  стрелы и пишет на н и х :  " Б р а т ,  войди в Ц а р с т в о  Небес*־ 

м о е " ;  о т к р ы в а е т  публичные д о м а ,  г д е  с т а в и т  а в то м а ты  с г и г и е н и ч е -  

скими п р и н а д л е ж н о с т я м и ,  на к о т о р ы х  н а п е ч а т а н о :  "Милый д р у г ,  не з а  ־

бывай о с в о е й  ч и с т о й  и н е в и н н о й  н е в е с т е " :  над пивными Куль  в ы в е ־
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шивает  п л а к а т ы :  " Б л а ж е н н ы  алчущие ״  и т . д .  и т . д .  Доллар  и Б и б л и я .

2 . А й ш а ,  н е г р  , наивный и ж е с т о к и й  д и к а р ь :  для н е г о  к у к л а  ־ 

б о г ,  с т а т у я  -  б о г ,  Х у р е н и т о  -  б о г ,  всюду  в с е м о г у щ и е  и в с е с и л ь н ы е  

б о г и  1

3. А л е к с е й  С п и р и д о н о в и ч  Т и ш и н ,  р у с с к и й  и н т е л  ־

л и г е н т ,  нудный и д е а л и с т .  Высокие  принципы и м е л к и й  р а з в р а т .  Ищет 

" ч е л о в е к а " ,  ц и т и р у е т  Влад.  С оловьева  и М е р е ж к о в с к о г о .

k.  Э р к о л е  Б а м б у ч ч и ,  и т а л ь я н е ц ,  б о с я к .  Лежит целыми 

днями на v ì a  П а с к у д и н и  и плюет в в ы в е с к и .  П ь е т ,  е с т ь  и плюет ־ 

больше н и ч е г о  не д е ла е т  и не ж е л а е т  д е л а т ь .

5. M o n s i e u r  Д э л е ,  ф р а н ц у з ,  р а н т ь е :  небольш ой  к а п и т а л ,  

д о м и к  с о г о р о д о м ,  б у т ы л о ч к а  с о г р е т о г о  "Н ю и "  и м - 1 1 е  З и з и " ־  б у -  
т о н ч и к " .

6 . Ш м и д т ,  н е м е ц ,  с т у д е н т :  п о р я д о к ,  ч и с т о т а ,  а к к у р а т н о с т ь .  

Идеал -  в с е м и р н а я  к а з а р м а .

Т а к о в ы  у ч е н и к и  Х у р е н и т о .  Шесть ч е л о в е к ,  шесть н а ц и о н а л ь н ы х  т и -  

n o e .  Ни одному  из  них  У ч и т е л ь  не о т к р ы л  с в о е й  м и с с и и .  Они нужны 

ему именно  п о т о м у ,  ч т о  они  не п о д о з р е в а ю т  о гря дущ е й  г и б е л и ,  е л е -  

по в е р я т  каждый в свое  д е л о .  К у л ь  -  в доллар  и в Библию,  Шмидт ־ 

в к а з а р м у ,  Айша в с в о е г о  б о г а ,  с д е л а н н о г о  из о р е х о в о й  с к о р л у п ы .  

Айша в е р и т  больше в с е х ,  и п о э т о м у  Х у р е н и т о  любит е г о  о с о б е н н о  

к р е п к о .

"Я с п р о с и л  У ч и т е л я ,  п о ч е м у  е г о  выбор о с т а н о в и л с я  на м а л е н ь к о м  

н е г р е .

־  Он в е р и т , о ־  т в е т и л  Х у р е н и т о ,  -  а э т о  с т о л ь  же р е д к о  в вашей 

Е в р о п е ,  к а к  к р а с и в а я  д е в с т в е н н и ц а  или честн ый  м и н и с т р "  ( с т р .  3 8 ) .

И к о г д а  У ч и т е л ь  п р е д л а г а е т  св оим  у ч е н и к а м  о с т а в и т ь  из  в с е г о  ч е -  

л о в е ч е с к о г о  я з ы к а  одно  с л о в о  на выбор:  " д а "  или " н е т " ,  все шее-  

т е р о  по самым различным м отивам  выбирают " д а " .  Они в е р я т .

Но Э р е н б у р г  г о в о р и т  " н е т " .  Илья Э р е н б у р г а ־  в т о р ,  но он же с е д ь  ־

мой у ч е н и к  Х у р е н и т о  и у ч е н и к  при  этом самый бледный и н е и н т е р е с -  

ный.  Он и г р а е т  роль  п р о т о к о л и с т а ,  с е к р е т а р я  э т о й  с т р а н н о й  и в е с е  ־

лой к о м п а н и и .  А ведь он должен о л и ц е т в о р я т ь  с об ой  еврейский  н а ц и о  ־

нальный д у х !  Т о л ь к о  в с п о р е  о " д а "  и " н е т "  он е д и н с т в е н н ы й  раз  

оправдывает свое  н а з н а ч е н и е .  Рядом с о с т р о у м н ы м и ,  живыми п о р т р е  ־

тами и т а л ь я н ц а ,  ф р а н ц у з а ,  н е г р а  он в ы г л я д и т  тенью  без  л и ц а .  Это 
н е д о с т а т о к .
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Не имеет  с в о е г о  лица»  с к о л ь  э т о  ни с т р а н н о »  и сам Х у р е н и т о .  Но 

э т о  х о р о ш о .  Каждый» п р о ч и т а в ш и й  к н и г у »  на всю ж изнь  з а п о м н и т  я р  ־

ки е  п о р т р е т ы  К у л я ,  Шмидта» Б а м б у ч ч и .  А сам " в е л и к и й  п р о в о к а т о р "  

о с т а е т с я  ра сплывчаты м с и л у э т о м » ־   п о т о м у  ч то  он  в е л и к и й  п р о ѳ о к а  ־

тор»  п о т о м у  ч т о  он не н а ц и о н а л ь н ы й  г е р о й .  У н е г о  нет  ни одной  

р е з к о й  н а ц и о н а л ь н о й  ч е р т ы .  Недаром он и с п а н е ц  ( м е к с и к а н е ц ) .  Ѳедь 

не раз  уже п и с а т е л и ,  р и с у я  не у з к о  н а ц и о н а л ь н ы е ,  о б щ е ч е л о в е ч е с  ־

ки е  типы» выбирали и с п а н ц е в .

Х у р е н и т о  в с о в е р ш е н с т в е  з н а е т  все  я з ы к и  и н а у к и ,  ему знакомы 

обычаи и п р е д р а с с у д к и  в с е х  н а р о д о в .  Он н о с и т е л ь  и в р а г  всей  ми-  

ровой к у л ь т у р ы .

" Х у л и о  Х у р е н и т о " ־   к н и г а  с т е м о й ,  но без  с ю ж е т а .  Нет в ней  е д и  ־

н о г о  п о с т у п а т е л ь н о г о  д в и ж е н и я ,  э т о  с б о р н и к  а н е к д о т о в  и а ф о р и зм о в .  

Э р е н б у р г  м е ч е т с я ,  б р о с а е т с я  из  Парижа в Голландию» из  Рима в Вер -  

лин» мимоходом з а е з ж а е т  в М е к с и к у »  в С енегал  » в Кинешму .  И п р е р  ־

в а т ь  э т о т  п о т о к  а н е к д о т о в  а в т о р  может т о л ь к о  с помощью d e u s  e x  

m a c h i n a :  он н е о ж и д а н н о  у б и в а е т  с в о е г о  г е р о я .  И с т а к о й  же л е г  ־

к о с т ь ю  и б е з з а б о т н о с т ь ю  и з д е в а е т с я  он над любовью» потом  над  п а  ־

п о й ,  п о т о м  над с м е р т ь ю ,  по то м  над  е в р е я м и .  Х у р е н и т о  п е р е с к а к и ѳ а  ־

ет  от  одной  темы к д р у г о й  без  в с я к о й  с в я з и .  Для н е г о  н е т  н и ч е г о  

с в я т о г о ,  н и ч е г о  а б с о л ю т н о г о »  он  р е л я т и в и с т  до к о н ц а .  И н а п р а с н о  

в д в у х - т р е х  м е с т а х  он м е ль ко м  г о в о р и т »  ч т о  т р у б к а ־   э т о  р е а л ь -  

н о с т ь »  и п у х л е н ь к а я  п р о с т и т у т к а  -  р е а л ь н о с т ь .  Надо было или с о  ־

х р а н и т ь  ц е л ь н о с т ь  у п р я м о г о  ѳ с е о т в е р г а ю щ е г о  с к е п т и ц и з м а »  или р а з  ־

в и т ь  э т и  с л у ч а й н ы е  фразы и с о з д а т ь  из  них свою п о л о ж и т е л ь н у ю  1 

и д е о л о г и ю ,  н е ч т о  в роде з н а м е н и т о г о  " c r e d o "  т о г о  же Р а б л э :  " F a i s  

c e  q u e  v o u d r a s ! "

Но ж е с т о к о  о ш и б у т с я  те к р и т и к и ,  к о то р ы е  п о с т а в я т  Э р е н б у р г у  в 

в и н у  о т с у т с т в и е  а б с о л ю т н ы х  ц е н н о с т е й ,  н а ч н у т  с с ы л а т ь с я  на л о г и  ־

ч е с к у ю  н е в о з м о ж н о с т ь  с к е п т и ц и з м а  до к о н ц а .  " Х у л и о  Х у р е н и т о "  не 

философский  т р а к т а т  о " к р и з и с е  ц и в и л и з а ц и и " ,  не п р о п о в е д ь  и даже 

не роман» ־  э т о  с б о р н и к  а н е к д о т о в .

Сам в е л и к и й  п р о в о к а т о р  т а к  н а с т а в л я е т  перед смертью  с в о е г о  б у  ־

д у щ е го  л е т о п и с ц а :

"Опиши все» что  знаешь о моей жизни»  беседы» т р у д ы ,  и а н е кд о ты »  

а н е к д о т ы  п р е д п о ч т и т е л ь н о .  Д а в н о  у ж е  м е с т о  э п о п е и
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и л и  п р о п о в е д и  з а н я л  б л а ж е н н ы й  а н е к д о т  

о н  к л ю ч  в с о к р о в и щ н и ц ы  ч е л о в е ч е с т в а  • "

Но э т и  а н е к д о т ы  п о г у б и л и  з а м е ч а т е л ь н у ю  к н и г у .  Они п р и в е л и  Э р е н -  

б у р г а  к ч р е з м е р н о й  л е г к о с т и  и ф е л ь е т о н н о с т и  с т и л я .

К о н е ч н о ,  на ф е л ь е т о н е  можно и должно  с т р о и т ь  с е р ь е з н у ю  л и т е р а -  

т у р у .  Я у б е ж д е н ,  ч т о  ф ел ье то н ־   о с н о в а  б у д у щ е г о  р о м а н а .  О д н а к о ,  

э т о  не з н а ч и т ,  ч т о  э т а  будущая  л и т е р а т у р а  должна быть  н е р я ш л и в о й ,  

г а з е т н о й .

Но ведь ф ел ь е т о н  может быть неряшливым,  н е р я ш л и в о с т ь  может 

с т а т ь  с т и л е м .  Да ,  но э т а  н е р я ш л и в о с т ь  с о в с е м  д р у г о г о  п о р я д к а ,  

она д а е т с я  п о с л е  к р о п о т л и в о й  и о с т о р о ж н о й  р а б о т ы .  1,Х у р е н и т о "  же 

п р о с т о  н а п и с а н  н а с п е х .  350 с т р а н и ц  б о л ь ш о г о  формата з а к о н ч е н ы  в 

два  месяца  ( и ю н ь - и ю л ь  1 9 2 1  г . ) !

6 два м е с я ц а  Э р е н б у р г  з а д у м а л  о с м е я т ь  всю ц и в и л и з а ц и ю .  Н е ч е г о  

и г о в о р и т ь ,  ч т о  талантливейшая к н и г а  н а п о л о в и н у  и с п о р ч е н а  г а з е т *  

ной д е ш е в к о й .  Рядом с ядовиты м памфлетом -  ю м о р и с т и к а  с а м о г о  д у р *  

к о г о  т о н а .  О р и г и н а л ь н а я  шипучая  с а т и р а  п е р е б и в а е т с я  пошлым " м а *  

л е н ь к и м  ф е л ь е т о н о м " .  Т о ч н о  э т о  первый ч е р н о в о й  в а р и а н т ,  к о то р ы й  

должен годами  о т л е ж и в а т ь с я  и ш л и ф о в а т ь с я .

Э р е н б у р г  нарушил  предсмертный з а в е т  с в о е г о  " У ч и т е л я "  -  Х у р е н и т о : 

" Т ы ,  Э р е н б у р г ,  о т п р а в л я й с я  п о с л е  моей с м е р ти  в к а к о е - н и б у д ь  

т и х о е  место  и г о д  за г о д о м ,  времени с в о е г о . . .  не ж а л е я ,  но и 

с т р о к  б е с с м ы с л е н н о  не н а г о н я я  (ты э т о  любишь д е л а т ь )  опиши в с е ,  

ч т о  знаешь о моей ж и з н и . . . "  ( с т р .  3 2 9 ) •

Э р е н б у р г  наспех  с р а б о т а л  свою з а м е ч а т е л ь н у ю  к н и г у .  И ему п р и *  

на дл е ж и т  т е п е р ь  т о л ь к о  ч е с т ь  о т к р ы т и я  н о в о г о  п у т и .

А р у с с к а я  л и т е р а т у р а  ждет  еще с в о е г о  Р а б л э .

144
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6 c .  И в а н о в :  Седьмой б е р е г .  Р а с с к а з ы .

И з д - в о  " К р у г 11. Н о с к в а - П е т р о г р а д . 1 9 2 2 ,  С т р .  227•

П р е в о с х о д н ы й  яз ы к  у И в а н о в а .  И не т о л ь к о  с л о в а р ь , ־   в с е ,  ч т о  

с я з ы к о м  н е п о с р е д с т в е н н о  с в я з а н о :  о б р а з ,  Ф р а з а ,  с и н т а к с и с ,  все  

у з к о с т и л и с т и ч е с к и е  о б р а з о в а н и я .

" С л о в а ,  по х о ж и е  на с т а р и н н ы е  о д е ж д ы , -  ш и р о к и е ,  т р у д н о п о н я т н ы е "  

( с т р .  39)  .
" П р ы г н у л  з в е р ь ,  о с т а н о в и л с я  на т р а в е  и х в о с т о м  л е н и в о ,  к а к  ман- 

дарин  к и с т о ч к о й  по б у м а г е "  ( с т р .  1 1 1 ) .

" Я з ы к  во р т у ,  к а к  н о г а  в г р я з и "  ( с т р .  1 1 3 ) .

"С морды по шерсти  т е к л а  вода и г л а з а  у с к о т а  были т о ж е ,  к а к  

о г р о м н ы е ,  темные к а п л и "  ( с т р .  6 0 ) .

Эти примеры были бы н е з а б ы в а е м ы ,  е с л и  бы их не было т а к  м н о г о .

А к а к и е  о п и с а н и я  у И в а н о в а .

" М о н г о л и я  -  з в е р ь  д и к и й  н е р а д о с т н ы й .  Камень -  з в е р ь ,  вода  -  

з в е р ь  и даже б а б о ч к а  и та н о р о в и т  у к у с и т ь " .

Этими двумя с т р о к а м и  Иванов  р и с у е т  к а р т и н у  л у ч ш е ,  чем д р у г о й  

на д е с я т и  с т р а н и ц а х .

Д и а л о г о м  Иванов  в л а д е е т  на р е д к о с т ь .  Р а з г о в о р ы  д ь я к о н а  с у ч и -  

телем и у п р о д к о м и с с а р о м  в " Г л и н я н о й  Шубе"  не у с т у п а ю т  Л е с к о в с к и м

А сами люди,  их в н е ш н о с т ь ,  их мысли ,  п о с т у п к и  и х ,  * все э т о  

в ы п и с а н о  г у с т о  и хо р о ш о .  Ц в е т а м и ,  з а п а х а м и ,  сл о ва м и  и д в и ж е н и и -  

ми в л а д е е т  молодой писатель о т м е н н о .  Не в л а д е е т  одним ־  д в и ж е н и -  

ем са мих  н о в о с т е й .

Я с к а з а л :  " Э т и  образы были бы н е з а б ы в а е м ы ,  есл и  бы их не было 

т а к  м н о г о . "

В э т о м - т о  все д е л о .  У Иванова  с л и ш к о м  х о р о ш и й  я з ы  

Смачный,  жирный ־  чересчур ж и р н ы й .  Сало в к у с н о ,  но п е р е с а л е н н ы й  

п и р о г  н е с ъ е д о б е н .  Р а с с к а з ы  Вс.  Иванова ־   п е р е с а л е н н ы е  п и р о г и .
П и с а т е л ь  перегружает  с в о и  р а с с к а з ы  отбо р ны ми  с воими  о б р а з а м и  и 

о п и с а н и я м и ,  а под  ними т о н е т  д е й с т в и е ,  ф а б у л а ,  е с л и ,  вообщ е,  она 

у Иванова  и м е е т с я .  Е д и н с т в е н н ы й  р а с с к а з ,  в к о т о р о м  о р г а н и ч е с к и  

р а з в и т  один  м о т и в э ־  т о  " Д и т е " ,  и " Д и т е "  о с т а е т с я  у Иванова  и с -  

к л ю ч е н и е м .  А б о л ь ш и н с т в о  р а с с к а з о в ,  вообще,  лишено к а к о г о  бы то
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ни было л о г и ч е с к о г о  р а з в и т и я ,  и н т р и г а  8 них  о т с у т с т в у е т  н а ч и с т о .  

П о п р о б у й т е  п е р е с к а з а т ь  своими  с л о в а м и ,  о б н а ж и т ь  к о с т я к  1,С и н е го  

З в е р ю ш к и " ,  " Г л у х и х  М а к о в " .  П о л у ч и т с я  ч е п у х а .

А между тем р а с с к а з ы  э т и  х о р о ш и .  На чем же они  с т р о я т с я ?

На с т и х и й н о м  д ви ж е н и и  с а м о г о  м а т е р и а л а  Ив анов  д а е т  з а м е ч а т е л ь т  

ные п о р т р е т ы  с в о и х  г е р о е в ,  и э т и  " ж и в ы е "  г е р о и  сами уже з н а ю т ,  

ч т о  им д е л а т ь  -  п и с а т е л ь  и д е т  за ними .  Не он в л а д е е т  м а т е р и а л о м ,  

а м а т е р и а л  им.

П о с м о т р и т е ,  к а к  о п и с а н ы  де йствую щ и е  л и ц а .  Возьмем х о т я  бы одну  

ч е р т у נ   в ы р а з и т е л ь н е й ш у ю :  г л а з а .

" З а г л я н у л  ей в т е м н ы й , к а к  г л у б о к и й  л о г ,  г л а з "  ( А к с и н ь я  из " Л о -

г о в " ) .

"Был у Андрейши л и п к и й ,  се р ы й ,  к а к  дым, в з г л я д "  ( " Л о с к у т н о е  

о з е р о " ) .

" Г л а з а  у н е г о  (у  Еромы) з е л е н ы е ,  вл ажные ,  к а к  л и с т ь я  р а с п у с к а -  

ются  в е с н о й "  ( " С и н и й  З в е р ю ш к а " ) .

"Были у р у с с к о г о  мертвые  т о с к л и в ы е  г л а з а . "

" Г л а з  же с о в с е м  н е п о н я т н ы й  г л а з ,  один  от  д р у г о г о  на поларшина .  

и в р а з ны х  к о н ц а х  лица  -  б у д т о  и два г л а з а ,  а б у д т о  и больш е  де -  

сятка,  8 в о л о с е  они там в х и т р о с т и "  ( " Ж а р о в н я " ) .

"Под  у з к о й  бровью п л е щ е т ,  у х о д и т  в о д о к р у т н о ,  г р е б н я м и ,  з е л е -  

ный,  си ни й  и черный г л а з "  ( " Г л у х и е  М а к и " ) .

"Было  у к и р г и з к и  п о к о р н о е  лицо  с у з к и м и ,  к а к  з е р н а  о в с а ,  г л а -  

з а м и "  ( " Д и т  е " ) .

И м н о г о  д р у г и х  п р и м е р о в .  Приведу  еще о д и н .

" П о л з е т  на к а р а ч к а х  8 и з б у  м е р т в а я  ведьма З а к у л и х а .  Изо рта -  

вонючая с и з а я  т и н а ,  на з а т ы л к е  о с о к а  п р о р о с л а ,  а в г л а з е  -  о л е -  

по м ,  п у с т о м  ранее м ־  а л е н ь к и й  ч е л о в е к  -  рыбица т р е п е щ е т с я . . .  И 

в о т  по т и н е  л и ,  по г р я з и  л и ,  к а р а б к а е т с я  на с в е т  г р у д ь  З а к у л и х и ,  

д л и н н а я ,  в о н ю ч а я ,  к а к  п о р т я н к а .  А может и не г р у д ь  э т о ,  может 

еще ч т о ,  н е и з в е с т н о ' . ’ .

Ну ,  к а к  забудешь т а к у ю  в е д ь м у .

И к а к  забудешь Суфрона из  т е х  же " Г л у х и х  М а к о в " ,  и Андрейшу, и 

Ером у.  В еликие  с т и х и й н ы е  ф и г у р ы ,  но Иванов не з н а е т ,  ч т о  с ними 

д е л а т ь п ־  у с т ь  сама э т а  с т и х и я  в ы в о з и т  и х .  И п о л у ч а е т с я  р а с с к а з  

" С и н и й  З в е р ю ш к а " ,  к о т о р ы й  с т р о и т с я  на с т и х и й н о м ,  б е ссм ы сл енном
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т о м л е н и и  мужика  Еромы: " п о м о ч ь  бы ч е л о в е ч ь е м у  г о р ю 1.1. И с т и х и й н о е  

же т о м л е н и е  ж е н с к о й  души по л а с к е  в " Л о г а х " .  И с т и х и й н о е  т о м л е *  

ние по о б е т о в а н н о й  земле у з а б и т ы х  г р а ж д а н с к о й  войной  м у ж и к о в  

( " Л о с к у т н о е  о з е р о " ) .  И с т и х и й н а я  э р о т и ч е с к а я  в а к х а н а л и я  в " Г л у *  

х и х  М а к а х "  .

В с . И в а н о в  не з н а е т  э л е м е н т а р н е й ш е г о  п о с т р о е н и я  фабулы,  не у м е  ־

ет  р а з в и т ь  даже о д н о г о  м о т и в а  ( к р о м е  " Д и т е " ) .  И п о э т о м у  не у д а -  

ются ему р а с с к а з ы  с д е й с т в и е м ,  с о р г а н и ч е с к о й  р а з в я з к о й .  Фабула  

п о д в о д и т  ( " Г л и н я н а я  Ш у б а " ,  " Ж а р о в н я " ,  "Бы к  В р е м е н " ) .

Но о с о б е н н о  о щ ут ительны м  с т а н о в и т с я  э т о т  н е д о с т а т о к  в больших 

вещах И в а н о в а .  Иванов перешел т е п е р ь  от  м е л к и х  р а с с к а з о в  к п о *  

в е с т и ,  а з а т е м  и к р о м а н у .  С л е д у е т  в с я ч е с к и  п р и в е т с т в о в а т ь  э т о  

с т р е м л е н и е :  мы д авно  с т о с к о в а л и с ь  по большим романам .  Но в ро*  

мане выезж ать  на с т и х и й н о м  р а з в и т и и  д е й с т в и я  н е л ь з я .  Э т о ,  в л у ч *  

шем с л у ч а е ,  у д а е т с я  в м а л е н ь к о й  вещи.  Роман т р е б у е т  и н т р и г и ,  з а *  

к о н ч е н н о й  и с т р о г о й .  Я з ы к ,  о б р а з ,  о п и с а н и я ,  к а к  бы хороши они 

ни были ,  на с о т н я х  с т р а н и ц  * у т о м л я ю т ,  н а д о е д а ю т .  И в а н о в ,  п р а в *  

д а ,  п ы т а е т с я  с т р о и т ь  ф а б у л у ,  но не у м е е т .  И по том  она т а е т  у н е -  

г о  в п л о т н о м ,  " я д е р н о м "  б о г а т с т в е  я з ы к а .  П оэтому  с к у ч н ы ,  чтобы 

не с к а з а т ь ,  п л о х и ,  е г о  " б о л ь ш и е  п о л о т н а " .  И чем б о л ь ш е ,  тем х у *  

же.  " П а р т и з а н ы "  и " Б р о н е п о е з д "  -  п о в е с т и  -  еще о с т а в а л и с ь  на вы- 

с о т е ,  но уже романы -  " Ц в е т н ы е  В е т р а "  и о с о б е н н о  " Г о л у б ы е  П е с к и "

* н е у д о б о ч и т а е м ы .  Даже с т и х и й н ы е  их г е р о и ,  с прежним м а с т е р с т в о м  

о п и с а н н ы е ,  т е р я ю т с я ,  з а б ы в а ю т с я .  Попрежнему хороша к а ж да я  с т р а н и *  

ц а ,  каждая  ф р а з а ,  к аж дое  с л о в о ,  но все в м е сте  о д н о о б р а з н о  и с к у ч *  

но до з е в о т ы .

Фабула п л о х а .

Лучшее ,  ч т о  н а п и с а л  И в а н о в ,  * э т о  м а л е н ь к и е  р а с с к а з ы ,  с о б р а н *  

ные в "Седьмом Б е р е г е " .
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Письмо Л. Лунца Я. Чуковскому

I

ו

24.1  .1 :192*0

Возлюбленный м э т р ,  м е н т о р  и 

у ч и т е л ь  жизни, К о р н е й  И в а н о в и ч !

Т р о н у т  Вашим милым п и с ь м о м .  Не с о м н е в а л с я ,  ч т о  Вы не з а б у д е т е

м е н я ,  х о т я  и не с о м н е в а л с я ,  ч т о  Вы, з лой  ч е л о в е к ,  б у д е т е  с п о р и т ь

с З а м я т и н ы м . ^  А я , на зло Вам,  в з г л я д о в  с в о и х  не переменил и в б р е ־
2

д у ,  про  Ц 1 , к р и ч а л ,  ч т о  Чехов  п л о х о й  д р а м а т у р г !  Да,  да ,  да !  Ной
9

п а п а ,  к о т орый  Вам нежно к л а н я е т с я ,  у в е р я е т ,  ч т о  все э т о  п о т о м у ,  что 

меня мало драли в д е т с т в е .  А мама в з д ы х а е т :  " П о ч е м у  у всех  д е т и ,  

к а к  д е т и ,  а мои -  э т о  ч е р т и ? "  В е р о я т н о ,  Марья Борисовна  г о в о р и т  

то  же с а м о е . ^  Е д и н с т в е н н о е  у т е ш е н ь е ,  ч т о  мамы наших мам у п о т р е б -  

ляли те  же выражен ья .
Ц 5

Я н а п и с а л  новую п ь е с у ,  с т рашно  умную и п л о х у ю .  Женя тоже с о б и *  

р а е т с я  п и с а т ь  и ,  к о н е ч н о ,  тоже п ь е с ы .  Это с в и н с т в о .  Точно  мы ־ Сло-

н и м с к и е ,  г де  каждый р е б е н о к  уже при  рождении  з а н о с и т с я  в Венгеров*
6с к и и  с л о в а р ь .

Был бы весьма т р о н у т ,  если  б Вы п р и с л а л и  м н е ,  больному  у ч е н и к у .  

Ваши новые п р о и з в е д е н и я .  Но э т о ,  к а ж е т с я ,  о ч е н ь  т р у д н о . . .

Жаркий п о к л о н  Марье Б о р и с о в н е  и всем мла д енцам .

Спасибо !

Лева
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П и с ь м а  B a .  П о з н е р а  Л.  Л у н ц у

7 июля 1 9 2 3 г .  Париж

Д о р о г о й  Лев Л у н ц ,

был п р е р в а н  п р и х о д а м и  Ариадны Ск р я б и н о й  и веры Ш у х а е в о й , ^  т е -

перь п р о д о л ж а ю.  Должен с к а з а т ь ,  ч т о  немцев  д е й с т в и т е л ь н о  р у г а ю т

п о н а п р а с н у  * они  ж и в у т  на о к р а и н а х ,  держат  себя  т и х о  и р у с с к и м ,

т . е .  е в р е я м ,  не мешают.  Д е л и к а т н ы й  н а р о д .  Не м о г у  т о г о ־ же с к а -

з а т ь  о наших е д и н о в е р н ы х  п о т о м с т в е н н ы х  д в о р я н а х .

Очень р а д ,  ч т о  ты себя  т а к  мило х а р а к т е р и з у е ш ь .  С у д о в о л ь с т в и -

ем з а м е ч а ю ,  ч т о  не все  р у с с к и е  з а н я л и с ь  с а м о о б л и ч е н и е м  и не все

впали  в п е с с и м и з м .  Слова т в о и  о ,,ч е л о в е к е  н о р м а л ь н о м ,  умным,  с 
2м о з г о м " ^ м е н я  живо о б р а д о в а л и .  Ты не и з м е н и л с я  за те  два г о д а ,  

ч т о  я т е б я  не в и д е л . ^

Нина з а м е ч а т е л ь н а .  Я ей выдал п а т е н т  на т р о г а т е л ь н о с т ь ,  м о н о -  

п о л ь к а  на Е в р о п у  ( З а п а д н у ю ) ,  в России ־   ДУСЯ.^  Я с ней ( с  Ниной)

о ч е н ь  п о д р у ж и л с я ,  г лавным о б р а з о м ,  на т в о е й  п о ч в е .  Но она мне
6

д а в н о  не п и с а л а .  А он  пишет з а м е ч а т е л ь н ы е  с т и х и .

От В и к т о р а  имел п и с ь м о  недели  три  тому  н а з а д . ^  Еще не о т в е т и л ,  

и з - з а  э к з а м е н о в .  Тебе о т в е ч а ю  тоже не с р а з у ,  и з - з а  н их  же.  Вче-  

ра к о н ч и л и с ь .

З а т о  н а ч а л а с ь  ж а р а .  Лежу ,  к а к  р ы б а , выброшенная на пыльную д о  ־

р о г у  в п о л д е н ь ,  ворочаю помут нелыми  г л а з а м и ,  п р и о т к р ы в  р о т .  Не 

п о м о г а е т .

С Э р е н б у р г о м  ты м о г  не в с т р е ч а т ь с я . 8
9

От Н и к и т и н а  я уже имел о т к р ы т к у ,  в п р о ч е м ,  он ее п и с а л  с а м - т р и

и в п ь я н о м  в и д е , ־   из  р е с т о р а н а .  Пишет о семейном с ч а с т и и ,  о б р е -

т е н н о м  в Б е р л и н е ,  и з о в е т  п р и е х а т ь  к н е м у .  Жду п о д р о б н о с т е й .

К с т а т и  о 3 0 e J ®  П о з н а к о м и л  ее я ,  а ты уж пот ом  п р и м а з а л с я .  Я־ же

на б а л у  у с т р о и л  ее с ним в з у б о в р а ч е б н о й  к о м н а т е ,  рядом с В и к -

т о р о ѳ о й ,  на д и в а н ч и к е .  К т о  ее т е п е р ь  у т е ш а е т ? !

Моя н е д е л я :  п о н е д е л ь н и к ,  семь у т р а ,  -  э к з а м е н ,  днем з у б р е ж к а ,
11

в е чером  -  к и н е м а т о г р а ф  -  Д о г л а с  Ф э р б е н к с .  В т о р н и к ־   з у б р е ж к а .

2
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Среда - семь у т р а э ־  к з а м е н .  Днем -  о т д ы х .  Вечером -  Пти К а з и н о ,
12Олимпия ( с  Дит ей  и Колей С л о н и м с к и м и ) .  Ч е т в е р г  -  у с т н ы й  э к з а м е н ,  

в е чером  -  Шухаевы.  Пят ница днем з ־  у б р е ж к а ,  в е чером  и ночью * бал. 

Су б бот а  -  э к з а м е н ,  вечером т е а т р .  В о с к р е с е н ь е  -  матч б о к с а  ( ми р о -  

вой ч е м п и о н а т ) .

К с т а т и  о т е б е .  Ложись на шес т ь  недель,  а п о т о м  п р и е з ж а й  к нам.

Решено.  Если ты з адержишьс я  (лучше не н адо )  т а к  з н а й :  я п р и е д у  в

Б е р л и н ,  к а к  в прошлом г о д у  в к о н ц е  с е н т я б р я ,  п о с е л ю с ь  у Бах рах а

или у В и к т о р а ,  о с т а н у с ь  на о к т я б р ь ,  а п о т о м  в е р н у с ь  сюда.

К с т а т и ,  лучше не к у р и .  В Германии  п а п и р о с ы  -  д р е ч н ы е .  К с т а т и ,

г д е  т е п е р ь  Миша Слонимский и к т о  т а к а я  Рина З е л е н а я ? ^  От Саши бы-
16ло н е д а в н о  п и с ь м о .  Мы р е г у л я р н о  п е р е п и с ы в а е м с я ,  я с Колей Сло-  

н и м с к и м ,  а он с Лидой .  Что  т а к о е  Н и к о л а й  Т и х о н о в ?  Миша Зощенко  

о ч е н ь  х о р о ши й .  Что В е н я ? ^

Н А П И Ш И  В С Е ,  Ч Т О  З Н А Е Ш Ь

0

Д У С Е . 

и н а ч е  п р о к л я н у ! ! !

ן 3
Почему ты в Берлине  не пошел к Р емиз ов у ?

Тут  хорошие люди ־ Г р и г .  Л е о н .  М о ч у л ь с к и й ,  Н.  С л о н и м с к и й ,  К с .

А л е к с . ,  Шухаевы и ״ ,-  Я -  ( о ч е н ь  х о р о ш и и ,  о с т а л ь н ы е  п о х у ж е ) .

,1Вне З а к о н а 11 ч и т а л ,  -  о ч е н ь  п о н р а в и л о с ь ,  д р у г и м  т о ж е .  Первая
2 üп о л о в и н а  л у ч ше .  Для с ц е н ы .

П И Ш И  н е м е д л е н н о .  Ж Д У  п и с е м .  Если п е р е п и с ы в а е ш ь с я  с Ниной ,  

сообщи ее а д р е с  и с к а ж и  е й ,  ч т о б  она  мне н а п и с а л а .

Где ты т е п е р ь .
2 1Все к л а н я ю т с я .  К л а н я й с я  в с е м .  Жорж пишет Ж е н и ч к е .  Я т о ж е .

Вот .

Це л у ю .

Вова

22
P . S .  Читал  мою "Всю жиз нь  Г о с п о д и н а  И в а н о в а "  в " Э п о п е е "  W А? 

Ка к  т в о е  мнение?

1 5 3
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ІПрилохение к письму : נ

Я Вас не з н а ю ,  но х о т е л а  бы с Вами п о з н а к о м и т ь с я ,  я тоже рома*  

н и с т к а ,  я была в П е т е р б у р г с к о м  У н е в е р с т е т е  т о л ь к о  д а в н о  и уже 

все забыла и за мене пишит П о з н е р . ^

I I

Я гоже но б у д у ч и  х у д о ж н и к о м  не знаю л и с а т ь ^ з а  н е г р а м м о т н о е т ь ю . 

( Шу х а е в а ,  Вера)

Володя с п и т  и с п р о с о н ь я  не з н а е т  ч то  п и ш е т .  ( Ш у х а е в ,  Василий ) ^

I I I

А я Вас знаю во в с е х  п о д р о б н о с т я х  * от  мамы,  от  Саши,  от  Вовы
26 ^

но не от Миши, ибо ־  он с в и н ь я  не п р и з н а е т  б р а т ь е в  и не писал  

мне целый г о д .  Очень жажду с Вами п о з н а к о м и т ь с я в о ־  к т я б р е ,  в 

Па р и ж е . . .

Н . Слонимск ий
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1 с е н т я б р я  1 9 2 3 г .
I

Париж

C a r o  a m i c o  Л е ву ш к а ,

Р е с т о р а н  " П о з н е р "  мне к сожалению  не р о д с т в е н н и к ,  т а к  ч т о ,  в 

б ы т н о с т ь  мою в Берлине я не раз мог даже там даром п о о б е д а т ь ,  с о б и -  

рался  и з б и т ь ,  т а к  к а к  фамилию в с е - т а к и  п о г а н я т ,  но п о ж а л е л .  Так  

ч т о  " А п т е к а  Л у н ц "  о с т а е т с я  в о д и н о ч е с т в е .

К а к  т в о я  п е ч е н к а ?  Все еще лежишь? В с т а в а й  и п р и е з ж а й  å P a r i s . 1 

В з а ш т а т н о м  г о р о д е  Париже жизнь  т и х а я  и п а т р и а р х а л ь н а я ,  -  покою 

т е б е  б у д е т  в д о в о л ь .

Я отню д ь  не н а х а л .  По двум п р и ч и н а м :

1 ) " н е п р и л и ч н а я  о т к р ы т к а "  была н а п и с а н а  мною п о с л е  о б и л ь н ы х

в о з л и я н и й  ( кюммель e t c « ) ,  с о верш енны х  по с л у ча ю  с в и д а н и я  с Борей 
2

Г у р в и ч е м  п о с л е  д о л г о л е т н е й  р а з л у к и .  Кроме т о г о ,  -  н а к а н у н е  н а к а -  

ч а л с я .  Р е з у л ь т а т :  о т к р ы т к а .  П о р н о г р а ф и ч е с к и х  н о т а ц и й  тебе  не ч и -  

т а л .

2)  Зою с Никитиным п о з н а к о м и л  я ,  а ты,  п о л ь з у я с ь  ее о т с у т с т в и -  

ем,  -  х в а с т а е ш ь с я .  В п р о ч е м ,  она бы и без  нас  п о з н а к о м и л а с ь . ^

Вывод общий: '  " L a s c i a  l e  d o n n e  e s t u d i a  l a  m a t e m a t i c a " ,  к а к  с к а -  

зал  Д а н - Ж а к у  один  е г о  знакомый» о чем он и повествует в с в о и х  " К о н ф е с -  

с и я х " .

Н а х а л - ж е , т נ  ы ! ! !  По о д ной  п р и ч и н е :  -  о моей п ь я н о й  о т к р ы т к е
Ц

р а с с к а з а л  Д у с е .  Ты д е й с т в и т е л ь н о  у г а д а л :  я д е я т е л ь н о  перепись ! -  

ваюсь с Колей  С л о н и м с к и м ,  к о т о р ы й  п у т е ш е с т в у е т :  С а н - Р е м о ,  Б е р л и н ,  

Биарриц  .

П о с т о н и  мне о Дусе  н е с к о л ь к о  п о д р о б н е е ,  она мне п о ч е м у - т о  д авно  

не п и с а л а .

Я у моря уже месяц  и еще месяц  (1 + 1 = 2 ) .  К н и г и :  G r a m m a i r e  

i t a l i e n n e  p a r  L .  G u i c h a r d  a g r é g é  d e  1 ' U n i v e r s i t é  e t  La  Boxe  l e  

C o m b a t  p a r  Ch.  L e d o u x  , c h a m p i o n  d ' E u r o p e  d e s  p o i d s  c o q .  Quando 

a r r i v e r a  à P a r i g i  p o t r e m o  p a r l a r e  l a  d o l c e  l i n g u a  i t a l i a n a  и и з о т  

бью т е б я  по всем п р а в и л а м .  Ничего кроме этих к н и г  не ч и т а ю ,  . купаюсь .

3
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п л а в а ю ,  е з жу  их в е л о с и п е д ы ,  б о к с и р у ю ,  ем,  с п л ю ,  у д и в л я ю с ь  с в о е й  

з им н е й  г л у п о с т и .

П о е д у - л и  в Б е р л и н ,  не з н а ю .  Где Н и к и т и н ? ,Думаю *״  ч т о  п о е д у ,  е с -  

ли н и ч т о  не по ме ша ет .  Ка к  т в о и  планы? Что  из  Р о с с и и ?

Ч т о  Д У С Я ?

Пр и в е т  Женичке и р о д и т е л я м :  Наши к л а н я ю т с я .

Целую,  В. П.

P . S .  Если х о ч е ш ь ,  ч т о б  п р и е х а л ,  у с п о к о й  Ге р м а н и ю.  Р а т у й т е ,  п рап  

в о с л а в н ы е ,  н е з а в и с и м о  от  в е р о и с п о в е д а н и я .

18 о к т я б р я  3  *гו 92 

Париж

Д о р о г о й  Л е в у ш к а ,

и т а к  н а к о н е ц  ты с н о в а  о в л а д е л  своими п я т ь ю  ч у в с т в а м и  и в е р н у л ־

ся из  в н е б ы т и й с т в е н н о г о  с о с т о я н и я  ( с м .  Андрей  Белый)  ̂ на э т у  з е м-

лю.  П р и в е т с т в у ю  с п р и е з д о м .  Нек о т о р ы е  п о т у с т о р о н н и е  п р и в ы ч к и  у те-

бя в с е - т а к и  еще о с т а л и с ь ,  т а к  н а п р и м е р ,  д е л и к а т н о с т ь  в ы р а ж е н и й ;

т о ,  ч т о  у в а с ,  в Т р а н с ц е д е н т а л и и  н а з ы в а е т с я  а г р а ф и е й ,  у нас  на

Земле з о в е т с я  б е з г р а м о т н о с т ь ю .  Но я не с м е ю с ь ,  я с к о р б л ю .  До ч е ־

г о  дошла р у с с к а я  л и т е р а т у р а ,  е с л и  ее лучшие п р е д с т а в и т е л и  не м о ־

г у т  о т л и ч и т ь  " т "  от  " л " !  О т в о е й  б о л е з н и  я у з н а л  о т  Жоржа Ива -  
2н о в а ,  к о т о р ы й  жил в одном п а н с и о н е ,  с какими-то т в о и м и  з н а к о м ы  ־

ми или р о д с т в е н н и к а м и ,  ч т о - т о  вроде а п т е к и  Р а б и н о в и ч а .  Т о ч н о  не 

з н а ю .  Кроме т о г о ,  в " Р у л е " ^  была помещена с т а т ь я  с л е д у ю щ е г о  с о -  

д ер жа н и я  7
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,,Н е б е з ы з в е с т н ы й  п и с а т е л ь  из  т а к  называемых  , С е р а п и о н о в 1 Лев 

Л у н ц ,  з а б о л е л  в о с п а л е н и е м  м о з г а  на п о ч в е  у в л е ч е н и я  левыми т е ч е -  

н и я м и ,  к а к  в л и т е р а т у р е ,  т а к  и в п о л и т и к е .  Не с л е д у е т  у д и в л я т ь -  

ся э т о м у  п р о и с ш е с т в и ю ,  н а о б о р о т  оно  должно  п о с л у ж и т ь  г р о з н ы м  п р е  ־

д о с т е р е ж е н и е м  тем из  наших э м и г р а н т с к и х  г а з е т , к о т о р ы е  еще не 

у б е д и л и с ь ,  ч т о  не в р е с п у б л и к е  с п а с е н и е  Р о с с и и .  Вся наша м н о г о -  

с т р а д а л ь н а я  родина  б о л ь н а  воспалением м о з г а .  Мать наша Р о с с и я ,  

т е б я  н а с и л у е т  к у ч к а  н е м е ц к и х  н а е м н и к о в .  В т в о е й  к р о в и  омочены 

р у к и  и х ,  и т а к о в ы е - ж е  т е х  п и с а т е л е й ,  ( или  мнящих себя  о н ы м и ) ,  

к о т о р ы е  ей п о д д а к и в а ю т .  По э т о м у  не у д и в и т е л ь н о ,  ч т о  один из  боль-  

ш е в и ц к и х  м о л о д ц о в ,  в ыех ав  за г р а н и ц у  к с в о е м у  ' б у р ж у а з н о м у 1 ро~ 

дителю н е м е д л е н н о  з а б о л е л  б о л е з н ь ю  о ч е н ь  х а р а к т е р н о й  для с о в р е -  

м е н н о г о  с о с т о я н и я  Р о с с и и .  Мы в и д и м ,  ч т о  к о н е ц  б л и з к о .  Белый к онь  

уже п а с е т с я ,  х о т я  п о к а  он т о л ь к о  р е б е н о к ! "

Г р и г о р и я  Л е о н и д о в и ч а  у в и ж у  на д н я х  и п е р е д а м .  Жорж Иванов  б у -
ц

д е т  у нас  с е г о д н я  в м е с т е  с Адамовичем и О д о е в ц е в о й .  Тоже п е р е -  
дам.

Приезжай  в Париж п о с л е  И т а л и и ,  к а к  можно с к о р е й . ^  Capo феличе 

в и д е р т и .

Передай п р и в е т  о р г а н у  т в о е г о  тела,  в о с с т а в ш е м у  от  в о с ь м и м е с я ч -  

н о г о  сна к н о в о й  и о ж и в л е н н о й  д е я т е л ь н о с т и ^  Желаю ему в с я ч е с к и х  

у с п е х о в  в с в о й с т в е н н о й  ему о б л а с т и .  Пиши,  пиши,  пиши.

О т в е ч а й ,  х о т я  бы к о р о т к о ,  но н е м е д л е н н о .  К л а н я й с я  своим родит  

т еля м  от  моих  р о д и т е л е й ,  т в о е й  с е с т р е  от  м о е г о  б р а т а ,  себе  от  

меня и н а о б о р о т .

Целую с н е ж н о с т ь ю .

Твой В . П .
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31 о к т я б р я  1 9 2 3 г .  

Париж

Д о р о г о й  мой Лев ,

П олучил  т в о е  пи с ь м о  с е г о д н я  у т р о м  и о т в е ч а ю ,  к а к  видиш ь ,  н емед -  

л е н н о .  Ты т е п е р ь ,  к а ж е т с я ,  е д и н с т в е н н ы й  ч е л о в е к  в Е в р о п е ,  с к о *  

торым я п е р е п и с ы в а ю с ь  р е г у л я р н о .  Был Р е м и зо в ,  но он н а - д н я х  п е ־
1 тр е е з ж а е т  сюда.  Т а к  ч т о  т о л ь к о  ты да уе ха в ш и и  с е г о д н я  у т р о м  в

2
Соединенные Штаты Коля  С л о н и м с к и й . . Я с п а л  по э т о м у  случаю  с е •  

г о д н я  т о л ь к о  три  ч а с а , ־   до т р е х  с и д е л и  в кафе с Колей  и М о ч у л ь -  

с к и м ^  a в семь уже надо  было в с т а т ь .  Я за э т и  два го д а  о т п р а  ־ 

влял Колю по  Ф р а н ц и и ,  в Герм анию,  в Б е л ь г и ю ,  в Италию ,  в Испанию 

и в П о р т у г а л и ю .  Те п е р ь  о т п р а в и л  е г о  на т о т ,  Новый С в е т .  П о э то м у  

( п р о ч т и  п и с ь м о  с н а ч а л а )  о т в е ч а й  на мои п и с ь м а  н е з а в и с и м о  от  на*  

с т р о е н и я  по  в о з м о ж н о с т и  в т о т  же д е н ь .  Будет  " П е р е п и с к а  д в у х  Душ 

( с о з в у ч н ы х ) " .
Ц

Фаина Афанасьевна п р и е х а л а  сюда в че р а  у т р о м ,  на ж и т е л ь с т в о .  Ад*

рес  е е :  10,  рю Булар ( Б ,  У ,  Л, А ,  Р,  Д) X I V .  Г о в о р и л и  о т е б е  мно -

го  и п о д р о б н о .  Она первый ч е л о в е к ,  сообщивший мне к а к и е - т о  р е а л ь *

ные с в е д е н и я  о Д У С Е . Не т о ,  ч т о  разные  люди называющие себя

д р у з ь я м и  и из р е в н о с т и ,  не пишущие н и ч е г о  о самом г л а в н о м •

Фамилия а к т е р а  К а м е р н о г о  Т е а т р а ,  с к оторы м  мы з д е с ь  д о к л а д ы в а *

ли о С е р а п и о н а х  * А л е к с а н д р  О л е н и н .  Адрес  Т е а т р а :  Т в е р с к о й  Б у ль *

в а р ,  д в а д ц а т ы е  н о м е р а ,  к а ж е т с я ,  29 или 23•  Д ойдет  и т а к .

Желаю тебе  п о с к о р е й  в ы з д о р о в е т ь  и н а ч а т ь  с н о в а  к у р и т ь .  Я к у р ю ,

но не п о м о г а е т .  Летом н а п и с а л  п о э м у  " п е с е н  в д в а д ц а т ь  п я т ь "  ( т . е .

200 строк ) .  С т е х  п о р ,  н и х т с .  Желаю т е б е  н а п и с а т ь  п ь е с у  и б е з  п а -

п и р о с . Между п *׳ р о ч и м ,  к а ж е т с я ,  Оленин не о ч е н ь  с е р ь е з н ы й  ч е л о в е к .
6

Он от  себя  г о в о р и л  с т о бо й  о п ь е с е  или от  имени Та и р о в а ?

С о з н а ю с ь ,  прозы н и к о г д а  не п и с а л .  В с е г д а  х о т е л ,  в с я к у ю  поэму  

с о б и р а ю с ь  с н а ч а л а  п и с а т ь  в п р о з е ,  но потом  н и ч е г о  не в ы х о д и т .  

Почему ты э т о  спрашиваешь? С о з н а й с я ,  Л е в а ,  ты все еще пишешь 

с т и х и ?
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Здесь  Эльз а  Т р и о л е ,  та сама к о т о р а я  Аля и к о т о р о й  " Цо о  или 

письма  не о любви или Т р е т ь я  Э л о и з а " .  Сестра  Лили Б р и к /  Ты ее 

знаешь? Она мне в ч е р а  с к а з а л а ,  ч то  п о л у ч и л а  п и с ь м о  из  Москвы от 

Лили ,  8 к о т о р о м  та п и ш е т ,  ч т о  Витя б л а г о п о л у ч н о  д о б р а л с я  до Мос
8 _ - г  Iкѳы и уже ч и т а е т  л е к ц и и .  Дай ему Бог  з д о р о в ь я !

9
Миша Сл о н и м с к и й  в Р о с с и и .  Где ,  н и к т о  не з н а е т ,  ни м а т ь ,  ни

б р а т ,  ни с е с т р а .  А ты? Что у т е б я ,  вообще,  из Р о с с и и ?  Е с т ь  ли

к а к и е  н и б у д ь  п и с ь м а ?  Ходасевичи уезжают  8 Ит а ли ю,  может  быть
1 Оуже у е х а л и .  Нина ,  к а ж е т с я ,  на меня о б и ж е н а .  По т о м у  и не п ишет .  

Я ей н а п и с а л  д и п л о м а т и ч е с к у ю  н о т у .

Жоржик И в а н о в ,  и Жоржик Ад амович ,  и Жоржик О д о е в ц е ѳ а  к л а н я ю т -  

ся т е б е }  *

Г р и г о р и я  Л е о н и д о в и ч а  видел  на д н я х ,  он мне о т е б е  н и ч е г о  не
1 2г о в о р и л .  К с .  Ал .  в этом г о д у  ( у ч е б н о м )  еще не в и д е л .

Все наши т ебе  к л а н я ю т с я ,  в том ч и с л е  и я .

Привет  р о д и т е л я м  и Женичке .

Ц е л у ю .

Если я был а н г е л о м  и с р а з у  о т в е т и л  т е б е ,  э т о  з н а ч и т ,  ч т о  и ты 

должен п о д р а ж а т ь  м н е .

Еще раз  целую.  

Т в о й  В . П .
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1 0 ноября  1 9 2 3  

Париж

Д о р о г о й  д р у г  и Л е в у ш к а ,

Получил  т в о е  пи с ь м о  еще вчера  и до оих  п о р  ( 2  ч .  у т р а  с е г о д н я ш -  

н е г о  дня)  не о т в е ч а л .  Причина  у в а ж и т е л ь н а :  сюда п р и е х а л  А л е к с е й  

М иха й л о ви ч  Р е м и з о в . 1 Был вчера  у н и х ,  с е й ч а с  иду  о п я т ь .  Он та*־ 

к о й - ж е  в о с т р о н о с ы й ,  г о в о р и т  ш о п о т о м , вообще р а з в о д и т  п а н и к у .  Т е -  

перь  он б у д е т  жить  в Париже.  Ч е р т и к о в  о т п р а в и л  в Р о сси ю ,  кроме 

д в у х :  о д н о г о  р у с с к о г о  и о д н о г о  н е м е ц к о г о ,  -  на р а з в о д к у .

Спасибо  т е б е ,  Л е в у ш к а ,  за т о ,  ч т о  ты н а к о н е ц  о т в е т и л  мне о ДУ-

СЕ. Она з н а ч и т  т а к а я ־ же т р о г а т е л ь н а я ,  к а к  в с е г д а ,  к а к  раньше,

к о г д а  ей было ш е с т н а д ц а т ь  л е т .  Она самая х о р о ш а я ,  самая т р о г а -

т е л ь н а я ,  самая н е с о в е р ш е н н о л е т н я я  в м и р е .  Е с т ь  н е с к о л ь к о  женщин,

к о т о р ы х  я о ч е н ь  люблю:  Нина Х о д а с е в и ч  в Б е р л и н е ,  Вера Шухаева
2

в Париже , но самая п е р в а я  и , ' в ообщ е11, -  э т о  к о н е ч н о  ДУСЯ. Влю- 

блен  ли я в нее т е п е р ь  не зна ю ,  может б ы т ь ,  н е т .  Я уже больше 

д в у х  с п о л о в и н о й  л е т ,  к а к  из Р о с с и и ,  больше г о д а ,  к а к  не имел от 

ДУСИ п и с е м .  Я знаю н а в е р н о ,  ч то  в т о т  д е н ь ,  к о г д а  бы у в и д е л  е е ,  

сн о в а  бы в нее в л ю б и л с я .  Она самая самая х о р о ш а я .  Я ее люблю по 

в о с п о м и н а н и я м .  К о г д а  я подумаю о н е й ,  или п о л у ч у  о ней п и с ь м о ,  

к а к  о т  т е б я  в ч е р а ,  я н и к о г о  не м о г у  в и д е т ь ,  н и ч е г о  не м о г у  д е -  

л а т ь ,  ДУСИНО имя меня выбивает  из  быта н а д о л г о .  Она пожалуй  для 

меня и Л а у р а ,  и П р е к р а с н а я  Дама ,и в с е ,  ч т о  х о ч е ш ь .  Я ее слиш-  

ком в ы с о к о  п о с т а в и л ,  ч т о б  о с м е л и т ь с я  быть в нее влюбленным,  Е с  ־

л и ־ б я п о л у ч и л  от нее п и с ь м о  с п р о с ь б о й  в е р н у т ь с я ,  я бы з а в т р а  

же у е х а л  в Россию.  Но письма  от  нее н е т ,  не б у д е т .  Я боюсь ей 

п и с а т ь ,  б о ю с ь ,  ч то  она мне т е п е р ь  с о в с е м  чужой  ч е л о в е к ,  в е р н е е ,  

ч то  я ей ч у ж д ,  о чем п и с а т ь  п о с л е  т а к о й  р а з л у к и ?  Я не знаю,  мож- 

но ли ей г о в о р и т ь :  ты.  И по том  слишком т я ж е л о  в с п о м и н а т ь .

Nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo felice nella 
miseria.

Тебя я н и к о г д а  не р е в н о в а л  к Дусе  и вообще н и к о г о  к ней не
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р е в н о в а л ,  о п я т ь -  таки из моего к ней о т н о ш е н и я .  К о н е ч н о ,  лучшее

в о с п о м и н а н и е  из  Р о с с и и ,  -  о н е й .

Фаина А ф а насьевна  т е б е  с о б и р а л а с ь  н а п и с а т ь ,  в е р о я т н о ,  уже н а -

п и с а л а  К о г д а  напишешь " к р а с а в ц у 11 С л о н и м с к о м у ,  п е р е д а й  ему к о н -

ф и д е н ц и а л ь н о  от  м е н я ,  ч т о  он  с в о л о ч ь К *׳.  л а н я й с я  Л и д о ч к е  Х а р и т о н ,
6-  ты же меня с ней п о з н а к о м и л .

Вот н а п и с а л  т е б е  о самом г л а в н о м ,  к а ж е т с я ,  т е б е  о д н о м у .  Впро-  

чем ,  э т о  не с е к р е т .  А ДУСЯ, ־ совсем  о т д е л ь н а я .

Пиши, Женичке  и всем о т о  в с е х  п р и в е т .

Целую В. П.

7

10 н о я б р я  1 9 2 3  

Париж

ЖЕНЕ ДЛЯ ЛЕВЫ.

Т а к  к а к ,  о ч е в и д н о ,  Лева о д и н а к о в о  н е с п о с о б е н  п и с а т ь  и ч и т а т ь ,  ̂

мне п р и х о д и т с я  п и с а т ь  Жене,  ч т о  вынуждает  меня в н и м а т е л ь н е е  о т -  

носиться к содерж анию п и с ь м а ,  и бережнее  у п о т р е б л я т ь  выражения .  

Женя,  ч т о б  т е б е  было л е г ч е ,  даю тебе  у к а з а н и я ,  к а к  ч и т а т ь .

(Ты садишься  у и з г о л о в ь я  больного,  молча смотришь на н е г о ,  потом 

м е д л е нн о  р а з в о р а ч и в а е ш ь  п и с ь м о ,  и начинаешь ч и т а т ь  с п о к о й н ы м  6 3  ־

с о м ) :  Д о р о г о й  Л е в у ш к а ,  ( п а у з а )

Я был о ч е н ь  о б е с п о к о е н  ( у с к о р е н и е  т е м п а )  и з в е с т и я м и  о т в о е й  6 0 -  

л е з н и .  В б е р л и н с к и х  г а з е т а х  п и с а л и  ч о р т  з н а е т  ч т о  ( ч и т а й  Бог 

з н а е т  ч т о ) .  Я уже с о б и р а л с я  п и с а т ь  т в о е й  с е с т р е ,  к а к  в д р у г  ( р а -  

д о с т н ы й  г о л о с )  п о л у ч и л  т в о е  п и с ь м о ,  н а п и с а н н о е  н е у в е р е н н ы м  п о -  

ч е р к о м  р е б е н к а  ( п р о ч т и  Л е в е ,  но сама не з а п о м и н а й ) .  Слава Б о г у ,  

т е п е р ь  все  в п о р я д к е ,  и ты с к о р о  выздоровеешь ( п а у з а ) .  Я все т а к  

же з д о р о в  и о ч а р о в а т е л е н  ( п р о ч т и  Леве и з а п о м н и т е  о б а ) .  Надеюсь ,  

ч т о  б о л е з н ь  не п о д е й с т в о в а л а  на т в о и  у м с т в е н н ы е  с п о с о б н о с т и  (Ле-  

ве не ч и т а й ,  но сама з а п о м н и ) .
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Сюда п о н а е х а л о  мас с о ѳ  в с я к о й  б е р л и н с к о й  с в . . . ,  д р . . . ,  п у б л и к и .  

(Не с прашивай  у Левы,  ч т о  з н а ч а т  э т и  с л о в а ) .  На у л и ц а х  р а з д а е т с я  

т о л ь к о  р у с с к а я  речь ( т о н  с а т и р и ч е с к и й ,  с л е г к и м  н а л е т о м  г р у с т и ) .  

Не х в а т а е т  т о л ь к о  т е бя  ( т о н  г р у с т н ы й ,  с л е г к и м  н а л е т о м  с а т и р ы ) •  

Надеюсь ,  ч т о  ты н е ме д ле н н о  по в ы з д о р о в л е н и и  приедешь сюда ,  тем 

б о л е е  ч т о  т е п е р ь  в Германии  ж и з н ь  не д е ше в л е ,  чем з д е с ь .

( П о п р а в ь  п о д у ш к у ,  п о д о г н и  о д е я л о ,  и с п р о с и  не у с т а л  ли и не 

х о ч е т  ли л и т ь ,  к о г д а  с к а ж е т ,  ч т о  не у с т а л ,  а н а о б о р о т ,  слушает  

с живым и н т е р е с о м ,  продолжай) .  З д е с ь  уже П у н и ,  Ж. И в а н о в ,  Ж. Ада*  

м о в и ч ,  О д о е в ц е ѳ а .

Я п о к а  еще н и ч е г о  не делаю,  з а н я т и я  н а ч и н а ю т с я  т о л ь к о  в п о л о *  

вине н о я б р я .  Ное п у т е ш е с т в и е  в Германию о т м е н е н о .  ( С г р у с т ь ю  )• 

Ка к  же я т е бя  увижу?  О б я з а т е л ь н о  ( т о н о м  категорического императива) 

п р и е з ж а й  сюда•  Жирмунский  у е х а л  в Р о с с и ю . ^  З д е с ь  Г р и г .  Л е о н . ,
Ц

К с .  А л е к с . ,  Н о ч у л ь с к и й .  И к о н е ч н о  (с  н е с к р ы в а е м о й  р а д о с т ь ю )

־ Я ־

Кроме э т о г о ,  в Париже н и ч е г о  н о в о г о .  В т е а т р а х  иду т  р а з л и ч н ы е  

п ь е с ы ,  н а з в а н и я  к о т о р ы х  у п о м я н у т ь  не м о г у ,  по Жениной п р и ч и н е  

( с к р о м н о  и с т ы д л и в о  о т в е р н и с ь ,  н е м н о г о  п о к р а с н е й ) .  Сюда п е р е е з *  

жает  Фаина Афанасьевна  С л о н и м с к а я . ^

Пе реп ис ываешь с я  ли ты с Х о д а с е в и ч а м и ?  Я м а х н у л  на Нину р у к а м и .  

Она у п о р с т в у е т  в своем м о л ч а н и и  ( л и р и ч е с к а я  п а у з а ) .

Ну в о т ,  к а ж е т с я ,  все  ( ве с е л ым и р а з в я з н ы м  г о л о с о м ^ .  Пиши п о *  

с к о р е й  и п о б о л ь ше .  Я т ебе  н а п и ш у ,  не д о ж и д а я с ь  о т в е т а .  Делай то  

же с а м о е .  К л а н я й с я  р о д и т е л я м .  Все наши к л а н я ю т с я .  К л а н я й с я  Женич 

к е .  ( П о с л е д н е е  п р о ч т и  с н е ж н о с т ь ю  в г о л о с е ) .  В с е г о  л у ч ш е г о ,

И п р и е з ж а й .  До с к о р о г о .

Твой  ( м а л е н ь к а я  п а у з а )

Вова (большая  п а у з а )
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2Ц н о я б р я  1 9 2 3  

Париж

Д о р о г о й  Л е в у ш к а ,

Отвечаю т е б е  н е м е д л е н н о .  Коля Сл о н и м с к и й  в Р о ч е с т е р е . '  С т а р а -

юсь п и с а т ь  д л и н н о  и в е с е л о .  Не з н а ю ,  ч т о  из э т о г о  в ы й д е т .  Н а с т р о -

ение  п а р ш и в о е .  Раньше,  с п р а в а  и с л е в а ,  был К о л я .  Т е п е р ь  н и к о г о .
2

Я в г р у с т я х .  В о т ,  к а ж е т с я ,  в с е .  ! К л а н я й с я  Л и д о ч к е  Х а р и т о н !

Преподаю а н г л и ч а н к е »  M i s s  E l s i e  J o h n s t o n ,  р у с с к у ю  м е д л и т е л ь н у ю

р е ч ь .  Она уже ч и т а е т  и п о н и м а е т  первый у р о к  Б е р л и ц а ,  т о л ь к о  н и -

к а к  не может  п р о и з н е с т и  , ,к о р и ч н е в ы й 11. Г о в о р и т  , , к о р и ч е ч и в ы й " . А

п о т о м :  " к о р о б к а я  к о р о т к а 11• Коля Слонимск ий  в Р о ч е с т е р е .  Он уже

г о в о р и т :  " I  d o n ' t  s p e a k  E n g l i s h 1.1. Из ч е г о  в и д н о  н а с к о л ь к о  р у с *

ские ( е в р е и )  ( ! к л а н я й с я  Л и д о ч к е  Х а р и т о н ! )  т а л а н т л и в е е  а н г л и ч а н о к .

Я тоже  со п л ю,  но сам * н а с м о р к .  На н е д а в н о  бывшем б а л у ,  на к о ־

т ором я выпил п о л т о р ы  б у т ы л к и  ш а м п а н с к о г о ,  не п о ч у в с т в о в а в  от

э т о г о  н и к а к и х  н е у д о б с т в ,  мой c o n f r è r e  Б а л ь м о н т ,  н а п и в ш и с ь ,  бил

жену  и з а п у с т и л  с т а к а н о м  в о д н о г о  с т у д е н т а ,  к о е м у  р а с к р о и л  л о б .

О,  t e m p o r a l  О m o r e s !  Фаина Афа н а с ь е в н а  более  у т о м и т е л ь н а ,  чем

о ч а р о в а т е л ь н а  ?  Коля Сл о н и м с к и й  в Р о ч е с т е р е .  Я с о б и р а ю с ь  н а п и с а т ь

Д у с е ,  и з - з а  к о т о р о й  я к т е б е  н и к о г д а  не и с п ы т ы в а л  н и к а к о й  c e ļ o s ,
i«

выражая сь  я з ы к о м  н а ше г о  д р у г а  и у ч и т е л я ,  Г.  Л.  Л о з и н с к о г о .

Видел н е д а в н о  Ксению А л е к с а н д р о в н у . ' *  Она в з я л а  т в о й  а д р е с  со  

смущенным л и ц о м ,  п о т у п и в  в з о р ы .

Коля Н и к и т и н  с н о в а  в Р о с с и и . ^  Меня о г о р ч а е т ,  ч т о  он и з м е н я л  

с в о е й  ж е н е ,  а нашему д р у г у ,  З о е ,  на в с е х  п е р е к р е с т к а х  д в у х  е в р о  ־

п е й с к и х  с т о л и ц .  ! К л а н я й с я  Л и д о ч к е  Х а р и т о н !

К о г д а  будешь п и с а т ь  11к р а с а в ц у 11, сообщи ему от  м о е г о  имени,  ч т о  

о н ,  по к р а й н е й  м е р е ,  с в о л о ч ь . ^ М о г  х о т я  бы в п и с ь м а  т ебе  в л о ж и т ь  

з а п и с к у  м н е .  И з в е с т н о е  дело  -  п и ж о н !  Коля  Сл о н и м с к и й  в Р о ч е с т е -  

р е .  За две  не д е л и  я имел от  н е г о  ч етыре  (2 + 2 ■ *1 ) п и с ь м а .  А с 

ним я на и 8ып .

Мне о с т о ч е р т е л  у н и в е р с и т е т  и б о л ь ш и н с т в о  моих  з н а к о м ы х .  Х о т ь ־ бы
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в л ю б и т ь с я .  Я стою у р а д и а т о р а  и грею р у к и .  Вспоминая  к а к ,  т р и  г о  

да т ому  н а з а д ,  я г р е л  пальцы о к а с т р ю л и ,  на к у х н е •  В к и н о  видел  

с н е г .  В Петрограде ־  т о ж е .  ! К л а н я й с я  Л и д о ч к е  Х а р и т о н !

Мама п р е д с к а з а л а  мне не в и с е л и ц у ,  а н е ч т о  д р у г о е .  Она з а в е р и -  

ла м е н я ,  ч т о  я о с т а н у с ь  ( ! )  п а с т у х о м  и ч т о  к д в а д ц а т и  од ному  г о -  

ду  у меня из  п р а в о й  л а д о н и  в ы р о с т е т  к н у т •  П р и я т н а я  п е р с п е к т и в а .  

Также  г о в о р я т ,  ч т о  я п р о р о с , ־   к о р н я м и .  Коля  Сло н и мс к и й  в Р о ч е с т  

т е р е .  Он з н а е т  т а б л и ц у  л о г а р и ф м о в  н а и з у с т ь  и у н е г о  из ла д о н и  

н и ч е г о  не в ы р о с т е т .  К о р н и  он  и з в л е к а е т  в любой с т е п е н и .

После д о л г о г о  молчания  Нина Бе рб е р о в а  п р и с л а л а  мне п и с ь м о  на

во с ь ми  я з ы к а х  с нежными ч у в с т в а м и ,  в о с к л и ц а т е л ь н ы м и  з н а к а м и  и

о р ф о г р а ф и ч е с к и м и  о ш и б к а м и О н а , в к о н ц е  к о н ц о в ,  в е р о я т н о ,  тоже
о

переедет сюда.  Выписывайся  из г о ш п и т а л я  и п р и е з ж а й М Н е  будь  э г о *  

и с т о м !  Пиши п о п о д р о б н е е  и п о д л и н н е е !  Не з а к и с а й !  Положение о т  ־

ч а я н н о е .  Коля С л о н и м с к и й  в Р о ч е с т е р е .  Будем в е с е л и т ь с я !  І К л а -  

няйся Лидочке  Х а р и т о н !

Целую в с е х  в ч а с т н о с т и .

Мои т о ж е .
В. П.

9

2*4 я н в а р я  192*1 

Париж

Д о р о г о й

Лев Н а т а н о в и ч ,

мое молчание  н е о б ъ я с н и м о ,  н е и з в и н и м о ,  * и п р о с т и  I . . . I  Целый 

г о д  не п и с а л  я тебе  ! 1 С к о л ь к о  с о б ы т и й  п р о и з о ш л о  с т е х  п о р !  В е к у  

и с п о л н и л о с ь  д в а д ц а т ь  четыре  г о д а ,  мне и с п о л н и л о с ь  д е в я т н а д ц а т ь ,  

умер Ленин ,  р о д и л с я  Владимир А л е к с а н д р о в и ч  С л о н и м с к и й ,  ж е н и л  ־

ся Яков  Л у н ц i S ־ 1 i c  t r a n s e u n t  g l o r i a e  m u n d i !  А я ־ то  д у м а л ,  ч т о  

Ленин б е с с м е р т е н ,  Сл о н и м с к и й  д е в с т в е н е н ,  Лунц х о л о с т .

Яков  Н а т а н о в и ч  был у нас  дважды и умилил  меня с х о д с т в о м  своим 

с т о б о й .  A - p r o p o s :  ты в е л и к и й  п и с а т е л ь ,  у т е б я  должно быть м н о г о  

ф о т о г р а ф и й ,  пришли мне к а к у ю - н и б у д ь  п о к р а с и в е е .  A - p r o p o s ,  т в о я
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с т а т ь я  "На З а п а д "  -  о ч е н ь  хорошая и с о в с е м  п р а в и л ь н а я ,  х о т я  она 

не статья,  а речь» Т о л ь к о  з а ч е м  у п о м и н а т ь  Пьера Бенуа  и Клода Фар״ 

pepa?  Это п ־  и с а т е л и  т р е т ь е с т е п е н н ы е .  Мак Орлан тоже т а к  с е б е . ^

У ф р а н ц у з о в  * Жарри и А п о л л и н э р  " Э р е з и а р х " ,  (с  к о т о р о г о  с к а т а н
ц

" J u l i o  J u r e n i t o " )  . А г л а в н о е  -  а н г л и ч а н е ,  -  J o s e p h  C o n r a d  и

G. K .  C h e s t e r t o n Читал ^״  ли ты п е р в о г о :  " V i c t o r y "  и в т о р о г о :

" T h e  C l u b  o f  Q u e e r  T r a d e s " ?  Вот э т и ־   н а с т о я щ и е .

Н о в о с т е й  м а л о .  Выхожу с р а в н и т е л ь н о  н е м н о г о ,  з анимаюсь  о ж е с т о -  

ч е н н о ,  к о н ч и т ь  дабы.  Ремизовым т я ж е л о  ж и в е т с я  ч т о  в п о л н е  п о  *־

нятно,  п р и н и ма я  во в н иман ие  т у р г е н е в с к у ю  д е в у ш к у ^ Серафиму П ־ а в ־
0

л о в н у .  Одоевцеѳа  и Иванов  о п я т ь  было п о ж е н и л и с ь  и у е х а л и  на

ю г ,  но он о т т у д а  с к о р о  п р и л е т е л .  Там о ч е в и д н о  был к а к о й - т о  с к а н -

д а л .  Он о б о к р а л  к о г о - н и б у д ь  или з а б о л е л  чем н и б у д ь ?  -  т е п е р ь  они

не р а с к л а н и в а ю т с я .  Иванов у с т р а и в а е т с я  к п е р в о й  ж е н е .  Здесь  Эльза

Триоле  ( т р е т ь я  Э л о и з а ) ,  -  т а н ц у е т  с р е д н е .  Витя в М о с к в е ,  ч и -
10т а е т  л е к ц и и .  Пр и е х а л и  З а й ц е в ы ,  О с о р г и н ы ,  н а - д н я х  ожидают  А л д а н о ־

1 1
в а .

Г р и г .  Л е о н ,  п о - п р е ж н е м у  х р о м а е т  и г о в о р и т  п о - ф р а н ц у з с к и ,  к а к
1A ל n a t o l e  F r a n c e .

Я занимаюсь  к и н е м а т о г р а ф о м ,  -  т е х н и ч е с к и  и т е о р е т и ч е с к и .

Мне н а д о е л о  вообще,  с т а р а ю с ь  в л ю б и т ь с я ,  вспоминаю т е б я .  

і К а к а я  жена у т в о е г о  б р а т а ?

£ К а к  Женичка и р о д и т е л и ?  

і Ч т о  слышно из  Ро с с и и ?

У меня н и ч е г о .

I Пиши !

Наши к л а н я ю т с я  .

« Пиши 1

Привет  твоим

I Пиши !

Целую т е бя

Вова

2
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1 8  ф е в р а л я  1 3 2 * 4

П а р и ж

Д о р о г о й  сын мой и б р а т  Лев Л у н ц ,

не о т л и ч а я с ь  обидчивым х а р а к т е р о м ,  не б у д у  в о з р а ж а т ь  т ебе  на н е к о  ־

торые н а ме к и  л и ч н о г о  х а р а к т е р а ,  з ам е ч е н н ы е  мною в т воем  д о л г о ж д а  ־

нном и н а к о н е ц  п о л у ч е н н о м  п и с ь м е ,  к а к о в о е  п р и н е с л о  мне и р а д о с т ь ,  

и о г о р ч е н и е ,  а и м е н н о :  р а д о с т ь ,  п о т о м у  ч т о  мне было п р и я т н о  узнать,  

ч т о  ты меня не з а б ы л ,  и о г о р ч е н и е ,  ибо  я о п е ч а л е н  т в о е й  п р о д о л ж а  ־

ющейся б о л е з н ь ю ,  о к о т о р о й  ты м н е ,  по с в о е м у  о б ы к н о в е н и ю  ( и з  с к р о м -  

н о с т и  или из  з а б ы в ч и в о с т и )  н и ч е г о  не сообщаешь ,  ч т о  меня весьма 

убеспокоит,  х о т я  брат  т в о й ,  Я к о в ,  и р а с с к а з а л  п о д р о б н о  о т в о е м  фи־ 

з и ч е с к о м  с о с т о я н и и ,  о мораль ном  же я с ужу  сам по т воим р е д к и м ,  но 

милым п и с ь м а м ,  к о т о р ы е  читаю даже т о г д а ,  к о г д а  они н а п и с а ны Фаине 

А ф а н а с ь е в н е ,  женщине п о ч т е н н о й  и шумной ,  приходящей  к нам п о д е  ־

л и т ь с я  выдающимися события ми  с в о е г о  с у щ е с т в о в а н и я ,  к о т о р о е  в Па־ 

р иже ,  вообще,  не слишком в е с е л о ,  в д о к а з а т е л ь с т в о  ч е г о  м о г у  п р и  ־

в е с т и  с е б я ,  з а п у т а в ш е г о с я  в ф р а з е ,  коюю не с п о с о б е н  к о н ч и т ь .

Меня о ч е н ь  о г о р ч а е т  Ко л ин о  п о в е д е н и е .  Об и с т о р и и  э т о й ,  т . е .  о
2

пис ь ме  С е р а п и о н о в  ч и т а л ,  но не п о н и м а л ,  в чем д е л о .  Что с Колей 

с л у ч и л о с ь ,  о ч е в и д н о ,  ему надо было в ы с л у ж и т ь с я ,  вообще,  н а х а м и л .

Это меня с е г о  с т о р он ы не о ч е н ь  у д и в л я е т  и люблю я е г о  не меньше 

п р е ж н е г о .  Но нос  у н е г о  в с е г д а  был в о с т р ы й  и шмыгающий.  Мне з д е с ь

о нем р а с с к а з ы в а л и  д в о е :  л о н д о н е ц  Бакиіи и б е р л и н е ц  Б а х р а х ,  с к о  ־

торыми Коля п ь я н с т в о в а л  в в ышеу п омя н у тых  г о р о д а х .  Они оба  е г о  очень 

х в а л и л и .  Я т о ж е .  Не с о б и р а е т с я  ли он в н о в ь  з а г р а н и ц у ?  Но в о з в р а *  

т им с я  к нашим б а р а н а м .  Вижу,  что в общем н и ч т о  не и з м е н и л о с ь  в о т  ־

ношении б ы т а .  Меня о ч е н ь  и н т е р е с у е т  одна  м а л е н ь к а я  и н е з н а ч и т е л ь  ־

ная п о д р о б н о с т ь .  Пишут они ч т о ־ н и б у д ь  или т о л ь к о  п о д п и с ы в а ют ?
ц

Не знаешь ли ты? Читал  ,,Молодую Ро с с и ю“ . Средняя Мишина *,А р т и с т  ־

к а " ,  х о р о ши й ,  к моему у д и в л е н и ю ,  Ф е д и н ,  с о в с е м  п л о х о й  Н и к и т и н . ^

К т о  с т а л  с о в с е м  н е в ы н о с и м ,  э т о  П и л ь н я к .  Я н а ч а л ־ было ч и т а т ь ,  но 

н и ч е г о  не понял  и б р о с и л .  Там 60 с т р а н и ц  н а п и с а н ы  о д ной  ф р а з о й .
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П о в е с и т ь с я  можно .  И с к у чи щ а  с м е р т н а я .  Что ты пишешь?

Послал Серапионам п о з д р а в л е н и е  на их Новый Год,  б о ю с ь ,  о п а з д а -
7 8е т .  Где у ч и т с я  Веня и чему?  Нет ли у те бя  н о в о с т е й  О ДУСЕ?

Н и к т о  н и ч е г о  о ней не з н а е т .  Меня все д а в н о  забыли .  Может ,  ты

с ч а с т л и в е е  м е н я .  Я п и с а л  Коле Ч у к о в с к о м у ,  но он х р а н и т  г о р д о е
9м о л ч а н и е .

1 О
П о с т а р а ю с ь  д о с т а т ь  и п о с л а т ь  т е б е  Жарри и А п о л л и н э р а .  Теперь  

я с в и р е п о  р а б о т а ю ,  з а н я т  в У н и в е р с и т е т е ,  с к о р о  э к з а м е н ы .  Т а к  ч т о ,  

не с е р д и с ь ,  если  пишу ре ж е .  Но с е г о д н я  я ангел, п о л у ч и л  т в о е  п и с ь -  

мо час  т о м у  н а з а д .  Ты с к а ж е ш ь ,  ч т о  я мог  о т в е т и т ь  на п я т ь д е с я т л я т ь  

м и н у т  раньше ,  но я в с е ־ *  на с а м о м - т о  деле не а н г е л !

Н а с ч е т  Ч е с т е р т о н а  ты не п р а в .  Прочти  " T h e  C l u b  o f  Q u e e r  T r a d e s 1' !  

Что ты е г о  ч и т а л ?  И с т о р и ч е с к и е  романы К о н а н - Д о й л я  ч и т а л .  Очень х о *  

рошие.  Читал  ли ты " Ч е р н у ю  С т р е л у "  С т и в е н с о н а ?  Ф а р р е р ־ же , ־   h o r r i -  

b i l e  d i c t u i  *  с т а р а я  к а л о ш а .  Р у с с к и е  е г о  л ю б я т ,  к а к  французы любят 

Г р е б е н щ и к о в а .

Напиши в с е ~ т а к и  о себе  п о п о д р о б н е е  и п о с к о р е е .  Как  с у щ е с т в у е т  

Женичка? П о к л о н и с ь  ей и р о д и т е л я м  ( т . е .  п а п е ,  маме и б р а т у )  от  меня 

и о т о  в с е х .  ПИШИ! ПИШИ! ПИШИ!

Н а п и с а н о  на машинке для ѳящщей у б е д и т е л ь н о с т и  и у д о б н о г о  ч т е н и я .

Целув  Вова
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31 м а р т а  192*4

Париж

Мой д р у г ,  мой б р а т ,  мой Лева ,  мой вообще,

в с о с т о я н и и  ли ты п о н я т ь ,  почему  я не п и с а л  т ебе  т а к  д о л г о ,  п о ч е -  

м у . я т а к  р е д к о  писал  т е б е ,  поч ему  я пишу т е б е  т е п е р ь ,  п о ч е м у  я б у -  

ду  п и с а т ь  тебе  отныне  ч а с т о ?  Со мной с л у ч и л о с ь  с о б ы т и е .  Не п у г а й -  

с я ,  я не ж е н и л с я ,  не в л ю б и л с я ,  не сошел с у м а ,  не н а п и с а л  н и ч е г о  

г е н и а л ь н о г о .  Со мной с л у ч и л о с ь  с о б ы т и е ,  не с т о л ь  шумное ,  но н е и з ъ -  

яснимо  более  п р и я т н о е ,  чем вышеперечисленные м а т р и м о н и а л ь н о - л с и -  

х о п а т о л о г и ч е с к и е  в о з м о ж н о с т и .  Дело в т о м ,  ч т о  я . . .  н е т ,  я не м о г у  

тебе  т а к ,  п р о с т о ,  сообщить  э т о г о ,  я . . .  неужели  ты не д о г а д ы в а е ш ь -  

с я ,  да н е т !  я не должен р о д и т ь ,  я не с т а л  л е т ч и к о м ,  я не и з о б р е л  

п о р о х а ,  но з а т о  я . . .

КОНЧИЛ у ־ н и в е р с и т е т ־ 

І ты понимаешь,  ты должен  п о н я т ь  мое н а с т р о е н и е .
Я не п и с а л  т е б е ,  з а н е  г о т о в и л с я  к э к з а м е н а м !  -  французская  л и т е -  

р а т у р а ! ־   с д а в а л  и х , ! ־  п и с ь м е н н ы е  и у с т н ы е ! с ־  д а л  их и ныне е с т ь  

l i c e n c i é  d e s  l e t t r e s -

Вот ч у в с т в у е ш ь ,  б р а т  мой ,  ра з де л я е шь  мои ч у в с т в а ?

Брат т в о й ,  Яша, в Париже ,  живет  в п а н с и о н е  с ж е н о й ,  к о т о р у ю  я 

еще не в и д е л ,  даже и з д а л и .  Яша был у меня два р а з а ,  я с о б и р а ю с ь  к 

нему на д н я х .  Он о ч е н ь  милый и ,  вообще,  похож на т е б я .

Не ст ыд но  ли т е б е ,  ч т о  ты не п и с а л  мне из  л е н и •  Я по н и ма ю ,  по 

у в а ж и т е л ь н ы м  о б с т о я т е л ь с т в а м  ( ! ! ) ,  но из  л е н и !  О, т е м п о р а ,  о . . .

Жизнь моя отныне п о й д е т ,  и даже уже и д е т ,  -  т а к •  Г л а в н а я  цель  -  

з а р а б о т а т ь  д е н ь г и ,  ч т о  с о в е р ше н н о  н е о б х о д и м о .  С р е д с т в а м и  б р е з г а ю .  

Работаю в о б л а с т я х  л и т е р а т у р н о й ,  ж у р н а л и с т и ч е с к о й , к и н е м а т о г р а ф и и  

ч е с к о й .  Собираюсь на три  месяца  в А н г л и ю ,  на п о л г о д а  в С о е д и н е н *  

ные Штаты,  потом в Р о с с и ю .  Пока ж е ,  *

-  по в т о р н и к а м  и п я т н и ц а м  з анимаюсь  б о к с о м ,

* по первым и т р е т ь и м  в о с к р е с е н ь я м  е з жу  на в е л о с и п е д е ,

* по вторым и ч е т в е р т ым  в о с к р е с е н ь я м  занимаюсь  г р е б л е й ,
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т анцую к о г д а  п о п а л о ,

з а в о ж у  и н о с т р а н н ы е  з н а к о м с т в а ,  *

-  имею уже н а л и ч н о с т ь  -

д в у х  и р л а н д о к ,  д в у х  а м е р и к а н ц е в ,  о д н о г о  

п е р у в и а н ц а ,  о д н о г о  и н д у с а ,  о д н о г о  ч е х а ,  

о д н о г о  шведа,  о д н о г о  не мц а ,  о д н о г о  и т а л ь я н ц а ,  

д в у х  с е р б о в ,  не с ч и т а я  е в р е е в ,  французов  и 

ф р а н ц у ж е н о к ,  -  

хожу  на с п о р т и в н ы е  с о с т я з а н и я ,  

с о б и р а юс ь  п и с а т ь  роман ( в е р о я т н о  в с т и х а х ) ,  

р о м а н и з у ю с ь  с барышнями и дамами ,  к о т о р ы е  меня л ю б я т ,  

р о м а н и з у ю с ь  с барышнями и дамами ,  к оторые  меня не любя т ,  

к о р р е с п о н д и р у ю  в раз ли ч ные  журналы

) ЛЕФ ־ Мо с к в а )  , H e t  O v e r z i c h t  ( A n v e r s ) , N o i  

(Roma -  M a r i n e t t i ) ,  M a n o m i t r e  ( L y o n ) ,  и т . д .  

ж и в у , к а к  м о г у .

Я с о б и р а юс ь  каждый день н а п и с а т ь  ДУСЕ и ,  н а в е р н о ,  с е г о д н я - з а в -  

т р а , с о б е р у с ь ,  но в е р о я т н о ,  она мне не о т в е т и т .  Если ты с ней п е -  

р е п и с ы в а е ш ь с я , п о п р о с и  е е ,  во имя т в о е й  с нею дружбы,  о т в е т и т ь  на

мое п и с ь м о .  Буду  т ебе  п р и з н а т е л е н  по г р о б .
2

Зоя была о ч е н ь  хо р о ша я .  Я ее люблю.

Спор о новейшей л и т е р а т у р е  прек р а ща ю,  с ч и т а я ,  ч т о  п е р е с п о р и л  

т е бя  .

С Яшей я в лучших  о т н о ш е н и я х .

Целую т е бя  нежно

Бла г ода  рньй 

Влад.  Познер
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К о г д а  в 1Э22 г о д у ,  в Пе т р о г р а д е ,  р е д а к ц и я  ж у р н а л а  ,1Л е т о п и с ь  Д о -  

на Л и т е р а т о р о в "  предложила  членам г р у п п ы  , ,С е р а п и о н о в ых  Б р а т ь е в 11 

д а т ь  с в о и  а в т о б и о г р а ф и и ,  Лев Л у н ц ,  к о т о р о м у  было т о г д а  д в а д ц а т ь  

один  г о д ,  о т к а з а л с я ,  с к а з а в ,  ч т о  у н е г о  б и о г р а ф и и  еще не было .

В то  время он т о л ь к о  ч т о  к о н ч и л  ф и л о л о г и ч е с к и й  ф а к у л ь т е т  и был 

о с т а в л е н  по р о м а н о - г е р м а н с к о м у  о т д е л е н и ю .

В о и с т и н у ,  ч т о  мог  он н а п и с а т ь  в с в о е й  а в т о б и о г р а ф и и ,  что  мог  

он п о с т а в и т ь  рядом с к р и к л и в ы м и  с а м о в о с х в а л е н и я м и  Всеволода  Ива -  

н о в а ,  с циничными о т к р о в е н и я м и  Зощенки? Родившийся  в П е т е р б у р г е  в 

1901 г о д у  и п о ч т и  не выезжавший из  н е г о ,  росший в мирной  с е м е й -  

ной среде, у ч и в ш и й с я  с п е р в а  в г и м н а з и и ,  а з а т е м  в у н и в е р с и т е т е ,  

з н а т о к  и с п а н с к о г о  и с т а р о - ф р а н ц у з с к о г о  я з ы к о в ,  он был в н у т р е н н е  

д а л е к  о с т а л ь н ы м  членам , ,Сер а п и о н о в а  Б р а т с т в а " ,  о с т а в а я с ь  по к а к о  ־

м у - т о  н е д о р а з у м е н и ю  душою э т о г о  к р у ж к а .  Один из  е г о  и н и ц и а т о р о в ,  

он с р а з у  же в с т а л  к нему в о п п о з и ц и ю .  Е г о  реч ь  к " Се р а п и о но в ы м  

Б р а т ь я м " ,  н а п е ч а т а н н а я  в 3 ^  , ,Б е с е д ы "  т о л ь к о  ч а с т и ч н о  о т р а ж а е т  

е г о  о т н о ш е н и е  к к р у ж к у  в 1922 г о д у .  Их было д в о е ,  он и е г о  б л и -  

жайший д р у г  В . К а в е р и н ,  ко т о р ые  из  д е с я т и  молодых " С е р а п и о н о в "  

были о б р а з о в а н н ы м и  людьми,  през иравшими  к о м п р о м и с с ы  и р е к л а м у .

Они п р и з ыв а л и  к н е з а м е т н о й ,  с о с р е д о т о ч е н н о й  р а б о т е ,  быть может 

о б р е ч е н н о й  на н е п о н им а н ие  и на н е у с п е х ,  но р а б о т е ,  к а з а в ш е й с я  

им н е о б х о д и м о й :  к возрождению т р а д и ц и и  а в а н т ю р н о г о  р о м а н а ,  не р о -  

мана к и н е м а т о г р а ф а ,  но романа С е р в а н т е с а .

Горя чо  г о в о р и л  Лунц об э т о м ,  г о р я ч о  п р о б о в а л  в с в о и х  п ь е с а х  н а -  

ч а т ь  з а д у м а н н у ю  р а б о т у .  Сперва м у ч и т е л ь н а я  б о л е з н ь ,  з а т е м  с м е р т ь  

вырвали е г о  из нашей с р е д ы ,  не п о з в о л и л и  р а з в и т ь с я  с т р е м и т е л ь н о м у  

живому д а р о в а н и ю .

Я не х о ч у  з д е с ь  о ц е н и в а т ь  е г о ,  к а к  п и с а т е л я .  Нес омненно  им е д е -  

лано  ма ло ,  но с д е л а н о  все же к о е т ч т о .  Он был прежде в с е г о  п р е к р а с  

ным, ч е с т н ы м ,  д а р ов и т ым ч е л о в е к о м ,  верным т о ва р и ще м,  с ч и с т о й  и 

ж и з н е р а д о с т н о й  душой .  Я п о ч т и  не знаю ч е л о в е к а ,  н а з ы в а в ш е г о  е г о  

по о т ч е с т в у ,  я еще менее знаю к о г о - н и б у д ь ,  к т о  о т н о с и л с я - б ы  к н е -  

му н е д о б р о ж е л а т е л ь н о .  Смотря на е г о  милую к у р ч а в у ю  г о л о в у ,  б ы с т -  

рые к а р и е  г л а з а ,  подвижную ф и г у р у ,  слыша веселый  г о л о с ,  г р о м к и й
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и д о л г и й  с м е х ,  у людей д е й с т в и т е л ь н о  р а з г л а ж и в а л и с ь  морщины и с а -  

мые хмурые п р и н и м а л и с ь  у л ы б а т ь с я .

А Лева Лунц жил в п о с л е д н и е  годы п р е и м у щ е с т в е н н о  среди  хму рых  

л юдей .  Ны п о з н а к о м и л и с ь  с ним в то  в р е м я ,  к о г д а  в е с е л и л и с ь  б е з  

вина и т а н ц е в а л и  без  м у з ы к и .  Зима 2 1 * 2 2  г о д а  в П е т е р б у р г е  была 

уже с р а в н и т е л ь н о  б о л е е  л е г к о й .  Трамваи  х о д и л и  р е г у л я р н о ,  э л е к т р и -  

ч е с т ѳ о  г о р е л о  до п о з д н е й  н о ч и ,  * т а к  с т а л и  люди о ж и в а т ь .

Помню мое с ним п е р в о е  з н а к о м с т в о .  Мы не раз  вспо м и на ли  е г о  п о -  

т о м .  З н а к о м я с ь ,  я з н а л а ,  ч т о  он пишет р а с с к а з ы ,  он з н а л ,  ч т о  я 

пишу с т и х и .  В н е т о п л е н н о й  г о с т и н о й  "Дома И с к у с с т в 1*, сидя ч и н н о  

д р у г  п р о т и в  д р у г а  на ш е л к о в о й  м е б е л и ,  мы р а з г о в а р и в а л и  и с к л ю ч и -  

т е л ь н о  о му дреных  и с к у ч н ы х  вещах .  Так  п р о д о л ж а л о с ь  н е к о т о р о е  

в р е м я ,  п о к а  в к о м н а т у  не в о р в а л а с ь  молодежь из  с т у д и и .  В м и н у т у  

были забыты все  ц е р е м о н и и .  Мы с т о я л и  с ним рядом в к р у г е ,  и г р а я  

в к а к у ю - т о  и г р у .

В т и х о м  нижнем к о р и д о р е  "Дома И с к у с с т в 11, где  лишь порой  по  н о -  

чем р а з д а в а л с я  г о л о с  п о э т а  П ь я с т а ,  ч и т а в ш е г о  с т и х и ,  н а х о д и л а с ь  

у з к а я  к о м н а т е н к а  Л у н ц а .  На с т е н е ,  в р а м к е ,  висела  ф о т о г р а ф и я ,  

на ней Лунц был и з о б р а ж е н  м а л е н ь к и м ,  большег оловым м а л ь ч и к о м .

" Э т о  мама,  п а п а ,  с е с т р а  и б р а т " , -  г о в о р и л  о н ,  с любовью с м о т р я  

на д о р о г и е  ему л и ц а .  Р а з л у к а  с б л и з к и м и  п о с т о я н н о  омрачала  е г о ,  

но желая кончить  у н и в е р с и т е т  в П е т е р б у р г е , он решился о с т а т ь с я  на 

г о л о д  и х о л о д ,  и о т к а з а л с я  от  п о е з д к и  за г р а н и ц у .  Лишь в июне

1923 г о д а  выехал он  с большими т р у д н о с т я м и ,  мечт ая  п о в и д а т ь  юж- 

ные р о м а н с к и е  с т р а н ы ,  но т а к  и не д о е х а л  до н и х .

К с в о е й  р а б о т е  в у н и в е р с и т е т е  он о т н о с и л с я  ч р е з в ы ч а й н о  с е р ь е з н о .  

Перед э к з а м е н а м и  н и к а к и е  р а з в л е ч е н и я  не могли е г о  выманить  из  к о м -  

н а т ы .  К р а б о т е  л и т е р а т у р н о й  отношение е г о  было то  же .  Он не любил 

р а с с к а з ы в а т ь  о с в о и х  п л а н а х ,  р а б о т а л  т и х о м о л к о м ;  два  г о д а  над 

п ь е с о й  не к а з а л и с ь  ему слишком д о л г и м и .  Он не г о н я л с я  за с л а в о й ,  

к а к  д е л а л и  иные из  е г о  т о в а р и щ е й ;  е г о  не п е ч а т а л и  -  он не р о п т а л  

и не у н ы в а л .  Пь е с у  е г о  * 'Вне з а к о н а "  с п е р в а  п р и н я л и  в А л е к с а н д р и н -  

с к и й  т е а т р ,  а з а т е м  з а п р е т и л и .  С р е д к о й  п р я м о т о й  п р и з н а в а л с я  он в 

с в о и х  о ш и б к а х .  Помню,  в н а ч а л е  нашей дружбы мы д о л г о  и ж а р к о  с п о -  

рили с ним о д р у г о м  члене  к р у ж к а  -  Всеволоде И в а н о в е . И в а н о в  м е р е -  

щился Лунцу  большим и и н т е р е с н ы м  п и с а т е л е м .  Он убеждал м е н я ,  ч т о
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не п р о й д е т  и г о д а ,  к а к  Иванов ,1п о к а ж е т  с е б я 11. При нашем п о с л е д  ־

нем с в и д а н и и  в Б е р л и н е ,  г о в о р я  о м н о г и х  иных с в о и х  р а з о ч а р о в а н и  ־

й х ,  он мне п р и з н а л с я :  "А з н а е т е ,  в И в а н о в е - т о  я о ши б с я !  Совсем 

е г о  не п о н я л  в н а ч а л е ' 1. Мног о  г р у с т н о г о ,  м н о г о  и г р у б о г о  р а с с к а -  

з ал  он мне в э т и  наши мимолетные в с т р е ч и ,  т о л ь к о  ч т о  п р и е х а в  из 

Р о с с и и ,  уже б о л ь н о й ,  смущенный и о б р а д о в а н н ы й  Е в р о п е й .  По р о к  с е р д  ־

ц а ,  н ачавшийс я  у н е г о  в Р о о с и и ,  р а з в и л с я  за  э т и  годы в б о л е з н ь  

с т р а ш н у ю ,  р е д к у ю  в с т о л ь  молодых  г о д а х .  Сперва у п о р н о  повышенная 

т е м п е р а т у р а ,  а з а т е м  два с и л ь н е й ш и х  п р и п а д к а  уже в Г а м б у р г е ,  где  

жила е г о  с е м ь я ,  п р и к о в а л и  е г о  на д е в я т ь  м е с я ц е в  к п о с т е л и ,  обре~ 

кли  на б е з в р е м е н н у ю  смерть  .

П о х у д е в ш и й ,  в ыросший ,  в новом к о с т ю м е ,  см е н и в  с т у д е н ч е с к у ю  фу* 

р а ж к у  на мягкую ш л я п у ,  он п р и х о д и л  к о  мне в Берлине  между в и з и т а  ־

ми к врачам и б е з  у м о л к у  говорил,  п е р е д а в а я  п о ч т и  день  за днем n e š 

т е р б у р г с к у ю  ж и з нь  за т о т  г о д ,  ч т о  мы не в и д е л и с ь  с ним.

Пробыв четыре  дня в Б е р л и н е ,  Лунц у е х а л  в Г а м б у р г ,  а ч е р е з  м е  ־

сяц с л е г ,  с н а ч а л а  в с а н а т о р и и ,  а п о т о м  в к л и н и к е .  8 сентябре прош־ 

л о г о  г ода  пол о же н и е  е г о  впервые  п р е д с т а в и л о с ь  б е з н а д е ж н ы м .  Затем 

ему с т а л о  л е г ч е .  Частые пис ь ма  е г о ,  т о  п р о д и к т о в а н н ы е  с е с т р е ,  т о  

написанные  самим,  г о в о р и л и  то  о полном у п а д к е  с и л ,  то  вновь  о к а  ־

ком то  у л у ч ш е н и и .  В д е к а б р е  он п и с а л ,  ч т о  с к о р о  вышлет свою п о  ־

следнюю п ь е с у ,  к о т о р у ю  до с и х  пор  х р а н и л  под  п о д у ш к о й ,  н и к о м у  не 

п о к а з ы в а я .  Но пьесу не в ы с л а л .  За п о с л е д н и е  месяцы я п о ч т и  н и ч е г о  

уже не з н а л а  о нем.  Э~г о  мая он скончался.  П о х о р о н и л и  е г о  в Гам*  

б у р г е .

Мать е г о ,  т а к  д о л г о  ждавшая с в о е г о  м а л ь ч и к а  из  с т рашной  Р о с с и и ,  

где  он о д и н о к о  д о у ч и в а л с я ,  п о ч т и  не в идала  е г о  в з р о с л ы м ,  здоровым 

и в ес елым,  к а к и м  е г о  видели мы, любуясь им и любя е г о .  Он вырос в 

революцию,  в тяжелые годы лишений и д у ш е в н о г о  о г р у б е н и я ,  к о г д а  

е ж е д н е в н о  п е р е д  молодыми п и с а т е л я м и  в с т а в а л и  с о б л а з н ы ,  но он до 

к о н ц а  о с т а в а л с я  с к р о м е н ,  прям и б о д р .  Он г о т о в и л с я  к жи з н и  т р у д  ־

н о й ,  с у р о в о й  и г о р я ч е й ,  но от  в с е г о  э т о г о  о с т а л о с ь  н е с к о л ь к о  де־ 

сяткоѳ и с п и с а н н ы х  л и с т о в  б у м а г и ,  да п а м я т ь  о нем в с е р д ц а х  т е х ,  

ч то  з н а л и  е г о  и у т е ш а л и с ь  им в б е з у т е ш н ы е  г о д ы .

Нина Берберова
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Лев Лунц умер 9 ־ г о  мая - у м е р  в с а н а т о р и и  о к о л о  Г а м б у р г а ,  от  к а -  

к о й - т о  н е о п р е д е л е н н о й  б о л е з н и  " р а з в и в ш е й с я  на п о ч в е  н е р в н о г о  и с т о -  

щ е н и я " ,  к а к  сказали мне .  Он з н а л ,  ч то  у м и р а е т .  Умер т и х о ,  б е з  м у к ,  

без  с т о н о в  и жалоб•

Он прожил  т о л ь к о  д в а д ц а т ь  два  или д в а д ц а т ь  три г о д а .  У ч е н и к  п р о -  

фессора  Пе т р о в а  -  кафедра р о м а н с к о й  л и т е р а т у р ы о ־  н ,  к о н ч и в  у н и -  

в е р с и т е т ,  был к о м а н д и р о в а н  с о в е т о м  п р о ф е с с о р о в  в Испанию для и з у -  

чения  и с п а н с к о й  л и т е р а т у р ы . За г р а н и ц у  он выехал уже больным и п р о -  

лежал в с а н а т о р и и  о к о л о  г о д а .  За э т о  время им н а п и с а н а  п ь е с а ,  н а -  

п е ч а т а н н а я  з д е с ь .  Кроме нее он н а п и с а л  еще н е с к о л ь к о  п ь е с :  " О б е з ь -  

яны и д у т " ,  " В н е  з а к о н а "  и " Б е р т р а н - д е - Б о р н " . Из е г о  р а с с к а з о в  я 

о с о б е н н о  люблю о д и н :  "В  п у с т ы н е " ;  э т о  п р е к р а с н о  н а п и с а н н а я  с т и л и -  

з а ц и я  б и б л е й с к о й  л е г е н д ы  об и с х о д е  е в р е е в  из  Е г и п т а .

Я у в е р е н н о  о ж и д а л ,  ч т о  Лев Лунц р а з о в ь е т с я  в б о л ь ш о г о ,  о р и г и н а л ь -  

н о г о  х у д о ж н и к а ,  -  он о б л а д а л  бе с с п о р н ы м  т а л а н т о м  д р а м а т у р г а .  Живи 

о н ,  р а б о т а й  и ,  н а в е р н о е ,  -  думалось мне -  р у с с к а я  с ц е н а  обог атилась  

бы п ь е с а м и ,  к а к и х  не имеет  до сей  поры.  В е г о  лице п о г и б  юноша,  

ода ре н н ый  о ч е н ь  б о г а т о ,  -  он был т а л а н т л и в ,  у м е н ,  был исключитель -  

но -  для ч е л о в е к а  е г о  в о з р а с т а  -  о б р а з о в а н .  В нем ч у в с т в о в а л а с ь  

р е д к а я  н е з а в и с и м о с т ь  и с м е л о с т ь  мысли ;  э т о  к а ч е с т в о  не я в л я л о с ь  

т о л ь к о  п р и з н а к о м  ю н о с т и ,  еще не и с к у ш е н н о й  ж и з н ь ю ,  -  т а к о й  ю н о с т и  

нет  в с о в р е м е н н о й  Р о с с и и ,  -  н е з а в и с и м о с т ь  была о с н о в н ы м ,  природным 

к а ч е с т в о м  е г о  х о р о ш е й ,  ч е с т н о й  души,  тем о г н е м ,  к о т о р ы й  г а с н е т  

лишь т о г д а ,  к о г д а  с ж и г а е т  в с е г о  ч е л о в е к а .

В к р у ж к е  " С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в "  Лев Лунц был общим любимцем.  0 с -  

т р о у м н ы й ,  д е р з к и й  на с л о в а х ,  он я в л я л с я  чудесным т о в а р и щ е м ,  он умел 

л ю б и т ь .  Трудные 1 9 ־ ый и 2 0 - ы й  г о д ы ,  к о г д а  " С е р а п и о н о в ы  б р а т ь я "  -  

к а к  все в блокированной Ро с с и и  -  г о л о д а л и  и н е к о т о р ы е  из  них  целыми 

днями с т а р а л и с ь  н е п о д в и ж н о  л е ж а т ь ,  чтобы х о т ь  эт им  п р и г л у ш и т ь  ежи- 

гающую боль  г о л о д а ,  Лев Лунц был одним из  т е х ,  к т о  думал  о д р у г е  

своем б о л ь ше ,  чем о с е б е .

Тяжело п и с а т ь  об э т о й  г о р е с т н о й  у т р а т е ,  о б е з в р е м е н н о й  г и б е л и  

т а л а н т л и в о г о  ч е л о в е к а .

М. Г о р ь к и й
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Жизнь не п о в т о р и т  ни о с е н и  1 9 ! 9 ־ г о  г о д а ,  не с о е д и н и т  в П е т р о -  

граде (а т е п е р ь  уже Л е н и н г р а д ) ,  на Л и т е й н о м ,  в доме Мурузи  д е с я т -  

ка два людей в с т у д е н ч е с к и х  фуражк ах  или с о в с е м  не носящих  фу р а -  

жек  ( т о г д а  было модно т а к  х о д и т ь )  , не н а з о в е т  э т и х  людей с т у д и -  

стами " В с е м и р н о й  Л и т е р а т у р ы " ,  не в п у с т и т  в белую " д е т с к у ю "  с п о л о -  

сатыми о б о я м и ,  г д е  р а з р и с о в а н ы  д е в о ч к и ,  играющие в м я ч и к ,  -  с т у -  

д и е т а  Леву  Л у н ц а ,  " п о х о ж е г о  на м о е г о  ч у д е с н о г о  м и ш к у "  ( к а к  в с п о -  

минал З а м я т и н ) .  Не п о в т о р и т  ни 2 0 ־ г о  г о д а ,  всю з а б а в н у ю  с т у д и й -  

ную жизнь  П е т е р б у р г с к о г о  "Дома И с к у с с т в " ,  г д е  п о д г о т о в л я л и с ь  л у н -  

цы,  б е г а л и  со с т и х а м и ,  р а с с к а з а м и ,  в е с е л и л и с ь ,  п о л у ч а л и  по к у с к у  

ч е р н о г о  х л е б а ,  н а м а з а н н о г о  коричневым п о в и д л о м , н и  с е н т я б р я  1 9 2 1 - г о  

г о д а ,  к о г д а  э т а  молодежь з а я в и л а  о с е б е ,  с н а ч а л а  в к о м н а т е  Ниши 

С л о н и м с к о г о ,  ч т о  они  " С е р а п и о н о в ы  б р а т ь я " ,  не в ы п у с т и т  вновь  к 

а в г у с т у  2 2 - г о  г о д а  ж у р н а л а  " Л и т е р а т у р н ы е  З а п и с к и , "  г де  н а п е ч а т а -  

ны з а до р н ые  а в т о б и о г р а ф и и  Серапионов  и между ними ,  о том -  ч т о :

" Л е в  Лунц р о д и л с я  в 1902 г о д у  в П е т е р б у р г е .  В 1922 г .  о к о н ч и л  

у н и в е р с и т е т .  О с т а в л е н  при кафедре з а п . - е в р о п .  л и т е р а т у р ы .  Н а п и -  

сал  т р а г е д и ю  " В н е  з а к о н а , "  -  и ч то  дальше Лунц о с е б е  п и с а т ь  б о л ь -  

ше н и ч е г о  не х о ч е т ,  а пишет о " Б р а т ь я х  С е р а п и о н а х . "

Н е д о л г о  ж и з нь  с о е д и н я л а  э т и х  людей .  Один из  н и х ,  Лева Л у н ц ,  

еще был слишком м о л о д ,  чтобы е г о  можно было вполне  о п р е д е л и ! ь  .

В а л ь м а н а х е  и з д а т .  Г р ж е б и н а  в 1922 г о д у  н а п е ч а т а н а  п е р в а я  

т р а г е д и я  Лунца " В н е  з а к о н а " ,  а в с б о р н и к е  " С е р а п и о н о в ы  б р а т ь » ! "  - 

первый е г о  р а с с к а з .  Е.  И. З а м я т и н ы м ,  первым л и т е р а т у р н ы м  р у к э в 0 € 

д и т е л е м  С е р а п и о н о в ,  *  Лунц был о п р е д е л я е м ,  к а к  п р е д с т а в и т е л ь  " з а -  

л а д н о й "  г р у п п ы  с о в р е м е н н о й  молодой б е л л е т р и с т и к и ,  в о т л и ч и е  от 

в о с т о ч н о й ,  к а к  В с е в о л о д  И в а н о в ,  н а п р и м е р .  Но у Лунца были р а с с к а -  

зы на р а з н о о б р а з н ы е  темы и с т и л и  -  от  б и б л е й с к и х  до г р о т е с к о в ы х  

из  с о в р е м е н н о й  жи з ни  ( н а п р и м е р ,  " Ис х о д я ща я  № 3 7 " , н а п е ч а т а н . в ж у р -  

нале "  Р о с с и я " ,  № 1 в 1922 г . ) .
Л у н ц а ,  п о в и д и м о м у ,  бо/ъше в л е к л о  к д р а м а т у р г и и .  В с в о е й  с е р а п и о -  

н о ѳ с к о й  а в т о б и о г р а ф и и  он у к а з а л  не на свои  р а с с к а з ы ,  а на п ь е с у :  

еще на л и т е р а т у р н ы х  в е ч е р а х  "Дома И с к у с с т в "  он был большой о х о т -  

ник  с о ч и н я т ь  с ц е н а р и и  и у ч а с т в о в а т ь  в живом к и н е м а т о г р а ф е .
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Т р а г е д и я  " Вн е  з а к о н а "  была в з я т а  с р а з у  для п о с т а н о в к и  на А л е к  ־

с а н д р и н с к о й  с ц е н е !  и з в е с т н ы  е г о :  т р а г е д и я  " Б е р т р а н ־ д е ־ Бо рн м , н а  ־

п е ч а т а н н а я  в ж у р н а л е  " Г о р о д " ,  з а б а в н а я  " О б е з ь я н ы  и д у т "  в 

"Веселом а л ь м а н а х е "  и з а г р а н и ч н о м  с б о р н и к е  " Б е с е д а " .

С д р у г о й  с т о р о н ы  Лунц п р о я в и л  себя  и с к л ю ч и т е л ь н о  способ ным к 

н а у ч н о й  р а б о т е .  Ведь он за  два  г о д а  о к о н ч и л  у н и в е р с и т е т  и в 2 0 - т и  

л е т н е м  в о з р а с т е  был о с т а в л е н  при  у н и в е р с и т е т е .  Летом 2 3 ־ г о  г ода  

Лунц у е х а л  за границу.  О е г о  з а г р а н и ч н о й  жизни  и з в е с т н о  н е м н о г о .  

Умер он в Г а м б у р г е  от  к р у п о з н о г о  в о с п а л е н и я  л е г к и х .

Серг ей  Не л ь д и х е н

8 мая с . г .  в Германии  8 г а м б у р г с ю й  б о л ь н и ц е  с к о н ч а л с я  молодой 

р у с с к и й  п и с а т е л ь  Лев Н а т а н о в и ч  Л у н ц .  Весною п р о ш л о г о  г о д а  б о л е з н ь  

с е р д ца  з а с т а в и л а  е г о  у е х а т ь  для  л е ч е н и я  в Германию,  но с в я з и  с 

С о в е т с к о й  Р о с с и е й  он не п о р ы в а л ;  живо и н т е р е с у я с ь  всеми л и т е р а -  

турными событиями  у н а с ,  он п р и с ы л а л  сюда с в о и  п р о и з в е д е н и я .  По־ 

койный пр и н а дл е жа л  к л и т е р а т у р н о й  г р у п п е  " С е р а п и о н о в ы  б р а т ь я " .

Он был одним из  о с н о в а т е л е й  э т о г о  о б щ е с т в а .  Здесь  же в Л е н и н г р а д е  

он о к о н ч и л  У н и в е р с и т е т .  Много  с п о р о в  в л и т е р а т у р н о м  мире вызвали  

е г о  статьи ־  "На З а п а д "  и " П о ч е м у  мы Серапион овы б р а т ь я " .  Эти с т а -  

т ь и  о б р и с о в а л и  е г о ,  к а к  я р к о г о  и т а л а н т л и в о г о  т е о р е т и к а  и с к у с с т -  

в а . . И з  х у д о ж е с т в е н н ы х  е г о  п р о и з в е д е н и й  н а и б о л е е  и з в е с т н ы  е г о  пье~ 

сы.  Первая -  " Вн е  з а к о н а " п ־  е р е в е д е н а  на н е с к о л ь к о  я з ы к о в ,  с т а -  

в и л а с ь  на с ц е н е  за г р а н и ц е й  и в Р о с с и и .  Вторая ־   " Б е р т р а н - д е ־

Борн" ־ идет в следующий с е з о н  в Большом Д р а м а т и ч е с к о м  Т е а т р е .  " Вне  

з а к о н а "  н а п е ч а т а н а  в N4 " Б е с е д ы "  М. Г о р ь к о г о  в Б е р л и н е ,  " Б е р т р а н  ־

д е ־ Б о р н " ־   в жу р н а ле  " Г о р о д "  в Л е н и н г р а д е ,

Т а л а н т  п о к о й н о г о  м н о г о  обещал для р у с с к о й  л и т е р а т у р ы ,  он не у с  ־

пел р а з в е р н у т ь с я  во всю ширь с в о и х  с п о с о б н о с т е й .  Он умер 23 лет  

от  р о д у .

СН . Н и к и т и н נ 
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Из Г а м б у р г а  п о л у ч е н о  к р а т к о е  и з в е с т и е :  " с к о н ч а л с я  п и с а т е л ь  Лев 

Н а т а н о в и ч  Л у н ц " .  Ко дню с м е р т и  Лунцу  было в с е г о  23 г о д а .  Он т о л ь -  

ко  в малой д о з е  у с п е л  о с у щ е с т в и т ь  с в о и  замыслы,  но и т о ,  ч т о  у д а *  

л о с ь  ему з а в е р ш и т ь ,  д е л а е т  е г о  имя и н т е р е с н ы м  и з н а ч и т е л ь н ы м  в ли 

т е р а т у р е .

Л и т е р а т у р н а я  д е я т е л ь н о с т ь  е г о  т е с н о  с в я з а н а  с д е я т е л ь н о с т ь ю  д р у  

г и х  " С е р а п и о н о в ы х  Б р а т ь е в " .  Он был г л а в а р е м  л е в о г о ,  " з а п а д н о г о "  

крыла г р у п п ы .  Первое п р о и з в е д е н и е ,  им н а п и с а н н о е ,  * т р а г е д и я  " В н е  

З а к о н а " .  О р и г и н а л ь н о с т ь ю  о с н о в н о й  мысли ,  блестящим о с т р о у м и е м  и 

п р е к р а с н ы м  по т е х н и к е  и с п о л н е н и е м  п ь е с а  о б р а т и л а  на 1 9 ־ л е т н е г о  ав 

т о р а  в нимание  лучших  с о в р е м е н н ы х  п и с а т е л е й .

Вторая  п ь е с а  Лунца ־  " Б е р т р а н  де Б о р н " н ־  а п е ч а т а н а  в Л е н и н г р а д  

с к о м  а л ь м а н а х е  " Г о р о д " .
«

Д е я т е л ь н о с т и  Л у н ц а ,  к а к  б е л л е т р и с т а ,  дана  следующая х а р а к т е р и  ־

с т и к а :  " Л у н ц  * весь  в з б о л т а н ,  каждая  ч а с т и ц а  а нем * во в з в е ш е н  ־

ном с о с т о я н и и ,  и н е и з в е с т н о ,  к а к о г о  ц в е т а  п о л у ч и т с я  р а с т в о р ,  к о г -  

да все в нем о с я д е т " .

Родился  Лунц в П е т е р б у р г е  в 1 902 г .  В 1922 г .  о к о н ч и л  универси- •  

т е т .  Бо ле з нь  с е р д ц а  вынудила  е г о  п о к и н у т ь  в 1923 г .  Россию.  С к о н -  

ч а л с я  8 мая 1924 г .  в Г а м б у р г е .

Них .  Слонимский

Д о р о г о й  д р у г .

Если бы вы были живы,  я н а п и с а л  бы вам о м н о г о м ,  я н а п и с а л  бы 

вам о з н а к о м ы х ,  о себе ־   п о т о м у  ч т о  мы любили д р у г  д р у г а ,  о т о м ,  

к а к и е  с е й ч а с  н о в о с т и  в р у с с к и х  л и т е р а т у р а х п ־  о т о м у  ч т о  в Л е н и н -  

г р а д е  одна  л и т е р а т у р а ,  в Н о с к в е  д р у г а я  и разные по р а йонам , ־   и 

п и с ь м о  было бы в е с е л о е .  Оно не п о т о м у  было бы в е с е л о е ,  ч т о  л и т е  ־

р а т у ры  о ч е н ь  веселы и ч т о  н о в о с т и  о ч е н ь  новы,  а п о т о м у ,  ч то  я п и  ־

сал бы вам.  Вам н е л ь з я  было п и с а т ь  н е в е с е л о .  Вы делали  домашними 

все к а но н ы л и т е р а т у р ы  и ж и з н и ,  и ваши п р е д с м е р т н ы е  письма с п р о -  

пущеннымЬ б у к в а м и  и с л о ва ми  были в е с е л е е ,  чем м н о г и е  наши романы 

и р а с с к а з ы ,  из  к о т о р ы х ,  п р а в о ,  не мешало бы в ы п у с т и т ь  побольше 

с л о в ,  а и н о г д а  и все до е д и н о г о .
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Вы в о в с е  не " р а з р у ш а л и 11 к а н о н о в :  р а з р у ш е н и е  к а н о н о в  с т а л о  ведь

делом л и т е р а т у р н о г о  при С . . . נ : с к о л ь к о  д о б р о в о л ь ц е в  их р а з р у ш а е т ,

даже не ожидая о с о б о г о  о д о б р е н и я  к р и т и к и .  Вы п р о с т о  их о с м ы с л я л и ,

д е ла л и  их умными,  и они о к а з ы в а л и с ь  н е • к а н о н а м и . Вы были ч е л о в е ־

ком к у л ь т у р ы  и Запада  * два з а п р е ще н н ы х  у нас  п о с л е  Ильи Э р е н б у р ־

га  с л о в а .  К а к  и з в е с т н о ,  Зап ад  и с ч е з  б е з  о с т а т к а ,  и по в с е й  в е р о -

я т н о с т и ,  он н и к о г д а  не с у щ е с т в о в а л .  К у л ь т у р а  же -  э т о  п е н с н е  на

н о с у ,  о х р а н а  п а м я т н и к о в  с т а р о г о  П е т е р б у р г а , э н ц и к л о п е д и я  Б р ок г а у з а

и Эфрона и в о с п о м и н а н и я  Кони о с у д е  п р и с я ж н ы х .  ( Г о р ь к и й ,  о д н а к о ,

п о л а г а е т ,  ч т о  к у л ь т у р а ־   э т о  с п о с о б н о с т ь  к о  всем четырем арифме-

т и ч е с к и м  д е й с т в и я м ,  сложению и выч итанию в о с о б е н н о с т и ) .  Но вы с

вашим умением п о н и м а т ь  и людей и к н и г и  з н а л и ,  ч т о  л и т е р а т у р н а я

к у л ь т у р а  в е с е л а  и л е г к а ,  ч т о  она  -  не " т р а д и ц и я " ,  не п р и л и ч и е ,  а

по н и ма н и е  и у мение  д е л а т ь  вещи нужные и в е с е л ы е .  Это п о т о м у ,  ч т о

вы были нас т оя щий  л и т е р а т о р ,  вы м н о г о  з н а л и ,  мой д о р о г о й ,  мой л е г ־

кий  д р у г ,  и ,  в первую о ч е р е д ь ,  з н а л и ,  ч т о  " к л а с с и к и " ־   э т о  к н и г и

в п е р е п л е т а х  и в книжном шкапу  и ч т о  они  не в с е г д а  были п е р е п л е -

т е н ы ,  а книжный шкап с у щ е с т в о в а л  раньше и х .  Вы з на л и  с е к р е т :  к а к

ломат ь  книжные шкапы и с р ы в а т ь  п е р е п л е т ы .  Это было в е с е л о е  д е л о ,

и каждый раз  к у л ь т у р а  о к а з ы в а л а с ь  менее " культурной" ,  чем любой с а м о ־

у ч к а ,  менее традиционной и , главное, гораздо более веселой. К у л ь т у р а  уч ила

в а с ,  как обходиться без традиций. Старые французы, которых вы изучали, были

тоже враждебны по отношению к переплетам. Вашему Мариво не подал бы руки л и т е  ־
р а т о р ,  вещь к о т о р о г о  п р и н я т а  в " Н е д р а " .  Вы з н а л и  с е к р е т  п е р е п л е т

т о в  и книжных  ш к а п о в ,  вы умели их р а з р у ш а т ь  и п о э т о м у  были о п о я з -

цем, ־   а ведь Серапионы лелеют  п р и с т р а с т и е  к хорошим п е р е п л е т а м  *

с корешками из  б а р а н ь е й  к о ж и .

Милый мой,  вы уже г о д  л е ж и т е  на Г а м б у р г с к о м  к л а д б и щ е , ־   ч т о  

о с т а л о с ь  от  вашей к у д р я в о й ,  умной  г о л о в ы? ־   Но вы в с е ־ т а к и  ж и в е е ,  

чем добрая  п о л о в и н а  нашей л и т е р а т у р ы  и л и т е р а т у р н о й  н а у к и .  И п о  ־

э т о м у ,  ч е с т н о е  с л о в о ,  не " п р и е м "  -  т о ,  ч т о  вам я пишу.  ( К  т ому  же 

я не у с п е л  вам о т в е т и т ь  на ваше п о с л е д н е е  п и с ь м о ! .  Т е п е р ь  ведь  все 

н а з ы в а е т с я  при е мо м,  один  п и с а т е л ь  на меня н е д а в н о  о б и д е л с я  за р е з  ־

кий  о т з ы в ,  но я у в е р и л  е г о ,  ч т о  э т о ־   п р и е м ,  и он д о л г о  б л а г о д а -  
рил м е н я .
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К а к о й  д у р н о й ,  н е п р и я т н ы й  прием -  у м и р а т ь  в 23 г о д а  и быть живее  

с т а  п и с а т е л е й ,  к о т о р ы е  р о д и л и с ь  мертвыми !

Ваша р а б о т а  была в е с е л а я ,  т е п е р ь  она была бы мало п р и л и ч н а .  Т е ־

перь  нам нужен  э п о с ,  нам нужен  р о м а н ,  нам нужна д о б р о т н о с т ь  ( дл я

ч е г о  все  э т о  нужно н ־  е и з в е с т н о ) . И в о с о б е н н о с т и  мы боимся  п р о в а ־

л о в .  Можно с к а з а т ь ,  ч т о  п и с а т е л ь  пишет с е й ч а с  т о л ь к о  з а т е м ,  чтобы

и з б е г н у т ь  п р о в а л а .  В каждом р а с с к а з е ־   жажда у ц е л е т ь ,  п и с а т ь  нем-

н о г о  л у ч ш е ,  и с ч е з  в о п р о с :  "Может  быть не л у ч ш е ,  а по и н о м у ? "  В о з -  
н и к а е т  срединная литература.  У этой срединной литературы тоже е с т ь  св о я

к у л ь т у р а :  П и л ь н я к ,  так  сказать,  "культура бескультурных н а р о д о в " .  В о з ־

ник  Л и д и н ,  п о н я т и е  с о б и р а т е л ь н о е ,  вряд  ли существующее в р е а л ь -

ном м и р е .  Без э т о й  с т р о г о  о п р е д е л е н н о й  к у л ь т у р ы  с е й ч а с  н е л о в к о  п о ־

я в л я т ь с я  в большой л и т е р а т у р е .  К а к  о р о б е л и ,  к а к  присмирели в с е !

( " В с е " ־   э т о  п е т е р б у р г с к а я  л и т е р а т у р а .  В Москве  е с т ь  Ефим З о з у л я ,

я о Москве  не г о в о р ю ) .  Вещи п и ш у т ,  к а к  р а с п е ч а т ы в а ю т  к о л о д у  к а р т ;

и н о г д а  их и п е р е т а с о в ы в а ю т ,  к а к  к а р т ы .

К а к  вы нужны с о  с в о и м  верным в з г л я д о м ,  д о р о г о й  мой д р у г ,  при воз  

н и к н о в е н и и  э т о й  с р е д и н н о й  л и т е р а т у р ы !  Вы не б о я л и с ь  п р о в а л о в ,  вы 

з н а л и ,  ч т о  если  не б у д е т  п л о х и х  вещей ־ не б у д е т  и х ор о ши х .  Ка к  

вы н е й т р а л и з о в а л и  бы с р е д и н н у ю  л и т е р а т у р у , ваши д ־  р у з ь я ,  С е р а п и -  

оны,  к о т о р ы х  вы т а к  л ю б и л и ,  п р а в о  же ,  не в с о с т о я н и и  э т о г о  с д е л а т ь  

Им н е к о г д а ,  они з а н я т ы  т е м ,  ч т о  сами н е й т р а л и з у ю т с я .  О д н а к о ,  не 

все п о т е р я н о :  самых " к н и г "  еще п о к а  к с ч а с т ь ю ,  н е м н о г о ,  и все  мож־ 

но н а ч и н а т ь  с н а ч а л а .

Еще два с л о в а נ   л и ч н о  вам.  У нас  в л и т е р а т у р е  е с т ь  т р а д и ц и я  ־ 

о ч е н ь  п е ч а л ь н а я  •  р а н н и х  с м е р т е й .  Ранняя  с м е р т ь  у р а в н и в а л а  в с е х  и 

В е н е в и т и н о в а ,  и С т а н к е в и ч а ,  х о т я  они были р а з н ы е .  Я не х о ч у ,  ч т о -  

бы ваш п о р т р е т  вошел в э т о т  р я д .  Вы, милый,  ж и в о й ,  п р е к р а с н о  знаете 

ч т о  и э т о т  к а н о н  -  не к а н о н .  Б у д ь т е  т е м ,  чем вы были ,  вы нужны име 

но т а к и м .  И п о э т о м у  вы не р а с с е р д и т е с ь  за э т о  п и с ь м о .

Ваш Юрий Тынян
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Н а ш ь  Л е в у ш к а

Н а д г р о б и е  Л. Лунца на е в р е й с к о м  кладбище в 
Г а м б у р г е - Б а р м б е к е . Подпись  на д р е в н е е в р е й -  
с к о м  я з ы к е  о з н а ч а е т  : ,' Е г о  душа б у д е т  з а в я з а н а  
в у з л е  ж и з н и . "  ( Первая  к н и г а  Ца р с т в  2 5 t  29)
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ПРИМЕЧАНИЯ

К и н о с ц е н а р и й  ( c c .  *41-68)

Завещание Царя  ( с с .  * 4 3 6 7 ־ )

П у б л и к у е т с я  впервые в настоящем с б о р н и к е . ־   К у р с и в о м  о б о з н а ч а ю т с я  
с лова  и п р е д л о ж е н и я ,  поя вля ющиеся  к а к  т ит ры на э к р а н е  или п р о и з *  
носимые д и к т о р о м .

Р а с с к а з ы  ( Сс .  6 9 * 8 0 )

Ненормальное явл е н и е  ( с с .  7 1 7 8 ־ )

Р а с с к а з  был н а п е ч а т а н  в журн. :  " П е т е р б у р г " ,  № 2 ,  1 9 2 2 ,  с с .  7 * 9 .  

О б о л ьсти те л ь  ( с с .  7 9 * 8 0 )

Р а с с к а з  был н а п е ч а т а н  в ж у р н . :  " М у х о м о р " ,  Н* 3» 1922 , с .  6 .  В это^ 
журнале  были тоже н а п е ч а т а н ы  фельетоны "В в а г о н е "  и " В е р н а я  ж е н а " ,  
( с м .  биб лиог рафию ífff 10 и 1 1 ) .
С т а т ь и  ( с с .  8 1 * 1 3 0 )

Об и н с ц е н и р о в к е  с а т и р и ч е с к и х  романов  ( с с .  8 3 * 8 5 )

С т а т ь я  была н а п е ч а т а н а  в г а з . :  " Жизн ь  и с к у с с т в а " ,  № 28*4*285 от 
*4-5 ноября  1919 г . ,  с .  1.

Д е т с к и й  смех  ( с с .  8 6 * 8 8 )

С т а т ь я  была н а п е ч а т а н а  в г а з . :  " Жизн ь  и с к у с с т в а " ,  If 3 0 5 * 3 0 6  от  
2 9 * 3 0  ноября  1 9 1 9  г . ,  с .  2.

Т в о р ч е с тв о  реж иссера  ( с с .  8 9 * 9 1 )

Ст ат ь я  была н а п е ч а т а н а  в г а з . :  " Жиз нь  и с к у с с т в а " ,  N1 3 3 7 * 3 3 8  от  
8 * 9  я н в а р я  1920 г . ,  с .  1.

Театр  Ремизова  ( с с .  9 2 * 9 5 )
С т а т ь я  была н а п е ч а т а н а  в г а з . :  " Жиз нь  и с к у с с т в а " ,  № 3**2 о т  15 
я н в а р я  1920 г . ,  с .  2 .

Мариводаж  ( с с .  9 6 * 1 0 3 )
Ст ат ь я  была н а п е ч а т а н а  в г а з . :  " Жиз нь  и с к у с с т в а " ,  If 3*♦*♦ о т  16 
января  1 920 г . ,  с .  I j  tf 3*45“ 3**7 о т  19 я н в а р я  1920 г . ,  с .  2 ;  
tf 3**8 от  21 я н в а р я  1 920  г . ,  с .  1.

Письмо в редакцию  ( с с .  10*4-105)
Письмо было н а п е ч а т а н о  8 г а з . :  " Жизнь  и с к у с с т в а " ,  № 13 от  28 мар*  
та 1 922 г . ,  с .  7 и п е р е п е ч а т а н о  в ж у р н . :  " Н о в а я  Р о с с и я " ,  If 1,
1922,  с .  160. ־   Письмо С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в  о т н о с и т с я  к с т а т ь е  
Серг ея  Г о р о д е ц к о г о  " З е л е н ь  под п л е с е н ь ю " ,  н а п е ч а т а н н о й  в г а з • :  
" И з в е с т и я  ВЦИК" , от יא *42   22 февраля 1922 г . ,  в к о т о р о й  бывший 
п о э т - а к м е и с т ,  член ВКП (б)  С. Г о р о д е ц к и й  п р о т и в о п о с т а в л я е т  Сера*  
пио н о в ых  б р а т ь е в  дореволюционн ым р у с с к и м  п и с а т е л я м ,  о с у ж д а я  о т *  
с у т с т в и е  и д е о л о г и ч е с к о й  н а п р а в л е н н о с т и  в п р о и з в е д е н и я х  С е р а п и о н о в .

187

Lev Lunc - 9783954794348
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:17:15AM

via free access



00047010

Почему мы Серапионовы б р а т ь я  ( с с .  1 0 6 - 1 0 9 )

Л и т е р а т у р н ы й  манифест  С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в ,  н а п е ч а т а н н ы й  в г а з . :  
" Л и т е р а т у р н ы е  з а п и с к и " ,  if 3 от  1 а в г у с т а  1922 г . ,  с с .  3 0 3 ־ ! » вы-  
з в а л  м н о ж е с т в о  о т к л и к о в  к а к  с р е д и  Се рап ионов ых  б р а т ь е в ,  т а к  и в 
м а р к с и с т с к о й  к р и т и к е .  Хотя  все Серапионовы б р а т ь я  с п е р в а  е д и н о -  
душно с о г л а с и л и с ь  с идеями м а н и ф е с т а ,  позже  н е к о т о р ы е  члены г р у п -  
пы -  Н.  Т и х о н о в ,  К .  Ф е д и н ,  6.  Иванов  и М. Сло ни м с к и й  -  отошли  от 
с о в м е с т н о й  прог раммы г р у п п ы  -  п о в и д и м о м у  и з - з а  п а р т и й н о г о  д а в л е  ־
н и я .  -  Сравни  о т з ыв ы Ѳс.  Иванова  и А.  С л о н и м с к о г о :  " К а к  бы то ни 
б ы л о ,  помню ч т о  м н о г и е  из н а с ,  о с о б е н н о  Федин и Т и х о н о в ,  в о з р а ж а -  
ли п р о т и в  ,п р о г раммы '  самым р е з к и м  о б р а з о м ,  и она  была о т в е р г н у -  
та к а к  п р о г р а м м а  г р у п п ы . "  ( В с .  И в а н о в ,  Собр.  с о ч . ,  т .  1,  Мо с к в а
1 9 5 3 ,  с .  6 9 ) ;  мНо наша п с и х и к а  и наш опыт были т о г д а  т а к и м и ,  ч т о  
на п р а к т и к е  мы не м о г л и  не п и с а т ь  революционных  п р о и з в е д е н и й ,  и 
п о д п и с ы в а я  э т у  д е к л а р а ц и ю ,  мы в то  же время были т е н д е н ц и о з н ы  в 
своем т в о р ч е с т в е . "  ( В с .  И в а н о в ,  Собр.  с о ч . ,  т .  8 ,  Москва  1 9 5 8 ,  
с .  1 8 0 ) ;  " С т а т ь ю  Лунца мы и з р у г а л и .  Мы ценили  и любили Лунца к а к  
н а ч и н а ю ще г о  т а л а н т л и в о г о  д р а м а т у р г а  и п р о з а и к а ,  а над е г о  т е о р е -  
т и ч е с к и м и  с т а т ь я м и  и з д е в а л и с ь . "  (А.  С л о н и м с к и й ,  см .  М. Минок ин  
в с т а т ь е :  " С е р а п и о н о в ы  Б р а т ь я "  в з а р у б е ж н ы х  и с т о л к о в а н и я х .  В журн.: 
" Р у с с к а я  л и т е р а т у р а " ,  1971 -  1 - !  с .  1 8 0 ) .  -  Манифест выз вал  реши-  
т е л ь н ы й  п р о т е с т  со с т о р о н ы  м а р к с и с т с к о й  к р и т и к и :  в к о н ц е  1922 г .  
в г а з . :  "Красная газета"  появилось н е с к о л ь к о  с т а т е й  ( с м .  б и б л .  W  86,  12*4, 
125» 1 3 5» 1*42) , н а п р а в л е н н ы х  п р о т и в  идеи и с к у с с т в а  к а к  э с т е т и ч е с *  
к ой  с а м о ц е л и .  (См.  w. Edgerton, "The Serapion Brothers: An Early 
Soviet Controversy", в ж у р н .  :"The American Slavic and East Euro- 
pean Review" vol. VIII, K* 1, 1949, cc. *474*6־ ) .

Об и д е о л о ги и  и п у б л и ц и с т и к е  (cc. 110-1 1*4)

К с т а т ь е ,  о п у б л и к о в а н н о й  в г а з . :  " Н о в о с т и " , от א* 3   23 о к т я б р я  
1922 г . ,  п р и б а в л е н о  п р и м е ч а н и е  р е д а к ц и и :  " Р е д а к ц и я  о х о т н о  д а е т  
м е с т о  д а н н о й  с т а т ь е .  Тем б о л е е ,  ч т о  а в т о р  д у м а е т ,  ч т о  н и к т о  ее 
в Р о с с и и  не н а п е ч а т а е т . "  -  С т а т ь я  "Об и д е о л о г и и  и п у б л и ц и с т и к е "
* о т в е т  Л. Лунца на с т а т ь ю  В.  П о л я н с к о г о  " 0  манифесте  ' С е р а п и о -  
новых Б р а т ь е в ' " , о п у б л и к о в а н н у ю  в г а з . :  " М о с к о в с к и й  п о н е д е л ь н и к "  
от  28 а в г у с т а  1922 г .

На З а п а д !  ( с с .  11 5 1 2 6 ־ )
К р е ч и ,  п р о ч и т а н н о й  Лунцем на с о б р а н и и  С е р а п и о н о в ых  б р а т ь е в  2 д е -  
к а б р я  1 922 г .  и о п у б л и к о в а н н о й  в ж у р н . :  " Б е с е д а "  if 3» с е н т я б р ь -  
о к т я б р ь  1 923 г . ,  с с .  259*27* 4 '  было дано  п р и м е ч а н и е  р е д а к ц и и :
"Мы о х о т н о  даем м е с т о  речи Л. Л у н ц а  , хорошо отражающей т о ,  
ч т о  с е й ч а с  в о л н у е т  л и т е р а т у р н у ю  молодежь Р о с с и и .  Не р а з д е л я я  мне-  
ния о ц е л е с о о б р а з н о с т и  , п е р е г и б а н и я  п а л к и *  и п о л а г а я ,  ч то  в п а д а -  
ние из  одной  к р а й н о с т и  в п р о т и в о п о л о ж н у ю  не е с т ь  еще с п о с о б  и з -  
б а в и т ь с я  от  б о л е з н и ,  -  мы все же н а х о д и м ,  ч т о  в с л о в а х  Л у н ц а  
е с т ь  к чему п р и с л у ш а т ь с я .  З а м е т и м ,  в п р о ч е м ,  ч т о  сами Серапионовы 
Братья ,  зовущие , на З а п а д '  ф а б у л о й ,  не мало п овинны в о т р ы в е  от  
З а п а д а .  Н и к о г д а  еще р у с с к а я  л и т е р а т у р а  не была т а к  перенасыщена  
б ы т о м ,  ф о л ь к л о р о м  и с т и л и с т и ч е с к и м и  у с л о ж н е н и я м и ,  к а к  х о т я  бы у 
М. З о щ е н к о ,  Н.  Н и к и т и н а  или Вс.  И в а н о в а ,  -  а э т о  
и п р и д а е т  ей п о ч т и  т о л ь к о  м е с т н ы й  и н т е р е с ,  и д е л а е т  н е д о с т у п н о й
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для з а п а д н о г о  ч и т а т е л я . Речь вызвала м ־ 11 н о г о  о т к л и к о в  и с п о р о в  
с р е д и  С е р а п и о н о в ых  б р а т ь е в  и л и т е р а т у р н ы х  к р и т и к о в .  Не к о т о р ы е  Се־ 
р а п и о н о в ы  б р а т ь я  к р и т и к о в а л и  Л.  Лунца  11о с о б е н н о  за  з а п а д н и ч е с т в о " .  
(См.  п и с ь м о  Л. Лунца М. Г о р ь к о м у  от  16 д е к а б р я  1922 г . ,  ц и т .  по 
с т а т ь е  В. К а в е р и н а :  За рабоч им с т о л о м .  6 ж у р н . :  "Новый  м и р "  1 3 6 5 ׳
Э.» с ё 1 5 3 • )  * 0 с п оре  между Лунцем и Фединым в с п о м и н а е т  К .  Федин :  
" С п о р  в е лс я  т а к :  Лунц г о в о р и л :  р у с с к а я  п р о з а  п е р е с т а л а  ' д в и г а т ь  ־
с я ' ,  она  ’ л е ж и т 1 , в ней н и ч е г о  не с л у ч а е т с я ,  не п р о и с х о д и т ,  8 ней 
л ибо  р а с с у ж д а ю т ,  либо п е р е ж и в а ю т ,  но не д е й с т в у ю т ,  не п о с т у п а ю т ;  
Г . . . она с נ т а л а  простым о т р а ж е н и е м  и д е о л о г и й ,  п р о г р а м м ,  з е р к а л о м  
п у б л и ц и с т и к и  и п р е к р а т и л а  с у щ е с т в о в а н и е  к а к  и с к у с с т в о ;  с п а с т и  ее 
может  т о л ь к о  сюжет -  м е х а н и з м ,  к о т о р ы й  ее р а с ш е в е л и т ,  з а с т а в и т  
х о д и т ь ,  с о в е р ша т ь  волевые п о с т у п к и ;  т р а д и ц и я  сюжета н а х о д и т с я  на 
З а п а д е .  С . . . З  Поэ тому  наш д е в и з ־   , на З а п а д ! . . . ' .  -  Я г о в о р и л  т а к :  
м е ч т а  л и т е р а т у р ы  с о с т о и т  не в т о м ,  чтобы р а з м н о ж а т ь  книжные образцы, 
все р а в н о  к а к и е  -  з а п а д н ы е  или р у с с к и е ;  важно  -  к чему б у д е т  п р и  ־
ложен  м е х а н и з м  той  или д р у г о й  т р а д и ц и и ,  ибо н и ч е г о  не п о л у ч и т с я ,  
е с л и  мы ради п р и д а н и я  п о д в и ж н о с т и  р у с с к о й  п р о з е  з а с т а в и м  Обломо־ 
ва е з д и т ь  на т р а м в а е ;  м а т е р и а л  л и т е р а т у р ы  о п р е д е л и т  с а м ,  к а к о й  
нужен  м е х а н и з м  для е г о  ж и з н и ;  м а т е р и а л  л и т е р а т у р ы  е с т ь  ч у в с т в о ,  
и все дело  8 том ־  обладаешь ли ч у в с т в о м ,  которое хочешь в ы р а з и т ь ,  
к а к и м и  с р е д с т в а м и  ты э т о г о  д о с т и г а е ш ь ,  б е з р а з л и ч н о :  с помощью п р о  ־
славленного  сюжета или с помощью п р е з р е н н о й  р и т о р и к и ,  -  в с е  с р е д  ־
с т в а  хороши С . .  . По כ э т о м у  с н а ч а л а  нами должно  было быть во всей  
г л у б и н е  п о н я т о ,  ч то  мы х о т и м  с к а з а т ь ,  т о г д а  мы н а й д е м ,  к а к  надо 
с к а з а т ь . . . .  -  Лунцу  было д в а д ц а т ь  л е т .  Я н и к о г д а  не в с т р е ч а л  с п о р •  
щ и к о в ,  подобных  е м у ,  -  е г о  и с п е п е л я л  жар с п о р а ,  можно было з а д о х -  
н у т ь с я  рядом с н и м . "  ( К .  Фе д и н :  Г о р ь к и й  с р е д и  н а с .  В:  Собр .  с о ч . ,  
т .  9*  Москва  1 9 6 2 ,  с с .  1 9 7 * 1 9 8 . ) ־   М. Г о р ь к и й  п и с а л :  "В э т о м  д о -  
к л ад е  о н ,  может б ы т ь ,  не о ч е н ь  д о к а з а т е л ь н о ,  но с г л у б о к и м  у б е ж -  
дением г о в о р и т ,  ч т о  д у х о в н о е  общение с Западом н е о б х о д и м о  Р о с с и и ,  
к а к  в о з д у х " . :А также ־  " П о  н а т у р е ,  по с у щ е с т в у ,  Левушка прежде в с е  ־
г о х ־  у д о ж н и к . "  ( Ц и т .  по к н и г е  " Г о р ь к и й  и с о в е т с к и е  п и с а т е л и .  Не-  
и з д а н н а я  п е р е п и с к а " .  Мо с к в а  1963 .  Л и т е р а т у р н о е  н о с л е д с т в о ,  т . 70 ,  
с с .  5 6 2 ,  3 8 5 ) . .Вл ־   П о з н ер  с о г л а ш а л с я  с Лу нце м :  MA - p r o p o s :  т в о я  
с т а т ь я  'На з а п а д ' ־   о ч е н ь  хорошая  и с о в с е м  п р а в и л ь н а я ,  х о т я  она 
не с т а т ь я ,  а р е ч ь . "  ( с м .  с с .  1 6 7 1 6 8 ־  н а с т .  п у б л . ) .

О родны х б р а т ь я х  ( с с .  1 2 7 * 1 3 0 )

По с л е д н я я  с т а т ь я  Л. Л у н ц а ,  н а п и с а н н а я  им в Германии  в июне 1923 г .  
и л и ,  может  б ы т ь ,  во время е г о  п р е б ы в а н и я  в с а н а т о р и и  8 К е н и г ш т е й  ־
не л е т о м  1923» о с т а л а с ь  н е з а к о н ч е н н о й  и н е о з а г л а в л е н н о й . Н а з в а -  
ние д о б а в л е н о  и з д а т е л е м  н а с т .  п у б л .  С т а т ь я  была о п у б л и к о в а н а  Гери 
Керном под н а з в а н и е м  " П о с л е д н я я  с т а т ь я  Льва Л у н ц а "  в ж у р н . :  " Н о •  
вый ж у р н а л "  ff 8 1 ,  1965» с с .  9 9 1 0 3 ־ .

Р е ц е н з и и  ( с с .  1 3 1 8 ־1** )

Передвижной т е а т р .  "Н а н д и д а ” , П ьеса  Б . Шоу ( с .  133)

Р е ц е н з и я  была н а п е ч а т а н а  в г а з . :  " Жи з н ь  и с к у с с т в а " ,  ff 20 от  23 
мая 1922 г . ,  с . 1.
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Д а н те  А л и г ь е р и :  ,,De v u l g a r i  e l o q u i o " .  (О народной  р е ч и ) .  
1 3 2 1 -1 9 2 1  ( с с .  1 3 4 - 1 3 5 )
Р е ц е н з и я  была н а п е ч а т а н а  в ж у р н . :  ,,К н и г а  и Р е в о л ю ц и я " ,  № 6 ,  1922
2 . ,  с с .  5 1 - 5 2 .

Цех п о э т о в . А льм анахи  Цеха П о это в  М 1 -ы й  и 2 - о й . ( с с .  1 3 6 - 1 4 0 )

Р е ц е н з и я  была н а п е ч а т а н а  в ж у р н . :  " Книжный  у г о л " ,  1 9 2 2 . 8 . ,  
с с .  4 8 * 5 4 .

Илья Э р е н б у р г : "Необычайные похо ж д е ния  Х улио  Х у р е н и т о  и е г о  
у ч е н и к о в ) ״ с с .  1 4 1 - 1 4 4 )

Р е ц е н з и я  была н а п е ч а т а н а  в с б . :  " Г о р о д 11, W 1,  1923» с с ,  1 0 1 - 1 0 2 .  

В с. И ванов  : "Седьмой б е р е г " .  ( с с .  145-1  47)

Р е ц е н з и я  была н а п е ч а т а н а  в ж у р н . :  ,,К н и г а  и Ре в о л юц и я 11, Н* 1,  1923 
с с .  5 5 - 5 6 .

П и с ь м а  ( с с .  1 4 9 1 7 2 ־ )
#

1 24 я н в а р я  1924  г.  ( с .  15 1)

1 Намек Л. Лунца на в ы с к а з ы в а н и е  К .  Ч у к о в с к о г о  в пис ь ме  от  7 
я н в а р я  1924 г . :  " З а м я т и н  у т в е р ж д а е т ,  ч т о  и з о  в с е х  , С е р а п и о -  
н о в '  Вы самый т а л а н т л и в ы й .  Я с п орил»  в о з р а ж а л ,  не п о м о г л о . "  
(Лев Лунц и " С е р а п и о н о в ы  б р а т ь я " , 8  ж у р н . : " Н о в ы й  ж у р н а л " ,
N*83, 1966, с .  1 3 6 ) .  В 1 9 1 9 1 9 2 1 ־  г г .  К .  Ч у к о в с к и й  р а б о т а л  л е к -  
т ором в Доме И с к у с с т в  и был г о с т е м  на с о б р а н и я х  С е р а п и о н о в ы х  
б р а т ь е в .

2 Лунц с ч и т а л ,  ч т о  пьесы А.  Чехова  лишены д и н а м и к и  и п е р е н а с ы -  
щены п с и х о л о г и е й .  (См.  "На з а п а д ! "  и п о с л е с л о в и е  к п ь е с е  " Б е р  
т р а н - д е ־ Б о р н " . )  П о с л е д с т в и е м  тяжелой  б о л е з н и  Л у н ц а ,  о к о т о р о м  
он п и с а л  Н. Б е р б е р о в о й  в п и с ь м е  от  25 июня 1923 г . ,  была п о -  
вишенная  т е м п е р а т у р а .

3 Марья Б о р и с о в н а  Ч у к о в с к а я :  жена К .  Ч у к о в с к о г о .
4 Речь идет  о п о с л е д н е й  п ь е с е  Лунца " Г о р о д  п р а в д ы " .
5 Женя:  с е с т р а  Л. Лунца ( с м .  2 ,  п рим .  2 1 ) .
6 Лунц з д е с ь  имеет  в в и д у  б р а т ь е в  Михаила и А л е к с а н д р а  Слоним-  

с к и х  ( с м .  2 ,  п р и м .  1 2 ) ,  дядя  к о т о р ы х ,  п р о фе с с о р  р у с с к о й  л и -  
т е р а т у р ы  и л и т е р а т у р о в е д  Семен А ф а на с ь е в ич  В е н г е р о в ,  с о с т а в и л  
б и о г р а ф и ч е с к и й  с п р а в о ч н и к  р у с с к и х  п и с а т е л е й  и у ч е н ы х .  (См.
К .  Ч у к о в с к и й ,  в к н . :  " Ч у к о к к а л а " , Москва  1979» с .  3 2 2 ) .

2 ? июля 1923 г .  ( с с .  1 5 2 - 1 5 5 )

1 Ариадна  С к р я б и н а :  п о э т е с с а ,  дочь  р у с с к о г о  к о м п о з и т о р а  и п и а -  
н и с т а  А л е к с а н д р а  Н и к о л а е в и ч а  Ск ряб ина  ( 1 8 7 2 - 1 9 1 5 ) .  - В е р а  Шу- 
х а е в а :  жена р у с с к о г о  х у д о ж н и к а  Василия  Ив анов ич а  Шу х а е в а .

2 В о с п р о и з в о д и т с я  по маши н о п и с но му  о р и г и н а л у .
3 Владимир С о л о м о н о в и ч  П о з н е р :  э м и г р и р о в а л  в е с н о й  1921 г .  в 

Париж,  г д е  он р о д и л с я  5 я н в а р я  1905 г .  -  Лев Н а т а н о в и ч  Лунц 
выехал  из Р о с с и и  1 июня 1923 г .

4 Нина Б е рб е р о в а  ( р .  1901 г . ) ,  с к о т о р о й  Лунц п е р е п и с ы в а л с я ,  
э м и г р и р о в а л а  в Берлин  в 1922 г .

5 Д у с я :  Ида Исааковна К а п л а н ,  одна  из  " С е р а п и о н о в ы х  д е в и ц " ,  бы-  
вавиіих на с о б р а н и я х  С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в .  Она вышла замуж за
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М. С л о н и м с к о г о .  ( С м . :  Лев Лунц и "Серапионовы б р а т ь я " , в ж у р н . :  
"Новый  ж у р н а л " ,  tf 8 3 ,  1 9 6 6 ,  с с .  158 ,  161 ,  1 6 6 ) .

6 Вл а д и с л а в  Ф. Х о д а с е в и ч :  муж Нины Б е р б е р о в о й  ( с м .  и 5» п р и м .  10) .
7 В и к т о р  Б о р и с о в и ч  Ш к л о в с к и й  ( р .  1893 г . ) :  о с н о в а т е л ь  ф о р м а л ь н о  ־

г о  м е т о д а ,  к р и т и к ,  л и т е р а т у р о в е д ,  п и с а т е л ь .  Выехал из  России
в феврале 1922 г . ,  с п а с а я с ь  от  а р е с т а .  Прожив п о л т о р а  г о д а  в 
Б е р л и н е ,  в е р н у л с я  в Россию 29 с е н т я б р я  1923 г .

8 Илья Г р и г о р ь е в и ч  Э р е н б у р г  ( 1 8 9 1 1 9 6 7 ־ ) :  э м и г р и р о в а л  в Париж в 
1908 г . , вернулся в Россию в 1917 г . ,  жил в Берлине  с 1921 г .  по 
1924 г .  Лунц н а п и с а л  р е ц е н з и ю  на к н и г у  Э р е н б у р г а  " Необычайные  
п о х о ж д е н и я  Хулио  Х у р е н и т о  и е г о  у ч е н и к о в " .  (См.  с с .  1 4 1 * 1 4 5  
н а с т . п у б л . ) .

9 Ник о ла й  Н и к о л а е в и ч  Н и к и т и н  ( 1 8 9 7 * 1 9 6 3 ) :  п р и н а д л е ж а л  к " ѳ о с т о ч  ־
н и к а м "  г р у п п ы  С е р а п и о н о в ых  б р а т ь е в .  Летом 1923 г .  он п у т е ш е с т  ־
в о в а л  по А н г л и и  и Г е р м а н и и .

10 Зоя А л е к с а н д р о в н а  Г а ц к е в и ч :  одна  из  " С е р а п и о н о в ы х  д е в и ц " ,  вы־ 
шла замуж за Н. Н и к и т и н а  л е т о м  1923 г .  (См.  "Letters from Lev 
Lunts, в ж у р н . :  "Russian Literature Tr iquarter ly" ,  tf 15» 1978
с . 35 7,  п р и м . 1 2 ) .

11 Д о г л а с  Ф э р б е н к с  ( D o u g l a s  F a i r b a n k s ,  1 8 8 3 1 9 3 9 ־ ) :  а м е р и к а н с к и й  
к и н о а к т е р .

12 Н и к о л а й  Л е о н и д о в и ч  Сл о н и м с к и й  ( р .  1894 г . ) :  м у з ы к о в е д ,  б р а т  
А л е к с а н д р а  и Михаила С л о н и м с к и х .  Он с Вл.  Поз нером ждали Л. 
Лунца в П а р и ж е .

13 В июле 1923 г .  Лунц н а х о д и л с я  в с а н а т о р и и  в К е н и г ш т е й н е  в Т а у  ־
н у с е ,  н е д а л е к о  от  Фр а н к ф у р т а  на Майне.

14 А л е к с а н д р  В а с и л ь е в и ч  Б а х р а х  (р.  в К и е в е ) :  л и т е р а т у р н ы й  к р и т и к ,
в 1 9 2 1 - 2 2  г г .  жил в Б е р л и н е ,  с 1922 г .  он п р о ж и в а е т  в Париже.

15 Е к а т е р и н а  (Рина )  В а с и л ь е в н а  З е л е н а я :  а р т и с т к а .  -  Михаил Лео־ 
н и д о в и ч  Сло ни м с к и й  ( 1 8 9 7 1 9 7 2 ־ ) :  " с е р а п и о н " ,  прин а дл е жа в ши й  к 
" з а п а д н о й  ф р а к ц и и "  С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в .

16 Саша:  А л е к с а н д р  Л е о н и д о в и ч  С л о н и м с к и й  ( 1 8 8 1 1 9 6 4 ־ ) :  л и т е р а т у р о -  
в е д ,  друживший с Серапионовыми  б р а т ь я м и . ־   Лида :  е г о  жен а .

17 Ник о ла й  Семенович  Т и х о н о в  ( 1 8 9 6 - 1 9 7 9 ) :  п о с л е д н и й  из  п р и с о е д и -  
пившихся к Серапионовым братьям п и с а т е л е й ,  с р е д и  к о т о р ы х  п р и н а д -  
лежал к " з а п а д н и к а м " .  -  Михаил М и х а и л о в и ч  Зощенко  ( 1 8 9 5 - 1 9 5 8 ) :  
член  Се рап ион ов ых  б р а т ь е в ,  прина дл е жа в ши й  к " ц е н т р у "  б р а т с т -  
ѳ а .  -  Вениамин А л е к с а н д р о в и ч  К а в е р и н  ( н а с т о я щ а я  фамилия :  
З и л ь б е р ,  р .  1 902 г • )  : самый б л и з к и й  д р у г  Л.  Лунца и самый убеж*־ 
денный " з а п а д н и к "  среди  С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в .  '

18 А л е к с е й  Мих а и л о в и ч  Ремизов  ( 1 8 7 7 1 9 5 7 ־ ) : п и с а т е л ь ,  о 1921-23 жил
в Б е р л и н е ,  в к о н ц е  1923 г .  э м и г р и р о в а л  в Париж.  -  Л.  Лунц н а -  
п и с а л  с т а т ь ю  о Ремизове  ( с м .  с с . 9 2 9 5 ־  н а с т .  п у б л . ) .

19 Г р и г о р и й  Л е о н и д о в и ч  Л о з и н с к и й  ( 1 8 8 9 1 9 4 2 ־ ) :  п р о ф е с с о р  в П е т р о -  
г р а д с к о м  у н и в е р с и т е т е ,  а в т о р  и с т о р и и  и н к в и з и ц и и ,  в э м и г р а ц и и  -  
л и т е р а т у р н ы й  к р и т и к .  -  К о н с т а н т и н  В а с и л ь е в и ч  М о ч у л ь с к и й  ( 1 8 9 2  ־
1 9 5 0 ) :  л и т е р а т у р о в е д ,  в 191Э г .  э м и г р и р о в а л  в Париж,  ч и т а л  
л е к ц и и  в С о р б о н н е . Ник ־  о л а й  Л е о н и д о в и ч  С л о н и м с к и й :  см.  п рим .  
12. К ־  с .  А л е к с . :  К с е н и я  А л е к с а н д р о в н а :  к т о  э т о ,  у с т а н о в и т ь
не у д а л о с ь  ( с м .  тоже 8 ,  п р и м .  5 ) .  *  Василий  И в а н о в и ч  Шухаев :  
см . п р и м . 1.

20 Пьеса  Л.  Лунца " В н е  з а к о н а "  была н а п е ч а т а н а  в ж у р н . :  " Б е с е д а " ,  
tf 1 , Берлин 1 9 2 3 .

21 Е в г е н и я  (Женя,  Ж е н и ч к а ,  Жужжа) Н а т а н о в н а  Горнштейн  ( 1 9 0 8 - 1 9 7 0 ) ,

191

Lev Lunc - 9783954794348
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 05:17:15AM

via free access



у р о ж д е н н а я  Л у н ц ,  * с е с т р а  Л.  Л у н ц а .  -  Г е о р г и й  (Жорж,  Жоржик)  
Вл а д и ми р о в и ч  Иванов  ( 1 8 9 * 4 9 5 8 п : (־ 1  о э т - а к м е и с т  из  г р у п п ы  Г у м и -  
л е в а ,  8 І 9 2 З г .  э м и г р и р о в а л  в Париж,  в 192*4 г .  ж е н и л с я  на Ири 
не О д о е в ц е в о й .  Лунц н а п и с а л  р е ц е н з и ю  на е г о  с о б р а н и е  с т и х о в  
" С а д ы "  ( см .  с с .  136-40 н а с т .  п у б л . ) .

22 В 1922 г .  Вл.  П о з н ер  на ч а л  п е ч а т а т ь  с т и х и  на р у с с к о м  я з ы к е  в 
ж у р н .  Андрея  Б е л о г о  " Э п о п е я "  и в а л ь м а н а х е " Ц е х  п о э т о в "  . Ч е т ы -  
ре е г о  к н и г и  вышли в 1 9 2 2 - 2 3  г г .  в Б е р л и н е .  Ег о  с т и х и  с о б р а -  
ны в с б о р н и к е  " С т и х и  на с л у ч а й " ,  Париж 1927•

23 Шут ливая  п р и п и с к а  к п и с ь м у .  Почерк  П о з н е р а .
2*1 З д е с ь  к о н ч а е т с я  т е к с т ,  н а п и с а н н ы й  р у к о й  П о з н е р а ,  и н а ч и н а ю т -  

ся п р и п и с к и  д р у г и х  л и ц .  (См.  и л л .  на с .  155) •
25 В.  Ш у х а е в ,  В. Ш у х а е в а :  см.  п рим .  1.
26 Саша:  А л е к с а н д р  Л е о н и д о в и ч  С л о н и м с к и й .

В о в а :  Владимир Со л о м о н о в и ч  П о з н е р .
Ниша:  Михаил Л е о н и д о в и ч  С л о н и м с к и й .

3 1 с е н т я б р я  1923 2 , ( с с .  1 5 6 - 1 5 7 )

1 В т о  время Л.  Лунц н а х о д и л с я  в б о л ь н и ц е  в Г а м б у р г е .
2 Абрам Со л о мо н о в и ч  Г у р в и ч  ( 1 8 9 7 * 1 9 6 2 ) :  л и т е р а т у р о в е д ,  т е а т р а л ь  

ный к р и т и к .
3 См. 2 , п р и м . 9 и 10.
*4 См. 2 , п р и м . 5 .
5 См. 2 ,  п р и м .  9•  В а в г у с т е  1923 г .  Н.  Н и к и т и н  в е р н у л с я  в Ле т р о  

г р а д .

4 18 о к т я б р я  •1923 г .  ( с с .  1 5 7 1 5 8 ־ )

1 Андрей  Белый ( 1 8 8 0 -  193*♦):  в 1921 г .  э м и г р и р о в а л  в Б е р л и н ,  вер 
н у л с я  в Россию в 1923 г . !  и з д а в а л  ж у р н а л  " Э п о п е я "  ( см .  2 ,  
п р и м . 2 2 ) .

2 См. 2 ,  п р и м . 2 1.
3 Р у л ь :  р у с с к а я  е ж е д н е в н а я  г а з е т а ,  р е д а к т о р а м и  к о т о р о й  были

И. В. Г е с с е н ,  В. Д.  Н а б о к о в  и А.  И. К а м и н к а .  Г а з е т а  выходила  
в 1 9 2 0 - 1 9 3 1  г г .  в Б е р л и н е .

*4 Г р и г .  Л е о н . :  см.  2 ,  п р и м .  19• Г ־  е о р г и й  В. И в а н о в :  см.  2 ,
п р и м .  2 1 .  -  Г е о р г и й  В и к т о р о в и ч  Адамович  ( 1 8 9 * * 9 7 2 п : (־ 1  о э т - а к -  
м е и с т ,  э м и г р и р о в а л  в Париж в 1922 г .  -  Ирина Ѳладимировна  
Одоевцева  ( р .  1901 г . ) :  п о э т е с с а ,  э м и г р и р о в а л а  во Францию 
в 1 9 2 3  г . ,  вышла замуж за п о э т а  Г .  В.  И в а н о в а .

5 Л.  Л у н ц ,  о ч е в и д н о ,  х о т е л  п о е х а т ь  в Италию.  (См.  т а к ж е :  Пу -  
т е ш е с т в и е  на б о л ь н и ч н о й  к о й к е  , в ж у р н . :  "Новый  ж у р н а л " ,
ІГ 9 0 ,  1368 ,  с .  *10) -

6 Вл.  П о з н ер  з д е с ь ,  н а в е р н о е ,  о ш и б с я :  в а в г у с т е / с е н т я б р е  1923 г 
Л.  Лунц впал  в б е с п а м я т с т в о  и 8 н е де л ь  не п р и х о д и л  в с о з н а н и е

5 31 о к т я б р я  1923  г .  ( с с .  1 5 9 1 6 0 ־ )

1 См. 2 ,  п р и м .  18.
2 См. 2 ,  п р и м . 12.
3 См. 2 ,  п р и м . 19 «
*4 Фаина Афа н а с ь е в н а  С л о н и м с к а я :  мать  Михаила С л о н и м с к о г о ,  э м и -  

г р и р о в а л а  в Германию в н о я б р е  1922 г . ,  25 н о я б р я  1922 г .
Л.  Лунц п и с а л  р о д и т е л я м :  "На прошлой н е д е л е  у е х а л а  в Берлин
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мать  С л о н и м с к о г о ,  у к о т о р о й  я ел п о с л е д н и е  п о л г о д а ,  и т е п е р ь  
я не знаю да же ,  ч т о  д е л а т ь  с ученым п а й к о м .  С . . . Э  В п р о ч е м .  
С л о н и м с к а я  -  п о ч т е н н а я  с т а р у ш к а  -  г о т о в и л а  п р е п л о х о  и жа л е т ь  
не с т о и т ״ "  ( С м . :  "Letters from Lev Lunts", в ж у р н . :  "Russian 
Literature Triquarter ly" , łf 1 5 , 1 9 7 8 ,  c. 3 5 1 ) .

5 В о к т я б р е  1923 г .  Лунц н а ч а л  п и с а т ь  свою последнюю п ь е с у  " Г о *  
род п р а в д ы " ,  к о т о р у ю  он о к о н ч и л  в я н в а р е  1924 г .  Лунц любил 
к у р и т ь ,  но э т о  ему было з а п р е щ е н о  в р а ч а м и .

6 А л е к с а н д р  Я к о в л е в и ч  Т а и р о в  ( 1 8 8 5 1 9 5 0 ־ ) :  р у с с к и й  р е ж и с с е р ,  к о -  
торый в 1914 г .  в ме с т е  с А.  Г .  К о о н е н  и г р у п п о й  молодых а к -  
т е р о ѳ  с о з д а л  М о с к о в с к и й  Камерный Т е а т р .

7 Эльза  Триоле ( E l s a  T r i o l e t ,  1 8 9 6 - 1 9 7 0 ) :  ф р а н ц у з с к а я  п и с а т е л ь -  
н и ц а ,  с е с т р а  Лили Юрьевной Брик ־   п о д р у г и  Вл.  М а я к о в с к о г о  -  , 
в 1928 г .  вышла замуж за ф р а н ц у з с к о г о  п и с а т е л я  Луи А р а г о н а .
На т и т у л ь н о м  л и с т е  к н и г и  р .  Ш к л о в с к о г о ״  Zoo  или пис ь ма  не о 
л ю б в и "  ( 1923  г . )  н а п и с а н о :  "Посвящаю э т у  к н и г у  Эльзе  Триоле
и даю ей имя ' Т р е т ь я  Э л о и з а 1" .  ( С м . :  В.  К а в е р и н :  Освещенные 
о к н а .  В к н . : " Из браиные п р о и з в е д е н и я " ,  Москва  1977*  т .  2 ,  
с .  535 ) .

8 См . 2 ,  п р и м . 7•
9 См. 2 ,  п р и м . 15.
10 Вл а д и с л а в  Ф е л и ц и а н о в и ч  Х о д а с е в и ч  ( 1 8 8 6 - 1 9 3 9 ) :  п о э т ,  д р у г  Се-  

р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в ,  в 1922 г .  в м е с т е  со  с в о е й  женой Ниной 
Б е р б е р о в о й  э м и г р и р о в а л  в Б е р л и н ,  в 1924 г .  п е р е е х а л  в Париж.
( См. 2 ,  п р и м . 6)  .

11 См. 2 ,  п рим .  21 и '1, п р и м .  4 .
12 См. 2 ,  п р и м . 19•

6 10 ноября  1923  г .  ( с с .  1 6 1 - 1 6 2 )

1 См. 2 ,  п рим .  18.
2 Нина Х о д а с е в и ч  *  Нина Б е р б е р о в а  ( с м .  2 ,  п рим .  4 ) .  -  Вера Шу- 

х а е в а :  см.  2 ,  п рим .  1.
3 Л а у р а :  в о з л ю б л е н н а я  П е т р а р к и ,  к о т о р у ю  он в о с п е в а л  в с в о е й  п о э  ־

з и и .  П р е к р а с н а я  Дама:  намек  на с т и х и  А.  Блока  о П р е к р а с н о й  
Даме ( 1 904)  .

4 См. 5 » п р и м . 4 .
5 Намек на Михаила С л о н и м с к о г о .
6 Лидия Б о р и с о в н а  Х а р и т о н  ( р .  1899 г . ) :  Дочь Бориса  О с и п о в и -  

ча Х а р и т о н а  ( 1875 ־   ? ) *  о д н о г о  из  а д м и н и с т р а т о р о в ״  Дома Л и т е  ־
р а т о р о в "  в П е т р о г р а д е ,  п о д р у г а  Льва Л у н ц а .  Лидия Х а р и т о н ,  Ида 
К а п л а н  ( " Д у с я " )  и Зоя Г а ц к е в и ч  были " С е р а п и о н о в ы м и  д е в и ц а м и " ,  
ч а с т о  бывавшими на с о б р а н и я х  С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в .

7 10 ноября  1923  г .  ( с с .  1 6 2 - 1 6 3 )

1 См. 4 ,  п рим .  6 .  Осенью 1923 г .  Л. Лунц не мог  ни п и с а т ь  ни 
ч и т а т ь .

2 См. 2 ,  п рим .  21 и 3» п р и м .  4 .  Иван Пуни ( J e a n  Р и о д п у ,  1894- 
1 9 5 6 ) :  х у д о ж н и к ,  э м и г р и р о в а л  во Францию в 1923 г .

3 В и к т о р  М а к с и м о в и ч  Жирмунский  ( 1 8 9 1 * 1 9 7 1 ) :  г е р м а н и с т - л и т е р а т у -  
р о в е д , к о т о р ы й  в м о л о д о с т и  п р и м к н у л  к ф о р м а л и с т а м ,  з а т е м  о т о -  
шел от  н и х .

4 См. 2 ,  п р и м . 19•
5 См . 5 ! п р и м . 4.
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8 24 ноября  1923  г .  ( с с .  1 6 6 - 1 6 7 )
1 Николай Слонимский (см. 2 ,  прим. 12) - друг Вл. Познера в Па- 

риже.
2 См. 6 ,  п р и м . 6 .
3 См. 5 » п р и м . Ц š
4 См. 2 , прим. 19.
5 См . 2 , п р и м . 19.
6 См. 2 ,  п р и м . 9 и 3 п р и м .  5•
7 Намек  на Михаила С л о н и м с к о г о  ( с м .  6 ,  п рим .  5 ) •
8 В то  время Н. Б е рб еров а  и Вл.  Х о д а с е в и ч  встретили  А.  М. Г о р ь -  

к о г о  в М а р и е н б а д е .
9 См. 3 ,  прим. 1.

9 24 я н в а р я  1924  г .  ( с с .  1 6 7 1 6 8 ־ )

1 Вл.  П о з н ер  р о д и л с я  5 я н в а р я  1905 г . ־   Вл.  Ильич Ленин умер  21 
я н в а р я  1924 г .  -  Владимир А л е к с а н д р о в и ч  С л о н и м с к и й :  сын А л е к -  
с а н д р а  С л о н и м с к о г о  ( см .  т о ж е :  Лев Лунц и , ,Серапионовы б р а т ь я "  
В ж у р н . :  "Новый ж у р н а л " ,  N* 8 3 !  1966 с .  1 3 7 ) •

2 С т а т ь я  "На з а п а д " ,  к о т о р у ю  Лунц п р о ч и т а л  Серапионовым б р а т ь я м  
в д е к а б р е  1922 г . ,  была н а п е ч а т а н а  в ж у р н . :  " Б е с е д а " ,  N3 ,״ 
1923 ,  с с .  2 5 9 2 7 4 ־ . (См. с с .  1 1 5 1 2 6 ־  н а с т .  п у б л . ) .

3 Пьер Бенуа (Pierre Benőtt, 1886-1970), Клод Фаррер (Claude 
Farrêre, 1876-1957) и Пьер Мак-Орлан (Pierre Mac Orlan, насто 
ящая фам. Dumarchey, 1882-1970): французские писатели, пред- 
ставители авантюрного жанра, упомянутые Лунцем в статье "На 
Запад !".

4 Альфред Жарри (Alfred Jarry, 1873-1907), Гийом Аполлинэр 
(Guillaume Apoll inaire, 1880-1918): французские предшественни 
ки сюрреалистов.

5 Джозеф К о н р а д  (Joseph Conrad, 1857-1924), Г и л ь б е р т  К.  Ч е с т е р -  
т о н  (Gilbert К. Chesterton, 1874-1936): а н г л и й с к и е  п и с а т е л и -  
п р о з а и к и .

6 См. 2 ,  прим.  18.
7 Тургеневская девушка: т.е. мечтательная, романтичная девушка.
8 См. 2 ,  прим. 21 и 3» прим. 4.
9 См. 5* прим. 7.
10 См. 2 ,  п р и м . 6 .
11 Борис К о н с т а н т и н о в и ч  З а й ц е в  ( 1 8 8 1 - 1 9 7 2 ) :  п р о з а и к ,  э м и г р и р о в а л  

из  Р о с с и и  в 1922 г . ,  жил в Германии  и И т а л и и ,  в 1924 г .  п е р е -  
е х а л  в Париж.  -  Михаил А н д р е е в и ч  О с о р г и н  ( 1 8 7 8 - 1 9 4 2 ) :  п р о з а и к  
ж у р н а л и с т ,  с о т р у д н и к  э м и г р а н т с к и х  и з д а н и й ,  э м и г р и р о в а л  из Рос 
сии  в 1922 г . ,  жил в Г е р м а н и и ,  И т а л и и ,  и во Ф р а н ц и и .  -  Марк 
А л е к с а н д р о в и ч  А л д а но в  ( 1 8 8 9 1 9 5 7 ־ ) :  п р о з а и к ,  в 1919 г .  э м и г р и -  
ро в а л  в П а р и ж .

12 См. 2, прим. 19 -

10 18 февраля 1924 г . ( с с .  1 6 9 7 0 ־ י )

1 См. 5,  прим. 4.  В то время Лунц находился в больнице в Гам- 
б у р г е .

2 Дружба Н. Никитина с Б Аנ . Пильняком ( 1894-  1 9 3 7 )  стала причиной 
конфликта Никитина с остальными Серапионовыми братьями. Неко­

6 Нина  Б е р б е р о в а :  с м .  2 ,  п р и м .  4 .
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торые члены с о г л а ш а л и с ь  с мнением Лунца о П и л ь н я к е :  "Я не вы- 
ношу е г о ,  к а к  ч е л о в е к а  и не люблю,  к а к  п и с а т е л я . м ( С м . :  Лев 
Лунц и , ,Серапионовы б р а т ь я ' 1, в ж у р н . :  "Новый ж у р н а л " ,  tf 3 2 ,  
1366 ,  с .  144,  прим.  3 ) •  З д е с ь  П о з н е р ,  о ч е в и д н о ,  н а м е к а е т  на 
н е с о л и д а р н о е  п о в е д е н и е  Н и к и т и н а  в с в я з и  с п о д п и с ь ю  С е р а п и о н о -  
вых б р а т ь е в  под р е з о л ю ц и е й :  П р о л е т а р с к и е  п и с а т е л и  п а м я т и  т о в .  
Л е н и н а ,  в г а з . :  " Л е н и н г р а д с к а я  п р а в д а "  от  27 я н в а р я  1324 г .  
( с м . :  Лев Лунц и " С е р а п и о н о в ы  б р а т ь я " ,  в ж у р н . :  "Новый ж у р -  
н а л 11, tf 83 , 1366 ,  с с .  1 6 3 - 1 7 1 )  и на п о д п и с ь  Се рап ион ов ых  
б р а т ь е в  под р е з о л ю ц и е й .  Среди п о д п и с а в ш и х с я  были :  Вс .  И в а н о в ,  
Н. Н и к и т и н ,  К .  Федин ,  М. З о щ е н к о ,  Н.  Т и х о н о в ,  Е. П о л о н с к а я ,
М. Слонимский  и В. К а в е р и н .

3 Бакши:  в е р о я т н о ,  л и т е р а т у р о в е д  Alexander Bakshy. Ег о  к н и г и
о с о в р е м е н н о м  р у с с к о м  т е а т р е  "The Path of the Modern Russian 
Stage and other Essays" и "The Theatre Unbound" вышли в Лон-  
доне  в 1916 и 1323 г г .  -  А.  В. Б а х р а х :  см .  2 ,  п рим .  14.

4 К н и г а  " И с т о р и я  молодой Р о с с и и "  Михаила О с и п о в и ч а  Гершензона  
( 1 8 6 3 - 1 3 2 5 ) ♦  п у ш к и н и с т а ,  л и т е р а т у р о в е д а ,  д р у г а  А.  Б е л о г о  и 
Вл.  Х о д а с е в и ч а ,  вышла в 1323 г .  ( П е т р о г р а д - М о с к в а ) .

5 А р т и с т к а :  в о с п р о и з в о д и т с я  по м а ши н о п и с н о м у  о р и г и н а л у .  П о з н е р ,  
з д е с ь , о ч е в и д н о , о шиб с я :  речь  идет  о р а с с к а з е  " А к т р и с а "  Михаи -  
ла С л о н и м с к о г о ,  к о т о р ы й  был впервые  о п у б л и к о в а н  в с б о р н и к е  
"Машина Э м е р и " ,  и з д .  " А т е н е й " ,  Л е н и н г р а д  1324 .  -  К о н с т а н т и н  
А л е к с а н д р о в и ч  Федин ( 1 8 3 2 - 1 3 7 7 ) :  п р о з а и к ,  п р и н а д л е ж а л  к " в о е -  
т о ч н о й  ф р а к ц и и "  С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в .

6 В я н в а р е  1 324 г .  Л. Лунц з а ве р ши л  п ь е с у  " Г о р о д  п р а в д ы "  и н а  ־1
чал п и с а т ь  пародию " Х о ж д е н и я " ,  копию которой он п о с л а л  Сера-  
пионовым б р а т ь я м  по случаю т р е х л е т н е й  годовщины со дня о с н о  
ва н и я  г р у п п ы .  На с о б р а н и и  1 февраля 1324 г .  Федин п р о ч и т а л  па 
родию Серапионовым б р а т ь я м  ( с м . :  Лев Лунц и " С е р а п и о н о в ы  
б р а т ь я " ,  в ж у р н . :  "Новый ж у р н а л " ,  tf 8 3 ,  1 3 6 6 ,  с .  1 5 7 ) .

7 Вениамин А.  К а в е р и н  в 1323 г .  окончил И н с т и т у т  в о с т о ч н ы х  я з ы к о в  
и в 1 324  г .  и с т о р и к о - ф и л о л о г и ч е с к и й  ф а к у л ь т е т  ЛГУ.

8 См. 2 ,  прим.  5•
3 Николай  К о р н е е в и ч  Ч у к о в с к и й  ( 1 3 0 5 1 3 6 5 ־ ) :  п и с а т е л ь ,  сын -Корнея 

Иванович а  Ч у к о в с к о г о  ( 1 8 8 2 - 1 3 6 3 ) »  б р а т  Лидии Ко р н е е в н ы  Ч у к о в -  
с к о й  ( р .  в 1307 г . ) ,  п о д д е р ж и в а л  д р у ж е с к и е  о т н о ш е н и я  с г р у п -  
пой Серапионовых  б р а т ь е в .

10 См. 3 » п р и м . 4 .
11 А р т у р  Конан  Дойл (Arthur Conan Doyle, 1859-1930), Роберт  

С т и в е н с о н  (Robert Stevenson, 1850-1894): а н г л и й с к и е  п и с а т е л и .  
Г е о р г и й  Д ми т р и е в и ч  Г р е б е н щ и к о в  ( 1 8 8 3 - 1 3 6 4 ) :  п и с а т е л ь ,  в 1320 
э м и г р и р о в а л  во Францию,  п о т о м  в США.

11 31 м а рта  1924  г .  ( с с .  1 7 1 - 1 7 2 )

1 На х о д я с ь  в б о л ь н и ц е ,  Лунц р е д к о  п и с а л  д р у з ь я м .
2 См. 2 ,  п рим .  10.

Н е к р о л о г и  ( с с . 1 7 3 1 8 5 ־ )

1 Н. Берберова  ( с с .  1 7 5 7 7 ־ י )
Н е к р о л о г  под н а з в а н и е м  " Л е в  Л у н ц "  был помещен в б е р л и н с к о й  
г а з . :  " Д н и "  от 1 июня 1324 г . ,  с с . 7 - 8 .
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Л у н ц а "  был помещен в ж у р н . :

"Россия",

" Л е н и н -

" О г о н е к " ,

" Л е -

М. Г о р ь к и й  ( с . 178)
Н е к р о л о г  под  н а з в а н и е м  " П а м я т и  Л.
" Б е с е д а " ,  N* 5 ,  1 9 2 4 ,  с с .  6 1 - 6 2 .

С. Н е л ь д и х е н  ( с с .  1 8 0 - 1 8 1 )
Н е к р о л о г  под н а з в а н и е м  " Л е в  Л у н ц "  был помещен в ж у р н .  
if 2 ,  1 9 2 4 ,  с с .  2 0 7 - 2 0 8 .

С Н . Н и к и т и н З  ( с . 181)
Н е к р о л о г  под н а з в а н и е м  " Л е в  Л у н ц "  был помещен в г а з , :  
г р а д с к а я  п р а в д а " ,  К 116 от  23 мая 1924 г .

М. Сл о н и м с к и й  ( с .  182)
Н е к р о л о г  под н а з в а н и е м  " Л е в  Л у н ц "  был помещен в г а з . :  
N* 64 о т  8 июня 1 924 г . ,  с .  14.

Ю. Тынянов  ( с с .  1 8 2 - 1 8 4 )
Н е к р о л о г  под  н а з в а н и е м  " Л ь в у  Л у н ц у "  был помещен в г а з

№ 22 от  20 июня 1925 г . ,  с .  13.инин г р а д

и л л ю с т р а  ц и я м

с .  18 : Т е к с т  п и с ь м а  Л . Л у н ц а  р о д и т е л я м  от  1 с е н т я б р я  1923 г .  
н а п е ч а т а н  в ж у р н . :  " R u s s i a n  L i t e r a t u r e  T r i q u a r t e r l y " ,  № 15, 
1 9 7 8 ,  c c .  3 4 4 - 3 4 6 .

Т е к с т  ш у т л и в о й  п р и п и с к и  впервые  п е ч а т а е т с я  на с .  155 
н а с т . п у б л .

с .  164 : Т е к с т  п и с ь м а  М. Г о р ь к о г о  Л.  Лунцу  от 20 декабря 1923 г .  на 
п е ч а т а н  в ж у р н . :  " Но в ый  ж у р н а л " ,  № 97» Н ь ю - Й о р к ,  1 9 6 9 !  с .  2 8 6 .

с .  165 : Т е к с т  п и с ь м а  Л.  Лунца М. Г о р ь к о м у  от  28 д е к а б р я  1923 г .  
н а п е ч а т а н  в ж у р н . :  "Новый  ж у р н а л " ,  tf 9 7 ,  Н ь ю - Й о р к ,  1969 ,  с с .
2 8 6 - 2 8 7 .
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БИБЛИОГРАФИЯ

П р о и з в е д е н и я  Л ь в а  Л у н ц а

А.  Изданные п р о и з в е д е н и я

Пьесы

1 Вне з а к о н а .  Т р а г е д и я  в 5 д е й с т в и я х  и 7 а к т а х .  ( 1 9 2 0 ) .  В ж у р н . :  
" Б е с е д а " ,  tf 1, Берлин 1923 !  с с .  4 3 1 2 5 ־ .
П е р е п е ч а т к и :  см .  tftf 4 7 ,  51 .
Перевод  : с м . tf 58 .

2 Обезьяны и д у т !  В с б . :  " В е с е л ы й  а л ь м а н а х " ,  Москва  1 9 2 3 ,  с с .  115
149.
П е р е п е ч а т к и :  см .  tftf 4 7 ,  4 9 ,  5 0 .
П е р е в о д :  см .  tf 59 .

3 Б е р т р а н - д е ־ Б о р н .  Т р а г е д и я  в 5 д е й с т в и я х .  В с б . :  " Г о р о д " ,  
tf 1,  П е т е р б у р г  1923» с с . 9 т 4 8 .
П е р е п е ч а т к а :  см.  tf 4 7 .
П е р е в о д :  см.  tf 6 0 .

4 Город  п р а в д ы .  Пьеса в 3 д е й с т в и я х .  В ж у р н . :  " Б е с е д а " ,  tf 5 ,  Бер 
лин 1 9 2 4 ,  с с .  6 3 1 0 1 ־ . СПредис ловие  М. Г о р ь к о г о .  כ
П е р е п е ч а т к а :  см .  tf 47 .
Пере вод : см . tf 6 1 .

Повестил рассказы , фельетоны

5 Не н ормаль ное  я в л е н и е .  Р а с с к а з .  В ж у р н . :  " П е т е р б у р г " ,  tf 2 ,  1922 ,  
с с .  7 9 ־
П е р е п е ч а т к и :  см.  tftf 4 8 ,  53-

6 В п у с т ы н е .  (Март 1 9 2 1 ) .  В с б . :  " С е р а п и о н о в ы  б р а т ь я .  Аль ма н а х  пер 
в ы й " ,  П е т р о г р а д  1922 , сс  . 2 0 - 2 7  , и в с б . :  " С е р а п и о н о в ы  б р а т ь я .  
З а г р а н и ч н ы й  А л ь м а н а х " ,  Берлин  1922 .
П е р е п е ч а т к и :  tftf 4 7 ,  52.
П е р е в о д :  см.  tf 6 2 .

7 Исходящая tf 37•  Д н е в н и к  з а в е д у ю щ е г о  к а н ц е л я р и е й .  В ж у р н . :  
" Р о с с и я " ,  tf 1,  1 9 2 2 ,  с с .  2 1 - 2 3 .
П е р е п е ч а т к а :  см.  tf 47 .
Пе р е в о д :  см.  tf 6 3 .

8 О б о л ь с т и т е л ь .  Р а с с к а з .  В ж у р н . :  " М у х о м о р " ,  tf 3 ,  1 9 2 2 ,  с .  6 .  
П е р е п е ч а т к а :  см.  tf 4 8 .

9 Ро д и н а .  (В.  К а в е р и н у .  Июль 1 9 2 2 ) .  В с б . :  " Е в р е й с к и й  а л ь м а н а х " ,  
П е т р о г р а д  1923 ,  с с .  2 7 * 4 3 .
П е р е п е ч а т к и :  см.  tf 4 7 ,  4 9 ,  5 4 .
П е р е в о д :  см.  tf 6 4 .

10 В в а г о н е .  В ж у р н . :  " М у х о м о р " ,  tf 9 ,  1 9 2 2 ,  с .  3.
П е р е п е ч а т к а :  см.  tf 4 7 .
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11 Верная ж е н а .  Р а с с к а з .  В ж у р н . :  " М у х о м о р " ,  N* 9 * 192 2 , с с ,  2 3 ־ . 
П е р е п е ч а т к а :  см.  If 4 7 .

12 П а т р и о т .  В ж у р н . :  " К р а с н ы й  в о р о н " ,  If 33» 1 9 2 3 ,  с .  3• 
П е р е п е ч а т к а :  см.  If 4 7 .

13 П у т е ш е с т в и е  на б о л ь н и ч н о й  к о й к е .  В ж у р н . :  "Новый ж у р н а л " ,  If 90 
Нью- Йорк  1968 ,  с с .  3 9 5 7 ־ .
Перевод  : с м . If 6 5 .

14 Хо ж д е н и я .  В ж у р н . :  "Новый ж у р н а л " ,  If 8 3 ,  Нью-Йорк  1966 ,  с с .  
1 4 6 - 1 5 8 .  Сем.  If 3 5 3 .

К и н о с ц е н а р и и

15 Завещание  Царя .  [ П у б л и к у е т с я  впервые в настоящем с б о р н и к е ,
сс  . 4 3 6נ ־7  .

16 В о с с т а н и е  вещей.  В ж у р н . :  "Новый ж у р н а л " ,  If 79» Нью-Йорк  1965»
с с .  4 4 - 7 9 .
П е р е в о д :  см .  N* 6 6 .

Поэма

17 Давно  уж к о н ч и л с я  б а н к е т . . .  Поэма в ч е с т ь  б р а к о с о ч е т а н и я  Зои
Г а ц к е в и ч  и Андрея  К а з и .  ( Ок т я б р ь  1 9 2 2 ) .  В ж у р н . :  ' * R u s s i a n  L i
t e r a t u r e  T r i q u a r t e r l y "  N* 15 , 1978 ,  c c .  3 4 6 - 3 4 9 .  Сем. If 3 9 נ .

Статьи

Об и ו 8 н с ц е н и р о в к е  с а т и р и ч е с к и х  р о м а н о в .  В г а з . :  , ,Жизнь и с к у с с т -  
в а " ,  Ifir 2 8 4 - 2 8 5  от 4 - 5  ноября  1919 г . ,  с .  1.
П е р е п е ч а т к а :  см.  If 48 .

Д ו 9 е т с к и й  с м е х .  В г а з , :  " Жизнь  и с к у с с т в а " ,  N״N* 3 0 5 3 0 6 ־  от  2 9 3 0 ־  
ноя б р я  1919 г . ,  с . 2.
П е р е п е ч а т к а :  см .  If 4 8 .
П е р е в о д :  см.  If 6 7 .

20 Т в о р ч е с т в о  р е ж и с с е р а .  В г а з . :  "Жизнь  и с к у с с т в а " ,  If ff 3 3 7 3 3 8 ־  
от  8 9 ־  я н в а р я  1920 г . ,  с .  1.
П е р е п е ч а т к а :  см.  If 4 8 .
П е р е в о д :  см .  If 6 8 .

21 Т е а т р  Р е м и з о в а .  В г а з . :  " Жизнь  и с к у с с т в а " , If 343 от  15 я н в а р я  
1920 г .  , с .  2.
П е р е п е ч а т к а :  см.  If 4 8 .
П е р е в о д :  см.  If 6 9 .

22 Мариводаж.  В г а з . :  "Жизнь и с к у с с т в а " ,  If 344 от  16 я н в а р я  1920 
с .  1;  If If 3 4 5 3 4 7 ־  о т  19 января  1 920 г . ,  с .  2 ;  If 348 от  21 я н -  
варя  1 920 г . ,  с . 1 .

'  П е р е п е ч а т к а :  см.  If 4 8 .
Перевод  : см . If 70 .

23 Письмо в р е д а к ц и ю .  Ответ  Серапион овых  б р а т ь е в  Сергею Г о р о д е ц -  
к о м у .  В г а з . :  " Жиз нь  и с к у с с т в а " ,  If 13 от  28 марта  1 922 г . ,
с .  7.
П е р е п е ч а т к и :  см .  tf l f 4 8 ,  169.
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24 Почему мы Серапионовы б р а т ь я .  8 ж у р н . :  ,,Л и т е р а т у р н ы е  з а п и с к и "  
tf 3 от  1 а в г у с т а  1922 г . ,  с с .  3 0 - 3 1 •
П е р е п е ч а т к и :  см,  tftf 4 7 ,  48 .
Перевод  : с м . tf 71•

25 П о с л е с л о в и е  к п ь е с е  " Б е р т р а н - д е - Б о р н " . 8 с б . :  " Г о р о д " ,  tf 1,  
П е т е р б у р г  1923» с с .  4 6 - 4 8 .
П е р е п е ч а т к а :  см.  tf 47•
Пере вод : с м . tf 6 0 .

26 Об и д е о л о г и и  и п у б л и ц и с т и к е .  В г а з . :  " Н о в о с т и " ,  tf 3 от  23 о к  ־
т я б р я  1 9 2 2 ,  с с .  2 4 0 - 2 4 4 .
П е р е п е ч а т к и :  см.  tftf 47» 4 8 ,  4 9 ,  5 0 ,  169•
Перевод  : см . tf 72 .

27 На Эапад!  В ж у р н . :  " Б е с е д а " ,  tf 3» Берлин  1923» с с .  2 5 9 * 2 7 4 .  
П е р е п е ч а т к и :  см.  tftf 4 7 ,  4 8 .
П е р е в о д :  см .  tf 7 3 ־

28 0 родных б р а т ь я х . С с . ־127130   н ас т оя щей  п у б л и к а ц и и .  СЭта н е о з а -  
г л а в л е н н а я  Лунцем с т а т ь я  была впервые  о п у б л и к о в а н а  под  н а з в а -  
нием " П о с л е д н я я  с т а т ь я  Льва Л у н ц а " ,  в ж у р н . :  "Новый ж у р н а л "
tf 8 1 ,  Нь ю - Йо р к  1965 ,  с с .  9 9 * 1 0 3 •  П у б л и к а ц и я  Гери К е р н а .  נ
П е р е в о д :  см .  tf 74 .

Р е ц е н зи и

29 Перед вижной  т е а т р .  " К а н д и д а " .  Пьеса Б.  Шоу.  В г а з . :  " Жизнь  
и с к у с с т в а " ,  tf 20 от 23 мая 1922 г . ,  с .  1.
П е р е п е ч а т к а :  см.  tf 48 .

30 Да н т е  А л и г ь е р и .  "De v u l g a r i  e l o q u i o  (0 н а р о д н о й  р е ч и ) " ,  1 3 2 1  ־
1921 .  В ж у р н . :  " К н и г а  и Р е в о л ю ц и я " ,  tf 6 ,  1922 ,  с с .  5 1 * 5 2 .  
П е р е п е ч а т к а :  см.  tf 4 8 .

31 Цех п о э т о в .  Альманах и  Цеха п о э т о в  tf 1 и 2 ;  Г е о р г и й  Иванов 
" С а д ы " ,  Н.  Гумилев  " Ог н е н н ы й  с т о л п " .  В ж у р н . :  " Кн ижн ый  у г о л " ,
tf 8 ,  1 9 2 2 ,  с с .  4 8 - 5 4 .
П е р е п е ч а т к а :  см.  tf 48 .
П е р е в о д :  см.  tf 75•

32 Илья Э р е н б у р г :  Необычайные п о х о ж д е н и я  Хулио  Х у р е н и т о  и е г о  
у ч е н и к о в .  В с б . :  " Г о р о д " ,  tf 1,  1 9 2 3 ,  с с .  1 0 1 - 1 0 2 .
П е р е п е ч а т к а :  см .  tf 48 .

33 Вс•  И в а н о в :  Седьмой б е р е г .  Р а с с к а з ы .  В ж у р н . :  " К н и г а  и Револю 
ц и я " ,  tf 1 , 1 923 , с с .  5 5 * 5 6 ־ .
П е р е п е ч а т к а :  см .  tf 48.

Письма

34 Г о р ь к и й  и Лунц :  два п и с ь м а .  В ж у р н . :  "Новый ж у р н а л " ,  tf 9 7 ,  
Нью- Йорк  1 9 6 9 ,  с с .  2 8 5 - 2 8 7 .  (Публикация Гери К е р н а ) .

35 Лев Лунц и " С е р а п и о н о в ы  б р а т ь я " .  В ж у р н . :  "Новый  ж у р н а л " ,  
tf 8 2 ,  Нью- Йорк  1 9 6 6 ,  с с .  1 3 6 - 1 9 2 !  tf 8 3 ,  1966 ,  с с .  1 3 2 1 8 4 ־ ;
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tf 8 4 ,  1 9 6 6 , c c .  3 0 0 - 3 0 1 •  ( П у б л и к а ц и я  Гери К е р н а . )  СНек оторые  
из  писем были тоже о п у б л и к о в а н ы  В. Кавериным в с т а т ь е  " В е ч е р -  
ний д е н ь " ,  см.  tf 1 1 4 ,  сс. 7 5 9נ ־0 .

36 Б е р б е р о в а ,  H . :  Из п е т е р б у р г с к и х  в о с п о м и н а н и й .  Три д ру жбы.  В 
ж у р н . :  1,О п ы т ы " ,  tf 1,  Нью- Йорк  1953 » cc. 1 6 9 1 8 0 СТам о ־  л у б л и -  
к о в а н о  12 писем Л. Лунца  и о д н о  п и с ь м о  е г о  о т ца  Н. Л у н ц а ,
Н . Б е р б е р о в о й נ   .

37 Письмо Л.  Лунца  К .  Ч у к о в с к о м у  от 24 я н в а р я  1924 г .  Сс.  
н а с т о я щ е й  п у б л и к а ц и и .  С Письмо было о п у б л и к о в а н о  т а к ж е  в к н . :  
" Ч у  к о к к а л а " , см .  tf 187,  с. 322 3.

38 Письма Вл.  П о з н е р а  Л.  Л у н ц у .  Сс.  1 5 2 - 1 7 2  н ас т оя щей  п у б л и к а ц и и .

39 Letters from Lev Lunts. В ж у р н . :  "Russian Literature Triquar- 
te r ly "  , tf 1 5 » 1 9 7 8 ,  cc. 3 4 2 - 3 5 9 . [ П у б л и к а ц и я  В. Шрика с о д е р -  
жит 5 писем Л.  Лунца  р о д и т е л я м  и о д но  п и с ь мо  И. Г о р ь к о м у ] .

Б.  Неиз данные  и н е с о х р а н и в ш и е с я  п р о и з в е д е н и я

40 Новые п о э т ы .
С т а т ь я  н а х о д и т с я  в а р х и в е  П у ш к и н с к о г о  Дома в Л е н и н г р а д е .
См.:  К222 ״ , с .  253 и К .  В а г и н о в ,  Собрание  с т и х о т в о р е н и й .  Со-  
с т а в л е н и е ,  п о с л е с л о в и е  и п р и м е ч а н и я  Леонида Ч е р т к о в а  ( A r b e i -  
t e n  und T e x t e  z u r  S l a v i s t i k ,  tf 26) , Мюнхен 1982 , с .  219*  
п р и м . 10.

41 Л и т е р а т у р а  о Б л о к е .
Р у к о п и с ь  н а х о д и т с я  в а р х и в е  П у ш к и н с к о г о  Дома в Л е н и н г р а д е .
См.:  tf 222 » с .  2 5 3 .

42 Время у Д о с т о е в с к о г о .
Р у к о п и с ь  у т е р я н а .  См.:  tf 222» с с .  8 7 ,  253•

43 Р а с с к а з  о с к о п ц е .  ( Д е к а б р ь  1 9 2 1 ) .
Р у к о п и с ь  н а х о д и т с я  в а р х и в е  П у ш к и н с к о г о  Дома в Л е н и н г р а д е .
См.:  tf 222 , с с .  253 » 9 4 - 9 5 .

44 Врата  р а й с к и е .  Р а с с к а з .
Р у к о п и с ь  у т е р я н а .  См . :  tf 222,  с .  2 5 3 .

45 Б у н т . Р а с с к а з .
Р у к о п и с ь  у т е р я н а .  С м . :  tf 222 , с с .  87» 2 5 3 .

46 Роман в п и с ь м а х .
Р у к о п и с ь  н а х о д и т с я  в а р х и в е  Н. Т и х о н о в а .  См . :  tf 222 , с с .  87»
253 -

В. П е р е и з да н н ы е  п р о и з в е д е н и я

47 Лев Л у н ц .  Родина и д р у г и е  п р о и з в е д е н и я .  С о с т а в л е н и е  и п о с л е  ־
с л о ѳ и е  В. В а й н ш т е й н а .  Иерусал им  1981 .  С С б . с о д е р ж и т  следующие 
п р о и з в е д е н и я :  tftf 1 - 4 ,  6 ,  7,  9 2 4 - 2 7  , ־12 J.
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48 Лев Л у н ц .  Завещание  Царя,  Н е о п у б л и к о в а н н ы й  к и н о с ц е н а р и й .
Р а с с к а з ы .  С т а т ь и .  Р е ц е н з и и .  П и с ь м а .  Н е к р о л о г и .  С о с т а в л е н и е  
и п р е д и с л о в и е  В. Шрика ( A r b e i t e n  und  T e x t e  z u r  S l a v i s t i k ,
tf 3 0 ) , Мюнхен 1383 .  ССборник  с о д е р ж и т  следующие п р о и з в е д е н и я :
WM3  2 6 - 3 3  ,1 8 - 2 4  ,1 5  ,8  ,5 .־ 

49 Евреи  в СССР, tf 18 ,  Москва  июль 1 9 7 7 .  ЕВ ж у р н а л е  в о с л р о и з в е -  
дены : tftf 2 , 9 , 2 6 . כ

50 Е в р е й с к и й  с а м и з д а т ,  tf 2 1 ,  И е р у с а л и м  1 980 . Р е д . :  Я.  И н г е р м а н .
ССб.  с о д е р ж и т  следующие п р о и з в е д е н и я :  N'ir 2 ,  2 6 ] .

51 Вне з а к о н а .  П р е д и с л о в и е :  H.  K u n s t m a n n .  ( A n a l e c t a  S l a v i c a  t f 3 ) ,  
W ü r z b u r g  1972 .

52 В п у с т ы н е .  В с б . :  " С е р а п и о н о в ы  б р а т ь я .  D i e  S e r a p i o n s b r ü d e r ,  
N a c h d r u c k  d e s  Samme l bandes  B e r l i n  1922 m i t  e i n e m  B r i e f  G o r ' -  
k i j s  und e i n e r  E i n l e i t u n g  v o n  F .  S c h o l z , "  ( C e n t r i f u g a  tf 32)  
München  1973 ,  c c .  2 0 - 2 7 •

53 Не н о р ма л ь н о е  я в л е н и е .  В ж у р н , :  ,,W i e n e r  S l a v i s t i s c h e r  A l m a n a c h " ,  
1 9 7 8 ,  1 . c c ,  1 3 8 -  1 40 , ССм. tf 2 1 5 נ .

54 Р о д и н а .  В ж у р н . :  " Д в а д ц а т ь  д в а " ,  tf 8 ,  Т е л ь - А в и в .

Г.  П р о и з в е д е н и я ,  п е р е в е д е н н ы е  на д р у г и е  я з ы к и

55 D i e  S e r a p i o n s b r ü d e r  vo n  P e t r o g r a d .  П е р е в .  и р е д . :  G. D r o h l a .  
F r a n k f u r t / M a i n  1 9 8 2 .  ССб. с о д е р ж ит  следующие п р о и з в е д е н и я :  
tftf 7 1 е ,  7 2 с ,  73с ן см.  т а к ж е  tf 2 4 1 3 .

56 L e v  L u n e .  La r i v o l t a  d e l l e  c o s e .  П е р е в , :  M. O l s o u f i a ;  в с т у п -  
п е н и е :  E t t o r e  Lo G a t t o .  De D o n a t o :  " R a p p o r t i " ,  1968 .  ССб, c o -  
д е р ж и т  следующие п р о и з в е д е н и я :  tftf 5 8 e ,  5 9 ,  6 0 a ,  61c,  6 2 b ,  6 3 a ,
6 4 a ,  6 5 ,  66,  67a, 6 8 ,  6 9 ,  7 0 ,  7 1 f , 7 2 b ,  7 3 b ,  7 4 ,  7 5 נ ,

57 The  S e r a p i o n  B r o t h e r s :  S t o r i e s  and  E s s a y s .  A C r i t i c a l  A n t h o -  
l o g y .  Перев ,  и р е д . :  G a r y  K e r n ,  C h r i s t o p h e r  C o l l i n s .  Ann A r -  
b o r  1 9 7 5 .  ССб. с о д е р ж и т  следующие п р о и з в е д е н и я :  tftf 6 4 b ,  71 d ,
7 2 a ,  73a 3.

58 Вне з а к о н а
a .  Bey ond  t h e  Law.  П е р е в . :  F a n i a  H u r a l .  В ж у р н " A m e r i c a n  L a -  

b o u r  M o n t h l y " .  1924 ( Ф е в р а л ь ,  м а р т ,  июль ,  а в г у с т ,  с е н т я б р ь . )
b .  The  O u t l a w .  П е р е в , :  F .  O ' D e m p s e y .  New Y o r k  P u b l i c  L i b r a r y ,

1929 .
c .  V o g e l f r e i -  П е р е в , :  D.  U m a n s k i j .  В ж у р н . :  " D e r  Q u e r s c h n i t t " ,  

tf 1 , т . 5 ,  1925 .
d .  F u o r i  l e g g e .  П е р е в . :  E t t o r e  Lo G a t t o .  П р е д и с ло в и е  М. Г о р ь -  

к о г о .  Roma:  I n s t i t u t o  r o ma n o  e d i t o r a l e ,  1925 .
e .  F u o r i  l e g g e .  В с б . :  tf 5 6 ,  c c .  6 5 1 7 7 ־ .

59 Обезьяны и д у т !
A r r i v a n o  l e  s c i m m i e .  В с б . :  tf 5 6 ,  c c .  2 4 1 - 2 7 6 .

60 Б е р т р а н - д е ־ Борн
a.  B e r t r a n - d e - B o r n . В с б . :  tf 5 6 ,  c c .  1 7 7 2 4 1 ־ .
b ,  B e r t r a n - d e - B o r n . П е р е в , :  G. K e r n .  В ж у р н . :  "Drama a n d  Thea t re " ,  

о с е н ь  1970 , c c .  5 1 * 6 5 ־ •
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61 Город  правды
a .  The C i t y  o f  T r u t h .  Перев. :  F.  O ' D e m p s e y .  L o n d o n  1929.
b .  D i e  S t a d t  d e r  G l e i c h h e i t .  П е р е в . :  E.  Böhme.
c .  La c i t t à  d e l l a  v e r i t à .  В с б . :  *Г 56, сс.  2 7 7 3 2 5 ־  *

62 В п у с т ы н е
a .  N e l  d e s e r t o .  В ж у р н . :  " R u s s i a * * ,  ffff 4 - 6 ,  1925 .
b .  N e l  d e s e r t o .  В с б . :  N56 ״, cc.  3 2 9 3 3 7 ־ *

63 Исходящая N* 37
a .  P r o t o c o l l o  п .  3 7 .  В с б . :  ff 56, сс .  3 3 7 3 4 9 ־ .
b . The D i a r y  o f  an O f f i c e  D i r e c t o r .  O u t g o i n g  № 37 .  П е р е в . :

G. K e r n .  В ж у р н . :  " R u s s i a n  L i t e r a t u r e  T r i q u a r t e r l y * * ,  ff 2,
1 9 7 2 ,  c c .  1 1 7 - 1 2 4 .

64 Родина
a .  La p a t r i a .  В с б . :  ff 5 6 ,  с с .  3 4 9 3 6 5 ־ -
b .  N a t i v e  L a n d .  В с б . :  ff 57» c c .  3 5 4 5 ־ •

65 П у т е ш е с т в и е  на б о л ь н и ч н о й  к о й к е
V i a g g i o  su un l e t t u c i o  d ' o s p e d a l e .  В с б . :  ff 5 6 ,  c c .  3 6 5 3 9 2 ־  .

66 В о с с т а н и е  вещей
La r i v o l t a  d e l l e  c o s e .  В с б . :  N5 6 c ,״  c .  1 - 6 4 .

67 Д е т с к и й  смех
a .  R i s a t e  d i  b a m b i n i .  В с б . :  5 6 c ,יא  c .  3 9 3 3 9 6 ־ .
b .  C h i l d i s h  L a u g h t e r .  П е р е в . :  G.  K e r n .  В ж>рн.: " R u s s i a n  L i t e -  

r a t u r e  T r i q u a r t e r l y " ,  ff 1 4 ,  1 9 7 6 ,  c c .  2 5 4 - 2 5 6 .

68 Т в о р ч е с т в о  р е ж и с с е р а
L ' a r t e  d e l  r e g i s t a .  В с б . :  ff 5 6 ,  c c .  3 9 7 4 0 0 ־  .

69 Т е а т р  Ремизова
I l  t e a t r o  d i  R e m i z o v .  В с б . :  ff 5 6 ,  c c .  40 1 - 4 0 6 .

70 Мариводаж
M a r i v a u d a g e .  В с б . :  ff 5 6 ,  c c .  4 0 7 4 1 6 ־ .

71 Почему мы Сер а п и о н о в ы б р а т ь я
a .  Why We A r e  S e r a p i o n  B r o t h e r s .  П е р е в . :  G. R e a v e y ,  M. S l o n i m .  

В с б . :  " S o v i e t  L i t e r a t u r e .  An An t ho l ogy . "  L o n d o n  1933 ,
c c .  3 9 7 - 3 9 8 .

b .  Why We A r e  S e r a p i o n  B r o t h e r s .  П е р е в . :  G. S t r u v e - .  R к н . :  
ff 254 , c c .  4 7 - 4 8 .

c .  Why We A r e  S e r a p i o n  B r o t h e r s .  П е р е в . :  H. O u l a n o f f .  В к н . :  
ff 2 3 4 ,  c c .  2 6 - 2 8 .

d .  Why We A r e  The  S e r a p i o n  B r o t h e r s .  П е р е в . :  G. K e r n .  В с б . :  
ff 57» c c .  1 3 3 - 1 3 6 ;  и в ж у р н . :  " R u s s i a n  L i t e r a t u r e  Т r i q u a r -  
t  е r  1 у ' * , ff 2 ,  1 9 7 2 , c c .  1 76 - 1  80 .

e .  Warum w i r  S e r a p i o n s b r ü d e r  s i n d .  В с б . :  ff 55» c c .  7 1 2 ־ .
f .  A u t o b i o g r a f i a .  В с б . :  ff 5 6 , c c .  4 5 1 - 4 5 7 .

72 Об и д е о л о г и и  и п у б л и ц и с т и к е
a .  I d e o l o g y  and  P u b l i c i s t i c  L i t e r a t u r e .  В сб . :  ff 57» cc . ־137140  .

b .  I d e o l o g i a  e p u b b l i c i s t i k a . В с б . :  ff 5 6 ,  c c .  4 1 7 4 2 2 ־ .
c .  I d e o l o g i e  und  P u b l i z i s t i k .  В с б . :  ff 5 5 ,  c c .  2 3 3 * 2 3 9 .
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7 3 На з а п а д  !
a .  Go W e s t !  В с б . :  tf 5 7 ,  с с .  1 4 7 1 5 7 ־ .
b . A o c c i d e n t e !  В с б . :  tf 5 6 ,  с с .  4 2 9 “ 4 4 4 .
c .  Nach W e s t e n !  В с б . :  tf 55» с с .  2 3 9 * 2 5 6 .

74 0 родных б р а т ь я х
O r i e n t a l i s t i  e o c c i d e n t a l i s t i .  В с б . :  tf 5 6 ,  с с .  4 4 5 - 4 5 0 .

75 Цех п о э т о в
Cech p o e t o v .  В с б . :  tf 5 6 ,  с с .  4 2 3 - 4 2 8 .

Н е к р о л о г и

76 Б е р б е р о в а ,  H . :  Лев Л у н ц .  В б е р л и н с к о й  г а з . :  " Д н и " ,  tf 475 от
1 июля 1924 г . ,  с с .  6 7 ־ .
П е р е п е ч а т к а :  в кн.  8 9 с ,־א  с .  1 48-1  49 и с с . ־175177   н а с т ,  п у б л и -  
к а ц и и .

77 Г о р ь к и й ,  М . :  Памяти Л.  Л у н ц а .  В ж у р н . :  " Б е с е д а " ,  tf 5» Берлин
1 9 2 4 ,  с с .  6 1 - 6 2 .
П е р е п е ч а т к а :  с .  178 н а с т ,  п у б л и к а ц и и .

78 Лев Лунц .  В б е р л и н с к о й  г а з . :  " Н а к а н у н е " ,  tf 112 от  1 8 . мая
1924 г .

79 Н е л ь д и х е н ,  С . :  Лев Л у н ц .  В ж у р н . :  " Р о с с и я " ,  tf 2 ( 1 1 ) ,  1924 ,  
с с .  2 0 7 2 0 8 ־ .
П е р е п е ч а т к а :  с с .  180-181 н а с т ,  п у б л и к а ц и и .

80 С Н и к и т и н ,  Н .3  : Лев Л у н ц .  В г а з . :  " Л е н и н г р а д с к а я  п р а в д а " ,  
tf 116 от  23 мая 1 924 г .
П е р е п е ч а т к а :  с .  181 н а с т ,  п у б л и к а ц и и .

81 П о з н е р ,  В л . :  Памяти Л.  Л у н ц а .  В п а р и ж с к о й  г а з . :  " П о с л е д н и е  
н о в о с т и "  от  14 мая 1924 г .

82 С л о н и м с к и й ,  И . :  Лев Л у н ц .  В г а з . :  " О г о н е к " ,  tf 64 ( 6 3 ) ,  от
8 июля 1924 г . ,  с .  14.
П е р е п е ч а т к а :  с .  182 н а с т ,  п у б л и к а ц и и .

83 Смерть Л. Л у н ц а .  В б е р л и н с к о й  г а з . :  " Р у л ь "  от  10 мая 1924 г .  
П е р е п е ч а т к а :  с .  179 н а с т ,  п у б л и к а ц и я .

84 Т ы н я н о в ,  Ю. :  Льву  Л у н ц у .  В г а з . :  " Л е н и н г р а д " ,  tf 22 ( 6 1 ) ,  от
2 0 июня 1925 г . ,  с .  13.
П е р е п е ч а т к а :  с с .  182-184 н а с т ,  п у б л и к а ц и и .

85 Федин ,  К . :  Лев Л у н ц .  В г а з . :  " Жиз нь  и с к у с с т в а " ,  tf 22 от  27 
мая 1 924 г . , сс  . 2 - 3 •
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Л и т е р а т у р а  о Л ь в е  Л у н ц е  

и С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь я х

А. На русском языке

86 А л а т ы р ц е в ,  М . :  Л и т е р а т у р а  с и н т е з а .  В г а з . :  " К р а с н а я  г а з е т а " ,  
ff 298  от  30 д е к а б р я  1 9 2 2  г .

87 А р в а т о в ,  Б . :  Се р ап ионов цы и у т и л и т а р и з м .  В ж у р н . :  " Н о в о с т и " ,  
ff 5 ( 20 )  , 1922 .
П е р е п е ч а т к а :  в с б . :  ff 169,  с с .  1 6 6 - 1 7 1 .

8 8 , А ш у к и н ,  H . :  С о в р е м е н н о с т ь  в л и т е р а т у р е .  В ж у р н . :  " Н о в а я  р у с  ־
с к а я  к н и г а " ,  1 9 2 2 , 6 .

89 Б е р б е р о в а ,  H . :  К у р с и в  м о й .  А в т о б и о г р а ф и я .  Мюнхен 1972 .  СО 
Лунце  см.  с с . :  П О ,  1 4 6 - 1 4 9 , 1 5 4 ,  1 59 , 1 61 , 1 71 , 1 73 , 1 9 6 ,
6 4 9 ,  6 6 3 ,  6 7 3 ,  6 8 0 , 6 8 7 3 .

90 Б о р и с о в а ,  В . :  Л у н ц ,  Лев Н а т а н о в и ч .  " К р а т к а я  л и т е р а т у р н а я  э н -  
ц и к л о л е д и я " ,  т .  4 ,  М о с к в а  1 9 6 7 ,  с с .  4 5 5 * 4 5 6 .

91 Б р а у н ,  Я . :  Д е с я т ь  с т р а н н и к о в  в о с я з а е м о е  н и ч т о .  В ж у р н . :  " С и -  
б и р с к и е  о г н и " ,  ff 1 , 1 9 2 4 .

92 В а й н шт е й н ,  М . :  А н т и с е м и т и з м  . . .  и з а в т р а ? !  Иерусалим 1 9 8 3 .  СО 
Лунце  см .  с с .  1 3 5 - 1 7 4 , 2 6 1 ,  2 6 2 ,  2 8 1 ,  2 8 2 3 .

93 : Г о л о с ,  п р е о д о л е в ш и й  д е с я т и л е т и я .  В с б . :  ff k 7,
c c .  3 0 7 - 3 5 5  . [ П о с л е с л о в и е  п е р е п е ч а т а н о  8 с б . :  ff 0 2 ,  с с .  1 3 5 * 1 7 4 3

94 Веселый А л ь м а н а х .  М о с к в а - П е т е р б у р г  1 9 2 3 ־ [ Р е ц е н з и я  3.  В ж у р н . :  
" К н и г а  и Р е в о л ю ц и я " ,  ff 4 , 1 923 , с с .  6 8 - 6 9 .  СО Лунце  см.  с .  693 .

95 В о л и н ,  Б . :  Серапион овы Б р а т ь я .  Ал ь м а н а х  Первый.  [ Р е ц е н з и я ] .
В ж у р н . :  " К р а с н а я  Н о в ь " ,  ff 3,  1922 ,  с с .  2 6 5 * 2 6 8 .

96 В о р о н с к и й ,  А . :  И с к у с с т в о ,  к а к  п о з н а н и е  ж и з н и .  В ж у р н . :  " К р а с  ־
ная Н о в ь " ,  ff 2 , 1 922 , с с .  3 4 7 * 3 8 4  .

97  ----   Серапионовы Б р а т ь я .  Ал ь м а н а х  Первый.  П е т е р б у р г  1 922 .
[ Р е ц е н з и я З .  В ж у р н . :  " К р а с н а я  Н о в ь " ,  ff 3.  1922 , с с .  2 6 5 * 2 6 8 .
СО Лунце  с м .  с .  2 6 5 3 .

98 В ы г о д с к и й ,  Д . :  Сер а п и о н о в ы б р а т ь я .  Аль ма н а х  Первый.  СРецен-  
з и я З .  В журн. :  "Новая Россия" , 4 9 2 2 с , ־ 1 , 1  с .  1 59*  160 .

99 Г л а г о л е в а ,  Т . :  Г о р о д .  Л и т е р а т у р а ,  и с к у с с т в о .  Сб о рн и к  пер в ый .  
П е т е р б у р г  1922 .  С Р е ц е н з и я З .  В ж у р н . :  " К н и г а  и Р е в о л ю ц и я " ,
ff 3 ,  1923 ,  с с .  7 8 - 8 0 .  СО Лунце  см.  с с .  7 8 - 7 9 3  .

100 Г о р б а ч е в ,  Г . :  Сер а п и о н о в ы  б р а т ь я .  В с б . :  К* 1 6 9 ,  с с .  6 3 * 8 3 .
101  : Очерки  с о в р е м е н н о й  р у с с к о й  л и т е р а т у р ы .  Л е н и н г р а д  1 924 .

СО Лунце  с м . с . 783 .

102 Г о р о д е ц к и й ,  С . :  З е л е н ь  под  п л е с е н ь ю .  В г а з . :  " И з в е с т и я  ВЦИК" ,  
ff 42 от  22 февраля 1 9 2 2  г .

103  : Л и т е р а т у р а  и м е щ а н с т в о .  В г а з . :  " Жизнь  и с к у с с т в а " ,
ff 1 2 , от  27 март а  1923 г . ,  с с .  5 * 6 .
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104 Г о р ь к и й  и с о в е т с к и е  п и с а т е л и .  Н е и з д а н н а я  п е р е п и с к а •  Под р е д . :  
И.  А н и с и м о в а  и д р .  ( Л и т е р а т у р н о е  н а с л е д с т в о ,  т .  7 0 ) ,  Москва
1 9 6 3 .  СО Лунце см.  с с . :  1 7 0 - 1 7 7 ,  180 ,  184 ,  3 7 8 - 3 8 0 ,  3 8 2 -  

3 8 7 ,  4 6 7 - 4 6 8 ,  4 7 2 - 4 7 6 , 4 7 8 ,  4 8 4 - 4 8 5 ,  S 6 1 - S 6 4 Ì .

105 Г р у з д е в ,  И . :  Вечера " С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в " .  В ж у р н . :  " К н и г а  
и Р е в о л ю ц и я " ,  ÍT 3 ,  I 9 2 2 , с с .  1 1 0 - 1 1 1 .

106 З а й д м а н ,  А • :  К и с т о р и и  в о з н и к н о в е н и я  л и т е р а т у р н о й  г р у п п ы  
" С е р а п и о н о в ы  б р а т ь я " .  В с е р и и :  Ученые з а п и с к и  Г о р ь к о в с к о г о  
у н и в е р с и т е т а ,  ІГ 7 2 ,  1 9 6 4 ,  с с .  7 1 3 7 1 8 ־ .

10 7  **- :  М. Г о р ь к и й  и Л. Л у н ц .  В серии: Научные доклады литературове -
дов  Поволжья  , А с т р а х а н ь  1 9 6 7 ,  с с .  4 6 - 4 8 .

108 З а м я т и н ,  E . :  Новая р у с с к а я  п р о з а .  В к н . :  " Л и ц а " ,  Нью- Йорк  1967, 
с с .  1 9 3 - 2 1 0 .  СО Лунце см.  с .  1 9 9 נ .

109  : Сер а п и о н о в ы  б р а т ь я .  В ж у р н . :  " Л и т е р а т у р н ы е  з а п и с к и " ,
1 от  25 мая 1922 г . ,  с с .  7 8 ־ .

110 И в а н о в ,  В с . ;  Из п е р е п и с к и  М. Г о р ь к о г о  с Вс .  Ивановым.  8 ж у р н . :  
" Новый  м и р " ,  1 9 6 5 . 1 1 * ,  с с .  2 3 1 - 2 5 8 .

1 1  1  . j ļ eB Л у н ц .  В ж у р н . :  " К н и г а  и Р е в о л ю ц и я " , tf 1 , 1 92 3 ,
с с .  5 5 - 5 6 .

1 1  2  : Собрание  с о ч и н е н и й  в 8 т о м а х .  Москва  1 9 5 8 .  СО Лунце
с м .  т .  1,  с с .  6 8 - 6 9 ,  т .  8 ,  с с .  2 2 0 - 2 2 1 3 .

113 ----- : Фо р м и р о в а н и е  и д е й н о г о  е д и н с т в а  с о в е т с к о й  л и т е р а т у р ы .
1 9 1 7 - 1 9 3 2 . Москва  I 9 6 0 .  СО Лунце и С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь я х  см.  
с с .  1 3 6 - 1 5 4 3 .

114 И с т о р и я  р у с с к о й  советской литературы в трех томах. Под ред. А.Г.  Де -  
м е н т ь е в а .  Москва 1958-1961. СО Лунце см. т .  1,  1958 ,  с с .  44 , 4 5 3 .

115 И с т о р и я  р у с с к о й  с о в е т с к о й  л и т е р а т у р ы  в д в у х  т о м а х .  Под р е д .
А,  М е т ч е н к о .  Москва  1 9 5 8 - 1 9 6 3 .  СО Лунце см.  т .  1,  1958 ,  с .  288 
и т .  2 ,  1 9 6 3 ,  с с .  6 0 1 - 6 0 2 3 .

116 И с т о р и я  р у с с к о й  с о в е т с к о й  л и т е р а т у р ы  в ч е т ы р е х  т о м а х .  Под ред.
А . Г .  Д е м е н т ь е в а .  Москва  1 9 6 7 - 1 9 7 1 .  СО Лунце см.  т .  1, 1967 ,  с.  503.

117 И с т о р и я  р у с с к о й  с о в е т с к о й  л и т е р а т у р ы  1 9 1 7 - 1 9 4 0 .  Под ред .
А.  М е т ч е н к о .  Москва  1975 .  СО Лунце  см .  с с .  5 5 5 7 3 ־ .

118 И с т о р и я  р у с с к о й  с о в е т с к о й  л и т е р а т у р ы .  Под р е д .  П. В ы х о д ц е в а .
Москва  1 9 7 9 .  СО Лунце с м .  с .  6 7 5 3 .

119 К а в е р и н ,  В . :  Брат А л е у т .  В с б . :  " В с е в о л о д  Иванов  -  п и с а т е л ь  
и ч е л о в е к .  Во с п о ми н а н и я  с о в р е м е н н и к о в " .  Под ред. Т .  И в а н о в о й .
Мо с к в а  1 9 7 0 ,  с с .  3 0 - 4 4 .  СО Лунце см .  с с .  3 2 ,  3 3 ,  3 5 ,  3 6 ,  4 4 3 .

1 2  0  : Ве ч е р н ий  д е н ь .  В ж у р н . :  " З в е з д а " ,  1979 -  3•» с с .  60-119•
СО Лунце  и С е р а п и о н о в ых  б р а т ь я х  см.  с с . 7 5 * 9 0 3 .

1 2  1  : В с т а р о м  доме .  В ж у р н . :  " З в е з д а " ,  1 9 7 1 - 9 . *  с с .  1 80 -
2 0 0 . СО Лу нце  см.  с .  1953 и 1 9 7 1 . 1 0 . ,  с с .  1 3 8 - 1 8 6 .

1 2  2  : Г о с т и  и г о д о в щи н ы .  В с б . :  tf 161,  с с .  2 8 6 - 2 9 5 •
СО Лунце  см .  с .  2 9 0 3 .
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ì 2 3  • E . Т . A.  Гофман.  Речь на з а с е д а н и и  С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в ,
п о с в я ще н н о м  п а м я т и  Е . Т . А .  Гофмана.  В ж у р н . :  " К н и г а  и Револю-  
ц и я " ,  ff 7 ,  1922 , с с .  2 2 - 2 4 .

1 2  4  : За рабочим с т о л о м .  В ж у р н . :  "Новый м и р " ,  1 9 6 5 * 9 • »
с с .  1 5 1 - 1 6 8 .  СО Лунце  см.  с с .  1 5 2 - 1 5 4 3 .

1 2  5  : З д р а в с т в у й  б р а т ,  п и с а т ь  о ч е н ь  т р у д н о . . .  . Москва  1965■
С См. т а к ж е :  ff 161,  с с .  2 7 5 0 • 2 8 5 ־  Лунце см.  с с .  282 , 2 8 3 3 .

1 2  6  : Освещенные о к н а .  Т р и л о г и я .  В к н . :  " И з б р а н н ы е  п р о и з -
в е д е н и я " ,  т .  2 ,  Мо с к в а  1 9 7 7 ,  с с .  7 4 7 2 ־ . СО Лунце см.  с с . :
З П ,  3 5 6 ,  3 5 7 ,  364 , 365 , 3 6 8 ,  3 6 9 ,  370 ,  371 , 372 , 3 8 0 ,  385 , 
3 8 9 ,  4 0 9 ,  4 2 2 ,  4 2 3 ,  4 2 4 - 4 3 3 ,  4 5 0 ,  4 6 1 3 .

127  Р е ч ь ,  н е п р о и з н е с е н н а я  на восьмой  г од о в щи н е  о рд ен а  Се-
р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в .  В ж у р н . :  " R u s s i a n  L i t e r a t u r e  T r i q u a r t e r -  
l y " ,  ff 2 , 1 972 , c c .  4 7 0 - 4 7 4  .

128  • С о б е с е д н и к .  В о с п о м и н а н и я  и п о р т р е т ы .  Москва  1973.
СО Лунце  см.  с с .  4 0 5 3 3 ־ .

129 К о г а н ,  П . :  Л и т е р а т у р а  в е л и к о г о  д е с я т и л е т и я .  М о с к в а - Л е н и н *  
г р а д  1927-

13 0  : Об и с к у с с т в е  и п у б л и ц и с т и к е .  В г а з . :  " К р а с н а я  г а з е т а " ,
ff 274 от  2 д е к а б р я  1922 г .
П е р е п е ч а т к а :  см .  169» CCę 8 4 - 8 7 •

13  ̂*  : 0 манифест е  " С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в " .  В г а з . :  " К р а с н а я
г а з е т а " ,  ff 2 1 5  от  23 с е н т я б р я  1 9 2 2  г .

132 Л е б е д е в ,  П . :  Вопросы с о в р е м е н н о й  к р и т и к и .  Москва  1927•
СО С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь я х  см.  с с .  1 5 6 - 1 6 2 3 .

133 Л е в и д о в ,  М . :  0 п я т н а д ц а т и - т р и с т а  с т р о к .  В ж у р н . :  " Л е ф " , ff 1,
1923 ,  с с .  2 4 5 2 4 8 ־ . СО Лунце  см.  с .  2 4 6 3 .

134 Л и ди н ,  В л . :  П и с а т е л и .  А в т о б и о г р а ф и и  и п о р т р е т ы  с о в р е ме н н ы х  
р у с с к и х  п р о з а и к о в .  Москва  1 9 2 6 .  СО Лунце см .  с с .  1 3 4 - 1 3 5 3 .

135 Л у н а ч а р с к и й ,  А . :  Письмо А.  И. Южину от  26 июня 1923 г .  В 
с б . :  " А .  В. Л у н а ч а р с к и й :  Неизданные  м а т е р и а л ы " .  Под р е д .
В. В и н о г р а д о в а  и д р .  ( Л и т е р а т у р н о е  н а с л е д с т в о , т . 8 2 ) , Москва  
1970 ,  СО Лунце  см .  с с .  3 7 5 3 7 8 3 ־ .

136 Л я ш к о в с к и й ,  А . :  М а р т и р о л о г  р у с с к и х  п и с а т е л е й .  Мюнхен 1963 .
1СО Лунце  см.  с с .  2 1 1 - 2 1 2 3 .

137 М а й з е л ь ,  М . :  К р а т к и й  о ч е р к  с о в р е м е н н о й  р у с с к о й  л и т е р а т у р ы .  
Москва  1931•  СО Лунце см.  с с .  9 8 ,  9 9 ,  1013 .

138 Л у н ц ,  Лев Н а т а н о в и ч .  " Л и т е р а т у р н а я  э н ц и к л о п е д и я " ,  
т .  6 ,  Москва  1 9 3 1 ,  с с .  6 3 5 6 3 7 ־ .

139 М а ц у е в ,  H . :  Р у с с к и е  с о в е т с к и е  п и с а т е л и .  Материалы для б и о -  
г р а ф и ч е с к о г о  с л о в а р я .  1 9 1 7 * 1 9 6 7 •  Москва  1971•  СО Лунце см.
с .  1 3 6 3 .

140 М е т ч е н к о ,  А . :  И с т о р и з м  и д о г м а .  В ж у р н . :  "Новый  м и р " ,  1956.12. ,  
с с .  2 2 3 * 2 3 8

141  : К р о в н о е ,  з а в о е в а н н о е .  Москва  1975. С 0 Лунце см. с . 1 4 3 3 .
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142 М е ч е с л а в ц е в ,  A . :  Тюха .  В г а з . :  " К р а с н а я  г а з е т а " ,  tf 286 от
16 д е к а б р я  1922 г .

143 М и н о к и н ,  М . :  " С е р а п и о н о в ы  Б р а т ь я "  в з а р у б е ж н ы х  и с т о л к о в а н и я х .
В ж у р н . :  " Р у с с к а я  л и т е р а т у р а " ,  1 9 7 1 . 1 . »  с с .  1 7 7 1 8 6 ־ . СО Л у н -  
це см.  с с .  1 7 7 1כ 8 ־4  -

144 М у р а т о в а ,  К . :  И с т о р и я  р у с с к о й  л и т е р а т у р ы  к о н ц а  X I X  -  начала  
XX в е к а .  М о с к в а - Л е н и н г р а д  1963•

145  : М. Г о р ь к и й  в б о р ь б е  за р а з в и т и е  с о в е т с к о й  л и т е р а т у р ы .
М о с к в а - Л е н и н г р а д  1 9 5 8 .  СО Лунце  и С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь я х  см .  
с с .  1 4 5 - 1 4 8 ,  1 6 6 - 1 6 8 נ .

146 Н а у м о в ,  E . :  М. Г о р ь к и й  в б о р ь б е  за и д е й н о с т ь  и м а с т е р с т в о  
с о в е т с к и х  п и с а т е л е й .  Мо с к в а  1958 .

147 Н и к и т и н а ,  E . :  Р у с с к а я  л и т е р а т у р а  от  с и м в о л и з м а  до наших д н е й .  
Москва  1926 .  П е р е п е ч а т к а :  L e i p z i g  1972•  СО Лунце  с м .  с с .  3 5 1  ־
3 5 3 כ .

148 О д о е в ц е в а ,  И . :  На б е р е г а х  Невы.  В ж у р н . :  "Новый ж у р н а л " »  
tftf 6 8 ,  7 1 ,  7 2 ,  7 4 ,  7 5 ,  Нью- Йорк  1 9 6 2 - 1 9 6 4 .

149 О к с е н о в ,  И . :  Пути с о в р е м е н н о й  л и т е р а т у р ы .  В г а з . :  " К р а с н а я  
г а з е т а " ,  tf 280 от  9 д е к а б р я  1922 г .

150 О ц у п ,  H . :  С о в р е м е н н и к и .  Париж 1961 .

י5י  Очерк  и с т о р и и  р у с с к о й  с о в е т с к о й  л и т е р а т у р ы ,  ч .  1,  Москва
1 9 5 4 .  СО Лунце  см.  с. 1013 .

152 П и л ь н я к ,  Б . :  З а к а з  наш.  В ж у р н . :  " Н о в а я  р у с с к а я  к н и г а " ,
1 9 2 2 . 2 . ,  с с .  1 - 2 .

1 5 3  П и о т р о в с к и й ,  А . :  Новые п ь е с ы .  В ж у р н . :  " К н и г а  и Р е в о л ю ц и я " ,  
tf 3» 1 9 2 3 ,  с с .  4 5 * 4 6 .  СО Лунце  с м .  с .  4 6 3 .

154 П о л о н с к а я ,  E . :  К моим ч и т а т е л я м .  И з б р а н н о е .  М о с к в а - Л е н и н г р а д  
1 9 6 6 .

155  : Л а в о ч к а  в е л и к о л е п и й .  Памяти Льва Л у н ц а .  В ж у р н . :  " Л е ־
н и н г р а д " ,  tf 18 ,  I 9 2 5 , с .  13.  С См. т а к ж е  с . н ל  а с т ,  п у б л и -  
ка  ции 3.

156 П о л о н с к и й ,  В , :  Очерки  л и т е р а т у р н о г о  д в ижен ия  революци о н но й  
э п о х и .  М о с к в а - Л е н и н г р а д  1 9 2 9 .

157 П о л я н с к и й ,  В . :  Об и д е о л о г и и  в л и т е р а т у р е .  В с б . :  tf 1 6 9 ,  с с .  
9 8 - 1 0 7 .

158  : Серапион овы б р а т ь я .  В г а з . :  " М о с к о в с к и й  п о н е д е л ь н и к " ,
tf 11 от  28 а в г у с т а  1922 г .

159 Р е м и з о в ,  А . :  К р ю к .  Память п е т е р б у р г с к а я .  В ж у р н . :  " Н о в а я  р у с -  
с к а я  к н и г а " ,  1 9 2 2 . 1 . ,  с . 7•

160 Р о з а н о в ,  H . :  П у т е в о д и т е л ь  по с о в р е м е н н о й  р у с с к о й  л и т е р а т у р е .  
Мо с к в а  1929 .  П е р е п е ч а т к а :  L e i p z i g  1 9 7 3 .  ^0 С е р а п и о н о в ых  братьях 
с м .  с с .  1 7 7 - 1 8 7 3 .

161 Р у с с к а я  л и т е р а т у р а  XX в е к а .  В о с п о м и н а н и я .  Å r h u s  1 9 7 1 .  ( С о с т .
Б.  Б е р н а г е р ) .  ССб. с о д е р ж и т :  tftf 122 ,  125» 1793 .
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162 С а д о в ь е в ,  И . :  М у ч е н и к и  моды.  В г а з , :  " К р а с н а я  г а з е т а " ,  ff 181 
от  12 а в г у с т а  1922 г .

163 С а я н о в ,  В . :  Современные л и т е р а т у р н ы е  г р у п п и р о в к и .  Л е н и н г р а д
1 9 3 0 .  СО С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь я х  см.  с с .  6 5 6נ ־9 .

164 Слоним,  М . :  Серапионовы Б р а т ь я .  В пражской г а з . :  "Воля Р о с и и " .
№ 81 от  15 с е н т я б р я  1922 г . ,  с с .  4 6 * 5 4 .

165 С л о н и м с к и й ,  А . :  В п о и с к а х  с ю ж е т а .  В ж у р н . :  " К н и г а  и Револю*  
ц и я " ,  ff 2 ,  1923*  с с .  4 - 6 .

166 С л о н и м с к и й ,  М . :  Восемь лет  " С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в " .  В г а з . :  
" Жизн ь  и с к у с с т в а " ,  ff 1 1 , 1929 » с .  5•

167 -----  Старшие и младшие.  В: Собр.  с о ч .  в 4 - е х  т о м а х .  Ле ни н *
г р а д  1 9 7 0 ,  т .  4 ,  с с .  4 0 5 * 4 3 2 .

168  : Это было в Доме И с к у с с т в .  В: Собр.  с о ч .  в 4 ־ е х  т о м а х .
Л е н и н г р а д  1 9 7 0 ,  т .  4 ,  с с .  4 7 1 * 4 7 6 .

169 Со времен ная  р у с с к а я  к р и т и к а  1 9 1 8 * 1 9 2 4 .  Л е н и н г р а д  1925 .  Лод 
р е д .  И.  О к с е н о в а .  ССборник  с о д е р ж и т :  ffff 2 3 !  2 6 ,  87 , 99 » 1 3 0 ,

157 .כ

170 Т и х о н о в ,  H . :  Льву  Л у н ц у .  Стихотворение. В: Собр. соч . в семи  т о м а х ,  
т .  1,  Москва  1973*  с с .  2 0 4 * 2 0 6 .

171 Т р о ц к и й ,  Л . :  Л и т е р а т у р а  и Ре в о л юц и я .  Москва  1 9 2 4 .  СО Сера*  
п и о н о в ы х  б р а т ь я х  см.  с с •  5 3 * 5 8 3 .

17 2  : Сер а п и о н о в ы  б р а т ь я .  В с е в о л о д  И в а н о в .  В г а з . :  " П р а в д а " ,
ff 224 от  5 о к т я б р я  1922 г .

173 Т ы н я н о в ,  Ю. :  Сер а п и о н о в ы  б р а т ь я .  Ал ь м а н а х  Первый .  СР е ц е н з и я : ] .
В ж у р н . :  " К н и г а  и Р е в о л ю ц и я " ,  ff 6 ,  1922 ,  с с .  6 2 * 6 ^ .

174 Ф а р б е р ,  Л . :  Серапионовы б р а т ь я .  " К р а т к а я  л и т е р а т у р н а я  э н ц и -  
к л о п е д и я " ,  т .  6 ,  Москва  1 9 7 1 ,  с с .  7 7 1 .7 7 2 ־

С :  ן-----75 о в е т с к а я  л и т е р а т у р а  первых  лет  р е в о л ю ц и и .  М о с к в а ־1963 

176 Ф е д и н ,  К . :  А в т о р  и т е м а .  Из речи  на Л е н и н г р а д с к о м  с о б р а н и и  
п и с а т е л е й .  В г а з . :  " Л и т е р а т у р н а я  г а з е т а " ,  ff 21 ( 5 8 4 ) ,  1936 .

177  " Г ״ о р ь к и й  с р е д и  н а с .  В: Собр.  с о ч .  в д е в я т и  т о м а х ,  т .  9»
Мо с к в а  1962 .  СО Лунце с м .  с с .  1 9 5 * 1 9 9 .  2 0 6 * 2 0 8 ,  2 7 8 - 2 7 9 3 .

178  : Об и с к у с с т в е  и к р и т и к е .  В ж у р н . :  "Новый м и р " ,  1 9 2 7 . 3 - ,
с с .  1 7 4 - 1 7 7 .

179 ----  0 С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь я х .  В с б . :  ff 161 , с с .  2 5 9 * 2 7 4 .
СО Лунце см.  с с .  2 6 0 ,  2 6 9 3 .

180 Ф и л и п п о в ,  Б . :  Рано з а м о л к ш и й ,  В г а з . :  " Н о в о е  р у с с к о е  с л о в о " ,  
Н ь ю - Й о р к ,  3 июня 1973 г .  с .  5.  ССтатья  п е р е п е ч а т а н а  под 
н а з в а н и е м :  Из з а б ы т о г о  и п о л у з а б ы т о г о .  Рано замолк ший  Лев 
Л у н ц .  В г а з . :  " Р у с с к а я  м ы с л ь " ,  ff 3233 от  7 д е к а б р я  1978 г . ,
с .  8 כ .

181 Форш,  0 . :  Сумасшедший к о р а б л ь .  П о в е с т ь .  Л е н и н г р а д  1 9 3 1 .

182 Ф р и ч е ,  В . :  Нужно ли? В г а з . :  " К р а с н а я  г а з е т а " ,  ff 215 от  23 
с е н т я б р я  1922 г .
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183 Х а р и т о н ,  Б . :  Письмо в р е д а к ц и ю .  В г а з . :  " Д н и " ,  tf 4 9 1 ,  Бер-  
лин 1924 .

184 Х о д а с е в и ч ,  В л . :  Дом и с к у с с т в .  В к н . :  " Л и т е р а т у р н ы е  с т а т ь и  и 
в о с п о м и н а н и я " ,  Нью- Йорк  1 9 5 4 ,  с с .  3 9 9 4 1 2 ־ .

185 Ц ы г а н к а ,  Д . :  " С е р а п и о н о в ы  Б р а т ь я "  и В. Каверин. В серии: Ученые 
з а п и с к и .  (Труды кафедры с о в е т с к о й  л и т е р а т у р ы ,  вып.  1 ) .  Н о с  ־
к о в с к и й  п е д а г о г и ч е с к и й  о б л а с т н о й  и н с т и т у т ,  tf 5 4 , 1 9 5 7 .
с с .  1 1 0 - 1 2 0 .

186 Ч у к о в с к и й ,  К . :  З о щ е н к о .  В: Собр.  с о ч .  в шести  томах  , т .  2 ,  
Москва  1965■ СО Лунце см .  с .  4 8 8 3 .

187  : Ч у к о к к а л а .  Москва  1979 -  СО Лунце  см.  с с .  2 3 8 ,  2 3 9 .
3 1 9 -3 2 3 1 .

188 Ш а г и н я н ,  М . :  Л и т е р а т у р н ы й  д н е в н и к ,  с т а т ь и  1 9 2 1 - 1 9 2 3 -  М о с к в а -  
П е т е р б у р г  192 3- СО Лунце и С е р а п и о н о в ых  б р а т ь я х  см.  с с .  1 28 -
1 333 .

189  • ־ : Серапионовы б р а т ь я .  В: Собр.  с о ч .  в д е в я т и  т о м а х ,
т .  1, Москва  1 9 7 1 ,  с с .  7 6 0 - 7 6 8 .  СО Лунце  см .  с с .  7 6 1 ,  7 6 ? 3.

19 0 Ш к л о в с к и й ,  В . :  Г а м б у р г с к и й  с ч е т .  Л е н и н г р а д  1928 .

191  : К и н е м а т о г р а ф ,  к а к  и с к у с с т в о .  В г а з . :  " Жизнь  и с к у с с т -
в а " ,  tftf 1 3 9 - 1 4 0  от  1 7 - 1 8  мая 1919 г . ,  tf 141 от  20 мая 1919 г . ,  
tf 142 от  21 мая 1919 г .

192   : Л и т е р а т у р а  и к и н е м а т о г р а ф .  Берлин  1 923 •

193   : С в е р т о к .  И н д у с т р и я  п о э т и к и .  В г а з . :  " Жизнь  и с к у с с т в а " ,
tftf 6 5 5 - 6 5 7  от  1 5 - 1 8  я н в а р я  1921 г .

1Э4---- : С е н т и м е н т а л ь н о е  п у т е ш е с т в и е .  В о с п о м и н а н и я  191 7*  1922 .
М о с к в а - Б е р л и н  192 3.  СО Лунце  см.  с с .  2 6 2 - 2 6 4 3 .

195  : Серапионовы б р а т ь я .  В ж у р н . :  " Кн и ж н ы й  у г о л " ,  1 9 2 1 . 7 * .
с с .  1 8 - 2 1 .

196  : С о в р е м е н н и к и  и с и н х р о н и с т ы .  (О Л.  Л у н ц е ) .  В ж у р н . :
" Р у с с к и й  с о в р е м е н н и к " ,  1 9 2 4 . 3 . .  с с .  2 3 2 - 2 3 7 .

197 Э р е н б у р г ,  И . :  Новая п р о з а .  В ж у р н . :  " Н о в а я  р у с с к а я  к н и г а " ,
1 9 2 2 . 9 . .  с с .  1 - 3 .

198 Юфит, А . :  Революция и т е а т р .  Л е н и н г р а д  1977 .  СО Лунце см.  
с с .  2 3 7 .  2 3 8 3 .

Б. На д р у г и х  я з ы к а х

199 An I n t r o d u c t i o n  t o  R u s s i a n  L a n g u a g e  and  L i t e r a t u r e .  Под ред .  
R.  A u t y  и D. O b o l e n s k y .  C a m b r i d g e / M a s s .  1977 .  СО Лунце см.  
с .  1863.

200 B r o w n ,  E . :  R u s s i a n  L i t e r a t u r e  s i n c e  t h e  R e v o l u t i o n .  New Y o r k
1 9 7 3 .  СО Лунце см.  c c .  9 8 ,  9 9 .  102 ,  124 ,  1353 .

г01 ----------: The F e l l o w  T r a v e l l e r s  and  t h e  O r t h o d o x .  В к н . :  " T h e
P r o l e t a r i a n  E p i s o d e  i n  R u s s i a n  L i t e r a t u r e  1 9 2 8 - 1 9 3 2 " .  New 
Y o r k  1953 ,  c c .  2 1 - 3 4 .
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202 C o l u m b i a  D i c t i o n a r y  o f  Mo d e r n  E u r o p e a n  L i t e r a t u r e .  Р е д . :
J . A .  B&d&, W. E. Edgerton. New York 1 9 8 0 .  СО Лунце см.  cc.
4 9 1 ,  6 9 6 3 .

203 C o r b e t ,  C h . :  La L i t t é r a t u r e  R u s s e .  P a r i s  1951 .  СО Лунце  см.
c .  1933 .

204 Da y ,  J . :  Z u r  B i o g r a p h i e  v o n  Lev  L u n e .  De r  A u f e n t h a l t  v o n  Le v  
N. L u n e  i n  Hamburg  1 9 2 3 - 2 4 .  В ж у р н . :  " D i e  W e l t  d e r  S l a v e n " ,  
J a h r g .  XVII, 1 9 7 2 ,  c c .  1 6 - 1 7 •

205 Do x ,  G . :  D i e  r u s s i s c h e  S o w j e t l i t e r a t u r .  B e r l i n  1 9 6 1 .  СО Л у н -  
це см .  c c .  8 4 - 8 5 3 .

206 D r a w i c z ,  A . :  L i t e r a t u r a  r a d z i e c k a  1 9 1 7 - 1 9 6 7 .  Warszawa 1 9 6 8 .
СО Лунце  см .  c c .  9 4 - 9 5 ,  1733 .

207 E d g e r t o n ,  W. :  The S e r a p i o n  B r o t h e r s :  An E a r l y  S o v i e t  C o n t r o -  
v e r s y .  В ж у р н . :  " A m e r i c a n  S l a v i c  and  E a s t  E u r o p e a n  R e v i e w ” , 
v o l .  X I I I ,  N* 1 , 1949 ,  c c .  4 7 6 4 ־ .

208 E i r a e r m a c h e r ,  K . :  D o k u m e n t e  z u r  s o w j e t i s c h e n  L i t e r a t u r p o l i t i k .  
1 9 1 7 - 1 9 3 2 .  S t u t t g a r t  1972 .

209 E r l i c h ,  V.: R u s s i s c h e r  F o r m a l i s m u s .  F r a n k f u r t / M a i n  1 9 7 3 .
СО Лунце  см .  c c .  1 6 6 - 1 6 8 ,  3 5 4 ,  3 5 5 3 .

210 F e d i n ,  K . :  G o r k i  u n t e r  u n s .  B i l d e r  e i n e s  l i t e r a r i s c h e n  L e -  
b e n s .  B e r l i n / W e i m a r  1 9 8 2 .  СО Лунце см.  c c .  105» 1 0 7 - 1 0 9 ,

1, 13 י » 2 1 6 , 240 , 2433 . 2 2 - 1 2 6

211 F r a t e l l o  d i  S e r a p i o n e .  A c u r e  d i  M a r i a  O l s o u f i e v a .  B a r i  De 
D o n a t o ,  1967.

212 G e s c h i c h t e  d e r  r u s s i s c h e n  S o w j e t l i t e r a t u r  1 9 1 7 - 1 9 4 1 .  Р е д . :
H. J ü n g e r .  B e r l i n  1 9 7 3 .  СО Лунце см.  c .  2 2 5 3 .

213 Handbuch der Sowj e t1 i t e ra tu r . 1 9 1 7 - 1 9 7 2 .  Р е д . :  N.  Ludwig. 
Leipzig 1976 .  CO Лунце см.  c. 303 .

214 H a n s e n - L õ v e ,  A . :  Der  r u s s i s c h e  F o r m a l i s m u s .  Wien 1978 .  CO 
Лунце  см .  c c .  2 5 9 *  3 5 8 ,  5 1 6 -5 2 3 ,  5 9 5 3 .

215 Lev  L u n e '  E r z ä h l u n g  1N e n o r m a 1 1 noe j a v l e n i e 1 a l s  , l i -  
t e r a t u r t h e o r e t i s c h e  P a r a b e l ' .  В ж у р н . :  " W i e n e r  S l a v i s t i s c h e r  
A l m a n a c h " ,  . 1 . 1 9 7 8 ,  c c .  1 3 5 1 5 4 ־ .

216 H a r k i n s ,  W. :  D i c t i o n a r y  o f  R u s s i a n  L i t e r a t u r e .  New Y o r k  1 9 5 6 .  
СО Лунце см .  c .  2 4 0 3 .

217 H i n g l e y ,  R . :  R u s s i a n  W r i t e r s a n d  S o v i e t  S o c i e t y  1 9 1 7 - 1 9 7 8 .
New Y o r k  1 9 7 9 .  СО Лунце  см.  c .  1933.

218 H o l t h u s e n ,  J . :  R u s s i s c h e  G e g e n w a r t s l i t e r a t u r .  München 1 9 7 8 .
СО Лунце  см,  c c .  113*  1 1 5 ,  1173.

219 H o n z l ,  J . :  К novēmu v j z n a m u  u m e n i .  D i v a d e l n i  p r o g r a m y  a t i v a h y  
1 9 2 0 - 1 9 5 2 .  P r a h a  1 9 5 6 .  СО Лунце см .  с .  1383.

220 K a s a c k ,  W. :  D i e  r u s s i s c h e  L i t e r a t u r  1 9 4 5 - 1 9 8 2 .  ( A r b e i t e n  und 
T e x t e  z u r  S l a v i s t i k ,  M* 2 8 ) ,  München  1 9 8 3 .  СО Лунце с м .  c .  563 .

221  : L e x i k o n  d e r  r u s s i s c h e n  L i t e r a t u r  ab 1 9 1 7 .  S u t t g a r t
1976 .  СО Лунце  см .  c c .  2 2 4 - 2 2 6 , 2 6 7 ,  3 4 9 3 .

222 K e r n ,  G . :  Lev  L u n e ,  S e r a p i o n  B r o t h e r .  С Д и с с . З  P r i n c e t o n  1 9 6 9 .  

2 1 0
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