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Einleitung

Günter Figal / Hans W. Hubert / T homas Klinkert

Mit dem vorliegenden Band Die Raumzeitlichkeit der Muße legen wir die Bei-
träge zu einer gleichnamigen Tagung vor, die vom 26. bis zum 28. Juni 2014 in 
den Räumen des Freiburg Institute for Advanced Studies (FRIAS) der Albert-Lud-
wigs-Universität Freiburg durchgeführt wurde.

Ausgangspunkt dieser Tagung war die für den Sonderforschungsbereich 1015 
„Muße. Konzepte, Räume, Figuren“ maßgebliche Arbeitshypothese, dass sich 
mit dem Zustand der Muße die Erfahrungen von Raum und Zeit verändern: 
Die Zeit drängt dann nicht mehr; die Zwänge der Uhr und des Kalenders ver-
lieren an Bedeutung. Man verweilt, statt planend sich selbst voraus zu sein und 
fortwährend an das Zukünftige zu denken. Im Verweilen tritt das Nacheinander 
der Zeit zurück, während der Raum mit seinen Ordnungen des Nebeneinander 
bestimmend wird. In diesem Sinne ist Muße wesentlich räumlich; ihre Räum-
lichkeit gestattet ein ungezwungenes Hiersein, in dem sich Gedanken, kreative 
Kräfte und gesellige Möglichkeiten entfalten können. Nicht umsonst haben des-
halb seit jeher besondere Räume für die Ermöglichung oder Begünstigung von 
Muße eine zentrale Bedeutung gehabt. Eigens für die Muße eingerichtete Räume 
sind so lange bekannt wie das Phänomen der Muße selbst. Aber die Muße schafft 
sich auch ihre eigenen Räume, denn sie sucht sich solche, die dafür ursprünglich 
gar nicht vorgesehen waren; Muße entdeckt und erschließt sich Räume neu. Das 
wiederum ist möglich, weil die Muße selbst wesentlich räumlich ist. Dabei ist 
indes auch zu berücksichtigen, dass durch die dominante Erfahrung der Räum-
lichkeit in der Muße deren Verhältnis zur Zeit neu bestimmt wird. In diesem 
Sinne sprechen wir von Raumzeitlichkeit der Muße.

Mit dem vorliegenden Band beanspruchen wir keine umfassende und bis 
ins Letzte systematisierte Bestimmung von Muße in ihrer Räumlichkeit und 
in ihrem Bezug zur Zeit. Vielmehr versuchen wir, dem Phänomen der Muße 
in exemplarischen Untersuchungen gerecht zu werden, wobei Fachleute unter-
schiedlicher Disziplinen Beispiele und T hemen aus ihren jeweiligen Arbeitsfel-
dern vorstellen und analysieren. Die einzelnen Beiträge erkunden das Phäno-
men der Muße in seiner Räumlichkeit und in seinem Verhältnis zur Zeit jeweils 
auf ihre Weise, bedingt durch ihre besonderen Forschungsgegenstände und ihre 
methodischen Vorentscheidungen. So wird phänomenologisch untersucht, was 
im Zusammenhang der Mußeforschung als Raum verstanden werden kann; Er-
fahrungen des Innehaltens, der Kontemplation werden analysiert, und ebenso 
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wird nach der Architektur von Muße räumen gefragt, auch nach deren Darstel-
lung in Literatur und bildender Kunst. Begriffliche Klärungen, Modelle und Fall-
beispiele lassen die Muße in ihrer spezifischen Raumzeitlichkeit als einen mög-
lichen Grundmodus menschlichen Lebens mit mannigfaltigen Ausprägungen 
deutlicher werden.

1.

Der erste Teil dieses Bandes ist Konzepten und T heorien der Muße gewidmet. 
Günter Figal und Tobias Keiling untersuchen in ihrem Text die verschiedenen 
Aspekte von Raum und Räumlichkeit, die für ein Verständnis der Muße von 
Bedeutung sind. Mit dem Gedanken eines ‚raumtheoretischen Dreiecks‘ ent-
wickeln sie dabei eine für das Programm des SFB zentrale Gedankenfigur. Was 
man ‚Raum‘ nennt, so wird gezeigt, lässt sich in drei verschiedenen, aber we-
sentlich aufeinander bezogenen Hinsichten bestimmen: zunächst dadurch, dass 
man verschiedene Raumausdrücke wie ‚Ort‘, ‚Freiraum‘, ‚Äußerlichkeit‘, ‚Aus-
dehnung‘ und andere analysiert und im Ensemble dieser Analysen klärt, was 
der unspezifische Ausdruck ‚Raum‘ im Sinne von ‚Raum überhaupt‘ lediglich 
anzeigt; andererseits dadurch, dass besondere gebaute oder natürliche Räume 
(rooms und ebenso spaces) beschrieben und als je konkrete Bedingungen räum-
licher Erfahrung aufgezeigt werden; und schließlich dadurch, dass diese räum-
lichen Erfahrungen als solche von Personen, individuell oder in Geselligkeit, im 
Bezug auf die Dinge in ihrer Räumlichkeit betrachtet werden.

Iris Laner widmet sich in ihrem Beitrag dem Phänomen der Kontemplation und 
damit einem Tun, das seit Aristoteles wesentlich als Tun in Muße verstanden wird. 
Diese Mußeabhängigkeit der Kontemplation erlaubt es, aus ihrer genauen Beschrei-
bung zugleich ein grundlegendes Verständnis der Muße zu gewinnen. Laners Bei-
trag ist darin besonders aufschlussreich, dass die Kontemplation als ästhetische ver-
standen und im Anschluss an eine der wichtigsten Positionen der Phänomenologie, 
nämlich an die von Maurice Merleau-Ponty, entwickelt wird. Dabei erweist sich der 
Freiraum der Muße als ‚ästhetischer Raum‘ in jenem weiten Sinne, dass auch die 
Möglichkeiten philosophischen Denkens und Wissens als ästhetisch gelten kön-
nen. Das Phänomen der Muße erweist sich so als Schlüssel für das Verständnis der 
Zusammengehörigkeit von Kunsterfahrung und begrifflicher Reflexion.

Der Beitrag von Hideki Mine erweitert das Spektrum des Bandes, indem er das 
Phänomen der Muße im Kontext der zen-buddhistischen Tradition und der mo-
dernen japanischen Philosophie untersucht. Er zeigt, dass mit dem Gedanken des 
‚Ortes‘ (basho) bei Kitarō Nishida eine Möglichkeit gegeben ist, Muße zu verste-
hen, ohne sie auf subjektive Zustände oder objektive Bedingungen zu reduzieren. 
Die ‚Selbstgewahrung‘, von der Nishida spricht, ist kein Selbstbewusstsein und 
keine Selbstreflexion, sondern die Möglichkeit, sich selbst im Absehen von sich 
und in der Hinwendung zu den Dingen zu erfahren – in einer eigentümlichen 

Günter Figal / Hans W. Hubert / T homas Klinkert
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Schwebe von Tun und Nichttun, von Handeln und Lassen. Im letzten Teil seines 
Beitrags konkretisiert Mine die mit Nishida gewonnene Bestimmung der Muße, 
indem er auf die von Letzterem kritisch diskutierte Konzeption des künstleri-
schen Schaffens bei Konrad Fiedler eingeht. Dieses erweist sich gerade darin als 
mußevolle Tätigkeit, dass es frei von Absichten ist. Künstlerische Tätigkeit plant 
nicht, sondern lässt die Werke im Tun und Lassen hervorgehen.

2.

Eine historisch besonders signifikante Möglichkeit, Muße zu erleben, ist die äs-
thetische Erfahrung von Räumen der Natur und der Kunst. T homas Klinkert 
betrachtet den arkadischen Chronotopos als Manifestationsform von Muße, 
welchen er in einen Zusammenhang mit der Selbstreflexivität der Dichtung bei 
 Iacopo Sannazaro stellt. In Anknüpfung an Michail Bachtin, Winfried Wehle 
und Wolfgang Iser deutet Klinkert den arkadischen Chronotopos als ein Re-
flexionsdispositiv, welches eine poetologische Selbstbeschreibung des literari-
schen Textes ermöglicht. Diese Selbstreflexivität manifestiert sich in der 1504 
publizierten Buchfassung von Sannazaros Arcadia in Form einer Äquivalenz-
beziehung zwischen der textexternen und der textinternen Ebene, insofern auf 
beiden Ebenen die zeitüberdauernde Funktion der Dichtung thematisiert wird. 
Zugleich wird bei Sannazaro der arkadische Rückzugsraum als in der Natur ge-
legener Mußeraum mit seiner charakteristischen ambivalenten Raumzeitlich-
keit, die sich von der der Alltagswelt abgrenzt und zugleich auf sie geöffnet wird, 
zum Ort dichterischer Produktion. Der Mußeraum hat einerseits die anthropo-
logische Funktion eines Schutz- und Rückzugsraumes und andererseits eines 
Schauplatzes dichterischer Kreativität, welcher dialektisch auf den von Krieg, 
Tod und Vernichtung geprägten Raum des Alltags bezogen bleibt.

Antonia Egel untersucht in ihrem Beitrag Formen der Bewegung im Raum 
als Mußeerfahrung. Sie betrachtet Texte von Peter Handke, Adalbert Stifter und 
T homas Mann, in denen Momente der Muße unerwarteterweise in Situationen 
entstehen, in denen ein Protagonist zu Fuß unterwegs ist. In Handkes Die Lehre 
der Sainte-Victoire wird die Bewegung des Ich-Erzählers als absichtsloses Gehen 
inszeniert, welches zum Vorlauf einer Erzähl- und Schreibbewegung wird. In 
der Absichtslosigkeit der Fortbewegung verbindet sich in paradoxer Weise die 
Aufmerksamkeit auf etwas mit der Selbstvergessenheit des Erlebenden. Handke 
bezieht sich zitathaft auf Stifters Erzählung Bergkristall, in der die absichtslose 
Bewegung zweier Kinder durch die verschneiten Berge als Ausdruck einer kon-
templativen Mußehaltung gedeutet wird, die dem Geschwisterpaar im Augen-
blick höchster Gefahr letztlich das Leben rettet. Ebenfalls in intertextueller Be-
ziehung zu Stifter erzählt T homas Mann im ‚Schneekapitel‘ des Zauberberg von 
einer lebensgefährdenden Situation, aus der sich der Protagonist Hans Castorp 

Einleitung
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dadurch befreien kann, dass er im Augenblick größter Bedrohung die Zeit ver-
gisst und in einen kontemplativen Modus eintaucht.

Zielloses oder gerichtetes Schauen wirkt auf unser Gemüt, gleich ob dabei Na-
tur oder Kunstwerke in den Blick genommen werden. Hans W. Hubert skizziert 
anhand von literarischen, philosophischen sowie kunsttheoretischen Texten von 
Autoren des italienischen Frühhumanismus und der Renaissance von jenen re-
flektierte Aspekte der durch das Schauen in Gang gesetzten Zeit-, Raum- und 
Mußeerfahrungen nach: Raum-Zeit-Überblendungen und seelische Bekehrung 
bei Petrarca, euphorische Gottesschau bei Pico della Mirandola und sinnliche 
Augenfreude bei Leon Battista Alberti. Danach steht die Frage im Mittelpunkt, 
welche besondere Form von Augenlust die sogenannte pittura a grottesche berei-
tet, also eine spezifische Form antiker Wanddekoration, die seit ihrer Wieder-
entdeckung im ausgehenden 15. Jahrhundert bevorzugt zur Ausgestaltung klas-
sischer Muße räume verwendet wurde. Es wird die T hese entwickelt, dass das 
durch Invertierung von ergon und parergon gekennzeichnete Dekorationssystem 
und die von Ort- und Zeitlosigkeit geprägten Einzelmotive jeden tieferen ethi-
schen, religiösen oder erzieherischen Sinn verweigern und sich deshalb in be-
sonderer Weise für die Ausstattung von Mußeorten der Hoch- und Spätrenais-
sance eignen, nicht zuletzt weil sie in einer bedeutungsoffenen, also unbestimm-
ten Weise die Sphäre des Unterhaltsamen, Bizarren und Erotischen tangieren. 
Huberts Beitrag leitet von der Wahrnehmung der Natur zu der von gebauten 
Räumen über, die im dritten Abschnitt im Vordergrund stehen.

3.

Bei Mon taigne dient die Muße, wie Angelika Corbineau-Hoffmann zeigt, als 
Raum frei verfügbarer Zeit, in dem dichterische Aktivität und Kreativität ermög-
licht wird. Im Rückgriff auf Michel Foucault bedient Corbineau-Hoffmann sich 
der Konzepte der Heterotopie und der Heterochronie, um die spezifischen räum-
lich-zeitlichen Bedingungen von Mon taignes Muße zu beschreiben. Dabei ver-
tritt sie die T hese, „dass die Essais von Mon taigne die unmittelbare Folge [seines] 
Entschlusses zur Muße sind“ (181). Als Voraussetzung für Mon taignes innovati-
ves Schreiben wird ein „grundlegend anderes Ich“ (182) benötigt, welches, so Cor-
bineau-Hoffmann, „in Analogie zu [Foucaults] Heterotopie und Hete rochronie 
[…] nachgezeichnet und interpretiert werden kann“ (182). Mon taignes Schreiben 
hat eine doppelte Basis: Zum einen generiert die üppige Imagination des Ichs eine 
mentale Dynamik, aus der sich die unsystematische Form des Essais speist, zum 
anderen muss die Imagination gezähmt und eingehegt werden, was Mon taigne 
mit dem Heterotop seiner in einem Turm befindlichen Bibliothek leistet. Sein li-
terarischer Selbstentwurf im Rückzugsraum der Bibliothek ist vor dem Hinter-
grund der das 16. Jahrhundert erschütternden Religionskriege zu sehen.

Günter Figal / Hans W. Hubert / T homas Klinkert
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Ebenfalls in Anknüpfung an Foucaults Konzept der Heterotopie untersucht 
Rainer Warning Mußesituationen bei Stendhal. Er deutet den von Foucault ein-
geführten Begriff, welcher auf real existierende Räume bezogen ist, als Mechanis-
mus fiktionaler Inszenierung, wie sie in literarischen Texten unter unterschied-
lichen Bedingungen stattfinden kann. Besonders auffällig ist die in  Stendhals 
Romanen vorkommende Heterotopie des Gefängnisses. In Le Rouge et le Noir er-
scheint das Gefängnis als Kompensationsheterotopie, welche dem Protagonisten 
eine „Zeit der Selbstfindung jenseits des erloschenen Ehrgeizes“ (212) verschafft. 
In La Chartreuse de Parme ist das Gefängnis eine Heterotopie zweiten Grades, 
„eingelassen in die umfassende Heterotopie Italien“ (216). Eine dritte Form der 
Heterotopie ist jene, die erst in der Rückschau der Erinnerung konstituiert wird, 
wie sich am Beispiel der von Julien Sorel aufgesuchten Grotte in den Bergen zei-
gen lässt. In der Chartreuse wird die Heterotopie des Gefängnisses schließlich 
auch zum Anlass einer metapoetischen Reflexion, welche sich unter anderem 
durch die „conversation par les alphabets“ entfaltet und die auf einen Text raum 
verweist, „der vom Autor lustvoll inszeniert ist und vom Leser als Maskerade ge-
nossen werden will, und dies mit Muße“ (218 f.).

Der Beitrag von Tobias Keiling und T homas Jürgasch untersucht mit Peter 
Zumthors Kolumba-Museum in Köln einen „enzyklopädischen Raum“ (238), in 
dem die Erfahrung von Geschichte anders möglich ist als sonst. Die „räumliche 
Inszenierung von Geschichte“ (224), die das Museum ist, findet ihr Pendant in 
dem Bau selbst, der architektonisch die Antike, das Mittelalter und die Moderne 
miteinander verbindet. Dieser Gedanke wird in der Reflexion von Zeitlichkeit 
und Geschichtlichkeit in semiotischer Hinsicht vorbereitet und dann in einer 
begrifflich geleiteten Beschreibung von Zumthors Bau eingelöst. Es zeigt sich, 
wie Zumthors Architektur einem dezentralen, ‚enzyklopädischen‘ Verständnis 
der Geschichte entgegenkommt und eine Erfahrung von Geschichte im enzyk-
lopädischen Sinne ermöglicht.

Wie Keiling und Jürgasch beschäftigt sich auch Toni Hildebrandt mit einem 
Bauwerk von Peter Zumthor. Die T herme in Vals dient sicher der physischen und 
mentalen Erholung, sie ist aber auch ein Ort, an dem sich in Muße „Architektur 
denken“ (257) lässt. Hildebrandt skizziert, wie Zumthor zu einer produktiven 
Verbindung der antagonistischen Elemente Stein und Wasser gelangt und die 
Ortsbezüge seiner Architektur hervorhebt. Die T herme wird kontrastiert mit 
Florian Grafs ephemerem Ghost Light Light House, welches als Mußeort des in-
dividuellen Rückzugs in der architektonischen Urform der Pyramide gestaltet 
ist, die aber parodistisch als auf dem Bodensee irrlichternder Leuchtturm ort-
los treibend die Schiffe in Orientierungslosigkeit bringt. Vor dem Hintergrund 
philosophischer Wassermetaphorologie bei T horeau und Heidegger sowie bei 
Hans Blumenberg und Stanley Cavell werden die grundlegenden Unterschiede 
der diesen Werken zugrundeliegenden Mußekonzepte verdeutlicht.

Einleitung
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4.

Die beiden abschließenden Beiträge des Bandes fokussieren die Räumlichkeit der 
Mußeerfahrung, wie sie sich in Kommunikations- und Schreibprozessen dar-
stellt. Michael Multhammer untersucht Texte, die gemäß dem Titel seines Bei-
trags als „Räume imaginärer Kommunikation“ verstanden werden können und 
die im 18. Jahrhundert von gelehrten Autoren wie Nikolaus Hieronymus Gund-
ling, Johann Christoph Gottsched und Georg Christoph Lichtenberg verfasst 
wurden. Diese Texte, welche Elemente gelehrten Wissens in einer die Regeln des 
wissenschaftlichen Diskurses überschreitenden Art und Weise neu zusammen-
fügen, situieren sich in dem von Marc Fumaroli so genannten „loisir studieux“ 
und ermöglichen dadurch eine „diskursive Aufhebung von Zeit“ (290), welche 
die Entstehung neuer Ordnungen ermöglicht. Damit knüpfen solche Texte an 
das von Mon taigne zuerst erprobte Verfahren an, welches ebenfalls auf eine Neu-
schreibung jener Text- und Wissenselemente abzielte, mit welchen Mon taigne 
sich in Gestalt von Büchern in seiner Bibliothek umgab. Ein weiterer wichtiger 
Aspekt der gelehrten Muße, den Multhammer hervorhebt, ist die Selbstdarstel-
lung des Schreibenden, der wie Lichtenberg in seinen Noctes sich „über die Ma-
terialität des Schreibens im Modus der Muße“ (302 f.) Gedanken macht.

Heike Gfrereis stellt den materiellen Grund, den Beschreibstoff, d. h. in der 
Regel Papier in das Zentrum ihrer Überlegungen, befreit es aber aus seiner ver-
meintlichen Zweidimensionalität, indem sie seine Gegenständlichkeit und Ma-
terialität ernst nimmt und es als Objekt, welches Muße auslösen oder einfordern 
kann und welches zugleich in der Muße zu einem Objekt des schöpferischen 
Nachdenkens wird, vorstellt. Reich gespickt mit Zitaten humorvoller, kritischer 
und nachdenklicher Selbstreflexionen schreibender (oder zeichnender) Litera-
ten, zeigen die aus Schriftstellernachlässen im Literaturarchiv Marbach heraus-
gesuchten Textpassagen, dass der Schriftträger von den Autoren als „Raum der 
Auszeit“ (309), als Ort der geistigen Inspiration und dichterischen Kreativität, 
bei dem „alle Möglichkeiten noch offen“ (309) sind, verstanden wurde. Papier er-
weist sich somit als Vorstellungs- und Erfahrungsraum und kann als materielles 
Äquivalent der Muße angesprochen werden. Im Extremfall kann der Umfang an 
beschriebenem und auf dem Tisch fortwährend hin und her geräumten Papier 
jedoch eine so große Eigenmacht gewinnen, dass sich der schöpferische Autor, 
wie im Falle von Kafkas Prozess, davon regelrecht bedroht, ja besiegt fühlt.*

Günter Figal / Hans W. Hubert / T homas Klinkert

* Die Herausgeber danken Sonja Feger, Silvia Riccardi und Fabiola Valeri für die wert-
volle Unterstützung bei der Einrichtung des Manuskripts und bei der Erstellung des Re-
gisters. Ebenfalls danken sie dem SFB 1015 „Muße. Konzepte, Räume, Figuren“ für die 
ideelle und materielle Unterstützung und dem Verlag Mohr Siebeck für die hervorragende 
Zusammenarbeit.
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I. Konzepte und T heorien
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Das raumtheoretische Dreieck

Zu Differenzierungen eines phänomenologischen Raumbegriffs

Günter Figal / Tobias Keiling

1. Vorklärungen

Geht man in die Geschichte von Raum und Zeit als philosophischen Begriffen 
zurück, dann ist bei der Zeit alles vergleichsweise einfach. Ein begriffsgeschicht-
liches Lexikon wie das Historische Wörterbuch der Philosophie kann leicht da-
rüber belehren, dass unter verschiedenen Namen wirklich dasselbe verhandelt 
wird. χρόνος, tempus, Zeit – immer ist klar, wovon man spricht und was in einer 
Untersuchung des Phänomens zu bestimmen wäre.

Beim Raum ist das anders. Deutlich wird dies bereits an den einschlägigen 
Bestimmungen im Altgriechischen und in der klassischen griechischen Philoso-
phie. Es gibt im Griechischen kein Wort, das dem mit Allgemeinheitsanspruch 
verwendeten Wort „Raum“ und dem mit ihm bezeichneten ‚Raum überhaupt‘ 
entspricht. Insofern ist die Rede von philosophischen Raumtheorien oder, etwas 
vorsichtiger, philosophischen Konzeptionen des Raumes, aus begriffsgeschicht-
licher Perspektive problematisch. Denn verschiedene Ausdrücke, wirklich ver-
schiedene, solche also, die nicht ohne Weiteres ineinander zu übersetzen sind, 
zeigen an, dass auch verschiedene Phänomene behandelt werden. Auch wenn 
diese nicht so verschieden sind, dass sie nichts miteinander zu tun haben, wird 
man auch nicht ohne Weiteres annehmen dürfen, dass nur von Abwandlungen 
eines klar identifizierbaren Phänomens die Rede ist.

Während bei der Zeit eine begriffsgeschichtliche Kontinuität zu finden ist, 
entfaltet sich die Begriffsgeschichte ‚des‘ Raumes komplexer. Was aktuell unter 
dem Stichwort ‚Raumtheorie‘ behandelt wird, umfasst, geht man in die Begriffs-
geschichte zurück, verschiedene miteinander kontrastierende, aber auch einan-
der ergänzende Begriffe. Diese gehören in einen philosophisch fassbaren Zusam-
menhang, den wir im Folgenden, ausgehend von einigen Beobachtungen an der 
Begriffsgeschichte, entwickeln wollen. Beginnen lässt sich dazu bei den Begriffs-
prägungen der klassischen griechischen Philosophie.1

1  Zum Folgenden vgl. Günter Figal, Unscheinbarkeit. Der Raum der Phänomenologie, 
Tübingen 2015, bes. 22–37.
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Wo bei Platon etwas erörtert wird, das man vielleicht als Raum verstehen 
möchte, im Timaios nämlich, ist von χώρα die Rede. χώρα heißt ‚Land‘; das 
Wort wird nach Liddell/Scott auch mit ‚space‘ oder genauer mit ‚partly occu-
pied space‘ übersetzt.2 Das Verb χωρέω, χωρεῖν bedeutet ‚Platz machen‘, und 
in diesem Sinne auch ‚vorangehen‘ – vorangehen kann man immer nur, in-
dem man einen Ort räumt und einen anderen, vielleicht nur vorübergehend, 
einnimmt. Außerdem ist χώρα mit dem Verb χωρίζειν und dem Adverb χωρίς 
verwandt. χωρίζειν heißt ‚absondern‘, ‚trennen‘; χωρίς heißt ‚abgetrennt‘, ‚ab-
seits‘, ‚abgesondert‘.

Bei Aristoteles ist demgegenüber von τόπος die Rede.3 τόπος heißt ‚Ort‘, 
englisch ‚place‘. Auch wenn man das Phänomen noch nicht genau bestimmt 
hat, ist das derart Bezeichnete etwas anderes als χώρα und keineswegs identisch 
mit dem ‚Raum überhaupt‘. τόπος, ‚Ort‘ steht zunächst für ‚Spitze‘, besonders 
für die Spitze eines Speers.4 Aufgrund dieser Bedeutung kann das Wort dann 
auch den Anfangs- und Endpunkt von etwas und von daher schließlich allge-
mein einen festen Raumpunkt bezeichnen, eine näher bezeichnete Stelle, die 
dann, im neueren Sprachgebrauch, nicht mehr nur punktuell sein muss. Das 
englische place und das französische place hingegen entsprechen dem deut-
schen Wort „Platz“, das auf das lateinische Wort platea zurückgeht, das vom 
griechischen πλατεῖα herkommt. Beides steht für den breiten Weg, die Straße. 
Im Ausgang von dieser Bedeutung kann das Wort ‚Platz‘ dann auch für eine 
Fläche stehen, die „ein offener oder eingeschlossener freier raum zu verschiede-
nen zwecken“ ist.5 Das Wort ‚Fläche‘, mit dem griechischen πλατύς und dem la-
teinischen planus, wiederum mit ‚Platz‘ verwandt, bezeichnet die ebene Weite.

Vergegenwärtigt man sich dieses semantische Feld verschiedener Raumaus-
drücke und deren Etymologien, so ist keineswegs klar, was man als ‚den Raum‘ 
gelten lassen wollte. Vielmehr wird man auf die Geschichte auch jener Begriffe 
aufmerksam, die in der Raumtheorie oder in der Rede vom spatial turn recht 
selbstverständlich vorausgesetzt zu sein scheinen. Das gilt nicht zuletzt von ‚dem 
Raum‘. Das deutsche Wort ‚Raum‘ bezeichnet nicht den geometrischen Raum 
mit mindestens drei Dimensionen. Geschichtlich klärt sich die Bedeutung von 
‚Raum‘ vielmehr vom Verbum ‚räumen‘ her. Das Wort nennt nach Grimms Wör-
terbuch der deutschen Sprache „zunächst die handlung des rodens und frei ma-
chens einer wildnis für einen siedelplatz“, sodass ‚Raum‘ „den so gewonnenen 

2  Vgl. die Einträge im Liddell/Scott: Henry George Liddell/Robert Scott, A Greek-
English Lexicon, 9. Aufl., Oxford 1940, 2015. 

3 Aristoteles, Physica, hg. v. William D. Ross, Oxford 1960, IV, 1–9; 208a 27–217b 28.
4 Darauf hat bekanntlich Heidegger aufmerksam gemacht. Vgl. Martin Heidegger, 

„Die Sprache im Gedicht“, in: Unterwegs zur Sprache, Gesamtausgabe, Bd. 12, hg. v. Fried-
rich-Wilhelm von Herrmann, Frankfurt a. M. 1985, 31–78, 33. 

5 Jacob Grimm/Wilhelm Grimm, „Platz“, in: Wörterbuch der deutschen Sprache, Bd. 13, 
Leipzig 1854–1971, 1916–1920, 1916.

Günter Figal und Tobias Keiling
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siedelplatz selbst“ bezeichnet.6 Insofern ist die Rede von einem ‚freien Raum‘ 
tautologisch. Raum ist immer frei; eine freie Stätte – in älterer Sprache auch 
‚Freistatt‘ oder ‚Freiung‘ – ist immer ein Raum. Von dieser Etymologie aus wird 
auch deutlich, dass „Raum“ nicht einfach dasselbe ist wie space oder espace. 
Diese beiden Wörter gehen auf das lateinische spatium zurück, das wiederum 
von griechisch στάδιον kommt. Spatium ist Zwischenraum, στάδιον die zwi-
schen zwei Markierungen sich erstreckende Rennstrecke. Der Zwischenraum ist 
aber weder χώρα noch τόπος noch Raum.

Alle genannten Ausdrücke – und es ließen sich noch andere hinzufügen – be- 
zeichnen irgendwie Räumliches, aber keines von ihnen bezeichnet einfach den 
Raum. Das ist für die Raumtheorie relevant. Denn es deutet darauf hin, dass es 
den Raum als solchen, als vermeintlich Homogenes, mit einem einzigen Wort 
zu Bezeichnendes, nicht gibt. Was wir „Raum“ oder auch space, espace nennen, 
erweist sich in der aufgewiesenen Vielheit von Begriffen vielmehr als wesent-
lich plural. Raum ist vielfältig, und diese Vielfältigkeit lässt sich nicht auf eine 
Grundbedeutung von „Raum“ zurückführen. Dennoch dürfte die Intuition 
nicht falsch sein, dass alle Raumausdrücke etwas anzeigen, das ‚einfach Raum‘ 
ist. Das tun sie, indem sie voneinander verschieden sind und sich in dieser Ver-
schiedenheit ergänzen.

Aber das Eine, auf das anzeigend der Ausdruck ‚Raum überhaupt‘ hinzeigt, 
lässt sich, wie noch einmal festgehalten werden sollte, nicht an einem Begriff 
festmachen und so auch nicht an der Geschichte eines solchen Begriffs erwei-
sen. Anders als bei der Zeit ist die Begriffsgeschichte der Raumbegriffe deshalb 
auch keine der Kontinuität. Andererseits lassen sich jedoch auch keine bestimm-
ten dominanten Verwendungen identifizieren, sodass sich etwa epochale Brüche 
innerhalb der Begriffsgeschichte markieren lassen könnten. Es gibt nicht nur 
keine Kontinuität, sondern auch keine Paradigmenwechsel im Nachdenken über 
Raum.7

Damit kommt aber auch die Methode der Begriffsgeschichte an eine Grenze; 
die Einheit des Raums fällt unter keinen Begriff. Die Begriffsgeschichte führt 
vielmehr auf eine Vielfalt von Begriffen, die sich in ihrem Zusammenspiel klären 
lassen müssen. Es gibt nicht ‚den‘ Raumbegriff und seine Geschichte, sondern 
eine Vielzahl von Begriffen mit eigenen Geschichten, die in weiterhin klärungs-
bedürftiger Weise mit dem zusammenhängen, was wir Raum nennen.

6 Jacob Grimm/Wilhelm Grimm, „Platz“, in: Wörterbuch der deutschen Sprache, Bd. 14, 
Leipzig 1854–1971, 275–283, 276.

7 Dies ist die Interpretation Edwards Caseys, der von einer Dualität von Raum (space) 
und Ort (place) ausgeht. Casey bietet dann ein eigenes Narrativ an, demzufolge die mo-
derne Philosophie raumfixiert und ortsvergessen sei. Diese Epoche neige sich jedoch selbst 
wiederum einen Ende zu. Vgl. Edward S. Casey, T he Fate of Place. A Philosophical History, 
Berkeley 2008. 

Das raumtheoretische Dreieck
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2. Ort, Raum, Leere

Dass es nicht nur verschiedene Fassungen des Raumbegriffs, sondern verschie-
dene raumphilosophisch relevante Grundbegriffe gibt, heißt nicht, dass sich über 
‚den Raum‘ oder ‚Raum überhaupt‘ nicht reden ließe. Nur wird man nicht von 
einer einzigen Bestimmung ausgehen können, sondern versuchen müssen, dem 
Raum in jener Pluralität gerecht zu werden, die sich in der Vielheit der Begriffe 
ankündigt. Dabei sollte die der Pluralität des Raums entsprechende Pluralität 
der Bestimmungen keine beliebige und auch keine bloß additive sein. Eine aus-
gearbeitete Konzeption von ‚Raum‘ müsste die Zusammengehörigkeit, auch das 
Ineinandergreifen der Bestimmungen verständlich machen. Darum kann es hier 
nicht gehen.8

Wir konzentrieren uns deshalb auf einige derjenigen Bestimmungen, von de-
nen wir annehmen, dass sie für das Phänomen der Muße besonders einschlägig 
sind. Das sind zum einen die kontrastierenden Begriffe Ort und Raum. Im Fol-
genden sollen diese Bestimmungen allerdings nicht mehr begriffsgeschichtlich, 
sondern deskriptiv und in diesem offenen Sinne phänomenologisch in einer Be-
schreibung lebensweltlicher Zusammenhänge zumindest so weit geklärt werden, 
wie dies für die weiteren Überlegungen nötig ist. Damit ist mitgesagt, dass sich 
zu diesen Begriffen andere Erläuterungen geben und Begriffsgeschichten erzäh-
len ließen.

Ort ist, wo etwas ist oder sein kann, auch sein könnte. Das ist auf den ersten 
Blick ein Ding oder etwas Dinghaftes, zum Beispiel der Tisch, auf dem ein Buch 
liegen kann, der Boden, auf dem der Tisch steht. Aber Ort ist der Tisch nicht als 
Tisch; wenn man ihn als Tisch betrachtet, ist er selbst ein Ding, das an einem 
Ort ist oder sein kann. Ort ist der Tisch, sofern er etwas, das ihm äußerlich ist, 
das also nicht zu ihm gehört, aufnehmen und deshalb auch wieder abgeben 
kann. Ort ist, anders gesagt, eine raumfunktionale Bestimmung von Dingen 
oder Dinglichem, die Dinge oder Dingliches von anderem her oder auf ande-
res hin fasst. Ein Ding oder etwas Dingliches kann dabei mehr oder weniger 
ausdrücklich als Ort vorgesehen oder sogar als Ort gekennzeichnet sein. Dann 
ist es als Ort erkennbar, umso mehr, je deutlicher sein Verständnis von etwas 
her oder auf etwas hin möglich ist. In jedem Fall kommt dem Ding oder Ding-
lichen durch seine räumliche Funktion eine Möglichkeit, nämlich die Möglich-
keit des Aufnehmens, zu. Die Raumfunktion der Dinge wirkt aber ebenfalls auf 
diese zurück. So sind ein Tisch oder ein Stuhl nur verständlich, indem man 
beides zugleich als Ort versteht. Hier gehört es zur diesen Objekten wesentlich 
dazu, Ortscharakter für andere Dinge zu besitzen, ohne dass der Ortscharakter 
im Dingcharakter aufginge.

8 Vgl. zu einer solchen ausgearbeiteten Konzeption von Raum: Figal, Unscheinbarkeit.

Günter Figal und Tobias Keiling
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Ähnliches ließe sich auch von der Beziehung von Orten und Lebewesen sagen: 
Lebewesen sind immer an einem Ort und bewegen sich von einem Ort zu einem 
anderen. Lebewesen sind durch räumliche Bewegung ausgezeichnet. Aber nicht 
nur in der Bewegung sind Lebewesen räumlich, sondern auch dann, wenn sie 
ruhen. Tische und Stühle beispielsweise sind klar definierte Orte, die für Men-
schen gemacht sind. Diese Orte bewegen sich selbst nicht. Sie sind im Hinblick 
auf die Möglichkeit, dass man sich an sie oder auf sie setzen kann, bestimmt. 
Daran wird deutlich, dass Menschen und vermutlich auch Tiere allein deshalb 
schon in elementarer Weise räumlich sind, weil sie sich immer irgendwo aufhal-
ten. Orte bieten nicht nur Dingen die räumliche Funktion, sich an diesen zu be-
finden, ohne mit diesen eins zu werden, sondern den Dingen vielmehr äußerlich 
zu bleiben. Auch Lebewesen bieten sie eine bestimmte Weise zu sein an, die man 
als die des Aufenthalts bestimmen kann.9 Dass Lebewesen immer irgendwo sind, 
ist die Bedingung dafür, dass diese sich überhaupt bewegen können.

Ein Ort als räumliches Ensemble von Möglichkeiten zu sein, geht also einer-
seits mit der Dinglichkeit eines Dinges einher, das Erfahrungs- und Handlungs-
möglichkeiten freigibt. Diese Möglichkeiten sind jedoch nur durch ein Subjekt 
zu realisieren, das sich an diesem Ort aufhält. In diesem Sinne sind Orte struk-
turgebend für Korrelationen zwischen Subjekt(en) und Objekt(en): Ein Ort ist 
die Konfiguration jener Sinnzusammenhänge, die sich von einem Ding ausge-
hend und wie Horizonte um es herum ergeben.10 Bereits in der sinnlichen Wahr-
nehmung ist ein Objekt nur in einer Reihe verschiedener Erlebnisse oder Per-
spektiven zu erfahren. Diese umgeben ein Ding als Vielzahl jener Zugangsmög-
lichkeiten, die sich einem verkörperten Subjekt bieten. Dieselbe Grundstruktur 
findet sich bei Handlungsmöglichkeiten im Umgang mit Gebrauchsgegenstän-
den. Die Struktur auch dieser Potentialität lässt sich dadurch beschreiben, dass 
die Möglichkeiten eines Handlungssubjekts, mit diesem Gegenstand etwas tun, 
in dessen Horizont liegen, um dann von einem oder mehreren Subjekten reali-
siert werden zu können. Auch ästhetische Erfahrung lässt sich als Verbindung 
eines Werks mit den für dieses spezifischen Möglichkeiten der Erfahrung und 
Imagination beschreiben. Besondere Varianten dieser im Wahrnehmen, Han-
deln und in der ästhetischen Erfahrung zu Tage tretenden Grundstruktur von 
Ding und Horizont wären das Verhältnis von Figur und Grund im Bild oder je-
nes von Zentrum und Peripherie.

 9 Heidegger fasst das Faktum eines solchen Aufenthalts terminologisch als ‚Wohnen‘. 
Vgl. Martin Heidegger, „Bauen Wohnen Denken“, in: Vorträge und Aufsätze, Gesamtaus-
gabe, Bd. 7, hg. v. Friedrich-Wilhelm von Herrmann, Frankfurt a. M. 2000, 159. 

10 In diesem Sinne hat Husserl einen phänomenologischen Horizontbegriff entwickelt. 
Vgl. Edmund Husserl, „Cartesianische Meditationen“, in: Cartesianische Meditationen und 
Pariser Vorträge, Husserliana, Bd. 1, hg. v. Stephan Strasser, 2. Aufl., Den Haag 1973, 43–184, 
82–83; Edmund Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzenden-
tale Phänomenologie. Eine Einleitung in die phänomenologische Philosophie, Husser liana, 
Bd. 6, hg. v. Walter Biemel, Den Haag 1954, 165.
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Ihre topologische Strukturbeschreibung bezieht sich auf Möglichkeiten der 
Erfahrung, des Umgangs und der Imagination wohlgemerkt nicht in ihrer Reali-
sierung, sondern in ihrer bloßen Möglichkeit: Ein Ort ist ein partikulares En-
semble von Möglichkeiten der Erfahrung, des Umgangs und der Imagination, 
wie diese sich in der Konstellation von Objekten und verkörperten Subjekten 
ergeben. Der Ortscharakter der Phänomene ist also nicht Produkt eines ontolo-
gischen Geschehens, sondern Strukturmerkmal jeweils partikularer Sinnerfah-
rung.11 Etwas als einen ‚Ort‘ zu bezeichnen, hebt diese jeweils partikulare Konfi-
guration von Sinn hervor, wie sie in der Anordnung von Möglichkeiten zwischen 
Dingen und Horizonten zeigt. Diese Konfiguration liegt den jeweils verschiede-
nen Modalitäten ihrer Realisierung in Erfahrung, Handeln und Imagination als 
deren Bedingung voraus.

Daran besteht eine Affinität von Orten zu dem, was man üblicherweise einen 
Raum nennt. Auch ein Raum bietet Erfahrungs- und Handlungsmöglichkeiten, 
die jedoch nicht primär durch Verbindungen von Dingen und Horizonten struk-
turiert sind, wie dies für Orte charakteristisch ist. Auch ein Raum kann ein Ort 
sein, aber ein Ort ist er nicht als Raum. Was den Raumcharakter des Raumes be-
trifft, so lässt sich dem Hinweis, der in der Wortbedeutung liegt, folgen. Versteht 
man Raum von „räumen“ her, so ist Raum immer Freiraum. Der Raum gibt et-
was Freiheit, das heißt: ein Raum lässt etwas zu. Das wiederum ist nur möglich, 
weil das, was zugelassen wird, den Raum nicht erfüllt oder gar ausfüllt. Sobald 
etwas das, was wir einen Raum nennen, ausfüllt, ist der Raum kein Raum mehr, 
sondern Ort. Dieser Umschlag kann darin deutlich werden, dass wir nun das, 
was der Raum ist, nur noch von dem her verstehen können, was in diesem Raum 
ist. Denn das ist dasjenige, dessen Ort eben genau dieser Raum ist, das sich an 
diesem Ort befindet. Der Raum wird in diesem Fall durch das, was in ihm ist, zu 
einem Ort bestimmt.

Gegenüber dem, was in ihm ist oder sein kann, wahrt ein Raum als Freiraum 
eine wesentliche Unbestimmtheit. So ist es zum Beispiel bei einem Ausstellungs-
raum, der zulässt, dass eine Skulptur, die in ihm aufgestellt ist, erscheint. Raum 
ist nicht von etwas her oder im Hinblick auf etwas, sondern etwas ist in einem 
Raum von der Unbestimmtheit des Raumes her. Während der Ort sich von dem 
her bestimmt, was ihn einnimmt, eingenommen hat oder einnehmen kann, ist 
das, was räumlich ist, umgekehrt vom Raum her zu verstehen. Um einen Raum 
als Raum zu erfahren, ist eine Freiheit nötig, die nur der Raum gibt, und zwar 
als Freiraum.

11 Damit grenzen sich die hier vorgetragenen Bestimmungen kritisch von Heidegger ab. 
Vgl. Tobias Keiling, Seinsgeschichte und phänomenologischer Realismus. Eine Interpretation 
und Kritik der Spätphilosophie Heideggers, Tübingen 2015, 460–482.
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Diese Freiheit kann der Raum nur geben, weil er selbst wesentlich Freiheit ist. 
Dass etwas diese Freiheit braucht, heißt auch: Was einen Raum füllt und diesen 
zu einem spezifischen Ort seiner Erscheinung macht, darf diese räumliche Frei-
heit nicht aufbrauchen. Der Freiraum darf nie ganz und gar erfüllt oder besetzt 
werden, soll überhaupt etwas erscheinen können. Raum muss, anders gesagt, 
immer auch leer sein und darf diese Leere nicht verlieren. Nur weil es in ihrer 
Erfahrung einen Anteil an Leere und Unbestimmtheit gibt, lassen sich Ort und 
Raum durch den Grad ihrer Bestimmtheit unterscheiden.

Diese spezifisch phänomenale Leere kontrastiert mit der Bestimmtheit eines 
Ortes, an dem sich etwas befindet, ebenso wie mit einem immer konkreten, teils 
bestimmten, teils unbestimmten Raum. Mit der Leere eines unbesetzten, nur 
möglichen Ortes ist sie hingegen verwandt. In beiden Fällen ist sie eine phäno-
menale Leere; sie ist keine Abstraktion, sondern als Leere erfahrbar. Die Leere 
des Raumes ist daher nicht mit der einer unendlich großen leeren, dreidimensi-
onalen Schachtel zu verwechseln. Nahezu alle modernen Raumkonzepte richten 
sich gegen diese physikalische, in gewisser Weise durch die antike Atomistik 
vorgeprägte Abstraktion.12 Diese Abstraktion abzulehnen oder wenigstens als 
verkürzend anzusehen, sollte aber nicht dazu verleiten, die Leere selbst für eine 
Abstraktion zu halten.

Versteht man die Leere dagegen von der Möglichkeit her, derart, dass sie sich 
zu konkreten Freiräumen bilden lässt oder zu Orten, die Orte für Dinge sein 
können, dann ist Leere reine Potentialität.13 Diese Leere lässt sich durch die Kon-
kretion eines Ortes oder weiter als Zwischenraum zwischen Orten konkretisie-
ren. Dabei lässt sie sich aber nicht als solche erfahren, sondern wird immer von 
den konkreten Orten und damit letztlich vom Verorteten her gedacht. Die räum-
liche Leere liegt damit an der Grenze des Phänomenalen, selbst an der Grenze 
dessen, was sich nicht zeigt, sondern, als das Unscheinbare, nur mitzeigen kann. 
Deutlich wird dies etwa in der elementaren Weite des Himmels.14 Diese ist eine 
Weise, Leere zu erfahren, die ins Unendliche zu gehen scheint. Hier wird Leere 
als solche erfahrbar, aber nur von konkreten Orten und bestimmten Räumen 
her und im Unterschied zu diesen. Als reine Möglichkeit kontrastiert sie phäno-
menal mit dem Wirklichen in allen seinen Erscheinungen. Aber sie ist auch nur 
vom Wirklichen her erfahrbar.

12 Vgl. Stephan Günzel (Hg.), Raum. Ein interdisziplinäres Handbuch, Stuttgart 2010, 
1–76.

13 Vgl. Figal, Unscheinbarkeit, 47–53.
14 Vgl. John Sallis, Force of Imagination. T he Sense of the Elemental, Bloomington, Ind. 

2000.
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3. Räumlichkeiten

Wenn die Phänomene von Ort, Raum und Leere derart mit dem Wirklichen 
und Möglichen, Bestimmten und Unbestimmten zusammenhängen, dann muss 
es eine Raumbezogenheit in allem geben, was ist. Daraus kann man auf die fol-
gende Überlegung kommen: Alles, was ist, ist notwendigerweise an einem Ort. 
Alles braucht, um sein zu können, wenigstens ein Minimum an Freiraum. Was 
dicht an dicht mit anderem zusammenhängt, ist nicht etwas – etwas Besonderes, 
Individuiertes – oder zumindest nicht als solches zu erkennen. Derart ist alles, 
was ist, räumlich, wobei man darunter wieder eine Bestimmung im Sinne des 
‚Raums überhaupt‘ verstehen sollte.

Diese Überlegung ist zunächst nur eine von größter Allgemeinheit, die sich 
auf die T hese bringen lässt, alles Seiende sei räumlich. Doch nicht alles ist in 
der gleichen Weise und in der gleichen Deutlichkeit räumlich. Die Allgemein-
heit dieser T hese sollte nicht darüber hinwegtäuschen, dass es ganz verschiedene 
Weisen gibt, in denen etwas, das ist, räumlich sein kann. Bei manchem – mög-
licherweise bei vielem – lässt sich gar nicht sagen, was es ist, ohne dass man dabei 
seine spezifische Räumlichkeit berücksichtigt. Lebewesen, die sich immer an ei-
nem Ort aufhalten und sich auch bewegen können, sind etwa in besonderer und 
besonders auffälliger Weise räumlich. Daher verwundert es kaum, dass auch die 
Beschreibung menschlicher Praktiken sich an Raumverhalten orientieren kann, 
wie sie die Raumsoziologie untersucht.15

Aber die Räumlichkeit menschlicher Praxis sollte nicht den Eindruck erwe-
cken, alle Formen von Räumlichkeit ließen sich auf diese zurückführen. Die 
Überlegungen zur Räumlichkeit in den abstrakten Kategorien von Möglichkeit 
und Wirklichkeit, Bestimmtheit und Unbestimmtheit anzustellen, soll auch dem 
Eindruck vorbeugen, menschliche Praktiken seien für Räumlichkeit konstitutiv. 
Das Gegenteil ist der Fall: Menschliches Handeln geschieht bereits in Räumen 
möglichen Handelns, deren Handlungsmöglichkeiten teils bestimmt, teils unbe-
stimmt sind. Gäbe es die Potentialität nicht, die in verschiedenen Räumen ver-
schieden ist und in der Leere am deutlichsten zum Vorschein kommt, wäre gar 
kein Handeln möglich.

Das heißt nicht, dass der Möglichkeitscharakter des Wirklichen, seine we-
sentliche Unbestimmtheit, nicht in mannigfaltiger Weise durch menschliches 
Handeln geprägt würde. Im Gegenteil präformieren gerade habituelle Prakti-
ken die konkreten Möglichkeiten menschlichen Handelns. Aber dieses Handeln 
bleibt auf einen Freiraum des Möglichen angewiesen, der dem Handeln voraus-
liegt. Dieser Freiraum ist deshalb nur in einem Überschuss des Erfahrens über 
das Handeln zugänglich. Gerade wenn man Handeln als planend und zielgerich-
tet oder als sozial normiert versteht, liegen Freiräume gerade jenseits von Ab-

15 Vgl. Martina Löw, Raumsoziologie, Frankfurt a. M. 2001.
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sicht, Planung und Normierung. Allein deshalb ist auch unwillkürliches Handeln 
möglich.16 Freiräume zu entdecken, die im habituellen und normierten Handeln 
übergangen werden, stellt deshalb einen genuinen Freiheitsgewinn dar. Dieser 
besteht zunächst nicht in einem Handeln, sondern bloß in einer Erfahrung, der 
Erfahrung, dass es auch anders möglich wäre, weil auch andere Möglichkeiten 
zugelassen sind. Aus dieser Erfahrung heraus kann sich dann ein anderes Han-
deln entwickeln.

Was die Raumphänomenologie beschreibt, ist der Beschreibung konkreter 
menschlicher Praktiken also vorgeordnet und kann gerade deshalb alterna-
tive Möglichkeiten erfahren lassen. Dass die Raumphänomenologie einer Be-
schreibung menschlichen Handelns vorausliegt, wurde bereits darin deutlich, 
dass auch Dinge räumlich sind. Sie befinden sich nicht nur an einem Ort, son-
dern können selbst auch ein Ort für etwas sein. So durchdringen sich Ding, Ort 
und Raum gegenseitig. Zwar gehen Gebrauchsdinge, nicht zuletzt jene, die wir 
nahe bei uns tragen, im Gebrauch auf, und es gehört zu ihnen, im Gebrauch 
zu verschwinden und nicht mehr als einzelne wahrgenommen zu werden. Aber 
diese Dinge kann man kaum als Dinge im eminenten Sinne bezeichnen. Im Ge-
genteil gibt es unter den Dingen jene, die wesentlich erscheinen und deshalb 
den Freiraum des Erscheinens, den Erscheinungsraum brauchen, in dem dieses 
Erscheinen überhaupt möglich ist. Ohne Erscheinungsraum gäbe es keine Er-
scheinungsdinge, wie es etwa Kunstwerke sind.17 Diese Dinge sind in besonde-
rer Weise räumlich. Sie können den Raum, in den sie gehören, bestimmen – so 
wie eine Skulptur den Platz bestimmt, an dem sie aufgestellt ist, oder ein Musik-
stück den Raum, den es erfüllt. Statt im Handeln zu verschwinden, machen sie 
eher auf die räumlichen Bedingungen aufmerksam, denen menschliches Han-
deln unterliegt.

Dinge und Lebewesen machen also von den Möglichkeiten des Raumes Ge-
brauch, indem sie erscheinen. Erscheinen sie in dieser Weise im Raum, offenba-
ren sie die ihnen eigene Räumlichkeit. Damit ist ein weiterer für die Phänomeno-
logie des Raumes einschlägiger Begriff gewonnen: Beschreibt man das Verhält-
nis verschiedener Entitäten zum Raum, so beschreibt man verschiedene Weisen, 
räumlich zu sein, verschiedene Formen von Räumlichkeit. Wenn die Raumphä-
nomenologie auch der Beschreibung menschlicher Praxis theoretisch vorge-
ordnet ist, dann können Beschreibungen von Räumlichkeit sowohl bei der Be-
schaffenheit von Dingen und Lebewesen ansetzen, also etwa ihre physikalische 
oder biologische Konstitution fassen, als auch Strukturen beschreiben, die das 
Sich-Bewegen und Handeln beschreiben. Räumlichkeitsbeschreibungen können 
sich also auf die jeweils gegebene Konstitution ebenso wie auf Formen von Tä-
tigkeit beziehen. Die Raumphänomenologie bevorzugt keinen dieser beiden Be-

16 Vgl. Günter Figal, Unwillkürlichkeit. Essays über Kunst und Leben, Freiburg 2016.
17 Günter Figal, Erscheinungsdinge. Ästhetik als Phänomenologie, Tübingen 2010. 
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reiche. Sie untersucht vielmehr spezifische Räumlichkeiten dessen, was ist, ohne 
daran die Erwartung zu knüpfen, dass besondere Seinsarten oder -regionen auch 
notwendig andere Formen von Räumlichkeit mit sich bringen. Ontologisch ist 
die Raumphänomenologie neutral, sieht man von der These ab, dass das Seiende 
(unter anderem) räumlich ist.

Auch Lebensformen der Muße sind räumlich in diesem Sinn. Diese Lebens-
formen brauchen und prägen Raum in bestimmter Weise und oft gerade so, dass 
eine besondere Räumlichkeit von Dingen mit der von bestimmten Lebensweisen 
einhergeht. Es ist dann gerade die Räumlichkeit der Lebensformen, die man an 
Dingen wie am Lebendigen gleichermaßen erkennen kann. Lebensformen der 
Muße brauchen Räume, die Freiräume im erläuterten Sinne und damit wesent-
lich unbestimmt sind. Sie brauchen aber auch bestimmte Formen räumlichen 
Verhaltens. Das ließe sich in einer Beschreibung zeigen, die der Räumlichkeit der 
Muße gewidmet ist. Die mußevolle Betrachtung eines städtischen Platzes zum 
Beispiel sieht weniger das Kommen und Gehen als vielmehr das Gesamtbild und 
das Kommen und Gehen in ihm. Selbst unbewegt sieht sie, wie jede mußevolle 
Betrachtung, alles im Raum – im Freiraum für das Spiel von Ferne und Nähe, 
im Zusammengehören dessen, was einander äußerlich und voneinander entfernt 
ist und allein so für die Zuwendung offen steht. Dieser Freiraum lässt alles, was 
in ihm da ist oder in ihn eintritt, auf einmal da sein. Was sich ‚mit der Zeit‘ än-
dert, kann dieses einfache Beieinander nur bestätigen, das durch die Unbewegt-
heit der Beobachterposition gewährt wird. Dieses Beieinander ist ein spezifisches 
Charakteristikum der Mußepraxis der Betrachtung eines Geschehens.

Räumlich in dem genannten Sinne können aber auch Imaginationen sein, die 
erst durch das Verhalten von Figuren der Muße entstehen. Durch solche Vorstel-
lungen, wie sie etwa im spätmittelalterlichen Konzept der ‚inneren‘ Abgeschie-
denheit gedacht werden, werden Räume zu Muße räumen geformt.18 Es kommt 
hier nicht darauf an, selbst in eine leibliche Ruhe- und Beobachtungsposition zu 
kommen. Vielmehr wirkt eine bestimmte Haltung und Lebensweise darauf, wie 
Raum erfahren wird. Ähnliches gilt vom Flanieren, das die Stadt als einen Muße-
raum erfahrbar werden lässt, ohne dabei selbst in einer Position zu verharren. 
Dafür, dass ein Raum zu einem Mußeraum wird, ist also nicht entscheidend, 
dass in einer gesicherten und distanzierten Position reine Betrachtung geübt 
werden kann. Die räumliche Konfiguration der Betrachtung, gekennzeichnet 
durch Unbewegtheit und Distanz des Betrachters, ist nur eine mögliche Räum-
lichkeit von Muße. Auch durch die anderen genannten Verhaltensweisen, durch 
die Imagination von Abgeschiedenheit oder das langsame Flanieren, könnten 
zuvor genau bestimmte und funktional definierte Räume zu Räumen werden, 

18 Zur Abgeschiedenheit vgl. Burkhard Hasebrink, „Die Anthropologie der Abgeschie-
denheit. Urbane Ortlosigkeit bei Meister Eckhart“, in: Meister-Eckhart-Jahrbuch 7 (2014), 
139–154; Wiederabdruck in: Tobias Keiling/Günter Figal/T homas Jürgasch u. a. (Hg.), An-
thropologie der T heorie, Tübingen 2016 (im Erscheinen).
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deren Möglichkeitscharakter unverstellt erscheinen kann. Nicht die Situation 
der Betrachtung, sondern diese Erfahrung von Möglichkeit und Unbestimmt-
heit ist dafür entscheidend, hier von der Erfahrung von Muße zu sprechen.

4. Konkrete Räume

Die Räumlichkeit von Lebewesen und Dingen, von biologischen Konstitutio-
nen wie von menschlichen Praktiken und Imaginationen lässt sich nur durch 
Bestimmungen beschreiben, die an konkreten Räumen (‚rooms‘, nicht ‚spaces‘) 
gewonnen werden. Bestimmungen von Räumlichkeit konkretisieren sich in der 
Beschreibung erfahrener oder erfahrbarer Räume, vor allem solcher Räume, die 
als solche eigens eingerichtet sind. Architektur und Gartenkunst, Stadtplanung 
und Landschaftsplanung sind Raumgestaltungen, die in der einen oder anderen 
Weise auf die Räumlichkeit von Lebewesen und Dingen zugeschnitten sind, aber 
dieser Räumlichkeit auch Möglichkeiten bieten, sich zu entfalten. Derart gestal-
tete Räume lassen die Räumlichkeit jener Erfahrungen, die wir zu beschreiben 
suchen, in besonderer Weise hervortreten.

Will man also die Räumlichkeit von Dingen und Lebewesen im Einzelnen 
beschreiben, dann bietet es sich an, auf die konkreten Räume zu achten, in de-
nen sich diese Räumlichkeit entfaltet. Das gilt für Dinge, die nur in zugleich be-
stimmten und unbestimmten Räumen erscheinen, wie für Lebewesen, die sich 
immer an einem Ort aufhalten, sich aber in Räumen bewegen. Phänomenolo-
gisch haben konkrete Räume also einen heuristischen Vorzug. Auch wenn es 
letztlich darum zu tun ist, die räumliche Erscheinungsweise eines Dinges oder 
die Räumlichkeit bestimmter Praktiken zu beschreiben, so kann sich diese Be-
schreibung an den jeweiligen Räumen orientieren, in denen Erscheinen, Aufent-
halt oder Bewegung sich vollziehen. Denn nicht nur werden konkrete Räume 
jene Möglichkeiten näher definieren, die Erscheinung, Aufenthalt und Bewe-
gung bedingen. Sofern Räume keine Naturräume, sondern Kulturräume sind, 
hat menschliches Handeln diese Räume immer schon in bestimmter Weise ge-
prägt.

Das gilt auch für Muße räume. Natürlich kann die Natur ein Mußeraum sein, 
der sich nicht zuletzt dadurch auszeichnet, besondere räumliche Erfahrungen 
wie die von Höhe, Weite, Größe freizusetzen. Aber auch dieser Raum wird in 
seiner Erfahrungsqualität durch Erwartungen und Vorstellungen mitbestimmt, 
die das Erfahrungssubjekt mitbringt.19 Viel deutlicher jedoch sind Kulturräume, 
solche Räume also, die vom Menschen in irgendeiner Weise verändert worden 
sind, als Muße räume erkennbar. Verschiedene Muße-Kulturen werden nicht zu-

19 Jürgen Goldstein, Die Entdeckung der Natur. Etappen einer Erfahrungsgeschichte, Ber-
lin 2013.
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letzt darin erkennbar, wie sie in Architektur und Gartenkunst, Stadtplanung 
und Landschaftsplanung wirken und so die Weise beeinflussen, wie Raum er-
fahren und bewusst gestaltet wird. Das Verhältnis von Muße und Architektur 
etwa lässt sich wiederum nicht beschreiben, ohne sich an konkreten Beispielen 
für Mußeorte und Mußebauten zu orientieren. Auch in diesem Falle ist die Er-
forschung von Muße also auf die Beschreibung konkreter Räume und ihr Spiel 
von Bestimmtheit und Unbestimmtheit zurückverwiesen.

Die Muße entfaltet sich am besten in Räumen, die sie begünstigen, und sie lässt 
sich deshalb als Phänomen gerade in der Beschreibung solcher Räume fassen. Am 
deutlichsten wird dies durch die bauliche Veränderung von Raum. Hier ist das 
gesamte Subjekt in seinem Aufenthalt, seiner lokalisierten Leiblichkeit wie in sei-
ner Imagination am deutlichsten in den Raum eingelassen. Muße räume können 
aber auch imaginiert und literarisch inszeniert sein. Zur literarischen Darstel-
lung der Muße gehört im Allgemeinen die Imagination von Muße räumen dazu, 
etwa einem locus amoenus oder einem für das literarische Schreiben idealen Ort. 
Ähnliches gilt für Imaginationen mußevollen oder im Kontrast dazu mußelosen 
Reisens, unabhängig davon, wie viel Wirklichkeitsgehalt diese Imaginationen be-
sitzen. Reisen sind Bewegungen in realen oder imaginierten Räumen und lassen 
sich deshalb in Form, Struktur und Rhythmus ihrer Bewegung bestimmen. Ver-
allgemeinernd lässt sich vermuten, Muße räume zeichnen sich dadurch aus, dass 
in ihnen das funktionslos Offene des Raumes zur Geltung kommt. Sie inszenieren 
gezielt den Charakter des Freiraums, in dem sich Akteure so bewegen können, 
dass in dieser die Unbestimmtheit der Muße zur Geltung kommt.

Auch wenn sich der Zusammenhang von Raum und Mußeerfahrung im Falle 
der Architektur und damit an gebauten und ‚realen‘ Räumen vielleicht am deut-
lichsten zeigen lässt, bevorzugt die Raumphänomenologie solche Räume nicht. 
Für die Phänomenologie des Raumes im Sinne einer Beschreibung von je indivi-
duellen oder geteilten Erfahrungen ist die Verschiedenheit solcher Räume nicht 
relevant. Im Falle literarischer Räume, aber auch im T heater oder im Kino, gibt 
es Strukturen der Raumerfahrung, die sich als solche der Muße ausweisen lassen. 
Trotz der Unterschiede hinsichtlich ihrer medialen Vermitteltheit werden sich 
Unbestimmtheit, Freiheit, Weite in solchen Räumen ebenso erfahren lassen, wie 
im ‚realen‘ Raum. Darauf macht besonders die Muße derjenigen aufmerksam, 
die im Gefängnis eingesperrt oder anders eingeengt sind, sich in die Weite ima-
ginierter Räume flüchten und in diesen Muße suchen.

5. Raum überhaupt

Wenn sich so das Zusammenspiel der Räumlichkeit von Dingen und Lebewe-
sen mit konkreten Räumen für die Muße beschreiben lässt, so bleibt zu sagen, 
was dann der ‚Raum überhaupt‘ ist. Führt man die hier versuchte Begriffsprä-
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gung weiter, dann kann es sich dabei um das Gemeinsame, aber nicht konkret 
Benennbare handeln, das in besonderen Raumbestimmungen, Räumlichkei-
ten und konkreten Räumen zur Geltung kommt. Den Begriff ‚Raum‘ hatten wir 
von dem des ‚Ortes‘ und von dem der ‚Leere‘ abzugrenzen versucht. Während 
Orte, weil sie eine Raumfunktion für Dinge oder Lebewesen übernehmen, im-
mer auch durch diese bestimmt sein können, ist Leere die Erfahrung radikaler 
Unbestimmtheit.

Der Raum überhaupt ist weder als das eine noch das andere Extrem erfahr-
bar, sondern vielmehr als dasjenige, das Bestimmtheit und Unbestimmtheit in 
der Erfahrung immer schon vermittelt sein lässt. Konkrete Erfahrungsräume 
sind daher immer schon eine Mischung aus Bestimmtheit und Unbestimmtheit 
und damit auch aus Möglichkeit und realisierter Möglichkeit, oder Wirklichkeit. 
Genauso ist es mit Räumlichkeiten. Diese sind immer Konkretionen möglicher 
Bewegungen und Handlungen im Raum. Zugleich brauchen Konfigurationen 
räumlichen Seins und Verhaltens diesen Spielraum des Möglichen nie völlig auf. 
Gerade deshalb machen sie auf diesen aufmerksam und damit auf den Raum als 
Freiraum. Der Raum ist also etwas, das sich nicht ohne konkret Räumliches und 
auch nicht ohne konkrete Räume anzeigen lässt. Von diesen den ‚Raum über-
haupt‘ zu unterscheiden, weist auf den Raumcharakter des Räumlichen hin, also 
auf die oben erläuterten Charaktere der Möglichkeit und Unbestimmtheit, auf 
die Leere, Weite und Freiheit dessen, was im Raum ist.20 Raum ist die ermögli-
chende Offenheit für Erscheinen, Aufenthalt und Verhalten.

Wenn diese Überlegungen tragfähig sind, dann ist so auch benannt, was aus 
unserer Perspektive phänomenologische und kulturwissenschaftliche ‚Raum-
theorien‘ jeweils als ‚den Raum‘ benennen. Mit den hier gegebenen, abstrakten 
und allgemeinen Erläuterungen ist Raum nicht definiert oder erklärt. Die Frage, 
ob dieser ‚Raum überhaupt‘ immer etwas völlig natürlich Gegebenes und damit 
Gegenstand der Naturwissenschaften oder durch menschliche Interaktion kon-
struiert und produziert ist, wird durch die hier gegebene formale Bestimmung 
von Raum nicht beantwortet. Vielmehr versuchen wir allgemeine und anzei-
gende Begriffe zu entwickeln, um verschiedene Aspekte von Raumerfahrung be-
schreibbar zu machen. Die Raumerfahrung setzen wir dabei als in irgendeiner 
Form faktisch gegeben voraus.

Damit ist auch die Alternative von Natürlichkeit und Konstruktion keines-
wegs mehr zwingend. Denn wir können zugestehen, dass sich aus der Beschrei-
bung konkreter Räume und Räumlichkeiten jeweils andere, kontextspezifische 
Raumbegriffe ergeben werden. Architektonische und literarisch inszenierte 
oder im Film imaginierte Räume etwa sind ontologisch grundverschieden. Aber 

20 Zur Unbestimmtheit als Auszeichnung von Raumerfahrung vgl. Tobias Keiling, 
 „Logische und andere Räume. Wittgenstein und Blumenberg über Unbestimmtheit“, in: 
Deutsche Zeitschrift für Philosophie (im Erscheinen). 
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als Möglichkeiten von leiblicher oder literarisch-imaginativer Raumerfahrung 
sind sie sich phänomenal ähnlich. Ihr Raumcharakter liegt quer zur Unterschei-
dung von Fiktionalität und Faktualität oder zur Unterscheidung verschiedener 
Medien.

Solche Ähnlichkeiten zu beschreiben, ist gerade aus der phänomenologischen 
Perspektive möglich, die ausgehend von konkreten Erfahrungssituationen zu 
verallgemeinern sucht. Was ‚Raum überhaupt‘ ist, wissen wir also nicht im Vo-
raus, sondern dies wird sich konkret aus je einem Set von untersuchten Fällen 
ergeben, wenn man zu sagen versucht, was hier ‚Raum‘ ausmacht. Anstatt also ei-
nen bestimmten, in verschiedenen Raumtheorien oft übergeneralisierten Raum-
begriff vorzugeben, der in allen Phänomenbereichen aufzutreffen sein muss, soll 
unsere Unterscheidung verschiedener Aspekte von Raumerfahrung, die sich in 
miteinander zusammenhängenden Begriffen artikulieren lassen, einem Vor-
gehen dienen, das aus konkreten Beispielen allgemeinere Bestimmungen ent-
wickelt. Sie dienen also als Leitbegriffe für ein ‚induktives‘ Vorgehen. Gerade weil 
diese Begriffe nur umrisshaft und anzeigend sind, können sie beim Versuch einer 
T heorieentwicklung ‚von unten nach oben‘ hilfreich sein.

6. Das raumtheoretische Dreieck

Aus den Überlegungen der letzten Abschnitte haben sich drei Aspekte ergeben, 
in denen sich die Bestimmung und Beschreibung des Räumlichen im weitesten 
Sinne bewegt: Raum (überhaupt), Räume, Räumlichkeit. Diese drei Aspekte ver-
halten sich nicht hierarchisch zueinander, sondern verweisen aufeinander. Wer 
mit einer der Bestimmungen anfängt, kommt früher oder später auf die ande-
ren, vorausgesetzt, die Erörterung bricht nicht vorzeitig ab. Raum, Räumlich-
keit und Räume sollen kontrastierend Fragerichtungen anzeigen, durch die sich 
selbstreflexiv die Beschreibung von Muße als einem Raumphänomen ordnen 
lässt: Spreche ich gerade über einen konkreten Raum der Muße? Oder versuche 
ich eher zu beschreiben, wie Akteure einen Mußeraum bilden? Ist diese Erfah-
rung, die ich intuitiv als eine von Muße beschreiben möchte, auch als eine von 
Unbestimmtheit und Freiraum zu beschreiben?

Die drei Aspekte sollten klar voneinander unterschieden werden. Im Sinne 
einer methodisch geklärten Untersuchung ist es wichtig zu wissen, im Bereich 
welcher dieser Bestimmungen man sich jeweils bewegt. Allein so ist diese auch 
durch die anderen zu ergänzen. Es ist nicht entscheidend, im Bereich welcher 
Bestimmung man anfängt. Es ist auch nicht entscheidend, die drei Fragerichtun-
gen gleich zu gewichten, geschweige denn jede von ihnen auszuschöpfen. Aber 
es ist wichtig zu wissen, ob man gerade ausgehend von Dingen oder Lebewesen 
Räumlichkeit oder einen konkreten Raum zu fassen oder über Raum als solchen 
nachzudenken versucht. Ergänzungen aus den anderen Bereichen können dann 
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sinnvoll oder gar notwendig sein. Vielleicht erweist sich an einem Gegenstand 
eine der Fragerichtungen auch als gänzlich unproduktiv. Auch das gälte es zu 
reflektieren.

Wenn unsere Überlegungen triftig sind, lassen sich die drei Aspekte nicht auf 
einen übergeordneten Begriff zurückführen oder aus diesem ableiten. Darauf 
hatte auch schon der Mangel an Kontinuität der Begriffsgeschichte von Raum 
hingewiesen, von dem wir ausgegangen waren. Die drei Grundbegriffe bilden 
vielmehr einen Zusammenhang, den man ein ‚raumtheoretisches Dreieck‘ nen-
nen kann, weil jede der Bestimmungen auf jede andere bezogen ist und allein in 
dieser Bezogenheit angemessen entfaltet werden kann. Wir unterscheiden also

Diese drei Bestimmungen sind einerseits als begriffliche oder semantische zu ver-
stehen. Sie beziehen sich auf die eingangs referierte Begriffsgeschichte einiger 
einschlägiger Begriffe, wenn sie sich auch nicht aus dieser Geschichte als solche 
ergeben. Darüber hinaus benennen diese drei Bestimmungen aber Aspekte, die 
unserer Einschätzung nach in einer Phänomenologie des Raumes nicht fehlen 
dürften. Daher knüpft sich an diese die Erwartung, sie in vielen einzelnen Berei-
chen zu finden. Dann lassen sich diese Bestimmungen in vielen Situationen auch 
phänomenologisch ausweisen, wenn man sich an den gegebenen Erläuterungen 
orientiert und dann theoriegeleitet gewissermaßen nach den phänomenalen Si-
gnaturen sucht, die mit den Begriffen benannt werden. Das raumtheoretische 
Dreieck trifft also nicht nur eine begriffliche oder semantische, sondern auch 
eine phänomenologische Unterscheidung. Entscheidend für die Triftigkeit dieser 
Bestimmungen muss letztlich ihr deskriptives Potential in möglichst vielen Teil-
bereichen der Mußeforschung sein.

Die begriffliche und die phänomenologisch-deskriptive Ebene zu unterschei-
den, heißt nicht, sie zu trennen. Der begriffliche und der phänomenologische 
Charakter dieser Bestimmungen sollen vielmehr in positiver Weise interagieren. 
Denn einerseits ergeben sich diese drei Bestimmungen aus dem Sprechen über 
die Phänomene und damit aus dem empirischen ‚Material‘. Sie sind entstan-
den aus der Reflexion auf bestimmte exemplarische Situationen wie den oben 
genannten. In diesen suchten wir verallgemeinernd zu beschreiben, wie sich in 
diesen Beispielen verschiedene Raumphänomene unterscheiden lassen.

Dabei haben wir uns aus den genannten Gründen nicht an der Begriffsge-
schichte orientieren können, wohl aber an Beispielen des Sprechens über Raum. 
In diesem Text haben wir also beschreibend und in diesem Sinne phänomeno-
logisch vorgehend, Begriffe aus Beispielen zu entwickeln versucht. Andererseits 

(1) den Raum überhaupt

(3) besondere Räume(2) die Räumlichkeit von  
  Lebewesen und Dingen
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können diese Begriffe eine Art transzendentale Funktion übernehmen, wenn 
man sie in andere Situationen als jene, in denen sie gewonnen wurden, überträgt. 
Dann werden diese Bestimmungen die Erwartung dessen leiten, was dort zu 
finden sein wird. Dadurch können sie zwar auch verdeckend wirken und abwei-
chende Phänomene gerade nicht erfassen. Aber sie können auch und sollen eine 
bessere Erschließung und Beschreibung der Phänomene ermöglichen. Daher gilt 
es, das heuristische Potential dieser Bestimmungen auch kritisch zu reflektie-
ren. Da sie aus der Beschreibung konkreter Phänomene gewonnen sind, lassen 
sie sich im Blick auf diese oder andere Phänomene auch korrigieren und in ihrer 
Allgemeingültigkeit einschränken. Phänomenologisch vorgehen zu wollen, in-
sinuiert keinen Essenzialismus, sondern das kritische Geschäft, Verallgemeine-
rungen mit Blick darauf zu versuchen, was durch ein spezifisches Beschreibungs-
vokabular in verschiedenen Fällen erkannt oder auch verdeckt werden mag.21

Im Unterschied zu philosophischen oder kulturwissenschaftlichen T heo-
rien des Raumes geht die Heuristik des raumtheoretischen Dreiecks von keinem 
Raumbegriff aus. Sie stellt keine Vermutung darüber an, was ‚Raum überhaupt‘ 
sei, sondern exponiert lediglich die Vermutung, dass sich dieser zusammen mit 
verschiedenen Raumbestimmungen wie ‚Ort‘ und ‚Freiraum‘ und ebenso mit 
konkreten Räumen und Räumlichkeiten erschließen wird. Daher stellt diese be-
griffliche Trias auch eine Art Metatheorie für ganz verschiedene solcher T heo-
rien des Raumes dar.22 Nicht nur konkrete Raumphänomene, auch Raumtheo-
rien ließen sich hinsichtlich dessen diskutieren, wie sie Raum überhaupt, kon-
krete Räume und die Räumlichkeit von Dingen und Lebewesen bestimmen.

Das raumtheoretische Dreieck ist demnach keine einfache Alternative zu ge-
genwärtig diskutierten Raumtheorien. Im Blick auf einen bestimmten Gegen-
stand, den man etwa bei der Beschreibung von Mußeformen zu fassen sucht, 
lässt sich daher sowohl auf eine in der jeweiligen Disziplin verankerte Raum-
theorie als auch auf die anzeigenden Unterscheidungen des raumtheoretischen 
Dreiecks zurückgreifen. Das raumtheoretische Dreieck ist somit insbesondere 
deshalb relevant, weil es einen Rahmen darstellt, in dem T heorien mittlerer 
Reichweite aufgestellt werden können. Unabhängig von der methodischen Ho-
mogenität beteiligter Disziplinen kann es so möglich werden, T heorien aufzu-
stellen, die verschiedene Textkorpora, verschiedene Autoren, verschiedene Me-
dien oder historische Zeiträume miteinander in Beziehung setzen. Gerade zu 
diesem Zweck ist jene Abstraktionsleistung unverzichtbar, durch die Muße in 

21 Vgl. zum phänomenologischen Begriff des Wesens: Tobias Keiling: „Phänomenologi-
sche Freiheit in Husserls Ideen …, in: Diego D’Angelo/Sylvaine Gourdain/Tobias Keiling/
Nikola Minković (Hg.), Frei sein, frei handeln. Freiheit zwischen theoretischer und prakti-
scher Philosophie, Freiburg/München 2013, 243–271, 263–271.

22 Zur Vielzahl solcher T heorieangebote siehe Günzel (Hg.), Raum; Jörg Dünne/
Stephan Günzel (Hg.), Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissen-
schaften, Frankfurt a. M. 2006.
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der Beschreibung von Räumen und Räumlichkeiten fassbar werden soll, in der 
nach der Erfahrung von Raum als Freiraum gesucht wird.

7. Raum und Zeit

Eingangs hatten wir das Begriffsfeld der für die Raumphänomenologie einschlä-
gigen Begriffe abgesteckt und von der relativen Kontinuität der Geschichte des 
Zeitbegriffs abgegrenzt. Damit ist das Verhältnis der hier vorgetragenen Über-
legungen zur Philosophie der Zeit jedoch noch nicht geklärt. Um dieses zu ver-
stehen, muss die Vorfrage erlaubt sein, warum Zeit und Raum in dieser Weise 
zusammen- und gegenüberzustellen sind. Um diese Frage zu beantworten ist ein 
zweiter Blick in die Begriffsgeschichte hilfreich, um die historische Bedingtheit 
dieser Gegenüberstellung einzusehen. Denn die Gegenüberstellung von Raum 
und Zeit geht zurück auf die theoretische Philosophie Kants, in der beide als 
„Formen der Anschauung“ diskutiert werden.23 Folgt man der transzendentalen 
Ästhetik in der Kritik der reinen Vernunft, dann sind Raum und Zeit die beiden 
elementaren Formen aller sinnlichen Erfahrung. Die Zeit ist die Form des soge-
nannten „inneren Sinns“, der Raum die des „äußeren“.24

Bereits hier sollte man jedoch stutzig werden, denn die Unterscheidung von 
innen und außen ist offenbar selbst eine räumliche. Kant selbst geht in durchaus 
unklarer Weise davon aus, dass das ‚Innen‘ die Selbsterfahrung des Subjekts be-
zeichnet, während Gegenstände der Erfahrung ‚außen‘ sind. Diese Unterschei-
dung hat nicht nur eine eigene philosophische Problemgeschichte.25 Sie macht 
darüber hinaus darauf aufmerksam, dass der Vorrang der Zeit aus der Vorent-
scheidung Kants folgt, die Konstitution von Objektivität auf das Erfahrungs-
subjekt zurückführen zu wollen. Die Gegenüberstellung von Zeit und Raum ist 
also keine gleichberechtigte, sondern zielt auf die Dominanz der Zeit, die aus 
der „kopernikanischen Wende“26 der kantischen Erkenntnistheorie folgt. Wenn 
Foucault beobachtet, dass auf das Zeitalter der Zeit in der späten Moderne das 
des Raums folge27, so geht Foucault nicht nur davon aus, dass solche epochalen 
Zuschreibungen sinnvoll sind. Vielmehr orientiert sich Foucault weiterhin an 

23 Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, Kant’s Gesammelte Schriften, Bd. 3, hg. 
v. Königl.-Preuß. Akademie d. Wissenschaften, Berlin 1911, A 22/B 36.

24 Kant, Kritik der reinen Vernunft, A 26/B 42; A 33/B 49.
25 Jens Halfwassen/Markus Enders, „Transzendenz/Transzendieren“, in: Historisches 

Wörterbuch der Philosophie, hg. v. Joachim Ritter u. Karlfried Gründer, Bd. 10, Basel 1998, 
1442–1455; Ludger Oeing-Hanhoff, „Immanenz“, in: Historisches Wörterbuch der Philoso-
phie, hg. v. Joachim Ritter u. Karlfried Gründer, Bd. 4, Basel 1976, 220–237.

26 Vgl. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B XVIII.
27 Michel Foucault, „Des espaces autres“, in: Dits et écrits, Bd. 4, hg. v. Daniel Defert u. 

François Ewald, Paris 1994, 752–762.
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der binären Opposition von Raum und Zeit, auch wenn sich die Hierarchie bei-
der Termini seiner Beobachtung zufolge umkehrt.

Macht man sich dagegen die historische Kontingenz dieser Gegenüberstel-
lung als solcher klar, dann sollte man sich hüten, Raum und Zeit gegeneinander 
auszuspielen. Das Plädoyer für eine raumphänomenologische Ausrichtung der 
Mußeforschung ist daher nicht als Plädoyer gegen die Zeit zu verstehen. Viel-
mehr ist es ein Plädoyer dafür, deren unproduktive Gegenüberstellung zu über-
winden und im Einzelfall genau zu sehen, wie Raum und/oder Zeit ins Spiel 
kommen müssen, um ein Phänomen, das man beschreiben will, angemessen zu 
beschreiben. Genau das ist mit dem Nachdenken über die Raumzeitlichkeit der 
Muße gemeint.

Denn eine Erforschung der Muße muss angeben können, was Mußeerfahrun-
gen auszeichnet, welche Strukturen solche Erfahrung hat, um sagen zu können 
wie in der Muße erfahren wird. Es ist keine Option, lediglich zu sagen, was Muße 
nicht ist. Genau dies ist aber die Gefahr einer Orientierung an Phänomenen wie 
jenem der Beschleunigung oder der Abgrenzung der Muße von eng getakteter 
Arbeit, Hast und Stress. All dies sind zwar sicherlich Phänomene, die mit der 
Muße in mehr oder weniger unmittelbarer Weise kontrastieren. Aber aus kei-
nem dieser Phänomene lässt sich selbst eine positive Bestimmung von Muße 
entwickeln. Deutlich wird dies etwa in der Gegenüberstellung von Beschleuni-
gung und Entschleunigung. Hier wird Entschleunigung lediglich als geradezu 
archaischer Rest gegen Beschleunigung als ein Grundphänomen der Moderne 
gedeutet. Aber durch die Beschreibung von „Entschleunigungsinseln“ ist noch 
nicht gesagt, was hier eigentlich verloren geht.28 Die Erforschung der Muße sollte 
nicht strukturell melancholisch werden.

Eine allgemeine T heorie der Verbindung von Raum und Zeit in Mußeerfah-
rungen vorzulegen, sollte ein Vorhaben sein, dem gegenüber man aufgrund der 
Kontingenz dieser Unterscheidung skeptisch bleiben sollte. Aber das schließt 
nicht aus, dass bei der Beschreibung konkreter Raumerfahrungen Phänomene 
eine Rolle spielen, die auch als genuin zeitliche einzuordnen sind. Diese Phä-
nomene zu übergehen, hieße den phänomenologischen Zugang, den das raum-
theoretische Dreieck bieten soll, zu unterfordern und sich zugunsten einer raum-
theoretischen Einseitigkeit von konkreten Phänomenen, also den ‚Sachen selbst‘ 
der Phänomenologie, abzuwenden. Dabei müssen sich in einem konkreten Fall 
Vokabularien von Raum und Zeit in einer positiven Beschreibung von Muße kei-
neswegs ausschließen. Denn keines von beiden sollte den Anspruch erheben, nur 
so ließen sich bereits hinreichende Kriterien für Muße angeben.

28 Hartmut Rosa, Beschleunigung. Die Veränderung der Zeitstrukturen in der Moderne, 
Frankfurt a. M. 2005. Rosa reagiert auf dieses Problem durch die Einführung des Begriffes 
der Resonanz als positives Gegenphänomen zur Entschleunigung, vgl. Hartmut Rosa, Re-
sonanz. Eine Soziologie der Weltbeziehung, Berlin 2016.
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Im obigen Beispiel der Betrachtung als eines Mußeverhaltens etwa wurde das 
Beieinander von Möglichkeiten hervorgehoben, das sich auch als die Simultane-
ität dieser Möglichkeiten, die sich einem betrachtend erschließen, bezeichnen 
lässt. Als Gleichzeitigkeit ist das Beieinander eine Zeiterfahrung. Da diese jedoch 
die Negation von Sukzession ist, ist die Gleichzeitigkeit die Grenze der Zeit, und 
müsste als solche auch benannt werden. Im Hinblick auf ihre Räumlichkeit ist sie 
jedoch leicht als ein Bei- oder Nebeneinander von Möglichkeiten zu beschreiben. 
Beide Beschreibungen schließen sich offenbar keineswegs aus, sondern ergänzen 
sich. Solche Ergänzungen lassen sich in den ganz verschiedenen Phänomenberei-
chen suchen, in denen Muße erforscht wird. Verlangsamung etwa kann ein an-
deres Zeitphänomen sein, das sich als mußeaffin erweisen könnte. Dazu müsste 
aber wieder genauer gesagt werden, was eine verlangsamte Zeit – jenseits des 
Kontrasts zu einer schnelleren Zeit – zu einer Mußeerfahrung macht.29
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Muße, Kontemplation, Wissen

Maurice Merleau-Ponty über die Möglichkeit  
ästhetischen Wissens*

Iris Laner

Einleitung – Wissen und Muße

In der Geschichte der abendländischen Philosophie wird die Muße als mensch-
liche Praxis ambivalent beurteilt. Einerseits wird sie gerade in der Antike und 
dem Mittelalter als jener Freiraum wertgeschätzt, der die kontemplative Schau 
der Wahrheit ermöglicht und somit auch die reflexive Tätigkeit wesentlich mit-
bedingt.1 Muße, als Gegenspieler zur Arbeit im ökonomischen oder politischen 
Alltagsgeschäft verstanden, durchbricht jenen Zirkel der Zweckmäßigkeit, der 
den Menschen zu einem primär pragmatischen Umgang mit den Dingen in sei-
ner Umgebung nötigt und ihm so die Möglichkeit nimmt, sich in ein kritisch- 
distanziertes Verhältnis zu dieser zu setzen. Um Kritik üben zu können, um nicht 
zuletzt des Philosophierens fähig zu werden, muss die auf einen klar definierten 
Zweck oder Nutzen gerichtete Tätigkeit suspendiert werden; es muss ein Raum 
der Arbeitslosigkeit geschaffen werden, in dem sich Gedanken entfalten können 
und der Blick frei werden kann in Hinblick auf das wahrhaft Seiende. Anderer-
seits wird der Müßiggang spätestens ab der Neuzeit als Irrweg im Streben nach 

* Dieser Text wurde im Rahmen des vom Schweizerischen Nationalfonds finanzierten 
Projekts „Glaube oder Kritik?“ verfasst.

1 Die Muße (gr. σχολή, lat. otium) bezeichnet die Gelegenheit, nicht im Sinne von 
äußeren Interessen oder Zwängen (begehrlicher, ökonomischer oder politischer Natur) in 
seinem Tätigsein bestimmt zu werden. Dadurch eröffnet die griechische σχολή auch den 
Raum für die θεωρία, für das freie Schauen des Wahren und schließlich das Philosophie-
ren (Vgl. Platon, „Phaidros“, in: Phaidros, Lyrsis, Protagoras, Laches, Werke, Bd. 1.1, hg. 
v. Johannes Irmscher, Berlin 1984, 66 f). Muße haben bedeutet damit nicht Nichtstun; es 
bedeutet dagegen ein Tun, das keinem äußeren Zweck unterliegt, sondern in sich selbst 
sinnhaft ist. Aristoteles definiert das Verhältnis von Arbeit und Muße dahingehend, dass 
die Arbeit dazu dient, die für die Muße notwendigen Bedingungen zu schaffen (Vgl. Aris-
toteles, Nikomachische Ethik, übers. u. hg. v. Ursula Wolf, Reinbek bei Hamburg 2006, X 
vii, 1177b 5).
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Erkenntnis verworfen.2 Die Tätigkeit des Philosophierens wird im Zuge dessen 
als Arbeit neu definiert. Der Philosoph hat seinem Geschäft nachzukommen und 
sich – wissenschaftlich organisiert und konzentriert – der Beantwortung grund-
legender Fragen zu stellen, indem er bestimmte, klar definierte Methoden zur 
Anwendung bringt.

Ich möchte im Folgenden am Punkt der sich auf diesem – freilich sehr sche-
matisch und vereinfacht dargestellten – Spannungsfeld aufbauenden Frage nach 
dem epistemischen Wert der Muße und der durch sie ermöglichten kontemplati-
ven Betrachtung ansetzen. Ich werde dabei die Position vertreten, dass die Muße 
einen Freiraum beschreibt, der sich gerade durch die Suspendierung anderer, 
zweckorientierter Tätigkeiten für die Generierung von Erkenntnissen nicht pro-
positionaler Natur eignet. Diesen Freiraum wiederum werde ich als einen ge-
nuin ästhetischen Raum charakterisieren, als einen Raum, der eine Anschauung 
um ihrer selbst willen gewährt. Die Überlegungen zur Muße als einer Grund-
bedingung, aber durchaus auch als Resultat ästhetischer Erfahrung möchte ich 
schließlich auf die bereits angedeutete Frage nach der Tätigkeit des Philosophie-
rens umlegen. Es geht mir in meinen Ausführungen also nicht um eine reine 
Darstellung des epistemischen Gehalts  müßiger ästhetischer Erfahrung; ich 
werde auch die Möglichkeiten philosophischer Erkenntnis ‚im Müßiggang‘ erör-
tern. Die philosophische Erkenntnis, die sich aus dem kontemplativen Raum der 
Muße speist, kann – so weit die T hese, die ich vertreten werde – keine proposi-
tionale Erkenntnis in der Form eines Satzes sein. Vielmehr wird sie sich auf eine 
Form von Erkennen beziehen, die mit dem  müßigen Tätigsein, also mit einer ge-
lebten Praxis, selbst untrennbar verbunden ist. Am Beispiel der Auseinanderset-
zung Maurice Merleau-Pontys mit den Möglichkeiten des Wissenserwerbes im 
Bereich ästhetischen Erfahrens werde ich erörtern, inwiefern in der als ästhetisch 
charakterisierten Praxis des Müßiggangs ‚kontemplatives Wissen‘ konstituiert 
werden kann und, weiter, inwiefern dieses Wissen wiederum für die philosophi-
sche Praxis von Bedeutung ist. Es wird sich in diesem Zusammenhang zeigen, 
dass eine Einführung des kontemplativen Wissens in die philosophische Praxis 
eine methodische Neuorientierung erfordert, die zu einer – vielleicht unlösba-
ren – Herausforderung für die Philosophie als Wissenschaft wird.

Muße (gr. σχολή; lat. otium) kann zunächst ganz allgemein definiert werden 
als nicht zweckorientiertes Tätigsein, als „Freisein von Staatsgeschäften und öko-
nomischen Tätigkeiten“.3 Insofern die Muße keine Arbeit ist, die auf Erledigung 

2 Vgl. dazu auch Hannah Arendt, T he Human Condition, Chicago 1958. Arendt arbeitet 
an einer Stärkung der vita activa im Gegensatz zu einer vita contemplativa. Ihres Erach-
tens muss die durch die antiken Schriften des Platon und Aristoteles sowie das mittelalter-
liche Denken motivierte hierarchisierende Rede von Tätigsein und Kontemplation aufgelöst 
 werden. 

3 Norbert Martin, „Muße“, in: Historisches Wörterbuch der Philosophie, hg. v. Joachim 
Ritter u. Karlfried Gründer, Bd. 6, Basel 1984, 258–260, 258.
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oder Ertrag hin ausgelegt ist, bietet sie den Raum und die Zeit, anderem nachzu-
gehen. Das bedeutet aber auch, dass Muße nicht schlichtweg als Nichtstun cha-
rakterisiert werden kann. Sie ist dagegen besser verstanden als ein Zeit-Haben 
für ein Tätigsein, das nicht nutzen- oder zweckorientiert im Sinne eines trie-
borientierten Begehrens, eines ökonomischen Besorgens oder eines politischen 
Handelns ist.

Für ästhetische Erfahrung ist Muße grundlegend, wenn ästhetisch zu erfah-
ren eines Raums und einer Zeit bedarf, die sich als ‚Freiraum‘ und ‚Freizeit‘ aus-
zeichnen. Ästhetische Erfahrungen machen zu können, setzt dann voraus, über-
haupt die Zeit zu haben, einen Raum zu betreten, in dem man sich einer Betrach-
tung hingeben kann, die insofern kontemplativ zu nennen ist, als sie auf nichts 
als auf die Betrachtung selbst gerichtet ist. Was eine solche kontemplative Di-
mension des Erfahrens impliziert, werde ich weiter unten eingehender erörtern. 
Wichtig ist an diesem Punkt zunächst der skizzierte Zusammenhang von ästhe-
tischer Erfahrung, Muße und Kontemplation. Dieser ist der Ausgangspunkt für 
die im Folgenden formulierte Frage nach dem epistemischen Gehalt des ästhe-
tischen Erfahrens. Ich werde argumentieren, dass ästhetisches Erfahren dann 
epistemischen Gehalt hat, wenn es im raum-zeitlichen Zusammenhang eines 
Müßiggangs stattfindet und basierend auf Raum und Zeit der Muße ‚kontem-
platives Wissen‘ erworben werden kann. Was kontemplatives Wissen ist und was 
es bedeutet, solches zu haben, werde ich klären, bevor ich nun zunächst meine 
Fragestellung vor dem Hintergrund der zeitgenössischen Ästhetik umreiße und 
meinen Einsatzpunkt im diskursiven Zusammenhang verorte.

Die philosophische Ästhetik der vergangenen 30 Jahre zeigt ein vermehrtes 
Interesse an der epistemischen Dimension ästhetischer Praxis und Erfahrung. 
Die Bandbreite der Forschung auf diesem Gebiet ist umfassend und reicht von der 
Beschäftigung mit den epistemischen Inhalten ästhetischer Werke bis zur Un-
tersuchung der Möglichkeit einer Erweiterung wissenschaftlicher Praxis durch 
künstlerische Interventionen.4 Eine der prominenteren Positionen in neueren 
Debatten ist die des sogenannten aesthetic cognitivism, welche den Standpunkt 
verteidigt, dass im Zuge der Rezeption von ästhetischen Werken, wie Einzelbil-
dern, Bewegtbildern oder literarischen Texten, in erster Linie auf inhaltlicher 
Ebene Wissen vermittelt wird.5 Die Inhalte ästhetischer Werke werden als de-

4 Mit „art-based research“ wird eine neue Form des künstlerischen Forschens benannt, 
die eine Alternative zu bzw. eine Erweiterung von traditionellen wissenschaftlichen Zu-
gängen darstellen soll (Vgl. Shaun McNiff, Art-Based Research, London/Philadelphia 1998; 
Patricia Leavy, Method Meets Art. Arts-Based Research Practice, New York 2009).

5 Als ein Begründer des aesthetic cognitivism gilt David Bordwell, der sich vor allem für 
den epistemischen Wert von Filmen interessiert (David Bordwell, Narration in the Fiction 
Film, Madison 1985). Neben Bordwell ist Nelson Goodman ein wichtiger Pionier der kog-
nitiven Wende in der philosophischen Ästhetik. Goodman vermerkt: „[T]he arts must be 
taken no less seriously than the sciences as modes of discovery, creation, and enlargement 
of knowledge in the broad sense of advancement of the understanding, and thus […] the 
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zidiert epistemische Inhalte verstanden. Untersucht wird, wie sich ästhetische 
Erfahrung auf die kognitiven Fertigkeiten des/r Rezipienten/in auswirkt, wie 
sich der Erwerb von Wissen in der ästhetischen Betrachtung vollzieht und in-
wiefern sich Formen des Wissenserwerbs ästhetischen Ursprungs von denjeni-
gen nicht-ästhetischen Ursprungs unterscheiden.6 Während Vertreter/innen des 
aesthe tic cognitivism ästhetische Phänomene als eine (mögliche) Quelle des Wis-
sens betrachten, gibt es eine Reihe von Gegenpositionen, die den epistemischen 
Gehalt ästhetischer Werke grundsätzlich negieren. Dies kann zum einen den 
Hintergrund haben, dass die Bedeutung des Ästhetischen generell gering ge-
schätzt wird.7 Zum anderen kann es aber die Folge einer Bestimmung des spe-
zifisch ästhetischen Charakters bestimmter Praktiken und Erfahrungsformen 
sein, der sich in vielen traditionellen wie auch zeitgenössischen Bestimmungen 
des Ästhetischen gerade durch eine Differenz zum Nicht-Ästhetischen auszeich-
net, und damit in Kontrast zum Wissenschaftlichen einerseits und zum Alltäg-
lichen andererseits steht.8

Ich werde in meinen Ausführungen eine Position vertreten, die sich weder 
gänzlich dem aesthetic cognitivism zuordnen lässt noch als anti-kognitivistisch 
bezeichnet werden kann. Dies liegt in erster Linie daran, dass ich zu zeigen ver-

philosophy of art should be conceived as an integral part of metaphysics and epistemology.“ 
(Nelson Goodman, Ways of Worldmaking, 7. Aufl., Indianapolis/Cambridge 1978, 102). Vgl. 
auch Berys Gaut, „Art and Knowledge“, in: Jerrold Levinson (Hg.), T he Oxford Handbook of 
Aesthetics, Oxford 2003, 436–450; John Gibson, „Cognitivism and the Arts“, in: Philosophy 
Compass 3,4 (2008), 573–589; Rosalind Hursthouse, „Truth and Representation“, in: Oswald 
Hanfling (Hg.), Philosophical Aesthetics, Oxford/Cambridge/Milton Keynes 1992, 239–296; 
Peter Lamarque/Haugom Olsen Stein, „Truth“, in: Encyclopedia of Aesthetics, hg. v. Michael 
Kelly, Bd. 4, New York 1998, 406–415; David Novitz, „Epistemology and Aesthetics“, in: En-
cyclopedia of Aesthetics, hg. v. Michael Kelly, Bd. 2, New York 1998, 120–123.

6 Eine verbreitete Spielart des aesthetic cognitivism sieht den grundlegenden episte-
mischen Beitrag der ästhetischen Erfahrung in der Vermittlung von moralischem Wissen 
(moral knowledge) (Vgl. hierzu auch Matthew Kieran, „Art, Imagination, and the Cultiva-
tion of Morals“, in: Journal of Aesthetics and Art Criticism 54 (1996), 337–351; Mette Hjort/
Sue Laver (Hg.), Emotion and the Arts, New York 1997; Noël Carroll, „T he Wheel of Virtue. 
Art, Literature, and Moral Knowledge“, in: Journal of Aesthetics and Art Criticism 60 (2002), 
3–26; Lisa Katharin Schmalzried, Kunst, Fiktion und Moral. Die Relevanz des moralischen 
Werts eines Kunstwerks, Münster 2014).

7 Vgl. z. B. Jerome Stolnitz, „On the Cognitive Triviality of Art“, in: British Journal of 
Aesthetics 32 (1992), 191–200.

8 Klassische Autoren, die dem Ästhetischen derart einen eigenen Geltungsbereich si-
chern wollen, sind z. B. Immanuel Kant oder Friedrich Schiller. Kant bestimmt den Zustand 
ästhetischen Erfahrens als ein „freies Spiel der Erkenntniskräfte“, in dem Erkenntnis als 
Resultat suspendiert wird: „Die Erkenntniskräfte […] sind hiebei in einem freien Spiele, weil 
kein bestimmter Begriff sie auf eine besondere Erkenntnisregel einschränkt.“ (Immanuel 
Kant, Kritik der Urteilskraft, Werkausgabe, Bd. 10, hg. v. Wilhelm Weischedel, 20. Aufl., 
Frankfurt a. M. 1974, B 28/A 28). Das ästhetische Subjekt erfährt Lust im Empfinden dieses 
freien und nicht zielgeleiteten Spielens (Friedrich Schiller, Über die ästhetische Erziehung 
des Menschen in einer Reihe von Briefen. Mit den Augustenburger Briefen, hg. v. Klaus L. 
Berghahn, Stuttgart 2000).
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suche, dass ästhetische Phänomene epistemischen Wert haben, gleichzeitig aber 
den in den kognitivistischen Debatten vordergründigen Begriff des Wissens hin-
terfrage. Der Begriff des ästhetischen Wissens, den ich verteidigen werde, be-
schreibt nämlich dezidiert nicht-propositionales Wissen, das heißt eine Form 
von Wissen, die nicht mit Hilfe von Aussagesätzen ausgedrückt werden kann. 
Insofern sind es auch nicht primär die durch bestimmte Werke behandelten In-
halte, denen ich in der Untersuchung ästhetischer Phänomene den entscheiden-
den epistemischen Wert beimesse. Vielmehr möchte ich den Blick auf die Form 
des ästhetischen Erfahrens selbst richten, wie sie für die Produktion und Re-
zeption ästhetischer Werke bestimmend ist, und fragen, inwiefern diese Wis-
sen generieren kann. Das Wissen, das ästhetische Erfahrung befördern kann, 
muss dabei als praktisch-leibliches Wissen verstanden werden. Ich möchte die-
ses spezifisch ästhetische Wissen im Folgenden als „kontemplatives Wissen“9 be-

9 Für die von mir vorgebrachten Überlegungen ist das Konzept der Kontemplation in-
teressant, da es sehr wohl mit theoretischem Wissen in Beziehung steht, wobei sich dieses 
Wissen ausschließlich in einem Tätigsein einstellt. Im antiken Denken spielt die Kontem-
plation, im Wortsinn der Betrachtung, vor allem im Zusammenhang mit der aristoteli-
schen Definition von θεωρία eine wichtige Rolle. Aristoteles führt den Begriff der  θεωρία 
im Rahmen seiner Erörterung der Glückseligkeit (ἐυδαιμονία) in der Nikomachischen 
Ethik ein; Glück erfahren wir seines Erachtens nur dann, wenn wir einer Aktivität nachge-
hen, die in sich selbst sowohl lustvoll als auch tugendhaft ist. Der Zustand der Glückselig-
keit ist demnach an eine Tätigkeit jenes spezifisch menschlichen Vermögens gebunden, die 
als solche Lust im Einklang mit Tugend (κατ’ ἀρητήν) bereitet (Aristoteles, Nikomachische 
Ethik, X vi 8). Nachdem laut Aristoteles das tugendhafteste aller menschlichen Vermögen 
das Denken ist, ist es für ihn die intellektuelle Kontemplation, welche glücklich macht. 
Hier ist von Bedeutung, dass diese Kontemplation als Tätigkeit, nicht aber als Prozess, der 
ein bestimmtes Resultat hervorbringt, begriffen wird. Die aristotelische Kontemplation 
ist in diesem Sinne nicht zweckmäßig; sie verfolgt nicht das Ziel, ein Produkt hervorzu-
bringen, sondern genügt sich selbst. Das Glück findet man dementsprechend auch nicht 
im Gewinn bestimmter Erkenntnisse, sondern im Vollzug der intellektuellen Betrachtung 
selbst. Was Aristoteles als charakteristisch für die θεωρία hervorkehrt, kann mit bestimm-
ten Verschiebungen auch für das hier erörterte kontemplative Wissen fruchtbar gemacht 
werden: Kontemplation benennt eine Tätigkeit, eine Praxis, die um ihrer selbst willen er-
griffen wird. Sowohl die Vorstellung eines bewussten Steuerns der Kontemplation als auch 
ihre vornehmlich intellektuelle Natur lassen sich für das kontemplative Wissen im hier 
erörterten Sinne allerdings nicht vertreten, da es sich um eine dezidiert leibliche Erfahrung 
des Ergriffenseins handelt.

Neben ihrem Vollzugscharakter ist die kontemplative Tätigkeit nach Aristoteles aber 
auch auf Grund der durch sie benannten Freiheit für die hier vorgebrachten Überlegungen 
interessant. Figal weist darauf hin, dass das Grundcharakteristikum der aristotelischen 
θεωρία in ihrer Autarkie liegt. Die Kontemplation wird um ihrer selbst willen vollzogen 
und ist dadurch frei (Günter Figal, Gegenständlichkeit. Das Hermeneutische und die Phi-
losophie, Tübingen 2006, 220–223). Die so verstandene kontemplative Freiheit – als eine 
Unabhängigkeit vom zielgerichteten Handeln, vom Produzieren, aber auch von der Zweck-
mäßigkeit des Betrachteten – kann als ein wesentliches Element auch jener spezifischen 
Form von Wissen geltend gemacht werden, die Merleau-Ponty in seinen ästhetischen Stu-
dien mit immer deutlicherer Klarheit herausarbeitet. In der ästhetischen Erfahrung geht 
es nämlich ausschließlich um die Tätigkeit der Kontemplation und dies sowohl aufseiten 
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zeichnen. Kontemplatives Wissen ist gekennzeichnet als responsive Erfahrungs-
form, die von einer kategorisierenden Suche nach propositionalem und begriff-
lich vermittelbarem Wissen Abstand nimmt und sich ausschließlich im Vollzug 
praktisch-leiblichen Tuns artikuliert. Es handelt sich damit um eine Form von 
Wissen, in der die Wissenden untrennbar an ein Tätigsein rückgebunden sind, 
das gleichsam eine epistemische Praxis ist. Das kontemplative Tätigsein ist als 
  müßige Tätigkeit zu charakterisieren, insofern es nicht auf einen bestimmten 
Zweck oder Nutzen hin ausgerichtet ist und eines Freiraums und einer Freizeit 
bedarf, um entfaltet werden zu können.

Um meine T hese zum Zusammenhang von Muße, Kontemplation und äs-
thetischem Wissen zu entwickeln, werde ich mich auf einige zentrale Schrif-
ten über die künstlerische Praxis des französischen Phänomenologen Maurice 
Merleau-Ponty berufen. Ich werde herausarbeiten, inwiefern Merleau-Ponty von 
Beginn seiner Untersuchung ästhetischer Phänomene 1945 bis hin zu seinem 
letzten zu Lebzeiten veröffentlichten Text aus dem Jahr 1961 ein sehr differen-
ziertes Verständnis des epistemischen Potentials der Kunst entwickelt. In ei-
ner vergleichenden Analyse der vorliegenden Texte – Das Kino und die neue 
Psychologie (1947 basierend auf einem 1945 gehaltenen Vortrag), Der Zweifel 
Cézannes (1945), Das indirekte Sprechen und die Stimmen des Schweigens (1952) 
und Das Auge und der Geist (1961) – zeigt sich, dass Merleau-Ponty zunächst ei-
nen Wissensbegriff entwickelt, der die ästhetische Praxis in einem affirmativen 
Sinne mit der wissenschaftlichen Praxis parallelisiert. Wissen ist in dieser frü-
hen Phase seiner Ästhetik durchaus mit einem Erkennen in Zusammenhang zu 
bringen, welches auf den Begriff gebracht werden kann. In der mittleren Phase 
distanziert sich Merleau-Ponty bereits von diesem Verständnis und entwickelt 
ein stark an den Strukturalismus angelegtes Verständnis des nicht auf Begriffe 
reduzierbaren Ausdrucks, betrachtet die Praxis des Malens allerdings als weni-
ger sinntragend als die Literatur. In seinem Spätwerk kristallisiert sich schließ-
lich ein Verständnis des dezidiert ästhetischen Wissens heraus, welches nicht 
mehr mit Hilfe von Begriffen oder Sätzen vermittelt werden kann und gerade 
dadurch der Literatur und auch der Wissenschaft voraus ist. Dieser späte Wis-
sensbegriff, den ich ausdrücklich als epistemisches Phänomen verständlich ma-
chen möchte, wird am Ende eine Herausforderung für die Philosophie, die phi-
losophische Methode und die durch sie generierte Erkenntnis selbst darstellen.

Die Frage, die Merleau-Ponty beschäftigt, ist diejenige nach dem ontologi-
schen Fundament unserer Welt. Sie beschäftigt ihn von Beginn seines Schaf-
fens an, rückt allerdings mit den Jahren immer mehr in den Vordergrund. 

der Produzierenden als auch auf Seiten der Rezipierenden. Die künstlerische Produktivi-
tät ist für Merleau-Ponty als rezipierend-betrachtende Tätigkeit aufzufassen, die vom Leib 
schließlich ins Bild gesetzt wird. Dieses künstlerische Engagement wird seinem Verständ-
nis nach von den Rezipierenden wiederholt, wodurch sich der Begriff der Kontemplation 
auf beide Bereiche anwenden lässt. 
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Steht um 1945 die Phänomenologie der Wahrnehmung im Zentrum des In-
teresses, beginnt sich Merleau-Ponty in den 1950er Jahren vermehrt für die 
strukturellen Bedingung von Sinn und Ausdruck zu interessieren, bis er diese 
analytischen Bestrebungen schließlich vollends fallen lässt und sich gänzlich 
auf die Spuren eines „rohen“ oder „wilden“ Seins in der Erfahrung konzen-
triert. Diese ontologische Wende verlangt nach einem methodischen Umden-
ken. Denn das Sein, so viel kehrt Merleau-Ponty nachdrücklich hervor, kann 
nicht direkt beschrieben werden, da es sich dem begrifflichen Wissen entzieht. 
Es wird aber, und hierin sieht er schließlich auch die Möglichkeit seiner späten 
Ontologie, im Register des ‚primordialen Erfahrens‘ gelebt. Das Wissen um 
das Sein kann also keine propositionale Erkenntnis sein, sondern es ist geleb-
tes, praktisch-leibliches Wissen. Mit Merleau-Pontys Ausführungen als Basis 
werde ich zu zeigen versuchen, inwiefern die Muße jenen Raum und jene Zeit 
für eine kontemplative Betrachtung bereitstellen kann, der die Aneignung ei-
nes praktisch-leiblichen Wissens über das Sein befördert. Dieses dezidiert äs-
thetische Wissen werde ich am Ende meiner Ausführungen in ein Verhältnis 
zur philosophischen Praxis setzen und fragen, wie wir als Philosophen/innen 
von diesem Wissen profitieren können.

Meine Untersuchung gliedert sich in vier Teile. Zunächst werde ich in einem 
ersten Teil eine grobe Skizze von Merleau-Pontys Verständnis des Verhältnisses 
von ästhetischer Erfahrung und wissenschaftlicher Praxis geben (1). Im zweiten 
Teil werde ich seine frühe Ästhetik näher in den Blick nehmen (2). Dieses werde 
ich in eine Beziehung zu den späteren Ausführungen setzen und eine Entwick-
lung von wahrnehmungsphänomenologischen über strukturalistische bis hin zu 
ontologischen Fragen nachzeichnen (3). In einem vierten und letzten Teil werde 
ich schließlich den von Merleau-Ponty implizierten ästhetischen Wissensbegriff 
ausbuchstabieren und ihn in seinem Verhältnis zu Muße und Kontemplation un-
tersuchen. Schließlich wird hier auch die Herausforderung durch das ästhetische 
Wissen für die Philosophie diskutiert (4).

1. Ästhetische Erfahrung und wissenschaftliche Praxis

Merleau-Pontys erste Überlegungen zur Ästhetik datieren aus dem Jahr 1945. In 
dieser frühen Phase seines Schaffens konzentriert sich das Interesse des Phäno-
menologen in erster Linie auf die Natur der Wahrnehmung. Auch die ästheti-
schen Schriften weisen einen engen Zusammenhang mit dem Schwerpunkt sei-
ner Forschung auf. Für seine wahrnehmungsphänomenologischen Studien be-
zieht Merleau-Ponty seit den 1930er Jahren die Erkenntnisse der Psychologie und 
der Physiologie mit ein. Generell schätzt er den Beitrag der empirischen Wissen-
schaften zur philosophischen Auseinandersetzung als sehr hoch ein und konsta-
tiert dementsprechend in einem Forschungsantrag aus dem Jahr 1933:

Muße, Kontemplation, Wissen



36

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass es im gegenwärtigen Zustand der Philosophie 
angebracht wäre, eine Synthese der Ergebnisse der experimentellen Psychologie und der 
Neurologie zu unternehmen, die das Problem der Wahrnehmung berühren, durch Re-
flexion ihre genaue Bedeutung zu bestimmen und möglicherweise bestimmte psycho-
logische und philosophische Begriffe, die gegenwärtig im Gebrauch sind, umzuge-
stalten.10

In Anbetracht dieser affirmativen Haltung den empirischen Wissenschaften und 
ihrer Forschung gegenüber nimmt es nicht wunder, dass Merleau-Ponty auch in 
den beiden Texten Das Kino und die neue Psychologie und Der Zweifel Cézannes 
das Hauptaugenmerk auf jene Mechanismen der Wahrnehmung legt, die von 
den Psychologen und Physiologen seiner Zeit untersucht werden. Ästhetische Er-
fahrung wird hier geradezu als ein Instrument verständlich zu machen versucht, 
das eingesetzt werden kann, um die Wahrnehmung zu untersuchen. Ähnlich der 
Psychologie und der Physiologie, die sich den beforschten Phänomenen im Un-
terschied zur Philosophie nicht reflexiv, sondern experimentell nähern11, bietet 
auch die ästhetische Erfahrung ein empirisches Feld, um die Natur der Wahr-
nehmung zu erkunden. Während der/ie Philosoph/in sich die Phänomene den-
kend zurechtlegt und damit Gefahr läuft, in eine subjektivistische Erkenntnis 
abzugleiten, sieht Merleau-Ponty das Potential des/r Wissenschaftlers/in darin, 
dass er/sie sich direkt mit den Phänomenen auseinandersetzt. Die wissenschaft-
liche Art der Auseinandersetzung jedoch muss durch die Philosophie korrigiert 
werden, weil sie dem als naiv und irreführend entlarvten objektivistischen Glau-
ben zu verfallen droht. Die ästhetische Erfahrung, die anders als die Wissen-
schaft nicht dem Dogma des objektiven Wissens anhängen muss, bietet nun jene 
besondere Möglichkeit, die Phänomene direkt in den Blick zu nehmen, ohne zu 
objektivierenden Aussagen über das Beobachtete verpflichtet zu sein. Es scheint 
so nur konsequent, dass Merleau-Ponty der ästhetischen Erfahrung als in ihrem 
Erkenntniswert der wissenschaftlichen Praxis verwandt und diese doch in ent-
scheidender Weise korrigierend von Beginn an eine wichtige epistemische Funk-
tion zuerkennt. Aber was zeichnet die ästhetische Erfahrung laut Merleau-Ponty 
aus, das sie befähigt, unmittelbar Erkenntnisse zu generieren, die auf einer Höhe 
mit den wissenschaftlichen Forschungen seiner Zeit stehen?

10 Maurice Merleau-Ponty, Das Primat der Wahrnehmung, hg. v. Lambert Wiesing, 
Frankfurt a. M. 2003, 9.

11 Insofern charakterisiert Merleau-Ponty das Verhältnis von reflexiver Philosophie und 
empirischen Wissenschaften als dialektisch, wobei es um eine schließliche Vermittlung der 
„Alternative von Fürsich und Ansich“ (Maurice Merleau-Ponty, Die Struktur des Verhaltens 
[Phänomenologisch-psychologische Forschungen 13], Berlin/New York 1976, 142) geht, der 
„Alternative einer Philosophie, die äußerlich verbundene Glieder [das Ansich, IL] neben-
einander ordnet, und einer anderen Philosophie, die die inneren Beziehungen des Denkens 
[das Fürsich, IL] in allen Phänomenen wiederfindet“ (Merleau-Ponty, Struktur, 143). Seinen 
eigenen philosophischen Ansatz sieht er dabei als einen, der „von unten ausgeht“ (Mer-
leau-Ponty, Struktur, 2).
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Im Rahmen seiner Phänomenologie der Wahrnehmung interessiert sich Mer-
leau-Ponty nicht für die Frage, was wahrgenommen wird, sondern er konzen-
triert sich auf eine genaue Darstellung dessen, wie wir wahrnehmen. Zu unter-
suchen und schließlich zu verstehen, wie sich Wahrnehmung vollzieht, ist da-
bei nicht so einfach, wie es vielleicht den oberflächlichen Eindruck erwecken 
mag. Merleau-Ponty vermerkt daher: „Was Empfinden, was Sehen, was Hören 
ist, glaubten wir zu wissen, jetzt nennen diese Worte ein Problem. Um sie neu 
zu bestimmen, müssen wir auf die Erfahrungen selbst zurückgehen, die sie 
bezeichnen.“12 Um auf die Erfahrung selbst zurückgehen zu können, müssen 
– ganz im Sinne der Husserl’schen Reduktion – jene natürlichen Mechanismen 
suspendiert werden, die uns ein einheitliches und stimmiges Bild der wahrge-
nommenen Welt vermitteln. Für Merleau-Ponty gilt es, den Blick offenzuhalten 
für eine Welt der Wahrnehmung, die Widersprüchlichkeiten und Uneindeutig-
keiten miteinschließt, weil unter den Gegenständen der Wahrnehmung „jeder 
in seinem Zusammenhang begegnet, als gehörten sie nicht zu derselben Welt“.13 
Die ästhetische Erfahrung eröffnet nun einen Zugang zur Wahrnehmung, der 
genau die von Merleau-Ponty beschriebenen Bedingungen zu erfüllen scheint. 
Ästhetische Erfahrung erlaubt nämlich ein Heraustreten aus den alltäglichen 
Zusammenhängen des Erfahrens und macht es damit möglich, abseits der aus-
getretenen Pfade des Nutzens, Besorgens und Kümmerns das Wahrnehmen 
selbst in den Vordergrund zu rücken. Während die empirischen Wissenschaften 
verschiedene methodische Anstrengungen aufbringen müssen, um das Wie der 
Wahrnehmung in den Blick nehmen zu können und es letztendlich gar wieder 
zu verfehlen, haben uns die ästhetischen Phänomene für Merleau-Ponty ganz 
unmittelbar „zum Schauen der Dinge selbst zurückgeführt“.14

Während Merleau-Ponty ästhetische Phänomene – sei es in der Form von Ma-
lerei, Literatur oder Film – und die durch sie motivierte Erfahrung von den frü-
hen Überlegungen aus dem Jahr 1945 an fast ausnahmslos in affirmativer Weise 
diskutiert, entwickelt er einen immer kritischeren Zugang zur wissenschaft-
lichen Praxis und vor allem zu dem durch sie generierten Wissen. Schon in der 
Phänomenologie der Wahrnehmung schränkt Merleau-Ponty den Geltungsbe-
reich empirischer Erkenntnis ein, rekurriert aber immer wieder auf sie, um seine 
eigene Position dialektisch zu gewinnen.15 Diese erbarmungslos kritische Inves-

12 Maurice Merleau-Ponty, Phänomenologie der Wahrnehmung, übers. v. Rudolf Boehm 
(Phänomenologisch-psychologische Forschungen 7), Berlin 1966, 29.

13 Merleau-Ponty, Phänomenologie, 24.
14 Maurice Merleau-Ponty, Causerien 1948. Radiovorträge (Édition questions 2), hg. v. 

Ignaz Knips, Köln 2006, 47.
15 „Dem Empirismus mangelte es an der Möglichkeit einer Einsicht in den inneren Ver-

band zwischen dem Gegenstand und dem von ihm ausgelösten Akt. Dem Intellektualismus 
mangelt es an der Möglichkeit einer Einsicht in die Kontingenz der Anlässe des Denkens. 
Im einen Falle ist das Bewußtsein zu arm, im zweiten zu reich, um es begreiflich zu machen, 
daß ein Phänomen vermöchte, es zu erregen.“ (Merleau-Ponty, Phänomenologie, 49).
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tigative wissenschaftlicher Forschung bleibt nicht ohne Folgen für die ästheti-
sche T heorie. Denn mit der zunehmenden Ablehnung des wissenschaftlichen 
Wissensbegriffes geht auch eine Neubestimmung der epistemischen Funktion 
ästhetischer Erfahrung einher. Das Wissen, das im Zuge ästhetischen Erfahrens 
generiert wird, wird mehr und mehr als verschieden zum wissenschaftlichen, 
als objektivistisch verworfenen, propositionalen Wissen charakterisiert. Damit 
bekommt die ästhetische Erfahrung von Merleau-Ponty eine noch größere Be-
deutung zugesprochen. Denn sie wird nicht mehr als ein Mittel unter anderen 
verstanden, um Erkenntnisse über die Wahrnehmung zu gewinnen. Sondern sie 
wird schließlich zu dem einzigen unmittelbaren Weg, Wissen über das Sein zu 
haben. Wie diese Entwicklung sich genau vollzieht und worin sie begründet ist, 
werde ich in den folgenden beiden Abschnitten erörtern.

2. „Das Schauen der Dinge“ in der ästhetischen Erfahrung

Im ersten Teil habe ich umrissen, wie sich Merleau-Pontys Verständnis der episte-
mischen Funktion ästhetischen Erfahrens entwickelt. Dabei habe ich meine zen-
trale T hese bereits angedeutet, dass das Wissen durch ästhetisches Erfahren zu-
nächst stark mit der Erkenntnis wissenschaftlicher Forschung parallelisiert wird, 
später dann aber in Gegensatz zu dieser gesehen wird, wobei das wissenschaft-
liche Wissen als objektivistisch diskreditiert und für eine Untersuchung onto-
logischer Zusammenhänge verworfen wird. Ich werde in diesem zweiten und 
dem darauffolgenden dritten Abschnitt nun meine T hese erörtern und zunächst 
zeigen, welchen ästhetischen Wissensbegriff der frühe Merleau-Ponty vertritt. 
Danach werde ich diskutieren, warum er von diesem Abstand nimmt und sein 
späteres ontologisches Projekt um ein neues Verständnis von Wissen erweitert, 
das nunmehr allein im Rahmen ästhetischen Erfahrens erworben werden kann.

Getragen vom frühen wahrnehmungsphänomenologischen Fokus beginnt 
Merleau-Pontys Auseinandersetzung mit ästhetischen Phänomenen 1945 als 
ein Ausloten der erkenntnisgenerierenden Dimension von Bildern, im Spezi-
fischen von Malerei und Film. Das Besondere an der ästhetischen Erfahrung 
sieht Merleau-Ponty darin, dass sie die Möglichkeit bietet, das alltägliche, einem 
bestimmten Nutzen unterstellte Wahrnehmen zu suspendieren und somit auf 
Funktionsweisen desselben aufmerksam zu machen, die normalerweise nicht in 
den Blick der Aufmerksamkeit geraten. Somit hat die ästhetische Erfahrung in 
erster Linie methodische Funktion: Sie wird als ein Mittel verstanden, um das 
„Schauen der Dinge“ allererst zu ermöglichen. Ästhetische Phänomene eröffnen 
für Merleau-Ponty ein Feld, in dem sich Wahrnehmung unmittelbar offenbart. 
Der Zugang, den Merleau-Ponty wählt, um sich den ästhetischen Phänomenen 
im Rahmen dieser Wahrnehmungsstudien zu nähern, ist derjenige einer phäno-
menologischen Beschreibung ihrer spezifischen Erscheinungsweisen.
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Neben der ästhetischen Erfahrung dient dem frühen Merleau-Ponty die wis-
senschaftliche Erfahrung in methodischer Hinsicht als Anhaltspunkt für die 
Beschreibung von Wahrnehmungsprozessen, denen er sich nach dem beschrei-
benden Erfassen schließlich mit den philosophischen Mitteln der Reflexion und 
Erläuterung widmet. Mit diesem zweistufigen Verfahren betont Merleau-Ponty 
die Rolle der Philosophie nicht nur dahingehend, dass sie einen heuristischen 
Schlüssel für das Auslosten der Bedeutung empirischer Forschungsergebnisse 
bereitstellt, sondern er umreißt auch ihre Rolle in der Neubewertung der Funk-
tion ästhetischer Erfahrung. „Umgekehrt und gleichsam in einer Gegenleistung 
wird eine Philosophie der Wahrnehmung, die wieder entdecken will, die Welt 
zu sehen, der Malerei und den Künsten insgesamt ihre Dignität zurückerstatten 
und uns dazu geneigt machen, sie in ihrer Reinheit zu akzeptieren.“16 Für Mer-
leau-Ponty liegt der wesentliche Wert der Malerei und der Künste darin, dass sie 
uns die Welt sehen lassen. Er hält es allerdings für notwendig, dass die Philoso-
phie allererst auf diese Funktion aufmerksam macht, da sie ansonsten nicht zur 
Ausdrücklichkeit gelangt. Philosophie und Kunst brauchen sich so – ähnlich wie 
Philosophie und empirische Wissenschaft – gegenseitig, um ausreichend reflek-
tierte Beschreibungen der Welt geben zu können. Während die Philosophie nicht 
ohne die Hilfe von Kunst oder Wissenschaft den Blick auf die Wahrnehmung 
selbst richten kann, werden Kunst und Wissenschaft ohne philosophische Refle-
xion nicht in ihrer umfassenden epistemischen Wertigkeit erkannt.

Die frühe Ästhetik Merleau-Pontys steht im Zeichen der Malerei einerseits 
und des Films andererseits. Während sein Vortrag Das Kino und die neue Psycho-
logie die ästhetische Erfahrung in ihrem Erkenntnispotential ganz dezidiert mit 
der wissenschaftlichen Praxis vergleicht, konzentriert sich Merleau-Ponty in Der 
Zweifel Cézannes auf eine genaue Beschreibung jener malerischen Motive in Cé-
zannes Bildern, die das Wie der Wahrnehmung exemplarisch vor Augen führen. 
Diese Entwicklung von einer Parallelisierung von Wissenschaft und Kunst hin 
zu einer Betonung des eigenen epistemischen Charakters der ästhetischen Er-
fahrung kündigt dabei bereits den weiteren Gang von Merleau-Pontys Ästhetik 
an: Bis 1961 wird Merleau-Ponty die Rolle der wissenschaftlichen Praxis in der 
Generierung jenes Wissens, für das seine Philosophie sich interessiert, zu einem 
großen Teil negieren, wohingegen die ästhetische Erfahrung nunmehr als einzig 
wirklich profunde Quelle des Wissens angesehen werden wird.

1945 setzt Merleau-Ponty mit einem Vortrag über das Verhältnis zwischen 
dem Kino und der von ihm so genannten „neuen Psychologie“ einen wichti-
gen Ankerpunkt für die Bestimmung des epistemischen Werts ästhetischen Er-
fahrens. Die grundlegende T hese seiner Ausführungen ist, dass die cinemati-
sche Erfahrung ähnliche Einsichten in das Wesen der Wahrnehmung erlaubt 
wie die von ihm zu dieser Zeit hoch geschätzte Gestaltpsychologie. Während 

16 Merleau-Ponty, Causerien, 47.
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die empirische Forschung im Bereich der Psychologie experimentelle Testsze-
narien entwirft, in denen sie Wahrnehmungsprozesse untersucht, werden eben 
jene Wahrnehmungsprozesse in der cinematischen Erfahrung selbst thematisch. 
Der Zugang, den der Film zur Wahrnehmung bietet, ist selbst ein wahrnehmen-
der. „Der Film läßt sich nicht denken, er läßt sich wahrnehmen.“17 Entsprechend 
ist es für Merleau-Ponty auch nicht das Reflektieren und Erklären, das eine ad-
äquate Auseinandersetzung mit der Wahrnehmung darstellt; es ist dagegen das 
Sehen, das Wahrnehmen selbst. Um Wahrnehmung allererst verstehen zu kön-
nen, ist es notwendig, zunächst „sehen zu lassen, anstatt […] zu erklären“.18 Da-
mit stellt die cinematische Erfahrung ein Paradebeispiel jener methodischen 
Annäherung an die Wahrnehmung dar, die Merleau-Ponty als Grundbaustein 
seiner Phänomenologie der Wahrnehmung betrachtet: Denn auch hier gilt, im 
Anbetracht des Wahrgenommenen „zu beschreiben, nicht zu analysieren und 
zu erklären“.19 Was den Film für eine Studie der Wahrnehmung privilegiert, ist, 
dass sich cinematische Erfahrung nur im aktualen Wahrnehmungsvollzug fas-
sen lässt. Der Inhalt, die Struktur oder die Idee eines Films können nicht ver-
ständlich machen, was Film als eine Reihe von bewegt ablaufenden und eine ci-
nematische ‚Illusion‘ erzeugenden Bildern eigentlich ist. Sich der Wahrnehmung 
im Kino zu widmen bedeutet für Merleau-Ponty, nicht zunächst darüber nach-
zudenken, was Wahrnehmung ist, sondern sich direkt mit dem Wie der Wahr-
nehmung zu konfrontieren. Diese Konfrontation eröffnet neue Möglichkeiten, 
die Wahrnehmung phänomenologisch zu erkunden.

Merleau-Ponty erachtet die cinematische Erfahrung vor allem als aufschluss-
reich, insofern sie die zeitlich-integrative Natur der Wahrnehmung zum Aus-
druck bringt. „Der Sinn eines Bildes hängt […] von denen ab, die ihm im Film 
vorangehen, und ihre Aufeinanderfolge schafft eine neue Realität, die nicht die 
schlichte Summe der verwendeten Bestandteile ist.“20 Gerade weil im Film die 
Bilder nicht unabhängig und isoliert voneinander erscheinen, sondern in ihrem 
Zusammenhang mit den auf sie folgenden und ihnen vorhergehenden Bildern 
wahrgenommen werden, wird in der Filmbetrachtung die zeitlich-integrative 
Natur der Wahrnehmung evident: „Das erste, das, was wir zunächst wahr-
nehmen, sind nicht nebeneinandergestellte Einzelteile, sondern Zusammen-

17 Maurice Merleau-Ponty, Sinn und Nicht-Sinn, übers. v. Hans-Dieter Gondek (Über-
gänge 35), München 2000, 79; Maurice Merleau-Ponty, Das Auge und der Geist. Philoso-
phische Essays, übers. v. Hans Werner Arndt, hg. v. Christian Bermes, Hamburg 2003, 44.

18 Merleau-Ponty, Sinn, 81; Merleau-Ponty, Auge, 45.
19 Merleau-Ponty, Phänomenologie, 4.
20 Merleau-Ponty, Sinn, 74; Merleau-Ponty, Auge, 39. Insofern kommt dem Film im Stu-

dium der Zeitlichkeit der Wahrnehmung eine ähnlich wichtige Rolle zu wie der Melodie in 
Husserls Zeitbewusstseinsanalysen. Das Argument, das Merleau-Ponty für die Wahrnehm-
barkeit des Films – wenn auch weniger explizit als Husserl – vorstellt, ist dem Husserl’schen 
Ansatz nahezu identisch (Vgl. dazu Edmund Husserl, Zur Phänomenologie des inneren Zeit-
bewusstseins (1893–1917), Husserliana, Bd. 10, hg. v. Rudolf Boehm, Den Haag 1966, 6 f.). 
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hänge.“21 Diese Annäherung an die Natur der Wahrnehmung wird in ihrem 
epistemischen Potential mit den empirischen Untersuchungen der „neue[n] Psy-
chologie“22 verglichen. Auch die neue Psychologie betont den zeitlich-integrati-
ven Charakter der Wahrnehmung. Die als „spontane[] Wahrnehmung“23 klas-
sifizierte Erfahrung wird in der cinematischen Erfahrung selbst erlebbar. Der 
Film kann damit für eine quasi-wissenschaftliche Auseinandersetzung mit dem 
Wie der Wahrnehmung nutzbar gemacht werden, die der Wissenschaft bezüg-
lich ihres Erkenntnisgehalts nicht unterlegen ist, sofern ihr Potential nur rich-
tig genutzt wird. Die epistemische Funktion cinematischer Erfahrung wird vom 
frühen Merleau-Ponty damit in ein dezidiertes Verhältnis mit derjenigen der 
wissenschaftlichen Praxis gesetzt. Die Bedeutung der Ästhetik für den Wissens-
erwerb wird insofern als sehr hoch eingeschätzt. Besonders die Phänomenologie 
vermag es wiederum, den epistemischen Gehalt ästhetischer Phänomene her-
vorzukehren.

Während der Film also ganz explizit zur wissenschaftlichen Forschung in Be-
zug gesetzt wird, beginnt Merleau-Pontys Beschäftigung mit der Malerei eben-
falls im Jahr 1945 ohne ausdrückliche Erörterung der Wissenschaft. Nichtsdes-
totrotz betont Merleau-Ponty auch im Zusammenhang der Erfahrung des ge-
malten Bildes die epistemische Dimension des Ästhetischen. Interessant ist an 
diesem Text nicht nur, dass Merleau-Ponty sehr präzise erörtert, inwiefern die 
Malerei Cézannes das Wissen um das Wie der Wahrnehmung zu erweitern ver-
mag. Für das hier untersuchte T hema ist auch das Verhältnis zwischen den 1945 
formulierten Überlegungen zu Cézanne und den im Jahr 1961 unter dem Ti-
tel Das Auge und der Geist publizierten Ausführungen über eben diesen Maler 
aufschlussreich. Obwohl Merleau-Ponty nämlich in beiden Texten betont, dass 
die Cézanne’schen Bilder Wissen schaffen, erachtet er doch die Weise, in der 
sie das tun, als durchwegs verschieden an. Dass dem so ist, äußert sich weniger 
auf inhaltlicher Ebene – spricht Merleau-Ponty doch in beiden Aufsätzen von 
der primordialen Natur der Wahrnehmung, vom rohen und wilden Sein und 
benennt damit wesentliche Interessensgebiete seiner ontologischen Bemühun-

21 Merleau-Ponty, Sinn, 65; Merleau-Ponty, Auge, 29. 
22 Unter „neuer Psychologie“ versteht Merleau-Ponty die Entwicklung der experimen-

tellen psychologischen Forschung in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts zur Gestaltthe-
orie hin. Während die klassische Psychologie Wahrnehmung in ein analytisches Schema zu 
pressen sucht, in welchem diese als eine Summe von diskreten physiologischen Reaktionen 
auf von Außen einströmende Reize verstanden wird, interessiert sich die neue Psychologie 
für das Vorhandensein eines spontanen Zusammenhangs der wahrgenommenen Elemente 
im Wahrnehmungsfeld, der nicht mehr allein mit Rückgriff auf diskrete Reizempfindungen 
erklärt werden kann. „Diese Wahrnehmung des Zusammenhangs ist natürlicher und ur-
sprünglicher als diejenige isolierter Elemente[.]“ (Merleau-Ponty, Sinn, 66; Merleau-Ponty, 
Auge, 30)

23 Merleau-Ponty, Sinn, 67; Merleau-Ponty, Auge, 31.
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gen24 –, sondern zeigt sich in einer Analyse seines Umgangs mit der Malerei. 
1945 dominiert ein beschreibender Zugang seine Auseinandersetzung mit Cé-
zanne. Solche Bildbeschreibungen finden sich in den Ausführungen von 1961 
nicht mehr. Es handelt sich allerdings nicht bloß um eine methodische Verschie-
bung. Mit der Veränderung der Methode ändert sich schließlich auch die Ein-
schätzung des epistemischen Gehalts der Malerei. Bevor ich im nächsten Ab-
schnitt auf das mehr und mehr im Zuge ästhetischer Erfahrung sich artikulie-
rende praktisch-leibliche Wissen zu sprechen komme, das von Merleau-Ponty in 
Das Auge und der Geist behandelt wird, werde ich nun zunächst die Auffassung 
der Cézanne’schen Bilder als Anlass zur Beschreibung von Wahrnehmungsphä-
nomenen skizzieren, wie sie in Der Zweifel Cézannes zu finden ist.

Es ist laut Merleau-Ponty vor allem eine „Treue zu den Phänomenen“25, die 
Cézanne in seinen Bildern zum Ausdruck bringt. Cézanne wird als ein Maler 
verstanden, der – ähnlich dem Wissenschaftler wie auch dem Phänomenologen 
– die Wahrnehmung studiert und seine Erkenntnisse in seinen Bildern bün-
delt. Merleau-Ponty selbst setzt in seiner Auseinandersetzung mit der Malerei 
nun mit einer Beschreibung jener Motive einer primordialen Erfahrung an, die 
sich in den Bildern wahrnehmen lassen. Die Welt des Primordialen wird dabei 
als eine fremde, unbekannte charakterisiert, eine „Welt ohne Vertraulichkeit“, 
die wir gerade deswegen nicht kennen, weil wir im alltäglichen lebensweltlichen 
Umgang „normalisiert“ wahrnehmen. Der Blick auf die primordiale Sphäre, auf 
eine „unmenschliche Natur“, wie sie Merleau-Ponty nennt, ist damit in unserer 
normalen Lebenswelt verstellt.26 Cézannes Leistung liegt genau darin, diese uns 
fremde Sphäre bildlich zu thematisieren – einerseits inhaltlich über das in sei-
nen Werken wiederkehrende Sujet der rauen, unwirtlichen Natur, andererseits 
formal über die Weise der Darstellung. Damit bietet er einen neuen Zugang zur 
Welt, der diesseits der Normalität unserer Alltagskultur liegt:
Man kann angenehme Gegenstände fabrizieren, die das Herz erfreuen, indem man schon 
fertige Ideen anders zusammenstellt und schon gesehene Formen präsentiert. Diese se-
kundäre Malerei oder Rede ist das, was man allgemein unter Kultur versteht. Der Künst-
ler im Sinne Balzacs oder Cézannes begnügt sich aber nicht mit der Rolle eines kultivier-
ten Tieres, er ergreift die Kultur in ihrem Anfang und begründet sie neu, er spricht, wie 
der erste Mensch gesprochen hat, und malt, als hätte man noch nie gemalt.27

Ein formales Element, das von Merleau-Ponty als Ausdruck der primordialen 
Erfahrung beschrieben wird, ist etwa die subtile „Farbmodulation“, durch die 
„mit blauen Strichen mehrere Konturen“ angedeutet werden und die so den Ef-
fekt einer „Kontur in statu nascendi“28 hervorrufen. Am Beispiel dieser Farb-

24 Vgl. z. B. Merleau-Ponty, Auge, 10, 277.
25 Merleau-Ponty, Auge, 10.
26 Merleau-Ponty, Auge, 14.
27 Merleau-Ponty, Auge, 17.
28 Merleau-Ponty, Auge, 12.
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modulation, deren Wirkung in der ästhetischen Erfahrung von Merleau-Ponty 
beschrieben wird, wird sehr deutlich, wie der Phänomenologe sich den Bildern 
Cézannes methodisch nähert. Er versucht, jene formalen wie auch inhaltlichen 
Elemente zu bestimmen, die in der Erfahrung die Natur des Primordialen zum 
Ausdruck bringen. Es sind positive Phänomene, die benannt, identifiziert und 
beschreibend analysiert werden und mit dem epistemischen Gehalt des Äs-
thetischen in Zusammenhang gebracht werden. Merleau-Ponty findet auf dem 
Weg der phänomenologischen Beschreibung damit jene Worte und Sätze, die 
den epistemischen Sinn der Malerei Cézannes benennen. Das Wissen, das hier-
aus resultiert, lässt sich wie folgt auf den Punkt bringen: primordiale Erfahrung 
ist spontan und im Entstehen29, unmenschlich, unvertraut und fremd30, orga-
nisch31, synästhetisch32. Cézanne hilft Merleau-Ponty mit seinen Bildern also auf 
die Spur einer verloren geglaubten Dimension des primordialen Erfahrens, das 
die Grundstrukturen der Wahrnehmung offenlegt. Der Maler selbst kann dies 
– was nicht zuletzt für Merleau-Pontys frühe Parallelisierung von wissenschaft-
lichem und ästhetischem Wissen aufschlussreich ist –, insofern er eine „intuitive 
Wissenschaft“33 betreibt, mit Hilfe derer die primordiale Welt zum Gegenstand 
der Betrachtung werden kann.

3. Die ontologische Frage und das Verstummen  
des Philosophen

Während Merleau-Ponty um 1945 seine Ästhetik als einen epistemisch rele-
vanten Zugang zur unter normalisierten Bedingungen der Erfahrung versteck-
ten Grundstruktur der Wahrnehmung grundlegt, verändert sich sein Ver-
ständnis der Bedeutung ästhetischer Erfahrung bis 1961 deutlich. Obwohl Mer-
leau-Ponty sich, oberflächlich betrachtet, für dieselben Motive interessiert, was 
in einem Vergleich der beiden Texte über den Maler Cézanne aus den Jahren 
1945 und 1961 besonders deutlich wird, ist es gerade das Verständnis der Mög-
lichkeiten und Grenzen des Wissens durch ästhetische Phänomene, das sich 
radikal ändert. Bevor ich mit Das Auge und der Geist auf den Kulminations-
punkt der Merleau-Ponty’schen Konzeption des ästhetischen Wissens zu spre-
chen komme, möchte ich mit ein paar Bemerkungen zu Das indirekte Sprechen 
und die Stimmen des Schweigens (1952) ein Zwischenstadium auf dem Weg dort-
hin markieren, welches gerade über das gewandelte Verständnis von der begriff-

29 Merleau-Ponty, Auge, 9 ff. 
30 Merleau-Ponty, Auge, 14, 16.
31 Merleau-Ponty, Auge, 15.
32 Merleau-Ponty, Auge, 12.
33 Merleau-Ponty, Auge, 15.
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lichen Dimension des Wissens Aufschluss gibt, das für meine Definition vom 
kontemplativen Wissen wesentlich ist.

Wie bereits ausgeführt, ist Merleau-Pontys frühe Methode zur Untersuchung 
ästhetischer Phänomene die Beschreibung der durch sie hervorgerufenen ästhe-
tischen Erfahrung. Der Einsatz adäquater Sprache, um beispielsweise die Wahr-
nehmung eines Bildes zu transportieren, ist dabei ein wesentliches Mittel seiner 
Phänomenologie. Die Fragen, wie das Verhältnis von Bild und Sprache zu verste-
hen ist und inwiefern die Sprache überhaupt dazu befähigen kann, ästhetische 
Erfahrungen zu beschreiben, stehen Mitte der 1940er Jahre für Merleau-Ponty 
allerdings noch nicht im Vordergrund. In den 1950er Jahren begeistert sich der 
Phänomenologe dagegen ganz ausdrücklich für die Sprache als Phänomen, für 
die Mechanismen, wie sie Sinn zum Ausdruck zu bringen vermag, und vor al-
lem auch für die ästhetische Dimension der Sprache selbst. Im Zuge dieses neu 
gewonnenen, durch die eingehenden strukturalistischen Lektüren motivierten 
Interesses beginnt Merleau-Ponty schließlich auch, explizit über das Verhältnis 
von sprachlichem und nicht-sprachlichem Ausdruck bzw. verschiedenen For-
men des sprachlichen Ausdrucks nachzudenken.

Die Sprache der Philosophie wird in diesem Zusammenhang als eine der „ex-
akten Formen der Sprache“34 bestimmt und als solche in einen Gegensatz zu 
anderen Sprachformen gestellt. Philosophische Sprache unterscheidet sich von 
literarischer oder poetischer Sprache. Was die Philosophie und die Literatur aber 
teilen und was ihren bedeutenden Unterschied zu anderen Ausdrucksformen 
wie derjenigen der Malerei ausmacht, bringt Merleau-Ponty in folgendem – et-
was kryptischen – Satz auf den Punkt: „[D]ie Sprache spricht, und die Stimmen 
der Malerei sind die Stimmen des Schweigens.“35 Das Sprechende der Sprache ist 
ihr inhärentes universalistisches Bedeuten, das Merleau-Ponty auf ihren teils im-
materiellen Charakter zurückführt. Damit tendiert die Sprache – sowohl dieje-
nige des Literaten als auch diejenige des Philosophen – zu einem Universalismus, 
gleichsam aber zur Möglichkeit medienspezifischer Reflexivität, die der maleri-
sche Ausdruck gänzlich entbehrt.
Aber diesen unmittelbaren Zugang zum Dauerhaften, den die Malerei sich gönnt, bezahlt 
sie seltsamerweise, indem sie, weit mehr als das geschriebene Wort, der Bewegung der 
Zeit unterliegt. […] In eben dem Maße wie die Literatur auf die scheinheilige Zeitlosig-

34 Maurice Merleau-Ponty, Zeichen, übers. v. Barbara Schmitz, hg. v. Christian Ber- 
mes, 1., komm. und mit einer Einleitung vers. Aufl., Hamburg 2007, 108; Merleau-Ponty, 
Auge, 67. 

35 Merleau-Ponty, Zeichen, 112; Merleau-Ponty, Auge, 171. Hier parallelisiert er den Aus-
druckscharakter der Literatur mitunter sehr stark mit jenem der Malerei. „Da beide Male 
[im Malen und im Schreiben, I.L.] dieselbe Ausdruckstätigkeit in Kraft tritt, ist es möglich, 
die Malerei auf dem Hintergrund der Sprache und die Sprache auf dem Hintergrund der 
Malerei zu betrachten, und es ist nötig, wenn man sie unserer Gewohnheit und der falschen 
Evidenz des Selbstverständlichen entziehen will.“ (Maurice Merleau-Ponty, Die Prosa der 
Welt, hg. v. Claude Lefort, München 1984, 70)
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keit der Kunst verzichtet, wie sie sich wacker mit der Zeit herumschlägt, sie zeigt, anstatt 
sie nur vage zu beschwören, geht sie siegreich aus ihr hervor und verwandelt sie in Sinn. 
Soviel die Statuen von Olympia dazu beitragen, uns für Griechenland einzunehmen, so 
nähren sie doch in dem Zustand ihrer Überlieferung – verwittert, zerbröckelt, von dem 
Gesamtwerk getrennt – einen trügerischen Mythos vom Griechentum, denn sie vermö-
gen der Zeit nicht wie ein Manuskript zu widerstehen, selbst wenn es unvollständig, 
zerrissen oder fast unleserlich ist. Der Text des Heraklit läßt für uns Blitze aufleuchten, 
wie keine zerstückelte Statue es vermag, weil in ihm die Bedeutung in anderer Art aufbe-
wahrt, auf eine andere Weise konzentriert ist als in jenen, und weil nichts der Elastizität 
des Wortes gleichkommt.36

Obschon sowohl der literarische Text wie auch die bildende Kunst etwas Aus-
druck verleihen können, tut die Sprache dies doch klarer und treffender, weil der 
sprachliche Sinn sich immer in derselben universalistischen Bedeutungsweise 
generiert, egal in welchem Zustand ihr materieller Träger sich befindet. Ein Bild 
oder eine Statue ist laut Merleau-Ponty dem Verfall der Zeit ausgeliefert, weil 
der Sinn eines Bildes direkt mit seiner Materialität verknüpft ist. Damit bietet 
die Sprache einen größeren Freiraum des Ausdrucks als die bildende Kunst. Die 
Sprache spricht, kann sich selbst erklären, während die Bilder zum Schweigen 
verurteilt sind.

Merleau-Pontys Begeisterung für die Sprache bringt ihn in den 1950er Jahren 
zu einer Neubewertung des Verhältnisses von literarischer und bildender Kunst. 
Sowohl Text als auch Bilder können Ausdruck schaffen. Doch die ‚elastische‘, 
direkte und universal bedeutende Weise, in der Sprache Sinn stiftet, übertrifft 
die historisch eingegrenzte Bedeutungsspezifität des Bildes. Diese Betonung der 
Kraft des sprachlichen Ausdrucks ist im Lichte der spätesten ästhetischen Über-
legungen hochinteressant, da Merleau-Ponty bereits auf den ersten Seiten von 
Das Auge und der Geist betont, dass keine sprachliche Bemühung jemals jenen 
fundamentalen Sinn zu stiften vermag, den die Malerei stiftet.37 Hat sich etwa 
sein Verständnis von Sprache bis 1961 so radikal geändert, dass er sie als valides 
Ausdrucksmittel nunmehr verabschiedet und ihr die stummen, schweigenden 
Bilder als die sprechenderen Zeugnisse gegenüberstellt?

Die Antwort, die ich im Folgenden näher ausführen werde, lautet „Ja und 
Nein“. Nein, weil Merleau-Ponty kein grundsätzlich anderes Verständnis von 
Sprache entwickelt. An seinem nah an den Strukturalismus angelegten Sprach-
verständnis hat sich bis zu seinem jähen Tod 1961 nichts Grundlegendes geän-

36 Merleau-Ponty, Zeichen, 111 f; Merleau-Ponty, Auge, 170 f; Merleau-Ponty, Sinn, 130.
37 „Die Kunst und namentlich die Malerei schöpfen aus jenem Meer rohen Sinns (sens 

brut), von dem das produzierende Denken nichts wissen will. Sie sind sogar die einzigen, die 
dies in aller Unschuld tun. Den Schriftsteller, den Philosophen befragt man um seinen Rat 
oder seine Meinung; man läßt nicht zu, daß sie die Welt in der Schwebe halten, man will, 
daß sie Stellung nehmen; sie können sich der Verantwortung des sprechenden Menschen 
nicht entziehen. […] Nur der Maler hat das Recht, seinen Blick auf alle Dinge zu werfen, 
ohne zu ihrer Beurteilung verpflichtet zu sein.“ (Merleau-Ponty, Auge, 277 f)
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dert. Ja, weil Merleau-Ponty aber den Horizont dessen, was durch Sprache bzw. 
Bilder ausgedrückt werden kann, an entscheidender Stelle erweitert. Diese er-
weiterte Dimension ist die primordiale Erfahrung, die von ihm nunmehr als 
nicht sprachlich ausdrückbar verstanden wird. Damit ist der letzte Aufsatz Mer-
leau-Pontys sehr wohl auch als Sprachkritik zu lesen, allerdings als eine ganz 
spezifische Kritik an der Möglichkeit, sprachlich und damit auch beschreibend 
an die Sphäre des Primordialen zu rühren. Die Kritik gilt also nicht der Sprache 
als Ganzes, sondern der Sprache als ein Mittel, das Merleau-Ponty selbst Zeit 
seines Schaffens genutzt hat und als schreibender Philosoph nutzen muss, um 
die primordiale Erfahrung zum Ausdruck zu bringen. Wo die Sprache versagt, 
ist es nunmehr das Bild, das Abhilfe verschafft. Cézannes Bilder sind Ausdruck 
des Primordialen. Und durch die ästhetische Erfahrung seiner Bilder, nicht aber 
durch eine bloße Beschreibung derselben hinsichtlich ihrer formalen und inhalt-
lichen Aspekte, lässt sich eben dieses Primordiale, diese fremde und unheim-
lich unzugängliche Welt, die gleichsam den Boden des Seins ausmacht, schließ-
lich auch zur Erfahrung und weiter zu Wissen bringen. Wie genau stellt sich 
Merleau-Ponty – als ein Philosoph, der in seiner philosophischen Tätigkeit auf 
das Wort angewiesen bleibt – nun aber die Möglichkeit vor, das Primordiale, 
diesseits der Sprache, zu erkennen und wiederum an seine ontologischen Ana-
lysen rückzubinden?

Der ontologische Inhalt – also dasjenige, was die Malerei über das Sein zum 
Ausdruck bringen kann – ist als ein Sichtbares und als solches Wahrnehmbares 
bestimmt, das dadurch ausgezeichnet ist, dass „das profane Sehen [es] für un-
sichtbar hält“.38 Im gemalten Bild wird also etwas wahrnehmbar, das unter ande-
ren Bedingungen gar nicht wahrgenommen werden könnte, insofern es gemein-
hin für unsichtbar gehalten wird. Die erkenntnisstiftende Funktion der Malerei 
ist also auch im späten Text von 1961 ganz klar als solche benannt. Im Gegensatz 
zu früheren Überlegungen, betont Merleau-Ponty hier allerdings, dass das durch 
die Wahrnehmung von Bildern erworbene Wissen als dezidiert ästhetisches Wis-
sen zu begreifen ist: Allein im Rahmen der ästhetischen Erfahrung kann ein 
bestimmter Teil des Sichtbaren überhaupt zur Anschauung gelangen. Die ästhe-
tisch Erfahrenden erwerben so Wissen über einen Aspekt der wie zuvor bereits 
als primordial charakterisierten Welt, der ihnen anders verschlossen bliebe.

Neben dieser noch stärkeren epistemischen Akzentuierung des Ästhetischen 
hat sich auch Merleau-Pontys methodische Annäherung an den ästhetischen Ge-
genstand weiterentwickelt. Der beschreibende Zugang zum ästhetischen Phä-
nomen wird durch eine ontologische Erörterung der Natur des gemalten Bildes 
ersetzt. Cézannes Malerei wird nicht mehr deskriptiv untersucht. Vielmehr weist 
Merleau-Ponty darauf hin, dass eine Vermittlung des für seine Philosophie so 

38 Merleau-Ponty, Auge, 284.
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wichtigen Inhalts der Bilder sprachlich überhaupt nicht gelingen kann.39 Seine 
philosophischen Bemühungen sollen einen Weg bahnen, die besprochenen Bil-
der zu eigener Geltung bringen zu können, indem sie den umfassenden onto-
logischen Rahmen skizzieren, der in ihnen zum Ausdruck gebracht wird. Die 
durch die Bilder Cézannes ausgedrückte ontologische Dimension ist diejenige 
des Pimordialen, des rohen und wilden Seins (être sauvage/être brut)40 und hierin 
stimmen die Überlegungen aus dem Jahr 1961 mit jenen aus dem Jahr 1945 über-
ein. Doch ein genauer Blick auf die Weise, wie Merleau-Ponty über die Malerei 
tatsächlich schreibt und wie er mit ihr umgeht, zeigt, dass er in Das Auge und der 
Geist gänzlich von Bildbeschreibungen absieht. Er konzentriert sich dagegen auf 
die Fragen, wodurch sich die ästhetische Praxis, in der sich der Maler Cézanne 
engagiert, eigentlich auszeichnet und inwiefern diese sich in der ästhetischen Er-
fahrung seiner Bilder nachvollziehen lässt. Was Cézanne tut, wenn er malt, ist, 
dem „Rätsel des Leibes [l’énigme du corps]“41 auf die Spur zu kommen. Wieder 
findet sich also der Gedanke einer „intuitiven Wissenschaft“, die der Maler be-
treibt. Er erforscht das leibliche Sein. Seine Bilder zeugen von seinen Bestrebun-
gen und lassen Cézannes auf praktischem Wege gewonnenes Wissen über Leib, 
Körper und Substanz ästhetisch nachvollziehen. Wie sieht dieses Wissen nun 
aber genau aus und inwiefern wird es durch das Bild vermittelt?

Das Wissen, das der Maler über das leibliche Sein erwirbt, ist selbst leibliches, 
sprachlich unartikuliertes und auch nicht artikulierbares Wissen. Sein eigener 
Leib bildet eine Art Resonanzraum, in dem das Sein der primordialen Welt wie 
eine Art Echo zurückhallt, wobei es in Form des Bildes seine sichtbaren Spuren 
hinterlässt. Der Maler malt im Zeichen eines reinen, wilden, eines unverstellten, 
unorganisierten, rohen Sichtbaren, indem er eben diese Sichtbarkeit vollleiblich 
nachvollzieht, sie lebt und sie nicht etwa distanziert analysierend zunächst auf-
fasst und dann zu Papier oder Leinwand bringt. Der Maler lebt das Sein und 
kann es nur in diesem Sinne auch praktisch-leiblich wissen. Sein praktisch-leib-
liches Wissen ist die Basis für den Akt des Malens und gleichsam sein Inhalt: Es 
drückt sich im gemalten Bild aus.

Die Art, wie das Wissen um das primordiale Sein im Bild vermittelt wird, ist 
wiederum eine selbst leibliche. Das Bild wird laut Merleau-Ponty nicht intellek-
tuell erfasst, sondern leiblich nachvollzogen. Der Akt des Malens, das leibliche 
Engagement des Malers, kommt im Bild zum Ausdruck, insofern es im ästheti-
schen Erfahren leiblich-praktisch nachvollzogen wird. Im Schauen des Bildes ist 
laut Merleau-Ponty der ganze Leib mit am Werk. Und genau weil er mit am Werk 

39 Merleau-Ponty, Auge, 277 f.
40 Wildes oder rohes Sein sind zentrale Begrifflichkeiten in der Spätontologie Mer-

leau-Pontys (Vgl. z. B. Maurice Merleau-Ponty, Das Sichtbare und das Unsichtbare. Gefolgt 
von Arbeitsnotizen, übers. v. Regula Giuliani u. Bernhard Waldenfels, hg. v. Claude Lefort, 
München 1986, 219).

41 Merleau-Ponty, Auge, 281.
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ist, kann das Bild auch eben jenes fundamentale, nicht theoretische, sondern 
ganz praktische Wissen über das Sein vermitteln, das für den Phänomenologen 
den einzig adäquaten Zugang zur Primordialsphäre darstellt und das somit der 
Ausgangspunkt für jede nicht-reduktionistische Ontologie sein muss.

Das Bild reflektiert also die ästhetische Praxis des Malers in seiner leiblichen 
Auseinandersetzung mit dem Sein. Diese Praxis ist keine Anwendung von er-
lernten Regeln oder Techniken, sondern beruht auf einer Herausforderung: Der 
Maler ist durch das Sein selbst aufgerufen, sich leiblich zu engagieren und eben 
dieses Engagement ins Bild zu setzen. Weil der Maler responsiv auf die ontologi-
sche Dimension des Primoridalen antwortet, kann sein Bild von jedem nachvoll-
zogen werden und ist kein subjektives Werk, das aus den privaten Gedanken des 
Malers entspringen würde. Das Bild wird von Merleau-Ponty daher als ein leiblich 
reflektiertes Sichtbares, als ein „Sichtbares in der zweiten Potenz“42 bzw. als eine 
„kohärente Verformung des Sichtbaren“43 verstanden. Als dieses „Sichtbare[] in 
der zweiten Potenz“ ist das Bild kein identifizierbares Ding, das intellektuell er-
fasst und sprachlich beschrieben werden könnte. Merleau-Ponty betont, dass das 
Bild kein Gegenstand ist, der im Sehen erfasst wird, sondern dass „ihm gemäß“ 
oder „mit ihm“ gesehen wird.44 Das bedeutet, dass es nicht einen bestimmten In-
halt zur Darstellung bringt, sondern dass es die Betrachtenden an einer bestimm-
ten, ästhetischen Weise zu sehen partizipieren lässt. Damit ist das Bild ein reflek-
tiertes Sichtbares, das einen Ausdruck „zweite[r] Potenz“ darstellt, insofern es in 
seinem Erscheinen eine Weise des Sehens zugänglich macht. Merleau-Ponty ent-
wickelt eine Formel, um diese reflexive Stufe der Sichtbarkeit zu beschreiben, in 
der das Bild zu sehen gibt, aber nicht selbst als etwas gesehen wird. Sie ist zweitei-
lig und lautet „Innen des Außen [le dedans du dehors]“ und „Außen des Innen [le 
dehors du dedans]“.45 Das Bild ist „Außen des Innen“, insofern es den Blick des 
Malers reflektiert und damit seine Perspektive entäußert. Durch das geteilte Sein 
von wahrnehmendem Leib und wahrgenommenem Ding ist der Blick des Malers 
für Merleau-Ponty im Inneren der Welt wie auch im Innern des Sehens. Der idios 
kosmos, die eigene Welt, wird im Sehen zum koinos kosmos, zur geteilten Welt46, 
die sich im Bildgeschehen quasi manifestiert. Neben seiner Charakterisierung als 
„Außen des Innen“ ist das Bild aber auch „Innen des Außen“, insofern sich im Bild 
eine Innenschau des Sehens Bahn bricht, die über eine Begrenzung der einzelnen 
Standpunkte hinausgeht und damit eine umfassende Perspektive darstellt.

42 Merleau-Ponty, Auge, 281.
43 Merleau-Ponty, Zeichen, 108; Merleau-Ponty, Auge, 167. 
44 „Denn ich betrachte es nicht, wie man ein Ding betrachtet, ich fixiere es nicht an sei-

nem Ort, mein Blick schweift in ihm umher wie in der Gloriole des Seins, ich sehe eher dem 
Bilde gemäß [selon] oder mit [avec] ihm, als daß ich es sehe.“ (Merleau-Ponty, Auge, 282; 
Maurice Merleau-Ponty, L’Œil et l’Esprit, Paris 1964, 22 f)

45 Merleau-Ponty, Auge, 282; Merleau-Ponty, L’Œil, 23.
46 Merleau-Ponty, Auge, 285.
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In Das Auge und der Geist wird sehr deutlich, dass es für Merleau-Ponty ein 
durch das Bild des Malers eröffneter, alternativer Zugang zur Welt ist, der allein 
es möglich macht, Wissen über die Primordialsphäre in der unmittelbaren Er-
fahrung selbst zu erwerben. Das Bild lädt mit seinem „Gemäß“ bzw. „Mit“ zu 
einer ästhetischen Erfahrung ein, die epistemischen Gehalt hat. Über die durch 
es offenbarte Perspektive macht er auf jene Leerstellen aufmerksam, die in der 
alltäglichen und in der wissenschaftlichen Betrachtungsweise aus dem Fokus der 
Aufmerksamkeit rücken, dort „unsichtbar“ und sprachlich zudem nicht fassbar 
sind. Damit und gerade weil sich die Primordialsphäre einem intellektuellen, de-
skriptiven Zugang entzieht, ist sie für Merleau-Ponty zunächst negativ bestimmt 
als dasjenige, das in der normalen Rede als das Unsichtbare nicht gesehen wird, 
nicht zur Sprache kommen kann, obschon es dessen Grund und Boden darstellt. 
Um diese Blickwendung gerade auch innerhalb der Philosophie zu rechtferti-
gen, bedarf es für Merleau-Ponty einer grundlegenden Revision phänomeno-
logischen Fragens, weg von einer direkten sprachlich-beschreibenden Annähe-
rungen an die Phänomene hin zu einem direkten leiblichen Nachvollziehen des 
gemäß des Bildes vermittelten Primordialen.

4. Muße, Malerei und kontemplatives Wissen

In Merleau-Pontys Ästhetik lässt sich so eine bemerkenswerte Entwicklung ab-
lesen: 1945 setzt er den Startschuss für seine Erörterung des epistemischen Ge-
halts der ästhetischen Erfahrung, den er zunächst im Wesentlichen dahingehend 
bestimmt, dass sich in der Malerei bzw. im Film Grundprinzipien der Wahr-
nehmung ausdrücken und anhand ihrer Rezeption untersucht werden können. 
Malerei und Film bieten so quasi-experimentelle Szenarien, um in der phäno-
menologischen Selbstbeobachtung festzustellen, nach welchen Mustern Wahr-
nehmung funktioniert. Das Wissen, das im Rahmen ästhetischen Erfahrens er-
worben werden kann, sieht Merleau-Ponty dabei in einer expliziten Parallele zu 
wissenschaftlichen Erkenntnissen. Sowohl wissenschaftliche als auch ästheti-
sche Erkenntnisse werden in Form von Beschreibungen festgehalten und können 
auf sprachlichem Wege weitervermittelt werden. In den 1950er Jahren beginnt 
Merleau-Ponty dann, über das Wesen, die Grenzen und Möglichkeiten sprach-
lichen und nicht-sprachlichen Ausdrucks nachzudenken. Dabei entwickelt er 
zunächst eine Position, die die starke universalistische Bedeutungskomponente 
der Sprache gegenüber der regional eingeschränkten Sinnproduktion der bilden-
den Kunst betont. Diese ist der Ausgangspunkt, um immer genauer zu unter-
suchen, wie der spezifische Ausdruck näher bestimmt werden kann, der durch 
Sprache bzw. durch Bilder konstituiert wird. 1961 präsentiert Merleau-Ponty mit 
Das Auge und der Geist schließlich seine T heorie über das bildspezifische Be-
deuten: Bilder vermitteln nicht auf inhaltlicher Ebene analog zur Sprache Sinn. 
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Das Besondere am bildlichen Ausdruck liegt vielmehr darin, dass Bilder dazu 
einladen, „mit“ ihnen oder ihnen „gemäß“ wahrzunehmen. Bildlicher Sinn ist 
nicht Gegenstandssinn, sondern ein im Akt ästhetischer Erfahrung generiertes 
leiblich-praktisches Wissen. Dieses kann nicht beschrieben werden, sondern es 
muss erfahrend nachvollzogen werden. Für Merleau-Pontys Spätphilosophie ist 
die ästhetische Erfahrung irreduzibel, insofern sie Erkenntnisse über die ontolo-
gische Grunddimension des Primordialen erlaubt.

Nach dieser Darstellung der Entwicklung von Merleau-Pontys Verständnis 
des epistemischen Gehalts ästhetischer Erfahrung werde ich im letzten Teil 
meiner Ausführungen nun den Bogen zurück zu den eingangs entwickelten 
Überlegungen zu Muße und kontemplativem Wissen spannen. Ich werde ar-
gumentieren, dass der vom späten Merleau-Ponty entwickelte ästhetische Wis-
sensbegriff, welcher Wissen als leiblich und praktisch definiert, auf die Zeit und 
den Raum der Muße angewiesen ist und insofern eine wesentlich kontempla-
tive Dimension des Epistemischen beschreibt. Diese epistemische Kontempla-
tion ist für den Bereich des Ästhetischen bezeichnend. Abschließend werde ich 
mich dann der Beantwortung der Frage zuwenden, was dieses ästhetische Wis-
sen schließlich für eine philosophische Investigative über das Sein bedeutet. 
Macht es die philosophische Erkenntnis obsolet? Oder gibt es eine bestimmte 
Rolle, die der Philosophie im Dialog mit der ästhetischen Erfahrung zukom-
men kann?

Ästhetisches Wissen, wie es sich in Anschluss an Merleau-Pontys Überle-
gungen definieren lässt, ist nicht auf einen sprachlichen Ausdruck reduzierba-
res, weil leiblich gelebtes Wissen, das im praktischen Vollzug der ästhetischen 
Erfahrung erworben wird. Da vom praktischen Vollzug nicht abstrahiert wer-
den kann, ohne die ästhetische Erkenntnis selbst einzubüßen, muss eben die-
ser Vollzug als erkenntniskonstitutiv erachtet werden. Das bedeutet nicht nur, 
dass der Wissenserwerb ein Tun im anschaulichen Sinne ist, es heißt darüber 
hinaus, dass es einer bestimmten Zeit und eines dafür geeigneten Raums be-
darf, um überhaupt eine ästhetische Erkenntnis haben zu können. Im Gegensatz 
zu der hier erörterten praktisch-leiblichen Konzeption von Wissen ist theore-
tisch-sprachliches oder abstraktes Wissen nicht in derselben Art und Weise auf 
eine Entfaltung in Raum und Zeit angewiesen. Bestimmt man Wissen zum Bei-
spiel als den Erkenntnisgehalt eines Satzes, wie etwa „Die Erde ist keine Scheibe“, 
so reicht gemeinhin ein zeitlich sehr begrenztes und räumlich gänzlich unab-
hängiges intellektuelles Erfassen des Satzes, um sich das durch ihn vermittelte 
Wissen anzueignen. Versteht man den Sinn des Satzes und schenkt man ihm 
Glauben, sofern er aus eigener bzw. fremder Erfahrung oder logischer Konse-
quenz gerechtfertigt scheint, so erwirbt man auch das Wissen über das in ihm 
Ausgedrückte. Besteht Wissen aber weniger in einem Erfassen eines weitgehend 
theoretischen Inhalts oder eines abstrakten Zusammenhangs, sondern in einer 
‚Kenntnis‘ leiblich-praktischer Vollzüge, so muss auch leiblich-praktisch gehan-
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delt werden, um dieses Wissen zu erwerben.47 Umgekehrt lässt sich dieses Wis-
sen, sobald es erworben worden ist, wiederum nicht auf sprachliche Umschrei-
bungen reduzieren, sondern es ist als praktische Erkenntnis nur fassbar, sofern es 
‚performiert‘ wird.48 Um das spezifisch ästhetische Wissen nun aber überhaupt 
‚performieren‘ zu können, bedarf es eines dafür geeigneten Raums und der not-
wendigen Zeit, die es erlauben müssen, dass der Blick frei wird für eine Betrach-
tung, die kontemplativ zu nennen ist, insofern es in ihr zunächst um nichts ande-
res als den Akt des Betrachtens selbst geht. Die Muße, wie sie eingangs definiert 
wurde, stellt nun einen paradigmatischen Rahmen bereit, der die Betrachten-
den für eine solch kontemplative Schau, wie sie für das Ästhetische bezeichnend 
ist, frei macht, weil er es ihnen erlaubt, von ihren Alltagsgeschäften und ander-
weitig nutzen- oder ertragsorientierten Aufgaben Abstand zu nehmen. Dieses 
Abstandnehmen ist eine Bedingung dafür, dass eine neue Perspektive, ein neuer 
Blick auf die Dinge und die Welt entstehen kann, welcher wiederum unerläss-
lich ist, um ästhetisches Wissen als praktisch-leibliches zu erwerben. Schließlich 
ist diese Blickwendung auch notwendig für die ontologische Investigative der 
Primordialsphäre, wie sie der späte Merleau-Ponty im Sinn hat. In welchem Ver-
hältnis steht das hier beschriebene kontemplative ästhetische Wissen nun aber 
schließlich zur philosophischen Erkenntnis?

Für Merleau-Ponty ist das ästhetische Wissen notwendig, um Einblick in ein 
„vorausgehendes ‚Es gibt‘“49 zu erhalten, welches seinem Verständnis nach die 
primordiale Grundstruktur des Seins ausmacht. Will der Philosoph also On-
tologie im direkten Sinne betreiben, muss er vom begrifflich-beschreibenden 

47 In den letzten Jahren ist die Dimension leiblich-praktischen Wissens vermehrt in 
den Fokus der Aufmerksamkeit gerückt. Unter dem Schlagwort „embodied“ oder „situated 
knowledge“ wird auf den Umstand verwiesen, dass Wissen nicht auf propositionales Wissen 
beschränkt werden kann (Evan T hompson/Francisco Varela, „Radical Embodiment. Neu-
ral Dynamics and Consciousness“, in: Trends in Cognitive Sciences 5 (2001), 418–425; Alva 
Noë, Action in Perception, Cambridge, Mass./London 2004; Shaun Gallagher, How the Body 
Shapes the Mind, Oxford/New York 2005; Anthony Chemero, Radical Embodied Cognitive 
Science, Cambridge, Mass. 2009; Robert D. Rupert, Cognitive Systems and the Extended 
Mind, Oxford/New York 2009; Lawrence A. Shapiro, Embodied Cognition, New York 2011; 
Joerg Fingerhut (Hg.), Philosophie der Verkörperung. Grundlagentexte zu einer aktuellen 
Debatte, Berlin 2013). Für meine eigenen Überlegungen sind zwei Autoren wichtig. Zum 
einen Gilbert Ryle, der mit seinem Konzept des „knowing how“ darauf aufmerksam macht, 
dass Wissen nicht auf ein Fürwahrhalten reduziert werden kann, sondern ganz wesentlich 
in praktischem und leiblichem Vermögen besteht (Vgl. Gilbert Ryle, T he Concept of Mind, 
London 1990, 28–32). Zum anderen Michael Polanyi, der den Begriff des „tacit knowledge“ 
geprägt hat, mit dem er darauf hinweisen will, „that we can know more than we can tell“ 
(Michael Polanyi, T he Tacit Dimension (Anchor book 540), Garden City, N.Y. 1966, 4).

48 Laut Ryle erwirbt eine Person ihr „knowing how“ in der Anwendung von „criteria 
[or standards] in performing critically, that is, in trying to get things right“ (Ryle, Concept, 
29). Interessanterweise parallelisiert er die inventiven Techniken der Wissenschaften mit 
dem Kanon des ästhetischen Geschmacks als beiderseits praktische Formen des Wissens.

49 Merleau-Ponty, Auge, 277.
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Zugang Abstand nehmen und dagegen selbst ein ästhetisch Betrachtender wer-
den. Er muss im selben Zuge davon ablassen, wissenschaftlich verwertbare For-
schungsergebnisse produzieren zu wollen und sich stattdessen selbst auf einen 
Gang in die Primordialsphäre einlassen, der unter Umständen keine vermittel-
baren Resultate bringt. Um dies tun zu können, muss er tatsächlich  müßig wer-
den, muss seine philosophische Agenda durchstreichen und sich kontemplativ 
die Zeit geben, den ästhetischen Raum zu erkunden. Wie schwierig diese Auf-
gabe zu bewältigen ist, vor allem als Alternative zu einer strengen philosophi-
schen Methode, ist von vielen Autor/innen an Merleau-Pontys radikaler Positio-
nierung kritisiert worden.50 Wird hier also nur die Philosophie gegen die Kunst 
ausgetauscht? Wird die philosophische Praxis mit dem wenig hilfreichen Hin-
weis quittiert, dass sie nichts Adäquates über das Sein auszusagen weiß? Ver-
sagt Merleau-Ponty in der Betonung des im Zuge ästhetischer Erfahrung konsti-
tuierten leiblich-praktischen Wissens der reflexiven Tätigkeit des Philosophie-
rens ihre Bedeutung?

Wirft man einen Blick auf Merleau-Pontys Gesamtwerk, wird schnell deut-
lich, wie nachhaltig der Philosoph bereits vor der Entwicklung der späten, radi-
kalen Position um einen adäquaten methodischen Zugang zu einer Erörterung 
des Seins ringt. In seinem fragmentarisch gebliebenen Letztwerk Das Sichtbare 
und das Unsichtbare stellt er explizit fest, dass eine seine Philosophie würdigende 
Ontologie nicht dahingehend ein Fehlurteil fällen darf, einen direkten Zugang 
zum Sein finden zu können. Die philosophische Auseinandersetzung mit dem 
Sein kann allein mit einem Umweg über die Seienden in Angriff genommen 
werden und erfordert folglich eine ‚indirekte‘ Methode. Merleau-Ponty äußert 
sich hierzu in aller Klarheit: „Man kann keine direkte Ontologie machen.[] Meine 
‚indirekte‘ Methode (das Sein in den Seienden) ist die einzige dem Sein gemäße 
– ‚negative j‘ so wie ‚negative T heologie‘.“51 Nur „in den Seienden“ kann ein Zu-
gang zum Sein gefunden werden. Eine ontologische Auseinandersetzung fokus-
siert ihren Gegenstand daher nie unmittelbar, sondern indirekt, nicht positiv, 
sondern negativ. Die Seienden verweisen auf das Sein. Das Sichtbare weist auf 
die Strukturen des Sichtbarmachens hin, auch wenn diese selbst nie als positiv 
zu beschreibende Phänomene fassbar werden können. Merleau-Ponty geht so 
weit, seinen Zugang sogar als „‚negative j‘“ zu charakterisieren – eine Philoso-
phie, die sich mit den Spuren dessen beschäftigt, was selbst phänomenal nicht 
in Erscheinung tritt.

Während in Das Sichtbare und das Unsichtbare der theoretisch-philosophi-
sche Zugang zum Sein erörtert wird, findet sich in Merleau-Pontys Ästhetik ein 
alternativer Weg beschrieben, um Ontologie zu betreiben. Auch wenn die Über-

50 Vgl. z. B. Galen A. Johnson (Hg.), T he Merleau-Ponty Aesthetics Reader. Philosophy 
and Painting, Evanston, Ill. 1993.

51 Merleau-Ponty, Das Sichtbare, 233.
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legungen zu ästhetischer Praxis und Erfahrung nicht unter dem Stichwort ‚on-
tologische Analyse der Primordialsphäre‘ diskutiert werden, ist eine implizite 
Beschäftigung mit dem ontologischen Zugang und dem Problem der Methode 
doch nicht zu übersehen. Die ästhetische Erfahrung wird von Merleau-Ponty 
daher vielleicht etwas überraschend auch als ein Paradeweg beschrieben, um 
Ontologie in direkter Weise zu betreiben. Allein sie erlaubt es nämlich, unmit-
telbar mit dem Primordialen – dem „Ursein“, wenn man so will – in Kontakt 
zu kommen, weil sie, anders als die Philosophie und jeder sprachlich-begriff-
liche Zugang, das Sein zum Sein kommen lässt, ohne es kategorisierend und 
ordnend zu verstellen. Während der Phänomenologe Merleau-Ponty das Sein 
nur am Rand beschreiben und der Philosoph Merleau-Ponty es nur indirekt zur 
Sprache bringen kann, so erlebt es der ‚Ästhetiker‘ Merleau-Ponty direkt und 
leiblich unmittelbar. Seine ästhetische Betrachtung nämlich holt ihn auf den pri-
mordialen Grund des Seins. Im Zuge dieser elementaren Erfahrung werden alle 
begrifflichen Einordnungen durchgestrichen und die Sprache versagt zu Guns-
ten eines nunmehr umfassenden Schweigens des  müßigen, ganz der kontempla-
tiven Schau gewidmeten Philosophen.

Diese kontemplative Schau hat, wie ich in meinen Ausführungen gezeigt 
habe, durchaus epistemischen Gehalt und, mehr noch, eine klar umrissene 
epistemische Funktion. Der Wissenserwerb im Rahmen der ästhetischen Erfah-
rung geht allerdings mit der Auflösung jenes instrumentalen Willens einher, wie 
er für das wissenschaftliche Wissen bezeichnend ist. Deswegen scheint es auch 
unvereinbar mit philosophischem Erkenntnisfortschritt. Das ästhetische Wissen 
ist eine Erkenntnis, die praktisch-leiblich erlebte Phänomene gerade nicht auf 
Begriffe festlegt. Die Merleau-Ponty’sche Betonung der Kontemplation bringt 
damit eine ganz eigene Form des Wissens hervor, die man durchaus als eine Ant-
wort auf das im Rahmen seiner indirekten Ontologie formulierten Methoden-
problems lesen kann. Während Merleau-Ponty nämlich darauf beharrt, dass er 
sich als Philosoph ontologischen Fragen lediglich indirekt oder von der Seite her, 
lateral, annähern kann, sieht er durch den Bereich des Ästhetischen die Mög-
lichkeit einer direkten Auseinandersetzung mit dem primordialen, dem rohen, 
wilden Sein eröffnet. Durch den Vorstoß in den Bereich primordialen Erfahrens 
wird so letztlich nicht mehr ‚negatives‘ Wissen um die Grenzen einer bestimm-
ten Form des Wissens, nämlich des propositionalen Wissens, befördert, es wird 
vielmehr wesentlich um das ‚positive‘ Wissen um die eigenen primordialen Be-
dingtheiten bereichert: Im Rahmen der ästhetischen Praxis stellt sich das Wissen 
um das Sein so ganz unmittelbar und ‚ohne Umwege‘ ein.

Ästhetisches Wissen ist eine Form nicht-propositionalen Wissens, das nicht 
begrifflich vermittelt werden kann, weil es an den praktisch-leiblichen Akt der 
Erfahrung rückgebunden ist. Es besteht in einer Erkenntnis der eigenen primor-
dialen Bedingtheiten und hängt daher auch wesentlich mit der leiblichen Ver-
fasstheit der Betrachtenden zusammen. Ästhetische Praxis ist eine leibliche Pra-
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xis. In jenem Raum, den die Malerei eröffnet, geht es nicht um die Darstellung 
bestimmter Inhalte, sondern um eine Auseinandersetzung mit dem „Rätsel des 
Leibes“. Der Maler malt in Antwort auf ein Sichtbares, das für seine leibliche 
Existenz bestimmend ist. Der Akt des Malens ist keine von einem künstlerischen 
Selbst bewerkstelligte Handlung, sondern ein responsives Praktisch-Werden, das 
durch das „Mit“ oder „Gemäß“ des Bildes von den ästhetisch Erfahrenden mit-
vollzogen werden kann. Diejenige, die ästhetisch erfährt, wird durch die Bildbe-
trachtung selbst leiblich tätig, allerdings nicht in einem aktiven, produzierenden 
Sinn, sondern in einem wesentlich responsiven, erleidenden und antwortenden 
Sinn. Damit ist die ästhetische Praxis, die mit der Erfahrung eines gemalten 
Bildes einhergeht, schließlich als eine epistemische Praxis zu begreifen, die eine 
ganz spezifische Form von Wissen, kontemplatives Wissen, schafft – ein Wissen, 
das im Bereich des Ästhetischen gerade in der leiblichen Ergriffenheit durch das 
Phänomen und dem damit verbundenen Tätigwerden einer durch das primor-
diale Sein angesprochenen Akteurin besteht.

Merleau-Ponty distanziert sich in seinem Spätwerk über weite Strecken sehr 
entschieden vom begrifflichen, auf Verwertbarkeit hin ausgerichteten Wissen der 
Wissenschaften. Vor allem aber kritisiert er zusehends den modernen Wissen-
schaftsbetrieb. Die Abkehr vom etablierten, vermittelbaren Wissen hinterlässt 
jedoch eine Lücke, die ihre Wirkung zeigt. Sie verlangt nämlich nach einer an-
deren Art des Wissens, einem alternativen Zugang, der ‚gerechter‘ gegenüber 
dem Sein ist. Eine Epistemologie, die sich mit den ontologischen Bestrebungen 
des späten Merleau-Ponty vereinbaren lässt, muss daher von einer alleinigen 
Konzentration auf begrifflich vermittelbares Wissen Abstand nehmen. Sie muss 
dagegen ein Verständnis für praktisches Wissen als einem, und vielleicht dem 
einzigen, Zugang zur Investigative des primordialen Bodens des Seins schaffen. 
Solch praktisches Wissen würde erfordern, dass man im Feld, über das man 
Wissen erlangen möchte, leiblich tätig werden muss.52 Merleau-Pontys „nega-
tive j“53 ist eine theoretisch-sprachliche Annäherung an ontologische Fragen. 
Sie bietet als solche eine bloß indirekte Auseinandersetzug mit dem Sein über 
den Umweg einer T hematisierung der Seienden und ist insofern als eine Phi-
losophie der Leere charakterisiert. Die begriffliche Umschreibung verfehlt die 
Dimension des Primordialen prinzipiell, da dieses in seiner Struktur der Ope-

52 In seinen Vorlesungen zum Naturbegriff der modernen Wissenschaften deutet Mer-
leau-Ponty an, inwiefern ein solch praktisch-leibliches Wissen auch in den Wissenschaften 
hochgehalten wird und inwiefern sich der Philosoph an der Praxis des Wissenschaftlers ein 
Beispiel nehmen sollte (Vgl. Maurice Merleau-Ponty, Die Natur. Aufzeichnungen von Vor-
lesungen am Collège de France 1956–1960, übers. v. Mira Köller, hg. v. Dominique Séglard, 
München 2000). Seine Überlegungen bewegen sich hier nah an dem Verständnis von Pola-
nyis tacit knowledge, der ebenfalls die wissenschaftliche Praxis als einen privilegierten Ort 
zum Erwerb von praktischem Wissen beschreibt. 

53 Merleau-Ponty, Das Sichtbare, 233.
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ration der Festschreibung entgegengesetzt ist. In der ästhetischen Erfahrung 
wird allerdings ein praktischer Zugang zum Primordialen gelegt und dieses 
wird hier so in einer positiven Art und Weise im Rahmen einer leiblichen An-
näherung erkannt. Möglich ist dieser Zugang nur, wenn die Zeit und der Raum 
dafür gegeben sind. Diese Zeit und dieser Raum müssen als Muße die Voraus-
setzung für eine kontemplative Betrachtung schaffen, eine Betrachtung, die um 
ihrer selbst willen geschieht und nicht im Zeichen einer instrumentellen Nutz-
barmachung für etwas anderes vollzogen wird.

Ästhetisches, kontemplatives Wissen ist nicht nur eine nicht-theoretische 
Form praktisch-leiblichen Wissens, es markiert auch den Punkt einer möglichen 
methodischen Neuorientierung in der Philosophie. Wie eine solche Neuorientie-
rung innerhalb einer Wissenschaft, die auf einen begrifflich vermittelnden, dis-
kursiven Raum angewiesen bleibt, konkret aussehen könnte, bleibt Merleau-Pon-
tys eigenen Ausführungen zufolge offen. Er ist in erster Linie um die Klärung 
der ontologischen Implikationen der Malerei Cézannes bemüht. Damit unter-
streicht er, warum das Feld des Ästhetischen so wesentlich für ein leiblich-prak-
tisches Begreifen ist. Seine Erörterung bleibt mit dieser Fokussierung allerdings 
im Rahmen jener indirekten Herangehensweise, die seine späte Ontologie aus-
zeichnen. Seine Philosophie beschreibt nicht mehr – wie Mitte der 1940er Jahre 
im Rahmen der wahrnehmungsphänomenologischen Studien – direkt das beob-
achtete Phänomen und negiert so die Möglichkeit, das Beschriebene begrifflich 
vermitteln zu können; sie kehrt nunmehr hervor, dass eine Inblicknahme der 
Ebene des Nicht-Vermittelbaren im Rahmen der ästhetischen Erfahrung selbst 
die Voraussetzung für ein Wissen um das Sein ist. Damit stellt Merleau-Ponty 
die Tätigkeit des Philosophierens selbst in Frage. Dem Philosophen kommt kein 
Vorrang in der Auseinandersetzung mit dem Sein zu. Der philosophische Zu-
gang eignet sich im besten Fall lediglich dazu, über den Umweg der Seienden in-
direktes oder laterales ontologisches Wissen zu erwerben. So dringlich für Mer-
leau-Ponty trotz aller Kritik am etablierten Wissensbegriff ein neuer Begriff des 
Wissens bleibt, so obsolet scheint aber der philosophische Zugang zu diesem 
Wissen geworden zu sein.

Die Philosophie wird aber nur scheinbar obsolet: Die Entwicklung der Kon-
zeption eines praktisch-leiblichen, kontemplativen ästhetischen Wissens geht 
Hand in Hand mit der anhaltenden, immer ausgeprägteren Methodenreflexion 
und der in ihrem Rahmen angestrebten Bestimmung der Grenzen des theore-
tisch-begrifflichen Wissens. Die Bedingung für die Betonung des epistemischen 
Werts der ästhetischen Erfahrung und des durch sie konstituierten Wissens ist 
die Einsicht in die Limitierung von direkter Beschreibung und theoretischer 
Analyse. Und diese Limitierung wird direkt in der philosophischen Reflexion 
einsehbar. Merleau-Pontys Philosophie kann so als kritische Intervention gele-
sen werden, als eine Kritik im buchstäblichen Sinne, nämlich eine Differenzie-
rungsbestrebung, die den Raum des theoretisch-begrifflichen, propositionalen 
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Wissens vom Raum des leiblich-praktischen, nicht-begrifflichen, kontemplati-
ven ästhetischen Wissens unterscheidet und ihre jeweiligen Geltungsbereiche 
zu bestimmen sucht. Diese Kritik erlaubt es schließlich auch, wissenschaftliches, 
alltägliches und ästhetisches Wissen zu unterscheiden und dem ästhetischen 
Wissen in diesem Zuge schließlich zu eigener Geltung zu verhelfen. Ästheti-
sches Wissen, sein für eine Ontologie relevanter Inhalt und seine epistemische 
Sprengkraft werden so nur in Wechselwirkung mit einer philosophischen Refle-
xion greifbar, die eben jene Grenze zum nicht-ästhetischen Wissen abtastet und 
zu benennen sucht: Nur durch eine philosophische Praxis54 wird die ästhetische 
Praxis in ihrer spezifischen Wissensdimension thematisch. Auch wenn das kon-
krete kontemplative Wissen folglich nicht begrifflich, auch nicht philosophisch, 
‚verarbeitet‘ und vermittelt werden kann, gibt es doch die Möglichkeit, wenn 
nicht die Notwendigkeit, das theoretische Potential dieses Wissens zu evaluieren, 
damit dieses überhaupt als solches benennbar wird und über es als Alternative 
zu anderen Wissensformen reflektiert werden kann.

Genau dieser Wechselbezug zwischen der Unmittelbarkeit ästhetischen Er-
fahrens und der philosophischen Vermittlungsarbeit bricht in Merleau-Pontys 
Überlegungen auf – vorausgesetzt man liest seine ästhetischen Schriften vor 
dem Hintergrund der Methodenreflexion, die den zentralen Umschlagpunkt 
vom frühen wahrnehmungsphänomenologischen zum späten ontologischen 
Werk kennzeichnet. Durch eine solche Lektüre wird schließlich auch Mer-
leau-Pontys Beitrag zu einer epistemologisch versierten philosophischen Äs-
thetik ersichtlich: Das kontemplative Wissen, das in der ästhetischen Erfah-
rung aufbricht, verweist auf eine epistemische Dimension, in welcher das Sein 
leiblich-praktisch erfahren werden kann. Ästhetische Erfahrung in diesem wis-
senskonstitutiven Sinn genügt sich aber nicht selbst; sie ist vielmehr auf eine 
mit ihr wechselwirkende philosophische Reflexionsarbeit angewiesen, die jene 
Grenzen benennen und untersuchen muss, durch die ihr genuiner Geltungs-
bereich erschlossen wird. Die Krise, in welche die Philosophie im Rahmen der 
spätesten Ausführungen gerät, kann so gleichsam als Möglichkeit gelesen wer-
den. Basierend auf dieser Möglichkeit kann ein distinkter Begriff ästhetischer 
Praxis und weiter ästhetischen Wissens entwickelt werden, der in einen produk-
tiven Dialog mit der philosophischen Praxis und dem ‚philosophischen Wissen‘ 
zu treten vermag.

54 Interessant ist in diesem Zusammenhang, dass die erklärende, reflektierende und 
differenzierende Arbeit des Philosophen für Merleau-Ponty in seiner Antrittsvorlesung am 
Collège de France (1953) noch als eine Tätigkeit beschrieben wird, die der später als ästhe-
tisch qualifizierten Tätigkeit erstaunlich ähnlich ist. In seinem Lob der Philosophie hebt 
er die Prinzipien hinterfragende und Ambiguitäten bejahende Haltung im Philosophieren 
hervor (Merleau-Ponty, Auge, 177–178 u. 218–222). Diese Charakteristiken kennzeichnen 
auch die ästhetische Praxis. 
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Wenn die von Merleau-Ponty ins Feld geführte Differenz zwischen ästheti-
scher und philosophischer Praxis ernst genommen wird, muss dann hieraus aber 
geschlossen werden, dass die Philosophie als zweck-, weil begriffs- und erkennt-
nisorientierte Wissenschaft nicht mehr im Raum der Muße stattfindet? Durch 
meine Ausführungen habe ich zu unterstreichen versucht, dass Merleau-Pontys 
Konzept der ästhetischen Erfahrung eine sehr starke Verbindung zum Begriff 
der Muße unterhält, die eine Praxis beschreibt, die kontemplativ als eine Be-
trachtung um ihrer selbst willen vollzogen wird und in diesem Fall die leibliche 
Involviertheit sowie die sinnliche Anschauung betont. Diese steht nach Mer-
leau-Ponty in einem Konflikt mit der nicht-sinnlichen, auf Erkenntnis gerich-
teten Betrachtung, wie sie die Philosophie als „strenge Wissenschaft“ bestimmt. 
Nur in Muße und in Freiheit kann nach Merleau-Ponty das (primodiale) Sein ge-
schaut werden. Während dies der Philosophie aufgrund ihrer arbeitsamen Ein-
stellung nur indirekt gelingt – in Form von Kritik und über den Umweg über die 
Seienden –, wäre die ästhetische Erfahrung selbst näher am produktiven Mo-
ment des Müßiggangs. Um dieses produktive Moment aber überhaupt als sol-
ches erkennen und um den Raum und die Zeit der Muße folglich als Möglichkeit 
ontologischer Erörterung nutzen zu können, bedarf es der kritischen Interven-
tion der Philosophie. Die reflexive Tätigkeit des Philosophierens ist so gesehen 
eine Mitbedingung dafür, die Muße als ästhetischen Raum für die Entwicklung 
kontemplativen Wissens zu nutzen, auch wenn sie selbst niemals gänzlich  müßig 
sein kann.
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Die handelnde Anschauung  
und die zeitlich-räumliche Struktur der Muße 

vom Standpunkt der selbst-gewahren Bestimmung  
des Nichts Nishidas

Hideki Mine

Am Anfang des Shōdōka (証道歌 auf Deutsch: Gesang der Erleuchtung), 
das der chinesische Zen-Meister Yōka Genkaku (永嘉玄覚Yongjia Xuan-
jue 665–713) verfasste, steht das folgende Wort: 君不見 絶学無為閑道人  

不除妄想不求真. Sabine Hübner übersetzt: „Siehst Du nicht jenen gelassenen 
Menschen des Dao, jenseits von Lernen und Streben? Er vermeidet nicht eitle 
Gedanken noch sucht er die Wahrheit.“1 Diese Übersetzung ist sicherlich nicht 
falsch. Aber ich vermisse darin den tiefen Sinn des Wortes 閑道人 (Kandōnin), 
der hier in unserem Zusammenhang sehr wichtig ist. 閑 (Kan) bedeutet zum 
Einen „Muße“, zum Anderen aber auch „Stille“. Deshalb würde ich jetzt diesen 
Abschnitt dem chinesischen Wort (Kan) getreu wie folgt übersetzen: „Siehst Du 
nicht den Mann von ‚Muße‘, der den Weg des Buddha erreicht und nichts mehr 
zu lernen und zu tun hat? Er versucht weder Illusionen zu beseitigen, noch die 
Wahrheit zu finden.“ Worauf will uns der Zen-Meister mit diesem Wort hin-
weisen? Meint er etwa, dass wir zu arbeiten aufhören und faulenzen sollen? Das 
ist sicher nicht gemeint.2 Wir sollten den Mann von „Muße“ eher so verstehen, 
dass er den buddhistischen Weg ausgeübt und so das willentliche dualistische 
Bewusstsein schon verlassen hat, sodass er jenseits von Tun und Nichtstun oder 
jenseits von Nützlichkeit und Nutzlosigkeit gelassen zu leben vermag. Deshalb 
habe er nichts mehr zu suchen und könne einfach leben, wie er ist. Es ist nicht 
schwer zu sehen, dass darin der Hauptgedanke des Māhāyana steckt, d. h. dass 
die den Geist trübenden Leidenschaften (Klesha) nichts anderes sind als die Er-
leuchtung (Bodhi). In der Tat folgt dem ersten Wort im Shōdōka gleich ein wei-
teres, das als die Zusammenfassung des ganzen Textes gelten kann, nämlich: 

1 Sabine Hübner, Shinjinmei und Shodoka. Das Löwengebrüll der furchtlosen Lehre. Zwei 
Ur-Texte des Zen mit Teishō-Kommentaren, Heidelberg/Leimen 2005, 78.

2 Auf jeden Fall steht fest, dass wir nach den Worten des Meisters Yōka die Muße nicht 
so verstehen wie üblich. Die Zeit der Muße dürfen wir als die leere Zeit nicht mehr der 
Zeit der Arbeit gegenüberstellen. Solch ein dichotomisches Verständnis der Zeit würde uns 
überhaupt nicht dorthin führen, wo der Mann von „Muße“ steht.
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無明実性即仏性  幻化空身即法身, ins Deutsche übersetzt: „Das wahre Wesen 
unserer Unwissenheit ist die Buddha-Natur und unser Körper der Leerheit und 
Illusion ist der Dharma-Körper.“

Ist das aber wirklich der Grund dafür, dass der Mensch, der die Erleuchtung 
erreicht hat, weder Illusionen zu beseitigen, noch die Wahrheit zu finden hat? 
Wenn es keine Unterscheidung zwischen Erleuchtung und Täuschung gäbe und 
wenn unsere von den Leidenschaften befleckte Seinsart nichts anderes als die 
Buddha-Natur wäre, warum sollten wir dann den buddhistischen Weg suchen 
oder die schwierigen Zen-Übungen durchführen? Diese Frage ist berechtigt. 
Sie hatte nach der Überlieferung Meister Dōgen (道元) veranlasst, den Weg des 
Zen-Buddhismus zu gehen.3 Auf diese Frage möchte man für ihn so antworten, 
dass mit dem Lernen aufzuhören, nicht bedeutet, wirklich damit aufzuhören, 
sondern nur, den Willen zum Lernen aufzugeben. Das Nichtstun bedeutet gar 
nicht wirklich, nichts zu tun, sondern zu handeln, ohne in der Begierde nach 
Ehre oder Reichtum befangen zu sein. Dazu müssten wir doch fleißig die bud-
dhistische Lehre studieren. Wir müssten hart Zen üben, solange wir uns vom 
eigensüchtigen Willen noch nicht befreit haben. Es fragt sich aber, ob diese Ant-
wort den wahren Sinn des Wortes von Meister Yōka trifft. Auch Dōgen wäre 
damit nicht zufrieden gewesen. Seine eigene Antwort, die er nach langer Zen-
Übung erreichte, war das folgende Wort: „Es ist Täuschung, von uns her die 
zehntausend Dinge zu beleuchten. Es ist Erwachen, wenn die zehntausend Dinge 
sich selbst von sich aus erweisen.“4 Hat diese Antwort aber etwas mit der Seinsart 
des Mannes von „Muße“, von dem Meister Yōka redet, zu tun? Wenn das der Fall 
wäre, dann sollte man den tiefen Sinn der Muße eigentlich von der Dimension 
her betrachten, die Meister Dōgen eröffnet hat.5

Allerdings ist es jetzt nicht unsere Aufgabe, auf die Sache des Zen-Buddhis-
mus tiefer einzugehen. Es genügt hier festzustellen, dass Meister Yōka die ur-
sprüngliche Bedeutung der „Muße“ mit der Erforschung des eigentlichen Selbst 
in eins gedacht hat. Für uns ist wichtiger, eine neue Perspektive zu eröffnen, die 

3 In der Zeit, in der er im Tempel Enryakuji (延暦寺) auf dem Berg Hiei lernte, 
war er auf den Hauptgedanken der Tendai-Lehre gestoßen, der lautet: 本来本法性  
天然自性身. Das heißt auf Deutsch: Alle Wesen sind mit der Buddha-Natur versehen. Die 
Natur und auch die Menschen sind die Gestalten, in die sich der Buddha verwandelt hat. 
Dōgen hatte dagegen große Zweifel. Ein Lehrer empfahl ihm, Zen-Buddhismus zu lernen, 
um dieses Problem zu lösen. 

4 Dōgen, Genjō-kōan (現成公案) in: Shōbōgenzō (正法眼蔵).
5 Der Schlüssel dazu könnte meines Erachtens nach das folgende Wort des Dōgen  

sein: „Den Buddha-Weg lernen, heißt, sich selbst lernen. Sich selbst lernen, heißt, sich 
selbst vergessen. Sich selbst vergessen, heißt, sich von den zehntausend Dingen erweisen 
lassen. Sich von den zehntausend Dingen erweisen lassen, heißt seinen eigenen Körper 
und Geist und die der Anderen von sich abfallen lassen“ (in „Genjō-Kōan“). Dies ent-
spricht übrigens gerade den Worten, die Dōgen eingefallen waren, als er die Erleuchtung 
erreicht hatte. 
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uns hilft, den alltäglichen Standpunkt des zweckorientierten Willens zu verlas-
sen und die „Muße“ als das Tun des Nichtstuns geltend zu machen. Einen An-
haltspunkt dafür findet man im Begriff der „handelnden Anschauung“ des ja-
panischen Philosophen Nishida Kitarō und dem damit zusammenhängenden 
Gedanken des „ewigen Jetzt“. Denn es ist gerade Nishida, der – auf dem Stand-
punkt der selbst-gewahren Bestimmung des Nichts – die Seinsart des eigent-
lichen Selbst vom „Ort des absoluten Nichts“ her von Grund auf gedacht und 
die ursprüngliche geistige Tätigkeit im Tun des Nichtstuns gesehen hat.6 Nach 
 Nishida ist die handelnde Anschauung eben das typische Tun des Nichtstuns, 
dessen ausgezeichnetes Beispiel die künstlerische Tätigkeit ist. Durch die T he-
matisierung der handelnden Anschauung ist nun zu erwarten, dass der wesent-
liche Zusammenhang der Muße mit der orthaften Selbst-Gewahrung des Nichts 
ans Licht gebracht werden kann. Damit wird auch die zeitlich-räumliche Di-
mension der Muße als erfüllte Zeit sichtbar, die durch die Selbstbestimmung des 
ewigen Jetzt ermöglicht wird. In diesem Sinne widmen sich die Abschnitte 1–3 
dieses Textes der Struktur der Zeit in Hinblick auf die orthafte Selbst-Gewah-
rung des Nichts, während die beiden darauf folgenden sich mit der Möglichkeit 
der Muße befassen.

1. Die Grundstruktur des Bewusstseins

Wie sieht die Struktur der Zeit aus, wenn man auf dem Standpunkt der Selbst-Ge-
wahrung des Nichts steht? Was ist dabei die Selbst-Gewahrung des Nichts? Was 
versteht Nishida überhaupt unter der Selbst-Gewahrung?

Nishida sieht die Seinsart unseres Selbst darin, dass „das Selbst sich selbst in 
sich selbst sieht [spiegelt]“.7 In dieser Formel ist das „in sich selbst“ entscheidend. 
Wie Kant oder Fichte sucht auch Nishida die eigentliche Seinsart des Selbst zwar 
darin, dass das Selbst sich weiß. Aber im Unterschied zu ihnen denkt er das We-
sen des Bewusstseins nicht vom Akt des Ich her, sondern vom Ort her, der den 
Akt selbst umfasst. Für Nishida ist also das Bewusstsein nicht als das Subjekt, 
das dem Objekt gegenübersteht, sondern als der Ort, in dem das Subjekt-Ob-
jekt-Verhältnis selbst zustande kommt, anzusehen. Das Selbst spiegelt sich selbst 

6 Kitarō Zenshū Nishida, Works in 24 Volumes, Tōkyō 2002–2009 (Neuedition), Bd. 9, 
195. Unter der Sigle NKZ wird im Folgenden nach der japanischen Ausgabe von Nishidas 
sämtlichen Werken zitiert. Vgl. Nishida, NKZ, Bd. 5, 146.

7 Die Formel der Selbst-Gewahrung (jikaku 自覚) heißt auf Japanisch: „jiko ga jiko ni 
oite jiko o miru“. „Jiko ga“ entspricht auf Deutsch ungefähr dem Satzsubjekt „das Selbst“, 
„jiko o“ dem „sich selbst“ und „jiko ni oite“ dem „in sich selbst“. Wenn „jiko ga“ oder „jiko 
o“ getrennt von der Formel auftauchen, habe ich sie gegebenenfalls mit „Selbst-qua-Subjekt“ 
oder „Selbst-qua-Objekt“ übersetzt.
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in sich selbst, aber das spiegelnde Selbst und das Gespiegelte werden wieder in 
sich selbst gespiegelt, und dies wiederholt sich weiter. Durch diesen unendlichen 
Prozess der Selbst-Gewahrung bilden sich viele miteinander überlappende Be-
wusstseinsebenen, in denen das Selbst sich selbst spiegelt.

Nun denken wir gewöhnlich, dass das sehende Selbst (das Ich) und der gese-
hene Gegenstand voneinander getrennt sind. Dies kommt jedoch daher, dass die 
Ebene der Repräsentation und die der Selbst-Gewahrung, die im Bewusstsein 
als wesentliche Momente implizit enthalten waren, sich in der Bewegung der 
Selbst-Gewahrung voneinander abgespalten haben. Dass die Ebene der Reprä-
sentation und die der Selbst-Gewahrung einander gegenüberstehen, darin liegt 
die Grundstruktur des Bewusstseins.

Die Ebene der Repräsentation ist die Bewusstseinsebene des Selbst qua Ob-
jekt, in die das sehende Selbst seinen Inhalt spiegelt. Sie kann, wenn wir die Ter-
minologie der Phänomenologie benutzen, als die Ebene der noematischen Be-
stimmung bezeichnet werden. Dagegen ist die Ebene der Selbst-Gewahrung die 
Bewusstseinsebene des Selbst qua Subjekt, in die das sehende Selbst nicht den 
gesehenen äußeren Inhalt, sondern direkt seine eigene Tätigkeit spiegelt, und 
deshalb kann sie die Ebene der noetischen Bestimmung genannt werden.

Die ursprüngliche Bewusstseinsebene heißt die Ebene der Intuition, in die 
das Selbst seine Tätigkeit und deren Inhalt ohne Trennung in eins spiegelt. Diese 
Bewegungsform der Selbst-Gewahrung wurde von Nishida früher ‚reine Erfah-
rung‘ genannt, weil sie vor der Subjekt-Objekt-Spaltung vollzogen wird. Diese 
reine Erfahrung soll nun als die Selbstbestimmung der Intuitionsebene gelten. 
Sie kommt erst dann zustande, wenn die Ebene der Repräsentation und die der 
Selbst-Gewahrung sich annähern und letztlich eins werden. Auf dieser Ebene 
der Intuition sind sowohl das Selbst qua Subjekt als auch das Selbst qua Objekt 
verschwunden, sodass die Ebene des „in sich selbst“ als Ebene der Intuition übrig 
bleibt. Da es auf der Intuitionsebene kein Subjekt der Tätigkeit mehr gibt, sagt 
Nishida, dass der Ort den Ort selbst bestimmt. Wenn er davon redet, dass das 
Selbst sieht, indem es Nichts wird, oder dass es ohne das Sehende sieht, meint 
er dasselbe. Kurz: Die Bewegung der Selbst-Gewahrung ist die unendliche Ent-
wicklung des sehenden Selbst, das sich selbst als das Sehende (d. h. das noetische 
Moment) und als das Gesehene (d. h. das noematische Moment) spiegelnd um-
fasst. Weil das Selbst dessen Sehen mit dem Gesehenen wieder in sich selbst spie-
gelt, ist der Prozess der Selbst-Gewahrung unendlich. Wenn solche Selbst-Ge-
wahrung vertieft wird, geht das Selbst im Akt des Sehens auf, sodass das Selbst 
qua Subjekt und das „in sich selbst“ vollständig eins werden. Dies ist eben die 
Selbst-Gewahrung des absoluten Nichts, die Nishida als die Selbst-Gewahrung 
des eigentlichen Selbst bezeichnen will.

Anhand dieser Struktur des selbst-gewahren Bewusstseins versucht Nishida, 
die Beziehungen der verschiedenen Bewusstseinsebenen anzuordnen, um die 
bisherigen philosophischen Probleme auf dem Standpunkt der Selbst-Gewah-
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rung des Ortes aufzuklären. Was er die „Logik des Ortes“8 nennt, ist der Ver-
such, den Zusammenhang der verschiedenen Ebenen der Selbst-Gewahrung zu 
definieren und zu systematisieren. Damit sollen die vielschichtigen Beziehungen 
der noetischen und noematischen Bestimmungen des Selbst im ganzen Bereiche 
des Wissens, Fühlens und Wollens logisch formalisiert werden.

2. Die Entstehung der Zeit im Allgemeinen des Schlusses

Es gilt uns nun zu fragen, wie man mit solch einem Verständnis der Bewusst-
seinsstruktur die Zeit denken kann. Der Begriff der Zeit ist vieldeutig. Es gibt 
die objektive messbare Zeit der Natur, die von der Vergangenheit über die Ge-
genwart zur Zukunft kontinuierlich verläuft, oder die subjektive Zeit, die wir 
in unserem Bewusstsein erleben. Wie Augustinus sagt, ist die Zeit rätselhaft. 
Wenn wir daran nicht denken, ist sie selbstverständlich. Wenn wir jedoch da-
rüber nachdenken, was sie eigentlich ist, wissen wir es nicht mehr. Seit Platon 
und Aristoteles stellt die Zeit für die Philosophie eine der wichtigsten Denkauf-
gaben dar. Wenn wir uns nur auf die Neuzeit beschränken, gibt es beachtens-
werte Versuche wie die Zeitlehre in der transzendentalen Ästhetik Kants oder 
die phänomenologische Analyse des inneren Zeitbewusstseins bei Husserl oder 
auch die existenziale Analyse der Zeitlichkeit des Daseins bei Heidegger. Auch 
Nishida versucht, unter Berücksichtigung der verschiedenen Zeitlehren der eu-
ropäischen Philosophie vom klassischen Altertum bis zur Neuzeit sich dem Phä-
nomen der Zeit zu nähern. Nun wollen wir auch darauf eingehen. Ein guter An-
satz dazu ist sein Gedanke des „Allgemeinen des Schlusses“.

Diesen Gedanken hat Nishida thematisiert, nicht nur um den Akt des Urteils 
und des Schlusses, sondern auch um den konkreten Zusammenhang der empi-
rischen Erkenntnis mit dem selbst-gewahren Bewusstsein zu erörtern. Wie das 
konkrete Allgemeine bei Hegel ist das Allgemeine des Schlusses im Prozess der 
Selbst-Gewahrung die Instanz, in der die dynamischen Verknüpfungen der viel-
schichtigen Bewusstseinsebenen stattfinden und dadurch die Selbstbestimmung 
der konkreten Begriffe im Verhältnis des Besonderen und des Allgemeinen zur 
Vollendung gebracht wird.

Bekanntlich enthält eine Schlussform wie der Syllogismus in sich den Ober-
begriff, den Mittelbegriff und den Unterbegriff als ihre Momente. In einem Syl-
logismus wie z. B.: „Alle Menschen sind sterblich (Obersatz). Sokrates ist ein 
Mensch (Untersatz). Sokrates ist sterblich (Schlussfolgerung).“ ist das Prädikat 
des Obersatzes, „sterblich“, der Oberbegriff und das Subjekt des Untersatzes, 

8 Siehe dazu den Aufsatz des Verfassers: Mine Hideki, „Die fundamentale Struktur von 
Nishidas Logik des Ortes“, in: Gabriele Münnix (Hg.), Wertetraditionen und Wertekonflikte. 
Ethik in Zeiten der Globalisierung, Nordhausen 2013, 173–194.
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„Sokrates“, der Unterbegriff. Und das Subjekt der Schlussfolgerung und zugleich 
das Prädikat des Untersatzes, „Mensch“, ist der Mittelbegriff. Der Mittelbegriff 
spielt in der Schlussfolgerung die vermittelnde Rolle, den Unterbegriff und den 
Oberbegriff zu überbrücken. Nishida bezeichnet jede Ebene, die mit dem Ober-
begriff, dem Unterbegriff und dem Mittelbegriff in der Schlussformel jeweils als 
eine Einheitsebene des Urteils konstituiert wird, jeweils als die Oberbegriffs-
ebene, die Unterbegriffsebene und die Mittelbegriffsebene. Diese Einheitsebe-
nen in der Schlussformel kann man in die verschiedenen Bewusstseinsebenen, 
nämlich Repräsentations-, Selbstgewahrungs- oder auch Intuitionsebene, ein-
beziehen. Damit zielt Nishida darauf ab, die Charaktere und Dimensionen der 
theoretischen Erkenntnis und der praktischen Handlung und nicht zuletzt der 
ästhetischen Erfahrung ans Licht zu bringen. Ich möchte nun kurz erläutern, wie 
es sich damit verhält.

Die Grundstruktur des Allgemeinen des Schlusses liegt darin, dass im 
selbst-gewahren Bewusstsein die Unterbegriffsebene und die Oberbegriffsebene 
einander gegenüberstehen, während der Mittelbegriffsebene die Bedeutung 
der die beiden anderen verknüpfenden selbstidentischen Ebene zukommt. Der 
wichtige Punkt ist dabei, wie sich das Allgemeine des Schlusses zur Zeitform 
verhält. Nach Nishida ist es so, dass der Inhalt der sinnlichen Erfahrung zuerst 
auf die Bewusstseinsebene der Repräsentation gespiegelt wird. Aber die gegen-
wärtigen Inhalte auf der Repräsentationsebene, sei es der Inhalt der Intuition 
oder der Wahrnehmung, sei es die Vorstellung der Erinnerung oder der Erwar-
tung, verändern sich kontinuierlich im Lauf der Zeit. Wenn im Bewusstseins-
fluss mannigfaltige Vorstellungen zustande kommen, werden sie im Allgemei-
nen des Schlusses jeweils zum Inhalt der Unterbegriffsebene. Diese Ebene des 
Schlusses ist also der „Ort-Worin“, in dem der gegenwärtige Vorstellungsinhalt 
jeweils gespiegelt wird, sodass der zeitliche Charakter der Unterbegriffsebene 
als Gegenwart zu bezeichnen ist. Auf der Mittelbegriffsebene aber werden die in 
der Unterbegriffsebene gespiegelten jeweiligen Vorstellungsinhalte miteinander 
vermittelt. Deshalb ist der zeitliche Charakter der Mittelbegriffsebene als die un-
endlich übergehende Zeit zu bezeichnen. Durch die auf der Mittelbegriffsebene 
stattfindende Vermittlung wird aus den verschiedenen einzelnen Vorstellungen 
eine allgemeine Vorstellung herausgebildet, die nun auf der Oberbegriffsebene 
begrifflich aufgefasst werden soll. Die Oberbegriffsebene ist also als diejenige 
Bewusstseinsebene zu verstehen, in der sich die allgemeinen Begriffe befinden, 
sodass man den Zeitcharakter der Oberbegriffsebene entweder als Vergangen-
heit oder als Zukunft bestimmen kann. Die Oberbegriffsebene, auf der die all-
gemeine Vorstellung noch nicht fest determiniert ist, hat die Bedeutung der Zu-
kunft, während der Oberbegriffsebene, auf der die allgemeinen Vorstellungen 
begrifflich schon genug determiniert sind, die Bedeutung der Vergangenheit zu-
gesprochen werden soll. Wenn die so geartete Oberbegriffsebene einmal entstan-
den ist, gelingt es ihr, die Mittelbegriffsebene zu regulieren und dadurch weiter 
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die Vorstellungsinhalte auf der Unterbegriffsebene zu bestimmen. Dadurch bil-
den sich in dem Allgemeinen des Schlusses verschiedene Urteile oder Schlüsse.

Um den zeitlichen Zusammenhang der Ebenen des Unter-, Ober- und Mittel-
begriffes etwas konkreter aufzuzeigen, nehmen wir die wechselnden Farberleb-
nisse als Beispiel. Die Farbbegriffe Rot, Gelb oder Blau sind schon durch vergan-
gene Farberlebnisse verallgemeinert und festgelegt. Sie befinden sich also auf der 
bereits bestimmten Oberbegriffsebene. Dagegen sind die jetzt rezipierten Farb-
empfindungen auf der Unterbegriffsebene anzutreffen. Um zu bestimmen und 
zu beurteilen, welche Farben diese aufgenommenen Vorstellungen haben, müs-
sen sie im Hinblick auf die bereits bestimmten Farbbegriffe nun auf der Mittel-
begriffsebene miteinander verglichen werden und zwar auf die zukünftig her-
zustellende Oberbegriffsebene hin, auf der sie durch Verallgemeinerung als eine 
bestimmte Farbe festgestellt werden können. Durch diesen Prozess, der als die 
sich entwickelnde Selbstbestimmung der auf die Oberbegriffsebene bezogenen 
Mittelbegriffsebene stattfindet, kommt ein Urteil wie: „Die Farbe dieses Buches 
ist orange“ zustande.

Der Gedanke des Allgemeinen des Schlusses trägt nicht nur zur Erörterung 
der Dimension der empirischen Erkenntnis, sondern auch der ästhetischen Er-
fahrung bei. Damit kann man z. B. den Charakter der reflektierenden im Un-
terschied zur bestimmenden Urteilskraft bei Kant besser erklären. Bekanntlich 
ist die bestimmende Urteilskraft dasjenige Vermögen, im Urteil die besonde-
ren Vorstellungen unter den vorgegebenen allgemeinen Begriff zu subsumieren. 
In diesem Fall ist die Einbildungskraft nur von sekundärer Bedeutung, da sie 
sich den Anweisungen des Verstandes unterordnen soll. Dasselbe Verhältnis der 
Erkenntnisvermögen kann man mit Nishida so beschreiben, dass der Verstand 
über die Einbildungskraft deshalb die Oberhand gewinnt, weil die Mittel be-
griffs ebene, auf der sich die Einbildungskraft bewegt, von der in der Vergangen-
heit bereits entstandenen Oberbegriffsebene umfasst und beschränkt ist. Dage-
gen ist in der reflektierenden Urteilskraft die sich auf der Mittelbegriffsebene 
bewegende Einbildungskraft mit der Oberbegriffsebene als der Bestimmungs-
ebene des Verstandes nicht verbunden, da die letztere noch nicht zustande ge-
kommen ist. Hier ist es nicht so, dass die bereits entstandene Oberbegriffsebene 
die Mittel be griffs ebene umfassend reguliert, sondern so, dass die Mittelbegriffs-
ebene, von der herrschenden Oberbegriffsebene unabhängig, ihre Inhalte, der 
Unterbegriffsebene angemessen, frei entfalten kann. Wenn die Einbildungs-
kraft im spannungsreichen Verhältnis zum Verstand dennoch frei spielt, will 
die Selbst ent fal tung der Mittelbegriffsebene einerseits ihre jeweils gewonnenen 
noematischen Inhalte auf der Oberbegriffsebene begrifflich bilden, aber anderer-
seits lehnt sie es ab, diese Inhalte mit den in der Vergangenheit hervorgebrachten 
Begriffen festzulegen. Sie versucht sich ständig von der Zwangskraft der beste-
henden Oberbegriffsebene zu befreien und ihre Inhalte auf die zukünftige Ober-
begriffsebene hin schöpferisch auszubilden. Wenn durch dieses dialektisch-dy-
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namische Verhältnis zwischen der Mittelbegriffs- und der Oberbegriffsebene die 
mit der Unterbegriffsebene vereinigte Mittelbegriffsebene die Oberbegriffsebene 
umfasst, wird die noetische Selbstbestimmung der Einbildungskraft auf der Mit-
telbegriffsebene sozusagen gereinigt, sodass die das Allgemeine des Schlusses 
umfassende tiefe Ebene der Intuition zutage gefördert wird. Diese reflektierende 
Einbildungskraft, die sich auf der Intuitionsebene bewegt, ist nichts anderes als 
die selbst-gewahre Bestimmung des Selbst, das sieht, indem es Nichts wird. Den 
Horizont des tiefen Bewusstseins, den dieses Selbst eröffnet hat, nennt Nishida 
das intelligible Allgemeine. Dies ist als die Dimension anzusehen, in der man 
von der Idee der Schönheit reden kann.

Übrigens gilt das, was man über die Einbildungskraft in der ästhetischen Er-
fahrung sagen kann, auch für alle anderen Erfahrungsbereiche. Die Eröffnung 
der teleologischen Welt der organischen Wesen oder der Wechsel der Paradig-
men in der Naturwissenschaft oder die neue Sinnbildung in der geschichtlichen 
Welt – alle diese werden erst dann möglich sein, wenn die selbst-gewahre Be-
stimmung des Selbst, welches sieht, indem es Nichts wird, die Tätigkeit der Ein-
bildungskraft anleitet. Man kann sagen, dass in allen Bereichen, in denen schöp-
ferische Gestaltungen stattfinden, die strukturell gleiche reflektierende Einbil-
dungskraft tätig ist. Von Nishida her gesehen ist alles, was den Umschlag von der 
bestimmenden zur reflektierenden Einbildungskraft ermöglicht und den schöp-
ferischen Prozess der letzteren voranbringt, die Vertiefung der Selbst-Gewah-
rung, die nun als die Selbstgestaltung des selbst-gewahren Selbst, welches sieht, 
indem es Nichts wird, zu interpretieren ist. Und das, was sich als die Achse der 
Bewegung der Selbst-Gewahrung geltend macht, ist gerade das handelnde Selbst.

3. Die Selbstbestimmung des ewigen Jetzt  
als die selbst-gewahre Bestimmung des Nichts

Wir haben bisher ganz knapp dargestellt, wie die empirische Erkenntnis und 
die ästhetische Erfahrung vom Standpunkt der Selbst-Gewahrung Nishidas her 
betrachtet werden können. Vor allem wurde durch die T hematisierung der Zeit-
struktur im Allgemeinen des Schlusses gezeigt, wie das Verhältnis zwischen der 
begrifflichen Erkenntnis und dem Zeitbewusstsein in Betracht gezogen werden 
kann. Auf dem gewöhnlichen Standpunkt der Erkenntnis, wo die Bewusstseins-
ebene der Repräsentation und die der Selbst-Gewahrung einander entgegenge-
setzt sind, stehen die Unterbegriffs- und Oberbegriffsebene in gegensätzlicher 
Richtung, sodass die auf der Unterbegriffsebene vorgestellten Inhalte entweder 
im Rahmen der bereits vorhandenen Begriffe bestimmt werden oder auf die in 
der Zukunft zu bildenden Begriffe hin zu verallgemeinern sind. Hier kann die 
Gegenwart nur im Zusammenhang mit der Vergangenheit und der Zukunft im 
Bewusstsein eingeordnet werden. Dies bezieht sich darauf, dass auf dem Stand-
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punkt des vorstellenden Bewusstseins, wo das Subjekt und das Objekt von-
einander getrennt sind, das sehende Selbst niemals gesehen werden kann. Wenn 
das Selbst, das sieht, als etwas gesehen wird, ist dieses Etwas schon das Gesehene 
geworden und nicht mehr das Sehende selbst. Dies bezieht sich wiederum auf 
den Widerspruch der Zeit, dass die Zeit nur in der Gegenwart gedacht werden 
muss, während diese Gegenwart selbst nie gefasst werden kann. Wie Augusti-
nus sagt, verknüpfen wir die Gegenwart durch das Gedächtnis mit der Vergan-
genheit und beziehen uns durch die Erwartung des Auf-uns-Zukommenden auf 
die Zukunft. Aber diese Gegenwart selbst, die den Bezug zur Vergangenheit und 
Zukunft ermöglicht, verschwindet als die Spitze der Zeit im Nu. Dieser Wider-
spruch der Zeit und der des Selbst sind derselbe wie derjenige, der im Wesen des 
Selbst verwurzelt ist.

Für Nishida kommt die Zeit als die selbst-gewahre Bestimmung des absolu-
ten Nichts zustande, wie die Selbst-Gewahrung des Selbst, das sieht, indem es 
Nichts wird, die des eigentlichen Selbst ist. Wenn man die Selbst-Gewahrung des 
Selbst, das sieht, indem es Nichts wird, auf den Gedanken des Allgemeinen des 
Schlusses anwendet, kann man sie als jene Bewegung des selbst-gewahren Selbst 
betrachten, dessen Oberbegriffsebene Nichts wird und damit die Unter be griffs-
ebene in sich selbst umfasst. Dann schließen sich die bisher diskontinuierlichen 
Unterbegriffsebenen auf der Mittelbegriffsebene zusammen, sodass die inneren 
Wahrnehmungen auf der Intuitionsebene lückenlos fortbestehen. Dann tritt die 
eigentliche Zeit auf, in der die Gegenwart die Gegenwart selbst bestimmt. Dies 
ist nichts anderes als die „Selbstbestimmung der absoluten Gegenwart“, wie sie 
Nishida nennt. Dort, wo das eigentliche Selbst, das ohne das Sehende sieht, sich 
selbst weiß, gibt es die Gegenwart, und dort, wo die Gegenwart die Gegenwart 
selbst bestimmt, gibt es das Selbst.9 Nach Nishida soll es im Grund des Selbst 
nichts geben. Wenn etwas das Selbst bestimmen würde, wäre es nicht mehr das 
Selbst. Er sagt:
Die absolute Gegenwart, die alle Zeiten in sich selbst einschließt und in dem Sinne deter-
miniert, dass die Gegenwart die Gegenwart selbst bestimmt, kann als die selbst-gewahre 
Bestimmung des absoluten Nichts angesehen werden, dessen Kreis ohne Umfang über-
all Mittelpunkte hat. Die auf diese Weise gedachte absolute Gegenwart gilt als das ewige 
Jetzt, das in jedem Ort beginnt und in jedem Augenblick erneut die unendliche Vergan-
genheit und die unendliche Zukunft in den einen Punkt hereinziehen kann. So könnte 
man denken, dass die Zeit als die Selbstbestimmung des ewigen Jetzt zustande kommt.10

Diese selbst-gewahre Bestimmung des absoluten Nichts, welche Zeit zustande 
bringt, hat zwei Seiten.11 Die eine Seite ist die des absoluten Lebens. Sie hat des-
halb eine solche Bedeutung, weil die Selbstbestimmung des absoluten Nichts als 

 9 Vgl. Nishida, NKZ, Bd. 5, 146.
10 Nishida, NKZ, Bd. 5, 148.
11 Vgl. Nishida, NKZ, Bd. 5, 157.
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noetische Bestimmung unzählige Zeiten in sich umfasst, wodurch unendliche 
Zeiten entstehen. Die noetische Bestimmung des absoluten Nichts, die überall 
Mittelpunkte hat und in sich den unendlich großen Kreis jeweils bestimmt, kann 
als die kreishafte Bestimmung des absoluten Nichts bezeichnet werden. Der Mit-
telpunkt, der durch solch eine Bestimmung zustande kommt, ist nichts anderes 
als die augenblickliche Zeit, in der das selbst-gewahre Selbst sich selbst bestimmt. 
Diese Zeit des Augenblicks wird als etwas, was die Ewigkeit berührt, das ewige 
Jetzt genannt. Im unendlich großen Kreis ist es überall „Jetzt“. Dieses ewige Jetzt 
ist die Augenblicksstätte, in der unzählige Zeiten hervorgebracht werden. Da-
durch wird auch der Ort eröffnet, wo der Standpunkt des handelnden Selbst zu-
stande kommt, das, das Ding selbst werdend, sieht und handelt.

Die andere Seite der Selbst-Gewahrung des absoluten Nichts ist die des ab-
soluten Todes. Sie hat deshalb solch einen Charakter, weil sie als noematische 
Bestimmung des absoluten Nichts die gegenständliche objektive Welt eröffnet, 
in der das Tatsächliche das Tatsächliche selbst bestimmt. In diesem natürlichen 
Weltraum werden alle Zeiten negiert und vernichtet. Im Kreis ohne Umfang als 
dem Ort des absoluten Nichts hat die noetische Bestimmungsebene überall ih-
ren Mittelpunkt, während auf der noematischen Ebene alle Mittelpunkte negiert 
werden. Diese negative Seite kann als die diskontinuierliche Ebene in der Selbst-
bestimmung der Gegenwart angesehen werden. Sie macht durch die jeweilige 
Negation der Zeit den Raum offenbar. Damit wird die objektive Welt der Natur 
zustande gebracht, in der mannigfaltige Dinge gleichzeitig vorhanden sind.

Die gegenständliche Bestimmung der objektiven Welt darf als die noemati-
sche Bestimmung des absoluten Nichts jedoch nur im unendlichen Prozess ge-
dacht werden. Was als die objektive Gegenstandswelt gesehen wird, kann, indem 
sie sich in sich selbst unendlich spiegelt, die selbst-gewahre Bestimmung des ab-
soluten Nichts berühren. Nach Nishida entsteht die sogenannte „objektive Zeit“ 
in der Berührungsfläche der noetischen und der noematischen Bestimmung des 
absoluten Nichts.12

Die objektive Zeit ist aber nicht die geschichtliche Zeit. Wenn man von der ge-
genständlichen Bestimmung her die Zeit zu denken versucht, kann man nie zur 
wahren geschichtlichen Zeit gelangen. Die als die objektive lineare Zeit gedachte 
geschichtliche Zeit hat keine augenblickliche Gegenwart, sodass sie niemals die 
Zeit des handelnden Selbst, in der die Gegenwart die Gegenwart selbst bestimmt, 
erreichen wird. Nishida behauptet, dass unser wahres freies Selbst, das durch 
seine selbstbestimmende Handlung die schöpferische Dimension der Geschichte 
eröffnet, durch die kreishafte noetische Bestimmung des absoluten Nichts be-
gründet werden soll, wo „der Ort den Ort selbst unmittelbar bestimmt“.13 In 

12 Vgl. Nishida, NKZ, Bd. 5, 151.
13 Nishida, NKZ, Bd. 5, 152.
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diesem Sinne kann man sagen, dass die geschichtliche Zeit eben in dem fundiert 
ist, was die Geschichte transzendiert.

Die selbst-gewahre Bestimmung des absoluten Nichts, die die beiden sich ge-
genseitig negierend vermittelnden Seiten hat, ist das ewige Jetzt, das in jedem Ort 
und in jedem Augenblick die unendliche Vergangenheit und Zukunft vernichtet 
und zugleich erneut die Zeit beginnen lässt. Da die Selbstbestimmung der abso-
luten Gegenwart als die Affirmation der Negation bzw. als die Kontinuität der 
Diskontinuität von der das Davor und das Danach voneinander abschneidenden 
Negation getragen wird, ist sie imstande, immer eine neue Zeit hervorzubringen 
und die unersetzbare Einmaligkeit der jeweiligen Gegenwart zu bewahren. Hier 
ist der freie Mensch gegenwärtig, der selbst Nichts ist und sich selbst bestimmt, 
ohne im vergangenen ‚es war‘ befangen zu sein.

In diesem Zusammenhang kann man an den „Torweg“ des Zarathustra 
Nietzsches erinnern.14 Hinsichtlich des Zeitverständnisses gibt es sicher eine 
gewisse Verwandtschaft zwischen Nishida und Nietzsche. Dies wird deutlicher, 
wenn man darauf achtet, dass der Gedanke der ewigen Wiederkehr des Glei-
chen bei Nietzsche mit dem Spielbegriff der Kunst eng verbunden ist. Dieser 
Aufsatz ist aber nicht der geeignete Ort, um die Beziehung zwischen beiden Phi-
losophen zu untersuchen. An dieser Stelle ist es genug, wenn man nicht außer 
Acht lässt, dass Nishidas Gedanke des ewigen Jetzt im Zusammenhang mit der 
leiblichen Handlung in ποίησις und πρᾶξις zu betrachten ist. Und hier ist ge-
rade der Begriff der „handelnden Anschauung“ sehr wichtig. Ihr Grundzug be-
steht nach Nishida darin, dass das Sehen das Wirken und das Wirken das Sehen 
ist. Dieser Grundzug macht auch den eigentümlichen Charakter des Tuns des 
Nichtstuns aus. Er kann aber nur dann verstanden werden, wenn aufgeklärt 
wird, dass die Leiblichkeit darin eine entscheidende Rolle spielt. Dies ist nun in 
Betracht zu ziehen, und zwar mit der Aussicht darauf, dass die Erhellung der 
zeitlich-räumlichen Struktur der handelnden Anschauung uns zu einer neuen 
Möglichkeit der Muße führen wird, die vom Typ des Tuns des Nichtstuns ist. 
Einen guten Ansatz dazu bietet uns die Betrachtung Fiedlers über die künstle-
rische Tätigkeit.15 Nishida hat Fiedler sehr geschätzt und ihn in einem Aufsatz 
ausführlich behandelt.16

14 Vgl. Friedrich Nietzsche, „Vom Gesicht und Rätsel“, in: Also sprach Zarathustra, Kri-
tische Studienausgabe, Bd. 4, hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Berlin/New York 
1980, 197–202.

15 Vgl. Konrad Fiedler, Schriften zur Kunst, 2 Bde., hg. v. Gottfried Boehm, 2. Aufl., 
München 1991.

16 Vgl. Nishida, NKZ, Bd. 9, 236 『歴史的形成作用としての芸術的創作』 („Das künst-
lerische Schaffen als Gestaltungsakt der Geschichte“).
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4. Die künstlerische Tätigkeit  
und die handelnde Anschauung

Fiedler versuchte den Charakter der künstlerischen Tätigkeit in Hinblick auf die 
schöpferische Ausdrucksbewegung herauszustellen. Nach Fiedler ist die wirk-
liche Welt nicht die Welt außer uns, sondern das geistige Gebilde, das erst im 
Prozess der Ausdrucksbewegung zu ergreifen ist. In der künstlerischen Tätig-
keit ist die Anschauung von vornherein „eine unbefangene, freie Tätigkeit“, die 
keinem jenseits der Anschauung liegenden Zwecke dient.17 Wenn die Wahrneh-
mung einen Zweck außerhalb hätte und ihm dienen würde, wäre sie eine Art 
Werkzeug, das unnötig wird, wenn der Zweck erreicht worden ist. Wichtig ist für 
den Künstler nur das, was durch die Anschauung zu erfassen ist, also die Gestalt, 
die erst durch seine Tätigkeit zum Dasein gelangen kann. Die anderen Dinge tre-
ten für ihn in den Hintergrund zurück. Unsere gewöhnliche Wahrnehmung und 
Vorstellung ist nicht selbständig und steht unter der Herrschaft unseres Willens, 
der die äußere Welt seiner Kontrolle unterwirft. Wenn wir aber die Sichtbarkeit 
der Dinge isolieren und uns darauf konzentrieren können, verschwindet unser 
Gegenstandsbewusstsein, das die Dinge als draußen existierend vorstellt, und 
damit macht sich die Sichtbarkeit selbst als die selbstständige Form geltend.18

Hat diese selbständig gewordene Sichtbarkeit aber etwas mit der Leiblichkeit 
zu tun? Ja, in der Tat. Wenn wir uns mit der ganzen Person in die Sichtbarkeit 
versetzen und mit dem Gesichtssinn eins werden, dann eröffnet sich dort die 
Welt der unendlichen Entwicklung der Sichtbarkeit. Dann kommt der Gesichts-
sinn unmittelbar dazu, sich mit der leiblichen Bewegung zu vereinigen. Man 
muss sagen, dass der Gesichtssinn, von dem wir im Alltag reden, eigentlich kein 
vollkommener Gesichtssinn ist. Zur Vollendung bringen wir ihn erst durch die 
künstlerische Tätigkeit. Dabei ist das Verhältnis von Auge und Hand charakte-
ristisch. Normalerweise stellt man sich vor, dass man etwas, was vorher gesehen 
wurde, mit der Hand gestaltet. Aber in der künstlerischen Ausdrucksbewegung 
wird die Tätigkeit der Hand mit der des Auges eins. Das durch das Auge Gese-
hene dient nicht mehr einem anderen Zweck, sondern ist nur für das Auge selbst 
zu verwirklichen. Es ist also nicht so, dass die Hand das, was das Auge schon 
durchgeführt hat, weiterführt, sondern so, dass mit der Hand etwas ganz neues 
zustande kommt. Gerade dort, wo das Auge seine Tätigkeit beendet, übernimmt 
die Hand das vom Auge Gesehene und entwickelt es um dessentwillen weiter. 
Kurz: Nach Fiedler soll die Ausdrucksbewegung, die mit dem Gesichtssinn be-

17 Vgl. Fiedler, Schriften zur Kunst, Bd. 1, 28.
18 Diesen Sachverhalt könnte man mit Nishida so formulieren: Das Selbst geht in die 

Ebene der Intuition hinein, indem die Spaltung zwischen der Repräsentations- und der 
Selbst-Gewahrungsebene überwunden wird. 
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ginnt und sich weiter zur Ausdrucksbewegung der Hand fortsetzt, als ein konti-
nuierlicher Prozess angesehen werden.19

Wenn die neue Bahn für die Entwicklung des wirklichen Bewusstseins ein-
mal geöffnet wird, dann sind für den Künstler die bisher vor ihm ausgebreiteten 
Dingwahrnehmungen nicht mehr bedeutsam. Es geht ihm nur noch darum, die 
sichtbare Wirklichkeit als solche darzustellen und auszudrücken, so wie sie sich 
zeigt. Fiedler sagt:
Gerade der Künstler wird sich bewußt sein, daß die höhere Entwicklung seines geis-
tig-künstlerischen Lebens erst in dem Augenblicke beginnt, in dem sein Vorstellungs-
drang die äußeren Organe seines Körpers in Bewegung setzt, in dem zur Tätigkeit des 
Auges und des Gehirns die Tätigkeit der Hand hinzutritt. Dann erst betritt er die Bahn, 
auf der er sich aus Dunkelheit und Beschränkung zu steigender Klarheit und Freiheit 
emporarbeitet.20

Nach Fiedler hat die künstlerische Tätigkeit nicht außer sich ihr Resultat, son-
dern diese Tätigkeit selbst ist das Resultat. Sie ist „keine ununterbrochene fort-
schreitende, keine unablässig sich steigernde“, sondern diejenige Tätigkeit, die 
sich in jedem Augenblick gleichsam vollendet und im nächsten Augenblick er-
neut anfängt. Sie gelangt also „im einzelnen Individuum und im einzelnen Au-
genblick zu ihrem Höhepunkt“.21 Der jeweilige Augenblick der künstlerischen 
Tätigkeit ist eben die sprunghafte Zeit der Schöpfung. Für das Gewonnene gibt 
es keine dauerhafte Garantie, weiter zu bestehen. Jedes Moment in der Tätigkeit 
soll, ohne auf sich zu bestehen, eher verschwinden, um dem folgenden Moment 
ihren Platz zu übergeben. Deshalb sagt Fiedler: „Nur während sein Geist in Tä-
tigkeit ist, besitzt der Mensch das, wonach er strebt.“22

Übrigens ist es hier leicht zu sehen, dass Fiedlers Gedanke über die künstle-
rische Tätigkeit unter dem Einfluss von Wilhelm von Humboldt steht. Die sub-
jektivistische Tendenz in seinem Kunstverständnis ist nicht zu bestreiten. Hier 
liegt der Grund für Nishidas Kritik an Fiedler. Für Nishida ist das künstleri-
sche Schaffen nicht einseitig vom Standpunkt des bewussten Selbst her nur als 
die Tätigkeit des einzelnen Künstlers anzusehen, sondern vom Standpunkt der 
Selbstgestaltung der geschichtlichen Welt her als „ein schöpferisches Element 
der schöpferischen Welt“ zu betrachten.23 Es ist aber nicht zu übersehen, dass 
es zwischen dem Gedanken Fiedlers und dem Nishidas viele Gemeinsamkeiten 
gibt. Man könnte die Darstellung Fiedlers über die künstlerische Tätigkeit gera-
dezu als Erläuterung der handelnden Anschauung und der Selbstbestimmung 
des ewigen Jetzt Nishidas lesen. In der Tat fand der Gedanke Fiedlers über die 

19 Vgl. Fiedler, Schriften zur Kunst, Bd. 1, 165.
20 Fiedler, Schriften zur Kunst, Bd. 1, 175.
21 Fiedler, Schriften zur Kunst, Bd. 1, 34 f.
22 Fiedler, Schriften zur Kunst, Bd. 1, 34. 
23 Vgl. Nishida, NKZ, Bd. 9, 236.
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mit dem Leib verbundene Ausdrucksbewegung des reinen Gesichtssinns die Zu-
stimmung Nishidas.

Wir kommen jedoch zu unserer Frage zurück. Wie verhält sich eine solche 
Ausdruckstätigkeit, wie Fiedler oder Nishida meint, mit unserem alltäglichen 
Bewusstsein? Auf welche Weise kann sie uns zum Ursprung des menschlichen 
Seins führen? Was uns Nishida auf dem Standpunkt der selbst-gewahren Be-
stimmung des Nichts gezeigt hat, war die Möglichkeit, dass das „Hier und Jetzt“ 
des noetischen selbst-gewahren Selbst, d. h. die ursprüngliche Seinsweise der 
Selbstbestimmung des ewigen Jetzt, uns den Zugang zur künstlerischen Tätig-
keit eröffnet. Kann man umgekehrt von der künstlerischen Tätigkeit her zur 
Selbst-Gewahrung des eigentlichen Selbst geführt werden?

Die Tätigkeit des Wissens und des Wollens, die unser alltägliches Bewusstsein 
beherrscht, richtet ihren Anspruch auf die noematische objektive Bestimmung 
unserer Welt. Dagegen wendet sich unser Gefühl, wenn es von den Interessen 
für das Dasein der Welt abgetrennt und so gereinigt wird, der noetischen Rich-
tung des Selbst zu, sodass ihm die Bedeutung zukommt, das Wissen und Wollen 
transzendierend in sich selbst zu umfassen. Das reine Gefühl im Geschmacks-
urteil oder in der künstlerischen Tätigkeit hat also die Möglichkeit, der Tätigkeit 
des Wissens oder der Handlung des Willens gegenüber deren Absolutheitsan-
spruch zu negieren und deren dominierende Einflüsse vom Leben abzuwaschen. 
Das Subjekt des Wissens und des Willens ist mit dem kausalen oder teleologi-
schen Zusammenhang der Welt verbunden und verliert seine ursprüngliche Of-
fenheit, während die künstlerische Tätigkeit, die in der reinen Ausdrucksbewe-
gung aufgeht, einen Spielraum eröffnet, indem sie die Tätigkeit des Wissens und 
des Wollens, wenn auch nur für eine Weile, außer Kraft setzen. Das Selbst kann 
sich, ohne im Wissen und Wollen befangen zu sein, frei bewegen. Deshalb such-
ten Kant und Schiller im ästhetischen Geschmack oder künstlerischen Spieltrieb 
die Möglichkeit, das intellektuelle und willentliche Selbst zu überbrücken. Wie 
Schiller sagt, ist der Mensch „nur da ganz Mensch, wo er spielt“.24

5. Die Selbst-Gewahrung des expressiven Selbst  
und der Zeit-Raum der Muße

Durch die Betrachtung der Ausdrucksbewegung Fiedlers ist die Möglichkeit 
der Muße schon angedeutet. Zum Abschluss möchte ich diese Ausdrucksbewe-
gung mit der selbst-gewahren Bestimmung des Nichts verbinden und den Spiel-
raum des Kunstwerkes wenigstens ansatzweise aufzeigen. Dadurch wird die zeit-

24 Friedrich Schiller, „Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe 
von Briefen. Fünfzehnter Brief“, in: Erzählungen. T heoretische Schriften, Sämtliche Werke, 
Bd. 5, hg. v. Gerhard Fricke, 3. Aufl., München 1962, 614–619, 617.
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lich-räumliche Struktur der Muße ans Licht kommen. Es ist gerade die han-
delnde Anschauung der künstlerischen Tätigkeit, die den Spielraum der Muße 
eröffnet. Denn sie ist als das Tun des Nichtstuns nicht im teleologischen Akt des 
Willens befangen. Der wichtigste Gesichtspunkt dabei ist, wie wir oben gesehen 
haben, dass die Selbst-Gewahrung des eigentlichen Selbst erst durch die leibliche 
Handlung des Selbst, welches sieht, indem es Nichts wird, verwirklicht werden 
kann. Damit ergibt sich die Möglichkeit, den Ursprung der künstlerischen Tä-
tigkeit, welchen Fiedler aufzuzeigen versuchte, als Standpunkt Nishidas erneut 
aufzunehmen.

Nun ist die Ausdrucksbewegung in der künstlerischen Tätigkeit nicht als der-
jenige Prozess anzusehen, der wie in der Herstellungsarbeit des Handwerkers 
nach einem vorher festgelegten Plan auf einen bestimmten Zweck hin vor sich 
geht. Sie entwickelt sich, wie bei Malern oder Bildhauern, in einem offenen Pro-
zess, in dem sozusagen die Gestalt die Gestalt selbst sucht und schafft. Entschei-
dend ist hier nur der mit dem Leib verbundene reine Gesichtssinn, der spontan 
seine Bewegung bestimmt.

Stellen wir uns z. B. eine Szene vor, in der ein Bildhauer eine Marmorstatue 
herstellt. Es kann sein, dass er vor dem Bearbeiten des Marmors das ganze Werk 
im Umriss zeichnen will. Dabei taucht in seinem Kopf Verschiedenes auf, wie 
z. B. traditionelle Stile, eigene künstlerische Aufgaben oder auch die Herstel-
lungsmethoden, die er sich durch langjährige Übung angeeignet hat. Er wird 
auch den von jetzt an ihn beschäftigenden Arbeitsprozess ungefähr vorzeich-
nen. Manchmal muss er den thematischen Rahmen, den ihm der Auftraggeber 
vorgegeben hat, mit einbeziehen. Wenn er aber einmal mit seinem Meißel den 
Stein zu bearbeiten anfängt, gibt es keine Lücke mehr zwischen der im Kopf 
vorgezeichneten Konzeption und der Bewegung mit der Hand. Mit den Schlä-
gen des Meißels erscheinen nacheinander verschiedene Gestaltungen des Mar-
mors. Eine Gestalt ruft von sich aus eine andere hervor, wie eine Handbewe-
gung eine andere spontan anleitet. Der jeweilige Härtegrad der Gesteinsober-
fläche entscheidet über die Stärke jedes Meißelschlags. Der Künstler hört den 
subtilen Lauten zu, die durch die Bearbeitung mit dem Werkzeug entstehen. Sie 
ordnen unmittelbar an, wie er mit dem Meißel schlagen soll. Während seiner 
Arbeit sieht er ständig das auf dem Stein gespiegelte Licht wie auch Schatten. Er 
ist sich ihrer aber nicht bewusst. Neue Aufgaben drängen zwar nacheinander auf 
ihn ein, aber mit der Bewegung der Hand hört er nicht auf. Sie wird nur dann 
angehalten, wenn sich unlösbare Hindernisse ergeben und eine Änderung der 
Arbeitsweise notwendig wird. Es ist immer möglich, dass die verfertigte Gestalt 
ihn zwingt, den ersten Plan zu ändern. Es passiert oft, dass der Marmorstein die 
Absicht des Künstlers ganz abzulehnen scheint. In der Herstellungsarbeit droht 
ihm immer die Gefahr, dass sie scheitert. Aber von dieser Verzweiflung erhebt 
sich der Bildhauer und greift wieder den Meißel. Wenn er sich auf das Werk kon-
zentriert und in der Arbeit aufgeht, ist sein Geist nicht mehr zerstreut. Da spannt 
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sich wieder die Luft um ihn, und die Zeit ist erfüllt, sodass es scheint, als würde 
sich das Werk von sich aus zur Vollendung bringen. Gerade diese Situation, wo 
die Gegenwart die Gegenwart selbst bestimmt, ist es, die Nishida als die Selbst-
bestimmung des ewigen Jetzt bezeichnet hat. Hier kann man nicht mehr sagen, 
dass die Herstellung in einer vorher bestimmten Richtung auf ein Ziel vor sich 
geht. In der künstlerischen Tätigkeit ist der teleologische Prozess gar nicht ent-
scheidend. Die Herstellung des Kunstwerkes befindet sich jederzeit sozusagen 
in der „unvollendeten Vollendung“. In diesem Sinne könnte man sagen, dass die 
künstlerische Tätigkeit, auf die ewige Zukunft abzielend, dennoch immer in der 
ewigen Gegenwart ist.25

Wenn man auf diese Tätigkeit die Formel der Selbst-Gewahrung anwendet, 
könnte man sagen, dass sie auf derjenigen Intuitionsebene stattfindet, auf der die 
Ebene der Repräsentation und die der Selbst-Gewahrung nicht getrennt sind. Sie 
gilt auch als diejenige Handlung, die sich in jenem Allgemeinen des Schlusses 
bewegt, in dem die Oberbegriffsebene nicht ausgebildet ist und sich die Mittel-
begriffsebene, die die Unterbegriffsebene in sich einschließt, spontan entfaltet. 
Diese Handlung auf der Mittelbegriffsebene bleibt im gewöhnlichen Sinne un-
bewusst, vollzieht sich aber mit dem klaren Bewusstsein des Selbst, das ohne 
das Sehende sieht. Wie oben gesehen, handelt es sich hier gar nicht darum, das 
 draußen Stehende in dem inneren Bewusstsein abzubilden oder das innen Ge-
sehene nach außen zu projizieren. Die sinnliche leibliche Tätigkeit produziert 
erst die Wirklichkeit. Die Wirklichkeit ist nichts anderes als die Schöpfung des 
Künstlers, und er wird erst im geschaffenen Werk seines eigentlichen Selbst ge-
wahr. Oder zugespitzt gesagt: Dieses Schaffen des Werkes ist die Selbst-Gewah-
rung des Künstlers. Dadurch entsteht das Selbstzeugnis des Künstlers. Das tref-
fendste Beispiel hierfür ist die berühmte Aussage von Paul Klee: „Die Farbe hat 
mich. […] ich und die Farbe sind eins. Ich bin Maler.“26

Dasselbe gilt auch für die Musik. Der Dirigent Celibidache hat einmal gesagt: 
„Die Musik ist das Sein, das uns transzendiert“, und sie wird möglich, „wenn der 
Klang und meine Affektwelt einander entsprechen. Diese Entsprechung entsteht 
nur, wenn das, was meine innere Welt berührt, von sich her weiter strukturiert.“ 
Er sagt auch: „Die Musik ist außer der Zeit. Wenn man von langen oder kurzen 
Sätzen redet, ist man schon außer der Musik. Wenn etwas zu laufen anfängt, gibt 
es keine Zeit im gewöhnlichen Sinne.“ Gerade solche Zeit, in der die Musik von 
sich aus entsteht, ist der Augenblick der Selbstbestimmung des ewigen Jetzt. Hier 
ist die höchste Aktivität zugleich die höchste Passivität. Deswegen sagt Celibi-
dache: „Man tut selbst nichts. Man sieht aber zu, daß nichts dazwischenkommt, 
was diese Entstehung, diese wunderbare Entstehung, irgendwie hindern könnte. 

25 Vgl. Motomori Kimura, Bi no purakusisu (Die ästhetische Praxis), Kyōto 2000, 44. 
Kimura ist ein Schüler Nishidas.

26 Paul Klee, Tagebücher 1898–1918, hg. v. Wolfgang Kersten, Stuttgart 1988 (Textkrit. 
Neuedition), 350.
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Man will nichts, man läßt es entstehen.“27 Dies ist gerade die Sachlage des Künst-
lers, der sieht, indem er Nichts wird.

Es ist schon deutlich geworden, worin der strukturelle Unterschied zwischen 
der mit dem Leib verbundenen künstlerischen Tätigkeit des reinen Gesichts- 
bzw. Gehörsinns einerseits und der zweckorientierten Handlung des Hand-
werkers andererseits besteht. Demnach können wir einige Grundmerkmale 
zusammenfassen: Erstens, was den zeitlichen Charakter betrifft, kommt der 
künstlerischen Tätigkeit, wo die Gegenwart die Gegenwart selbst bestimmt, der 
Charakter der diskontinuierlichen Kontinuität und der einmaligen Augenblick-
haftigkeit zu, während der Herstellung des Handwerkers in ihrem teleologischen 
Prozess diese Merkmale nicht zugesprochen werden können. Im vereinheitlich-
ten Mittel-Zweck-Zusammenhang geht jedes Moment in das folgende über, und 
dessen Bedeutung kann nur vom letzten Zweck her bestimmt werden. In der 
künstlerischen Tätigkeit, in der das Sehen und die leibliche Bewegung eins sind, 
ist der Prozess der Bewegung jeweils offen, sodass jeder Augenblick die Zeit der 
Verwirklichung des Werkes sein kann. Dort, wo der ganze Prozess der Herstel-
lung vom Worumwillen des menschlichen Daseins her bestimmt ist, herrscht der 
auf ein Ziel gerichtete Wille, der den ganzen Prozess reguliert. Hier gibt es keine 
Offenheit und Freiheit, in der das Davor und das Danach voneinander geschie-
den werden können. Anders gesagt: Solange das Worumwillen des Daseins den 
ganzen Verweisungszusammenhang beherrscht, kann die Bewegung des Selbst, 
auch wenn sie eine Art der reinen Dauer sein mag, nie zur Selbstbestimmung des 
ewigen Jetzt werden. Die Herstellung des Handwerkers erweckt, wenn sie kon-
zentriert ausgeführt wird, zwar den Anschein, als ob sie die Selbstbestimmung 
des ewigen Jetzt sei, kann aber niemals zur Selbst-Gewahrung des eigentlichen 
Selbst gelangen, welches sieht und handelt, indem es Nichts wird. Dass die Zeit 
der Herstellung des Handwerkers kontinuierlich ist, das macht also den entschei-
denden Unterschied zwischen dieser Tätigkeit und der schöpferischen Tätigkeit 
der Kunst aus.

Zweitens wird auch in Bezug auf die räumliche Struktur der Unterschied der 
beiden Tätigkeiten deutlich. Wie Nishida die handelnde Anschauung metapho-
risch als jenen unendlich großen Kreis bezeichnet, der überall seinen Mittel-
punkt hat, ist auch das Selbst, das die handelnde Anschauung vollzieht, gegen 
das Außen nicht abgeschlossen. Hier gibt es immer die Möglichkeit, den festge-
legten Rahmen zu sprengen. Wenn die Augen und Ohren für den Anspruch des 
Sehens und des Hörens nicht offen sind, gibt es keine Kunst. Was die leibliche 
Bewegung des Künstlers jeweils bestimmt, ist gerade diese offene Verhaltung. 
Dadurch wird der Raum eröffnet, in dem Dinge oder Klänge zusammengehören, 
einander ansprechen und entsprechen. In der künstlerischen Tätigkeit, in der 

27 Stefan Piendl/T homas Otto (Hg.), Stenographische Umarmung. Sergiu Celibidache 
beim Wort genommenv, Regensburg 2002, 31. 
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überall der Mittelpunkt vorhanden ist, hat der Ort, an dem der Künstler sich be-
findet, kein privilegiertes Zentrum, sodass er selbst zum Spielraum wird, in dem 
jedes Ding als Ding erscheint, und eines und das andere sich aufeinander bezie-
hen und ineinander spiegeln.28 Solch ein Spielraum wird aber dort, wo ein vom 
Worumwillen bestimmter Verweisungszusammenhang besteht, nie eröffnet. 
Auch wenn der gelernte Handwerker sich auf den jeweiligen Herstellungsprozess 
sehr konzentriert, sich nicht in jedem Moment der Arbeit das Verfahren bewusst 
zu machen braucht und in diesem Sinne sich im Zustand der gewissen handeln-
den Anschauung befindet, bleibt doch sein vom Handlungszweck bestimmter 
Wille noch übrig, sodass er sich aus dem privilegierten Mittelpunkt des Selbst 
nicht heraus versetzen kann. Dort dominiert das Worumwillen des Daseins den 
ganzen Prozess der Bewegung und verhindert, Dinge als Dinge erscheinen zu 
lassen. Wenn das Selbst sich nicht genug dezentralisiert, um dem Anspruch des 
Dinges zuzusehen, kommt es weder dazu, dem Ding seinen Spielraum zu geben, 
noch diesen Raum zu seinem eigentlichen Selbst zu machen. Nur dort, wo die 
Dinge sich ineinander spiegeln, kommt das Selbst zur wahren Selbst-Gewahrung 
des absoluten Nichts. Wenn diese Selbst-Gewahrung fehlt, fungiert der Raum, 
um mit Nishida zu sprechen, nur als die Ebene der Repräsentation, die von der 
Ebene der Selbst-Gewahrung getrennt ist.

Klee hat einmal geschrieben: „Diesseits bin ich gar nicht faßbar.“29 Der Ort, 
auf den diese Worte hindeuten, ist gerade die Quelle seines Schaffens. Sie ist der 
stille Ort der Toten, von woher die Gestalten der Dinge geoffenbart werden. Da 
der Künstler sich an diesem Ort befindet und ihn zu seinem Selbst macht, ent-
steht die Selbst-Gewahrung, dass sein Schaffen ein Teil der Schöpfung der Welt 
sei. Hier am Ort der Weltschöpfung sind Dinge als Dinge einfach da. Dieser 
Spielraum ist, um es mit den Worten Celibidaches auszudrücken, der Ort, an 
dem man erleben kann, dass „der Anfang am Ende und das Ende am Anfang“ 
ist. Er sagt auch: „Wir erleben dort die Ewigkeit.“ Im künstlerischen Spielraum 
sind Raum und Zeit voneinander nicht getrennt. Hier gibt es nur Zeit-Raum. Er 
ist auch die Augenblicksstätte, in der das Haiku-Gedicht Bashōs entsteht: „Oh, 
Stille! in den Stein durchdringen, Stimmen der Zikaden.“30 Mit diesem Haiku 
werden wir zum Ort des „Geläuts der Stille“31 geführt. Er ist der Ort der Muße, 
an dem Bashō zu dem Wort gekommen ist: „Lerne von der Kiefer, was die Kie-

28 Vgl. Günter Figal, „Die Gegenständlichkeit der Dinge“, in: Figal, Kunst. Philosophi-
sche Abhandlungen, Tübingen 2012, 330–340, 339.

29 Er setzt fort: „Denn ich wohne grad so gut wie bei den Toten, wie bei den Ungebore-
nen. Etwas näher der Schöpfung als üblich, und noch lange nicht nahe genug.“ (Paul Klee, 
Gedichte, hg. v. Felix Klee, 2., erw. Aufl., Zürich 1980, 7).

30 閑かさや岩にしみ入る蝉の声 (Shizukasa ya, iwa ni shimiiru, semi no koe); in: Bashō, 
奥の細道 „Oku no Hosomichi“.

31 Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache, Gesamtausgabe, Bd. 12, hg. v. Fried-
rich-Wilhelm von Herrmann, Frankfurt a. M. 1985, 27.
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fer betrifft, lerne vom Bambus, was den Bambus betrifft!“32 Von diesem Ort her 
werden wir vielleicht zur ursprünglichen Offenheit des Selbst geführt, auf die das 
Wort „Kan“ des Kandōnin (Mann von „Muße“) hinzeigt.

Nishida sagt, dass die Wahrheit des Māhāyana-Buddhismus darin liege, bis zu 
dem Grund des Tatsächlichen zu gehen.33 Dieser Grund weist auf den stillen Ort 
des Ungrundes hin, den die Selbst-Gewahrung des absoluten Nichts erschließt. 
Er ist nichts anderes als der Ort der Muße, wo der Übende den das Tatsächliche 
berührenden Weg geht oder der Künstler ein Ding als Ding erscheinen lässt. 
Wenn der Zeit-Raum der Muße als der erfüllte Spielraum anzusehen ist, dann 
kann er als der wahre Ort der Selbst-Gewahrung gelten, wo die Ausdruckstätig-
keit Ding und Ding, das Selbst und die Welt einander begegnen lässt.

Ich möchte mit einem Gedicht des chinesischen Dichters Wang Wei (王維) 
schließen, das den Spielraum der Muße beispielhaft zu Wort kommen lässt.

Die Laube im Bambushain 竹里館

Einsames Sitzen im tiefdunklen Bambushain, 
Die Zither schlagend mit trällerndem Gesang. 
Um diesen tiefen Wald wissen die Menschen nicht, 
Nur der volle Mond kommt mit seinem Leuchten.34 

獨坐幽篁裏 dú zuò yōu huáng l1̌
弾琴復長嘨 tán qín fù cháng xiào
深林人不知 shēn lín rén bù zhī
明月來相照 míng yuè lái xiāng zhào
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Der arkadische Chronotopos als Manifestationsform  
von Muße und die Selbstreflexivität der Dichtung  

bei Iacopo Sannazaro

T homas Klinkert

Begreift man Muße als „ästhetisch und räumlich inszenierte Lebensformen ei-
ner Freiheit, die in der Zeit nicht der Herrschaft der Zeit unterliegt“1, dann gilt 
es, das in dieser Begriffsdefinition implizierte komplexe Verhältnis der Muße zu 
Raum und Zeit näher zu bestimmen. Der spezifischen räumlich-zeitlichen Di-
mension der Muße kann man sich annähern, indem man auf reale Räume wie 
Landhäuser, Gärten, Villen, Grotten, Inseln, Bibliotheken usw. Bezug nimmt.2 
Solche Räume können ein Mußeerleben ermöglichen, bei dem die zeitliche Di-
mension in den Hintergrund und das räumliche Erleben in den Vordergrund 
rückt. Man tritt in eine andere Ordnung der Zeiterfahrung ein und befindet 
sich dabei zugleich auch in einem bestimmten, solcher Zeiterfahrung Vorschub 
leistenden Raum. Der Raum erweist sich in solchen Fällen als ein Rahmen, wel-
cher einem temporären Heraustreten aus der Zeit des Alltags bzw. einer anderen 
Qualität zeitlichen Erlebens förderlich ist. Raum und Zeit hängen dergestalt eng 
zusammen. (Damit soll nicht behauptet werden, dass ein Erleben von Muße nur 
dann stattfinden könne, wenn ein konkreter dafür eingerichteter räumlich-zeit-
licher Rahmen vorhanden sei. Es ist im Gegenteil durchaus auch möglich, Muße 
in dafür nicht eigens vorgesehenen Räumen zu erfahren.3 Auch das Lesen eines 
literarischen Textes etwa, welches im Prinzip an jedem beliebigen Ort möglich 
ist, kann bekanntlich als mußevoll erlebt werden.)

1 Burkhard Hasebrink/Peter Philipp Riedl, „Einleitung“, in: Hasebrink/Riedl, Muße im 
kulturellen Wandel. Semantisierungen, Ähnlichkeiten, Umbesetzungen, Berlin/Boston 2014, 
1–11, 3. – Bei der Vorbereitung dieses Aufsatzes wurde ich durch bibliographische Recher-
chen von Lisa Quaas unterstützt, der ich an dieser Stelle herzlich danken möchte.

2 Vgl. hierzu die Beiträge im vorliegenden Band.
3 Zum Spannungsverhältnis zwischen der prinzipiell gegebenen Unabhängigkeit des 

Mußeerlebens von bestimmten Räumen und der empirisch nachweisbaren Herstellung von 
mußebegünstigenden Räumen vgl. Günter Figal, „Die Räumlichkeit der Muße“, in: Burk-
hard Hasebrink/Peter Philipp Riedl (Hg.), Muße im kulturellen Wandel. Semantisierungen, 
Ähnlichkeiten, Umbesetzungen, Berlin/Boston 2014, 26–33, 26: „Die Fülle der Einrichtun-
gen für ein der Muße gewidmetes Leben fällt nicht zuletzt auf, weil Muße nicht an beson-
dere Räume gebunden, sondern fast überall möglich ist. Offenbar wird sie jedoch durch 
besondere Orte und Räume begünstigt.“
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In der Literatur lässt sich die räumlich-zeitliche Dimension der Muße in sig-
nifikanter Verdichtung beobachten, wie ich im Folgenden am Beispiel des arka-
dischen Chronotopos zeigen möchte. Den Begriff des ‚Chronotopos‘ übernehme 
ich von Michail Bachtin. In seiner in den späten Dreißigerjahren des 20. Jahr-
hunderts entstandenen Untersuchung Formen der Zeit und des Chronotopos im 
Roman führt Bachtin diesen Begriff als Beschreibungskategorie für literarische 
Texte ein. ‚Chronotopos‘ ist die Bachtin’sche Übersetzung von „Raum-Zeit“, ei-
nem in der Mathematik und der Einstein’schen Relativitätstheorie geprägten Be-
griff, den Bachtin „fast (wenn auch nicht ganz) wie eine Metapher“4 verwendet. 
Er versteht unter Chronotopos den „grundlegenden wechselseitigen Zusammen-
hang der in der Literatur künstlerisch erfaßten Zeit-und-Raum-Beziehungen“.5 
Es handelt sich um eine Kategorie, die, so Bachtin, die Untrennbarkeit von Zeit 
und Raum markiere und sowohl auf der Ebene der Form als auch auf der des In-
halts situiert sei. Der Chronotopos ist Bachtin zufolge in spezifischer Weise an 
Gattungen geknüpft, das heißt, jede Gattung besitzt einen für sie charakteristi-
schen Chronotopos. Bachtin demonstriert dies unter anderem am Beispiel des 
hellenistischen Liebesromans, des mittelalterlichen Ritterromans, der Pentalogie 
von Rabelais und des idyllischen Romans.

In Bezug auf letzteren unterscheidet Bachtin drei Typen: die (pastorale) Liebes-
idylle, die Idylle der ländlichen und der handwerklichen Arbeit und die Fami-
lienidylle.6 Alle drei Typen seien durch eine enge Kopplung zwischen Handlung 
und Raum gekennzeichnet. Bachtin spricht gar von einer organischen Verknüp-
fung zwischen dargestellter Handlung und Raum:
Das Leben und seine Ereignisse sind organisch an einen Ort – das Heimatland mit all sei-
nen Fleckchen und Winkeln, die vertrauten Berge, Täler und Felder, Flüsse und Wälder, 
das Vaterhaus – gebunden, mit ihm verwachsen. Das idyllische Leben mit seinen Ereig-
nissen ist nicht zu trennen von diesem konkreten räumlichen Fleckchen, wo die Väter 
und Vorväter lebten, wo die Kinder und Enkel leben werden.7

Dadurch, dass das Personal der Idylle schon seit vielen Generationen an diesem 
Herkunftsort lebe, erscheine die zeitliche Perspektive als unbegrenzt. Aus der 
„Einheit des Ortes“ resultiere eine „Abschwächung aller Zeitgrenzen“8: Die Zeit 
unterliege dem Modus natürlicher Rhythmen und zyklischer Wiederkehr. Das 
menschliche Leben und das Leben der Natur würden miteinander fusioniert.

4 Michail M. Bachtin, Chronotopos, übers. v. Michael Dewey, Frankfurt a. M. 2008, 7. 
5 Bachtin, Chronotopos, 7.
6 Vgl. Bachtin, Chronotopos, 160.
7 Bachtin, Chronotopos, 160.
8 Bachtin, Chronotopos, 161.
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Verwandt mit dem idyllischen ist der arkadische Chronotopos, von dem Bach-
tin allerdings in der erwähnten Untersuchung nicht explizit handelt.9 Die von 
Iacopo Sannazaro im späten 15. Jahrhundert vollzogene Integration bukolischer 
Gedichte in der Nachfolge von T heokrit und Vergil10 in einen narrativen Gesamt-
zusammenhang, welche als Ausgangspunkt für die Gattung des europäischen 
Schäferromans gewirkt hat11, kontrastiert die Hirtenwelt Arkadiens mit einer ihr 
entgegenstehenden Lebenswelt des Erzählers, der aus seiner Welt in die der Hir-
ten hinüberwechselt und damit eine Grenzüberschreitung vollzieht. Maria Corti 
hat in einer grundlegenden Untersuchung des ‚bukolischen Codes‘ die charakte-
ristischen Merkmale Arkadiens dargelegt.12 Demnach ist das Land Arkadien ein 
‚bukolisches Eden‘, ein „mondo innaturale“, in dessen Grenzen Gottheiten, lite-
rarisch typisierte Hirten und travestierte Zeitgenossen des Dichters (unter ihnen 
der Dichter selbst als literarische Figur) zusammenleben können und das als an-
tithetisch zur Lebenswelt des Autors und seiner Leser modelliert wird. Das zen-
trale Merkmal Arkadiens ist seine Abgehobenheit von der Alltagswelt. Die Hirten 
seien, so Corti, der Alltagslogik entzogen („sottratti alla logica del quotidiano“); 
ihre Hauptbeschäftigung sei es, zu singen und zu dichten.13

Der arkadische Chronotopos lässt sich, so meine T hese, als literarische Aus-
prägung einer Mußesituation deuten. Der Zusammenhang von Schäferwelt und 

 9 Zu den Schwierigkeiten der Abgrenzung von Idylle und arkadischer Dichtung (bzw. 
Schäferpoesie oder Bukolik) vgl. Renate Böschenstein-Schäfer, Idylle, 2. Aufl., Stuttgart 
1977, 4–7. Im 17. und 18. Jahrhundert etwa wurden die Begriffe „fast unterschiedslos ge-
braucht“ (5). „Es könnte scheinen, als sei die Idylle ein formaler Spezialfall der bukolischen 
Dichtung; da aber ihre T hematik andererseits weit über die Hirtenwelt hinausreicht, läßt 
sich das Verhältnis eher im Bild zweier sich überschneidender Sphären erblicken.“ (5) Klaus 
Garber sieht dagegen in der Idylle eine Gattung, die im 18. Jahrhundert die ältere Schäfer-
dichtung abgelöst habe (Klaus Garber, „Schäferdichtung“, in: Fischer Lexikon Literatur, hg. 
v. Ulfert Ricklefs, Bd. 3, Frankfurt a. M. 1996, 1746–1765, 1746).

10 Als ‚Entdecker‘ Arkadiens als einer literarischen Landschaft gilt im allgemeinen Ver-
gil, der in den Bucolica die Hirtendichtung T heokrits für die römische Literatur adaptiert 
und mit der Landschaft Arkadien verbunden hat, welche er aus den Schriften des Histo-
rikers Polybios kannte. Vgl. hierzu Bruno Snell, „Arkadien, die Entdeckung einer geisti-
gen Landschaft“, in: Antike und Abendland 1 (1945), 26–41, 26. Zum Verhältnis zwischen 
Sannazaro und Vergil vgl. Ettore Paratore, „La duplice eredità virgiliana nell’Arcadia del 
Sannazaro“, in: Paratore, Antico e nuovo, Caltanissetta/Rom 1965, 213–241; Ulrich Töns, 
„Sannazaros Arcadia. Wirkung und Wandlung der vergilischen Ekloge“, in: Antike und 
Abendland 23 (1977), 143–161.

11 Garber („Schäferdichtung“, 1754) bezeichnet Sannazaros Arcadia als „das meistge-
lesene und -ausgebeutete pastorale Werk der neueren europäischen Literatur, das seinen 
Schlüsselcharakter bis ins späte 17. Jahrhundert behauptete“. Die Modellhaftigkeit der Ar-
cadia liege, so Garber, darin begründet, dass in ihr „der folgenschwere Schritt einer erzähle-
rischen Verknüpfung von zwölf Eklogen zu einem narrativen Kontinuum vollzogen“ worden 
sei (Garber, „Schäferdichtung“, 1754, Kursivierung im Text). 

12 Maria Corti, „Il codice bucolico e l’Arcadia di Jacobo Sannazaro“, in: Corti, Metodi e 
fantasmi, Mailand 1969, 281–304.

13 Corti, „Il codice bucolico e l’Arcadia“, 286.
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Muße wird programmatisch schon in der ersten Ekloge von Vergil markiert: „O 
Meliboee, deus nobis haec otia fecit“.14 Die bei Vergil beschriebene Situation ist 
gekennzeichnet durch die Möglichkeit, sich an einem angenehmen, ländlichen 
Raum im Schutz eines Baumes zurückzulehnen und sich einer künstlerisch- 
reflexiven Tätigkeit zu widmen. Das Zurücktreten der Zeit und die Dominanz 
des Räumlichen, welche man als typisches Merkmal der Muße begreifen kann, 
sind auch in der antiken Bukolik strukturell angelegt.15 Es besteht somit eine 
Äquivalenz zwischen Muße als lebensweltlicher Erfahrung und der bukolischen 
Dichtung als einer literarischen Gattung. Wenngleich schon bei Vergil die buko-
lische Mußesituation punktuell mit einer wenig angenehmen, ja sogar bedroh-
lichen Lebenswelt kontrastiert wird16, ist es doch erst der Schäferroman, welcher 
die „Darstellung zweier Welten zum gattungskonstituierenden Grundmuster“ 
erhebt.17 Der Schäferroman integriert strukturell zwei einander entgegenge-
setzte, zugleich aber konstitutiv aufeinander bezogene Bereiche:
Nun überschreiten jedoch die Protagonisten des Schäferromans die Grenze zwischen 
den Welten, und da sie die eine in der anderen gegenwärtig halten, entsteht ein Netz von 
Beziehbarkeiten. Die Differenz dient folglich nicht der Stabilisierung einer Opposition, 
sondern erweist sich als Quell der Lesbarkeit einander sich ausschließender semiotischer 
Systeme. Lesbarkeit entspringt der zwischen den Zeichensystemen herrschenden, gleich-
zeitig aber zu ihrer Aufhebung drängenden Differenz.18

Folgt man Isers Analyse, dann wird klar, dass die für den Schäferroman cha-
rakteristische bipolare Raumstruktur in doppelter Weise semantisiert ist: Neben 
dem Gegensatz von Lebenswelt und arkadischem Zufluchtsraum geht es hier 

14 „O Meliboeus, ein Gott hat uns diese Muße beschert.“ (Publius Vergilius Maro, Bu-
colica. Hirtengedichte. Studienausgabe. Lateinisch/Deutsch, übers. v. Michael von Albrecht, 
Stuttgart 2001, Erste Ekloge, V. 6, 6 f.) Auch in der Forschung wurde vereinzelt auf den Zu-
sammenhang von arkadischer Welt und Muße hingewiesen, vgl. etwa Hellmuth Petriconi, 
„Das neue Arkadien“, in: Antike und Abendland 3 (1948), 187–200, 189.

15 Vgl. Klaus Garber, „Formen pastoralen Erzählens im frühneuzeitlichen Europa“, 
in: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur 10 (1985), 1–22, 1 f.: 
„Dem epischen Gesetz der Handlungs-Abfolge in der Zeit setzt [das bukolische Idyll] die für 
alle nachfolgende Pastoraldichtung konstitutive Vergegenwärtigung des Raumes als Gat-
tungs-Paradigma entgegen. Zeit ist präsent im Modus des Erinnerns und der Hoffnung als 
erlebte, nicht aber als Kontinuum einer sich fortspinnenden Handlung.“ Garber weist auch 
auf das damit unmittelbar zusammenhängende „reflexive Moment der Gattung“ hin (2).

16 So sagt Meliboeus zu Tityrus, dass dieser sich zurücklehnen und sich den Musen wid-
men könne, während er, Meliboeus, dazu gezwungen sei, „den Heimatboden [zu] verlassen“ 
(„nos patriae finis et dulcia linquimus arva“, Erste Ekloge, V. 3). Gemäß dem Kommentar 
von Michael von Albrecht verweist diese Stelle auf die Konfiszierung von Land durch die 
siegreichen Triumvirn nach der von ihnen gewonnenen Schlacht bei Philippi (Vergilius 
Maro, Bucolica, 7). Die arkadische Muße steht somit in einem bedeutungsvollen Gegensatz 
zu einer Lebenswelt, die durch existentiell bedrohliche Ereignisse geprägt ist.

17 Wolfgang Iser, Das Fiktive und das Imaginäre. Perspektiven literarischer Anthropo-
logie, Frankfurt a. M. 1993, 93.

18 Iser, Das Fiktive und das Imaginäre, 93 f.
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auch und vor allem um die Frage der Lesbarkeit, das heißt, die spezifische Mo-
dellierung der Raumopposition führt in den Text eine Metaebene und damit 
einen Beobachtungsstandpunkt zweiter Ordnung ein, durch den Lesbarkeit er-
möglicht wird. Der Schäferroman ist somit eine Gattung, die durch metasemio-
tische und metapoetische Reflexivität gekennzeichnet ist.19

Wenn man nun bedenkt, dass die arkadische Welt alles andere als frei von 
Spannungen, Dissonanzen, Konflikten und Brüchen ist und somit nicht, wie 
es häufig der Fall war, gleichzusetzen ist mit einer ungebrochen-naiven Evoka-
tion des Goldenen Zeitalters20, dann wäre der Schäferroman nicht, wie man ver-
muten möchte, als Evasionsphantasie zu verstehen, sondern als eine „Distanz-
nahme“ und damit „als Chance gesteigerter Bewußtheit“21. Die dem Schäferro-
man eingeschriebene gesteigerte Reflexivität komme, so Iser, nicht zuletzt auch 
darin zum Ausdruck, dass sowohl die erzählte arkadische Welt als auch die mit-
erzählte Lebenswelt jeweils in sich gedoppelt seien:
[…] die künstliche Schäferwelt verweist gleichzeitig auf einen Idealzustand und auf eine 
historische Lebenswelt, doch immer so, daß sich die historische Lebenswelt als die Um-
besetzung des Idealzustands bricht. Historische Lebenswelt erscheint ebenfalls immer 
als das, was sie ist, und als das, was sie sein könnte. Daraus folgt, daß die eine Welt nur als 
Spiegel von Belang ist und die andere, sofern sie sich in diesem bricht. Keine von beiden 
erschöpft sich in dem, was sie bezeichnet; erst ihr Wechselverhältnis treibt die Dimen-
sion des Verweises hervor.22

Dies führt Iser zu der T hese, dass der Schäferroman kraft der ihm konstitutiv 
eingeschriebenen Grenzüberschreitung eine Veranschaulichung literarischer 
Fiktionalität sei, „die weder in der künstlichen noch in der historischen Welt zu 

19 Die metapoetische Reflexivität ist insofern in der Tradition der bukolischen Dichtung 
schon vorgeprägt, als Arkadien „Heimat des Hirtengottes Pan [war], der die Syrinx erfun-
den hatte“ (Snell, „Arkadien“, 26). Die Hirten agieren auch schon bei T heokrit und Vergil 
als Dichter. Hinzu kommt, dass bei Vergil „das Kunstwerk in stärkerem Maße eine selbstän-
dige Eigenexistenz gewinnt“ (31), sich mithin eine Tendenz zur relativen Autonomisierung 
des poetischen Textes abzeichnet (31). „Dichter und Dichtung“ waren konsequenterweise 
– neben „Regentenlob und Regentenunterweisung, Politik und Sinn der Geschichte“ die 
wichtigsten rekurrenten T hemen der Schäferdichtung (Garber, „Schäferdichtung“, 1749). 
Töns, „Sannazaros Arcadia“, 159 sagt, dass sich in der Arcadia die „lyrische Selbstreflexion 
des Dichters auf die natürlichste Art entfalten“ könne. 

20 Petriconi, „Das neue Arkadien“ deutet Sannazaros Arcadia in dem Sinne, dass der 
Autor die Intention gehabt habe, „eine bestimmte Idee oder Vorstellung [zu] realisieren“, ein 
„Wunschbild“, nämlich das Goldene Zeitalter (189). Darin liege der eigentliche „Sinn des 
Schäfertums“: „Das goldene Zeitalter, wie Sannazaro es auffaßt, verkörpert die ursprüng-
liche Idee des Schäfertums […], und das neue Arkadien ist ein zwar unvollkommenes, aber 
eben doch ein Abbild dieses goldenen Zeitalters, in dem Liebesfreiheit galt“ (191). Allerdings 
ist, wie Petriconi selbst einräumt, das von Opico in der VI. Ekloge von Sannazaros Arcadia 
explizit evozierte Goldene Zeitalter innerhalb der Fiktion auf Distanz gestellt und koinzi-
diert nicht mit den auf der Ebene der Diegese herrschenden Verhältnissen. 

21 Iser, Das Fiktive und das Imaginäre, 94.
22 Iser, Das Fiktive und das Imaginäre, 95 f.
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lokalisieren ist, sondern einen Akt verkörpert, die Welt in der Welt überschreit-
bar zu machen.“23 Solche Fiktionalität trägt einen historischen Index: Winfried 
Wehle zufolge vollzieht sich im frühneuzeitlichen ‚Arkadien‘ „eine richtungs-
weisende Auseinandersetzung um einen neuen Fiktionsbegriff“.24 Diese neue 
Auffassung von Fiktionalität resultiere aus einer Umbesetzung der Ebenen des 
Realen, des Fiktiven und des Imaginären.25 Eine typisch mittelalterliche Beset-
zung dieser Konstituenten finde sich, so Wehle, etwa bei Dante, in dessen Vita 
nova das Reale sich „im Sehen und Schauen der Herrin“ manifestiere, während 
das Fiktive dadurch ins Spiel komme, dass sich das Bild der Herrin „im Denken 
(der memoria) von den sinnenhaften Eindrücken“ ablöse und „seinerseits wieder 
zur Substantia eines inneren Erschaffens [werde], das im visionären ‚Sinnen‘, in 
der Kontemplation, zu ihrem innersten Wesen aufsteigt (Ebene des ‚Imaginä-
ren‘)“.26 Das Imaginäre sei im Rahmen dieser Dichtungskonzeption der Ort ei-

23 Iser, Das Fiktive und das Imaginäre, 96. Iser bezieht sich auch auf Winfried Wehle, 
„Arkadien. Eine Kunstwelt“, in: Wolf-Dieter Stempel/Karlheinz Stierle (Hg.), Die Pluralität 
der Welten. Aspekte der Renaissance in der Romania, München 1987, 137–165, 160: „Mit 
Arkadien […] wird das entstehende Bewußtsein von Fiktionalität geradezu thematisiert. Es 
lehrt, ein Kunstwerk stabil zu seinen eigenen Bedingungen zu sehen und eine Sinnhaftigkeit 
in erster Linie von ihm selbst zu verlangen.“ 

24 Wehle, „Arkadien. Eine Kunstwelt“, 139. – Dass Fiktionalität eine spezifisch neu-
zeitliche Kategorie sei, ist auch die T hese von Hans-Robert Jauß, „Zur historischen Genese 
der Scheidung von Fiktion und Realität“, in: Dieter Henrich/Wolfgang Iser (Hg.), Funk-
tionen des Fiktiven, München 1983, 423–431. Allerdings wird in der Forschung auch die 
Auffassung vertreten, dass der höfische Roman des 12. Jahrhunderts bereits als eine frühe 
Manifestation von Fiktionsbewusstsein zu betrachten sei; vgl. zu dieser Problematik Hans 
Ulrich Gumbrecht, „Wie fiktional war der höfische Roman?“, in: Dieter Henrich/Wolfgang 
Iser (Hg.), Funktionen des Fiktiven, München 1983, 433–440. Insbesondere Walter Haug hat 
wiederholt die Auffassung von der Fiktionalität des höfischen Romans vertreten, vgl. Wal-
ter Haug, „Die Entdeckung der Fiktionalität“, in: Haug, Die Wahrheit der Fiktion. Studien 
zur weltlichen und geistlichen Literatur des Mittelalters und der frühen Neuzeit, Tübingen 
2003, 128–144 sowie Walter Haug, „Literaturtheorie und Fiktionsbewußtsein bei Chrétien 
de Troyes, T homas von England und Gottfried von Straßburg“, in: Ursula Peters/Rainer 
Warning (Hg.), Fiktion und Fiktionalität in den Literaturen des Mittelalters, München 2009, 
219–234. Bereits für die Antike wurde die Entstehung eines Fiktionsbewusstseins postu-
liert; vgl. Wolfgang Rösler, „Die Entdeckung der Fiktionalität in der Antike“, in: Poetica 12 
(1980), 283–319. 

25 Wehle, „Arkadien. Eine Kunstwelt“, 139 bezieht sich hier auf Wolfgang Iser, der sei-
nen ternären Fiktionsbegriff, welcher neben dem Fiktiven die Ebenen des Realen und des 
Imaginären zugrunde legt, erstmals in seinem Aufsatz „Akte des Fingierens oder Was ist 
das Fiktive im fiktionalen Text?“, in: Wolf-Dieter Stempel/Karlheinz Stierle (Hg.), Funktio-
nen des Fiktiven, München 1983, 121–151 entwickelt hat. Dieser Beitrag wurde in das oben 
bereits zitierte, erstmals 1991 erschienene Buch Das Fiktive und das Imaginäre aufgenom-
men. Zu einer genaueren vergleichenden Analyse von Isers ternärem Fiktionskonzept vgl. 
T homas Klinkert, „Zum Stellenwert der Imagination und des Imaginären in neueren Fik-
tions theorien“, in: Kodikas/Code. Ars Semeiotica 37,1–2 (2014), 55–67, bes. 59–61. (Behan-
delt werden die Fiktionstheorien von Iser, Warning und Walton).

26 Alle Zitate Wehle, „Arkadien. Eine Kunstwelt“, 139 f.
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ner „allegorische[n] Sinnzuweisung“.27 Die Allegorese aber werde in der frühen 
Neuzeit fragwürdig. Daher komme es zu einer Neusemantisierung der drei kon-
stitutiven Ebenen: „Die Grenze der Dichtung nach ‚unten‘ bildet das geschicht-
lich Wahre (‚Reales‘). […] Die res fictae dagegen […] greifen nach ‚wunderbaren‘ 
Gegenständen […]. Sie entrücken Spiel und Publikum zur Erfahrung enthusi-
astischer Erhabenheit (‚imaginäre‘ Ebene).“ Zwischen dem Realen der für his-
torisch wahr geltenden Fakten und dem Imaginären der enthusiastischen Erha-
benheit und des Wunderbaren stehe vermittelnd das Fiktive, welches den dio-
nysischen Drang zum Erhabenen „einer strengen Bindung durch die Vernunft 
des Wahrscheinlichen“ unterwerfe.28 Diese neuartige Konzeption des Fiktiven 
beschreibt Wehle mit Isers Worten als „Umformulierung formulierter Welt“29, 
was im Gegensatz zur bloßen Abbildung oder Wiederholung der Realität steht. 
Damit es dieser Aufgabe einer „Umformulierung“ gerecht werden könne, müsse 
dem Fiktiven, so Wehle, ein Freiraum zugestanden werden; ihm müsse eine „un-
mittelbare ‚Zwecklosigkeit‘“ zugeschrieben werden. Genau diese Aufgabe werde 
in der frühneuzeitlichen Dichtung bearbeitet, etwa in der Novellistik, die, wie 
auch die arkadische Dichtung, den traditionellen Kanon sprenge. Um die damit 
verbundene potentielle Gefährlichkeit der novellistischen Fiktion zu entschär-
fen, sei der Umgang mit ihr nur in der Muße erlaubt gewesen. Muße, so Wehle, 
sei „so etwas wie eine grundlegende kulturelle Verhaltensweise, die den Umgang 
mit Fiktivem regelt. Ihr liegt der Gedanke zugrunde, daß sich jede ernsthafte 
menschliche Tätigkeit selbst gefährdet, wenn sie sich monomanisch verhärtet. 
Die Entspannung, die Muße hier schaffen soll, ist deshalb eine Notwendigkeit 
der geistigen Hygiene.“30

Vor diesem Hintergrund möchte ich im Folgenden Sannazaros Arcadia ge-
nauer untersuchen. Ich möchte zeigen, dass die Muße, welche nach Wehles Auf-
fassung der lebensweltliche Rahmen ist, der eine Beschäftigung mit frühneuzeit-
licher Fiktionalität ermöglicht, bei Sannazaro auf binnenfiktionaler Ebene dar-
gestellt und reflektiert wird.31 Muße verstehe ich als Reflexionsdispositiv, welches 
eine poetologische Selbstbeschreibung literarischer Texte ermöglicht. Konkrete 
Basis dieses Reflexionsdispositivs ist die sich in Gestalt des arkadischen Chro-
notopos manifestierende Situation des Rückzugs und der Ausgrenzung aus dem 
normalen, alltäglichen Lebenszusammenhang. Meine Argumentation besteht 

27 Wehle, „Arkadien. Eine Kunstwelt“, 140.
28 Wehle, „Arkadien. Eine Kunstwelt“, 140.
29 Iser, Das Fiktive und das Imaginäre, 23.
30 Wehle, „Arkadien. Eine Kunstwelt“, 142.
31 Wehle selbst überträgt seine T hese zum Zusammenhang von Fiktion und Muße auf 

die arkadische Dichtung. Die Hirten, so sagt er, seien „Diener der Musen, Vertreter des 
Dichters“. „Und ihre Muße, die auszufüllen (fast) ihre ganze Arbeit ausmachte, ist in ihr 
letztlich nicht genau jenes Otium vergegenständlicht, das als eines der Grundmerkmale des 
Fiktiven zur Geltung gebracht werden konnte?“ (Wehle, „Arkadien. Eine Kunstwelt“, 159) 
Allerdings steht dieser Zusammenhang nicht im Mittelpunkt von Wehles Argumentation.
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aus vier Teilen: Zunächst geht es um den Zusammenhang zwischen dem Buch 
Arcadia und der Unsterblichkeit der Dichtung und um die damit zusammen-
hängende Selbstreflexivität dieses Textes. Sodann wird der arkadische Chrono-
topos in seinen Beziehungen zum locus amoenus betrachtet. Im dritten Teil geht 
es um die anthropologische und ästhetische Dimension der Muße. Abschließend 
werde ich die Ambivalenz des arkadischen Chronotopos analysieren.

1. Das Buch Arcadia und die Unsterblichkeit  
der Dichtung

Das Buch wurde im Jahr 1504 in Neapel bei Sigismundo Mayr veröffentlicht, 
nachdem im Jahr 1502 eine vom Verfasser nicht autorisierte Version bei Ber-
nardino da Vercelli in Venedig erschienen war.32 Iacopo Sannazaro (1457–1530) 
lebte im Umfeld von Alfonso d’Aragona, Herzog von Kalabrien, und war be-
freundet mit Federico d’Aragona, dem späteren König von Neapel. Ab 1480 
schrieb Sannazaro im Rückgriff auf T heokrit und Vergil Hirtendichtung in ita-
lienischer Sprache. Die zunächst einzeln entstandenen Eklogen fügte er später 
in einen narrativen Rahmen in Prosa ein. Im Widmungsschreiben, welches der 
Ausgabe von 1504 vorangestellt ist und von dem neapolitanischen Humanisten 
Pietro Summonte, einem Freund Sannazaros, stammt, wird darauf hingewiesen, 
dass die Fortuna es darauf abgesehen habe, nicht nur das Glück der Menschen 
umzustürzen, sondern auch zu zerstören, was menschlicher Fleiß und mensch-
licher Geist geschaffen hätten, um den Tod zu überwinden: die Dichtung. Wäh-
rend der Autor Sannazaro in Begleitung seines Fürsten in Frankreich gewesen 
sei, habe die Fortuna dafür gesorgt, dass seine Eklogen in entstellter und ver-
wüsteter Form in einem nicht autorisierten Druck erschienen seien – gemeint 
ist das 1502 veröffentlichte Buch. Damit sei der Dichter in seiner (potentiellen) 
Unsterblichkeit angetastet worden:
Non bastava a questa cieca dea in tante cose il nostro Messer Iacobo Sannazaro avere 
offeso; ancora ne li suoi scritti, ne le sue opre, ne la sua immortalità lo ha voluto toccare, 
anzi, insino al vivo trafiggere.33

[Es genügte dieser blinden Göttin nicht, Herrn Iacobo Sannazaro in so vielen Dingen ge-
schadet zu haben; darüber hinaus wollte sie ihn auch noch in seinen Schriften, in seinen 
Werken, in seiner Unsterblichkeit treffen, ja lebendig durchbohren.]34

32 Vgl. die diesbezüglichen Hinweise des Herausgebers in Iacopo Sannazaro, Arcadia, 
hg. v. Francesco Erspamer, Mailand 1990, 49 f. Möglicherweise ist schon 1501 ein erster 
Raubdruck erschienen, von dem allerdings kein Exemplar überliefert ist. Erspamer legt sei-
ner Edition den Text der von Pietro Summonte 1504 herausgebrachten Ausgabe zugrunde.

33 Sannazaro, Arcadia, 49.
34 Soweit nicht anders vermerkt, stammen die Übersetzungen hier und im Folgenden 

vom Verfasser des vorliegenden Beitrags. 
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Außerdem sei die Stadt Neapel, in der der Dichter sein Werk geschaffen habe, 
um die Ehre gebracht worden, dass dieses Werk auch in ihr als gedrucktes Buch 
das Licht der Welt erblicke. Um diesen Schaden wiedergutzumachen und das 
Buch in seiner ursprünglich vom Autor intendierten Gestalt wiederherzustellen, 
macht Summonte sich anheischig, auf der Grundlage eines vom Autor selbst kor-
rigierten Manuskripts das Werk neu zu veröffentlichen. Entschuldigend verweist 
der Herausgeber dabei jedoch auf die schlechte Qualität des Druckes, welche 
durch kriegerische Unruhen bedingt sei.

Schon in der paratextuellen Widmung also, welche gar nicht vom Autor selbst 
stammt, wird ganz grundlegend über die Funktion von Dichtung reflektiert. Im 
Mittelpunkt steht ihre Fähigkeit, den Tod zu überwinden („vincere la morte“).35 
Durch diese Funktionszuschreibung wird die Dichtung in ein Oppositionsver-
hältnis zur Fortuna gestellt, die alles umstürze („subvertere“)36 und damit auch 
die Unsterblichkeit des Dichters, die an sein Werk gekoppelt sei, gefährde. Der 
Dichter kann nämlich, so lässt sich aus der Argumentation schlussfolgern, nur 
dann unsterblich werden, wenn sein Werk die von ihm gewünschte Form hat. 
Das heißt offenbar, dass Unsterblichkeit geknüpft ist an die Intentionalität und 
den schöpferischen Willen eines Autorsubjekts. Der Autor selbst muss allerdings 
nicht unbedingt derjenige sein, der das Werk in Druck gibt. Offenbar kann diese 
Aufgabe auch ein dem Autor wohlwollend Nahestehender übernehmen. Das im-
pliziert, dass Autorschaft nicht nur dazu dient, den Urheber eines Buches zu 
verewigen, sondern auch eine gemeinschaftsstiftende Dimension besitzt. Ein 
Werk ist eingebettet in einen Kommunikationszusammenhang mit verschiede-
nen Partnern (der Autor, sein Freund, die Stadt, die Leser usw.). Dieser Kommu-
nikationszusammenhang garantiert einerseits die Entstehung eines kulturellen 
Gedächtnisses37, in dem die bedeutenden Werke und die Erinnerung an ihre Au-
toren durch Tradierung weiterleben, und er ist andererseits ein kommunikatives 
Dispositiv sozialer Kohäsion.

Besonders aufschlussreich ist nun, dass Summonte die Herausgabe des Wer-
kes von Sannazaro auf eine in Neapel zum Veröffentlichungszeitpunkt herr-
schende Situation kriegerischer Auseinandersetzungen und Gefährdungen be-
zieht und somit das der Dichtung allgemein zugeschriebene Merkmal, den Tod 
zu überwinden, ganz konkret, gewissermaßen performativ zum Bestandteil der 
Veröffentlichung des Werkes werden lässt.38 Indem das Werk als Buch in der 

35 Sannazaro, Arcadia, 49.
36 Sannazaro, Arcadia, 49.
37 Zum Konzept des kulturellen Gedächtnisses vgl. grundlegend Jan Assmann, Das 

kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen, 
7. Aufl., München 2013.

38 Der Begriff des Performativen wurde von John L. Austin geprägt; vgl. John L. Aus-
tin, How to Do T hings With Words. T he William James Lectures Delivered at Harvard Uni-
versity in 1955, hg. v. J. O. Urmson u. Marina Sbisà, Oxford 1990, wo performative und 
konstative Sprechakte unterschieden werden. Performativ sind Sprechakte wie „Ich eröffne 
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durch Kriegswirren bedrohten Stadt Neapel erscheint und sich somit nicht der 
vom Krieg ausgehenden Zerstörung unterwirft, erweist es sich als stärker denn 
Krieg, Tod und Vernichtung. Dies zitiert den horazischen Topos des „Exegi mo-
numentum aere perennius“ und die damit implizierte zeitüberdauernde Funk-
tion der Dichtung.39

Wenn die Arcadia auf der Ebene der textexternen Pragmatik, das heißt auf 
der Ebene der Kommunikation zwischen dem Herausgeber und seinem Pub-
likum, in einen Oppositionsbezug zu negativen, bedrohlichen Erscheinungen wie 
Fortuna, Krieg und Tod gebracht wird, so wiederholt sich dies auf binnenfiktiona-
ler Ebene, innerhalb der erzählten Handlung. Auch hier ist der semantische Ge-

hiermit die Sitzung“, das heißt Äußerungen, welche „das, was sie besagen, zugleich vollzie-
hen“ (Ekkehard König, „Bausteine einer allgemeinen T heorie des Performativen aus lin-
guistischer Perspektive“, in: Klaus W. Hempfer/Jörg Volbers (Hg.), T heorien des Performa-
tiven. Sprache – Wissen – Praxis. Eine kritische Bestandsaufnahme, Bielefeld 2011, 43–67, 
46). Die Übertragung des sprechakttheoretischen Begriffs der Performativität auf andere 
Bereiche, etwa den des T heaters oder auf soziale Zusammenhänge, wurde in den letzten 
Jahren intensiv erprobt und erforscht, insbesondere im Rahmen des Berliner SFB ‚Kulturen 
des Performativen‘. Eine kritische Diskussion von Möglichkeiten und Grenzen des Perfor-
mativitätskonzepts im Zusammenhang mit literarischen Texten bieten Bernd Häsner/Hen-
ning S. Hufnagel/Irmgard Maassen u. a., „Text und Performativität“, in: Klaus W. Hempfer/
Jörg Volbers (Hg.), T heorien des Performativen. Sprache – Wissen – Praxis. Eine kritische 
Bestandsaufnahme, Bielefeld 2011, 69–96. Sehr nützlich ist die Unterscheidung zwischen 
struktureller und funktionaler Performativität (82 ff.), welche die Verfasser aus früheren 
Publikationen aus dem Umfeld des SFB ‚Kulturen des Performativen‘ übernehmen (vgl. 
insbes. Klaus W. Hempfer/Bernd Häsner/Gernot Michael Müller u. a., „Performativität und 
episteme. Die Dialogisierung des theoretischen Diskurses in der Renaissance-Literatur“, 
in: Erika Fischer-Lichte/Christoph Wulf (Hg.), T heorien des Performativen, Berlin 2001, 
65–90, 68). Die für den vorliegenden Zusammenhang wichtige strukturelle Performativität 
„verweist im engeren Sinne auf die Machart eines Textes und bezeichnet die textuellen Stra-
tegien und Strukturen, die der Inszenierung von Körperlichkeit, sinnlicher Präsenz oder 
ereignishaftem Vollzug dienen“ (Häsner/Hufnagel/Maassen u. a., „Text und Performativi-
tät“, 83). Es geht darum, durch bestimmte Textstrategien „Präsenz respektive Kopräsenz, 
Körperlichkeit und Ereignishaftigkeit im Medium des Textes“ (Häsner/Hufnagel/Maassen 
u. a., „Text und Performativität“, 83). zu simulieren. Geeignete Mittel, um dieses Ziel zu 
erreichen, sind etwa Indexikalisierungsstrategien, das Fingieren von Mündlichkeit, Ver-
fahren der Blicklenkung und Visualisierung, Apostrophierungen des Lesers, Metalepsen. 
Letztere sind Verfahren, „die erzählende und erzählte Welt als ein Kontinuum präsentieren, 
in dem unmittelbare Interaktion von Autor, Figur und Leser möglich sein soll“ (Häsner/
Hufnagel/Maassen u. a., „Text und Performativität“, 83). Ebenfalls einschlägig sind Ver-
fahren der Autoreferentialität: „Der Autor bzw. Erzähler reflektiert seinen Schreibakt oder 
generell die Modi seines Diskurses in dessen Vollzug und konstituiert (oder dekonstruiert) 
darüber sich selbst als Autor; der Text stellt seine eigene Medialität aus oder er ‚führt vor‘, 
wovon er spricht“ (84). In diesem Sinne ist auch Sannazaros Arcadia ein Text mit perfor-
mativen Strukturen.

39 Vgl. hierzu Friedrich Ohly, Bemerkungen eines Philologen zur Memoria. Münstersche 
Abschiedsvorlesung vom 10. Februar 1982, München 1992, 38 ff., 54 ff. – Die der Dichtung in 
der Renaissance zugeschriebene Unsterblichkeit manifestiert sich etwa auch in Du Bellays 
Ode De l’immortalité des poëtes oder in Ronsards À sa Muse.
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gensatz Dichtung vs. Tod von zentraler Bedeutung. Pragmatik und Semantik des 
Buches stehen somit in einem Bezug wechselseitiger Spiegelung zueinander. Im 
ländlich-arkadischen Raum finden sich der Ich-Erzähler und mehrere Hirten zu-
sammen, um gemeinsam über ihre unglücklichen Liebesgeschichten zu sprechen. 
Sie kommunizieren miteinander in Prosa und in Versform, das heißt, der Text 
besteht aus Erzählprosa und zitierter Rede in Form von Hirtendichtung. Damit 
greift Sannazaro ein Modell auf, welches im Bereich der italienischen Literatur 
Dante mit der Vita nova Ende des 13. Jahrhunderts maßgeblich geprägt hatte: das 
Prosimetrum.40 Die damit markierte formale Anknüpfung an die volkssprach-
liche Dichtungstradition, die sich auch in der Übernahme von zahlreichen Topoi 
des petrarkischen Liebesdiskurses manifestiert, verbindet sich bei Sannazaro mit 
der Anknüpfung an die antike Bukolik und deren Transformation.41 Das Buch 
Arcadia partizipiert somit seinerseits an der Fortschreibung des kulturellen Ge-
dächtnisses und spiegelt diesen Anspruch durch dessen explizite T hematisierung: 
In den in die Prosaerzählung eingelagerten poetischen Texten werden nicht nur 
die Gefühle der Liebenden zum Ausdruck gebracht, sondern es wird auch immer 
wieder über die Funktion der Dichtung, zeitüberdauerndes Andenken zu stiften, 
nachgedacht. So singt etwa der Hirte Ergasto am Grab des Hirten Androgeo:
Dunque fresche corone / a la tua sacra tomba / e voti di bifolci ognor vedrai, / tal che in 
ogni stagione, / quasi nova colomba, / per bocche de’ pastor volando andrai; / né verrà 
tempo mai / che ’l tuo bel nome extingua, / mentre serpenti in dumi / saranno, e pesci 
in fiumi. / Né sol vivrai ne la mia stanca lingua, / ma per pastor diversi / in mille altre 
sampogne e mille versi.42

40 Zu einer allgemeinen Einordnung der Arcadia in die Geschichte der Prosa und Poesie 
mischenden Textsorte vgl. Ulrich Johannes Beil, Die hybride Gattung. Poesie und Prosa im 
europäischen Roman von Heliodor bis Goethe, Würzburg 2010, 159–213. Für Beil markiert 
Sannazaros Arcadia nicht weniger als eine „kopernikanische Wende“ (162), insofern durch 
sie die Ablösung von der Poesie und der Übergang zur Prosa in die Wege geleitet werde. 
Beil situiert Sannazaros Verbindung von Prosa und Vers vor dem sozio-historischen Hin-
tergrund eines im späten 15. Jahrhundert bedingt durch politische Krisen wegbrechenden 
höfischen Publikums als Versuch einer Restitution „des verschwundenen Publikums, des 
höfisch-aristokratischen Umfeldes“ (166). Durch die „die Verse in einen narrativen Zusam-
menhang einbindende Prosa“ erzeuge Sannazaro „jenen Kontext von sich aus – literarisch 
[…], dessen ihn die politische Krise beraubt hat“ (166). Während das ursprüngliche An-
liegen Sannazaros die ‚Rettung‘ der volkssprachlichen, stark von Petrarca geprägten Lie-
besdichtung durch ihre Einbettung in einen Prosarahmen gewesen sei, emanzipiere sich 
die Prosa im Lauf des Werkes zunehmend von der in sie eingelagerten Poesie. – Zum poli-
tischen Kontext, in dem die Arcadia entstand und auf den sie in allegorischer Form Bezug 
nimmt, vgl. Marco Santagata, „L’alternativa ,arcadica‘ del Sannazaro“, in: Santagata, La li-
rica aragonese, Padua 1979, 342–374, bes. 354 ff.

41 So schreibt Wehle, „Arkadien. Eine Kunstwelt“, 147: „Die wirkliche Leistung Sanna-
zaros besteht darin, daß er die antike Formensprache der Bukolik mit der damals höchs-
ten Sprachkultur des Volgare zu verschmelzen wußte.“ Konkrete Nachweise bezüglich sti-
listischer Affinitäten der Arcadia zu Petrarca finden sich bei Corti, „Il codice bucolico e 
 l’Arcadia“, 294 ff.

42 Sannazaro, Arcadia, 104 f., Kap. V.
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[Daher wirst du frische Kränze / auf deinem heiligen Grab / und ländliche Grabbeigaben 
stets finden, / sodass du zu jeder Jahreszeit / gleich einer jungen Taube / dank der Rede 
der Hirten fliegen wirst; / und nie wird die Zeit kommen, / in der dein schöner Name ver-
lischt, / solange Schlangen im Gestrüpp / sein werden und Fische in den Flüssen. / Und 
du wirst nicht allein kraft meiner müden Zunge leben, / sondern dank verschiedenen 
Hirten / in tausend anderen Hirtenflöten und tausend Versen.]

Durch Dichtung und Gesang wollen die Hirten das Andenken an den Verstorbe-
nen, der selbst ein Dichter war und den sie als Vater und Meister („nobile padre 
e maestro“)43 verehren, bewahren, solange Schlangen im Gestrüpp und Fische 
im Wasser sein werden, mit anderen Worten: solange es Leben auf der Welt ge-
ben wird. Die Dichtung kann indes nicht nur den Namen eines Dichters ver-
ewigen, sondern auch den einer geliebten Frau. So beschwört der Hirte Galicio 
den Namen seiner Geliebten Amaranta: „[…] sempre fia noto il nome, / le man, 
gli  occhi e le chiome / di quella che mi fa sí lunga guerra, / per cui quest’aspra  
amara / vita m’è dolce e cara.“44 Damit ist der Anspruch der Dichtung auf die 
Überwindung des Todes durch die Bildung eines die Generationen überdauern-
den kulturellen Gedächtnisses deutlich markiert. Dieser Anspruch wird nicht 
nur theoretisch formuliert, sondern er kommt auch praktisch darin zum Aus-
druck, dass der Name einer Geliebten von einem Hirten in Baumrinden ein-
geritzt wird.45 Ebenso wird die von Ergasto am Grab des Androgeo gesungene 
Canzone von Fronimo sogleich schriftlich fixiert: „Mentre Ergasto cantò la pie-
tosa canzone, Fronimo, sovra tutti i pastori ingegnosissimo, la scrisse in una 
verde corteccia di faggio; e quella, di molte ghirlande investita, appiccò a un 
 albero che sovra la bianca sepoltura stendeva i rami suoi.“46

Insofern besteht eine grundlegende Äquivalenz zwischen der textexternen 
und der textinternen Pragmatik der Arcadia. Es handelt sich um ein metapoe-
tisches Buch, welches die gedächtnisstiftende Funktion der Dichtung nicht nur 
darstellt, sondern diese auch selbst veranschaulicht, ja performativ verkörpert. 
Der höchst selbstreflexive Umgang mit der intertextuell aufgerufenen Tradition 
erreicht seinen Höhepunkt im X. Kapitel, in dem die Genealogie der arkadi-
schen Dichtung in Form einer mythologisierenden Ursprungserzählung darge-

43 Sannazaro, Arcadia, 100.
44 Sannazaro, Arcadia, 84, Kap. III. – [Stets sei bekannt der Name, / die Hände, die Au-

gen und das Haar / jener, die so lange schon Krieg gegen mich führt, / um deretwillen dieses 
raue, bittere / Leben mir süß und angenehm ist.]

45 Dies getan zu haben, berichtet der Hirte Opico in Kap. V: „[…] trovaremo molti alberi 
nei quali io un tempo […] con la mia falce scrissi il nome di quella che sovra tutti gli greggi 
amai“ (97) [(…) werden wir viele Bäume sehen, in welche ich einst (…) mit meiner Sichel den 
Namen jener einritzte, die ich am meisten liebte]. – Er hofft, dass die Götter seiner Geliebten 
„fama eterna“ [ewigen Ruhm] gewähren mögen. 

46 Sannazaro, Arcadia, 106, Kap. VI. [Während Ergasto die barmherzige Canzone sang, 
ritzte Frosino, der einfallsreichste aller Hirten, sie in die grüne Rinde einer Buche ein; diese 
schmückte er mit vielen Kränzen und befestigte sie an einem Baum, dessen Äste über dem 
weißen Grab in die Höhe ragten.]
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legt wird. Die Hirten betreten, geleitet von einem Priester, einen „sacro bosco“47, 
in dem sich eine dem Hirtengott Pan geweihte Höhle befindet. Dort werden an 
einem Altar zwei Tafeln aus Buchenholz aufbewahrt, auf denen die Gesetze und 
Regeln des Hirtenlebens („le antiche leggi e gli ammaestramenti de la pasto-
rale vita“)48 festgehalten sind. Vor der Höhle steht eine hohe Kiefer, an welcher 
eine Sackpfeife beziehungsweise Hirtenflöte („una grande e bella sampogna“)49 
hängt. Dieses Instrument ist mit solcher Kunstfertigkeit hergestellt worden, dass 
es alle anderen seiner Art übertrifft; die staunenden Hirten vermuten gar, es sei 
von göttlicher Hand gemacht worden. Und in der Tat, wie der Priester ihnen er-
läutert, hat Pan einst selbst, nachdem sich die Nymphe Syrinx seinen liebestollen 
Nachstellungen durch ihre Verwandlung in Schilfrohr entzogen hatte, die „sam-
pogna“ hergestellt und somit die Frustration seines Begehrens künstlerisch sub-
limiert.50 Die von Pan hergestellte Hirtenflöte aber sei später in den Besitz eines 
„pastore siracusano“51 (gemeint ist der griechische Dichter T heokrit) übergegan-
gen, der sie seinerseits sterbend einem „mantuano Titiro“52 (gemeint ist Vergil) 
vermacht habe. Nachdem Vergil mit seinen Eklogen eine Zeitlang die Wälder er-
freut habe, habe er sich anderen, edleren Sujets zugewandt – und die Georgica so-
wie die Aeneis gedichtet. Seitdem aber sei die Hirtenflöte verwaist gewesen: „Ap-
presso al quale non venne mai alcuno in queste selve che quella sonare potuto 
avesse compitamente, posto che molti, da volenteroso ardire spronati, tentato lo 
abbiano piú volte e tentino tuttavia.“53 Wenn man nun bedenkt, dass der Ich-Er-
zähler der Arcadia, der ja mit seinem Buch an die antike Schäferdichtung explizit 
anknüpft und diese durch ihre Integration in einen Prosarahmen grundlegend 
erneuert, als handelnde Figur selbst Teil jener Gruppe von Hirten ist, die im X. 
Kapitel in die Arkana der Schäferpoesie eingeweiht werden, dann wird klar, dass 
der Text an dieser Stelle in mythologischer Einkleidung seine (stilisierte, idealty-

47 Sannazaro, Arcadia, 165.
48 Sannazaro, Arcadia, 166.
49 Sannazaro, Arcadia, 168.
50 „[…] i sospiri si convertirono in dolce suono“ (Sannazaro, Arcadia, 168) [die Seufzer 

verwandelten sich in süßen Klang]. Zu Pan und Syrinx vgl. Metamorphosen I, 689–712 (ver-
wendete Ausgabe: Publius Ovidius Naso, Metamorphosen. Lateinisch/Deutsch, übers. u. hg. 
v. Michael von Albrecht, Stuttgart 1994, 54–57). Bei Ovid erscheint die Herstellung der 
Hirtenflöte durch Pan als Bildung eines Ersatzobjekts und somit als Symbolisierung; wenn 
Pan schon nicht den Leib der entschwundenen Geliebten in Händen halten kann, so doch 
wenigstens ihren Namen („nomen tenuisse puellae“, V. 712). Bei Sannazaro dagegen wird 
der Verlust dadurch kompensiert, dass das Leid in musikalisch-poetischen Klang verwan-
delt wird, das heißt die Ersatzbildung erscheint als Sublimierung durch Kunst.

51 Sannazaro, Arcadia, 168.
52 Sannazaro, Arcadia, 169. Zur Identifizierung der allegorischen Schäfer als T heokrit 

und Vergil vgl. den Kommentar von Erspamer, Sannazaro, Arcadia, 168 f.
53 Sannazaro, Arcadia, 170. [Seitdem ist nie mehr jemand in diese Wälder vorgedrun-

gen, der jene (Flöte) korrekt hätte spielen können, obgleich es viele gab, die, getrieben von 
lustvollem Verlangen, es mehrmals versuchten und immer noch versuchen.] 
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pische) eigene Genese erzählt. Sincero alias Sannazaro stellt sich hier explizit in 
eine Ahnenreihe, der der Hirtengott Pan und die antiken Dichter T heokrit und 
Vergil angehören.54

2. Der arkadische Chronotopos als locus amoenus

Die hier untersuchte Selbstreflexion der Dichtung ist eingebettet in den Rah-
men des arkadischen Chronotopos, dessen Merkmale nun etwas genauer be-
trachtet werden sollen. Zu Beginn des Textes wird der Handlungsraum wie folgt 
beschrieben:
Giace nella sommità di Partenio, non umile monte de la pastorale Arcadia, un dilettevole 
piano, di ampiezza non molto spazioso però che il sito del luogo nol consente, ma di mi-
nuta e verdissima erbetta sí ripieno che se le lascive pecorelle con gli avidi morsi non vi 
pascesseno vi si potrebbe di ogni tempo ritrovare verdura. Ove, se io non mi inganno, son 
forse dodici o quindici alberi, di tanto strana et excessiva bellezza che chiunque li vedesse 
giudicarebbe che la maestra Natura vi si fusse con sommo diletto studiata in formarli. Li 
quali, alquanto distanti e in ordine non artificioso disposti, con la loro rarità la naturale 
bellezza del luogo oltra misura annobiliscono.55

[Auf dem Gipfel des Parthenios, eines stolzen Berges in der Hirtenlandschaft Arkadien, 
befindet sich eine liebliche Ebene, deren Ausdehnung nicht sehr groß ist, weil es die 
Beschaffenheit des Ortes nicht zulässt, in der aber zartes, saftig grünes Gras so üppig 
sprießt, dass, wenn nicht die lüsternen Schäflein mit ihren begierigen Bissen dort wei-
deten, zu allen Zeiten Gras an diesem Ort vorhanden wäre. Dort stehen, wenn ich mich 
nicht täusche, vielleicht zwölf oder fünfzehn Bäume von so ungewöhnlicher und über-
mäßiger Schönheit, dass, wer auch immer sie sähe, zu dem Urteil käme, dass Meisterin 
Natur mit höchstem Vergnügen danach bestrebt gewesen sei, sie zu formen. Diese Bäume 
stehen ein klein wenig entfernt voneinander und bilden eine nicht-künstliche Ordnung; 
sie veredeln mit ihrer Seltenheit die natürliche Schönheit des Ortes über die Maßen.]

Der arkadische Raum ist ein Raum der Natur, der als angenehm („dilettevole“) 
und als fruchtbar („di minuta e verdissima erbetta sí ripieno“) dargestellt wird. 
Es wird auf die Begrenztheit des Ortes hingewiesen: Die Ebene ist nicht sehr 
ausgedehnt, weil es die Beschaffenheit des Ortes nicht zulässt. Die dort wach-
senden Bäume sind von seltsamer und außergewöhnlicher Schönheit. Sie werden 
gedeutet als Zeichen der Meisterschaft der Natur, wobei die Natur metaphorisch 
gleichgesetzt wird mit einem Künstler, der die Bäume geformt habe. Dabei ent-
steht eine Korrespondenz zwischen der Schönheit des Naturraumes („dilettevole 
piano“) und dem „sommo diletto“, welchen die Natur als Schöpferin empfin-

54 Zur komplexen Identität des Text-Ichs, das sich in verschiedene, zwischen Realität 
und Fiktion oszillierende Ich-Instanzen (Sannazaro, Sincero, Ergasto) aufspaltet, vgl. die 
aufschlussreichen Bemerkungen bei Wehle, „Arkadien. Eine Kunstwelt“, 150–153.

55 Sannazaro, Arcadia, 56.
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det, indem sie die Bäume erzeugt. Die Bäume ihrerseits veredeln die natürliche 
Schönheit des Ortes über die Maßen. Auf der metaphorischen Ebene verschmilzt 
in diesem Eingangspassus die Schönheit der Natur bereits mit der Schönheit der 
Kunst, tritt doch die Natur selbst als Künstlerin in Erscheinung. Damit wird von 
Anfang an deutlich gemacht, dass ein zentraler Gegenstand des Textes die Re-
flexion über Kunst ist.

Der Ort der Handlung trägt die Merkmale des locus amoenus, welchen Ernst 
Robert Curtius folgendermaßen definiert: „Er ist […] ein schöner, beschatteter 
Naturausschnitt. Sein Minimum an Ausstattung besteht aus einem Baum (oder 
mehreren Bäumen), einer Wiese und einem Quell oder Bach. Hinzutreten kön-
nen Vogelgesang und Blumen.“56 Von den Bäumen und der Wiese war im obi-
gen Zitat aus Sannazaros Arcadia schon die Rede. In der Fortsetzung des Passus 
werden die Bäume näher bestimmt; genannt werden die Tanne, die Eiche, die 
Esche, die Platane; sodann wird in mythologisierender Verrätselung („l’albero 
di che Ercule coronar si solea“)57 die Pappel erwähnt, außerdem die Kastanie, 
der Buchsbaum, die Kiefer, die Buche, die Linde, die Tamariske und die Palme. 
Dann heißt es:
Ma fra tutti nel mezzo, presso un chiaro fonte, sorge verso il cielo un dritto cipresso, ve-
racissimo imitatore de le alte mete, nel quale non che Ciparisso ma, se dir conviensi, esso 
Apollo non si sdegnarebbe essere transfigurato.58

[Aber in der Mitte ragt bei einer klaren Quelle eine Zypresse gerade gen Himmel, die 
wahrhaft den hohen Säulen nacheifert und in welche sich zu verwandeln nicht nur Cypa-
rissus, sondern auch, wenn man so sagen darf, Apollo wohl nicht verschmähen würde.]

Der zentrale und höchste Baum steht also neben einer Quelle („chiaro fonte“), 
womit alle notwendigen Merkmale des locus amoenus aufgeführt sind. Auch hier 
ist wiederum die Tendenz zu beobachten, dass Natur und Kultur miteinander 
verschmelzen. Neben dem Baum, dessen Identität man nur durch den Rekurs 
auf Herkules erschließen kann, ist an den Hinweis auf Cyparissus zu denken, der 
sich laut Ovids Metamorphosen59 aus Betrübnis um einen von ihm versehentlich 
getöteten heiligen Hirsch in eine Zypresse verwandelt hat, um immerfort  trauern 
zu können. Diese Geschichte steht im Kontext der Orpheus-Erzählungen der 
Metamorphosen. Nachdem der thrakische Sänger vergeblich versucht hat, seine 
verstorbene Frau Eurydike aus der Unterwelt zurückzuholen, lebt er jahrelang 
allein. Auf einem kahlen Hügel lässt er sich nieder und bewirkt durch seine Mu-
sik, dass dort schattenspendende Bäume wachsen. So bietet sich dem Erzähler 

56 Ernst Robert Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, 11. Aufl., Tü-
bingen/Basel 1993, 202.

57 Sannazaro, Arcadia, 57. Laut Erspamers Kommentar ist der Baum, mit dessen Zwei-
gen Herkules sich bekränzte, als er in die Unterwelt hinabstieg, die Pappel.

58 Sannazaro, Arcadia, 57.
59 Vgl. Ovidius Naso, Metamorphosen, X, 106–142.
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der Metamorphosen der Anlass, diese Bäume katalogartig aufzulisten. Mit dem 
expliziten Hinweis auf die Verwandlung des Cyparissus und mit der Imitatio 
des Ovid’schen Baumkataloges bezieht sich Sannazaro auf die Metamorphosen 
und damit auf die wirklichkeitsverändernde Macht der Dichtung, welche dort 
mit der Orpheussage aufgerufen wird. Auch dies lässt sich in Isers und Wehles 
Sinn als klare Markierung eines dem Text eingeschriebenen Fiktionalitätsbe-
wusstseins deuten.

Der Handlungsraum ist, wie wir gesehen haben, deutlich begrenzt und damit 
von der Außenwelt abgehoben. Er ist gekennzeichnet durch Schönheit und An-
nehmlichkeit. Die in ihm lebenden Schäfer werden vornehmlich in Situationen 
dargestellt, in denen sie nicht ihrer üblichen Beschäftigung nachgehen, sondern 
eine Pause einlegen, sich also nicht dem negotium, sondern dem otium hingeben. 
Es wurde in der Forschung, insbesondere von Maria Corti, darauf hingewiesen, 
dass Sannazaros Text strukturell zweigeteilt ist.60 In den Kapiteln I bis V ist der 
arkadische Raum durch Statik gekennzeichnet. Die einzelnen Kapitel entfalten 
eine Reihe von paradigmatischen Situationen, in denen die Hirten in Form von 
bukolischen Gesängen über ihre unglücklichen Liebesbeziehungen reflektieren 
und dabei teilweise auch in einen Wettstreit miteinander eintreten. Ein Hand-
lungsfortschritt ist in diesen Kapiteln nicht zu erkennen; der Text ist dominant 
paradigmatisch organisiert.61 Daraus resultiere, so Corti, eine besondere, unbe-
stimmte Struktur des Raumes: „[…] non è possibile ricostruire una geografia, 
sia pure fabulosa, entro cui mettere in precisa relazione topografica questi monti 
Menalo e Partenio, questi colli verdissimi, e le pianure e i fonti“.62 Der un be-
stimm ten Raumstruktur entspreche, so Corti, eine unbestimmte, mythisch- 
rituelle Zeitstruktur: „[…] albe, notti, meriggi sono essi pure segnali di un rito, 
congiunti solo dal canto di un’egloga, da un vago errare per vaghi luoghi“.63

Ein entscheidender Einschnitt erfolgt im VI. Kapitel, in dem der Ich-Erzähler 
erstmals seine wahre Identität andeutet, die er dann im VII. Kapitel preisgibt, 
indem er den anderen Hirten verrät, dass er aus Neapel stammt und aus Lie-

60 Vgl. Corti, „Il codice bucolico e l’Arcadia“, 291 ff.
61 „Non solo nelle prime prose gli accadimenti sono pallidi, le vicende anemiche, ma (e 

questo è il tratto piú rilevante) le scene vengono accostate orizzontalmente, senza che le le-
ghi una motivazione o causalità interna“ (Corti, „Il codice bucolico e l’Arcadia“, 292). [Nicht 
nur bleiben die Ereignisse in den ersten Prosakapiteln blass, die Handlung blutleer, sondern 
(und das ist das wichtigste Merkmal) die Szenen werden horizontal aneinandergereiht, ohne 
durch eine interne Motivation oder Kausalität miteinander verbunden zu sein.]

62 Corti, „Il codice bucolico e l’Arcadia“, 292. [(…) es ist unmöglich, eine – sei’s auch 
märchenhafte – Geographie zu rekonstruieren, in deren Rahmen man das präzise topogra-
phische Verhältnis dieser Berge Menalos und Parthenios, dieser üppig grünen Hügel, dieser 
Ebenen und Quellen zueinander bestimmen könnte.]

63 Corti, „Il codice bucolico e l’Arcadia“, 292. [(…) Sonnenaufgänge, Nächte, Mittage 
sind ihrerseits nur Zeichen eines Ritus, nur verbunden durch die gesungene Darbietung 
einer Ekloge, durch das ziellose Umherschweifen durch unbestimmte Räume.]
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beskummer nach Arkadien gekommen ist. Mit dieser unerwarteten Wendung 
stellt der Text eine explizite Verbindung zwischen dem außerhalb der histori-
schen Wirklichkeit angesiedelten mythischen Chronotopos Arkadiens und der 
sozio-historischen Gegenwart des Autors und seiner Leser her. Durch die Ver-
knüpfung von mythologischer Außerzeitlichkeit und historischer Zeit entsteht 
eine narrative Dynamik, die eines der wichtigsten innovativen Elemente von 
Sannazaros Text ist. Erst jetzt – bedingt durch die Konfrontation von mythi-
scher, historischer und erinnerter Zeit, durch das Eindringen des realen Raums 
in den des mythischen Arkadiens – verwandelt sich die nicht-narrative Hirten-
dichtung in einen „romanzo pastorale“.64 Die spezifische Raumzeitlichkeit Arka-
diens ist bei Sannazaro somit dadurch gekennzeichnet, dass die Geschlossenheit 
einer aus der Wirklichkeit ausgegrenzten mythischen Welt mit einer geschicht-
lich linearen Zeitlichkeit konfrontiert wird. Diese Konfrontation zweier Zeit- 
und Raumordnungen führt zu einer wechselseitigen Beeinflussung: Während 
einerseits, wie oben gezeigt wurde, der Mythos der arkadischen Dichter- und 
Hirtenwelt in die historisch konkrete Situation des Autors Eingang findet und 
dem Autor ermöglicht, zum Nachfolger von Pan, T heokrit und Vergil zu wer-
den, ist andererseits festzustellen, dass die Probleme der Gegenwart, denen der 
Erzähler sich durch seine Flucht nach Arkadien zu entziehen versucht, ihn in 
diese Welt verfolgen. Dies wird weiter unten im Zusammenhang mit der Ambi-
valenz des arkadischen Chronotopos noch genauer gezeigt werden. Die arkadi-
sche Welt, so kann man hier vorläufig festhalten, öffnet ihre Grenzen zur histo-
rischen Welt, sie wird zum Spiegel und zum Reflexionsmedium, mittels dessen 
der Dichter Sannazaro seine aktuelle, von Krieg, Leid und Untergang bedrohte 
Welt betrachten kann.

3. Die anthropologische und ästhetische Dimension  
der Muße

Beziehen sich die bisherigen Betrachtungen exklusiv auf literarische Texte, soll 
nun der Blick auf eine anthropologische Fragestellung geöffnet werden. Der zu 
Beginn der Arcadia beschriebene angenehme Naturraum ist ein Ort, an dem 
die Hirten zusammenkommen, um sich in spielerischen Handlungen zu erge-
hen (Wettstreit, Bogenschießen, Singen und Musizieren). Hier können die Hir-
ten ihre übliche Tätigkeit (ihr negotium) unterbrechen, um sich in den Zustand 
des otium zu begeben. In evolutionsbiologisch-anthropologischer Terminologie 
kann man sagen: Die Hirten können für begrenzte Zeit vom Funktionsmodus in 

64 Corti, „Il codice bucolico e l’Arcadia“, 297.
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den Organisationsmodus umschalten. Karl Eibl definiert diese Begriffe im An-
schluss an John Tooby/Leda Cosmides65 wie folgt:
Der Funktionsmodus betrifft die Ausübung der voll ausgebildeten Form einer Anpas-
sung, also z. B. Sprechen, Fliegen, Riechen. Der Organisationsmodus ist eine proximat 
zweckfreie Betätigung der Anpassung, die jedoch einem ultimaten Zweck dient. Wenn 
der Vogel scheinbar grundlos die waghalsigsten Flugmanöver vollführt, dann erwirbt er 
damit im Organisationsmodus ein Können, das ihm im Funktionsmodus die Flucht vor 
einem Raubfeind oder das Fangen der Beute ermöglicht. Hierher gehört der ganze große 
Bereich des Spiels, der lustvollen Betätigung von Adaptationen ohne Bezug auf eine reale 
Zielhandlung.66

Den Organisationsmodus bezeichnet Eibl auch als Lustmodus. Alle Formen des 
Spiels, der (scheinbar) zweckfreien Betätigung, die man um ihrer selbst willen 
ausübt, fallen in diesen Bereich. Ich schlage vor, dies als eine Manifestationsform 
von Muße zu interpretieren.

Zu fragen ist nun nach der evolutionären Funktion des Spiels und damit auch 
der Kunst, die als eine spezialisierte und institutionalisierte Form des Spiels be-
trachtet werden kann. Welchen Nutzen bringt es den Menschen, wenn sie spielen 
können, indem sie auf den Lustmodus umschalten? Eibl versucht diese Frage zu 
beantworten, indem er auf die Opposition Stress vs. Entspannung zurückgreift. 
Stress bedeutet die
[…] Fähigkeit, bei Gefahr bestimmte Stoffe (namentlich Cortisol, Corticosteron, Adre-
nalin, Noradrenalin) an das Blut abzugeben, die die letzten Reserven mobilisieren. So 
werden Blutdruck und Atemfrequenz erhöht, der Herzschlag wird verstärkt, insgesamt 
wird die Skelettmuskulatur (die man zum Hauen und Rennen braucht) verstärkt durch-
blutet, Zuckerreserven aus Leber und körpereigenem Eiweiß werden verfügbar gemacht, 
die Gerinnungsfähigkeit des Blutes steigt an. Das bringt großen Überlebensvorteil.67

Der menschliche Organismus ist allerdings nicht dafür gemacht, dauerhaft in 
diesem überlebenssichernden Zustand zu existieren. Ganz im Gegenteil, der 
Dauerstress „führt zu starken Einbußen der Lebens- und Fortpflanzungsfä-
higkeit.“68 Bei Tieren entsteht eine erhöhte Stressbelastung bei hoher Popula-
tionsdichte und damit Knappheit von Nahrungsmitteln. Bei Primaten konnte 
beobachtet werden, dass Stressfaktoren aus den auch dort schon vorhandenen 
sozialen Hierarchien resultieren. So sind sozial untergeordnete Affen den Schi-
kanen und Angriffen der hierarchisch höherstehenden Tiere ausgesetzt, was bei 
ihnen zu organischen Schädigungen durch Stress führt.

65 John Tooby/Leda Cosmides, „Does Beauty Build Adapted Minds?“, in: SubStance 
94/95 (2001), 6–25.

66 Karl Eibl, Animal Poeta. Bausteine der biologischen Kultur- und Literaturtheorie, Pa-
derborn 2004, 280.

67 Eibl, Animal Poeta, 311.
68 Eibl, Animal Poeta, 311.
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Stärker noch als bei Tieren ist bei den Menschen die Gefahr einer dauer-
haften Stresssituation gegeben, insbesondere durch die für Menschen typischen 
Erscheinungen wie Reflexion, Erinnerung, Planung und Sprache. Der Mensch 
kann sich das Unheil und die Gefahr, die vielleicht zum aktuellen Zeitpunkt gar 
nicht drohen, sprachlich vergegenwärtigen und sie dadurch als stressauslösende, 
symbolisch vergegenwärtigte Realität evozieren. Dies macht es für Menschen be-
sonders wichtig, Gegenstrategien zu entwickeln, um Stress durch Entspannung 
zu konterkarieren:
Wer die besseren Methoden zur Bewältigung von Dauerstress hat, hat via Immunsys-
tem und sexuelle Aktivität einen direkten Überlebens- und Fortpflanzungsvorteil und 
wird seine Bewältigungsmethoden vermehrt weitergeben können. Fürs Überleben ent-
scheidend ist also nicht nur die ‚technische‘ Ausrüstung, sondern auch die psychische 
Bewältigungskapazität, die Fähigkeit zur Entspannung (Relaxation) in einem hervorge-
hobenen Sinn.69

Wie nun kann der Mensch diese für ihn überlebensnotwendige Entspannung 
befördern? Eibl nennt drei Faktoren, die hilfreich sein können: Glück, Sicherheit 
und Lust. Für unseren Zusammenhang ist vor allem die Lust von Bedeutung. 
Der Lustmodus zeichnet sich dadurch aus, dass eine bestimmte Aktivität, die 
einen ultimaten Zweck haben kann, nicht in dem Bewusstsein des ultimaten 
Zwecks ausgeübt wird, sondern um ihrer selbst willen, weil sie eben Lust er-
zeugt. Wir lesen nicht deshalb einen spannenden Roman, weil wir der Über-
zeugung sind, dass dies unsere Denkfähigkeit durch Anregung der Synapsen 
steigert, sondern weil es uns ganz einfach Spaß macht, den Roman zu lesen, weil 
wir ästhetisches Vergnügen dabei empfinden. Und indem wir dieses Vergnügen 
empfinden, haben wir weniger Stress, es entspannt uns. Insofern hat der Lust-
modus eine doppelte Funktion: zum einen selbstverständlich die Funktion der 
Einübung von Fähigkeiten, die ultimaten Zwecken dienen können (wenn ich täg-
lich aus Spaß zehn Kilometer laufe, dann kann ich auch im Ernstfall den Feinden 
davonrennen, selbst wenn der Erwerb dieser Fähigkeit beim täglichen Waldlauf 
gar nicht mein primäres Ziel war), zum anderen die Funktion der Stressbewälti-
gung. Diese Stressbewältigung setzt voraus, dass ein Freiraum existiert, in dem 
Aktivitäten möglich sind, die aus dem zweckhaft orientierten Lebenszusammen-
hang ausgegliedert sind. Diese Freiräume haben, so meine T hese, etwas zu tun 
mit dem, was wir als Muße bezeichnen. Wenn die Argumentation von Karl Eibl 
richtig ist, das heißt, wenn Kunst anknüpft an grundlegende Dispositionen des 
Menschen, die er im Lustmodus realisiert, dann lässt sich die Entstehung von 
Kunst nicht ohne dasjenige Phänomen verstehen, welches wir als Muße bezeich-
nen. Muße ist in diesem Sinn aus anthropologischer Sicht eine wichtige Ermög-
lichungsbedingung von Kunst.

69 Eibl, Animal Poeta, 314.
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Zugleich aber ist Muße auch analog dem ästhetischen Erleben, insofern in bei-
den Fällen ein Element der Selbstzweckhaftigkeit erkennbar ist. Günter Figal hat 
in einem am 16. April 2013 an der Universität Freiburg gehaltenen Vortrag zum 
T hema „Dimensionen der Muße. Ein neuer Freiburger Sonderforschungsbereich 
zum T hema ‚Muße‘“ eine Reihe von Bedingungen genannt, die aus seiner Sicht 
konstitutiv sind für die Bedeutung des Begriffs Muße. Einige dieser Bedingun-
gen möchte ich hier nennen: Muße, so Figal, definiere sich durch Freiheit von 
sachfremden Aspekten des Tuns. Sie sei im Sinne von Aristoteles ein erfülltes 
Tun. Sie führe zu Gelassenheit, einem Sich-Einlassen auf eine Sache. Sie habe 
das Merkmal des Kontemplativen (gr. θεωρία). Muße sei dadurch gekennzeich-
net, dass sie nicht erzwungen werden könne; sie könne nicht durch den Wil-
len herbeigeführt werden und sei auch nicht willensbestimmt. Obschon Muße 
nicht erzwungen werden könne, sei es doch möglich, Bedingungen zu schaffen, 
um Muße-Zustände zu ermöglichen. Als Beispiel dafür nannte Figal japanische 
Gärten, die so angelegt seien, dass man sie nur auf bestimmten Wegen durch-
schreiten könne, wobei die Wege nicht instrumentell dazu dienten, den Garten 
nur zu durchqueren, sondern es gehe darum, den Garten um seiner selbst willen 
wahrzunehmen. Ein wichtiges Merkmal der Muße ist demnach das Merkmal 
der Selbstbezüglichkeit. Man ist in der Muße, um in der Muße zu sein. Um noch 
einmal ein von Figal verwendetes Beispiel aus der japanischen Kultur zu zitie-
ren: Man trinkt Tee, um Tee zu trinken, nicht etwa um seinen Durst zu löschen. 
Muße hat etwas Selbstzweckhaftes, was aber nicht heißt, dass andere Zwecke 
damit ausgeschlossen wären.

Wenn man nun eine bekannte Definition von Kunst mit dieser Auffassung 
zusammenbringt, dann ergibt sich ein Brückenschlag vom allgemeinen Begriff 
der Muße hin zum Bereich der Kunst und Literatur. Ich beziehe mich auf die 
Russischen Formalisten, denen zufolge das Literarische eines literarischen Tex-
tes darin besteht, dass die Sprache „dem unmittelbaren Zusammenhang mit der 
Praxis“70 entrissen werde. Wenn sprachliche Zeichen nicht mehr unmittelbar 
praktisch verwendet werden, so hat dies zur Folge, dass „in den Mittelpunkt des 
Interesses die Komposition des Sprachzeichens“71 rückt. Roman Jakobson hat 
dies in seinem berühmt gewordenen, 1960 erschienenen Aufsatz Linguistics and 
Poetics72 ganz ähnlich dargestellt. Die poetische oder ästhetische Funktion der 

70 Jan Mukařovský, „Die poetische Benennung und die ästhetische Funktion der 
Sprache“, in: Mukařovský, Kapitel aus der Poetik, Frankfurt a. M. 1967, 44–54, 48. Dieser 
erstmals 1938 erschienene Beitrag des Prager Strukturalisten Mukařovský formuliert eine 
Position, die schon bei den Russischen Formalisten nachweisbar ist, etwa beim frühen Ro-
man Jakobson; vgl. dessen 1934 entstandene Studie „Was ist Poesie“, in: Poetik. Ausgewählte 
Aufsätze 1921–1971, hg. v. Elmar Holenstein, Frankfurt a. M. 1979, 67–82.

71 Mukařovský, „Die poetische Benennung und die ästhetische Funktion der  
Sprache“, 48.

72 Roman Jakobson, „Linguistics and Poetics“, in: Poetry of Grammar and Grammar of 
Poetry, Selected Writings, Bd. 3, hg. v. Stephen Rudy, Den Haag/Paris/New York 1981, 18–51. 

T homas Klinkert



103

Sprache sei die Einstellung auf die Form der Botschaft um ihrer selbst willen. 
Diese poetische Funktion lenkt also die Aufmerksamkeit des Rezipienten auf 
die formalen Besonderheiten der sprachlichen Botschaft. Man betrachtet einen 
künstlerisch geformten Text nicht in erster Linie als informationshaltige Mittei-
lung, sondern als in besonderer Weise geformtes Sprachmaterial. Dies ist nicht 
dahingehend misszuverstehen, dass die anderen Funktionen der Sprache (re-
ferentielle Funktion, appellative Funktion, emotive Funktion, phatische Funk-
tion, metasprachliche Funktion) ausgeschaltet würden. Es handelt sich vielmehr 
um eine Dominantenbildung, das heißt, dass die poetische Funktion – und da-
mit die Betrachtung der sprachlichen Verfasstheit des Textes um seiner selbst 
willen – im Vordergrund steht, während die anderen Sprachfunktionen hinter 
der dominanten ästhetischen Sprachfunktion zurücktreten. Im Hinblick auf die 
Selbstbezüglichkeit der Muße kann man folgende Analogie erkennen: So wie in 
einer Mußesituation das Leben außerhalb der Muße nicht aufhört zu existieren, 
sondern lediglich zurücktritt, während das Erleben des Mußeraumes und der 
Mußesituation als eine Erfahrung der Freiheit, der Erfülltheit usw. in den Vor-
dergrund rückt, verhält es sich auch in der Kunst und Literatur, wo die poetische 
Funktion die anderen instrumentellen Funktionen überlagert und in den Hin-
tergrund schiebt. Muße und ästhetisches Erleben haben demnach eine grundle-
gende Gemeinsamkeit.

4. Die Ambivalenz des arkadischen Chronotopos

Insofern nimmt es nicht wunder, dass in literarischen Texten häufig Mußesitu-
ationen modelliert werden, die als Freiraum und Ermöglichungsbedingung für 
die Reflexion über Kunst und für die Kommunikation mittels Kunst fungieren. 
Dies ist, wie wir bereits gesehen haben, auch in Sannazaros Arcadia der Fall, 
der wir uns nun noch einmal abschließend zuwenden wollen. Vor dem Hinter-
grund spielerischer Betätigungen im Lustmodus vollzieht sich in diesem Text 
eine Kommunikation der Hirten über Liebesschmerz und Liebesleid. Der „di-
letto“ des locus amoenus wird hier konterkariert vom Leid und von der Klage 
der unglücklich liebenden Hirten. Medium dieser Kommunikation ist die bu-
kolische Dichtung.

Teil dieser Gemeinschaft ist auch, wie oben bereits erwähnt wurde, der 
Ich-Erzähler Sannazaro, der als Hirte den Namen Sincero angenommen hat. 
Als man ihn fragt, weshalb es ihn nach Arkadien verschlagen habe, antwortet 
er unter Seufzern, dass er aus Neapel stamme, einer „famosa e nobilissima città, 
e di arme e di lettere felice forse quanto alcuna altra che al mondo ne sia“.73 Er 
berichtet von den politischen Geschicken der Stadt, die vom Glück ins Unglück 

73 Sannazaro, Arcadia, 117, Kap. VII [einer berühmten und sehr vornehmen Stadt, die 
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gestürzt worden sei; dies verweist auf den äußeren Rahmen des Buches Arca-
dia zurück, wo von den Wechselfällen der Fortuna im Zusammenhang mit der 
Stadt Neapel bereits einmal die Rede war. Sodann berichtet der Ich-Erzähler, wie 
er selbst sich im Alter von acht Jahren in ein wunderschönes Mädchen verliebt 
habe und wie seine Liebe im Laufe der Jahre immer stärker geworden sei und er 
immer mehr Aufwand betreiben musste, um diese Liebe verborgen zu halten. 
Dies habe dazu geführt, dass er von starker Melancholie ergriffen worden und 
unter Schlaflosigkeit und Appetitlosigkeit leidend mehr einem Toten als einem 
lebendigen Menschen ähnlich geworden sei. Da die Geliebte keinerlei Anzeichen 
einer Gegenliebe an den Tag gelegt habe, habe sich sein Zustand schließlich so 
sehr verschlechtert, dass er beschlossen habe zu sterben. Die Überlegung jedoch, 
auf welche Art er sein Leben beenden solle, ob durch den Strick, durch Gift oder 
durch ein Schwert, habe ihn von diesem Vorhaben wieder abgeschreckt, und er 
habe stattdessen beschlossen, die Flucht zu ergreifen, Neapel und sein Vaterhaus 
zu verlassen und sich an einen anderen Ort zu begeben, nämlich in den Flucht-
raum Arkadien, in dem er seine Liebe habe vergessen wollen. Entgegen dieser 
Hoffnung jedoch gelingt es ihm in der Einsamkeit Arkadiens nicht, seine Ge-
danken von der Geliebten abzuwenden, sondern alles, was er sieht und hört, wird 
ihm zum Erinnerungszeichen für die Geliebte:
Io non veggio né monte né selva alcuna, che tuttavia non mi persuada di doverlavi ritro-
vare, quantunque a pensarlo mi paia impossibile. Niuna fiera né ucello né ramo vi sento 
movere, ch’io non mi gire paventoso per mirare se fusse dessa in queste parti venuta 
ad intendere la misera vita ch’io sostegno per lei. Similmente niuna altra cosa vedere vi 
posso, che prima non mi sia cagione di rimembrarmi con più fervore e sollicitudine di 
lei. E mi pare che le concave grotte, i fonti, le valli, i monti, con tutte le selve la chiamino, 
e gli alti arbusti risoneno sempre il nome di lei. Tra i quali alcuna volta trovandomi io, e 
mirando i fronzuti olmi circondati da le pampinose viti, mi corre amaramente ne l’animo 
con angoscia incomportabile, quanto sia lo stato mio difforme da quello degli insensati 
alberi, i quali, da le care viti amati, dimorano continuamente con quelle in graziosi abrac-
ciari; et io per tanto spazio di cielo, per tanta longinquità di terra, per tanti seni di mare 
dal mio desio dilungato, in continuo dolore e lacrime mi consumo.74

[Bei jedem Berg und jedem Wald, den ich erblicke, scheint es mir, als müsste ich sie (sc. 
die Geliebte) dort wiederfinden, obwohl es mir bei genauerem Nachdenken als unmög-
lich erscheint. Wann immer ich die Bewegung eines wilden Tieres oder eines Vogels 
oder eines Astes wahrnehme, wende ich angstvoll meinen Blick, um festzustellen, ob 
sie in jene Gegend gekommen ist, um das elende Leben, welches ich um ihretwillen er-
tragen muss, in Augenschein zu nehmen. Gleichfalls kann ich keine andere Sache dort 
erblicken, die mir nicht sofort zum Anlass würde, dass ich mich mit größter Inbrunst 
und Aufmerksamkeit an sie erinnerte. Und es will mir scheinen, dass die Höhlen, die 
Quellen, die Täler, die Berge zusammen mit allen Wäldern nach ihr rufen und dass die 

die Kriegskunst wie auch die Gelehrsamkeit wohl besser als jede andere auf dieser Welt 
pflegte].

74 Sannazaro, Arcadia, 121 f.
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hohen Büsche immer ihren Namen säuseln. Als ich einst unter diesen Büschen verweilte 
und die von üppigen Weinreben umrankten belaubten Ulmen erblickte, wurde mir auf 
bittere Weise und mit unerträglicher Angst bewusst, wie sehr sich mein Zustand von dem 
der törichten Bäume unterscheidet, welche von den teuren Weinreben geliebt werden und 
mit diesen in einer immerwährenden anmutigen Umarmung verbunden sind. Ich dage-
gen bin durch einen so großen Abschnitt des Himmels, durch eine so große Strecke der 
Erde, durch so viele Meeresbuchten vom Ziel meines Verlangens getrennt, dass ich mich 
in dauerhaftem Schmerz und in Tränen verzehre.]

Der vermeintliche Rückzugsraum wird somit also zum Echoraum für den Lie-
benden. Alle Elemente der Natur verwandeln sich in Zeichen, die ihn meto-
nymisch auf die Geliebte verweisen, beziehungsweise in solche, die ihm durch 
Kontrastwirkung verdeutlichen, wie weit die Geliebte doch tatsächlich von ihm 
entfernt ist. Die arkadische Natur ist somit für Sincero ein negativer Korres-
pondenzraum, ein locus horridus. Sie wird einer radikalen Umcodierung unter-
worfen; niemand, so sagt Sincero verzweifelt, könne in Arkadien glücklich sein, 
weder ein eingewanderter Städter wie er noch die dort lebenden Tiere („appena 
mi si lascia credere che le selvatiche bestie vi possano con diletto dimorare“).75 
Die einzig mögliche schmerzlindernde Tätigkeit ist an diesem locus horridus of-
fenbar die des Dichtens. Zum Trost sagt ihm der Hirte Carino, indem er Sincero 
eine Hirtenflöte überreicht, er werde nun im höheren Stil als bisher singen und 
sich dadurch die Hoffnung auf ewigen Ruhm erwerben. Damit wird eine wei-
tere Funktion der Dichtung benannt: Sie soll nicht nur den Namen des Dichters 
und der von ihm besungenen Geliebten verewigen, also am kulturellen Gedächt-
nis partizipieren, sondern sie hat auch die Funktion, lebensweltliche Defizite zu 
kompensieren, persönlichen Schmerz in ästhetischen Genuss zu transformieren. 
Bereits hier wird somit das im oben untersuchten X. Kapitel der Arcadia thema-
tisierte Sublimationsmodell der Kunst artikuliert, wenngleich in indirekter und 
impliziter Form.

Die arkadische Konstellation impliziert, wie man zusammenfassend sagen kann, 
die räumliche Versetzung eines Städters in einen ländlichen Zufluchtsraum, der 
durch die topischen Merkmale des angenehmen Raumes (locus amoenus) ge-
kennzeichnet ist. Raumsemantisch steht das ländliche Arkadien, welches von 
umherziehenden Hirten bevölkert ist, in Opposition zum städtischen Raum, aus 
dem der Ich-Erzähler stammt. Zeitlich zeichnet sich Arkadien durch eine dop-
pelte Differenz aus: Es handelt sich für den Ich-Erzähler um einen Aufenthalt 
von zeitlich begrenzter Dauer; außerdem ist die in Arkadien herrschende Zeit 
durch die Suspension der Alltagshandlungen gekennzeichnet. Der arkadische 
Chronotopos ermöglicht die Produktion poetischer Texte. Die Hirten klagen in 
Versform und mittels des Gesanges ihr Liebesleid. Damit führt der arkadische 

75 Sannazaro, Arcadia, 121.
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Chronotopos die Produktion von Dichtung, die Reflexion über die Funktion der 
Dichtung und das Leid, aus dem diese Dichtung entsteht, zusammen. Der Ge-
gensatz zwischen Arkadien und Alltagswelt wird auf diese Weise dekonstruiert, 
denn wie wir gesehen haben, erweist sich der Fluchtraum als Gedächtnisraum, 
in dem alles zum Zeichen für die unglückliche Liebe des Erzählers wird, einer 
Liebe, der er ja gerade zu entfliehen versucht. Raum und Zeit verschmelzen somit 
zu einer Einheit. Die dichterische Kreativität wird einerseits durch die mußeaffi-
nen Qualitäten des arkadischen Chronotopos ermöglicht, andererseits wird auch 
darauf hingewiesen, dass Dichtung durch Leid erkauft wird beziehungsweise 
aus dem Leid heraus entsteht. Insofern das Leid seinen Ursprung im städtischen 
Herkunftsraum hat und den Erzähler im ländlichen Fluchtraum einholt, zeigt 
sich die dialektische Verbundenheit der oppositiven Räume miteinander. Die 
Dichtung benötigt zwar als Ermöglichungsraum einen Chronotopos der Muße, 
doch ist sie als solche rückgebunden an die Verhältnisse, die im Chronotopos der 
Nicht-Muße herrschen.
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Muße im Gehen – Handke, Stifter, T homas Mann

Antonia Egel

Für H. G. – im Frei-Raum der Muße

Beim ausgiebigen Wandern kann man an einen Punkt gelangen, an dem nur 
noch das Gehen ist. Eine eigentümliche Ruhe stellt sich dadurch ein, dass Kraft 
und Konzentration sich allein darauf richten, einen Fuß vor den anderen zu set-
zen, nicht an irgendein Ankommen zu denken noch an die Länge der Strecke, 
die zu bewältigen ist, noch an Hunger oder Durst, Gehen ohne Zeit. Ist das eine 
Erfahrung von Muße? So fragten wir uns in den Schweizer Bergen – den Gast-
gebern am verborgenen Ort sei hier Dank gesagt für die Ermöglichung solchen 
Fragens! – Was ist Muße im Gehen? So befragten wir die Literatur inmitten der 
Felsen in Alta Badia – Antworten und durch sie provozierte neue Fragen seien 
hier als ein vorläufiges Ergebnis gesammelt.1

Muße, so können wir philosophisch lernen und nachlesen, ist ein räumliches 
Phänomen.2 Neben „Konzepten“ und „Figuren“ der Muße sind die „Räume“ der 
Muße, näher untersucht, ein Schlüssel zu dem, was Muße ist oder sein kann.3 
Inwiefern ist aber die durchwanderte oder durchstreifte, die eingehegte oder 
wilde, die liebliche oder die bedrohliche Natur ein Muße-Raum und unter wel-
chen Umständen? Was von dieser Natur kommt in den Blick, wenn das Sein in 
ihr eine Erfahrung von Muße ist? Wie ist dieser eigentümliche Zustand, ganz im 
Außen und konzentriert auf etwas, das nicht man selbst ist, zu sein und gerade 
dies als ein Bei-sich-sein zu erfahren, genauer zu beschreiben?

1 Ich danke meinem lieben Mann Günter Figal, sowie Tobias Keiling und allen Mit-
gliedern der Arbeitsgruppe 6 „Muße und Gelassenheit“ auf der Sommerakademie der Stu-
dienstiftung des deutschen Volkes in La Villa 2014 für das gesellige Teilen der Fragen, der 
Antworten und der neuen Fragen. Außerdem geht mein Dank an meine Salzburger Kolle-
gin Uta Degner und an die Kollegen Norbert Christian Wolf und Armin Eidherr, sowie an 
die Teilnehmerinnen und Teilnehmer der Lehrveranstaltung „Textanalyse“ im Sommerse-
mester 2015, für anregende Gespräche, Fragen, Antworten und nicht zuletzt das gemein-
same „Gehen“ durch den „großen Wald“ am Südrand von Salzburg. Auch diesen Weg ging 
ich zuerst mit meinem Mann.

2 Günter Figal, „Die Räumlichkeit der Muße“, in: Burkhard Hasebrink/Peter Philipp 
Riedl (Hg.), Muße im kulturellen Wandel. Semantisierungen, Ähnlichkeiten, Umbesetzun-
gen, Berlin/Boston 2014, 26–33.

3 Vgl. SFB 1015, „Muße. Konzepte – Räume – Figuren“ (05.10.2015), https://www.sfb10 
15.uni-freiburg.de (abgerufen am 20.10.2015).
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Peter Handke, Adalbert Stifter und T homas Mann haben in miteinander kor-
respondierenden Texten verschiedene Antworten auf diese Frage gesucht – ge-
hen wir diesen Antworten nach und fragen wir uns also, wie Gehen und Muße 
zusammengehören.

1. „Das gleichmäßige Gehen war schon der Tanz“.  
Peter Handke, Die Lehre der Sainte-Victoire

Wenn sich jemand aufmacht, um die Wege nachzugehen, die ein Maler gegan-
gen ist, der daraus Jahrhundertwerke gemacht hat, so hat dieser Jemand Muße. 
Wer kann sich schon, eingespannt ins Alltagsarbeitsleben, eine solche Reise zum 
Zwecke der Kontemplation leisten? Für den Schriftsteller, der sich auf diesen Weg 
macht, eine Schule des Sehens zu durchlaufen, an den Bildern, mehr noch an der 
Natur, die die Bilder inspiriert hat, ist dies, Muße haben, die Arbeit selbst.
Ich ging dann bewußt langsam weiter, fast immer mit gesenktem Kopf, jede gesuchte 
Ferne vermeidend. – In der Dämmerung blickte ich, nur aus den Augenwinkeln, in ei-
nen Seitenweg hinein. – Ich weiß jetzt nicht mehr, ob ich überhaupt stehengeblieben bin; 
ich bin wohl ohne anzuhalten weiter; doch im Zustand der Ruhe und Freude; neu durch-
drungen von meinem guten Recht, zu schreiben; neu überzeugt von Schrift und Erzäh-
lung.4 […] Nein, es war nicht die Qual; es war die Arbeit.5

Dem auf den ersten Blick unscheinbaren Satz „Ich weiß jetzt nicht mehr, ob ich 
überhaupt stehengeblieben bin“ kommt im ganzen Textgefüge eine entschei-
dende Bedeutung zu. Mit diesem Satz zeigt sich das Gehen, das durch den gan-
zen Text hindurch thematisiert wird, als ein absichtsloses Gehen. Damit hat der 
Erzähler im Gehen unversehens einen Zustand erreicht, den er von Anfang an 
sucht: das absichtslose ins Schreiben und Erzählen Geraten, die „Daseinsform“ 
von „Ruhe und Freude“6 als ein „erleichternder, erheiternder, verwegener Sol-
lensmoment des Schreibens“7. Der Erzähler, der sich aufmacht, das Außeror-
dentliche der Inspiration zu finden, in einem Moment (nunc stans)8, wird von 
dieser Inspiration unversehens eingeholt, im alltäglichsten Tun, dem Gehen.9 

4 Peter Handke, Die Lehre der Sainte-Victoire, Frankfurt a. M. 1984, 56–57.
5 Handke, Lehre, 58.
6 Handke, Lehre, 56.
7 Handke, Lehre, 58.
8 Vgl. Handke, Lehre, 9.
9 Zum Zusammenhang von „Spazieren“ und „Erzählen“ und der Einordnung in die 

literarische Tradition siehe den Überblick bei Ulrike Weymann, Intermediale Grenzgänge. 
Das Gespräch der drei Gehenden von Peter Weiss, Gehen von T homas Bernhard und Die 
Lehre der Sainte-Victoire von Peter Handke, Heidelberg 2007, 9–22. Ferner Claudia Albes, 
Der Spaziergang als Erzählmodell, Tübingen/Basel 1999 und Angelika Wellmann, Der Spa-
ziergang. Stationen eines poetischen Codes, Würzburg 1991, bezogen auf Handke, im Ver-
gleich mit Beckett, nebst einer kulturgeschichtlichen Einordung: Gaby Hartel, „Punkt in 
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Die Beschreibung Handkes legt einerseits bewusste Aufmerksamkeit darauf. In 
der Achtsamkeit auf das Gehen kommt das Gehen zu Bewusstsein: „ich ging 
bewußt langsam weiter“. Andererseits lenkt er die Aufmerksamkeit zugleich da-
rauf, dass man darüber in ein völliges Vergessen dessen gerät, was man gerade 
tut. Gesteigerte Achtsamkeit auf das, was man tut, geht mit dem mühelosen, 
selbstverständlichen Tun einher. Aufmerksamkeit auf etwas und Selbstverges-
senheit sind eins.

Diese scheinbar paradoxe Figur taucht in unterschiedlichen Facetten im Text 
auf. Die in sich bewegte Ruhe, in der sich der Erzähler am Ende des Textes wie-
derfindet, sein „nunc stans“10 findet, das er sogleich wieder flieht („zurück zu den 
heutigen Menschen; zurück in die Stadt“)11, bereitet sich zum Beispiel im Wech-
selspiel von Gehen und Stehenbleiben vor.
Unschlüssig war ich zunächst ein bißchen auf der leeren Straße dahingegangen. (Es gab 
von dort keinen Bus zurück nach Aix). Aber dann war es entschieden, den Weg bis Puy-
loubier fortzusetzen. Kein Auto auf der Strecke. Eine Stille, in der jedes einzelne Ge-
räusch sich wie ein gesprochenes Wort anhörte. Ein allgemeines leichtes Sausen. Ich ging, 
immer angesichts des Berges; blieb manchmal unwillkürlich stehen. In einer trogförmi-
gen Kammscharte, wo der Himmel besonders blau war, sah ich den idealen Paß.12

Im zunächst „unwillkürlichen“ Stehenbleiben wird das gerade noch unaufmerk-
same, „unschlüssige“ Gehen in die Aufmerksamkeit gehoben. Sogleich wird es 
aber in die Selbstverständlichkeit zurückgenommen, indem die betrachtende 
Aufmerksamkeit auf das, was der Gehende sieht und hört, gerichtet wird. In der 
hörbaren Stille, den Berg im Blick, geht das Gehen „entschieden“, aber unwill-
kürlich weiter, denn mit einem Mal wird der gangbare Weg – der „ideale Paß“ – 
wie von alleine sichtbar. Nun aber verliert sich der Gehende ganz in der Betrach-
tung: Die „trockenen Hochwiesen“, die „Schneckenhäuser“, Sonne, Wind und 
Felsen werden je eigens gewürdigt. Schließlich dreht sich das gewohnte Verhält-
nis der Bewegung gar um: nicht der Wanderer durchzieht die Gegend, sondern 
der Stehengebliebene sieht die Landschaft an sich vorbeiziehen: „Die Halme des 
Wegrands zogen vorbei in einem majestätischen Flug.“13 An dieser Stelle wird, 
ähnlich wie an der eingangs erwähnten, das Langsamgehen hervorgehoben und 
näher ausgeführt.
Ich ging bewußt langsam, im Weiß des Berges. Was war? Nichts geschah. Und es brauchte 
auch nichts zu geschehen. Befreit von Erwartung war ich, fern von jedem Rausch. Das 
gleichmäßige Gehen war schon der Tanz. Der ganz ausgedehnte Körper, der ich war, 
wurde von den eigenen Schritten befördert wie von einer Sänfte. Dieser gehend Tan-

Bewegung: Schreiben und Gehen bei Beckett und Handke. Eine Skizze“, in: Jan Wilm/Mark 
Nixon (Hg.), Samuel Beckett und die deutsche Literatur, Bielefeld 2013, 157–166.

10 Handke, Lehre, 9.
11 Handke, Lehre, 109.
12 Handke, Lehre, 41.
13 Handke, Lehre, 41.
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zende war ich-zum-Beispiel und drückte „Die Daseinsform der Ausdehnung und die 
Idee dieser Daseinsform“, die gemäß dem Philosophen „ein und dasselbe Ding sind, doch 
auf zweierlei Art ausgedrückt werden“, in dieser vollkommenen Stunde gleicherart aus – 
Regel des Spiels und Spiel der Regel, wie einst der Gehende mit der flatternden Hose in 
Oberösterreich. Ja, da wußte ich auch selber, „wer ich bin“ – und fühlte als Folge noch ein 
unbestimmtes Soll. Das Werk des Philosophen war ja eine Ethik gewesen.14

In dieser Passage wird das absichtslose Gehen ganz und gar thematisch. Die 
Füße tun nichts, schon gar nichts Anstrengendes, sie tragen wie eine „Sänfte“. 
Jedoch ist das auch hier wieder scheinbar paradox: Denn die Absichtslosigkeit 
verdankt sich einer besonderen Achtsamkeit: „ich ging bewußt langsam im Weiß 
des Berges“. Der Gehende achtet auf seine Schritte und im nächsten Moment 
nicht mehr auf sie, sondern nur noch auf die „Farbe“ des Berges, auf das „Weiß 
des Berges“. Das „Weiß des Berges“ ist eine Anspielung auf Stifters Bergkristall, 
die Erzählung, die die Lehre von Anfang an bestimmt15, die „trockenen Hoch-
wiesen“16 kommen bei Stifter fast wörtlich vor, die Betrachtung des Kleinen und 
Unscheinbaren nimmt denn auch in der oben zitierten Passage aus Handkes 
Text besonderen Raum ein: Wiesen, Grashalme, Schneckenhäuser, und dann: 
das „Weiß des Berges“. Ist es bei Stifter und in wörtlicher Übernahme von Stif-
ter auch bei T homas Mann der Schnee, der als „weiße Finsternis“17 beschrieben 
wird, so ist es hier das Weiß des sommerlichen Kalksteins, das den Hintergrund 
für das bildet, was der Wanderer in der Lehre wahrnimmt. Das Weiß als Nicht-
farbe steht sozusagen am Anfang aller Farbwahrnehmung und ist so gesehen 
eine Art „Finsternis“, hier einfach das „Weiß“, in das sich der gehend Sehende 
ganz und gar hineinbegibt. Hier ist ein Freiraum des Unbestimmten: „befreit von 
Erwartung […] und fern von jedem Rausch“ findet sich der Erzähler in einem 
klaren Rausch. Der Tanz, mit Nietzsche genommen das Sinnbild des dionysi-
schen Rausches, stellt sich im gelassenen Gehen als das Gehen selbst ein: „Das 
gleichmäßige Gehen war schon der Tanz“. Die Suche nach dem Außerordent-
lichen, dem Erlebnis, jenseits der Zeit und jenseits der Menschen zeigt sich zwar 
als zeitloser Moment, aber ganz und gar unekstatisch, es ist die „vollkommene 

14 Handke, Lehre, 41–42.
15 Vgl. Handke, Lehre, 9.
16 Handke, Lehre, 41. Zu Stifter vgl. unten 125, siehe auch Adalbert Stifter, „Bergkris-

tall“, in: Stifter, Bunte Steine und Erzählungen, 10. Aufl., Düsseldorf 2006 [Vollständiger 
Text nach der Erstausgabe von 1853 (Bunte Steine) und den jeweiligen Erstdrucken (Erzäh-
lungen). Mit einem Nachwort und einer Auswahlbibliographie von Uwe Japp sowie Anmer-
kungen und einer Zeittafel von Karl Pörnbacher], 159–210, bes. 178: „Er [Konrad] führte sie 
oft über den Wald hinaus, sie betrachteten dann den dürren Rasen und die kleinen Sträu-
cher der Heidekräuter.“

17 Stifter, „Bergkristall“, 189, T homas Mann, Der Zauberberg, 16. Aufl., Frankfurt a. M. 
2004, 646: „das war kein Schneefall mehr, das war ein Chaos von weißer Finsternis“ und 
660: „weil er [Hans Castorp] nichts sah vor weißer Verfinsterung“. Auch Handke zitiert 
diese Stelle aus Stifters Bergkristall, anders als T homas Mann nennt er aber auch seine 
Quelle (Vgl. Handke, Lehre, 59).
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Stunde“, in der der Erzähler weiß, „wer ich bin“. In diesem Sinne wird auch das 
„Dahingehen“18, das Schlendern und Vorsichhingehen betont. Dieses gelassene 
Gehen, das an die Stelle des Tanzes als eines rauschhaften Außerordentlichen 
tritt, wird allerdings im Laufe des Textes immer punktuell, meistens unerwartet, 
erreicht. Das Gehen findet sich als Gehen, Laufen, Springen, Verirren19, wird un-
terbrochen, allemal vom kontemplativen Stehenbleiben, bis es einfach nurmehr 
Gehen ist. Dann ist der Erzähler „von der Schönheit umgeben“20, absichtsloses 
Gehen und müheloses Schreiben verschmelzen zu einer Tätigkeit, die so un-
wahrscheinlich ist, dass der Erzähler selber darüber lacht21.

Die Schule des Sehens, die Handke in der Lehre der Sainte-Victoire durchläuft 
und durchlaufend beschreibt, ist, so sollte deutlich geworden sein, so viel Schule 
des Sehens wie Schule des Gehens.22 Gehen, Stehenbleiben, Sehen und wieder 
Gehen sind der Motor dieses Textes, der sich als ein „Auftragswerk“ ausgibt. 
Der Auftraggeber ist die Sainte-Victoire selbst. Diese Erkenntnis, die in den ge-
schriebenen Text mündet, muss sich der Erzähler dieses Textes allerdings buch-
stäblich ergehen. Versuchte man nun, die schon genannten Weisen des Gehens 
durch diesen kurzen, dichten Text hindurch zu verfolgen, man käme schnell an 
die Grenze der Beschreibung, wenn man sie als einen Prozess beschreiben wollte, 
etwa so, dass der Erzähler zuerst unbeholfen, dann sicherer und schließlich un-
absichtlich ginge, so wie er die Farben als Kind nicht unterscheiden kann und 
dann, in einem Moment, im nunc stans, alle Farben auf einmal zu sehen fähig 
ist. Zwar wird hier ein biographisches Nacheinander erzählt, jedoch im Modus 
der Gleichzeitigkeit. Erreicht wird dies durch zahlreiche Rückblenden, Vorgriffe 
und wiederholtes Erzählen von gleichen oder ähnlichen Momenten. Das wieder-
holte Aufsuchen der Gegend Cézannes allein schon zeigt die Wiederholung als 
Strukturmoment der Erzählung an. Im ersten Satz ist das mit der erneuten Lek-
türe bereits gelesener Texte schon thematisch und der Schluss der Erzählung, der 
den Gang durch den kleinen Morzger Wald, den „große[n] Wald“ der Erzählung 
beschreibt, führt das Prinzip der kreisförmigen Struktur explizit vor Augen: Der 
Wald fängt sich zu drehen an, der Weg geht nicht geradeaus und hat kein Ziel.23

Der Wald mitten in einer Siedlung am Südrand von Salzburg erscheint damit 
als ein Sonderraum, der dem Sonderraum der Erzählung, die sich beständig im 
Kreis dreht, entspricht:
Das Zeichen des Waldbeginns (neben den Hochsitzen) sind die Haselnußsträucher, mit 
ihren dem kleinsten Wind nachwehenden gelben Kätzchen, dicht-parallel fallende feine 
Striche, wie Regen auf Schemazeichnungen. Der Baumbestand selber erscheint als dunk-

18 Handke, Lehre, 24, 35.
19 Handke, Lehre, 52.
20 Handke, Lehre, 52.
21 Handke, Lehre, 91.
22 Vgl. dazu Weymann, Intermediale Grenzgänge, 156–248.
23 Vgl. Handke, Lehre, 99, 77–93: das Kapitel „Der Hügel der Kreisel“.
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ler, in sich verzahnter Fichtenforst, dessen Einzelteile – und damit das Ganze – sich gleich 
zu drehen anfangen werden.24

In diesem Sonderraum verliert sich der Wanderer gänzlich. Ist die Beschreibung 
des Weges bis zum Waldrand eindeutig, so verliert sich die gebahnte Spur im 
Wald. Hier ist nicht ein ,erst das und dann das‘ zu vermerken, sondern die vie-
len, zu vielen verschiedenen Jahreszeiten zurückgelegten Wege durch den klei-
nen Wald25 machen aus diesem ein riesiges, sich drehendes Gelände, in dem die 
Richtungen sich so lange verändern, bis nur noch ein Raum- und gar kein Zeitge-
fühl mehr vorhanden ist. Solcherart ins „Märchen“ versetzt26, kann für den Ge-
henden auch das ganze Universum mit allen seinen möglichen Farben in einem 
unscheinbaren Holzstoß, der sich vor den Augen zu drehen beginnt, erscheinen, 
dann ist es aber auch Zeit zurückzukehren aus dem Wald „zu den Menschen“.
An der Schwelle zwischen dem Wald und dem Dorf, wo im Weg neu die Steine der Rö-
merstraße leuchten, wieder ein Holzstoß, zugedeckt mit einer Plastikplane. Der recht-
eckige Stapel mit den gesägten Kreisen ist das einzige Helle vor einem dämmrigen Hin-
tergrund. Man richtet sich davor auf und betrachtet ihn, bis nur noch die Farben da sind: 
die Formen folgen. Es sind auf den Betrachter gerichtete Läufe, die aber im einzelnen je-
weils woanders hinzielen. Ausatmen. Bei einem bestimmten Blick, äußerste Versunken-
heit und äußerste Aufmerksamkeit, dunkeln die Zwischenräume im Holz, und es fängt 
in dem Stapel zu kreisen an. Zuerst gleicht er einem aufgeschnittenen Malachit. Dann er-
scheinen die Zahlen der Farbentest-Tafeln. Dann wird es auf ihm Nacht und wieder Tag. 
Mit der Zeit das Zittern der Einzeller; ein unbekanntes Sonnensystem; eine steinerne 
Mauer in Babylon. Es wird der umfassende Flug, mit gebündelten Düsenstrahlen; und 
schließlich, in einem einmaligen Flimmern, offenbaren die Farben quer über den ganzen 
Holzstoß die Fußspur des ersten Menschen.

Dann einatmen und weg vom Wald. Zurück zu den heutigen Menschen; zurück 
in die Stadt; zurück zu den Plätzen und Brücken; zurück zu den Kais und Passa-
gen; zurück zu den Glocken und Geschäften; zurück zu Goldglanz und Falten-
wurf. Zu Hause das Augenpaar?27

24 Handke, Lehre, 99.
25 In der Beschreibung dominiert zwar Winterliches (Kälte, Schnee, Schneesturm) und 

Vorfrühlingshaftes („Nachwinter“, die „gelben Kätzchen“ des Haselstrauchs), was zu der 
Entstehungszeit des Textes passt („Geschrieben im Winter und Frühjahr 1980, in Salz-
burg“), jedoch zweimal wird der Wechsel der Jahreszeiten eigens betont: „Der Hohlweg, in 
den zu jeder Jahreszeit die Herbstblätter einschweben“ und „Der Gesang [der Vögel] wech-
selt mit den Jahreszeiten“. Wenn die Kinder „barfuß“ durch den Wald gehen und das Grün 
der Wiesen betont wird, ist wohl doch auch an den Sommer zu denken.

26 Mit dem Motto, das dem Text vorangestellt ist, ist der magische Spazierraum, wie er 
in Goethes Märchen gestaltet ist, schon angesprochen und nicht zuletzt die „irrlichternden 
weißen Wölkchen zwischen den Bäumen“ (Handke, Lehre, 104) machen diesen Assozia-
tionsraum am Ende der Erzählung wieder auf.

27 Handke, Lehre, 108–109.

Antonia Egel



115

Das Gelingen des Gehens also als Vorbote des gelingenden Schreibens oder 
Erzählens, das Gelingen der absichtslosen Wahrnehmung der Welt28 ist in die-
sem Text in eigentümlicher Gleichzeitigkeit dargestellt: Der Text selbst ist in sei-
ner ganzen Länge, wenn man es dann noch so nennen mag, ein nunc stans.

Betrachtet man nun die Weisen des Gehens, wie sie in dem Text beschrieben 
werden, muss man dieser Gleichzeitigkeit Rechnung tragen. Der Erzähler, der 
zugleich der Gehende ist, bleibt auf seinen Wanderungen immer wieder stehen. 
Das Stehenbleiben und Innehalten lenkt die Aufmerksamkeit auf das Gehen. 
Wer geht, der geht einfach. Stehenbleibend macht sich der Erzähler erst klar, dass 
er geht oder gegangen ist. Wird das Gehen gehend selbst reflektiert, so kommt in 
der Unterbrechung dieses gleichmäßigen Ganges in Ruhe in den Blick, was den 
Gehenden umgibt.

Stehengeblieben ist die Wahrnehmung als nunc stans möglich: Die früher so 
schwer zu unterscheidenden Farben zeigen sich plötzlich alle auf einmal. Ste-
hengeblieben, wird aus der plötzlichen Betrachtung unversehens eine Erzäh-
lung: Davon handelt eigentlich der ganze Text. Erzählt wird von der Aufhebung 
der Zeit. Die „Einheit zwischen meiner ältesten Vergangenheit und der Gegen-
wart“29 wird hergestellt, die im Motto enthaltene Erinnerung an „nichts und 
alles“30 wird so eingeholt. Eingeholt wird dies im erzählenden Gehen, im ge-
henden Erzählen. Innehalten ist ein Ruhemoment mitten in der Bewegung, der 
Unterschied zwischen Gehen und stehender Betrachtung hebt sich auf. Gegen 
Ende des Textes ist dem gehenden Erzähler schließlich gar nicht mehr klar, ob 
er geht oder steht. Das ist Ausdruck der Unabsichtlichkeit, der Unwillkürlich-
keit: „Ich ging, immer angesichts des Berges; blieb manchmal unwillkürlich ste-
hen“31, dies steigert sich zum schon zitierten Satz: „Ich weiß jetzt nicht mehr, ob 
ich überhaupt stehengeblieben bin“32 und wird schließlich ein Gehen, dessen 
vordergründige Aktivität überhaupt nicht mehr sichtbar ist: „eine Ruhe, die ab-
sichtslos weiterführt“33.

Erzählt wird die Geschichte von einem, der als Kind Schwierigkeiten hatte, 
Farben zu unterscheiden, und der auf den Spuren Cézannes plötzlich in den Far-
ben zu Hause ist, im Reich eines Malers umhergeht. (Das Reich eines Malers sind 
die Farben, wenn man mit Reich ein Herrschaftsgebilde meint, in dem man Sou-
verän ist. Zugleich ist das Reich eines Malers jener reale Raum, in dem er sich 
bewegt hat und in dem sich jetzt der Erzähler bewegt.) Erzählt wird aber auch 

28 Vgl. Handke, Lehre, 100: „Das Schwellengefühl ist eine Ruhe, die absichtslos weiter-
führt.“ 

29 Handke, Lehre, 10.
30 Handke, Lehre, 7.
31 Handke, Lehre, 40–41.
32 Handke, Lehre, 56.
33 Handke, Lehre, 100.
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die Geschichte von diesem, der zweimal auf den Spuren Cézannes unterwegs ist 
und sich dabei an ein Schlüsselmoment im Leben erinnert, die Erkenntnis, ein 
lebenslang Schreibender zu sein, die durch das Cézanne-Erlebnis aktualisiert 
wird. Erzählt wird dies von einer Erzählgegenwart aus, die am Schluss des Textes 
erreicht ist. Der Wald am Südrand von Salzburg ist das Reich des Erzählers, in 
diesem Unzuhause-Zuhause gelingt das gehende Schreiben, das schreibende Ge-
hen. Damit aber sind beschriebene Gegenwart und erschriebene Vergangenheit 
in ein zeitloses Gefilde geraten: im erzählenden Gehen wird ein Raum erkundet, 
die Zeit ist so lange hin- und hergedreht, bis sie gar nicht mehr zu unterscheiden 
ist: Der Wald beginnt sich zu drehen.

Dieses erzählte nunc stans kommt schon zu Beginn der Erzählung deutlich 
zum Ausdruck: „Einmal bin ich dann in den Farben zu Hause gewesen […] ich 
war stehengeblieben auf einer Hügelkuppe der Route Paul Cézanne“.34 Der im 
Folgenden ausgefaltete Gegenstand der Erzählung, nämlich eben dieses In-den-
Farben-zu-Hause sein wird hier exponiert und sogleich durch eine Analepse, in 
der das farbenschwache Kind beschrieben wird, scheinbar unterbrochen. Der 
Faden wird erst nach zwei weiteren Seiten wieder aufgenommen und durch einen 
„Vorgriff“ in die Erzählgegenwart gleichsam der Zeit enthoben:
Vor kurzem stand ich im Schnee auf dem Untersberggipfel. Knapp über mir, fast zum 
Angreifen, schwebte im Wind eine Rabenkrähe. Ich sah das wie ins Inbild eines Vogels 
gehörende Gelb der an den Körper gezogenen Krallen; das Goldbraun der von der Sonne 
schimmernden Flügel; das Blau des Himmels. – Zu dritt ergab das die Bahnen einer wei-
ten luftigen Fläche, die ich im selben Augenblick als dreifarbige Fahne empfand. Durch 
sie sind aber die stofflichen Fahnen, die bisher den Anblick meist nur verhängt hatten, 
zumindest etwas Betrachtbares geworden; denn in meiner Phantasie steht ihre friedliche 
Ursache.35

Die unerhörte Begebenheit, dass einer, der, wie er meinte und gesagt bekam, die 
Farben nicht unterscheiden konnte, an einer unscheinbaren Krähe in der Luft, 
die zum Weiß des Schnees zunächst nichts als den schwarzen Gegenpart bildet, 
so viele Farben auf einmal zu sehen im Stande ist und sie meisterlich beschrei-
ben kann, diese unerhörte Begebenheit hat eine Voraussetzung: das Stehen im 
Schnee. Die weiße Fläche, das Weiß, vor dem sich Farben zeigen können, ver-
weist auch auf das weiße Blatt für den ersten Strich oder das erste Wort der Be-
schreibung von etwas, die leere Fläche als Hintergrund für die zu zeichnenden, 
zu beschreibenden Gegenstände.

Gehen und Stehenbleiben im Wechsel ist offenbar eine Tätigkeit in Muße, 
denn diese Tätigkeit ermöglicht Betrachtung in eminenter Weise: In dieser im 
Text mehrfach beschriebenen Betrachtung wird das Unscheinbare zugelassen, 

34 Handke, Lehre, 9–10.
35 Handke, Lehre, 11.
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damit etwas erscheinen (sich zeigen) kann.36 Immer ist bei diesen Beschreibun-
gen der Schnee und wenn nicht er, dann das „Weiß“ des Berges im Spiel.
Es gab, bevor ich auf Cézanne traf (und nach Edward Hopper), schon einen anderen Ma-
ler, der mich von bloßen Meinungen zu den Bildern abbrachte, und sie als Beispiele be-
trachten und als Werke verehren lehrte.

Ich las zu der Zeit die Beschreibung eines deutschen Dorfs im 19. Jahrhundert, von 
einem schwäbischen Bauern, der ein Dichter geworden war. Er wollte jedem kleinlichen 
Anschauen des Menschen fernstehen und nannte seine Gedichte Evangelien der Natur, 
geschrieben von deren Leser. (Mir wiederum, seinem Leser, kommen hier beim Anblick 
eines bestimmten fernen Schneefelds, das sich im Sonnendunst oft nur durch einen klei-
nen Glanz vom Himmel unterscheidet, seine Verkündigungen nah: ‚Dein ist Alles, dein 
die Himmel selbst, und selbst die Sterne, wenn du Glanz hast für den Glanz der Ferne.‘)37

Wieder muss man sich neu klarmachen, dass der Farbenrausch dieses Textes auf 
den Spuren der Malerei ausgeht von einem Nichtunterscheidenkönnen. Hier al-
lerdings wird die feinste Nuance zwischen Schneefeld und Sonnenlicht beschrie-
ben. Hier werden Hintergründe zu Gegenständen, zu Erscheinungen, kommen 
selbst in den Blick. Dieser Leser der Natur gibt sich zu erkennen als Leser von 
Christian Wagner, die Lektüre der Natur ist gebrochene, vermittelte Lektüre der 
Natur, sie ist aber darin Lektüre der Natur. Indem der Erzähler diese Lektüre 
an seine Leser weitergibt, ergibt sich in dieser Vermittlung für ihn ein Wieder-
gewinnen dieser Lektüre, aus der er sein „Recht […] zu schreiben“38 ableitet. So 
geschult, werden für ihn die Dinge des Alltags zu „Gegenständen“ (Das Café „an 
der Salzach“, zum Beispiel, Busse und Passagiere, ein „Möwenschwarm“39). Im 
Gehen erwandert sich der Erzähler die Grundhaltung der Betrachtung. Dann 
erscheint Cézannes Berg mitten im Sommer wie das oben beschriebene Schnee-
feld in Salzburg: „mehr ein Lichtglanz als Farbe“40, das grenzt freilich an ein 
„Wunder“, denn Licht sieht man nicht, Licht ermöglicht die Farben, ist aber nicht 
selbst Farbe. Die Möglichkeit von Farbe als Farbe zu sehen ermöglicht erst das 
Farbensehen (zumindest das Farbenbeschreiben). Auf die beschriebene, gehende 
Weise also hätte sich der Erzähler, Muße habend, in die Möglichkeit geschrieben, 
Möglichkeiten zu beschreiben. Nur konsequent wird der Berg auf diese Weise 
fast zur „Himmelserscheinung“41: Himmel und Erde werden ununterscheidbar, 
müssen also auch nicht mehr verglichen werden.42

36 Zum Begriff Unscheinbarkeit in diesem, die Erscheinung ermöglichenden Sinne, 
siehe Günter Figal, Unscheinbarkeit. Der Raum der Phänomenologie, Tübingen 2015.

37 Handke, Lehre, 25.
38 Handke, Lehre, 54.
39 Handke, Lehre, 38.
40 Handke, Lehre, 37.
41 Handke, Lehre, 37.
42 „Denk nicht immer Himmelsvergleiche bei der Schönheit – sondern sieh die Erde.“ 

(Handke, Lehre, 56)
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So ununterscheidbar und dadurch erst zu unterscheiden werden in der Erzäh-
lung auch Ich und Welt oder Innen und Außen:
Die Farbe des Bodens ist jedenfalls das an dem Vorfall Nachwirkende. Wenn ich den Au-
genblick jetzt suche, stehe ich nicht mehr als der Jugendliche davor, sondern finde mich 
zeitlos, ohne Umriß, als mein Wunsch-Ich ganz in dem Rotbraun drin, als einer Klarheit, 
durch die ich mich und auch den ehemaligen Soldaten verstehen kann. (Zu Stifters ersten 
Erinnerungen gehörten die dunklen Flecken in ihm. Später wußte er, ‚daß es Wälder ge-
wesen sind, die außerhalb waren‘. Jetzt öffnen mir seine Erzählungen immer wieder far-
bige Stellen in gleichwelchen Wäldern.)43

Diese unio von Beschriebenem und Beschreibendem ist auch genau das Moment, 
das die eigentümliche Zeitlosigkeit des lange erzählten nunc stans ausmacht:
Da (nicht ‚plötzlich‘) stand mir die Welt offen. ‚Da‘ wurde auch woanders. Die Welt war 
ein festes tragendes Erdreich. Die Zeit steht ewig und täglich. Das Offene kann, immer 
wieder, auch ich sein. Ich kann die Verschlossenheit wegwollen. Ich soll beständig so ru-
hig in der Welt draußen (in den Farben und Formen) sein. Die Schuld trifft mich dann, 
wenn ich, in Gefahr, mich zu verschließen, nicht die auf Lebenszeit mögliche Geistesge-
genwart will.44

Etwas wird erfahren: die Welt, das Offene. Diese Erfahrung führt zu der Aufhe-
bung der Grenze zwischen Ich und Welt. Das Ich findet sich vielmehr als Teil die-
ses Offenen wieder, mit dem es auch die „Plätze“ tauschen kann. Dass „Da“ und 
„woanders“ zugleich und dasselbe sein können, könnte nun zu Verunsicherung 
und dem Gefühl der Bodenlosigkeit führen, doch das Gegenteil ist der Fall, die 
„Welt“ wird als „tragendes Erdreich“ erfahren (der Heidegger-Leser Handke45 

43 Handke, Lehre, 12–13. „Nur außen, bei den Tagesfarben, bin ich.“ (Handke, Lehre, 
22) Vgl. auch: „dazu ein Schweigen, mit dem das gewöhnliche Ich rein Niemand wurde 
und ich, mit einem Ruck der Verwandlung, mehr als bloß unsichtbar: der Schriftsteller.“ 
(Handke, Lehre, 57) Hermann Lenz und Georges-Arthur Goldschmidt haben für dieses 
Bei-sich-im-Außen-Sein jeweils unterschiedliche und jeweils schöne Worte gefunden: 
„Dabei werden Augenblicks-Erfahrungen durch eine meditative Art der Beschreibung 
zu Innenbildern, die sich vertiefen. So entsteht eine Bilderfolge traumwandlerisch aufge-
nommener Wahrnehmungen“ (Hermann Lenz, „Überwindung der Einsamkeit“, in: Jale 
Melzer-Tükel/Gerhard Melzer (Hg.), Peter Handke. Arbeit am Glück, Königstein i. Taunus 
1985, 25–31, 27); „Das Ich, das hier schreibt, zielt auf die denkbar genaueste Raumerfas-
sung. Die Anstrengung Handkes ist auf die Erledigung jeglichen Ichinhalts aus. […] Kein 
Schriftsteller steht der Introspektion so fern wie Handke, denn worum es ihm geht, ist die 
punktartige, körperliche ‚Stehmitte‘ im Raum, dieses eigentlich inhaltslose Existenzge-
fühl, welches Ausgangspunkt der Raumerfahrung überhaupt ist und damit auch die Wie-
derauferstehung der Weltlichkeit als Epos.“ (Georges-Arthur Goldschmidt, „Raumglück?“, 
in: Jale Melzer-Tükel/Gerhard Melzer (Hg.), Peter Handke. Die Arbeit am Glück, König-
stein im Taunus 1985, 75–81, 75)

44 Handke, Lehre, 20.
45 Vgl. Ulrich von Bülow, „Raum Zeit Sprache. Peter Handke liest Martin Heidegger“, 

in: Günter Figal/Ulrich Raulff (Hg.), Heidegger und die Literatur, Frankfurt a. M. 2012, 
131–156.
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scheint gar nichts vom „Streit“ zwischen „Welt“ und „Erde“ zu halten46, wenn die 
„Welt“ selbst „tragende Erde“ werden kann). Aus dieser besonderen Welterfah-
rung folgt eine Gewissheit der Zeitlosigkeit (die Zeit steht). Daraus wieder folgt 
ein Können, ein Wollenkönnen („die Verschlossenheit wegwollen“), das wiede-
rum zeitigt ein Sollen, den Imperativ des Schreibens, dessen Voraussetzung das 
voraussetzungslose Hinsehen (Geistesgegenwart) ist.

Die beschriebene Aufmerksamkeit, die durch die Übung des Gehens, Stehen-
bleibens, wieder Gehens, Sehens, Innehaltens, sich Erinnerns zum ,dauernden 
Besitz‘ gemacht werden soll, wird an anderer Stelle in einer eigentümlichen Mi-
schung beschrieben: „geistesgegenwärtig und tagträumend“47, das ist wahrlich 
eine besondere Art der Aufmerksamkeit. Eine Art der Aufmerksamkeit, die so-
wohl in Stifters Bergkristall als auch in Manns Zauberberg thematisch ist.

Hier im Text Handkes hilft diese eingeübte Aufmerksamkeit, die Angst vor 
dem vermeintlichen Feind zu überwinden. Auch ihn gilt es mit wacher Auf-
merksamkeit zu beschreiben, um an ihm vorbeizukommen. Das in vieler Hin-
sicht problematische Kapitel „Der Sprung des Wolfs“48 ist in unserem Zusam-
menhang von Interesse, da auch hier das Gehen thematisiert wird: „Stumm, wie 
ich war, fiel mir auch das Gehen schwer.“49

Die Begegnung mit dem als bedrohlich wahrgenommenen Hund, nach eige-
nem Eingeständnis des Erzählers auch ungezügelter Hass, ist die dunkle Rück-
seite der heiteren, gelassenen, mußevollen Durchwanderung der schönen Natur. 
Alles Gesehene scheint zu nichts zu werden, wenn das hasserfüllte, „kriegsmä-
ßige Starren“50 aus Angst Raum greift im Ich. Dann ist kein Reden mehr, kein 
Erzählen mehr möglich und auch nicht das Gehen.

Die Episode ist deshalb wichtig, weil die sonnige Beschreibung der in Muße 
ergangenen und wahrgenommenen Welt mit all ihren überraschenden Stimmig-
keiten auch bei Handke – ähnlich wie im Schnee-Traum Hans Castorps – nicht 
ohne ihr Gegenteil da wäre.

Das berühmte „sanfte Gesetz“, von dem Stifter in der Vorrede zu Bunte Steine 
spricht, das Handke aufnimmt und zitiert, ist, wie Handke wieder an einem Bild 
Cézannes ausführt, ein Tanz, der „eine lebensgefährliche Bedrohung“ abwehrt. 
So erklärt er sich auch die Tatsache, dass „Stifters Erzählungen fast regelmäßig 

46 Martin Heidegger, „Der Ursprung des Kunstwerkes“, in: Holzwege, Gesamtausgabe, 
Bd. 5, hg. v. Friedrich-Wilhelm von Herrmann, Frankfurt a. M. 1977, 1–74, bes. 35.

47 Handke, Lehre, 46.
48 Handke, Lehre, 43–50. Siehe dazu, insbesondere zur problematischen Zeichnung 

Reich-Ranickis, Norbert Christian Wolf, „Autonomie und/oder Aufmerksamkeit? Am 
Beispiel der medialen Erregungen um Peter Handke, mit einem Seitenblick auf Marcel 
Reich-Ranicki“, in: Markus Joch (Hg.), Mediale Erregungen? Autonomie und Aufmerksam-
keit im Literatur- und Kulturbetrieb der Gegenwart, Tübingen 2009, 45–63, 56–57.

49 Handke, Lehre, 48–49.
50 Handke, Lehre, 49.
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zu Katastrophen ausarten“.51 „Das gleichmäßige Gehen war schon der Tanz“52 
erhält dann nochmal eine andere Bedeutung. „Worum es geht, nicht nur ihm, 
dem Maler, und nicht nur jetzt mir, einem Schriftsteller“53, ist nicht wenig und 
nicht nebensächlich. Es geht um den Tanz des Lebens vor dem nicht wegzu-
dichtenden Hintergrund Tod. Gelingt dieser „Tanz“ im „gleichmäßigen Gehen“, 
so gelingt er im Alltäglichsten des Tuns. Muße ist die Weise, dies einzuüben.

2. „Von da an saßen die Kinder, und schauten“.  
Adalbert Stifter, Bergkristall

Führt Handke in der Lehre der Sainte-Victoire die Suche nach einem Zustand der 
„Ruhe und Freude“ vor, die zur Beschreibung des kreativen Muße-Zustandes ge-
rät, zeigt Stifter in Bergkristall, wie die kontemplative Haltung, mit der Kinder 
von Natur aus der Welt begegnen, ihr Muße-Modus, im rechten Moment akti-
viert, ihnen auf die unwahrscheinlichste Weise das Leben rettet.

Den Kindern in Stifters Erzählung liegt es fern, sich Gedanken darüber zu 
machen, wie sie gehen, sie gehen eben. Zwar haben sie ein Ziel, das Haus der 
Großeltern im anderen Tal, das sie auch nach etwas mehr als zwei Wegstunden 
erreichen (obwohl der Weg eigentlich drei Wegstunden lang ist)54 einerseits und 
das Heimatdorf Gschaid auf dem Rückweg andererseits. Jedoch ihr Gehen ist al-
les andere als zielgerichtet. Auf dem Hinweg betrachten sie vielmehr ausführlich 
die umgefallene Unglückssäule, gewöhnlich gehen sie mal rechts, mal links vom 
Weg ab um die Gegend zu erkunden, gelangen rechtzeitig, wie im Tagtraum, 
wieder auf ihren Weg und kommen bei der Großmutter an. Die mütterlichen 
Ratschläge sind gerade spielend vergessen, da folgen die großmütterlichen: Kaum 
angekommen, werden die Kinder zur Eile getrieben (von der sie so offensicht-
lich keinen Begriff haben), so ostentativ, dass an Muße und Betrachtung auch 
nicht im Entferntesten zu denken ist. Der Gegensatz zwischen dieser Anleitung 
zur Zielstrebigkeit und Effizienz und dem zeitlosen Dahingehen der Kinder im 
erst freundlichen und dann bedrohlichen Winterwald könnte nicht größer sein.

51 Handke, Lehre, 59.
52 Handke, Lehre, 41.
53 Handke, Lehre, 60.
54 Vgl. Stifter, „Bergkristall“, 169: „obwohl nur drei Wegstunden zwischen den beiden 

Tälern liegen“ und 180–181: „nach Verlauf einer Stunde […] waren sie auf der Höhe ange-
kommen“ und „Abermal nach einer Stunde wichen die dunklen Wälder zurück […] und 
nach kurzem liefen sie auf den Wiesen in das Millsdorfer Tal hinab“. Die altertümliche 
Beschreibung der Entfernung durch „Wegstunden“ nimmt auch Handke in der Lehre auf: 
„kaum eine Wegstunde entfernt steht er [der Wald], vom Stadtgebiet aus gesehen, doch 
schon in einer leichten Fernbläue“ (Handke, Lehre, 95). In einem Text, der das Gehen the-
matisiert, ist diese Art der Streckenmessung ja nur folgerichtig.
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Dabei scheint die Anleitung zur Eile bei den Kindern gerade zu ausgepräg-
tem Muße-Verhalten zu führen: sie halten sich immer wieder auf, sie spielen, sie 
erzählen.55 Nicht zuletzt der Betrachtung kommt ein zentraler Stellenwert zu. 
Indem die Kinder sich etwas, das auf dem Wege liegt, ausführlich anschauen, 
werden sie scheinbar aufgehalten, sie bewegen sich zumindest nicht zielstrebig 
und vergessen die Zeit.56 Das ist ein Merkmal der Muße. Als mußevoll ist die 
Weise der Kinder zu sein auch durch die Signalwörter Vergnügen57, Stille, Ruhe 
und Freude gekennzeichnet58.

Die ausgeprägte Lust an der Betrachtung teilen die Kinder mit jener wie am 
Rande erwähnten Figur im Text, die einen Hinweis auf ihren Erzähler gibt: „Ein 
einsamer Fußreisender“, der als einer der wenigen Fremden in Gschaid auftaucht 
und die Berge, das Dorf, die Menschen „betrachtet“.59 Vielleicht auch, um ihre 
Geschichten, die zur Ehre des Berges vorgetragenen ,Lügen‘60, zu hören und nie-
derzuschreiben61?

Wenn dieser Erzähler identisch oder jedenfalls nah verwandt ist mit der Er-
zählstimme in Vorrede und Einleitung zu Bunte Steine, dann liebt er es, im 
„Freien herum(zu)schweifen“62, zu sammeln, zu spielen, zur Freude von sich 
und seinen Lesern „Spielereien“ zu betreiben63, indem er die „gewöhnlichen 
und alltäglichen in Unzahl wiederkehrenden Handlungen der Menschen“64, das 
Unscheinbare könnte man auch sagen, beobachtet und versuchsweise nieder-
schreibt um ‚denen Lesern‘ eine „vergnügte Stunde“ zu machen65.

55 Stifter, „Bergkristall“, 177–178.
56 Stifter, „Bergkristall“, 180–181.
57 Stifter, „Bergkristall“, 181.
58 Stifter, „Bergkristall“, 184–185.
59 Stifter, „Bergkristall“, 164.
60 Vgl. Stifter, „Bergkristall“, 165.
61 Er wäre dann dem „Maler“ verwandt, der all das „in seine Mappe zeichnet“ (Stifter, 

„Bergkristall“, 164). Dies legt der „Verfasser“ in der Einleitung selbst nahe: „Dieser Sam-
melgeist ist noch immer nicht von mir gewichen. Nicht nur trage ich noch heut zu Tage 
buchstäblich [!] Steine in der Tasche nach Hause, um sie zu zeichnen oder zu malen, und 
ihre Abbilder dann weiter zu verwenden, sondern ich lege ja auch hier eine Sammlung von 
allerlei Spielereien und Kram für die Jugend an“ (Adalbert Stifter, „Bunte Steine“, in: Stif-
ter, Bunte Steine und Erzählungen, 10. Aufl., Düsseldorf 2006 [Vollständiger Text nach der 
Erstausgabe von 1853 (Bunte Steine) und den jeweiligen Erstdrucken (Erzählungen). Mit 
einem Nachwort und einer Auswahlbibliographie von Uwe Japp sowie Anmerkungen und 
einer Zeittafel von Karl Pörnbacher], 7–307, 16).

62 Stifter, „Bunte Steine“, 15.
63 Stifter, „Bunte Steine“, 7, 16.
64 Stifter, „Bunte Steine“, 11.
65 Stifter, „Bunte Steine“, 7. Das romantisch inspirierte Gespräch mit dem Leser nimmt 

auch der Erzähler in Handkes Lehre in ganz ähnlicher Weise und in Anlehnung an Stifter 
auf. Heißt es bei Stifter, er wolle „gleichgesinnten Freunden eine vergnügte Stunde“ machen, 
liest man bei Handke vom „verborgenen Volk“ der Leser (Handke, Lehre, 57–58).
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Die gesammelten Kleinodien, die Erzählungen in Bunte Steine, bietet der 
„Verfasser“ seinen Lesern explizit zur „Betrachtung“ dar.66 Von hier aus kann 
man die Verwandtschaft dieser Erzählerstimme mit der aus Bergkristall noch 
einmal verständlich machen. Betrachtung ist die bevorzugte Tätigkeit des „ein-
samen Fußreisenden“, sie ist die bevorzugte Tätigkeit der Kinder und sie be-
stimmt auch das Leben im Dorf allzumal in den Wintermonaten.

In Bergkristall nun ist der „Berg der Gegenstand der Betrachtung der Bewoh-
ner“ und damit der Gegenstand der „Geschichten“, die man sich in Muße-Stun-
den, zum Beispiel am Weihnachtsabend erzählt.67 Das Weihnachtsfest erscheint, 
wie überhaupt das Leben aus der Perspektive der Kinder oder des kindhaft be-
trachtenden Erzählers, als ein Muße-Fest:
Wenn dann der folgende Tag, der Christtag kömmt […] und wenn nachmittags oder ge-
gen den Abend hin Freunde und Bekannte kommen, auf den Stühlen und Bänken herum 
sitzen, mit einander reden, und behaglich durch die Fenster in die Wintergegend hinaus 
schauen können […]. Hierauf vergeht der lange Winter, es kömmt der Frühling und der 
unendlich dauernde Sommer – und wenn die Mutter wieder vom Heiligen Christe er-
zählt, daß nun bald sein Festtag sein wird, und daß er auch diesmal herab kommen 
werde, ist es den Kindern, als sei seit seinem letzten Erscheinen eine ewige Zeit vergangen 
und als liege die damalige Freude in einer weiten nebelgrauen Ferne.68

Es folgt bekanntlich die so unheimliche wie unwahrscheinliche Geschichte ei-
ner Weihnachtsnacht, und der oben erwähnte Christtag nach der überstandenen 
Heiligen Nacht ist ein Muße-Tag, schöner, als alle zuvor:
In dem Wirtshause in Gschaid war es an diesem Abende lebhafter als je. Alle, die nicht 
in der Kirche gewesen waren, waren jetzt dort, und die andern auch. Jeder erzählte, was 
er gesehen und gehört, was er getan, was er geraten, und was für Begegnisse und Gefah-
ren er erlebt hat.69

Was würde aus der Geselligkeit, wenn sich nicht etwas ereignet hätte, oder wenn 
sich, vielleicht, etwas hätte so oder so ähnlich ereignen können, darüber man 
dann sprechen kann?70

Zum Beispiel die Geschichte der beiden Kinder, die über den „Hals“ zur Groß-
mutter wandern, wie schon oft und auf dem Rückweg vom Schnee in die Irre ge-
leitet werden, auf wundersame Weise die Nacht überleben und am nächsten Tag 
von den Suchtrupps aus dem Dorf auch noch gefunden und heimgeführt wer-
den? Die beteiligten Personen tauschen sich hinterher über das aus, was sie dabei 
erlebt haben, in welcher Weise jeder am Geschehen aktiv beteiligt war. Was die 

66 Stifter, „Bunte Steine“, 16.
67 Stifter, „Bergkristall“, 164.
68 Stifter, „Bergkristall“, 163.
69 Stifter, „Bergkristall“, 210.
70 Siehe dazu: Martin Swales, „Homeliness and Otherness. Reflections on Stifter’s Berg-

kristall “, in: Charlotte Woodford/Benedict Schofield (Hg.), T he German Bestseller in the 
Late Nineteenth Century, Rochester, N.Y. 2012, 115–125, 118–119.
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Kinder auf dem „Zauberpalast“71, wie der Berg auch genannt wird, erlebt haben, 
wie sie die Nacht überstanden haben, das interessiert die Menschen, zu denen sie 
zurückgekehrt sind, kaum. Auf die Nachricht der kleinen Sanna, sie habe „heute 
nachts, als wir auf dem Berge saßen, den Heiligen Christ gesehen“, reagiert ihre 
Mutter mit den gesicherten Konventionen des Festes: „er hat dir auch Gaben ge-
sendet, die du bald bekommen wirst.“72

Was also ist in der Nacht auf dem Berg geschehen, wie haben die Kinder eine 
Nacht im ewigen Eis überleben können? Die vielzitierte und vielinterpretierte 
Stelle im Text lautet:
so würden sie den Schlaf nicht haben überwinden können, dessen verführende Süßigkeit 
alle Gründe überwiegt, wenn nicht die Natur in ihrer Größe ihnen beigestanden wäre, 
und in ihrem Innern eine Kraft aufgerufen hätte, welche im Stande war, dem Schlafe zu 
widerstehen.73

Trotz des Kaffees, den die Kinder getrunken haben, der sie zunächst wach, dann 
aber umso müder gemacht hat, trotz der Gewissheit, nicht schlafen zu dürfen, 
sind die Kinder dem tödlichen Schlaf im Eis nahe, als hier die „Natur“ eingreift. 
Die Kraft, die im „Innern“ der Kinder aufgerufen wird, ist die in ihrem natür-
lichen Muße-Verhalten immer schon eingeübte Kraft der Betrachtung und der 
aufmerksamen Wahrnehmung. Dass diese Kraft „aufgerufen“ wird, besagt ja, 
dass sie in den Kindern da ist und also aktualisiert wird. Die schlaftrunkene 
Aufmerksamkeit, geradezu eine Überwachheit, der Zustand, den Handke „geis-
tesgegenwärtig tagträumend“74 nennt, kann aber nur aufgerufen werden, weil 
sich etwas der Betrachtung darbietet: Die Natur „in ihrer Größe“ bietet allen Sin-
nen der müden Kinder ein Schauspiel, das das Schlafbedürfnis vergessen macht: 
Das Eis kracht (die Ohren sind gefordert) und „auch für die Augen begann sich 
etwas zu entwickeln“, Nordlicht ist zu sehen, sodann die Sterne und sodann die 
Morgendämmerung.75 Der Text beschreibt diese Naturerscheinungen aus der 
Perspektive der Kinder derart detailliert, differenziert und facettenreich, dass 
die Aufmerksamkeit des Lesers ganz weg von der drohenden Gefahr des Er-
frierens gelenkt wird und ganz hin zu dem die Kinder in ihren Bann ziehenden 
Naturschauspiel.76 So wird nachvollziehbar, dass die Kinder darüber vergessen 
zu schlafen und die Nacht bis zum Sonnenaufgang überleben. Die „Kraft“ der 
Betrachtung – nicht gleichzusetzen mit der Phantasie! –, die Fähigkeit, sich ganz 

71 Stifter, „Bergkristall“, 165.
72 Stifter, „Bergkristall“, 210.
73 Stifter, „Bergkristall“, 200.
74 Handke, Lehre, 46.
75 Stifter, „Bergkristall“, 200.
76 Gaby Hartel findet für diesen Mitvollzug der Geschichte (an einem anderen Beispiel) 

die folgenden, schönen Worte: „Wir, die mitgehenden, zuschauenden Leser, befinden uns 
also wie der Autor in einem sinnlich wie ästhetisch empfundenen ,smooth space‘.“ (Hartel, 
„Punkt in Bewegung“, 161)
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und gar auf etwas zu richten, das nicht man selbst ist, rettet, so unwahrscheinlich 
es realiter sein mag, so möglich in der Erzählung, das Leben.

Die hier lebensrettende Betrachtung üben die Kinder gehend ein. Das Gehen, 
so konstitutiv es für die Erzählung ist, wird zwar nicht in gleicher Weise thema-
tisch wie in Handkes Die Lehre der Sainte-Victoire. Anders als der Schriftsteller 
dort, der sich in ein absichtsloses Gehen erst hineinschreiben muss, beschreibt 
Bergkristall das Gehen der Kinder naturgemäß als ein unreflektiertes Gehen. 
Dennoch ist es aufschlussreich, sich die Weisen des Gehens unter dem Aspekt 
der Muße-Fähigkeit, die sich in der bedrohlichen Situation als zeitaufhebend-le-
benerrettend aktualisieren lässt, genauer in den Blick zu nehmen.

Der Weg, den die Kinder später nehmen, wird zunächst allgemein beschrie-
ben („man geht“…)77, von dem Weg, auf dem sie sich später verirren, etwa heißt 
es, dass man hier „nicht leicht irren kann“, weil man „immer in einer Rinne 
gleichsam wie in einem ausgerundeten Graben“ geht78. Die Gegend, in die die 
Kinder schließlich geraten, wird genau beschrieben. Auch wird betont, dass die 
Kinder den Weg ausgesprochen gut kennen, weil sie ihn schon oft zurückgelegt 
haben. Der Weg der Kinder wird sodann zunächst auch allgemein beschrieben. 
Gewöhnlicher Weise läuft der Weg der Kinder nach einem bestimmten Muster 
ab, in das die Muße im Gehen eingebaut ist. So gehen sie „an schönen Tagen […] 
allgemach über die Erhöhung hinan, und kamen, ehe der Mittag eingetreten war, 
auf den offenen Wiesen auf der anderen Seite gegen Millsdorf hinunter“.79 Und 
hier wird wie nebenbei die Sinnenwachheit der Kinder beschrieben, die sie im 
Schnee angesichts des krachenden Eises und des leuchtenden Himmels aktuali-
sieren können:
Konrad zeigte Sanna die Wiesen, die dem Großvater gehörten, dann gingen sie durch 
seine Felder, auf denen er ihr die Getreidearten erklärte, dann sahen sie auf Stangen un-
ter dem Vorsprunge des Daches die langen Tücher zum Trocknen herab hängen, die sich 
im Winde schlängelten oder närrische Gesichter machten, dann hörten sie seine Walk-
mühle und seinen Lohstampf, die er an seinem Bache für Tuchmacher und Gerber ange-
legt hatte, dann bogen sie noch um eine Ecke der Felder und gingen im kurzen durch die 
Hintertür in den Garten der Färberei, wo sie von der Großmutter empfangen wurden.80

Das Wie-von-alleine-Gehen, wie von alleine den Weg Finden, hier das eine und 
dort das andere Wahrnehmen, ohne an das Ziel, das man dennoch erreicht, zu 
denken, wird nun jäh gewendet. Von der Großmutter werden die Kinder ,ge-
führt‘, sie ,lässt‘ sie dies und jenes tun, ,lässt‘ anderes nicht zu, die Kinder ,dürfen‘ 
das eine oder das andere, „wenn es nur nicht unschicklich oder verboten war“.81 
In dieses Korsett des Tuns fügt sich das oben schon erwähnte Antreiben zur Eile 

77 Stifter, „Bergkristall“, 167.
78 Stifter, „Bergkristall“, 167.
79 Stifter, „Bergkristall“, 176.
80 Stifter, „Bergkristall“, 176.
81 Stifter, „Bergkristall“, 177.
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direkt ein. Die Erzählung verknüpft das ausgeprägte Muße-Verhalten der Kinder 
auf dem Rückweg gar kausal mit dem Eile-Gebot der Großmutter:
Weil die Großmutter die Kinder immer schon vor der Zeit zum Fortgehen drängte, da-
mit sie nicht zu spät nach Hause kämen, so erzielte sie hiedurch, daß die Kinder gerade 
auf dem Wege bald an dieser bald an jener Stelle sich aufhielten. Sie saßen gerne an dem 
Haselnußgehege, das auf dem Halse ist, und schlugen mit Steinen Nüsse auf, oder spiel-
ten, wenn keine Nüsse waren, mit Blättern oder mit Hölzlein oder mit den weichen brau-
nen Zöpfchen, die im ersten Frühjahre von den Zweigen der Nadelbäume herab fielen. 
Manchmal erzählte Konrad dem Schwesterchen Geschichten, oder wenn sie zu der roten 
Unglückssäule kamen, führte er sie ein Stück auf dem Seitenwege links gegen die Höhen 
hinan, und sagte ihr, daß man da auf den Schneeberg gelange […] er führte sie oft über 
den Wald hinaus, sie betrachteten dann den dürren Rasen und die kleinen Sträucher und 
Heidekräuter; aber er führte sie wieder zurück, und brachte sie immer vor der Abend-
dämmerung nach Hause, was ihm stets Lob eintrug.82

Sitzen, Nüsse aufschlagen, mit Blättern, ,Hölzlein‘ oder Trieben spielen, Ge-
schichten erzählen, vom Weg abschweifen, um Gras und Sträucher zu betrach-
ten, die in der Ebene nicht wachsen: all das sind nicht zielgerichtete, scheinbar 
sinnlose Tätigkeiten, von denen der Pädagoge weiß, dass sie nicht sinnlos sind, 
und von denen der Leser der Erzählung weiß, dass sie diejenigen Tätigkeiten 
sind, die die Kraft der Betrachtung in der Eisnacht erst wachrufen können. Das 
hier allgemein beschriebene schweifende Gehen der Kinder, das sie dennoch 
rechtzeitig an ihr jeweiliges Ziel gelangen lässt, wiederholt sich nun kunstvoll in 
anderer Richtung an jenem dann genau und im Einzelnen beschriebenen Gang 
am Heiligen Abend. Die Mutter spricht imperativisch, als kennte sie die Ge-
wohnheiten ihrer Kinder auf dem Weg:
so müsset ihr bei Zeiten fort gehen, ihr müsset an keinem Platze stehen bleiben […] so 
müsset ihr gleich wieder umkehren, und nach Hause trachten; denn die Tage sind jetzt 
sehr kurz, und die Sonne geht gar bald unter.83

Die Wortwahl könnte nicht deutlicher zielgerichtet sein (bei Zeiten fortgehen, 
nicht stehen bleiben, gleich umkehren und nach Hause trachten). Die Kinder 
aber „hüpften“ der Mutter davon, „gingen schleunig längs des Dorfplatzes hi-
nab, und dann durch die Häusergasse und endlich zwischen den Planken der 
Obstgärten in das Freie hinaus“84, sie gehen dann ferner „leicht fort“, sie „gingen“ 
und „schauten“85, dann, vielleicht, weil das Schauen doch wieder aufgehalten 
hat, „liefen sie […] fort“ und verlassen, „nach der Natur der Kinder“ den „glatten 
Pfad“ und gehen stattdessen auf dem Eis in den Radfurchen und freuen sich an 
dem Bild auf der umgefallenen „Unglückssäule“86:

82 Stifter, „Bergkristall“, 178.
83 Stifter, „Bergkristall“, 179.
84 Stifter, „Bergkristall“, 179.
85 Stifter, „Bergkristall“, 180.
86 Stifter, „Bergkristall“, 180.
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aber da sie einmal lag, so machte es ihnen Freude, daß sie das Bild und die Schrift so nahe 
betrachten konnten, wie es sonst nie der Fall gewesen war. Als sie alles – den Korb mit den 
Semmeln, die bleichen Hände des Bäckers, seine geschlossenen Augen, seinen grauen 
Rock und die umstehenden Tannen – betrachtet hatten, gingen sie wieder weiter.87

Schon wieder betrachten die Kinder (das Wort taucht sogar zweimal auf), rein 
zu ihrer Freude etwas und halten sich darüber auf. Sie betrachten freilich aus der 
Nähe, was sie so nah zuvor nie gesehen haben, den Tod des Bäckers, an den das 
Mahnmal erinnert.

Die Unwillkürlichkeit, mit der die Kinder wie im Traum den Weg in der rech-
ten Zeit zurücklegen, wird auch in anderer Hinsicht beschrieben. Wie von alleine 
nämlich gelangen sie nach Millsdorf. Nicht sie sind aktiv und legen einen Weg 
zurück, sondern nach „einer Stunde wichen die dunklen Wälder zu beiden Sei-
ten zurück […] einzelne Eichen und Gebüschgruppen empfingen sie, geleiteten 
sie weiter“.88 Der Weg scheint sich von alleine zu bahnen für die ankommenden 
Kinder. Ihr „sehr großes Vergnügen“ an den „Eistäfelchen“, die das Mühlrad auf 
den Weg befördert hat, wird von der entgegenkommenden Großmutter unter-
brochen, die sie, wie schon beschrieben, ins Haus „führte“ und im gleichen im-
perativischen Ton wie die Mutter sogleich wieder zur Eile treibt: „heute müßt ihr 
bald fort […] darum müßt ihr euch sputen“89, sie geht „geschäftig hin und her“ 
und macht einen gravierenden Erziehungsfehler, indem sie den Kindern sagt, 
was sie alles nicht tun sollen: „habe acht, daß du nicht frierst, erhitze dich nicht; 
und daß ihr nicht über die Wiesen hinauf und unter den Bäumen lauft“90.

Vor so vielen Gefahren gewarnt, kommt den Kindern nicht in den Sinn, dass 
der unmittelbar nach ihrem Aufbruch einsetzende „äußerst langsame“ Schnee-
fall eine Gefahr sein könnte. Vielmehr gehen sie „freudiger fort“, in den Wald 
„hinein“, sie betrachten den gefrorenen Boden, der sich anders zeigt als sonst, 
und die „mit Flocken beschwert[en]“ Grashalme.91 Es ist Sanna, die gewöhnlich 
immer nur „ja Konrad“ sagt, die zuerst die Sorge äußert, es könnte vielleicht 
überall schneien, und in der Folge ihre „Schritte verdoppelte“, um mit denen 
des „dahinschreitenden Knaben“ mitzuhalten.92 Erstmals ist hier von einem be-
wussten, zielgerichteten Gehen die Rede. Sie gehen dann „rüstig“ weiter, nur, um 
sich am Neuschnee dann doch wieder zu freuen, auf denselben zu treten (weni-
ger zielgerichtet) und in ihm zu waten.93 In diesem nichtsnutzigen sich Freuen 
am Schnee tritt „Ruhe“ ein, als wäre „der ganze Wald gleichsam ausgestorben“94, 

87 Stifter, „Bergkristall“, 181.
88 Stifter, „Bergkristall“, 181.
89 Stifter, „Bergkristall“, 181.
90 Stifter, „Bergkristall“, 182.
91 Stifter, „Bergkristall“, 183.
92 Stifter, „Bergkristall“, 184.
93 Stifter, „Bergkristall“, 184.
94 Stifter, „Bergkristall“, 184.
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die Kinder beginnen nach geraumer Zeit den Schnee zu ,furchen‘ und das „Ge-
hen“ wird „beschwerlicher“95. Jetzt erst richtet sich die Aufmerksamkeit auf die 
Selbstverständlichkeit des Gehens selbst. „Sie gingen fort“ tritt ab da gehäuft 
auf. „Wir gehen immer auf dem Wege fort“ wird ostinat wiederholt und schließ-
lich steht das Vorankommen ganz im Mittelpunkt: „sie gingen sehr schleunig“.96 
Über dem nun sehr zielgerichteten und beschleunigten Gehen verlieren die Kin-
der allerdings das Gefühl für die Richtung, es ist der falsche Weg. Unterdessen 
geht auch das Zeitgefühl, das die Kinder sonst, bei aller Verlorenheit an die Be-
trachtung, immer noch rechtzeitig ans Ziel gebracht hatte, verloren.97 Sie wie-
derholen die Eile-Imperative der Großmutter („wir müssen uns sputen“)98, sie 
„streben“ mit „eilenden Füßlein“ und irren dabei gefährlich99.

Der Versuch der Orientierung durch die gewohnte Betrachtung gelingt nicht 
mehr, weil es in der „weiße[n] Finsternis“100 nichts zu erblicken gibt101 und mit-
ten im „stummen Schütten“102 auch nichts zu hören ist.103

Das Gehen gerät nun zum Klettern und Kriechen104, nachdem die Kinder 
ein Dach gefunden haben, besteht ihr Tun aus „sitzen“, „stehen“ und „herumge-
hen“105. Die schon beschriebene Rettung kommt, indem sie wieder etwas hören 
und sehen können. Das Ziel und die Eile, vor allem aber der Schnee hatten sie 
von jeder Möglichkeit der Betrachtung, vom Außen abgeschnitten. „Von da an 
saßen die Kinder, und schauten“106 markiert den Beginn jener betrachtenden 
Haltung, den den Kindern natürlichen Muße-Modus, der ihnen endlich das Le-
ben rettet.

3. „gelassen abseits“. T homas Mann, Schnee

T homas Mann gibt sich, wie auch Handke, umstandslos als Stifter-Leser zu er-
kennen.107

 95 Stifter, „Bergkristall“, 185.
 96 Stifter, „Bergkristall“, 186: „Die Kinder gingen fort. Sie duckten die Köpfe dichter 

in ihre Kleider, und gingen fort. […] Wir gehen immer auf dem Wege fort, der Wege geht 
zwischen den Bäumen, und wenn er zu dem Platze der Unglückssäule kömmt, dann wird 
er abwärts gehen, wir gehen auf ihm fort.“

 97 Stifter, „Bergkristall“, 186–187.
 98 Stifter, „Bergkristall“, 187.
 99 Stifter, „Bergkristall“, 188.
100 Stifter, „Bergkristall“, 189.
101 Stifter, „Bergkristall“, 187.
102 Stifter, „Bergkristall“, 187.
103 Stifter, „Bergkristall“, 188.
104 Stifter, „Bergkristall“, 194.
105 Stifter, „Bergkristall“, 195.
106 Stifter, „Bergkristall“, 196.
107 Vgl. Uwe Japp, „Nachwort“, in: Adalbert Stifter, Bunte Steine und Erzählungen, 
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Seine explizit auf Stifter bezogenen Äußerungen haben bislang allerdings na-
hezu übersehen machen, wie eng das berühmte Schnee-Kapitel im Zauberberg 
an dem Irrweg der Stifter-Kinder entlang konzipiert ist. Ist hier in genauer Ana-
logie von der „Weiße[n] Verfinsterung“108, der „Totenstille“109, der „Weiße[n] 
Finsternis“110 die Rede, so ist bis ins Vokabular hinein im Zauberberg ein Stif-
ter-Schüler am Werk. Ob gar der Titel Der Zauberberg von Stifters Beschreibung 
des Schneeberges herrührt, sei dahingestellt und zugleich nahegelegt:
Wenn man die Jahresgeschichte des Berges sieht, so sind im Winter die zwei Zacken 
seines Gipfels, die sie Hörner heißen, schneeweiß, und stehen, wenn sie an hellen Tagen 
sichtbar sind, blendend in der finstern Bläue der Luft; alle Bergfelder, die um diese Gipfel 
herum lagern, sind dann weiß; alle Abhänge sind so; selbst die steilrechten Wände, die 
die Bewohner Mauern heißen, sind mit einem angeflogenen weißen Reife bedeckt, und 
mit zartem Eise wie mit einem Firnisse belegt, so daß die ganze Masse wie ein Zauber-
palast aus dem bereiften Grau der Wälderlast emporragt, welche schwer um ihre Füße 
herum ausgebreitet ist.111

Der Erzähler im Zauberberg beschreibt seinen Schneeberg in situ und nicht, wie 
in der zitierten Stelle aus Bergkristall, vom Tal aus:
Statt der Sonne jedoch gab es Schnee, Schnee in Massen, so kolossal viel Schnee, wie Hans 
Castorp in seinem Leben noch nicht gesehen. […] Sie [die Schneefälle] waren monströs 
und maßlos, erfüllten das Gemüt mit dem Bewußtsein der Abenteuerlichkeit und Ex-
zentrität dieser Sphäre. Es schneite Tag für Tag und die Nächte hindurch, dünn oder in 
dichtem Gestöber, aber es schneite. Die wenigen gangbar gehaltenen Wege erschienen 
hohlwegartig, mit übermannshohen Schneewänden zu beiden Seiten, alabasternene Ta-
felflächen, die in ihrem körnig kristallischen Geflimmer angenehm zu sehen waren.112

Wie die Kinder in Bergkristall, so verirrt sich Hans Castorp im Schnee, der ihn 
blind und taub macht; wie diese, gerät er in eine überwache Müdigkeit, aus-
gelöst durch ein scheinbar stärkendes Getränk. In dieser Müdigkeit sieht er 
alle möglichen Erstaunlichkeiten, die ihn vom Schlaf abhalten, und findet den 
Heimweg, nachdem der Schneefall aufgehört hat. Ist das Muster für diese Irr-
fahrt im Schnee also deutlich, so gilt es umso mehr, genau hinzusehen, was das 
Schnee-Kapitel im Zauberberg und der Schnee-Abschnitt in Bergkristall, bezo-
gen auf die Frage nach Muße im Gehen, gemeinsam haben und was beide Texte 
zugleich voneinander unterscheidet.

10. Aufl., Düsseldorf 2006, 773–802 sowie Michael Neumann, T homas Mann. Der Zau-
berberg. Kommentar, Große kommentierte Frankfurter Ausgabe, Bd. 5.1, hg. v. Heinrich 
Detering u. a., Frankfurt a. M. 2002, 304–305.

108 Mann, Zauberberg, 660. 
109 Mann, Zauberberg, 650, vgl. auch 654.
110 Mann, Zauberberg, 646.
111 Stifter, „Bergkristall“, 165–166. Vgl. zu diesen Analogien auch Neumann, Kommen-

tar, GKFA 5.1, 304–307.
112 Mann, Zauberberg, 643–644.

Antonia Egel



129

Von Anfang an: Hans Castorp findet sich, wie bekannt, unfreiwillig in einem 
der Muße verschriebenen Raum – dem Kurhotel –, aus dem er, anders als ge-
plant, nicht mehr herausfindet (zweimal reißt er aus: einmal in den Schnee und 
einmal in den Krieg).

Man sollte diesen Mußeraum Kurhotel genau betrachten, um zu verstehen, 
was Castorp flieht und wohin er gerät.

Der „Mußeraum“ Kurhotel ist durch und durch von der aus der Arbeits-
welt stammenden Effizienz her organisiert. Das geht – in der Parodie – so weit, 
dass das Wetter „Verpflichtungen“ hat, denen es nicht nachkommt113, was die 
„Oberleitung“ dazu anhält, für den „Fehlbetrag an echtem Himmelslicht“ „Aus-
hilfe und Schadenersatz“ durch einen „Apparat für ,künstliche Höhensonne‘“ 
zu sorgen.114 Der Winter wird an seinen „Leistungen“ gemessen115, dem ent-
sprechen die „Tröstungsansprüche“ der unheilbar Kranken, die einen „Pakt“ 
geschlossen haben, der ihnen „gegen den Verzicht auf Freuden und Plagen des 
Flachland-Menschentums ein zwar lebloses, aber ganz leichtes und vergnüg-
liches Leben verbriefte, – sorglos bis zur Aufhebung der Zeit und vollkommen 
günstig“116.

Entpflichtung, Zeitlosigkeit, Leichtigkeit, Sorglosigkeit. Wichtige Bedin-
gungen für Muße scheinen erfüllt; aber selbst die ,contemplatio‘, das Liegen 
und Schauen, ist durch Effizienz charakterisiert: „Gewöhnlich hörte es auf zu 
schneien um diese Stunde, gleichsam um einen Überblick über das Erreichte zu 
gewähren, ja, diesem Zweck schienen auch die wenigen eingestreuten Sonnen-
tage zu dienen.“117

Aus dieser verordneten Langeweile also drängt es Hans Castorp hinaus, 
in den Schnee. Der Weg, den er sich sucht, liest sich wie eine Parodie auf die 
Schneewanderung der Kinder in Stifters Bergkristall. So selbstverständlich wie 
das Gehen in der Natur für die Kinder dort ist, so unselbstverständlich ist für 
Hans Castorp jede Bewegung außerhalb des Berghofs und dann schon gar die 
Bewegung im Schnee. Dem Gehen wird entsprechend viel Platz in der Beschrei-
bung der Szenerie eingeräumt. Von der Mühseligkeit der Fortbewegung im Neu-
schnee ist immer wieder die Rede118, im Gegensatz zum angefrorenen Schnee, 
auf dem „es sich leichter und angenehmer […] als auf Parkett […] genauso leicht 
wie auf dem […] federnden Sandboden am Saume des Meeres [ging]“. Die dich-
ten Schneefälle führen dazu, dass die „Möglichkeit der Bewegung im Freien 
kärglich verengt“ ist.119 Nun sind wir in einem Kurort und natürlich sind die 

113 Mann, Zauberberg, 641.
114 Mann, Zauberberg, 642.
115 Mann, Zauberberg, 643.
116 Mann, Zauberberg, 642–643 (Hervorhebung A. E.).
117 Mann, Zauberberg, 645 (Hervorhebung A. E.).
118 Mann, Zauberberg, 645–646.
119 Mann, Zauberberg, 646.
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Wege für die Gäste geebnet. Diese Wege allerdings münden „rasch ins Unzu-
gängliche“ und sind außerdem, weil der Gäste viele, der gebahnten Wege aber 
wenige sind, „dicht begangen“ und „den Fußgängern […] stolperten die Rodel-
fahrer an die Beine“.120 Von Hans Castorp heißt es angesichts dessen: „Dieser 
Promenaden war Hans Castorp nun übersatt.“121 Spazierengehen, und schon gar 
das beschriebene, ist also nicht, was er sucht.

Im Gegensatz zu den Kindern bei Stifter nun, die von Kindesbeinen an lernen, 
auf ihren Füßen „tüchtig [zu] werden“122, ist für den „unbewehrte[n] und unbe-
schwingte[n] Fußgänger“123 Hans Castorp nichts auszurichten; er braucht ein 
technisches, hermeneutisches Hilfsmittel und kauft sich für sein „ausschweifen-
des Vorhaben“124 „stehenden Fußes […] diese gesegneten Utensilien“125, näm-
lich „Schneeschuhe“126, im Text außerdem „Flügelschuhe“127, „Schlittschuhe“, 
„lange, biegsame Sohlen“128, „Hölzer“129, „Ski“130, „Fußbretter“131 und „lange 
Pantoffeln“132 genannt.

Mit Hilfe also dieser Schneeschuhe erlangt Hans Castorp eine „Beweglich-
keit“, die ihn vor den anderen Berghofbewohnern auszeichnet. Settembrini, 
selbst „mit gekreuzten Beinen“ am Rande stehend, beneidet ihn vielleicht nicht 
gerade darum, nimmt aber doch enthusiastischen Anteil an Castorps „Gewandt-
heitsfortschritten“, ohne selbst in der Lage zu sein, sich in vergleichbarerer Weise 
zu bewegen.133 Castorp seinerseits erweitert allmählich seinen „Umkreis“134 und 
gleitet eines Tages aus dem Gesichtsfeld Settembrinis, hinein in den unzugäng-
lichen Schnee.

Bei seinem zunehmend irrenden Weg in den Schnee wird nun das Gehen wei-
ter thematisch und zwar in auffälliger Weise innerhalb von Passivkonstruktio-
nen: Hans Castorp fährt weder eine bestimmte, vorher ausgemachte Route, noch 
macht er einen Zeitplan, er hat kein Ziel vor Augen, nur das, hinauszugelangen 
aus der beengten Atmosphäre, Ausschweifen eben. Es scheinen die Ski zu sein, 
die die Richtung vorgeben. So „trugen ihn die […] biegsamen Sohlen in allerlei 

120 Mann, Zauberberg, 647.
121 Mann, Zauberberg, 647.
122 Stifter, „Bergkristall“, 176.
123 Mann, Zauberberg, 647.
124 Mann, Zauberberg, 648.
125 Mann, Zauberberg, 647.
126 Mann, Zauberberg, 649.
127 Mann, Zauberberg, 649.
128 Mann, Zauberberg, 650.
129 Mann, Zauberberg, 650.
130 Mann, Zauberberg, 649.
131 Mann, Zauberberg, 656.
132 Mann, Zauberberg, 659.
133 Mann, Zauberberg, 649–650.
134 Mann, Zauberberg, 650.
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Richtung“135, er „ließ sich auch mit seinen Hölzern von der Drahtseilbahn [noch 
ein technisches Hilfsmittel] zur Schatzalp steil aufheben und trieb sich gemäch-
lich dort oben […] herum“136. Ziellosigkeit und Gemächlichkeit zeichnen diese 
Fortbewegung aus. Der Ausbruch aus der überregulierten „Muße“-Kur gilt einer 
wahrhaft  müßigen Bewegungsweise ohne jede Vorgabe. Ein Blick auf die Wei-
sen des Gehens durch das ganze Schnee-Kapitel gibt darüber weiter Auskunft. 
Hans Castorp „stöckelt höher und höher“, auf Wegen, die scheinbar „nirgends 
hinführten“, er ,schiebt sich empor‘, „schob sich weiter“137, „fuhr plötzlich ab […] 
überließ sich dem Gefälle“, fährt „unversehens“ in eine Schlucht, nun ist er gar 
nicht mehr Herr der Bewegung: „Es ging abwärts“. Castorps Weg heißt denn hier 
auch im Wagner-Ton „weglose Fahrt“.138 Unwillkürlich erreicht Hans Castorp in 
„schneller Fahrt“ sein Zwischenziel, die „schneebeladenen Tannen“.139 An die-
sem Haltepunkt raucht er „ausruhend eine Zigarette“ und vergewissert sich der 
Uhrzeit.140 Seine „Fußbretter“141 ,tragen ihn‘ weiter, er stößt sich ab, schlurft fort, 
fährt am Waldrand entlang und treibt sich, „steigend und gleitend, ziellos und 
gemächlich weiter in dem toten Gelände umher“142. Sein „freies Schweifen“143, 
„bald rechts, bald links“ sich ,hindurchschiebend‘144, „vor ihm […] kein Weg, 
[…] hinter ihm keiner“, empfindet er als Befreiung. „Von der Bevormundung der 
Wegzeichen“ hat er sich „absichtlich freigemacht“.145

Hier nun zum ersten Mal kommt paradoxerweise eine gewisse Zielgerichtet-
heit ins Spiel, Hans Castorp „strebt“ plötzlich „tiefer“ in die Unwegsamkeit146, in 
die totenstille Schneelandschaft, nachdem „er es heimlich bisher geradezu da-
rauf angelegt hatte, sich um die Orientierung zu bringen und zu vergessen, in 
welcher Richtung Tal und Ortschaft lagen“147. So ,flieht‘ er jetzt bewusst weiter. 
Das Sichentladen von jahrelang unterdrücktem Lebens- oder Todeswunsch148 
findet seinen Ausdruck in einer kurzen Episode des aktiven Vorankommens 
(er strebt149, fährt zu150, nimmt den nächsten Berg in Angriff)151, das freilich 

135 Mann, Zauberberg, 650.
136 Mann, Zauberberg, 650–651.
137 Mann, Zauberberg, 654.
138 Mann, Zauberberg, 655.
139 Mann, Zauberberg, 655.
140 Mann, Zauberberg, 655–656.
141 Mann, Zauberberg, 656.
142 Mann, Zauberberg, 657.
143 Mann, Zauberberg, 657.
144 Mann, Zauberberg, 658.
145 Mann, Zauberberg, 657.
146 Mann, Zauberberg, 658.
147 Mann, Zauberberg, 658.
148 Vgl. Mann, Zauberberg, 659.
149 Mann, Zauberberg, 658.
150 Mann, Zauberberg, 659.
151 Mann, Zauberberg, 660.
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in umso größere Schwierigkeiten hineingerät. Der Wind – der in Stifters Berg-
kristall auf wundersame Weise ausbleibt152 – macht das Vorankommen nahezu 
unmöglich. Es scheint fast so zu sein, dass Hans Castorp, der sich bis dahin zü-
gellos und willenlos von seinen Ski hat leiten lassen, in dem Augenblick, in dem 
er mit Willen voranstrebt, von der Natur einen Riegel vorgeschoben bekommt.
Er ließ ihn [den Schober] liegen, suchte über die Halde hin, wo der Schuppen stand, sei-
nen Rückweg. Aber ein Weg war ja nicht vorhanden; eine Richtung zu halten, die unge-
fähre Richtung nach Hause, ins Tal, war weit mehr Glücks- als Verstandessache, da man 
allenfalls die Hand vor Augen, aber nicht einmal bis zu den Spitzen der Schneeschuhe 
sah; und hätte man auch besser gesehen, so wären doch immer noch ausgiebige Vorkeh-
rungen getroffen gewesen, ein Vorwärtskommen aufs äußerste zu erschweren: das Ge-
sicht voll Schnee, den Sturm als Widersacher, der die Atmung zerstörte, sie abschnitt, das 
Aufnehmen von Luft wie den Aushauch verhinderte und jeden Augenblick zu schnap-
pender Abkehr zwang, – da sollte dieser und jener vorwärts kommen, Hans Castorp 
oder ein anderer, Stärkerer, – man blieb stehen, schnappte, drückte sich blinzelnd das 
Wasser aus den Wimpern, klopfte den Harnisch von Schnee herunter, der sich einem auf 
die Frontseite gelegt hatte, und empfand es als unvernünftige Zumutung, unter solchen 
Umständen vorwärts zu kommen.153

Das unter diesen Umständen dennoch erzwungene Fortkommen wird als ,von 
der Stelle kommen‘154 und als „falsches Fortkommen“155 bezeichnet. Je heftiger 
Castorp vorankommen will, desto verirrter wird sein Weg. Ganz ähnlich wie 
die Kinder bei Stifter, die in dem Moment, wo sie die Richtung suchen, dieselbe 
verfehlen. Allerdings können die Kinder, unter anderem weil kein Wind weht, so 
lange gehen, bis sie einen sicheren Unterschlupf gefunden haben, nicht so Hans 
Castorp.

Die „erprobte Nutzlosigkeit“ der Anstrengung allerdings führt zur völligen 
Aufgabe des Willens, von nun an geht Castorp nicht mehr, es geht „mit ihm“ – 
bergab zum Beispiel.156

Nachdem der junge Mann wieder an der berühmten Hütte angekommen und 
also „wie es im Buche steht“ im Kreis gegangen ist, wird er sich des „reinsten 
nichtsnutzigen Unsinn[s]“ bewusst, den er „getrieben“ hat157, und daran knüpft 
sich die berühmte Reflexion über das Umkommen.

152 Stifter, „Bergkristall“, 209: „,Und knie nieder, und danke Gott auf den Knien, mein 
Schwiegersohn‘ fuhr der Färber fort, ,daß kein Wind gegangen ist. Hundert Jahre werden 
wieder vergehen, daß ein so wunderbarer Schneefall niederfällt, und daß er gerade nieder-
fällt, wie nasse Schnüre von einer Stange hängen. Wäre ein Wind gegangen, so wären die 
Kinder verloren gewesen‘“. Zwischen dem Erstdruck der ersten Fassung von Bergkristall 
und der Entstehungszeit von T homas Manns Zauberberg waren noch keine hundert Jahre 
vergangen.

153 Mann, Zauberberg, 661.
154 Mann, Zauberberg, 661.
155 Mann, Zauberberg, 662.
156 Mann, Zauberberg, 665.
157 Mann, Zauberberg, 666.
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Der Aufbau dieser Reflexion ist aufschlussreich. Sie setzt ein mit den Wor-
ten: „Aber so ging es, […], man lief im Kreise herum.“158 Das Gehen, bewusst 
gesucht und mit Freude betrieben, wird nun zum gänzlich anonymen Gesche-
hen und als allgemeine Beschreibung für den ,Lauf der Dinge‘ genutzt: „Aber so 
ging es.“ Dem „Umkommen“159 und ,Herumirren‘ kommt nun abgesehen von 
der falschen Verwendung von Umkommen (= Sterben) für Herumkommen und 
der damit verbundenen Doppeldeutigkeit eine entscheidende Bedeutung für das 
T hema der Muße zu. In parodistischer Übertreibung schildert T homas Mann 
im Schnee-Kapitel die Priorisierung der Räumlichkeit als Bedingung für Muße. 
Hans Castorp ist dermaßen in seine Geschäfte und dann in das Geschäft der 
Erholung verstrickt, dass ihm die Muße als räumliche Erfahrung, die die Zeit 
vergessen macht, erst in der Extremsituation und durch die widrigen Umstände 
des Wetters erzwungen, widerfährt.

„Umkommen“ ist in diesem Sinne ein Zwischenwort. Castorp wundert sich 
über das Wort, das er „nicht so ganz klar im Kopfe“ gefunden hat, und darüber, 
dass er „doch in seiner Art ein richtiges Wort“ findet160, ein Wort, das das ziel-
lose Im-Kreis-Gehen beschreibt, das Schweifen „von der Hütte zur Hütte“161, das 
Herumtreiben, Unfug-Treiben als menschliches Äquivalent zum Schneetreiben 
– die Uhr ist längst stehengeblieben, oder, man kann es nicht mehr überprüfen, 
die Zeit in epoché gesetzt, vertrödelt, sie spielt keine Rolle mehr. In diese zeitlose 
„Mischung aus Müdigkeit und Aufregung“162, in diese halbberückte und doch 
in ihrer Art ,richtige‘ Verfassung nun fällt der Traum ein. Ein vorgestelltes Bild 
zwar, aber etwas, zahlreich vervielfältigt, bietet sich der Betrachtung dar und hilft 
Hans Castorp zu überleben. Wie bei Stifter und wie bei Handke ist es letztlich 
ein Farbenrausch fürs Auge. Castorp wird „des Schauens nicht satt“163 und be-
gibt sich vollkommen in eine kontemplative Haltung demgegenüber, das er sieht, 
nicht ohne sich zu fragen, ob ihm dies auch „erlaubt sei“164. Die „Weite“, in der 
Gestalten „sich regten“ und „ruhten“, „Paare [sich] ergingen“165, auch die Rück-
seite dieser heiteren Gelassenheit des Lebens, die Grausamkeit und Mordlust, 

158 Mann, Zauberberg, 666.
159 Mann, Zauberberg, 667.
160 Mann, Zauberberg, 667.
161 Mann, Zauberberg, 667. „Von der Hütte zur Hütte“ kann man geradezu als Paro-

die auf die Schlussstrophe von Hyperions Schicksalslied lesen: „Doch uns ist gegeben / Auf 
keiner Stätte zu ruhn, / Es schwinden, es fallen / Die leidenden Menschen / Blindlings von 
einer / Stunde zur andern, / wie Wasser von Klippe / Zu Klippe geworfen, / Jahr lang ins 
Ungewisse hinab.“ (Friedrich Hölderlin, Sämtliche Gedichte, hg. v. Jochen Schmidt, Frank-
furt a. M. 2005, 207).

162 Mann, Zauberberg, 664.
163 Mann, Zauberberg, 675.
164 Mann, Zauberberg, 675.
165 Mann, Zauberberg, 672–673.
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betrachtet Castorp als ein ruhender Beobachter seiner eigenen Phantasien. Denn 
dass er all das „selbst gemacht“ hat, daran hat er, „erwacht“, keinen  Zweifel.166

Castorp sieht einen Beobachter, der „gelassen abseits“167 steht und betrachtet 
darin sich. „Das lebendige Klima der Lebendigen“, das Wimmelbild des Lebens, 
könnte man auch sagen, mit „weit geöffnetem Herzen“ betrachtend, schaut und 
belauscht er die „Weite“168, in der sich das „Blutmahl“169 ereignet.

Diese Phantasie hat aber dennoch dem Geist etwas für die Betrachtung ge-
boten und ihn so, während der Leib in Bälde erfroren wäre, in eigentümlicher 
Mischung aus Überwachheit und bleierner Müdigkeit wachgehalten. Ob die da-
bei gewonnene und gleich wieder vergessene Einsicht, dass „der Mensch um der 
Güte und Liebe Willen dem Tode keine Herrschaft einräumen [soll] über seine 
Gedanken“170 im Regierungsleben Castorps, wäre er nicht in die Schlacht ge-
stürzt, Früchte getragen hätte, wer weiß es. Das poetische Postulat „deutlich ge-
träumt und gut regiert“171 sollte allemal Anlass sein, der Muße im Leben so viel 
Platz zu lassen, dass nicht erst Sturm und Krieg kommen müssen, um sie zu er-
zwingen.
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Grot(t)eske T hesen?

Gedanken über den Zusammenhang von Muße und 
frühneuzeitlicher Kunstbetrachtung

Hans W. Hubert

Für Birgit

Es ist wohl kein Geheimnis, dass die professionelle wissenschaftliche Beschäfti-
gung mit Kunst in aller Regel wenig mit Muße zu tun hat. Das ist schade: denn 
am Anfang des Studiums war zumeist das Gegenteil der Fall. Zeit stand einst im 
Magisterstudium reichlicher zur Verfügung als in den modernen, durchmodu-
larisierten B.A.- und M.A.-Studiengängen, und damit standen auch die zwang-
lose Beschäftigung der Studierenden mit Kunst sowie das aus sich selbst hervor-
gehende und zunächst oftmals ziellose Interesse an ihr stärker im Vordergrund 
als heute, wo allenthalben nach Nutzanwendungen gefragt wird. Es waren also 
ideale Voraussetzungen für das Schauen als solches, für das sehende Sehen (Max 
Imdahl) und für das vertiefte Nachdenken über Kunst, also für besinnliche Kon-
templation.1

Seit Hans Beltings Buch Bild und Kult. Eine Geschichte des Bildes vor dem 
Zeitalter der Kunst (1990) gilt die Erkenntnis, dass der ästhetisch wertschätzende 
und reflektierende Umgang mit Bildwerken als Kunst vor allem ein mit der Frü-
hen Neuzeit aufkommendes Phänomen ist, dass es eine Geschichte des Sehens 
und der Kunstbetrachtung gibt und dass mit dieser auch die theoretische Refle-
xion über Kunst verbunden ist. Dagegen hatte Kunst im Mittelalter vorzugsweise 
andere Aufgaben zu erfüllen, als Seh- und Gedankenlust zu befriedigen. Beltings 
Differenzmarkierung soll im Folgenden um einen Aspekt ergänzt werden, der 

1 Zum Begriff „Sehendes Sehen“ siehe: Max Imdahl, „Cézanne – Bracque – Picasso. 
Zum Verhältnis zwischen Bildautonomie und Gegenstandssehen“, in: Reflexion – T heo-
rie – Methode, Gesammelte Schriften, Bd. 3, hg. v. Gottfried Boehm, Frankfurt a. M. 1996, 
300–380; Max Imdahl, Giotto – Arenafresken. Ikonographie, Ikonologie, Ikonik, München 
1980. Zur kritischen Auseinandersetzung damit: Werner Hofmann, „Sehendes Sehen“, in: 
Merkur 50,12 (1996), 1145–1151; Raphael Rosenberg, „Ikonik und Geschichte. Zur Frage der 
historischen Angemessenheit von Max Imdahls Kunstbetrachtung“, in: ART-Dok. Pub lika-
tions platt form Kunstgeschichte (1996), http://archiv.ub.uni-heidelberg.de/artdok/193/(ab-
gerufen am 17.10.2015); Charles H. Carman, Leon Battista Alberti and Nicholas Cusanus. 
Towards an epistemology of vision for Italian Renaissance art and culture, Farnham 2014. 
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im Zentrum des Sonderforschungsbereichs 1015 Muße. Konzepte, Räume, Fi-
guren steht und der für eine kunstgeschichtliche Arbeit, die sich für das Wech-
selverhältnis von Kunstbetrachtung, Kunstgespräch und Kunstverständnis in-
teressiert, von Bedeutung sein könnte. Es ist die Frage, was eigentlich bei einer 
vornehmlich ästhetisch geleiteten Kunstbetrachtung geschieht und wie diese 
im Kanon ethisch-moralischer Vorstellungen verortet wurde. Kurz: Es geht um 
kontextualisierte Antworten auf Fragen nach dem Zusammenhang frühneuzeit-
licher Kunstbetrachtung und Muße. Dazu soll zunächst das Schauen als solches 
behandelt werden:

1. Schaulust, Raum-Zeit-Erfahrung und Muße

Menschen haben schon immer Berge von mäßiger Höhe bezwungen. Aber 
nur wenn eine Besteigung historisch überliefert oder gar literarisch verarbei-
tet wurde, hat sie Eingang in die Kulturgeschichte des Bergsteigens gefunden. 
Eine herausragende Stellung nimmt deshalb Francesco  Petrarcas mutmaßlicher 
Aufstieg auf den Mont Ventoux im April 1336 ein.2 Der in den provenzalischen 
Voralpen Südfrankreichs gelegene ‚windige Berg‘ mit einer Höhe von 1912 Me-
tern gehört allerdings keineswegs zu den Riesen der europäischen Gebirgsland-
schaft.  Petrarcas Leistung wirkt noch weniger sensationell, wenn man bedenkt, 
dass Bonifacio Rotario d’Asti schon wenig später, im Jahre 1358, die als Votum 
für seine Befreiung aus türkischer Gefangenschaft gelobte Besteigung des mit 
3538 Metern erheblich höheren Rocciamelone in den Grajischen Alpen im Susa- 
Tal absolvierte.3 Doch ist es  Petrarcas literarische Inszenierung der Besteigung 
des Mont Ventoux in einem Brief an seinen Lehrer Francesco Dionigi aus Borgo 
San Sepolcro, welcher das Ereignis seine Berühmtheit als vermeintlicher Mark-
stein in der Geschichte des Alpinismus verdankt.4 Mit  Petrarcas Unternehmung 
wird darüber hinaus ein „neues Natur- und Weltbewußtsein, eine Weltergrif-
fenheit, ja eine Weltverfallenheit“ diagnostiziert5, da er die Mühsal des Aufstiegs 

2 Wahrscheinlich ist der angebliche Zeitpunkt der Besteigung im 32. Lebensjahr 
 Petrarcas eine Stilisierung nach Augustinus; ob sie überhaupt stattgefunden hat, ist um-
stritten, in unserem Zusammenhang jedoch unbedeutend; siehe hierzu: Giuseppe Bellano-
vich,  „Petrarca und der Ventoux“, in: Petrarca, hg. v. August Buck, Darmstadt 1976, 444–
463; Michael O’Connell, „Authority and the Truth of Experience in Petrarch’s Ascent of 
Mount Ventoux“, in: Philological Quarterly 62 (1983), 507–520.

3 Peter Grupp, Faszination Berg. Die Geschichte des Alpinismus, Köln/Weimar/Wien 
2008, 25.

4 Publiziert in den Familiarium rerum libri IV. Zitate nach der Ausgabe: Francesco Pe-
trarca, Le Familiari, Bd. 1: Introduzione e libri I–IV, Edizione nazionale delle opere di Fran-
cesco Petrarca, Bd. 10, hg. v. Vittorio Rossi, Florenz 1968 (Nachdr. d. Ausg. v. 1933).

5 Kurt Steinmann, „Nachwort“, in: Francesco Petrarca, Die Besteigung des Mont Ven-
toux, Lateinisch/Deutsch, Stuttgart 1995, 39–67, 40. 
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allein aus Schaulust auf sich genommen haben will: sola videndi insignem loci 
altitudinem cupiditate ductus, ascendi.6 Als er nach manchem Irrweg bei dem 
beschwerlichen Aufstieg schließlich sehlustig auf dem Gipfelplateau anlangte, 
war er völlig überwältigt von der erhebenden Aussicht. Die Wolkenbänke zu 
seinen Füßen verbargen ihm die Sicht auf den Weg, den er hinaufgestiegen war, 
sowie auch im übertragenen Sinn den Blick auf seine eigene Gegenwart. Einem 
„vor Staunen Betäubten gleich“ stand Petrarca da (stupenti simili steti). In die-
ser gedankenverlorenen Stimmung stiegen ihm vor seinem inneren Auge die 
berühmten Berge Athos und Olymp auf, und es befiel ihn ein Gefühl der Nos-
talgie. Auge und Herz wandte er sehnsüchtig nach seinem geliebten Vaterland 
Italien, d. h. vom Mont Ventoux aus blickte er genau nach Osten. Weitere Gedan-
ken wühlten seine Seele auf, wobei Petrarca erlebte, wie er unbeabsichtigt vom 
Modus der Raumerfahrung zu dem der Zeiterfahrung wechselte (nova cogitatio 
a locis ad tempora traduxit). In die Richtung blickend, in der der Tag anbricht 
und symbolisch gesprochen der Lebensweg beginnt, traten ihm in seiner Selbst-
beschau sein Studium in Bologna, das er zehn Jahre zuvor beendet hatte, andere 
Ereignisse und manche Sorgen der Vergangenheit nun so stark in Erinnerung, 
dass er sogar vergaß, aus welchem Grund er überhaupt an diesen besonderen Ort 
gelangt war. Erst das erneute Schauen, diesmal in die entgegengesetzte Richtung, 
nach Westen, in die Abendsonne, machte ihm seinen Standort wieder bewusst 
und holte ihn aus seiner Zeitverlorenheit in die Gegenwart zurück, galt es doch, 
noch vor Einbruch der Dunkelheit an den Abstieg zu denken. Petrarca inszeniert 
sich auf dem Gipfel des Mont Ventoux also räumlich und zeitlich als an einem 
Wendepunkt befindlich. Dem beschwerlichen Aufstieg, bei dem Petrarca nach 
seinen Schilderungen zunächst verschiedene Um- und Abwege unternommen 
hatte, entspricht seine von manchen Irrwegen bestimmte Jugend in Italien. Auf 
dem Gipfel erfolgt die Rückschau hierauf und schließlich, mit der Wendung nach 
Westen, der Blick in die Zukunft, d. h. auf seinen weiteren Lebensweg.

Dabei, so Petrarca weiter, sei sein Blick noch einmal über die nahe und ferne 
Landschaft geschweift und habe in ihm ein religiöses Gefühl geweckt, weshalb 
er zu seiner Taschenausgabe von Augustinus’ Bekenntnissen gegriffen habe, um 
darin willkürlich eine Seite aufzuschlagen. Prompt habe er dabei jene Stelle er-
wischt (Confessiones, 10,8,15), in welcher der Kirchenlehrer beklagt, wie die 
Menschen bei der Bewunderung der Höhen der Berge und der Natur sich selbst 
verlieren (relinquunt se ipsos). Augustinus’ unverhoffte Mahnung trifft Petrarca 
im Herzen und macht ihn nachdenklich. Er beginnt den Abstieg deshalb in sich 
selbst versunken und wie er buchstäblich schreibt „mit nach innen gekehrten 
Augen“ (in me ipsum interiores oculos reflexi), dabei in stummen Gedanken die 
Lehren des heiligen Augustinus und des heiligen Antonius bedenkend.

6 Es ist bekannt, dass Petrarca mit diesem Ausdruck einen antiken Topos nach Livius, 
Ab urbe condita, 40,21,2–4 u. 22,4–6 bemühte. 
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 Petrarcas literarische Selbstinszenierung seiner Bergbesteigung und seiner 
Seherfahrung auf dem Gipfel wird zum Topos biographischer Selbsterfahrung 
und Umkehr. Der bezwungene Sonderort versetzt Petrarca zwar in eine Aus-
nahmestimmung, diese erschöpft sich aber keineswegs in Sehlust oder einem 
Gefühl der Befreiung, sondern sein Sehen wird zu einem inneren Schauen und 
gerät somit zur Reflexion über sein bisheriges sowie zukünftiges Dasein gepaart 
mit einem Gefühl der Gefährdung seines Seelenheils.7 Die nach außen gerich-
tete Naturschau und die nach innen gerichtete Selbstschau in Muße machen 
Petrarca auf dem Berggipfel zu einem religiös Bekehrten. Der Vergleich mit der 
Größe der menschlichen Seele, die Petrarca mit Augustinus dort oben erst rich-
tig bewusst wird, lässt ihm das ‚Naturwunder‘ Berg nun nichtig und auch im 
physischen Sinne klein erscheinen. Die Rückkehr tritt er als neuer Mensch an.8 
Das Naturerlebnis wird in  Petrarcas literarischer Selbstinszenierung also ana-
gogisch ausgedeutet; der Aufstieg zum Gipfel wird zu einem Aufstieg der Seele 
zu Gott.9

2. Kontemplation als Muße

Schon bei Petrarca verbindet sich also äußeres Sehen mit der Schau nach innen. 
Dabei wird die gesehene Landschaft vor allem Anlass zur Reflexion über nicht 
Sichtbares. Sie wird also zu einem Impuls für eine unbestimmte Form der Muße, 
welche konventionelle Raum-Zeit-Erfahrungen außer Kraft setzt und welche die 
Zeit in dem Schwebezustand von Dehnen und Voranschreiten „verräumlicht“.10 
Im Falle des Briefes  Petrarcas wird sogar dessen eigener Lebensweg mit seinem 
Wendepunkt auf dem Gipfel räumlich und zeitlich verortet, nämlich einerseits 
als geographische Blickachse von Ost nach West, und andererseits, diese überla-
gernd, als zeitliche Lebensachse zwischen den Polen Bologna und Mont Ventoux 
für die Jugend und Reife sowie zwischen den Polen Mont Ventoux und Frank-
reich für die Reife und den Lebensabend.

 7 Steinmann, „Nachwort“, 40, 49.
 8 Simone Schröder, „Sinngebungsmodelle autobiographischer Texte. Francesco 

 Petrarcas Die Besteigung des Mont Ventoux und Jack Kerouacs Alone on a Mountaintop“, 
in: Ulrike Weimann/Andreas Martin Widmann/Simone Schröder (Hg.), Odysseus, Passa-
giere. Über Selbstbestimmung und Determination in Literatur, Medien und Alltag, Würzburg 
2011, 39–54.

 9 Stefan Matuschek, Über das Staunen. Eine ideengeschichtliche Analyse, Tübingen 
1991, 101–116.

10 Zum Konzept von „Muße und Verräumlichung“ siehe Günter Figal, „Die Räumlich-
keit der Muße“, in: Burkhard Hasebrink/Peter Philipp Riedl (Hg.), Muße im kulturellen 
Wandel. Semantisierungen, Ähnlichkeiten, Umbesetzungen, Berlin/Boston 2014, 26–33; 
Muße. Konzepte, Räume, Figuren. Antrag auf Einrichtung und Förderung des Sonderfor-
schungsbereiches 1015, Freiburg 2012, 17–19. 
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Ein Jahrhundert nach Petrarca widmete sich Giovanni Pico (Conte) della 
Mirandola in seiner Oratio [de hominis dignitate] ausführlich dem Problem der 
Kontemplation. Diese 1485/86 entstandene, aber erst 1496 posthum veröffent-
lichte Schrift behandelt die Würde des Menschen und dessen Stellung im Univer-
sum. Pico gab dem T hema einen metaphysischen Rahmen, indem er der mensch-
lichen Seele eine privilegierte Stellung im Zentrum der universalen  Hierarchie 
zuwies und sie zum Bindeglied zwischen der intelligiblen und der körperlichen 
Welt machte.11 Vor allem aber sprach er dem Menschen die Fähigkeit zu, sich mo-
ralisch und geistig selbst zu bestimmen.12 Mit dieser Freiheit ausgestattet, kann 
sich der Mensch nach Pico innerhalb der drei als „palladische Ordnung“ apo-
strophierten Welten frei auf- und abbewegen. Diese drei Welten bestehen aus der 
irdischen Welt oder Elementarwelt, der engelsgleichen Welt und schließlich der 
himmlischen bzw. göttlichen Welt. Ihnen ordnete Pico die obersten drei der neun 
Engelschöre zu, nämlich in aufsteigender Folge die T hronen (Elementarwelt), die 
Cherubim (Engelswelt) und die Seraphim (Himmelswelt). In diesem System ver-
ortet Pico nun die „Muße des Schauens“ oder „Muße des Betrachtens“ (otium con-
templandi) auf der vorletzten Stufe, d. h. in der Engelswelt der Cherubim. Der für 
uns zentrale Passus in der Oratio lautet:
Wenn wir uns aber vom täglichen Leben zurückziehen und im Kunstwerk den Künstler, 
im Künstler das Kunstwerk betrachten und wenn wir so in der Muße des Betrachtens 
gleichsam tätig sind, dann werden wir von allen Seiten vom Glanze der Cherubim er-
strahlen. Wenn wir aber in der Liebe allein für jenen großen Künstler selbst entbrennen 
werden, dann werden wir von seinem verzehrenden Feuer plötzlich gleich den Seraphim 
in Flammen erglühen.13

Einschränkend muss allerdings gleich angefügt werden, dass es bei Pico nicht 
um Kunstbetrachtung geht, wie die deutsche Übersetzung suggeriert, sondern 
allgemeiner um Werkbetrachtung, wie der lateinische Originaltext unschwer zu 
erkennen gibt:
Si ab actionibus feriati, in opificio opificem, in opifice opificium meditantes, in contem-
plandi ocio [sic] negociabimur, luce Cherubica undique corruscabimus. Si charitate ipsum 
opificem solum ardebimus, illius igne, qui edax est, in Saraphicam effigiem repente flam-
mabimur.14

11 Paul Oskar Kristeller, Acht Philosophen der italienischen Renaissance: Petrarca, Valla, 
Ficino, Pico, Pomponazzi, Telesio, Patrizi, Bruno, Weinheim 1986, 57.

12 Zur aktuellen Debatte der freien Selbstbestimmung siehe: Joachim Bauer, Selbst-
steuerung. Die Wiederentdeckung des freien Willens, München 2015.

13 Giovanni Pico della Mirandola, Über die Würde des Menschen, übers. v. Herbert Wer-
ner Rüssel, Zürich 1992, 16. 

14 Giovanni Pico della Mirandola, De hominis dignitate/Über die Würde des Menschen. 
Lateinisch/Deutsch, übers. v. Norbert Baumgarten, hg. v. August Buck, Hamburg 1990, 
10/12.
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Das Werk, um das es Pico geht, ist zudem kein Artefakt, sondern es geht um 
das Schöpfungswerk Gottes, das es mittels der Philosophie zu ergründen und 
zu verstehen gilt. Otium contemplandi ist bei ihm also in erster Linie Muße zur 
Welterkenntnis. Sie dient folglich der Bildung des Geistes und der Erkenntnis 
der Wahrheit.15 Sein Philosophieren beruhigt die inneren Kämpfe, die, „Bürger-
kriegen der Seele gleich“, in ihm wüten (gravia et intestina domi habemus et plus 
quam civilia bella), und es führt ihn zu innerer Ruhe.16 Picos Philosophieren ist 
aber auch von den Musen inspiriert und durchdrungen. Es trägt ihn dort, wo es 
die T heologie berührt, in die letzte und höchste Sphäre der Seraphim, d. h. zu 
Gott.17

Muße (otium contemplandi) ist bei Pico die Voraussetzung zum Philosophie-
ren und zur Welterkenntnis. Die gleiche Voraussetzung wird aber schon bei 
 Petrarca im 14. und bei anderen Humanisten im 15. Jahrhundert nicht nur für 
die Schöpfungswelt Gottes, sondern auch für die Schöpfungswelt des Menschen 
und das heißt tatsächlich für Artefakte, für Kunstwerke, in Anspruch genom-
men. Für Petrarca sind beispielsweise Standbilder bedeutender Männer An-
sporn, über deren Tugend nachzudenken und deren Beispiel zu folgen.18 Doch 
obwohl er für ästhetische Erfahrungen ausgesprochen sensibel ist, steht Petrarca 
ihnen im Kern noch ablehnend gegenüber, wie sein Traktat De remediis utrius-
que fortunae belegt.19 Ganz anders erfreut sich dagegen sein Freund, der gelehrte 
Mediziner Giovanni Dondi aus Padua bei seinem Rombesuch im Jahre 1375 an 
den antiken Ruinen. Er beginnt sie zu vermessen und vergleicht seine Resul-
tate mit den Angaben in Vitruvs Traktat über die antike Baukunst. Die Begeg-
nung mit den künstlerischen Überresten des Altertums in Gestalt von Statuen 
und Bauwerken spielte bei der positiven Neubewertung der voluptas oculorum 
eine entscheidende Rolle, wobei man sich auch begrifflich auf Seneca und Ta-
citus beziehen konnte, die der negativ konnotierten voluptas eine positiv be-
setzte voluptas honesta gegenübergestellt hatten.20 In der philosophischen De-

15 Pico della Mirandola, De hominis dignitate, 34/35.
16 Pico della Mirandola, De hominis dignitate, 18/19.
17 Pico della Mirandola, De hominis dignitate, 25/26.
18 Siehe hierzu: Werner Raith, Die Macht des Bildes. Ein humanistisches Problem bei 

Gianfrancesco Pico della Mirandola, München 1967, bes. 26–30.
19 Wolfgang Liebenwein, „Honesta Voluptas. Zur Archäologie des Genießens“, in: 

Andreas Beyer (Hg.), Hülle und Fülle. Festschrift für Tilmann Buddensieg, Alfter 1993, 337–
358. Zur traditionellen Abwertung der Augenlust (voluptas oculorum) siehe: Dieter Groh, 
Schöpfung im Widerspruch. Deutungen der Natur und des Menschen von der Genesis bis zur 
Reformation, Frankfurt a. M. 2003, 292–300. 

20 Zu der im Zusammenhang der Neugierde negativ bewerteten concupiscientia ocu-
lorum siehe: Klaus Krüger, „Einleitung“, in: Krüger, Curiositas. Welterfahrung und ästhe-
tische Neugierde in Mittelalter und früher Neuzeit, Göttingen 2002, 9–18. Zum Genuss der 
Betrachtung und des Studiums der antiken Architektur siehe: Hubertus Günther, Das Stu-
dium der antiken Architektur in den Zeichnungen der Hochrenaissance, Tübingen 1988, bes. 
13–65. Zur antiken Skulptur: Liebenwein, „Honesta Voluptas“, 337–358.
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batte hierüber spielte Lorenzo Vallas 1431 abgeschlossener Traktat De voluptate 
die entscheidende Rolle, denn hierin werden Lust und Genuss, welche die Sinne 
anregen, zu einer Art Lebensmaxime erhoben. Die Betrachtung von Körpern 
beiderlei Geschlechts in Gestalt von Bildnissen wird dabei gelobt21, also die Sin-
nesstimulierung durch Kunstwerke gepriesen, was Valla mit Cicero und Quinti-
lian legitimieren konnte, da diese die Wirkung der bildenden Kunst auf die Sinne 
des Betrachters mit der Wirkung der Rede auf die Zuhörer verglichen hatten.

3. Alberti: Muße, Kunstbetrachtung und Philosophie

Der Humanist, Kunsttheoretiker und Künstler Leon Battista Alberti hat schon 
in seinem 1435/1436 publizierten Malereitraktat versucht, den Kunstgenuss (vo-
luptas/delectatio) und die emotionale Wirkungsweise der Malerei zu legitimie-
ren.22 Dies geschah zum einen durch den objektivierenden Blick auf die Welt, 
mittels der erstmalig erläuterten, geometrisch fundierten (Zentral-)Perspek-
tive, die fortan eine wissenschaftliche Grundlage für die Bildkonstruktion bot, 
welche mit Alberti als ein „Blick durch ein Fenster auf die Welt“ verstanden wur-
de.23 Zum anderen aber wurden durch den Rückgriff auf antike Rhetoriklehren 
die mittels Affektübertragung hervorgerufenen seelischen Gemütsbewegungen 
als eine zentrale Aufgabe der Malerei formuliert, und zwar nicht allein im Kon-
text von religiöser Kunst und auch unabhängig von moralischen oder didakti-
schen Motivationen und intellektueller Wertschätzung.24 Auch zielt Alberti auf 
eine soziale Aufwertung der Malkunst und Malpraxis, wenn er behauptet, sie sei 
kein Handwerk, sondern sie sei nach Hermes Trismegistos wie die Bildhauerei 
zusammen mit der Religion (!) entstanden. Überdies hätten sogar Herrscher wie 
Philosophen gemalt und seien mit ihren eigenen Bildwerken berühmt gewor-

21 Laurentius Valla, De voluptate sive de vero bono/Über die Lust oder vom wahren Guten. 
Lateinisch/Deutsch, übers. v. Peter Michael Schenkel, Paderborn 2004, 70/71.

22 Leon Battista Alberti, Das Standbild – Die Malkunst – Grundlagen der Malerei/De 
Statua – De Pictura – Elementa Picturae, übers. v. Oskar Bätschmann u. Christoph Schäub-
lin, Darmstadt 2000.

23 Hierzu jüngst nochmal: Gerd Blum, Fenestra prospectiva. Architektonisch inszenierte 
Ausblicke: Alberti, Palladio, Agucchi (Studien aus dem Warburg-Haus XV), Berlin 2015; 
Gerd Blum, „Fenestra prospectiva – Das Fenster als symbolische Form bei Leon Battista 
Alberti und im Herzogspalast von Urbino“, in: Joachim Poeschke/Candida Syndikus (Hg.), 
Leon Battista Alberti. Humanist, Kunsttheoretiker, Architekt. Akten des internationalen 
Kongresses Münster (Beiträge zur Kunstgeschichte des Mittelalters und der Renaissance 
10), Heidelberg 2008, 77–122. 

24 Frank Zöllner, „Die kunsttheoretische und literarische Legitimierung von Affek-
tübertragung und Kunstgenuß in Leon Battista Albertis De pictura“, in: Georges-Bloch-Jahr-
buch des Kunstgeschichtlichen Seminars der Universität Zürich 4 (1997), 23–39. Zu dem gan-
zen Komplex siehe: John Hendrix/Charles H. Carman (Hg.), Renaissance T heories of Vision, 
Farnham 2010; Carman, Leon Battista Alberti and Nicholas Cusanus.
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den.25 Später wird Leonardo da Vinci sogar die erkenntnistheoretische T hese 
aufstellen, die Malerei sei die bessere und wahrhaftigere Art von Philosophie.26

Sehen als optische Wahrnehmung, Schauen als reflektive Haltung und Ma-
len als Abbild oder Darstellung des Gesehenen oder des Geschauten werden im 
15. Jahrhundert zu eng miteinander verknüpften Kategorien, die nicht zuletzt zu 
einer generellen Aufwertung des Kunstschaffens und seiner erkenntnistheoreti-
schen Möglichkeiten führen.27 Abgesehen davon wird auch der Zusammenhang 
von Praktiken des Kunstschaffens und des Kunstbetrachtens mit der Muße im-
mer wieder betont. Dass man Muße benötige, um (literarische, bildkünstleri-
sche oder bauliche) Werke zu konzipieren und herzustellen, ist eine so selbstver-
ständliche Einsicht, dass sie nur selten ausdrücklich formuliert wird.28 Immer-
hin erfährt man aber von Alberti, dass ihn das Malen mit solcher Lust (voluptas) 
packte, dass er – ähnlich wie Petrarca auf dem Mont Ventoux – darüber die Zeit 
völlig vergaß. Ebenso selbstverständlich war auch, dass man Muße benötige, um 
Bildwerke zu betrachten, zu studieren, zu kontemplieren und sie angemessen zu 
verstehen. Wiederum ist es Alberti, der die Anmut und den Liebreiz (gratia et 
amoenitas) beschreibt, die sich beim Betrachten von Gemälden einstellen, und 
der betont, dass die Bildinhalte sogar im Stande seien, die Seele zu fesseln (ani-
mos tenet).29

Analog zu diesen rezeptionsästhetischen Aussagen über den Bildgenuss lobt 
Alberti das Vergnügen und die Freude, welche das Betrachten von Bauwerken 
und ihren Details vermittelt. Dabei betont er, dass es überhaupt nur den Archi-
tekten und ihrem guten Bauen zu danken sei, dass wir neben unseren Geschäf-
ten auch unsere Mußezeit (otium) mit Wohlbehagen, unbeschwert und in Ge-
sundheit würdevoll verbringen könnten.30 Das Verhältnis von Muße und Kunst 
wird also schon im 15. Jahrhundert als ein vielschichtiges begriffen: Einerseits 
bedürfen die Künstler der Muße und der Ruhe, um ihre Tätigkeit auszuüben, 
andererseits erfordert die Betrachtung und Beschäftigung mit den Werken vom 
Rezipienten ihrerseits Ruhe und Muße. Als drittes schließlich ermöglichen und 

25 Alberti, Das Standbild/De Statua, 236/237 bzw. 238/239, 240/241.
26 Wolfgang Welsch, „Das Zeichen des Spiegels. Platons philosophische Kritik der 

Kunst und Leonardo da Vincis künstlerische Überholung der Philosophie“, in: Philosophi-
sches Jahrbuch 90 (1983), 230–245.

27 Gianfrancesco Pico reflektiert die verschiedenen Arten von Bildern, ihre Wirkung 
auf die Seele und ihre epistemische Bedeutung; siehe hierzu: Raith, Die Macht des Bildes, 
bes. 44–66.

28 Z. B. fordert Gianfrancesco della Mirandola, der Neffe von Giovanni Pico und He-
rausgeber vieler Schriften seines Onkels, grundsätzlich Muße und Ruhe (otium atque quie-
tem) für die Abfassung von Werken; Giovanni Pico della Mirandola, De imaginatione/Über 
die Vorstellung. Lateinisch/Deutsch, hg. v. Eckhard Keßler, München 1984, 66.

29 Alberti, Das Standbild/De Statua, 244/245.
30 Leon Battista Alberti, L’Architettura; De re aedificatoria, Testo latino e traduzione 

a cura di Giovanni Orlandi, 2 Bde., hg. v. Paolo Portoghesi, Mailand 1966, 12/13, 14/15, 
850/851.
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stimulieren Kunstwerke Muße, sei es, indem sie den baulichen Rahmen für Mu-
ßehandlungen geben, sei es, dass sie zur ästhetisch intellektuellen Auseinander-
setzung mit sich einladen und denjenigen, der sich darauf einlässt, von seiner 
alltäglichen Beschäftigung, vom neg-otium also, ablenken.

War in der philosophischen Debatte mit Lorenzo Valla der sinnliche Ge-
nuss in Gänze positiv bewertet worden, so differenzierte das kunsttheoretische 
Schrifttum mit Alberti und anderen die voluptas honesta nach Kunstgattungen 
aus. Marsilio Ficino konnte dann in seiner T heologia Platonica von 1469–1474 
die ästhetische Vollkommenheit der Werke von Malern, Bildhauern, Konstruk-
teuren und Architekten ganz generell rühmen, und mit den Neo-Platonikern 
war der positiv verstandene Genuss schließlich endgültig im Geistesleben eta-
bliert.

Lassen wir die Baukunst außer Acht und fragen nach der Malerei. Hinsicht-
lich der Tafelmalerei und der Wanddekoration schwebte Alberti vor allem die 
als höchste angesehene Gattung vor, d. h. eine Historienmalerei mit sakralem 
oder profanem Inhalt, die religiöse, ethische oder moralische Werte vermitteln 
konnte.
Eine gute Malerei – denn es heißt eine Wand zu schänden, wenn man schlecht malt – 
werde ich nicht mit geringerem Vergnügen (voluptas) betrachten, als ich eine gute Ge-
schichte lesen werde. Maler sind ja beide: jener malt mit Worten, dieser lehrt mit dem 
Pinsel; alles übrige ist beiden gleich und gemeinsam. Beide müssen hervorragend begabt 
und unglaublich sorgfältig sein. Doch möchte ich in den Tempeln sowohl an der Wand 
als auch am Fußboden nichts haben, das nicht reinste philosophische Weisheit atmet.31

Albertis Forderung geht mit der Praxis der Malerei seiner eigenen Zeit konform. 
Was der 1472 gestorbene Alberti jedoch noch nicht durch eigene Anschauung 
kannte und was daher auch nicht T hema seiner Abhandlungen sein konnte, war 
die antike Wandmalerei. Sie wurde erst nach seinem Tod wiederentdeckt und 
dann begeistert nachgeahmt. Um diese Art der Wandmalerei wird es im Fol-
genden gehen.

4. Antike Wandmalerei:  
Le grottesche – die Groteske – das Groteske

Wollten Künstler der Renaissance Wandflächen, Gewölbe oder Decken aus-
schmücken, so stellte sich für sie zunächst die Frage, wie dies eigentlich in der 
Antike gemacht wurde, da die Kunst des Altertums seit Beginn des 15. Jahrhun-
derts zum allgemein gültigen Paradigma erhoben worden war. Es galt deshalb, 
diese in dem berühmten Dreischritt von imitatio – aemulatio – superatio nachzu-

31 Alberti, L’Architettura, 608/609. Übersetzung in Anlehnung an: Leon Battista Alberti, 
Zehn Bücher über die Baukunst, übers. v. Max T heuer, Wien 1912, 381.
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ahmen, sich anzuverwandeln und sie zu übertreffen. Während antike Bau ruinen 
und Statuen zum Studium allenthalben zur Verfügung standen, kannte man an-
tike Wanddekorationen allerdings nur in Form von Mosaikbildern bzw. Mar mor-
inkrustationen. Ornamente konnte man immerhin auch an antiken Bauwerken, 
Reliefs, Skulpturen oder Gemmen studieren. Von der Tafel- und der Wandmalerei 
des Altertums wusste man dagegen nur aus schriftlichen Quellen. Eine konkrete 
anschauliche Vorstellung war aus diesen jedoch nicht zu gewinnen.

Dies änderte sich schlagartig, als um 1480 Reste der domus aurea entdeckt 
wurden.32 Das Goldene Haus ist der berühmt-berüchtigte Palast des Kaisers 
Nero, der nach dem Brand Roms im Jahre 64 n. Chr. am Abhang des Celius- 
Hügels in der Senke zwischen Palatin und Kapitol errichtet worden war. Mit ca. 
80–100 ha Größe übertraf er sämtliche Kaiserpaläste, ähnelte jedoch mehr einem 
ausgedehnten Landgut als einem Palastbau. Sueton schreibt hierzu:
Die ganze Anlage war so groß, dass sie drei Portiken von einer Meile Länge und einen 
künstlichen See umfasste, der fast ein Meer war, umgeben von Häusern, so groß wie 
Städte. Dazu kamen Villen mit Feldern, Weinbergen und Weiden, Wälder voller wilder 
und zahmer Tiere aller Arten. Einige Teile des Hauses waren vollständig vergoldet und 
mit Gemmen und Muscheln geschmückt. In den Speisesälen gab es bewegliche Decken 
aus Elfenbein, durch die Blumen herabgeworfen und Parfüm versprengt werden konnte. 
Der wichtigste von ihnen war kreisrund und bewegte sich bei Tag und bei Nacht ständig, 
wie die Erde. Die Bäder wurden mit Meer- und Schwefelwasser gespeist. Als Nero nach 
Abschluss der Bauarbeiten das Haus einweihte, zeigte er sich sehr zufrieden und sagte, 
dass er jetzt endlich in einem Haus wohne, das eines Menschen würdig sei.33

Der Palast des schon in der römischen Antike als größenwahnsinnig verspotte-
ten Nero wurde nach dessen Tod zerstört und der künstliche See mit dem Ko-
losseum überbaut. Auf diese Weise gaben die flavischen Kaiser den Römern ihre 
Stadt, die Nero ihnen mit seiner Villa genommen hatte, symbolisch zurück. Spä-
ter wurden für das Volk auf dem Gelände noch die T hermen des Titus und des 
Trajan errichtet. Hierfür wurden Teile von Neros Palast als Substruktionen be-
nötigt und deshalb die Zugänge vermauert. Im Laufe der Zeit wurde die ver-
schlossene Anlage unter dem steigenden Bodenniveau der Stadt begraben und 
geriet in Vergessenheit. Als sich die in Rom arbeitenden Künstler dann in den 
1480er Jahren von oben an Seilen in die dunklen Räume der domus aurea her-
abließen, entdeckten sie dort im Schein der Fackeln ein riesiges unterirdisches 
Labyrinth aus Hohlräumen, in denen sich die kaiserzeitlichen Wandmalereien 
licht- und klimageschützt hervorragend erhalten hatten, sodass sie sich bei ihrer 

32 Nicole Dacos, La découverte de la Domus Aurea et la formation des grotesques à la 
Renaissance (Studies of the Warburg Institute 31), London 1969; Alessandra Zamperini, Le 
grottesche. Il sogno della pittura nella decorazione parietale, Verona 2013, 80–119.

33 Sueton, De vita XII caesarum, Nero, 31; Sueton, Leben des Claudius und Nero, hg. v. 
Wilhelm Kierdorf, Paderborn 1992 (Textausgabe mit Einleitung, kritischem Apparat und 
Kommentar).
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Entdeckung ausgesprochen frischfarbig präsentierten. Man wusste aus Plinius’ 
Naturgeschichte (35, 37), dass die Wände der domus aurea angeblich von einem 
Maler mit dem Namen Fabullus bemalt worden waren, der sich seiner Aufgabe 
mit einer solchen Leidenschaft gewidmet haben soll, dass das „Goldene Haus 
zum Gefängnis seiner Kunst geworden sei“. Diese Überlieferung musste den 
Renaissance-Künstlern in zweifacher Weise eindrücklich erschienen sein: Ers-
tens, weil sie in dem Höhlenlabyrinth auf eine völlig neuartige Malerei trafen, die 
ausgesprochen „fabulös“ wirkte (fabula = Gerede, Geschwätz, Fabel, Unterhal-
tung) und somit gemäß dem Konzept von nomen est omen34 bestens zum Namen 
ihres angeblichen Urhebers Fabullus passte, und zweitens, weil die Entdeckung 
der Bilder wie eine Befreiung aus ihrer fast eineinhalbtausendjährigen „Gefan-
genschaft“ wirkte. Da diese Malereien unterirdisch in vermeintlichen Höhlen, 
ital. grotte, aufgefunden wurden, wurde der Begriff auf diesen Dekorationstypus 
übertragen: pittura a grottesche, ein Terminus, der 1495 erstmalig nachgewiesen 
ist, bedeutet zunächst nichts anderes als „Höhlenmalerei“. Der Florentiner Bild-
hauer und Bronzegießer Benvenuto Cellini schrieb in seiner zwischen 1557–1566 
entstandenen Autobiographie darüber:
Solche Arbeiten werden von den Unkundigen Grotesken genannt, welche Benen-
nung sich von den Neueren herschreibt, indem die aufmerksamen Künstler in Rom in 
manchen unterirdischen Höhlen dergleichen Zieraten fanden, weil diese Orte ehemals 
als Zimmer, Stuben, Studien, Säle und sonst gebraucht wurden, nun aber, da durch den 
Ruin so großer Gebäude jene Teile in die Tiefe gekommen sind, gleichsam Höhlen zu 
sein scheinen, welche in Rom Grotten genannt werden; daher denn, wie gesagt, der Name 
Grotesken sich ableitet. Die Benennung aber ist nicht eigentlich.35

Das Charakteristische dieser antiken Wandmalerei sind die zahllosen kleinfor-
matig gemalten Figürchen, Gegenstände und Gebilde, die meist symmetrisch 
angeordnet locker über zum Teil sehr große Flächen verstreut sind. Darunter 
sind Dinge wie Springbrunnen, Fackeln, Perlenschnüre und Blütenketten, ägyp-
tische Motive, seltsam unwirkliche Vögel und geflügelte Wesen, Ziegen, gehörnte 
Männer, Putti, Eroten, fliegende Figuren, Drachen, Meeresungeheuer, Masken, 
angekettete Satyrn, schwebende Figuren und Gegenstände, jede Art von Mi-
schgebilden, Karyatiden, Fruchtkörbe, Girlanden, vegetabilisierte Kandelaber, 
Opfervasen, Tierschädel, Chimären, undefinierbare Monsterwesen, Kentau-
ren, Pferde mit Schlangenhinterteilen und vieles andere mehr.36 Außerdem sind 
kleine Landschaftsgemälde, Trompe-l’œil-Architekturen sowie andere einfalls-

34 Gisla Gniech, „Nomen atque omen oder Name ist Schall und Rauch…?“, in: Friedhelm 
Debus/Wilfried Seibicke (Hg.), Reader zur Namenkunde, Bd. 2: Anthroponymie, Hildes-
heim/New York 1989, 397–410.

35 Benvenuto Cellini, Leben des Benvenuto Cellini, florentinischen Goldschmieds und 
Bildhauers von ihm selbst geschrieben, hg. v. Johann Wolfgang von Goethe, Frankfurt a. M. 
1981 (mit einem Nachwort v. Harald Keller), 65.

36 Zu der breiten Motivik siehe: André Chastel, Die Groteske. Streifzug durch eine zügel-
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reiche bauliche Gebilde zu sehen. Da viele der hybriden Phantasiewesen und -ge-
bilde närrisch, bizarr, absurd, komisch und drollig aussehen, bzw. Handlungen 
vollziehen oder in szenischen Kontexten erscheinen, die dem Betrachter so an-
muten, wurde die toponyme Bezeichnung le grottesche dann aber als semanti-
sches Charakteristikum verstanden und schon von den Renaissance-Künstlern 
auf die abstrusen szenischen Darstellungen, auf die sonderbaren Erfindungen 
und auf den spezifischen Charakter der Ornamentdekoration übertragen. Somit 
wurde der neuzeitliche Begriff ‚grotesk‘ geprägt, der ausgehend von den Male-
reien Eingang in die europäischen Sprachen gefunden hat und in der Literatur-
theorie seit dem 16. Jahrhundert eine wichtige Rolle spielt.37 Außerdem hatten 
die Künstler erkannt, dass es sich um eine Malerei für Profanräume handelte, 
darunter vor allem Räume, die wir als ‚klassische‘ Mußeorte bezeichnen kön-
nen, wie Studierzimmer (studioli), kleine Zimmer, Loggien und Ambulatorien 
(Gänge, Wandelhallen).

Neben den phantasievoll erfundenen Einzelmotiven sind als weiteres Cha-
rakteristikum der Groteske die komplexen, große Wand- und Gewölbeflächen 
vereinheitlichenden Dekorationssysteme zu nennen, in welche kleine Gemälde 
in der Art fingierter Tafelbilder eingepasst sind. Etwas Vergleichbares hatte man 
bis dato nicht gekannt. Ausgeführt sind die Grotesken sowohl in Freskomalerei 
als auch in Stuck. Sie kommen in vermischten oder nach Gattungen getrennten 
Formen vor. Zumeist zeichnen sie sich durch einen hellen Grund aus, über den 
sich in Form von Simsen und Rahmungen eine komplexe geometrische Struk-
tur legt, die im Ganzen auf Symmetrie angelegt ist (Abb. 1).38 Narrative Szenen 
und die Bilderwelt der Mythologie und Geschichte kommen zwar vor, sind aber 
keineswegs dominant; im Gegenteil: Es gibt Räume, die ausschließlich mit rei-
nen Dekormalereien versehen sind. Räume dieser Art werden von Archäologen 
zumeist nach der Art des Ornamentstils bezeichnet, andere nach den Haupt-
motiven der Bilder. Bei diesem Beispiel des Vierten Pompejanischen Stils be-
steht das System aus feingliedrigen architektonischen Elementen, wie es sie in 
der realen Baukunst allerdings nicht gegeben hat. Das unterstreicht, dass es bei 
dieser Malerei nicht so sehr um Nachahmung (mimesis), sondern um kunstvolle 

lose Malerei, Berlin 1997; Philippe Morel, Les grotesques. Les figures de l’imaginaire dans la 
peinture italienne de la fin de la Renaissance, Paris 1997, bes. 23–35.

37 Zu diesem Prozess: Dorothea Scholl, Von den „Grottesken“ zum Grotesken. Die Kon-
stituierung einer Poetik des Grotesken in der italienischen Renaissance, Münster 2004; 
Geoffrey Galt Harpham, On the grotesque. Strategies of contradiction in art and literature, 
Princeton, N.J. 1982; Wolfgang Kayser, Das Groteske, seine Gestaltung in Malerei und Dich-
tung, Reinbek bei Hamburg 1957. 

38 Zur antiken Wandmalerei: Harald Mielsch, Römische Wandmalerei, Darmstadt 2001; 
Ida Baldassarre/Angela Pontrandolfo/Agnes Rouveret u. a., Römische Malerei. Vom Helle-
nismus bis zur Spätantike, Köln 2002; Donatella Mazzoleni/Umberto Pappalardo/Luciano 
Romano (Hg.), Pompejanische Wandmalerei. Architektur und illusionistische Dekoration, 
München 2005.
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Erfindung ging. Die damit demonstrierte künstlerische Freiheit (licentia) mani-
festiert sich in allerlei Phantasiewesen, die in das Dekorationssystem eingestreut 
sind. Der Erfindungsreichtum und Kunstcharakter dieser Malereien wird gleich 
daneben durch ornithologisch korrekt dargestellte Vögel ästhetisch kontrastiert 
und gesteigert. Zoomorphe Wesen, Blattmaskengesichter, Blütengirlanden und 
hängende Vasen bereichern außerdem das Bild. Der Illusionismus wird betont, 
indem innerhalb der mit Säulchen eingerahmten Aedikulen ein Ausblick auf an-
dere, weiter hinten befindliche Architekturen vorgetäuscht wird.

Besonders ausgefallen sind die in dieses System eingestreuten fingierten Ta-
felbilder mit zugehörigem Rahmen, die Veduten von Städten und Landschaften 
zeigen (Abb. 2). Solche Sujets waren in der Renaissance als autonome Bildgat-
tung noch nicht bekannt. Aber hier konnten die Künstler auf einmal Phantasie-
veduten bestaunen, die im positiven Sinne ‚orts- und geschichtslos‘ waren, weil 
sie nicht versuchten, einen konkreten geographischen Platz oder eine bestimmte 
Begebenheit zu schildern. Die Figuren sind nicht identifizierbar, d. h. sie blei-
ben ‚namenlose‘ Staffage. Sie vollziehen eigentlich auch keine Handlungen im 
erzählerischen oder gar dramatischen Sinne. Raum und Zeit spielen in diesen 
Szenerien keinerlei Rolle – sie scheinen vielmehr wie aufgehoben. Obendrein 
bedienten sich die antiken Künstler gelegentlich einer wirklichkeitsfremden Far-
bmalerei. In unserem Beispiel besteht die Szenerie nur aus Blau- und Brauntö-
nen und wirkt damit selbst für heutige Betrachter noch unerhört modern. Auch 
die Farbgebung betont somit den Kunstcharakter dieser fingierten Tafelgemälde.

Mit ihrer Entdeckung trat die antike Wandmalerei als eine zentrale künstleri-
sche Gattung neu und machtvoll in das Gesichtsfeld der Künstler und Auftrag-
geber. Dem Erstaunen und der Freude über die Entdeckung haftete aber auch ein 
negativer Beigeschmack an, da die neuartige Malerei in der Villa desjenigen Kai-
sers gefunden worden war, der wie kein anderer für Verschwendungssucht, mo-
ralische Dekadenz und Christenfeindschaft stand. Zudem hatte ausgerechnet der 
augusteische Architekturtheoretiker Vitruv – eigentlich die autoritative Quelle 
in Fragen antiker Kunst – den Stil dieser Wandmalereien abgelehnt. Er bemän-
gelte unter anderem, dass es die gemalten Dinge „nicht gibt, noch geben kann, 
noch jemals gegeben hat“.39 Mehr noch: Vitruv verurteilte sowohl die Phantasie 
der Künstler, die diese Werke hervorgebracht hatten, als auch die Kunstkritiker, 
die sie positiv beurteilten.

39 Vitruv, VII, 5, 3–7, Vitruvii, De architectura libri decem; Vitruv, Zehn Bücher über 
Architektur, übers. v. Curt Fensterbusch, Darmstadt 1976, 333/335.
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5. Die Groteske in der Renaissance

Die Rezeption der Groteskenmalerei war zunächst also verhalten, meist wurden 
nur einzelne Motive nachgeahmt und in Dekorationsflächen eingebettet.40 Dies 
änderte sich bald nach 1500 radikal, denn mit der Hochrenaissance gelangte 
diese Spielart eines stile all’antica in Rom zu ihrer größten Blüte. Man über-
nahm ungeachtet möglicher Vorbehalte nun nicht mehr nur einzelne Elemente, 
sondern imitierte das gesamte Dekorationssystem. Bemerkenswert ist dabei vor 
allem, dass sich diese neuartigen pitture a grottesche nicht etwa in Privathäusern 
römischer Adliger befinden, sondern im päpstlichen Palast, also an einer in der 
Wahrnehmung der römischen und internationalen Öffentlichkeit denkbar ex-
ponierten Stelle. Es waren Raffael und seine Schule, darunter Giulio Romano, 
Giovan Francesco Penni, Giovanni da Udine, Perino del Vaga und Polidoro da 
Caravaggio, die ab 1515 nach Entwürfen des Meisters zunächst das Apparta-
mento des engen Papstvertrauten und Kardinals Bernardo Dovizi da Bibbiena 
und ab 1517 die päpstlichen Loggien am Damasushof in diesem Stil ausmalten.41

Bernardo Dovizi da Bibbiena (1470–1520) war ein bedeutender Schriftsteller 
und wurde von dem mit ihm befreundeten Leo X. 1513 zum Kardinal ernannt. 
Er machte eine steile Karriere als Sekretär des Papstes, Generalschatzmeister und 
Protonotar und erhielt ein Appartamento im dritten Geschoss des vatikanischen 
Palastes. Dieses beherbergte Wohn- und Amtsräume, zudem gab es eine Aus-
sichtsloggia, eine Aussichtsterrasse mit Privatkapelle und – ganz ungewöhnlich 
– ein mit Warmluft beheizbares, fest installiertes Badezimmer (stufetta).42 Zwi-
schen 1516 und 1517 wurden die Räume von Raffaels Werkstatt ausgemalt.43 Er-
halten sind die Dekorationen in der Loggetta und im Warmbaderaum, der sich 
direkt an das Schlafzimmer des Kardinals anschloss. Die Loggetta besteht aus 
einem langen, ursprünglich offenen, nach Südwesten ausgerichteten Raum von 
etwa 15,74 m Länge und 3,12 m Breite (Abb. 3). Er ist durch große Fenster alter-
nierend mit breiten Wandabschnitten rhythmisiert. In die 4,64 m hohe Tonnen-
wölbung schneiden Stichkappen ein. Der gesamte Raum ist in antiker Manier 

40 Zu diesem T hema: Dacos, La découverte de la Domus Aurea; Zamperini, Le grottesche, 
90–119.

41 Nicole Dacos, „La Loggetta du Cardinal Bibbiena. Décor à l’antique et rôle de l’ate-
lier“, in: Dacos, Raffaello a Roma. Il convegno del 1983, Rom 1986, 225–236; Nicole Dacos, 
Le Logge di Raffaello. Maestro e bottega di fronte all’antico, Rom 1986 (2. Aufl. 1986); Nicole 
Dacos, Raffael im Vatikan. Die päpstlichen Loggien neu entdeckt, Stuttgart 2008.

42 Deoclecio Redig de Campos, „La Stufetta del Cardinal Bibbiena in Vaticano e il suo 
restauro“, in: Römisches Jahrbuch für Kunstgeschichte 20 (1983), 221–240.

43 Dacos, „La Loggetta du Cardinal Bibbiena. Décor à l’antique et rôle de l’atelier“;  Jutta 
Allekotte, Orte der Muße und Repräsentation. Zu Ausstattung und Funktion römischer 
 Loggien (1470–1527), Bonn 2011 (Diss.: http://hss.ulb.uni-bonn.de/2011/2706/2706.htm), 
318–322.
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durch die Dekorationsform vereinheitlicht. Das Vorbild der Malereien in einem 
Korridor der domus aurea ist unverkennbar (Abb. 1). Über der mit fingierten 
Marmorinkrustationen und Atlanten-Statuetten bemalten Sockelzone erhe-
ben sich alternierend hohe rundbogige Wandfelder und niedrigere, mit einem 
Sims abgeschlossene rechteckige Zonen, die in ihrer Mitte fingierte Nischen mit 
Personifikationen der vier Jahreszeiten als gemalte Standbilder aufweisen. An 
den Schmalseiten befinden sich eine antikische Tänzerin bzw. Putten, die in der 
Schmiede des Vulkans herumtollen. Gegenüber den Fenstern sind auf die Wand 
gemalte Täfelchen mit Episoden aus dem Wettstreit zwischen Apoll und Marsyas 
zu sehen. Im Übrigen ist die weißgrundige Loggia mit zahllosen Figürchen aus 
der Motivwelt der Grotesken und mit mythologischen Szenen ausgestaltet, die 
zusammen mit Tieren sowie Darstellungen berühmter Statuen locker über die 
Wände verstreut sind. Der allgegenwärtige Kreislauf des Jahres, Bildungswissen 
in Form von gemalten Standbildern sowie Probleme der literarischen Gattungs-
theorie (Apoll/Marsyas) sind hier unaufdringlich miteinander verbunden und 
weisen die Loggetta als einen für kultivierte Unterhaltungen bestimmten Raum 
aus. Der helle Grund mit der feinteiligen und feingliedrigen Malerei erzeugt eine 
freundlich lockere Grundstimmung von großer Unbestimmtheit. Biblische Sze-
nen oder religiöse Symbole fehlen.

Im Badezimmer des Kardinals wird der antikische Charakter noch deutlicher 
(Abb. 4). Es ist ein kleiner, etwa quadratischer Raum (2,52 m Seitenlänge) mit 
Kreuzgratwölbung, der mit Stuck und Fresken ausgeschmückt ist und in dem 
man sich eine mobile Wanne vorzustellen hat. Auf der Ost- bzw. Westseite be-
finden sich Fenster und Tür. Die beiden anderen Wände sind in der Sockelzone 
mit einer Maskenfratze geschmückt und weisen darüber je eine Nische auf. In 
diesen dürften kleinformatige Venusstatuen gestanden haben. Aus einer der bei-
den Masken konnte Wasser in den Raum geleitet werden. Die Wanddekoration 
mit rotem Grund, fein gezeichneten illusionistischen Architekturelementen und 
zartgliedrigen Figuren entspricht dem Dritten Pompejanischen Stil. Jeweils ne-
ben Tür, Fenster bzw. Nische sind in den Sockeln geflügelte Eroten oder Putten 
auf Wägelchen, die von Schildkröten, Schnecken, Drachen und Schmetterlin-
gen gezogen werden. Darüber sind in Augenhöhe Bildfelder an die Wand ge-
malt, die Venusdarstellungen zeigen. Deutlich erkennbar ist der erotische Ton 
der Dekoration, der zur Zeit der Hochrenaissance in einem Baderaum offenbar 
unproblematisch erschien – selbst wenn es der eines Kardinals war. Die Grotes-
kenmalerei ermöglichte, je nach Auswahl der Bildmotive, klare inhaltliche Ak-
zentuierungen, wodurch die Dekoration der jeweiligen Funktion und Nutzung 
des Raumes angepasst werden konnte. Die nackten Figuren, die erotischen Sze-
nen und die lockere Verteilung der Bildmotive in der Gewölbezone evozieren 
eine Stimmung, die mit ihren Allusionen auf die vier Elemente und auf die Rei-
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nigung von Körper und Seele aufs Treffendste der Erholung entspricht, die hier 
stattfinden sollte.44

Kurz darauf malte das Team für Papst Leo X. die etwa 68 m lange und 4,6 
m breite Loggia im zweiten Obergeschoss des Vatikanpalastes aus (Abb. 5). Auf 
einer Seite sind in den Wandfeldern von Aedikulen gerahmte Fenster und Tü-
ren untergebracht, auf der anderen öffnete sich die Loggia mit Bogenstellungen 
nach Südosten (heute verglast) auf einen hier ehemals gelegenen, abgeschirmten 
Garten mit einem Brunnen (heute zum Cortile di San Damaso umgebaut). Sie 
bot einen spektakulären Ausblick auf die Stadt Rom und auf die Albaner Berge 
in der Ferne, bevor Sixtus V. seinen Palastkubus davor errichten ließ und die 
Sicht empfindlich einschränkte. Da die Loggia stärker architektonisch-plastisch 
ausgestaltet ist als die Loggetta Bibbiena, gibt es hier keine größeren Wandflä-
chen. Manche der Fensteraedikulen sind nur fingiert, so dass auf die Fläche der 
Scheinöffnung Ausblicke auf Phantasielandschaften mit Vögeln gemalt wurden 
(Abb. 6). Ansonsten konzentriert sich die Groteskendekoration auf die Pilaster-
spiegel und die schmalen seitlichen Rahmenstreifen. Hier sind variantenreich 
geschmückte, kandelaberartig aufwachsende Gebilde zu bestaunen, die mit ih-
ren zahllosen kleinen Figuren und Elementen wie Altären und Tempietti Nah-
sichtigkeit geradezu einfordern (Abb. 7). Greife, wundersame Tiergebilde und 
Putti bevölkern in symmetrischer Anordnung die Wandfelder und fordern den 
Besucher zu einer eingehenden Betrachtung auf. Wer sich ihnen in Ruhe wid-
met, wird neben Phantasiewesen auch erstaunlich naturalistisch gemalte Pflan-
zen und Tiere erkennen, darunter Fische und Tintenfische (Sepien) in natürli-
cher Größe. Bildthemen aus der biblischen Historie sind zwar vorhanden, aber 
entweder in die Felder des Spiegelgewölbes versetzt oder als bronzefarbene mo-
nochrome Felder in der Sockelzone untergebracht, d. h. sie sind dem direkten 
Blick des Betrachters entzogen, werden an diesem Ort also wie Parerga behandelt 
und als „Nebenszenen“ an die Ränder des Loggienraumes verdrängt.

Die Fresken galten als die schönste Malerei, die man seinerzeit überhaupt se-
hen konnte.45 Die neben den Türen und Fenstern herabhängenden Fruchtgirlan-
den sollten den Wohlstand des leoninischen Zeitalters verheißen (Abb. 6). Man 
kann sich trotz ihres schlechten Erhaltungszustandes noch heute das Aufsehen 
vorstellen, welches diese beispiellos moderne Dekorationsmalerei erregt hat, zu-

44 Heikki Malme, „La stufetta del Cardinal Bibbiena e l’iconografia dei suoi affreschi 
principali“, in: Bruno Contardi (Hg.), Quando gli dei si spogliano. Il bagno di Clemente VII 
a Castel Sant’Angelo e le altre stufe romane del primo Cinquecento, Rom 1984, 34–50; Arnold 
Nesselrath, „L’antico vissuto. La stufetta del cardinal Bibbiena“, in: Guido Beltramini/Da-
vide Gasparotto/Adolfo Tura (Hg.), Pietro Bembo e l’invenzione del Rinascimento, Venedig 
2013, 284–291; Henry Dietrich Fernández, „A secret space for a secret keeper. Cardinal Bib-
biena at the Vatican Palace“, in: Timothy McCall/Sean E Roberts/Giancarlo Fiorenza (Hg.), 
Visual cultures of secrecy in early modern Europe, Kirksville 2013, 149–161. 

45 Das Lob in einem Brief von Baldassare Castiglione an Isabella d’Este (16. Juni 1519); 
Pierluigi De Vecchi, Raffael, München 2002, 296.
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mal sie in ihrem Zusammenklang mit Architektur und Skulptur als einzigartige 
Wiedergeburt antiken Raumschmucks galt. Ein Nachhall dieser Begeisterung 
ist in den zahlreichen Zeichnungen und Stichen nach Raffaels Erfindungen zu 
spüren, die schon bald einsetzten. Besonders zu erwähnen sind hierunter die um 
1555 von Giovan Battista Armenini und anderen Künstlern sorgfältig angefer-
tigten Aquarellkopien, die in einem Album gesammelt wurden, das für Mitglie-
der der Fugger-Familie bestimmt war.46 Ihren Höhepunkt erfuhr die Bewunde-
rung in den getreuen baulichen Kopien der Loggien mitsamt ihrer Malerei und 
ihrem Stuck im Maßstab eins zu eins in der Eremitage in St. Petersburg in den 
Jahren von 1778 bis 1787 und ab 1835, etwas verkleinert, in der École des Be-
aux-Arts in Paris.47

Die von außerhalb des Palastes kommenden Besucher mussten einen langen 
Weg zurücklegen, bis sie in der Loggia mit ihrem spektakulären Ausblick anka-
men. Man musste durch die Stadt auf die andere Tiberseite, dann über den Pe-
tersplatz zum Eingang und dort an den patrouillierenden Palastwachen vorbei 
laufen, um im Inneren der Residenz über verschiedene Rampen, Stiegen, Höfe 
und Räume nach oben zunächst ins Zeremonialgeschoss zu gelangen und um 
dann noch eine Etage höher zu steigen, wo das Wohnappartamento des regieren-
den Papstes lag. Je nachdem, welcher Weg genommen wurde, konnte das für den 
Besucher vom Haupteingang der Papstresidenz immerhin noch eine Länge von 
über 350 m und einen Höhenunterschied von über 70 m bedeuten. Wer es eilig 
hatte, kam oben außer Atem an und war froh, wenn er verschnaufen und Zeit ge-
winnen konnte, auch um seine Gedanken bezüglich des beim Papst vorzutragen-
den Anliegens zu ordnen. Aber wie bei Petrarca auf dem Gipfel des Mont Ven-
toux wurde der mentale Modus der Zielgerichtetheit entweder durch die wun-
derbare Aussicht auf die Stadt, den Tiber und die Albaner Berge oder aber durch 
den Genuss der spektakulären Wanddekorationen der Loggia gestört. Der Ort 
forderte vom Besucher auch seinen ästhetischen Tribut.

6. Die Groteske und ihre Betrachter

Jutta Allekotte hat überzeugend dargelegt, dass die Raffael-Loggia im zweiten 
Obergeschoss des Palastes kein öffentlicher Korridor war, sondern zum päpstli-
chen Appartamento gehörte und polyfunktional genutzt wurde. Dies bedeutete, 
dass nur ein stark eingeschränkter Personenkreis Zugang zu dieser Räumlich-
keit und ihren Dekorationen hatte. Neben dem Papst und seinen Vertrauten ge-
hörten die wichtigsten Kardinäle und Botschafter, Advokaten und Prokuratoren 

46 Wien, Österreichische Nationalbibliothek, Cod. Min. 33; Raffaello in Vaticano, Aus-
stellungskatalog, Mailand 1984, 208–220.

47 Dacos, Raffael im Vatikan, 306–329.
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dazu. Sie mussten beispielsweise in der Loggia warten, um zum geheimen Kon-
sistorium vorgelassen zu werden. Funktional verband die Loggia die aus dem 
Zeremonialgeschoss mit Sixtinischer Kapelle und den großen repräsentativen 
Empfangssälen (Sala Regia, Sala Ducale) heraufführende Reittreppe mit den 
Privaträumen des Papstes sowie mit dem langen Korridor des Belvederehofes, 
der zur berühmten Skulpturensammlung im Cortile und zur Villa di Belvedere 
führte. Daneben diente sie zum gemeinschaftlichen Lustwandeln und Genießen 
des Ausblicks. Außerdem wurden hier informelle Audienzen, aber auch Festes-
sen abgehalten. Die Loggia ist also Ausdruck einer sublimierten Lebenskultur, 
deren doppeltem Charakter als Ort der Muße und als Ort der Repräsentation die 
Lage und Ausstattung aufs Beste Rechnung tragen.48 Diese doppelte Aufgabe er-
klärt vermutlich auch, warum die Dekorationsform der Loggia von derjenigen 
der nahegelegenen Stanzen so eklatant abweicht.

Die Stanzen, also jene berühmte, ebenfalls von Raffael und seiner Werkstatt 
ausgemalte Enfilade von mittelgroßen Räumen an der Nordseite des Papstpalas-
tes, wurden vor allem für politische, juristische und liturgische Akte genutzt, zu 
denen, je nach Anlass, ein mehr oder weniger großer Personenkreis zugelassen 
war. Folglich demonstrieren Raffaels Fresken hier in bildmächtiger Weise das 
komplexe Herrschaftsverständnis des Papsttums.49 In der Sala di Costantino, 
dem größten und direkt neben der Loggia gelegenen Raum, sind die Hauptfelder 
mit archäologisch genau rekonstruierten Historiengemälden geschmückt, die 
den Sieg des Christentums über das Heidentum durch Konstantins Schlacht an 
der Milvischen Brücke verbildlichen, bzw. die Übertragung der temporalen Ge-
walt an die Päpste durch die sogenannte Konstantinische Schenkung schildern 
(Abb. 8). Grotesken kommen hier nur in ganz untergeordneter Bedeutung vor: 
im Fußbodenmosaik, in den gemalten Bordüren und Schabracken sowie in den 
untergeordneten Bildfeldern.

Genau umgekehrt ist es in der Raffael-Loggia und ebenso im Appartamento 
Bibbiena. Haupt- und Nebensächliches sind hier gegenüber der üblichen An-
ordnung vertauscht. Für den Betrachter ergibt sich somit eine ganz anders gear-
tete Anmutungsqualität: Biblische Historien sind nur in den kleinen Feldern der 
Gewölbe zu finden, während die Augen vor allem die mit Grotesken übersäten 
Wände wahrnehmen (Abb. 5, 6 und 7). Die Kardinäle, Diplomaten, Angehörigen 
der Kurie und gelegentlich auch Künstler, die zu dem ausgesuchten, aber den-
noch recht umfänglichen Personenkreis gehörten, der zu diesen Räumlichkei-
ten Zugang hatte, konnten, während sie hier warteten, speisten oder flanierten, 
ihre Zeit damit verbringen, das sinnfreie Treiben der kleinen Eroten und der an-
deren Figürchen zu studieren. Sie konnten sich an den gelungenen Darstellun-

48 Allekotte, Orte der Muße und Repräsentation, 16–32, 71–88, 275–283. 
49 Julian Kliemann/Michael Rohlmann, Wandmalerei in Italien. Die Zeit der Hoch-

renaissance und des Manierismus 1510–1600, München 2004, 124–181.
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gen absonderlicher Vögel oder Fische erfreuen, in den dichten Ranken einzelne 
versteckte Figuren oder Tiere um die Wette suchen oder sich an den spielenden 
Putti und den absurd gestalteten Monstern erquicken. Die Groteskenmalerei, 
die John Ruskin, einer der wichtigsten Vertreter der Arts-and-Crafts-Bewegung, 
1853 als „an elaborate and luscious form of nonsense“ brandmarkte50, wurde von 
den Zeitgenossen Raffaels als Anlass zu geselliger Unterhaltung, zu Zeitvertreib 
und Heiterkeit geschätzt; aber: Sie bot keine Erbauung und Belehrung.

Dennoch traf diese Art der Wanddekoration den Geschmack der Zeit, denn 
sie verbreitete sich zum Teil auch durch Stichvorlagen befördert schnell in ganz 
Europa. Einige aus der Fülle des Materials herausgegriffene italienische Beispiele 
sollen eine Idee davon geben, wie sich die Motivvielfalt entwickelte und wie ein-
zelne Elemente gelegentlich sogar wandfüllende Größe annahmen und auf diese 
Weise mit der herkömmlichen Historienmalerei konkurrieren konnten.

Im Palazzo Vitelli a Sant’Egidio in Città di Castello bieten die um 1570 in 
der Eingangszone geschaffenen Fresken des Giovanni Antonio Paganino schöne 
Exempla für manieristische Figuren mit gelängten Proportionen und gedreh-
ten Körperbewegungen (Abb. 9).51 Inhaltlich wird eine absurde körperliche 
Schmerzzufügung vorgeführt. Ein durch die Luft schwingender, blond gelock-
ter Jüngling hält eine überdimensionierte Kneifzange in den Händen, die ihm 
scheinbar den nötigen Halt für sein Turnen verleiht. Doch bohrt sich die Zange 
in die weit heruntergebogene Nase der hässlichen Fratze eines Alten, die, ob-
gleich sie nur reglose Maske zu sein scheint, mit Lebenssäften erfüllt ist, die aus 
der Wunde über das Fresko spritzen. Dieser Lesart schiebt sich eine zweite, ho-
moerotisch konnotierte unter, sobald man die lange Nase als einen kraftlos he-
runterhängenden Phallus versteht. Eindeutig ist die Szene allerdings nicht, sie 
bleibt in der Schwebe.

Klarer, drastischer und vulgärer geht es in Giovanni Alloris bekannter Szene 
von 1581 aus dem vasarianischen Korridor der Uffizien zu (Abb. 10).52 Dem Be-
trachter, der sich die Zeit nimmt, mit einem zur Decke gerichteten Blick die zahl-
losen Gewölbeeinheiten nach den Bildmotiven abzusuchen, wird in einer Ecke 
über die frivole Szene staunen, in der ein geiler Satyr seinen mit einem dicken 
Pfropfen versehenen Pfeil auf das entblößte Gesäß eines alten, bereitwillig vor 
ihm liegenden Mannes richtet.

Wiederum im Palazzo Vitelli a Sant’Egidio (Stanza della Fama, um 1574) hat 
Giovanni Antonio Paganino eine ganze Szenerie von scheinbar aufeinander be-

50 John Ruskin, T he stones of Venice, Bd. 3: T he Fall (London 1853), New York 2007, 136.
51 Julian Kliemann, „Prospero Fontana und Mitarbeiter im Palazzo Vitelli a S. Egidio 

in Città di Castello. Dokumente und Zeichnungen“, in: Mitteilungen des Kunsthistorischen 
Institues in Florenz 31 (1987), 177–194.

52 Simona Lecchini Giovannoni, Alessandro Allori, Turin 1991 (Kat. Nr. 83), 156f; Anna 
Maria Bernacchioni (Hg.), Alessandro Pieroni dall’Impruneta e i pittori della Loggia degli 
Uffizi, Florenz 2012.
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zogen handelnden Personen ausgebreitet (Abb. 11). Bei eingehender Betrachtung 
erweist sich ihr Tun jedoch als kompletter Unsinn: In der Mitte ist ein großes 
Ei in prekärem Gleichgewicht auf eine Art Mobile aus Rädern gestellt. Daraus 
erhebt sich ein schwarz gekleideter Mann mit Barett, welcher die wunderbare 
Fähigkeit besitzt, Rauchwolken mit seinen Händen greifen und bündeln zu kön-
nen. Von beiden Seiten laufen auf einem klitzekleinen Arkadengang, der auf 
Wolken schwebt, Männer auf die Zentralfigur zu, so als ob sie sich auf ein Grill-
fest freuten, denn sie bringen gerupftes Geflügel auf Spießen mit. Allein: Es gibt 
nur Rauch, kein Feuer. Da hilft es wenig, dass auf der rechten Seite des Bildes 
auch ein Fackelträger dabei ist, denn der Mann hinter ihm hat statt des nötigen 
Brennholzes einen Ballen Heu geschultert, der bei Entzündung schnell verpufft. 
Die narrative Absurdität wird auf der anderen Seite weitergesponnen, wenn ein 
hoffnungsvoll mit Drehspießen regelrecht bewaffneter Mann von einem zweiten 
begleitet wird, welcher einen schweren Kahn mit weiterem Proviant schultert. 
Dieser ist aber nicht voller Fische, wie der Gegenstand vermuten lassen würde, 
sondern voller lebendigem Federvieh, welches jedoch, anstatt sich grillen zu las-
sen, gleich schnatternd das Weite suchen wird. Es ist ein verrücktes Spiel von 
Vor-Täuschung und Ent-Täuschung, welches hier mit jedem Betrachter getrieben 
wird, der versucht, erzählerische Inhalte zu entschlüsseln. Die Darstellung führt 
ihn in die Irre, denn sie erzeugt keinen tieferen Sinn. Die Bilder im Saal des Ruh-
mes künden wider Erwarten nicht von großen Taten, sondern konterkarieren die 
Raumbezeichnung und unterhalten stattdessen auf amüsante Weise.

In Cesare Bagliones Fresko von 1588 im Salone der Rocca Meli Lupi (Soragna) 
wird unter anderem die Logik der Schwere und des Lastens ad absurdum geführt 
(Abb. 12). Zwei Boote stehen mit einem kandelaberartigen Figurenbrunnen im 
Wasser, hängen aber zugleich an den mit Ketten geschmückten Hälsen zweier 
Gänse. Diese, obwohl mitten im Flug, scheinen wie festgefroren, so können auf 
ihren Köpfen und Schwänzen weibliche steinerne Statuen stehen. Die Figuren 
tragen an Stangen Zahnräder, auf denen es sich wiederum weitere weibliche ver-
goldete Standbilder barfuß unbequem gemacht haben. Sie ragen in eine sonder-
bare Bekrönung hinein, welche sie einerseits zu halten scheinen, von der sie an-
dererseits aber selbst ein Teil sind. Das ganze Gebilde wirkt wie eine Mischung 
aus Tischbrunnen, Tischaufsatz und Tischuhr, bleibt aber letztlich irreal.

Besonders schön gemalt sind Cesare Bagliones Grotesken in der Sala degli 
acrobati im Castello di Torrechiara (Abb. 13). Trotz des querformatigen Bild-
feldes mit einer ernst anmutenden Kampfszene und trotz der Bedeutung, die 
das mythologische Figurenpersonal in Gestalt eines heroischen Herkules und 
einer verführerischen Venus beansprucht, zieht aber doch das Zentralfeld mit 
den zwölf nackten Akrobaten die Aufmerksamkeit auf sich. Sie vollbringen mit 
ihren Turnreifen eine beachtliche, wenngleich sinnfreie Meisterleistung: den 
Kampf mit dem Gleichgewicht, mit der Bewegungskoordination und mit dem 
Körperkrampf in komplizierten Posen. Behilflich sind ihnen dabei eine Reihe 
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von Löwen, deren potentielle Gefährlichkeit durch die etwas trottelige Darstel-
lung visuell gebändigt scheint.

Es handelt sich bei dieser Groteske nicht um eine kleinformatige Szene, wie 
bei so vielen anderen, sondern um das namensgebende Hauptbild des Saales. 
Über einem Kamin angebracht, kann sich die Szene nicht nur neben den vielen 
anderen auf allen Wänden verstreuten Bildern behaupten, sondern auch gegen-
über dem Fries unter der Decke, der alternierend mythologische Figuren und 
Landschaftsszenen zeigt, sowie gegenüber den großen Wappenkartuschen, die 
als dynastische Elemente inhaltlich bedeutungsvoll in den Bildraum ragen. Hier 
haben wir also den seltenen Fall, dass Grotesken in einem großen und wichti-
gen Saal eines Raumgefüges in ein monumentales Format transformiert sind 
und somit den Platz einnehmen, der gewöhnlich bedeutungsschwerer Histori-
enmalerei zukommt. Wie Chastel treffend formuliert hat, handelt es sich bei den 
Grotesken um
eine vertikale Welt, die durch das graphische Spiel bestimmt wird, ohne Dichte und Ge-
wicht, eine Mischung von Strenge und Unbeständigkeit, die an den Traum erinnert. In 
dieser wunderbar gegliederten linearen Leere kommen halb pflanzliche, halb tierische 
Formen sowie ‚namenlose‘ Gestalten zum Vorschein und verbinden sich gemäß der an-
mutigen oder verquälten Bewegung des Ornaments. Daraus entsteht ein doppeltes Ge-
fühl der Befreiung, hinsichtlich der konkreten Ausdehnung, wo die Schwere herrscht, 
und hinsichtlich der Ordnung dieser Welt, welche die Unterscheidung der Wesen be-
stimmt. Ein reines Erzeugnis der Einbildungskraft, wobei sich die Phantasien verdich-
ten, von einer zugleich verdächtigen und flüchtigen Lebenskraft, die im Einzelnen klar 
erotisiert erscheint. Der Bereich des Grotesken ist mithin ziemlich genau das Gegenteil 
von der Darstellung, deren Normen durch die ‚perspektivische‘ Ansicht des Raumes und 
durch die Unterscheidung und Charakterisierung der Arten definiert werden.53

Neben der Negation von Räumlichkeit und der Negation der Schwerkraft – sämt-
liche Konstrukte und Gerüste, die als Träger der komplexen Szenerien auftreten, 
sind aus ausgedünnten Substanzen gewonnen, die schon im 16. Jahrhundert als 
„Luftschlösser“ (castelli in aria) bezeichnet wurden – wären vor allem noch die 
Negation aller realen Größenverhältnisse und die Negation von Handlungslo-
gik im engeren Sinne anzuführen. Jeder Versuch, das Gesehene einleuchtend 
zu beschreiben, muss scheitern, womit diese Bilder auch die Erkenntnis- und 
Deutungsfähigkeit in ihrem Grundsatz in Frage stellen. Die Verunsicherung, 
die hierdurch eintritt, wird durch die „schamlose Vermehrung des Hybriden“ 
(André Chastel) gesteigert. So fragt man sich: Welche der gemalten Mischwesen 
und Monstren gibt es tatsächlich, welche sind nur fremdartige Erfindungen des 
Künstlers und welche fremden künstlerischen Erfindungen kommen den Be-
trachtern als persönliche Traumfiguren sogar überraschend bekannt vor? Neben 
der Vermischung von Gegenständen und Wesen wäre auch die Vermischung der 
Gattungen zu nennen: Architektur, Stuck, Relief und Malerei spielen in der Gro-

53 Chastel, Die Groteske, 22 f. 
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teske in ungewohnter Weise zusammen. Innerhalb der Malerei erfolgt die Ver-
mengung der Modi: naturalistisch gemalte Bilder stehen neben monochromen. 
Mit dem weitgehenden Verzicht auf ereignishafte Darstellungen und erzähllogi-
sche Handlungen wird auch die Zeit, als eine die Bilderzählung strukturierende 
Kategorie, bis zu einem hohen Grade außer Kraft gesetzt.54 Die Groteskenmale-
rei erscheint mehr als jede andere Malerei als ein Tableau, als ein gleichzeitiges 
Überall von Figürchen, kleinen Szenen und Ornamenten, die sich auf kein kon-
kret denkbares Vorher, Jetzt oder Nachher beziehen lassen. Sie ist der Ort des 
zeitlos Imaginären.

7. Grot(t)eske T hesen?

Zum Abschluss seien mit Blick auf das T hema Schauen und Muße drei T hesen 
formuliert.

1. Zunächst ist zu vergegenwärtigen, dass eine der wesentlichen Neuerungen der 
Groteskenmalerei in der Möglichkeit bestand, die herkömmlichen bildlichen 
Verhältnisse zu invertieren und die Umkehrung von Wichtigem und Unwichti-
gem visuell zu propagieren. Dies geschah natürlich nicht immer vollständig und 
nicht immer in gleicher Konsequenz. Aber der Vergleich zwischen Raffaels Stan-
zen und seinen Loggien verdeutlicht die im Ganzen höchst unterschiedlichen 
bildlichen Verhältnisse. In den Stanzen führen die Wandgemälde biblische, my-
thologische oder geschichtliche Historien vor Augen, empfehlen uomini il lustri 
als Tugendexempla zur Nachahmung oder bringen in Gestalt von Allegorien 
theologische Wahrheiten nahe. Es sind also ‚große‘ T hemen mit ethisch-mora-
lischer Bedeutung und appellativem Charakter. Sie verherrlichen und legitimie-
ren das Papsttum in seiner geschichtlich gewachsenen Stellung. Die Bildfelder 
breiten sich fast völlig flächendeckend über die Wände aus und werden nur in 
der Sockelzone, an den Rändern und in den Gewölben durch Dekormalereien, 
darunter auch Grotesken, gerahmt.

Bei den Grotesken in den Loggien und anderswo ist es umgekehrt: Das Ne-
bensächliche und damit zugleich das Nicht-T hematische breitet sich als Haupt-
sache auf den Wänden aus. Die Sinn vermittelnden (z. B. biblischen) Szenen wer-
den dagegen in die Gewölbezone verdrängt, wenn sie überhaupt auftreten. Statt 
Belehrung durch bedeutungsschwere Sujets erfolgt vornehmlich vergnügliche 
Unterhaltung durch weitgehend ‚themenlose‘ Dekoration und ‚sinnfreies‘ Trei-
ben der namen- und identitätslosen Figuren.

54 Zur Bedeutung von Zeit in der (modernen) Kunst siehe: Hannelore Paflik/Michel 
Baudson, Das Phänomen Zeit in Kunst und Wissenschaft, Weinheim 1987; Hannelore 
Paflik-Huber, Kunst und Zeit. Zeitmodelle in der Gegenwartskunst, München 1997.
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Mit dieser visuellen Invertierung von Haupt- und Nebensächlichem in der 
Groteskenmalerei ändern sich auch das Sehverhalten und die Betrachtungswei-
sen der Rezipienten fundamental. Um die großformatigen Historien und Allego-
rien der Stanzen zu verstehen, sind profunde ikonographische, theologische und 
historische Kenntnisse erforderlich. Die Grotesken kommen dagegen weitestge-
hend ohne dieses Bildungswissen aus.

Die Betrachtung der Historiengemälde erfolgt gewöhnlich mit einem gehö-
rigen räumlichen Abstand, um den Überblick zu behalten und die Handlungs-
dynamiken der zum Teil figurenreichen Szenen zu entschlüsseln. Grotesken er-
fordern dagegen oftmals nahsichtiges Schauen, denn nur dann kann man die 
vergleichsweise kleinformatigen, manchmal sogar geradezu miniaturhaften Fi-
guren und Gegenstände sowie ihr Zusammenspiel erkennen und die virtuose 
Malweise schätzen.

Bei der Historienmalerei wird man durch eingehende Betrachtung belehrt 
und bereichert. Bei der Groteske stellt sich diese Art der Erfahrung kaum ein; im 
Gegenteil: Ganz gleich, wie lange man die Erfindungen betrachtet und sie sich 
einzuprägen sucht, man wird ihnen kaum einen positiven ‚Sinn‘ abringen kön-
nen. Sie bleiben rätselhaft und phantastisch. Deshalb wirkt eine genaue sprach-
liche Beschreibung der Grotesken zumeist unbefriedigend, liegt doch ihr beson-
derer Charme gerade im absurden Spiel des Visuellen.

2. Die Groteskenmalerei ist vornehmlich in solchen Räumen zu finden, die man 
als ‚klassische‘ Mußeorte bezeichnen kann. Wie mutmaßlich schon in der An-
tike wird die Groteske auch in ihrer Rezeption seit dem 16. Jahrhundert zu einer 
Dekorationsmalerei hauptsächlich für Profanräume. Man findet sie vor allem 
in Loggien, in Rückzugsräumen wie studioli, privaten camerae und den cubi-
cula sowie in Bädern und in Grotten. Sehr viel seltener sind sie in den großen 
repräsentativen Sälen oder in Sakralräumen anzutreffen, und wenn, dann in zu-
meist untergeordneter Position. Erst mit der Aufwertung der Groteske in der 
Kunsttheorie im fortgeschrittenen 16. Jahrhundert wird sie dann gelegentlich 
auch zum bildlichen Hauptthema von repräsentativen Sälen, ohne dabei jedoch 
ihre wesentlichen Charakteristika einzubüßen.

3. Die Groteske ist eine Malerei, die eine spezifische ästhetische Erfahrung her-
vorruft, welche eine Affinität zu einer bestimmten Form von Muße besitzt. Die 
Bildwelt der Groteskenmalerei drängt sich nicht auf. Aufgrund ihrer Kleintei-
ligkeit nimmt man sie bei Distanzbetrachtung ‚nur‘ als ‚nebensächliches‘ Orna-
ment wahr. Will man ihre Motive eingehender betrachten, muss man nahe an die 
Malerei herantreten und dabei seinen festen Standpunkt im Raum aufgeben. Da-
bei zerrinnt sogleich der Überblick für die Dekoration im Ganzen. Man verliert 
sich im Detail. Das Auge wird durch die zahllosen verschiedenen Erfindungen 
angezogen, aber kaum hat es ein Motiv fixiert, wird es vom nächsten gleich wie-
der abgelenkt. Es springt deshalb von Figürchen zu Figürchen und von Szenerie 
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zu Szenerie – dabei Halt suchend, ohne ihn zu finden. So wandert das Auge die 
großen Flächen buchstäblich ab, ohne jedoch an ein Ziel zu gelangen. Der sich 
durch den Raum bewegende Besucher stellt bei dieser Schau fest, dass die vielen 
Motive keinen zusammenhängenden Sinn ergeben, dass sie frei nebeneinander 
stehen, dass sie keine Erzählungen vortragen und dass sie sinnvolle Ausdeutun-
gen kaum zulassen. Sie berühren die wirkliche Welt gewissermaßen nur punk-
tuell und lassen den Betrachter in einer spezifischen Weise im Unbestimmten. 
Die Szenen befriedigen die Schaulust nicht durch Einsicht in das Dargestellte, 
sondern befeuern sie kontinuierlich weiter, um den Betrachter am Ende seiner 
Bemühungen um ein Bildverständnis dennoch ins Vage zurückfallen zu lassen.

Abgesehen davon, dass die Betrachtung von Kunst und das Reden über Kunst, 
wie eingangs dargelegt, in der Renaissance ohnehin als Mußeübungen angese-
hen wurden, stimuliert die Groteskenmalerei in ihrer Sinnoffenheit hierzu in 
besonderer Weise. Es ist aber weniger die philosophische Muße, die durch die 
Bilder evoziert wird, als eine Muße der geselligen Unterhaltung, eine Muße des 
serio ludere. Bei dem Streifzug der Augen durch die „zügellose Malerei“ (André 
Chastel) finden auch das Erotische und das Frivole, das Scherzhafte und die Ka-
rikatur, die Ironie und die Parodie ihren Ort. Der Betrachter kann mit dieser Art 
der Malerei eine Muße erfahren, die durch intendierte Zerstreuung und durch 
Sinnfreiheit gekennzeichnet ist.
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Abb. 1: Groteskenmalerei (pittura a grottesche) im Vierten Pompejanischen Stil, Rom, 
Domus aurea, um 60 n. Chr. (Quelle: Irene Iacopi, Domus Aurea, Mailand 1999, 83).
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Abb. 2: Fiktives Landschaftsgemälde mit Rahmen innerhalb eines größeren 
 Dekora tions zusammenhanges der domus aurea in Rom, um 60 n. Chr.  
(Quelle: Ida Baldassarre/Angela Pontrandolfo/Agnes Rouveret u.a.,  
Römische Malerei. Vom Hellenismus bis zur Spätantike, Köln 2002, 227).
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Abb. 3: Loggetta des Kardinals Bibbiena, zwischen 1518–17 von Raffael  
und seiner Schule nach dem Vorbild der Fresken in der domus aurea ausgemalt, Rom,  
Vatikanpalast (Quelle: Konrad Oberhuber, Raffaello. L’opera pittorica,  
Mailand 1999, 186).
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Abb. 4: Badezimmer (stufetta) des Kardinals Bibbiena, zwischen 1518–17  
von Raffael und seiner Schule ausgemalt, Rom, Vatikanpalast.  
(Quelle: Pierluigi De Vecchi, Raffael, München 2002, 295).
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Abb. 5: Loggia am Damasushof im zweiten Obergeschoss des Vatikanpalastes,  
um 1517–19 von Raffael und seiner Schule ausgemalt, Rom, Vatikanpalast  
(Quelle: Nicole Dacos, Raffael im Vatikan. Die päpstlichen Loggien neu entdeckt,  
Stuttgart 2008, 15).
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Abb. 6: Loggia am Damasushof, Blindes Fenster mit fingiertem Landschaftsausblick 
(Quelle: Konrad Oberhuber, Raffaello. L’opera pittorica, Mailand 1999, 187).
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Abb. 7: Loggia am Damasushof, Details mit Fruchtgirlanden  
(Quelle: Nicole  Dacos,  Raffael im Vatikan. Die päpstlichen Loggien neu entdeckt,  
Stuttgart 2008, 42).
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Abb. 8: Raffael (Entwürfe) und Werkstatt, Sala di Costantino, 1520–1524, Rom,  
Vatikanpalast (Quelle: Loren Partridge, Renaissance in Rom. Die Kunst der Päpste und 
Kardinäle, Köln 1996, 153).
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Abb. 9: Giovanni Antonio Paganino, Sala im Palazzo Vitelli a Sant’Egidio  
in Città di Castello, um 1570 (Quelle: http://www.wga.hu/html_m/p/paganino/ 
grotesqu.html [abgerufen am 11.03.2016]).
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Abb. 10: Giovanni Allori, Szene aus dem Ostkorridor der Uffizien (3. Obergeschoss), 
Feld 25: Erotische Burleske mit einem bogenschießenden Satyr, 1581  
(Quelle: Hans W. Hubert).

Abb. 11: Giovanni Antonio Paganino, Stanza della Fama, Palazzo Vitelli a Sant’Egidio, 
um 1571–73 (Quelle: Alessandra Zamperini, Le Grottesche. Il sogno della pittura nella 
decorazione parietale, Verona 2013, 172).
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Abb. 12: Cesare Baglione, Fresko im Salone der Rocca Meli Lupi (Soragna),  
um 1588 (Quelle: http://a137.idata.over-blog.com/708x867/2/24/40/32/Mardi-07-Juin/
Cesare-BAGLIONE-Grotesques-c1588.jpg [abgerufen am 11.03.2016]).
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Abb. 13: Cesare Baglione, namensgebende Hauptszene der Sala degli acrobati,  
Castello di Torrechiara, um 1584–86 (Quelle: Hans W. Hubert).



176



III. Muße und gebaute Räume





177

Die Frucht der Muße oder Mon taigne im Turm

Zur Genese der Essais als Auto(r)entwurf*

Angelika Corbineau-Hoffmann

Nach der Raum-Zeitlichkeit der Muße zu fragen bedeutet für die kommenden 
Überlegungen den Gang in ein anderes Land und eine vergangene Epoche. Zur 
Zeit der Renaissance, schon an der Schwelle zum Barock, verfolgt Michel Ey-
quem, Sieur de Mon taigne, in der Abgeschiedenheit seines Schlosses ein litera-
risches Projekt, das sowohl seiner T hematik als auch seiner Form nach Neues 
wagt: Er schreibt die drei Bücher seiner Essais.1 Deren Gegenstand, sagt Mon-
taigne im Vorwort, sei er selbst, der Zweck nur ein häuslicher und privater.2 
Diese ungewöhnliche, auf kein literarisches Vorbild rückführbare T hematik ei-
ner reflektierenden Selbstdarstellung tritt in einer Form auf, für die ebenfalls 
kein vorgängiges Paradigma zu finden ist. Dantes Verlegenheit vergleichbar, sei-
nem Hauptwerk einen Namen zu geben, findet auch Mon taigne, wie der Autor 
der Commedia wegen der Neuheit des Beginnens zu besonderen Entscheidungen 
genötigt, eine eigenwillige Benennung für sein Unterfangen: ‚Essais‘, Versuche. 
Diese Bezeichnung benutzt er fortan, um das Werk insgesamt zu benennen, wäh-
rend dessen einzelne Teile nicht ‚essais‘, sondern ‚Kapitel‘ heißen. Dies zeugt von 
einer klaren Konzeption im Hinblick auf das Werk als Ganzes. Dass Mon taigne 
mit den drei Büchern seiner Essais eine neue literarisch-philoso phische Gattung 
begründen sollte, dürfte er kaum intendiert und noch weniger geahnt haben.

Es ist eine zu immer erneuten Versuchen der Selbsterkundung ansetzende, auf 
intensiven Lektüren der antiken Klassiker beruhende Lese- und Schreiberfah-
rung3, welche dieses seinerzeit und bis heute singuläre Werk hervorbringt. Dazu 
bedurfte es innerer, aber auch in demselben Maße äußerer Voraussetzungen. Um 
die Essais schreiben zu können, schuf sich Mon taigne spezifische räumliche und 

* Da ich diesen Aufsatz am Beginn meines Ruhestandes schrieb, widme ich ihn, zur Er-
innerung an viele Jahre harmonischer Zusammenarbeit, der Kollegin und den Kollegen aus 
dem Institut für Klassische Philologie und Komparatistik der Universität Leipzig.

1 Im Folgenden zitiert nach der Ausgabe Michel de Mon taigne, Essais, 2 Bde., hg. v. 
Maurice Rat, Paris 1962; unter Angabe des Bandes und der Seitenzahl.

2 Mon taigne, Essais, I, unpag.
3 In der „Beziehung auf Erfahrung“ sieht Adorno eine konstitutive Bedingung des Es-

says generell; vgl. T heodor W. Adorno, „Der Essay als Form“, in: Noten zur Literatur, Ge-
sammelte Schriften, Bd. 11, hg. v. Rolf Tiedemann, 3. Aufl., Frankfurt a. M. 1990, 9–33, 18.
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zeitliche Bedingungen, deren Eigenart sich im Folgenden herauskristallisieren 
soll. Sie konvergieren, nicht anders als zahlreiche Einsichten der Essais selbst, im 
zentralen Begriff des loisir.

Muße als Lebens-‚Form‘ (wenn nicht dieser Begriff die für ein Leben in Muße 
unabdingbare Freiheit allzu sehr einengt) ist, generell und unabhängig von Mon-
taigne, an bestimmte Voraussetzungen gebunden. Damit Muße sich entfalten 
und in der Folge jene kreativen Prozesse initiieren kann, die aus kulturwissen-
schaftlicher Perspektive das besondere Interesse an ‚ müßigen‘ Geisteszuständen 
begründen, erfordert sie einen ihr gemäßen Raum und ein möglichst großes 
Maß an frei verfügbarer Zeit.

Der die vorliegende Publikation prägende Leitgedanke einer Raumzeitlichkeit 
der Muße lässt sich konkretisieren unter Rückgriff auf eine Konzeption, die zwar 
ohne Bezug zu dieser T hematik entstand, aber leicht auf sie Anwendung finden 
kann: Foucaults Heterotopie.4 Als „espaces“ oder „lieux autres“5 bezeichnet, ent-
springen die Heterotopien der Idee eines grundsätzlich heterogenen Raumes, 
welcher sie im Übrigen auch ihre Bezeichnung verdanken. Räume im Raum sind 
von dem größeren Ganzen abgegrenzt (wie, mit einem Beispiel Foucaults, Se-
niorenheime) oder diesem gegenüber ausgegrenzt: Foucault nennt hier zur Ver-
anschaulichung psychiatrische Kliniken oder Gefängnisse.6 Gleich ob Ab- oder 
Ausgrenzung: Die Räume der Muße, so könnte eine erste Hypothese lauten, be-
dürfen einer Grenzziehung, um sie von den übrigen Räumen zu unterscheiden 
und gleichsam vor ihnen zu schützen, denn die Muße ist störanfällig und lebt 
von ihrer Differenzqualität. Mit dem Rückzug in einen umgrenzten Raum geht 
bei dem Mußewilligen auch die Absicht einher, hier frei über die Zeit verfügen, 
sie als ‚seine‘ gestalten zu können. Scheinbar jenseits systematischer Erforder-
nisse schließt Foucaults Heterotopie-Modell auch den Gedanken einer spezifi-
schen Zeit-Gestaltung mit ein, die eine analoge Bezeichnung trägt: Heterochro-
nie. Es mag dem unklaren Status des Foucault’schen Textes geschuldet sein7, 
dass dem temporalen Schwesterkonzept der Heterotopie in der Darstellung nur 
wenig Raum zur Verfügung steht: Foucault erläutert die Heterochronie einerseits 
am Beispiel von Museum und Bibliothek, die er im Zeichen einer intendierten 
Dehnung der Zeit interpretiert; andererseits nennt er die auf kurze Zeitspannen 
beschränkten Jahrmärkte und Feriendörfer8, denen eine längere Dauer jeglichen 
Reiz entziehen müsste.

4 Michel Foucault, „Des espaces autres“, in: Dits et écrits, Bd. 4, hg. v. Daniel Defert u. 
François Ewald, Paris 1994, 752–762 (Herv. A.C.-H.).

5 Foucault, „Des espaces autres“, 756.
6 Foucault, „Des espaces autres“, 757.
7 Foucault verweigerte lange Zeit die Publikation des 1967 entstandenen Vortrags; erst 

1984 stimmte er einer Veröffentlichung zu (vgl. Foucault, „Des espaces autres“, 752).
8 Foucault, „Des espaces autres“, 759.
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Obwohl die Darlegungen Foucaults zu Heterotopie und Heterochronie nicht 
durchweg die wünschenswerte konzeptionelle Präzision aufweisen, sind sie, 
vielleicht gerade wegen ihres in gewisser Weise unklaren und vorläufigen Cha-
rakters, auf die Muße übertragbar. Die entsprechende Hypothese lautet: Zeit 
und Raum der Muße lassen sich in einem ersten Schritt analog zu den beiden 
Foucault’schen Kategorien bestimmen. Vor diesem Hintergrund wäre der Raum 
der Muße ein espace autre, von anderer, gegenüber den gewohnten Räumen aus-
gezeichneter (Eigen-)Art, ausgegrenzt und abgeschlossen, verkapselt wie eine 
Monade, ebenso schützenswert wie de facto geschützt und, nicht zuletzt, kaum 
minder geheimnisvoll als jene Heterotopoi, zu welchen der Zutritt verboten oder 
nur ausnahmsweise erlaubt ist. Und die Zeit, die Heterochronie? Sie steht nicht 
im Zeichen des üblichen, so geregelten wie regulären Verlaufs, auf den man kei-
nen Einfluss nimmt, sondern erfährt eine individuelle Bestimmung und in deren 
Folge eine Bedeutungszuweisung: Die Heterochronie, gleich ob sie ausgedehnt 
oder eingeschränkt ist, steht in engem, ja geradezu als Begründungsakt fungie-
rendem Zusammenhang mit jenen Institutionen, deren Sinn sich aus ihr speist 
– kein Museum ohne intendierte Ewigkeit, kein Fest ohne zeitliche Begrenzung, 
aus dem es überhaupt erst seine Feierlichkeit bezieht. Kaum anders als die He-
terochronie, folgt auch die Muße einem eigenen Zeitplan, indem sie kaum je ein 
ganzes Leben umfasst, sondern nur einen kurz- oder längerfristig angelegten 
Teil von ihm. So gönnte sich Cicero immer nur begrenzte Zeitspannen für sein 
otium in Tusculum, bevor er nach Rom zurückkehrte, um dort seine negotia wie-
deraufzunehmen.9 Anders Ovid: Sein Exil in Tomae war ihm auf schmerzhafte 
Weise langfristig oktroyiert, gleichsam eine Muße wider Willen10, die jedoch 
eines seiner bedeutendsten Werke hervorbrachte, die drei Bücher der Tristien, 
welche, bemerkenswertes Faktum, den Ort des Exils hinter sich lassen, konkret: 
den Weg nach Rom finden sollen.11 Ebenso wie der Raum bestimmt auch die Zeit 
in entscheidender Weise über die Früchte der Muße: Ohne den ‚Rahmen‘ von 
Heterotopie und Heterochronie kann kein ‚Bild‘ entstehen.

 9 Die auf ‚Muße‘ und ähnliche Begriffe bezogenen Passagen aus seinen Werken werden 
behandelt in der Arbeit von Marianne Kretschmar, Otium, studia litterarum, Philosophie 
und βίος θεωρητικός im Leben und Denken Ciceros, Leipzig 1938 (Diss.).

10 Ovid selbst will diese Situation freilich nicht als Muße gelten lassen: „carmina seces-
sum scribentis et otia quaerunt; / me mare, me venti, me fera iactat hiems.“ [„Dichtungen 
fordern des Schreibenden einsame, stille Besinnung: / mir wird das Meer, wird der Sturm, 
mir wird der Winter zur Pein.“] Tristium I, 1, 41 f. Zitiert nach: Publius Ovidius Naso, Briefe 
aus der Verbannung. Tristia. Epistulae ex Ponto. Lateinisch/Deutsch, hg. v. Wilhelm Willige, 
Darmstadt 1995, 4 f.

11 So heißt es gleich zu Anfang: „Parve – nec invideo – sine me, liber, ibis in urbem: / 
ei mihi, quod domino non licet ire tuo!“ [„Ohne mich gehst du, mein Büchlein, zur Stadt, 
und ich will es dir gönnen. / Weh mir! Ist deinem Herrn doch diese Reise versagt.“] Ovidius 
Naso, Briefe aus der Verbannung, I, 1, 1–2, 2 f. In III, 1 spricht gar das Buch selbst von seiner 
Reise nach Rom! 
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Der Versuch, Foucaults Konzepte auf die Muße anzuwenden, erwies sich zwar 
in einem ersten Schritt als erfolgreich, muss aber weitere Überlegungen generie-
ren, damit die Rahmenbedingungen der Muße genauer erfasst werden können. 
Im Sinne dieser Zielsetzung reicht es kaum aus, den Raum negativ (als Abgren-
zung oder Abschirmung) und die Zeit neutral (als lange oder kurze Dauer) zu 
bestimmen, bleiben doch auf diese Weise beide leer. Die Begrenzung von Raum 
und Zeit erlaubt noch keine Aussage darüber, wie diese beiden Grundkatego-
rien der Muße intrinsisch beschaffen sind; die Unbestimmtheit, die ihnen bei 
Foucault eignet, dürfte für ihre Nutzung in konkreten, interpretatorisch ge-
fügten Zusammenhängen kaum hinreichend sein. Sollen sie am Beispiel Mon-
taignes und möglicherweise auch darüber hinaus Modellfunktion übernehmen, 
muss dieses ‚Modell‘ durch Feinarbeit allererst passgerecht gemacht werden: Wie 
ist der abgegrenzte Raum der Muße in seinem Innern beschaffen, wie wird die 
ihr gewidmete Zeit genutzt und vor allem erlebt?

Bei Mon taigne gibt es einen Entschluss zur Muße, über dessen Bedingungen 
wir recht gut informiert sind. Im Jahr 1571 zog sich Mon taigne von seinen Auf-
gaben als Parlamentsrat in Bordeaux zurück und lebte fortan in einem Turm sei-
nes Schlosses. Diesen Vorgang, den man heute als Idee eines Aussteigers bezeich-
nen würde, hielt er an der Wand seines neben der Bibliothek gelegenen Kabinetts 
fest12, gleichsam festgeschrieben für alle Zeiten:
À l’âge de trente-huit ans, la veille des calendes de mars, anniversaire de sa naissance, 
Michel de Mon taigne, depuis longtemps déjà ennuyé de la servitude de la Cour du Parle-
ment et des charges publiques, mais se sentant encore alerte, vient se reposer sur le sein 
des doctes Vierges dans la paix et la sécurité; il y franchira les jours qui lui restent à vivre. 
Et pensant que le destin lui permettra de parfaire cette habitation, il voue ces douces re-
traites paternelles à sa liberté, à sa tranquillité et à ses loisirs.13

Der Text, von deutlich informierend-dokumentarischem Charakter, endet mit 
dem Wort „loisir“, Muße, platziert am Schluss einer Aufzählung, die man als Kli-
max verstehen möchte. Am Vortag seines 38. Geburtstags, den Mon taigne nach 
antiker Weise unter Hinweis auf die Kalenden des März bestimmt, ruhe er sich, 
von der „servitude“ und den „charges“ seiner öffentlichen Ämter zunehmend er-
müdet und ihrer überdrüssig, in den Armen der gelehrten Jungfrauen (gemeint 
sind die Musen) in Frieden und Sicherheit aus; dort werde er die Tage zubringen, 
die ihm noch zu leben bleiben. Diese süßen väterlichen Rückzugsräume widme 
er seiner Freiheit, seiner Ruhe und seiner Muße.

12 Raymond Esclapez weist darauf hin, dass solche Inschriften zu jener Zeit üblich, ja 
geradezu à la mode waren. Vgl. Raymond Esclapez, „L’oisiveté créatrice dans Les Essais. 
Persistance et épanouissement d’un thème“, in: Claude Blum (Hg.), Mon taigne et les „Essais“ 
1588–1988. Actes du congrès de Paris (janvier 1988), Paris 1990, 25–39, 25, Anm. 1.

13 Mon taigne, Essais, VI (der Text wurde lateinisch verfasst). 
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Maurice Rat weist in seiner Einleitung zu der Ausgabe, nach der wir zitieren, 
darauf hin, dass diese Inschrift keineswegs als vollständiger „adieu au monde“ 
zu verstehen sei14; vielmehr habe Mon taigne auch nach dem Rückzug im Kreis 
seiner Familie gelebt und nicht wenige Besuche empfangen. Handelt es sich mit-
hin um eine Selbstinszenierung mit Tendenz zur Fiktion? Nicht ganz, denn tat-
sächlich bildet jener Rückzug in einen Zustand der Ruhe und Muße das Haupt-
anliegen Mon taignes, dessen Ernsthaftigkeit nicht zuletzt die drei Bücher seiner 
Essais bekunden – sowohl elementar durch ihre Existenz als auch vielfach durch 
ihre Inhalte, auf die noch einzugehen sein wird. Trotzdem wäre im Weiteren 
zu bedenken, ob nicht das Werk Mon taignes auch Züge einer Selbststilisierung 
trägt insofern, als das ‚Ich‘ der Essais und sein Lebensraum im Zeichen einer 
künstlich-künstlerischen Konstruktion, nicht zuletzt ausgehend vom Schreib-
projekt selbst, entstanden sind; von einem fiktionalen Ansatz ist dies allerdings 
grundsätzlich zu unterscheiden.15

Doch zurück zum Augenblick des Rückzugs: Die oben angeführte Inschrift 
scheint alle Informationen zu liefern, die zum Verständnis von Mon taignes 
Schritt in die Existenz eines ‚Privatiers‘ nötig sind. Es ist vom Zeitpunkt des 
Rückzugs die Rede, von dessen Grund und von dem Ort, an dem Mon taigne die 
ihm verbleibende Lebenszeit zu verbringen gedenkt. Der Unterschied von otium 
und negotium, von öffentlichen Aufgaben und privaten Studien, bestimmt den 
Grundduktus des Textes. Und doch bleibt die Frage bestehen, ob jene Begrün-
dungen vollständig und für unsere weiteren Überlegungen hinreichend sind oder 
ob sich nicht hinter ihnen noch ein anderer Grund für Mon taignes Entschluss, 
nunmehr ein Privatmann zu sein, verbirgt. Um diesen Grund aufzuspüren und, 
davon ausgehend, zu verstehen, welche Bedeutung dem genannten otium und 
seinen Rahmenbedingungen zukommt, wird es einiger Denk- und Argumenta-
tionsschritte bedürfen. Die Kernthese lautet, dass die Essais von Mon taigne die 
unmittelbare Folge jenes Entschlusses zur Muße sind; diese ermöglicht zunächst 
das Studium der alten Texte, dessen Exzerpte das Basismaterial bilden für die 
sich immer stärker und ausgreifender artikulierenden eigenen Gedanken, die 
wiederum das Schreiben als ihr Ausdrucksmedium – oder: die Form des Essays 
als ‚Aufschreibesystem‘16 im Sinne jenes „mettre en rolle“ generieren, von dem 

14 Mon taigne, Essais, VI.
15 Versteht man Fiktionen mit Goodman als Konstruktionen eigener Welten (vgl. Nel-

son Goodman, Ways of Worldmaking, Indianapolis 2008) jenseits der Empirie, sind davon 
solche Verfahrensweisen zu unterscheiden, die, wie etwa bei Mon taigne, ausgehend von 
bestimmten Entscheidungen das Ich und/oder seine Lebensräume umgestalten. Selbst wenn 
unserer T hese zufolge das ‚Ich‘ der Essais aus diesen erst hervorgeht, statt ihnen vorgelagert 
zu sein, handelt es sich dabei nicht um eine Setzung im Sinne des ‚Als-ob‘, sondern um den 
konkret-realen Vorgang einer Identitätsgewinnung durch den Schreibprozess. Es ist frei-
lich hinzuzufügen, dass die hier angesprochene Problemstellung weiterer Überlegungen 
bedürfte, als es im gegebenen Rahmen möglich ist. 

16 Wir übernehmen die Formulierung und das Konzept Friedrich Kittlers (Friedrich 
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das Kapitel über den Müßiggang spricht.17 Auch sei, so die zweite T hese, für die-
ses so innovative Schreiben ein neues, gegenüber dem bekannten grundlegend 
anderes Ich nötig gewesen; es wird zu fragen sein, ob dieses in Analogie zu He-
terotopie und Heterochronie, so wie Foucault sie verstanden hatte, nachgezeich-
net und interpretiert werden kann. Jenes neue Ich bildet das Zentrum all jener 
Akte der écriture, die in ihrer Gesamtheit die drei Bücher der Essais ausmachen. 
Kurz, aus dem loisir entsteht ein Werk als Begründungsakt einer Gattung, das 
ein anderes Ich Mon taignes als das bis dahin bekannte zu seiner Voraussetzung 
hat. Angesichts der Rückzugsthematik darf vermutet werden, dass dieses neue 
Ich gegenüber dem öffentlichen nunmehr ein privates ist, ganz so, wie Mon-
taigne im Vorwort Ziel und Zweck seiner Essais bestimmt.

Von den zahlreichen in der Inschrift genannten Aspekten bedarf vor allem ei-
ner des Kommentars: Wenn von den „douces retraites paternelles“ die Rede ist, 
sind speziell jene Anbauten gemeint, die nach den Plänen von Mon taignes Vater 
dem Besitztum hinzugefügt wurden. 1552 hatte Pierre Eyquem das Renaissan-
ceschloss mit einer Befestigungsmauer versehen lassen, an deren Eckpunkten 
sich jeweils ein Turm befindet. Ein solcher Ausbau ist zu jener Zeit ungewöhn-
lich, denn die Tendenz führt in die entgegengesetzte Richtung: Zahlreiche mit-
telalterliche Burgen wurden im Stil der Renaissance erweitert oder umgebaut; 
dies betraf zum Beispiel Blois, das Stammschloss von Charles d’Orléans, oder 
das Schloss von Amboise, vor dessen Terrasse der Vater von Agrippa d’Aubigné 
seinen noch minderjährigen Sohn beschwor, die dort gehängten Protestanten zu 
rächen.18 In der Formulierung „douces retraites paternelles“ bezieht sich Mon-
taigne ausdrücklich auf seinen Vater, mit dem er sich eng verbunden fühlte.19 
Nach dessen Tod im Jahre 1568 wurde Michel Eyquem nun seinerseits Sieur de 
Mon taigne und gelangte in den Besitz eines reichen Erbes, das ihm ein Leben 
in Muße ermöglichte. Den größeren der beiden Ecktürme ließ er als Raum für 
seine Muße herrichten: Bereits vorher war das Untergeschoss als Kapelle genutzt 
worden; darüber, im ersten Stock, befand sich fortan das Schlafzimmer Mon-
taignes, ganz oben schließlich, neben einem kleinen Kabinett, ein Bibliotheks- 
und Arbeitszimmer mit einem herrlichen Rundblick in die umgebende Land-
schaft. Hier entstanden während der einundzwanzig Jahre Lebenszeit, die Mon-
taigne noch beschieden waren, die Essais.

Die Wahl des Raumes verweist auf den verstorbenen Vater, die Ausgestal-
tung der Bibliothek auf Mon taignes besten Freund. Die Bücher, deren eine Bi-

Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900, München 2003), können aber im gegebenen Zusam-
menhang nur auf die Problematik der écriture der Essais hinweisen, ohne ihr nachzugehen. 

17 Vgl. unten 188 f.
18 Vgl. Agrippa D’Aubigné, „Sa vie à ses enfants“, in: Œuvres, hg. v. Henri Weber, Paris 

1969, 381–463, 385 f.
19 Mon taigne spricht von ihm als dem „meilleur père qui fut oncques“ (Mon taigne, 

 Essais, I, LXXI [De l’amitié]).
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bliothek bedarf, stammen zum größten Teil nicht von Mon taigne selbst, son-
dern sind das Erbe von Étienne de la Boétie, der im Jahr 1564 verstorben war. 
Eine der Wände des ebenfalls auf der Bibliotheksebene befindlichen kleinen 
Kabinetts trug eine später entfernte lateinische Inschrift, die uns in folgendem 
Wortlaut überliefert ist:
Michel de Mon taigne, privé de l’ami le plus tendre, le plus cher et le plus intime, du com-
pagnon le meilleur, le plus savant, le plus agréable et le plus parfait qu’ait vu nostre siècle, 
voulant consacrer le souvenir du mutuel amour qui les unissait l’un à l’autre par un té-
moignage particulier de sa reconnaissance et ne pouvant le faire de manière plus expres-
sive, a voué à cette mémoire tout ce savant appareil d’étude, qui fait ses délices.20

[Michel de Mon taigne, der den zärtlichsten, liebsten und engsten Freund, den besten, 
gelehrtesten, angenehmsten und vollkommensten Gefährten verlor, den unser Zeitalter 
kannte, wollte dem Gedenken an die wechselseitige Liebe, die beide verband, ein be-
sonderes Zeugnis seiner Dankbarkeit weihen und konnte dies auf nicht ausdrücklichere 
Weise tun, als diesem Gedächtnis diese gelehrte Studienausrüstung zu widmen, die seine 
höchste Freude (sein Entzücken) ausmacht.]

Hier wird der Gedanke entwickelt, dass der Turm auch ein posthumes Monu-
ment der Verbundenheit mit La Boétie sein soll. Mon taigne vergegenwärtigt den 
Freund und Gefährten in nicht weniger als sieben preisenden Epitheta, und der 
Gedächtnisraum selbst wird durch die emphatische Formulierung hervorgeho-
ben, er sei Mon taignes Entzücken („délices“). Im Turm bleibt die Erinnerung 
an den Freund ebenso gegenwärtig wie jene an den Vater. Mon taigne ist hier 
nicht allein, sondern vom Gedenken an jene beiden Menschen umgeben, die ihm 
am nächsten standen. Bildet mithin deren Gegenwart post mortem das tragende 
Fundament der Essais, so stehen auch sie, wie Mon taigne im Vorwort ausführt, 
im Zeichen der endenden Lebenszeit und sind gewissermaßen sub specie aeter-
nitatis verfasst.21 Vater und Freund sind auch in einem Dokument verbunden, 
das weiteren Aufschluss gibt über die enge Verflechtung von Leben und Tod, von 
Einsamkeit und Gemeinschaft, aus deren Erfahrung die in den Essais niederge-
legte Selbsterfahrung Mon taignes hervorgeht: einem langen Brief Mon taignes an 
seinen Vater über das Sterben von Etienne de La Boétie.22 Dieses Dokument, von 

20 Zit. nach: Donald Frame, Mon taigne. Une vie, une œuvre. 1533–1592, übers. v. Jean-
Claude Arnould, Nathalie Dauvois u. Patricia Eichel, Paris 1994, 90. [Die nicht in einer 
Übersetzung verfügbaren Texte Mon taignes werde ich, möglichst wortgetreu, ins Deutsche 
übertragen.]

21 Der Essay ist als Form in besonderer Weise geeignet, die Möglichkeit einzubeziehen, 
er könnte nicht beendet werden. „Seiner Form“, schreibt Adorno, „ist die eigene Relativie-
rung immanent: er muß sich so fügen, als ob er immer und stets abbrechen könnte.“ (vgl. 
Adorno, „Der Essay als Form“, 24 f.)

22 Der Text findet sich in gekürzter Form in Mon taigne, Essais, II, 585–599. Wie eine 
Fußnote ausweist (Mon taigne, Essais, II, 681), wurde er erst 1571 unter dem Titel Discours 
sur la mort de feu M. de la Boëtie publiziert. M. Rat äußert Zweifel daran, dass der Brief tat-
sächlich in direkter zeitlicher Nähe zum Tod von La Boétie (1563) verfasst wurde. Vielmehr 
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eher nüchtern-berichtendem als elegischem Charakter, birgt den Stoff für weitere 
Aufschlüsse darüber, warum sich Mon taigne aus dem Berufsleben zurückzog 
und als Raum der Muße just das beschriebene Turmzimmer wählte. Es lohnt sich 
deshalb, auf diesen Bericht einen genauen Blick zu werfen.

Als der Advokat im Zimmer des Sterbenden erscheint, um das Testament aus-
zufertigen, besteht La Boétie darauf, es selbst zu schreiben; er brauche dafür nur 
„un peu de loysir“, etwas Muße oder: ein wenig Zeit für sich selbst. Diese Kon-
notation von „Zeitspanne“ im Begriff der Muße taucht kurz danach noch einmal 
auf, wenn La Boétie betont: „il ne falloit pas grand loysir à mourir.“23 Auch das 
Sterben umfasst demnach eine zwar kurze, aber selbstbestimmte Zeit. Dieser von 
La Boétie gelegten Spur folgend, wird man auf den spezifisch temporalen Cha-
rakter der Muße bei Mon taigne verwiesen: Sie ist selbstbestimmte, aber auch auf 
das Ende verweisende Zeit. Und noch ein weiterer Aspekt des Berichts von Mon-
taigne steht in konzisem Zusammenhang mit unserer Fragestellung – es ist, so 
viel sei vorausgeschickt, eine der rätselhaftesten Passagen des gesamten Textes:
Lors, entre aultres choses, il se print à me prier et reprier, avecques une extreme affec-
tion, de luy donner une place. De sorte que j’eus peur que son jugement fust esbranlé: 
mesme que luy ayant bien doulcement remontré qu’il se laissoit emporter au mal […] il 
[…] redoubla encores plus fort: ‚Mon frère! mon frère! me refusez vous doncques une 
place?‘24

[Da begann er, unter anderem, damit, mich immer wieder mit höchster Zuneigung zu 
bitten, ihm einen Ort zu geben, so dass ich befürchtete, seine Urteilskraft könnte er-
schüttert sein, und obwohl ich ihm sanft vorgehalten hatte, er gebe sich dem Leiden hin 
(…), wiederholte er noch lauter: ‚Mein Bruder, mein Bruder, verweigert ihr mir also ei-
nen Ort?‘]

Auf Mon taignes Einlassung hin, dass jeder, der einen Körper besitzt, auch einen 
Ort habe, entgegnet La Boétie: „j’en ay; mais ce n’est pas celuy qu’il me fault.“25 
In der Stunde seines Todes wünscht sich La Boétie die freie Zeit der Muße und 
einen ihm gemäßen Ort, ohne dass er zu diesem Näheres ausführte. Für jenen 
anderen, der sich in der Szene ankündigt, den Ort der Transzendenz, kann Mon-
taigne sicher nicht Sorge tragen, für einen Ort der Erinnerung freilich schon. 
Ginge es La Boétie mithin um einen Raum für sein Fortbestehen in dieser Welt? 
Auf die Schlüssigkeit einer solchen Lesart weist eine Passage hin, die in ihrer Be-
deutung für die späteren Essais Mon taignes kaum zu überschätzen ist:

sei es denkbar, dass er erst im Hinblick auf die Veröffentlichung der Essais geschrieben oder 
vielleicht auch nur überarbeitet wurde. Trifft Rats Vermutung zu, vergrößert sich die Nähe 
dieses Textes zu den Essais.

23 Beide Stellen: Mon taigne, Essais, II, 593.
24 Mon taigne, Essais, II, 599.
25 Mon taigne, Essais, II, 599.

Angelika Corbineau-Hoffmann



185

Il m’interrompit pour me prier […] de montrer […] que les discours que nous avions 
tenus ensemble pendant nostre santé, nous ne les portions pas seulement en la bouche, 
mais engravez bien avant au cœur et en l’ame, pour les mettre en execution aux premieres 
occasions qui s’offriroient; ajdoustant que c’estoit la vraye practique de nos estudes et de 
la philosophie.26

[Er unterbrach mich und bat mich (…) zu zeigen (…), dass wir die Gespräche, die wir zu 
Zeiten, als wir gesund waren, führten, nicht nur im Munde trugen, sondern schon vorher 
im Herzen und in der Seele eingraviert hatten, um sie bei nächster sich bietender Gele-
genheit in Handeln zu übersetzen. Und er fügte hinzu, dass eben dies die wahre Praxis 
unserer Studien und der Philosophie sei.]

Die wahre Praxis der gemeinsamen Gespräche und Studien besteht also darin, 
diese in Ausübung zu bringen oder, mit anderen Worten, all das in die Tat um-
zusetzen, was dem Herzen und der Seele seinerzeit eingeschrieben war. Es gilt, 
die innere Schrift nach außen zu projizieren, das nur Gedankliche dem kon-
kreten Handeln nutzbar zu machen. Vor diesem Hintergrund wäre das Legat 
La Boéties nicht nur die Bibliothek, sondern auch die Bitte an den Freund, der 
gemeinsamen Zeit des Studiums und der Philosophie ein Denkmal in litteris zu 
setzen. Wenn an mehreren Stellen des Berichts La Boétie Gedanken formuliert 
wie jenen von der „inconstance des choses humaines“27 [Unbeständigkeit der 
menschlichen Dinge] oder jenen anderen, das menschliche Leben sei nur Dunst 
und Nichtigkeit28, ist die mentale Welt der Essais unmittelbar angesprochen. Die 
Unsicherheit aller menschlichen Dinge bildet sowohl den gedanklichen Grund-
duktus der Essais als auch die Basis ihrer fundamentalen Unabschließbarkeit, 
und der Überzeugung von der vanitas widmet Mon taigne ein ganzes, mit Aus-
nahme der Sebundus-Apologie sogar das längste Kapitel seiner Bücher.29 Hier ist 
trotz der biblischen Quelle des vanitas-Gedankens30 die Transzendenz weithin 
ausgeschaltet, der Mensch auf sich selbst zurückgeworfen in einer Welt, der alle 
Festigkeit und Gewissheit abgeht und die nur einer unsteten, immer prekären 
Gedankenbewegung so etwas wie Annäherung erlaubt. Es war Jean Starobinski, 
der die innere und äußere Ungewissheit in seiner Monographie Mon taigne en 
mouvement31 untersuchte. Diese Bewegung verweist im Duktus ihrer nie zur 
Ruhe kommenden Gedanken schon auf eine spätere Epoche, jene des Barock – 
auch sie bestimmt von der Idee (oder besser: der Erfahrung) konstanten Wandels 

26 Mon taigne, Essais, II, 592.
27 Mon taigne, Essais, II, 592.
28 Mon taigne, Essais, II, 590. Schon in diesem Zusammenhang findet sich eine Aussage 

La Boéties über die „instabilité et inconstance des choses humaines“ (589 f.)
29 Mon taigne, Essais, II, 381–446.
30 Er entstammt Kohelet (Prediger Salomos) 1. Vgl. hierzu Angelika Corbineau-Hoff-

mann, „Vanitas – ein Beispiel für die Relevanz der Ideengeschichte im Hinblick auf Kunst 
und Literatur des Barock“, in: Michel Henri Kowalewicz (Hg.), Formen der Ideengeschichte, 
Münster 2014, 153–170.

31 Jean Starobinski, Mon taigne en mouvement. Édition revue et complétée, Paris 1993.
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sowie vom Tod und den letzten Dingen.32 Für Mon taigne bedeuten der Verlust 
des Vaters und vor allem der Tod des Freundes La Boétie einen Einschnitt in 
sein Leben. Ihrem konzeptionellen Ansatz nach sind die drei Bücher der Essais 
Dialoge, die mangels ihres entscheidenden Gesprächspartners, des Freundes La 
Boétie, Mon taigne dazu bringen (oder zwingen), eine Art Selbstgespräch zu füh-
ren oder in einen Dialog mit den Büchern einzutreten – aus dem gesprochenen 
und gehörten Wort wird ein gelesenes und geschriebenes. Die Bücher im Turm 
alimentieren jene drei Bände der Essais, deren Initialimpuls man kaum anders 
wird denken können denn als einen Versuch, das Andenken des Freundes in 
Gedanken und Schrift lebendig zu erhalten, als ein Experiment der memoria. Es 
passt in dieses Bild, dass Mon taigne nach dem Tod La Boéties dessen Schriften 
publiziert und eine von ihnen, die Übersetzung von Plutarchs Trostschrift an 
seine Frau, 1570 der eigenen Ehefrau widmet, nachdem das erste Kind, „une fille 
longuement attendue“33, soeben im Kindesalter verstorben war34. Bei dieser Zu-
eignung der Trostschrift Plutarchs ist der Übersetzer sicherlich ebenfalls gegen-
wärtig, von dessen hinterlassenen Papieren Mon taigne kurz zuvor gesagt hatte, 
sei seien „le plus favory meuble des miens“35 [von meiner beweglichen Habe das 
mir Werteste], und diese Einschätzung dürfte selbst dann noch gültig sein, als 
Mon taigne seine Essais veröffentlicht hat.

All diese Überlegungen können helfen, sowohl den Grund für Mon taignes 
Entschluss zum loisir als auch den Charakter des Turmes als Heterotopos zu 
erfassen – Heterotopos von besonderer Art, denn dem Turm eignet traditionell 
auch die symbolische Valenz einer Hinwendung zum Transzendenten. Beide, der 
Turm und die Muße, sind durch die Funktion eines memento mori miteinander 
verbunden. Im Vorwort (Au lecteur) zu seinen Essais spricht Mon taigne von der 
Zeit, die ihm noch zu leben bleibt, und stellt sein Werk als Hinterlassenschaft für 
die Familie und die Freunde dar:
Je l’ay voué [le livre] à la commodité particuliere de mes parens et amis: à ce que m’ayant 
perdu (ce qu’ils ont à faire bien tost) ils y puissent retrouver aucuns traits de mes condi-
tions et humeurs, et que par ce moyen ils nourrissent plus entiere et plus vifve la connois-
sance qu’ils ont eu de moy.36

32 Ein Epochenbild des Barock enthält die klassische Studie von Jean Rousset, La lit-
térature de l’âge baroque en France. Circé et le Paon, Paris 1953, vgl. bes. Teil II: „La vie en 
mouvement“. 

33 Mon taigne, Essais, II, 611.
34 Von den insgesamt fünf Töchtern des Paares sollte nur eine, Léonor (* 1571), am 

Leben bleiben. Ihr ist es zu verdanken, dass sich die Linie derer zu Mon taigne bis heute 
fortgesetzt hat.

35 Mon taigne, Essais, II, 611.
36 Mon taigne, Essais, I, 1 (unpag.).
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[Es (das Buch) ist vielmehr meinen Angehörigen und Freunden zum persönlichen Ge-
brauch gewidmet, damit sie, wenn sie mich verloren haben (was bald der Fall sein wird), 
darin einige meiner Wesenszüge und Lebensumstände wiederfinden und so die Kennt-
nis, die sie von mir hatten, zu einem anschaulicheren Bild vervollständigt bewahren 
 können.]37

Das Buch erweist sich so, zumindest der Intention nach, ebenfalls als ein Mo-
nument, aber in Form einer von der Person als Individuum geprägten Schrift, 
die zu hinterlassen weder dem Vater noch dem Freund beschieden war. Hierzu 
passt perfekt die individuelle Ausgestaltung des Mon taigne’schen Mußeraumes. 
Die Bibliothek, von karger Anmutung wie die meisten Interieurs der Renais-
sance, umfasst neben Schreibtisch und Stuhl einen Buchbestand von ca. tausend 
Bänden und wurde berühmt durch jene Inschriften auf den Deckenbalken, die, 
oftmals übermalt und durch neue ersetzt, die Schrift in den Raum tragen. Der 
Autor der Essais sitzt gleichsam unter einem Bücherhimmel. Dieser halbrunde 
Raum von etwa 13 Metern Länge auf seiner geraden Seite – jenseits der Wendel-
treppe befand sich noch ein kleines Kabinett – ist der Entstehungsort jener drei 
Bücher, an denen Mon taigne über eine Zeitspanne von 21 Jahren bis zu seinem 
Tode arbeitete, sie dabei immer wieder einer Revision unterziehend. Er ist ein 
Raum der Erinnerung, aber zugleich Ort der Gegenwart des Schreibens, die ih-
rerseits schon, so jedenfalls empfindet es offenbar der Autor, entschlossen auf ihr 
Ende zutreibt. Der Turm ist voller Gedanken – fremder, schon niedergelegt in 
einer für die damalige Zeit großen Zahl von Büchern, und eigener, noch hervor-
zubringen durch den Schreibprozess der Essais. Nach dem Vorbild jener beiden 
Menschen, die Mon taigne in hohem Maße als Individuen wahrgenommen hatte 
und die sein Leben prägten, gestaltet er nun die eigene Individualität im steten 
Prozess einer Selbsterforschung, für deren Lektüre und Verstehen dem Vorwort 
zufolge eben das erforderlich ist, was ihren Grund bildete: loisir. Zwar sagt Mon-
taigne am Ende des Vorwortes: „Ainsi, lecteur, je suis moy-mesmes la matiere 
de mon livre: ce n’est pas raison que tu employes ton loisir à un subject si frivole 
et si vain“38, doch man lasse sich nicht täuschen: Die hier offenkundige Ironie 
bekräftigt die Bedeutung des Buches und mit ihr, ganz unironisch, die Wichtig-
keit der Muße. Auf Seiten des Autors und des Lesers gleichermaßen ist loisir der 
Prägestempel der Essais. Deren erstes Buch, so sieht es die Forschung, entstand 
1571 bis 157439, d. h. zeitnah zum Rückzug Mon taignes von seinen Ämtern und 
zu seinem Einzug in den Turm. Unter diesen frühen Essais befindet sich ein Ka-

37 Michel de Mon taigne, Essais, übers. v. Hans Stilett, Frankfurt a. M. 1998, 5.
38 Mon taigne, Essais, I, 1 (unpag.) – [Ich selber, Leser, bin also der Inhalt meines Buchs: 

Es gibt keinen vernünftigen Grund, daß du deine Muße auf einen so unbedeutenden, so 
nichtigen Gegenstand verwendest.] (Mon taigne, Essais, übers. v. Stilett, 5)

39 Von den 94 Essais der beiden ersten Bücher ist zumindest die Hälfte zwischen 1571 
und 1574 entstanden, „au moins pour l’essentiel“ (Frame, Mon taigne, 155).
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pitel, das sich schon durch seinen Titel als einschlägig für unsere T hematik er-
weist: De l’oisiveté.40

Der Text zeigt, ganz ungewöhnlich für Mon taigne, eine klare Gliederung und 
besteht aus zwei Teilen. Deren erster reicht bis zu einem Martial-Zitat, das Mon-
taigne zuvor übersetzt hatte, der zweite beginnt mit „Dernierement que je me re-
tiray chez moy“ [als ich mich kürzlich in mein Zuhause zurückzog]41 und bezieht 
sich mithin unmittelbar auf Ausgangspunkt und Beginn der Textredaktion. De 
l’oisiveté ist nicht nur durch die Zweiteilung geprägt, sondern auch durch die Ge-
gensätze zwischen den beiden Teilen. Während der erste Abschnitt Allgemeines 
zum T hema Müßiggang enthält, bezieht sich der zweite auf Mon taigne selbst 
und beginnt mit dem Hinweis auf jene Entscheidung, die wir schon als Initia-
limpuls der Essais ausgemacht hatten. In Ruhe und allein will er den Rest seines 
Lebens verbringen, und es scheint keinen größeren Vorteil für seinen Geist zu 
geben, als ihn in aller Muße sich selbst zu überlassen, damit er innehalte und 
in sich selbst ruhe. Dies könne der Geist, so hofft der Autor, von nun an umso 
leichter tun, als er mit der Zeit stabiler und reifer geworden sei. Aber Mon taigne 
findet, und hier folgt das Lukan-Zitat, demzufolge die Muße den Geist sich nach 
allen Richtungen verlieren lasse42, er findet also, dass der Geist, ganz anders als 
erwartet, sich verhalte wie ein durchgegangenes Pferd und hundert Mal mehr 
Aufhebens von sich selbst mache, als er anderen Aufmerksamkeit zukommen 
lasse. Damit nicht genug: Der Geist bringe so viele Chimären und aufgehäufte 
Monstren der Fantasie hervor, ohne Ordnung und Absicht, dass Mon taigne, um 
deren Unsinnigkeit und Fremdartigkeit nach Belieben betrachten zu können, be-
gonnen habe, sie ordentlich aufzuzeichnen in der Hoffnung, dem Geist auf diese 
Weise und mit der Zeit Scham vor sich selber einzugeben.

Diese Paraphrase von De l’oisiveté sollte den Gang des Diskurses nachvollzieh-
bar machen, denn der genannte Essay speist sich nicht nur aus seinem T hema, 
sondern auch aus dessen spezifischer Gestaltung: Diese ist von vielschichtiger 
Kontextualisierung und nicht zuletzt von einem Subtext begleitet, dessen Frei-
legung die eigentliche Aufgabe der Analyse bildet.43 Die Übersetzung ist nicht 
selten so etwas wie die Feuerprobe eines Textes; im Falle des letztes Satzes von De 
l’oisiveté sollte sie eine Vorstellung davon vermitteln, wie komplex sich sein Auf-

40 Vgl. Mon taigne, Essais I, 28–30. Eine sehr schlüssige Interpretation widmete Karin 
Westerwelle diesem Essay im Hinblick auf die Bedeutung der Imagination; vgl. Karin Wes-
terwelle, Mon taigne. Die Imagination und die Kunst des Essays, München 2002, 365–372. 
Hier sind auch die anderen wichtigen Positionen der Forschung zum Verständnis dieses 
Textes berücksichtigt, jene von Starobinski, Mathieu-Castellani und Garavini. 

41 Mon taigne, Essais, I, 29.
42 „variam semper dant otia mentem“ (Pharsalos IV, 704.)
43 Unterlässt man eine solche sekundäre Analyse, bleibt man dem Primärsinn verhaftet: 

so z. B. Starobinski, wenn er schreibt: „Il a cherché secours dans l’acte d’écrire, dans le livre à 
faire.“ (Starobinski, Mon taigne en mouvement, 55). Demgegenüber ist unsere Position, dass 
der Schreibakt nicht die Phantasien bändigt, sondern sich aus ihnen alimentiert. 
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bau gestaltet: Behandelt man mit einer solchen sprachlichen Sorgfalt das bloß Un-
sinnige, das noch dazu in der Aufzeichnung niedergelegt und konserviert wird? 
Es entsteht der Eindruck, wir hätten es jenseits der Textoberfläche mit einem 
kryptischen Subtext zu tun, dessen Entschlüsselung uns aufgegeben ist. Dass der 
Geist schließlich Scham vor den eigenen schimärischen Produkten entwickeln 
könnte, dürfte eine ihrerseits schimärische Hoffnung sein und gewiss nicht Mon-
taignes Ernst. Allzu existenziell nämlich ist der autobiographische Kontext dieser 
Äußerung angelegt, umfasst er doch den von Mon taigne vielfach kommentierten 
Rückzug ins otium. Auch die leicht bemerkbare Tatsache, dass an dieser Stelle 
metatextuell jenes Schreiben zur Sprache kommt, aus welchem die Essais her-
vorgehen werden, unterstreicht den vom Autor ironisch umspielten Ernst. Mon-
taigne setzt sich hier mit aller Deutlichkeit als schreibendes Subjekt in Szene, aber 
komödiantisch verkleidet als eine Person, die den eigenen Geist zur Raison ruft.

Die aus dem Müßiggang geborenen Phantasmata erfahren ihre scheinbare 
Abwertung einerseits durch ihren eigenen Charakter, andererseits aber aus dem 
Kontext, hatte doch der erste Teil des Essays mit folgenden Beobachtungen be-
gonnen: Lässt man fruchtbaren Böden ihre ‚Muße‘, produzieren sie unmäßig 
viele Arten von wilden und unnützen Gewächsen. Um solche Böden zu kul-
tivieren, muss man sie mit Sämereien versorgen, die zu unserem Nutzen sind. 
Ähnlich verhält es sich mit der Fruchtbarkeit der Frauen: Ohne fremde Samen 
bringen sie statt einer guten und nützlichen Generation nur unförmige Fleisch-
stücke zur Welt.44 Genauso wie in diesen beiden Beispielen sei es um den Geist 
bestellt. Wenn man die Gedanken nicht mit festgelegten T hemen befasse, be-
wegten sie sich auf dem Felde der Vorstellungen regellos nach allen Richtungen 
und brächten in ihrer Wildheit nur Wahnideen und Träumereien hervor. Kurz: 
Hat die Seele kein klares Ziel, verliert sie sich, denn, wie man sagt, ist nirgends, 
wer überall ist. Und dies letztere wird mit einem Martial-Zitat untermauert, 
das Mon taigne soeben paraphrasiert hatte: Quisquis ubique habitat, Maxime, 
nusquam habitat.45

Es dürfte keine Frage sein, dass die Einsicht Martials auch auf den Rückzug 
Mon taignes in das Turmzimmer Anwendung finden kann. Statt sich gleichsam 
im Raum zu zerstreuen und in der Folge nirgendwo mehr zu sein, braucht der 
Mensch einen festen Ort: Mon taigne hat ihn gefunden. Dieser Ort wird mit den 
Überlegungen von De l’oisiveté die Heimstatt schweifender, in sich kreisender 
Gedanken. Es folgt aus dieser spezifischen Gedankenbewegung, dass sie in der 
Quasi-Rundform des Turmes den ihr gemäßen Ort gefunden haben, der ihre 
Dynamik sowohl ermöglicht als auch begrenzt, indem er ihren Kreis gleichsam 
absteckt. Der Heterotopos ‚Turm‘ bildet durch seine räumliche Abgrenzung und 

44 Dieser Gedanke könnte, wie der Kommentar suggeriert, von Plutarch stammen (vgl. 
Mon taigne, Essais, I, 687, Anm. 83). 

45 Epigrammata VII, 73.
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Fixierung das Gegengewicht zu den ungerichteten Aktivitäten der Imagination, 
die nunmehr zwar noch ihr T hema, nicht mehr aber ihren Ort verlassen können.

Damit sind die Betrachtungen von De l’oisiveté wieder dort angekommen, wo 
sie begonnen hatten, bei Mon taigne zu Hause. Für die im Titel aufgestellte T hese, 
Mon taignes Essais seien die Frucht der Muße, liefert dieser Essay freilich eine 
denkbar schlechte Ausgangsbasis. Wie man es auch dreht und wendet: Ein Lob 
der Muße enthält er nicht. Aber könnte De l’oisiveté nicht eine paradoxe Umkehr 
von Abwertung des Müßiggangs in Hochschätzung vollziehen und das nach üb-
licher Anschauung Negative paradox ins Positive wenden? Beispiele für ein sol-
ches Umdenken im Zeichen der Paradoxie besitzen wir mit der Docta ignoran-
tia des Cusanus (1440) und der Laus stultitiae des Erasmus (1511); und was die 
Bewertung des Imaginären anbelangt, ist an die französische Romanliteratur zu 
erinnern, die, zeitnah zu Mon taigne und diesem bekannt, die ungeheuerlichen 
Phantasien des François Rabelais hervorbrachte.46

Unterhalb der Äußerungen Mon taignes über die Monstren des Müßiggangs 
(oder oberhalb, wenn man die hier hörbare Ironie als Metaebene auffasst) enthält 
De l’oisiveté einen kryptischen Text, in dem sich indes, statt im Phänotext, nach 
unserer Auffassung die eigentliche Bedeutung der Muße herauskristallisiert. 
Eine genauere Betrachtung der von Mon taigne benutzten Begriffe kann darüber 
Aufschluss geben. Im ersten Teil des Essays fallen Worte wie „tenir en office“, 
„assubjectir“, „embesoigner“, „brider“ und „contreindre“, die allesamt eine Vor-
stellung von Unterwerfung und Einschränkung hervorrufen; das Negativbild 
der Muße ist einheitlich und in sich schlüssig. Im Hinblick auf die Sprachver-
wendung handelt es sich mithin keineswegs um ein ungezügeltes Wuchern, son-
dern um eine isotopisch geregelte Aktion: Ebenso wie schon bei der klaren Glie-
derung des Kapitels konstatiert man die Nicht-Übereinstimmung von T hema 
und Diskurs.

T hema des Essays ist freilich nicht allein das freie Wachstum; es gilt viel-
mehr auch – sogar vorrangig, wie der Text suggeriert –, diesem Einhalt zu ge-
bieten. Dabei wird die Nützlichkeit der Kultur gegen die Freiheit der Natur in 
Anschlag gebracht; die von Mon taigne beschriebenen Zügelungen des ungeord-
neten Wachstums erfolgen aus Gründen der Nützlichkeit – schließlich sollen die 
Felder essbare Früchte hervorbringen, die Frauen gesunde Nachkommen gebä-
ren. So weit, so schlüssig. Doch als der Bereich der lebendigen Natur per Analo-
gie auf die Aktionen des Geistes übertragen wird, kommt es sowohl im Diskurs 
als auch in der Argumentation zu einem Bruch: Unterschwellig wird nämlich die 
Frage virulent, ob ein solcher Analogieschluss logisch nachvollziehbar und der 
Sache nach statthaft ist. Kann und sollte, mit anderen Worten, auch der Geist je-

46 Die fünf Bände von Gargantua und Pantagruel erschienen 1532–1564. Dass Mon-
taigne Rabelais las, belegt Pierre Villey, Les sources et l’évolution des Essais de Mon taigne, 2 
Bde., Paris 1908, Bd. 1, 204. 
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nen pragmatischen Notwendigkeiten unterworfen und an ihnen gemessen wer-
den, welche für den Bereich der Natur angemessen sind (oder, aus heutiger ‚öko-
logischer‘ Sicht, angemessen zu sein scheinen)? Der Text enthält jenseits seiner 
bereits genannten Zweiteilung einen internen logischen Bruch just an der Stelle, 
welche die Analogie von Geist und Natur zu etablieren sucht. Das Zitat aus Ver-
gils Aeneis ist in diesem Zusammenhang höchst aufschlussreich, denn es fügt 
sich nicht den Aussageintentionen des Kontextes bei Mon taigne:

Sicut aquae tremulum labris ubi lumen ahenis 
Sole repercussum, aut radiantis imagine Lunae 
Omnia pervolitat latè loca, jámque sub auras 
Erigitur, summique ferit laquearia tecti.47

Dass sich, wie die Textstelle sagt, das Licht nach allen Seiten zerstreut, muss man 
nicht für ein Übel halten; dass der menschliche Geist neben den rationalen auch 
phantastische Seiten hat, ebenso wenig. Die Analogie von Geist und Natur wird 
mithin auf einer anderen Ebene situiert, als die Argumentation bis dahin hatte 
vermuten lassen. Der in den beiden Teilen des Essays erstellte Gegensatz von Na-
tur und Kultur lässt zwar, auf einer ersten Ebene der Argumentation, die Kultur 
als höherrangig erscheinen, zeigt aber in einer tieferen Schicht deutliche Sym-
pathien für das naturhaft-freie Wuchern der Gedanken im Zustand der Muße. 
Dennoch behält der Essay De l’oisiveté einen kritischen Unterton gegenüber sei-
nem T hema; die hier entfaltete Position ist alles andere als uneingeschränkt po-
sitiv. Den Grund dafür nennt dieser frühe Essay nicht; ihn zu finden bedarf es 
eines Blickes nach vorn auf einen der späten Essays: De trois commerces.

Hier nimmt Mon taigne den Gedanken aus der Frühzeit seiner Essais wieder 
auf, demzufolge der Geist, lässt man ihm seine Freiheit, phantastisch wuchert 
und wilde Imaginationsbilder hervorbringt. Eine Passage vom Anfang des Tex-
tes verdient es, wegen ihrer Verwandtschaft mit De l’oisiveté hierhergesetzt und 
ausführlich kommentiert zu werden:
La vie est un mouvement inegal, irregulier et multiforme. Ce n’est pas estre amy de soy et 
moins encore maistre, c’est en estre esclave, de se suivre incessamment et estre si pris à ses 
inclinations qu’on n’en puisse fourvoyer, qu’on ne les puisse tordre. Je le dy à cette heure, 
pour ne me pouvoir facilement despestrer de l’importunité de mon ame, en ce qu’elle 
ne sçait communément s’amuser sinon où elle s’empeche, ny s’employer que bandée et 
entiere. Pour leger subject qu’on luy donne, elle le grossit volontiers et l’estire jusques au 
poinct où elle ait à s’y embesongner de toute sa force. Son oysifveté m’est à cette cause une 
penible occupation, et qui offence ma santé. La plus part des esprits ont besoing de ma-
tiere estrangere pour se desgourdir et exercer; le mien en a besoing pour se rassoir plus-

47 Aeneis VIII, 22 ff. In der Übersetzung von Rudolf Alexander Schröder lautet die Stelle: 
„Wie die gekräuselte Flut in eherner Wanne der Sonnen / Oder des Mondes Licht, das flim-
mernde, zitternd zurückwirft, / da der gespiegelte Schein rings widerleuchtet und jählings / 
Hoch in den Lüften erglänzt und blinkt am Deckengetäfel.“ (Publius Vergilius Maro, Buco-
lica. Georgica. Aeneis, übers. v. Rudolf Alexander Schröder, Darmstadt 1976, 263)
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tost et sejourner, ‚vitia otii negotio discutienda sunt ‘, car son plus laborieux et principal 
estude, c’est s’estudier à soy.48

[Das Leben ist eine schwankende, unregelmäßige und vielgestaltige Bewegung. Man ist 
keinesfalls Freund und noch weniger Herr seiner selbst, sondern sein Sklave, wenn man 
unablässig in den festen Gleisen seiner Neigungen dahinrollt, so daß es einem unmöglich 
wird, sie je zu verlassen oder anders zu biegen. Ich sage das zu dieser Stunde, weil es mir 
selbst nicht recht gelingen will, mich der Fesseln einer lästigen Eigenschaft meines Geis-
tes zu entwinden: Er kann sich gewöhnlich nur mit Dingen befassen, die ihn fordern und 
in denen er voll und ganz aufgeht. Ein ihm vorgelegter Gegenstand mag noch so unerheb-
lich sein – auf der Stelle vergrößert er ihn und dehnt ihn so weit aus, daß er, um ihm ge-
wachsen zu sein, all seine Kräfte anspannen muß. In Zeiten der Untätigkeit macht er mir 
mit seiner Tätigkeit daher schwer zu schaffen und setzt meiner Gesundheit zu. Die Las-
ter des Müßiggangs müssen durch Beschäftigung vertrieben werden. Die meisten Geister 
brauchen hierzu fremde Stoffe, die sie aufrütteln und an denen sie ihre Fähigkeiten üben; 
der meine hingegen braucht sie eher, um Atem zu schöpfen und zur Ruhe zu kommen, 
denn sein eigentliches und anstrengendstes Studium ist die Erforschung seiner selbst.]49

Die aus dem frühen Essay bekannte negative Sicht auf den Müßiggang setzt sich 
hier fort, indem die eigene Seele bzw. der Geist als Kräfte beschrieben werden, die 
sich ungezügelt ausbreiten und selbst den geringfügigsten Gegenstand aufblähen 
(„grossir“) und ausdehnen, bis sie ihn kaum mehr beherrschen können. Diese 
Eigenschaft seines Geistes sei, so Mon taigne weiter, sogar seiner Gesundheit 
abträglich. Wiederum ist zu fragen, ob nicht hier das Sujet der Rede auf deren 
grammatisches Subjekt übertragen wird, Mon taigne quasi ebenso aus den Fugen 
gerät, wie es Seele und Geist schon sind. Mit anderen Worten gefragt: Ist hier 
nicht Übertreibung im Spiel? Der Gedanke liegt deshalb nahe, weil der zitier-
ten Passage die Funktion zuwächst, den weiteren Gang der Rede zu legitimieren 
oder dessen Basis zu bilden. Denn es sind, wie Mon taigne hinzufügt, die Bücher, 
die den Geist von seiner Selbstbezogenheit, so wie sie oben beschrieben worden 
war, ablenken. Die aus dem frühen Essay bekannte Aufgabe, die wilde Natur 
zu zügeln, kommt hier bis zu einem gewissen Grade den Büchern zu. Während 
man im Allgemeinen, sagt Mon taigne, dem Geist Nahrung von außen zuteilen 
müsse, damit er überhaupt in Bewegung gerät, verhalte es sich bei ihm umge-
kehrt: Sein Geist ist ohnehin schon in dauernder Aktion, sodass er äußerer, aus 
den Büchern gewonnener Ordnung bedarf, um überhaupt Ruhe zu finden. Wer 
will, von außen und aus der Distanz der Zeiten, darüber entscheiden, ob es sich 
tatsächlich so verhielt? Jedenfalls führt Mon taigne auf die beschriebene Weise 
die Bücher in sein Leben und in die überströmende Lebendigkeit bzw. Bewegt-
heit seines Geistes ein – die im Übrigen, wie der erste Satz des Zitats darlegt, dem 
Leben generell eigen ist. Wenn er am Ende des Essays ein Bild von seiner Exis-
tenz im Bücherturm entwirft, wird dabei die elementare Bedeutung der Muße 

48 Mon taigne, Essais, II, 238.
49 Mon taigne, Essais, übers. v. Stilett, 407 f.
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erneut offenkundig. Die Selbsterforschung geriete gleichsam außer Kontrolle, 
gäbe es nicht, Legat des Vaters und des Freundes, den Bibliotheksraum mit sei-
nen Büchern, die Mon taigne, wie er beschreibt, durch die Rundung des Raumes 
alle mit einem Blick umfassen kann.50 So hat er vor sich, was er zur Zügelung 
seines tendenziell immer ausufernden Geistes benötigt: all jene Bücher, die von 
den „trois commerces“ (mit Männern, mit Frauen und schließlich mit Büchern) 
als Klimax den Schluss bilden.

Umgeben von den Büchern seines Turmes, durchlebt Mon taigne einen Zu-
stand, den er am Ende des Essays benennt und preist, die Einsamkeit: „Miserable 
à mon gré, qui n’a chez soy où estre à soy“51, und weiter unten: „Et trouve aucune-
ment plus supportable d’estre tousjours seul, que ne le pouvoir jamais estre.“52 In 
diesem selbstgeschaffenen Muße-Raum hat Mon taigne jenen Zustand institutio-
nalisiert, in dem er sich seit dem Tod von La Boétie befindet, und auch das Ver-
hältnis zur Zeit hat offenbar durch den doppelten Verlust von Vater und Freund 
eine neue Wertigkeit erhalten: „Je vis du jour à la journée; et, parlant en rever-
ence, ne vis que pour moi.“53 Offenbar ist die Zeit fortan nicht mehr linear aus-
gerichtet und in die Zukunft hinein entworfen, denn das Studium des Ichs erfor-
dert die erfüllte Gegenwart jedes einzelnen Tages. Auf diese Weise entsteht eine 
Art von (buchstäblich:) Konzentration, die sowohl den Raum betrifft als auch 
die Zeit. Aus dieser doppelten Begrenzung, man kann es nicht energisch genug 
betonen, geht im Gegenzug eines der innovativsten, gedanklich und rezeptions-
geschichtlich reichsten Werke der Weltliteratur hervor54: Einschränkung, auch 
jene, die scheinbar mit der selbst gewählten Muße einhergeht, generiert Fülle.

Mon taignes Ausführungen in De trois commerces bestätigen die schon früher 
geäußerte Vermutung, dass die Besonderheit seines Geistes, der sich im otium 
frei und ungeregelt entfaltet, die Basis für das Studium des Ichs darstellt. Das 
scheinbar gescholtene üppige Wachstum der Imagination im Zustand der Muße 
kann mithin nicht nur ins Positive gewendet, sondern darüber hinaus sogar als 
die mentale Grundbedingung für Mon taignes Essais verstanden werden. Freiheit 
des Denkens sowie dessen Bewegung auch in verborgene Räume hinein (wobei 
das Ich den Kern dieser kryptischen Zonen ausmacht) bildet die Grundbedin-
gung der Essais und erstellt das Fundament des Mon taigne’schen Selbstentwurfs. 
„Je ne peints pas l’estre. Je peints le passage“ lautet einer seiner viel zitieren Kern-

50 Vgl. Mon taigne, Essais, II, 249.
51 Mon taigne, Essais, II, 249. – [Arm dran ist meines Erachtens, wer bei sich zu Hause 

nichts hat, wo er bei sich zu Hause ist.] (Mon taigne, Essais, übers. v. Stilett, 413)
52 Mon taigne, Essais, II, 250. – [Ich fände es notfalls erträglicher, immer allein zu sein, 

als es nie sein zu können.] (Mon taigne, Essais, übers. v. Stilett, 413)
53 Mon taigne, Essais, 250. – [Ich lebe in den Tag hinein; und, mit Verlaub, ich lebe nur 

für mich (…).] (Mon taigne, Essais, übers. v. Stilett, 413)
54 Vgl. hierzu Alain Boase, T he Fortunes of Mon taigne. A History of the Essays in France. 

1580–1669, London 1935.
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sätze55, und nur diese Dynamik, welche wesentlich der Muße eignet, ist dem Pro-
jekt der Ich-Erforschung adäquat. Die andere, nicht-rationale und kaum wertge-
schätzte Seite des menschlichen Geistes hatte Mon taigne bereits kennengelernt, 
als er La Boétie in dessen letzten Stunden begleitete. „pleust à Dieu que je veisse 
les effects des imaginations que je viens d’avoir!“, sagt La Boétie, und Mon taigne 
fragt: „voulez vous pas que j’en jouïsse encores?“, worauf La Boétie antwortet: 
„C’est mon dea […]; mais, mon frere, je ne puis, elles sont admirables, infinies, et 
indicibles.“56 Die „imaginations“ sollen nicht verloren sein, aber Vorstellungen 
solcher Art in der Stunde des Todes sind unsagbar, „indicibles“. Sie passen offen-
bar nicht in das Regelwerk der Sprache, so dass, um sich ihnen auch nur anzu-
nähern, ein anderer Diskurs gefunden werden muss. Mon taigne fand ihn in der 
Form oder Unform des Essays57, die den Bewegungen der Imagination Raum 
gibt und ihnen in all ihren Wendungen, die Aberrationen inbegriffen, unbeirrt 
folgt. Wie der Essay als Form oder Gattung die unmittelbare Konsequenz jener 
mentalen Dynamik ist, so hat diese selbst ihren Ursprung in der Muße.

Damit ist freilich nicht das Problem oder gar Skandalon beiseite geschafft, 
das mit der Darstellung von Subjektivität in der Literatur seinerzeit allemal ver-
bunden war. Außer in der Lyrik, wo das Ich ein nach den Regeln der Gattung 
und ihres T hemas stilisiertes ist, oder wenn es, wie in Dantes Divina Commedia, 
als exemplarische Figur der Gottsuche auftritt58, kurz: jenseits der Gattungs-
bindung und der einem Subjekt eingeschriebenen Tendenz zur Objektivität der 
conditio humana kann das Ich in der Literatur jener Zeit als persona non grata 
gelten. Wenn Mon taigne in der Préface eine Einschränkung des Leserkreises auf 
Familie und Freunde vornimmt, mag dies, wiederum ironisch unterwandert, 
auch eine Bescheidenheitsgeste darstellen, die das literarisch unwillkommene 
empirische Ich im engen Rahmen persönlicher Beziehungen gleichwohl akzep-
tabel, möglicherweise sogar heimisch macht. Aber: Ist das Ich der Essais wirklich 
nur Michel Eyquem, Sieur de Mon taigne? Ein Rückblick auf die Sterbeszene von 
La Boétie gibt auch hier Aufschluss. Den eigenen Worten zufolge ist La Boétie 
unmittelbar vor seinem Tode „non homo, sed species hominis“.59 Wenn Mon - 

55 Mon taigne, Essais, II, 222. – [Ich schildere nicht das Sein, ich schildre das Unter-
wegssein.] (Mon taigne, Essais, übers. v. Stilett, 398)

56 Mon taigne, Essais, II, 587, 598.
57 Adorno hatte, wie schon in Anm. 3 angegeben, den Essay als Form verstanden. Zwin-

gend erscheint mir eine solche Position nicht, denn wie der Essay „die volle Konsequenz aus 
der Kritik am System“ zieht (Adorno, „Der Essay als Form“, 16), ist er auch Kritik an der 
Form, sofern diese als Matrix wirkt. Sein „konstruiertes Nebeneinander“ (Adorno, „Der 
Essay als Form“, 32) sowie die Tatsache, dass er sich „sein Ressort nicht vorschreiben“ lasse 
(Adorno, „Der Essay als Form“, 10), machen aus dem Essay eine Unform oder zumindest 
eine konsequente Reflexion auf die Möglichkeit von Form überhaupt. 

58 Hier ist indes, vor allem durch den Auftritt Beatrices im Paradiso, die Verbindung zu 
dem früheren Prosimetrum La vita nuova gegeben, sodass bis zu einem gewissen Grade von 
einer Geburt der Commedia aus dem Geist der Lyrik gesprochen werden kann. 

59 Mon taigne, Essais, II, 597.
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taigne so dezidiert von sich selbst spricht wie im Vorwort: „je suis moy-memes 
la matiere de mon livre“60, meint dieses Ich einerseits zweifelsfrei die eigene  
Person mit ihren Fähigkeiten und Defiziten (vor allem diesen), auf der anderen 
Seite aber auch Michel de Mon taigne als Repräsentanten der conditio humana, 
genauer: eines neu entworfenen Menschenbildes, der im Zuge der ständigen Ver-
änderungen der Zeit sein Zentrum bzw. seine Mitte erst noch finden muss – falls 
er sie überhaupt finden kann. Beide Aspekte des Menschen, als Individuum und 
Repräsentant der Gattung, sind jener von La Boétie so genannten „instabilité et 
inconstance des choses humaines“ unterworfen, die in zahlreichen Facetten und 
Variationen auch gleichsam den basso continuo der Essais bilden. Um ein Bei-
spiel zu nennen: Die Reue, immerhin Voraussetzung für die Absolution in der 
katholischen Beichte, ist Mon taigne zufolge der fatale Weg in eine nicht enden 
wollende Infragestellung des Selbst: Was ich heute bereue, kann mir morgen als 
richtig erscheinen und so fort. Leicht ließe sich eine solche Position als Aus-
druck des Mon taigne’schen Skeptizismus deuten; sie ist aber mehr als das, näm-
lich die Grundfigur der Essais sowohl bezogen auf die Erfahrung als auch in dis-
kurstypologischer Hinsicht. Aus ihr entsteht die Bewegung des Mon taigne’schen 
Denkens, das in seiner immanenten Dynamik nie an ein Ende gelangen kann. 
Da sich der Skeptizismus, zu Ende gedacht, aporetisch selbst aufheben müsste 
– wäre doch, konsequent, der Skeptizismus wiederum ‚skeptisch‘ in Frage zu 
stellen – und ipso facto die Denkbewegung zum Stillstand käme, ist er zur phi-
losophischen Matrix der Essais denkbar untauglich. Nicht Skeptizismus spricht 
aus der Infragestellung der Reue, sondern die Erfahrung, dass sich alles in stetem 
Wandel befindet.

Die ebenfalls von La Boétie in der Stunde seines Todes evozierte vanitas 
mundi ist T hema des – jenseits der Sebundus-Apologie – längsten Essais von 
Mon taigne, De la vanité.61 Von allen Kapiteln der drei Bücher ist dieses wohl das 
thematisch reichste. Es gilt für Mon taigne insgesamt, dass der Titel eines Essays 
kaum mehr als dessen Grundgedanken benennt und den Rahmen des Diskur-
ses bezeichnet, während viele andere Reflexionen angestellt und weitere T hemen 
angesprochen werden.62 Dem Titel nach hätte De la vanité den biblischen Gedan-
ken des Predigers, alles sei eitel (wörtlich: ein Windhauch)63, zu kommentieren 
und fortzudenken, doch Mon taigne dehnt das Konzept der vanitas so weit aus, 
dass eigentlich alles zur Sprache kommen kann, weil alles gleichermaßen nich-

60 Mon taigne, Essais, I, 1.
61 Vgl. Mon taigne, Essais, II, 381–446.
62 Prototypisch ist das thematische bric-à-brac in Des coches (Mon taigne, Essais, II, 329–

348).) Vgl. hierzu Marcel Conche, „L’unité du chapitre Des coches“, in: Claude Blum/Fran-
çois Moureau (Hg.), Études montaignistes en hommage à Pierre Michel, Paris 1984, 89–94.

63 Vanitas, Eitelkeit, wörtlich: Windhauch stehen am Beginn des Prediger-Buches (I, 
1–3).
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tig ist. In den Sog der Eitelkeit gerät hier sogar das eigene Schreiben64 – durch-
aus nicht zu seinem Nachteil, denn die vanitas vanitatum eröffnet dem per se 
nichtigen Diskurs ein Höchstmaß an Freiheit. Diese Grundbedingung des Mon-
taigne’schen Denkens kann nur durch das Fernsein von allen Verpflichtungen, 
im jenseits des negotium gewonnenen otium, realisiert werden. Wenn im Zu-
stand des loisir die Gedanken proliferieren und unkontrolliert wuchern wie das 
Unkraut auf dem Feld, ist dies das Signum ihrer Unabhängigkeit von den Zwän-
gen der Rationalität, gleichsam das Siegel ihrer Freiheit. Angesichts der Nähe des 
vanitas-Gedankens zum Selbstentwurf von Mon taignes Person und zum Duk-
tus seines Diskurses überrascht es nicht, dass der Essay auch ein Porträt seines 
Autors enthält. Dieses Selbstbildnis steht wiederum in Bezug zum Müßiggang, 
wenn Mon taigne betont, dass er seinen Bekannten kaum je mit Gesuchen und 
Forderungen zur Last gefallen sei: Dies widerspreche seiner Natur und vor al-
lem seinen „qualitez plus favories, l’oisifveté, la franchise“.65 Da der Gedanke der 
vanitas, konsequent weitergedacht, zu höchster Freiheit führt, fügen sich auch 
Mon taignes Lieblingseigenschaften, Müßiggang und Ehrlichkeit, bruchlos in 
die vanitas mundi ein, welche, selbst gleichsam wesenlos, allem Seienden ein 
Höchstmaß an Unabhängigkeit garantiert.

Mon taignes Rückzug in den Turm, die Entscheidung für ein Leben in Muße 
mutet an wie ein dezidiertes Durchtrennen der bis dahin gegebenen Kontinui-
tät seiner Existenz: 1571 markiert einen Bruch, nicht unähnlich der bewussten 
Inszenierung eines Neuanfangs. Wie nicht zuletzt dieses Faktum belegt, ist ge-
schichtliches Denken Mon taigne weitgehend fremd; der Gedanke an eine kon-
tinuierliche Entwicklung oder gar einen Fortschritt müsste der in sich kreisen-
den, grundsätzlich niemals endenden Bewegung der Essais widersprechen. In 
den Büchern und Inschriften von Mon taignes Bibliothek gerinnt Geschichte zur 
Gegenwart, und die permanente Präsenz einer sich ständig erneuernden Refle-
xionsbewegung verleiht den Essais ihre spezifische Signatur. Mon taigne ist ein 
Moderner, das Gesetz seines Denkens und Schreibens ist die Neuheit mit allen 
ihr inhärenten Risiken.

Vor diesem Hintergrund scheint sich die Frage nach dem historischen Kon-
text seiner Entscheidung für ein Leben in Muße zu verbieten. Und doch könnte 
sie den Befund, wie ambivalent sich die Muße bei Mon taigne darstellt, einer Er-
klärung zuführen; gerade an diesem Punkt hatte die Darstellung bisher einen 
blinden Fleck. Wann immer die Muße in den Essais zum T hema wird, ist ihr 
eine innere Spannung eigen, welche auf die Frage nach ihrer Funktion keine 

64 „Il n’en est“, setzt der Essay ein, „à l’avanture aucune [vanité] plus expresse que d’en 
escrire si vainement.“ (Mon taigne, Essais, II, 381) – [Vielleicht gibt es keine augenfälligere 
(Eitelkeit) als die, so eitel wie ich hier darüber zu schreiben.] (Mon taigne, Essais, übers. v. 
Stilett, 475)

65 Mon taigne, Essais, II, 409. – [(…) meine Lieblingseigenschaften: Faulheit und Frei-
heitssinn.] (Mon taigne, Essais, übers. v. Stilett, 487)
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eindeutige Antwort zulässt: das erwünschte und zielsicher herbeigeführte loisir 
als Herrschaft entfesselter Phantasien? Wäre die „Frucht der Muße“, statt eine 
aufbauende Nahrung für den Geist von Autor und Leser gleichermaßen zu sein, 
vielmehr jenes wuchernde Unkraut, das in De l’oisiveté einer Kultivierung zwar 
entgegensieht, ihrer aber nicht teilhaftig wird? Die Ambivalenz von Mon taignes 
‚Muße‘-Konzept66, das einerseits Freiheit verspricht, andererseits aber Phantas-
mata generiert, findet innerhalb der Essais selbst kaum eine Begründung. Han-
delt es sich nicht nur um eine individuell erfahrene, sondern darüber hinaus auch 
um eine seinerzeit allgemein gültige, aus der Geschichte herzuleitende vorwie-
gend negative Bewertung? Die Untersuchung von Virginia Krause, Idle Pursuits. 
Literature and Oisiveté in the French Renaissance67, soll im Folgenden helfen, den 
zeithistorischen Horizont von Mon taignes Muße zu erschließen. Krauses Titel 
deutet es bereits an: Die Grundeinstellung zur Muße besteht in der Renaissance 
darin, dass sie ein nichtiges, den wahren Aufgaben des Lebens entgegengerich-
tetes Verhalten sei. Es sind vor allem moralphilosophische Schriften, welche die 
Muße geißeln. So schreibt Jean Bouchet in seinen Epistres morales et familie-
res du traverseur von 1545, die Edelleute dürften nicht  müßig ein, und ähnliche 
Aussagen von Jean Des Caurres (Œuvres morales et diversifées, 1575) oder Jean 
de Caumont (De la vertu de la noblesse, 1586) ließen sich anschließen.68 Man 
mag an dieser Stelle eine ferne Nachwirkung des Verständnisses von Muße im 
Mittelalter sehen, das Müßiggang als eine Hauptsünde ansah. Insbesondere für 
das Leben in den Klöstern stellte die Muße – weniger schädliche, trotzdem aber 
zu bekämpfende Schwester der Acedia – eine Gefahr dar und konnte nur als Vo-
raussetzung für das Sich-Versenken in Gebet und Kontemplation akzeptiert wer-
den. Auch verschiedene Episoden der Artusdichtung belegen, dass Müßiggang 
als ein Verstoß gegen die Regeln der Gesellschaft angesehen wurde. Wenn z. B. 
der frisch vermählte Erec über der Liebesleidenschaft für Enide seine Pflichten 
als Ritter vernachlässigt69 oder Tristan und Isolde gegen alle Regeln des Hofle-
bens verstoßen und in den Wald verbannt werden (wo sie indes die Minnegrotte 
als einen der Liebe geweihten Ort erfahren), erhellt daraus die Abweichung von 
den bestehenden sozialen Normen. Der Müßiggänger ist gleichsam aus der Ord-
nung gefallen, was angesichts der Dominanz des ordo-Gedankens im Mittelalter 
ein schweres Vergehen darstellt. Wenn in der Renaissance die Edelleute zuneh-

66 Diese Ambivalenz wurde in der Forschung durchaus bemerkt, aber unterschiedlich 
bewertet. Raymond Esclapez erklärt sie damit, dass Mon taignes otium das negotium des 
Schreibens gleichsam zu seiner Heilung erfordere (vgl. Esclapez, „L’oisiveté créatrice“, 29).

67 Virginia Krause, Idle Pursuits. Literature and Oisiveté in the French Renaissance, Ne-
wark/London 2003.

68 Vgl. Krause, Idle Pursuits, 43 ff.
69 Genaueres hierzu: Burkhard Hasebrink, „Zwischen Skandalisierung und Auratisie-

rung. Über gemach und muoze in höfischer Epik“, in: Burkhard Hasebrink/Peter Philipp 
Riedl (Hg.), Muße im kulturellen Wandel. Semantisierungen, Ähnlichkeiten, Umbesetzun-
gen, Berlin/Boston 2014, 106–130, bes. 112–115.
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mend ein Leben in Muße favorisieren, wird damit der Zerfall der mittelalterli-
chen Welt des Adels manifest; zugleich aber ist jener Müßiggang eine moralisch 
fragwürdige Lebensform. Bei Mon taignes Negativ-Bild vom Müßiggang zu Be-
ginn des gleichnamigen Essays könnte es sich mithin um einen Tribut an die 
Tradition handeln, der indes nur umso markanter die neue Freiheit hervortreten 
lässt, welche die Muße dem Geist bietet. Trifft diese Deutung zu, bekräftigt die 
Geschichte Mon taignes innovative Position.

Die Frage, ob es in Frankreich zur Zeit Mon taignes überhaupt eine Kultur 
der Muße gegeben habe, so wie sie uns aus der (insbesondere griechischen)70 
Antike bekannt ist, erheischt eine grundsätzlich negative Antwort – was Aus-
nahmen nicht ausschließt. Auch eine im engeren Sinne literarische Valenz der 
Muße im Hinblick auf die Entstehung wichtiger Werke der Zeit lässt sich kaum 
ausmachen. Die französische Literatur war weitgehend geprägt von der höfi-
schen Kultur, insbesondere jener unter François I, zu dessen Hof die Dichter 
der Pléiade und vor allem Ronsard enge Verbindungen unterhielten. Blickt man 
um ein Jahrhundert zurück auf Charles d’Orléans, so wird man auch dessen ly-
risches Œuvre, das hauptsächlich in englischer Gefangenschaft entstand, schon 
aufgrund dieser Rahmenbedingungen nur unter Einschränkungen als Frucht 
der Muße verstehen dürfen. Die Lebenszeit Mon taignes ist zudem in politischer 
Hinsicht von den Religionskriegen geprägt, deren prominentester Dichter, Ag-
rippa d’Aubigné, Kriegsmann für die protestantische Sache war und schon des-
halb der Muße zum Dichten entbehrte; nur während der Rekonvaleszenz nach 
seinen Verwundungen fand er überhaupt Zeit zum Schreiben. War somit Mon-
taignes eigene Zeit der Muße wenig gewogen, bietet sich eine Wendung des 
Blicks an. Petrarca, dessen Canzoniere Mon taigne mehrfach zitiert71, führt in 
seinem Traktat De vita solitaria das Leben in Abgeschiedenheit mit der Muße 
zusammen: „Nicht so sehr die Abgeschiedenheit und Stille menschenleerer Orte 
erfreuen mich als vielmehr die Muße und Freiheit, die ihnen innewohnen.“72 
Doch trägt diese Muße nicht ihren Wert in sich, sondern bleibt an das Ziel der 
vita contemplativa gebunden: „Ich glaube,“ schreibt Petrarca weiter, „dass ein 
wahrhaft geistiger Mensch nirgends Ruhe finden kann außer in Gott, der unser 
letztes Ziel ist, in sich selbst und den eigenen tiefsten Gedanken, oder bei einem 
anderen, ihm geistig verwandten Menschen.“73 Während hier die religiöse Bin-
dung deutlich zu vernehmen ist, werden immerhin als Quelle der Ruhe – nicht 
der Muße, wohlgemerkt – die eigenen Gedanken und die Gemeinschaft mit ei-
nem anderen, geistig verwandten Menschen genannt. Eine solche Gemeinschaft 

70 Vgl. hierzu: Paul Demont, La cité grecque archaïque et classique et l’idéal de tranquil-
lité, Paris 1990, bes. Teil III: „Ideaux de tranquillité et de loisir (scholè) au quatrième siècle“. 

71 Vgl. Villey, Sources et évolution, I, 189 f.
72 Francesco Petrarca, Das einsame Leben, übers. v. Friederike Hausmann, hg. v. Franz 

Josef Wetz, Stuttgart 2004, 61. 
73 Petrarca, Das einsame Leben, 61.
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fand Mon taigne mit La Boétie, Petrarca mit Augustinus, und schon diese so un-
terschiedlichen Verbindungen erhellen die Distanz zwischen dem italienischen 
Humanisten und dem Autor der Essais.

Deckt der Blick auf dem Essay verwandte Gattungen tendenziell negative Po-
sitionen gegenüber der Muße auf, gilt dies nicht, wenn er Werke der Fiktion fo-
kussiert. In der Minnegrotte haben Tristan und Isolde vielfach Gelegenheit, ihre 
Leidenschaft zu leben; durch die Symbolik seiner Darstellung gewinnt dieser 
dem Hof und der Zivilisation ferne Ort den Charakter eines idealen Raumes der 
Liebe.74 Heterotopos par excellence, ist die Minnegrotte zugleich ein nahezu per-
fektes Beispiel für die Heterochronie, denn der Aufenthalt in ihr ist begrenzt. Ob 
Mon taigne Tristan-Dichtungen kannte, darf angesichts der erst verspätet einset-
zenden Rezeptionsgeschichte mittelalterlicher Literatur bezweifelt werden. An-
ders stellt sich die Situation in einem der auch nach der Zeit seiner Entstehung 
weit verbreiteten Text des Mittelalters dar, dem Roman de la Rose. Auch hier 
wird ein Ort der Muße konzipiert und ebenfalls mit der Liebe in Verbindung 
gebracht: der hortus conclusus, ein dem Paradies nachgestalteter und von alle-
gorischen Figuren bewohnter Garten. Der Zugang zu diesem idealen Ort, aus 
dem alles Böse verbannt ist, führt über die Allegorie des Müßiggangs; nur die 
„Oiseuse“ hat den Schlüssel zur engen Eingangspforte. Neben der Beschreibung 
ihrer äußeren Erscheinung, aus der alle Hinweise auf Arbeit und Anstrengung 
eliminiert sind, enthält der Text auch eine Aussage über ihre Tätigkeit – sie ist 
nur damit beschäftigt, sich nach den Regeln ihres edlen Standes zu kleiden. Mehr 
Selbstbezug ist kaum vorstellbar; Krause spricht sogar von einer „latent sugge-
stion of narcissism“.75

Es wäre gewiss verfehlt, Mon taignes Selbsterforschung und sein Interesse am 
eigenen Ich als Narzissmus verstehen zu wollen. Das Bei-sich-selbst-Sein in ei-
nem abgeschlossenen Raum aber ist ein signifikantes Merkmal der Muße, aus 
dem auch die Essais ihren kreativen Impuls beziehen. Die Verbindung der Muße 
mit einem spezifischen Ort findet sich auch in einem Text, der Mon taigne zeit-
lich nähersteht und ihm nachweislich bekannt war, in Rabelais’ Roman über die 
Abenteuer von Gargantua und Pantagruel. Parodistisch gegen die Ordensregeln 
des Mittelalters gewendet, stellt Gargantua am Ende die Abtei von T hélème dar, 
deren Maxime lautet: „FAY CE QUE VOULDRAS“.76 Es handelt sich bei die-
sem Ort, der architektonisch eher einer mittelalterlichen Burg als einem Kloster 
nachempfunden ist, um ein Geschenk Gargantuas an den Frère Jean des Entom-
meures zur Belohnung für dessen Einsatz im Krieg gegen Picrochole. Von einem 

74 Näheres hierzu bei Hasebrink, „Zwischen Skandalisierung und Auratisierung“, 121–
128.

75 Krause, Idle Pursuits, 36.
76 François Rabelais, „La vie très horrifique du grand Gargantua père de Pantagruel“, 

in: Œuvres complètes, Bd. 1, hg. v. Pierre Jourda, Paris 1962, 5–210, 204 (in Großbuchstaben 
im Text). 
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Raum der Muße im engeren Sinne wird man aber kaum sprechen können, denn 
ein ‚ müßiges‘ Leben in der Abtei wäre nur eine Option unter vielen anderen, 
gilt doch das Prinzip der freien Entscheidung für das eigene Handeln77, das für 
die Muße zwar votieren kann, dies aber keineswegs muss. Als Vorbild für Mon-
taignes Rückzug in seinen Bücherturm kommt T hélème deshalb nur bedingt in 
Betracht; vielmehr liegt die Bedeutung des Romanwerks von Rabelais für Mon-
taignes Essais auf einer anderen Ebene.

De l’oisiveté hatte ausführlich die Auswüchse eines der Muße überlassenen 
Geistes dargestellt, die in einem Text mit moralphilosophischem Anspruch kei-
nen Platz haben (dürfen). Wenn Mon taigne sie dennoch zur Sprache bringt, wird 
damit, wie schon oben angedeutet, auf einen Sub- oder Metatext verwiesen, der 
freilich nicht nur Riskantes aufwertet (so weit war unsere Deutung schon gegan-
gen), sondern auch einen gänzlich anderen Diskurs evoziert, in dem nun die Ima-
gination alle nur möglichen Freiheiten hat: den literarisch-fiktionalen, speziell 
jenen des Romans. Mit Vergnügen habe er, so sagt Mon taigne, Rabelais gelesen78; 
dieser setzt in einem kaum zu überbietenden Maße die Kraft des Imaginären in 
Szene, bezogen auf T hematik bzw. Handlung ebenso wie auf die Gestaltung der 
Sprache. Rabelais bedient sich nicht nur – für einen Roman ungewöhnlich – in 
großem Umfang der Fachsprache, sondern erdenkt auch zahlreiche Neologis-
men, häufig dem Griechischen anempfunden, mit denen er einerseits die zumeist 
des Griechischen unkundigen Zensoren täuscht, andererseits aber und vor allem 
die sprachlichen Dimensionen seiner Romane erweitert. Eine üppige Imagina-
tion, so wie sie im frühen Essay von Mon taigne beschrieben (und bis zu einem 
gewissen Grade problematisiert) wird, hat in den epischen Gattungen ein schon 
seit langem verbrieftes Heimatrecht. Das gilt nicht nur für die Romane von Ra-
belais, sondern auch für einen Text, aus dem Mon taigne an anderer Stelle zitiert: 
In De l’amitié finden sich einige Verse aus Ariosts Ritterroman Orlando furioso79, 
einer parodistischen, ‚verwilderten‘ Spätform der chanson de geste. Hier wird das 
Imaginäre vor allem auf der Ebene der Handlungsführung und der Schauplätze 
eingesetzt. Der Plot führt in märchenhaft verfremdete Gegenden (wie die Insel 
der Fee Alcina oder das verwunschene Schloss) und erschließt unbekannte Be-
reiche des Kosmos bis hin zum Mond. Anders als bei Rabelais ist die Kraft des 
Imaginären bei Ariost noch durch den Vers gebändigt, kann aber auf dieser Basis 

77 Diese aber ist geprägt von der Absicht einer „louable emulation“ aller, sobald einer 
von ihnen sich für eine bestimmte Aktion entscheidet (Rabelais, „La vie très horrifique du 
grand Gargantua“, 204); der Autor lobt Kultur und Bildung der Bewohner von T hélème, 
die allesamt dem Adelsstand angehören, was als Hinweis auf den gerade in diesen Kreisen 
verbreiteten Hang zur Muße verstanden werden kann. 

78 Vgl. Villey, Sources et évolution, I, 204. Villey hält es allerdings für schwierig, den 
Anteil von Rabelais am Stil Mon taignes festzulegen, weil dessen Sprache Vorbild für alle 
Erzähler der Zeit gewesen sei. Dennoch: Es steht fest, dass Mon taigne Rabelais las, während 
seine Kenntnis der übrigen Prosaautoren der Zeit m.W. nicht belegt ist. 

79 Vgl. Mon taigne, Essais, I, 201.
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im T hematischen umso üppiger gedeihen. Da es sich um ein Ritterepos handelt, 
ist der Orlando furioso der heroischen, hier aber immer wieder ins Groteske um-
schlagenden Tat verpflichtet; prinzipiell als Muße räume geeignete Orte wie etwa 
die Insel der Fee Alcina oder das verwunschene Schloss sind keine Sehnsuchts-
räume, sondern werden als Hemmnisse des Heldentums gedeutet. Alle Hand-
lungselemente des Epos von Ariost: die Figuren, Geschehnisse und Schauplätze, 
stehen im Zeichen einer nahezu grenzenlosen Imagination. Im Zusammenhang 
mit diesem kurzen Blick auf fiktionale Texte, deren imaginäre Handlungsver-
läufe und Schauplätze das Bild der Muße in den Essais befruchtet haben könnten, 
ist ferner daran zu erinnern, dass De l’oisiveté den Umschlag in der Argumen-
tation just dort vollzog, wo das Zitat aus Vergils Aeneis angeführt wird, einem 
Text, dessen sechstes Buch, den Abstieg des Aeneas in die Unterwelt schildernd, 
wiederum von einer erheblichen Kraft des Imaginären zeugt.

Es ist hier weder der Ort noch der Raum, all jene intertextuellen Verweise 
zu untersuchen, in welchen Mon taigne auf fiktionale Texte Bezug nimmt; die 
Vermutung aber, die eingestandene Basis der Essais, jene ausufernde Phantasie, 
sei uneingestanden auch auf die Literatur hin orientiert oder sogar von ihr ins-
piriert, ist nicht von der Hand zu weisen. Mit seiner persönlichen, auf die Muße 
ausgerichteten Verfasstheit erklärt und legitimiert Mon taigne seine Abweichung 
gegenüber dem von ihm gewählten Diskursmodus; in der Philosophie oder ihr 
affinen Texten hat eine solche Form der Imagination keinen Platz, weder auf den 
Höhen der Ontologie noch in den Ebenen der Moralphilosophie, wo die Essais 
zu Hause sind, und die Episteme der wissenschaftlichen Diskurse schließt Phan-
tasien allemal aus.

Die intertextuelle Beziehung zur Literatur ist nicht der einzige Beleg für die 
Bedeutung der Künste in den Essais. Formen des Grotesken, wie sie vielfach in 
den Essais auftreten, finden zeitgleich auch in den bildenden Künsten Verwen-
dung und werden dort theoretisch diskutiert.80 Das Groteske steht, mit einer 
konkreten Bezugsetzung zur Malerei, am Anfang von De l’amitié:
Considerant la conduite de la besongne d’un peintre que j’ay, il m’a pris envie de l’en-
suivre. Il choisit le plus bel endroit et milieu de chaque paroy, pour y loger un tableau éla-
bouré de toute sa suffisance; et, le vuide tout au tour, il le remplit de crotesques, qui sont 
peintures fantasques, n’ayant grâce qu’en la varieté et estrangeté. Que sont-ce icy aussi, à 
la verité, que crotesques et corps monstrueux, rappiecez de divers membres, sans certaine 
figure, n’ayants d’ordre, suite ny proportion que fortuite?81

80 Vgl. Westerwelle, Mon taigne, 327–364.
81 Mon taigne, Essais, I, 197 f. In seiner ursprünglichen Ausstattung war das Arbeits-

zimmer Mon taignes mit zwei erotischen Fresken geschmückt, die ihrerseits von einer Fan-
tasiedekoration mit Grotesken umgeben waren. Nach Mon taignes Tod ließ seine Familie 
aus moralischen Gründen die Malereien entfernen. Vgl. Auguste Bailly, Mon taigne, Paris 
1942, 134.
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[Als ich einem Maler, der für mich tätig ist, bei der Verrichtung seiner Arbeit zuschaute, 
überkam mich die Lust, es ihm nachzutun. Im mittleren Teil jeder Wand wählt er die 
jeweils günstigste Stelle, um dort ein mit seiner ganzen Meisterschaft ausgeführtes Ge-
mälde anzubringen; den leeren Raum rundherum jedoch füllt er mit Grotesken aus, das 
heißt: bizarren Phantasiegebilden, deren einziger Reiz in ihrem Variationsreichtum und 
ihrer Absonderlichkeit liegt. Was aber sind diese Essais hier in Wahrheit anderes als auch 
nur Grotesken und monströse, aus unterschiedlichsten Gliedern zusammengestückelte 
Zerrbilder, ohne klare Gestalt, in Anordnung, Aufeinanderfolge und Größenverhältnis 
dem reinen Zufall überlassen?]82

Wie schon De l’oisiveté, enthält auch dieses Kapitel eine Selbstaussage Mon-
taignes, freilich nicht wie dort am Ende, sondern schon am Anfang. Das Prinzip 
der Essais wird weitergeführt, wenn über La Boéties Streitschrift Le Contre Un83 
gesagt wird: „Il [sc. La Boétie] l’escrivit par maniere d’essay […], à l’honneur de la 
liberté contre les tyrans.“84 Essay, Freiheit und Phantasie werden an dieser Stelle 
enggeführt, wie um zu belegen, dass Mon taignes Werk hier sowohl seinen Ur-
sprung als auch seine konzeptionelle Basis fand. Derselbe Essay ist es auch, der 
einen seither berühmt gewordenen Ausspruch Mon taignes enthält; auf die Frage, 
warum er La Boétie geliebt habe, gibt Mon taigne die tautologisch anmutende 
Antwort: „Par ce que c’estoit luy; par ce que c’estoit moy“85, und die Bedeutung 
dieser Textstelle beruht nicht zuletzt auch darauf, dass dieser Satz ein Addendum 
in der Ausgabe von 1588 ist, mithin erst nach der ‚Fertigstellung‘ der drei Bücher 
hinzugefügt wurde. Wäre also Mon taigne zu dieser Person erst durch sein Werk 
geworden? Die Frage ist rhetorisch ebenso wie viele bei Mon taigne selbst… Sind 
die Essais, wie wir eingangs darzulegen versuchten, eine implizite Hommage an 
die Freundschaft mit La Boétie, wäre es im Grundsatz möglich gewesen, an ihrer 
Statt einen Traktat über die Freundschaft zu verfassen, etwa nach dem Muster 
von Ciceros De amicitia. Doch eine solche Option hätte Mon taignes Absicht zu-
widerlaufen müssen, die nicht darauf gerichtet war, theoretisch oder erfahrungs-
gegründet den Charakter der Freundschaft zu eruieren, sondern das Reflexions-
potenzial zu ergründen suchte, das in jener Freundschaft angelegt war und das 
nun die Essais zur Darstellung bringen wollen. Hierzu bedarf es, wie schon aus-
geführt, eines neuen Diskurses; das Vorhaben verlangt aber auch eine neue Per-
son. Der Michel de Mon taigne der Essais ist nicht dem Text vorgelagert, sondern 
geht aus diesem allererst hervor. Doch die Basis bleiben allemal jene Auswüchse 

82 Mon taigne, Essais, übers. v. Stilett, 98 f.
83 Der eigentliche Titel dieser Jugendschrift von La Boétie lautet Discours de la servi-

tude volontaire. Mon taigne, der zahlreiche Werke seines Freundes zum Druck beförderte, 
hielt es aus politischen Gründen für nicht opportun, mit dieser Schrift in gleicher Weise zu 
verfahren. 

84 Mon taigne, Essais, I, 198. – [Er (La Boétie) schrieb es (…) als eine Art Essai wider die 
Tyrannen, zum Lobpreis der Freiheit.] (Mon taigne, Essais, übers. v. Stilett, 99)

85 Mon taigne, Essais, I, 204. – [Weil er er war, weil ich ich war.] (Mon taigne, Essais, 
übers. v. Stilett, 101)
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der Imagination, die schon aus De l’oisiveté bekannt sind und in De l’amitié er-
neut zur Sprache kommen.

Mon taignes Rückzug in seine Bücherklause war zugleich ein Akt und eine 
perpetuierte Aufgabe. Nach drei in sein Leben einschneidenden Todesfällen er-
findet sich Mon taigne neu; nicht im Sinne einer vita contemplativa, welche der 
vita activa folgt86, sondern eher nach dem Dante’schen Modell einer vita nuova, 
freilich ohne deren transzendente Implikationen. Von der steten Bewegung sei-
ner Gedanken getragen, die nunmehr statt durch den Freund von den Büchern 
kommentiert werden, entwickelt er eine Form des Schreibens, die aller Tabus 
ledig ist. Die Erfahrung des Todes, die für Mon taigne offenbar auch das eigene 
Sterben als Horizont und Perspektive erschloss, bildet die Basis sowohl für den 
Entschluss zum Rückzug als auch für den Schreibprozess der Essais. Ciceros 
Gedanke, dass Philosophie nicht anderes heiße als sterben zu lernen, inspiriert 
nicht nur den Essay gleichen Titels87, sondern das Werk insgesamt. Für Mon-
taigne ist klar: Wenn der Mensch des Todes eingedenk ist und ihn in sein Leben 
integriert, setzt er sich damit in Freiheit; aus dieser wiederum gewinnt das Werk 
seine T hemen, sie bestimmt Mon taignes Gedankengänge und nicht zuletzt sei-
nen Diskurs, der ebenfalls Neuland betritt und ein Wagnis darstellt. Die Essais 
sind nicht argumentierend oder explikativ verfasst, wie philosophische Diskurse 
im Allgemeinen, sondern reflektierend: die Gegenstände spiegelnd und sie um-
kreisend.

Dieser multiperspektivische Gewinn an Freiheit hat, im Hinblick auf die 
Raum-Zeitlichkeit der Muße, verschiedene Implikationen. Beim Versuch eines 
Resümees bietet sich ein Rückblick auf die beiden Foucault’schen Konzepte von 
Heterotopie und Heterochronie an. Sie in die Überlegungen einzubeziehen hieß, 
Raum und Zeit der Muße einerseits anschlussfähig zu machen, denn viele he-
terotope bzw. heterochrone Orte und Räume verfügen über ähnliche Charakte-
ristika. Andererseits aber gehorchen Muße räume eigenen Kriterien, für welche 
Mon taignes Turmzimmer ein Beispiel bildet. Hier folgt die Wahl des Rückzugs-
ortes einem Programm, seine Ausgestaltung nicht minder. Durch die Turm-
existenz schafft sich Mon taigne einen neuen Lebensraum, erfüllt von den größ-
ten Geistern der Vergangenheit, aber auch, n’oublions pas, von der Erinnerung 
an den verstorbenen Freund. Diesen Lebensraum als Denkraum auszugestalten 
dienten die Bücher und die Inschriften; das Schweifen der Gedanken wurde un-
terstützt vom Anblick der das Turmzimmer umgebenden Landschaft. Innen- 
und Außenraum, so könnte das Fazit lauten, kommen zur Deckung und schaf-
fen in gemeinsamer Atmosphäre die Bedingungen für das Entstehen der Essais. 

86 De la solitude beginnt mit dem programmatischen Ausspruch: „Laissons à part cette 
longue comparaison de la vie solitaire à l’active […].“ (Mon taigne, Essais, I, 267) – [Ersparen 
wir uns die langatmigen Vergleiche zwischen dem zurückgezognen und dem tätigen Leben 
(…).] (Mon taigne, Essais, übers. v. Stilett, 124)

87 Vgl. Mon taigne, Essais, I, 81–99.
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Dabei teilt Mon taignes Klause zumindest einen generellen Zug mit den Räu-
men der Muße: Sie ist abgeschieden, bedarf doch die Muße der Ruhe. Darüber 
hinaus aber kommt dem Turmzimmer noch eine weitere, für die Entstehung der 
Essais zentrale Bedeutung zu – Mon taigne hatte es nach seinen Vorstellungen 
ausgestalten lassen, wie um zu dokumentieren: Dieser Ort ist meiner, von mir 
gestaltet und in seiner besonderen Art auf mich zurückwirkend; hier lebe ich in 
freier Selbstbestimmung. Dass Mon taigne die Deckenbalken seiner Bibliothek 
mit Zitaten versehen, diese aber mehrfach verändern ließ, zeigt die Tendenz zur 
Selbstgestaltung ebenso wie das Gesetz der permanenten Veränderung seines 
Denkens.

Im Vergleich zum Muße-Raum, der als abgeschiedener und selbstbestimm-
ter fassbar war, ist die Zeit der Muße schwieriger zu kennzeichnen. Zwar stellt 
man leicht fest, dass die Essais im Verlauf ihrer Entstehung zunehmend mehr 
Eigentexte aufweisen und der Anteil der Zitate zurückgeht, die Schreibzeit somit 
gegenüber der Lesezeit zunimmt. Dies zeigt jedoch nur die Art der Ausfüllung 
von Zeit auf, noch nicht aber deren spezifische Struktur.88 Die Essais sind ange-
sichts der zahlreichen Addenda, die Mon taigne vornahm, thematisch betrachtet 
ein Werk in permanenter Veränderung; durch das Prinzip der Anhäufung wird 
die Zeit immer mehr ausgefüllt, ihr ‚Raum‘ erweitert.89 Auch für die écriture gilt, 
dass sie nicht ein Sein repräsentiert, sondern ein Werden – freilich ohne teleo-
logische Implikationen. Das Wuchern der Imagination, unabhängig von deren 
Inhalten als Prinzip verstanden, ist geradezu das Verfertigungsmodell der Essais: 
Es kennt keine Grenzen (und zumal nicht jene der Rationalität), vor allem nicht 
die Begrenzungen der Zeit. Ist bei Mon taigne der Raum der Muße abgegrenzt 
und im Inneren gestaltet, gilt Analoges nicht für die Zeit; sie kennt keine (Ent-
wicklungs-)Linien oder Grenzziehungen, denn die von Mon taigne gewählte Auf-
gabe der Selbsterforschung kommt niemals an ihr Ziel. Es folgt aus der poetolo-
gischen Anlage und der reflektierenden Natur der Essais, dass Mon taignes Werk 
nicht im emphatischen Sinne vollendet sein, sondern nur durch den Abbruch 
seines Schreibprozesses beendet werden kann. In letzter Instanz ist dieses Ende 
nur durch den Tod des Autors herbeizuführen, der naturgemäß auch den Tod 
des T hemas einschließt. Einer solchen Lesart entsprechend, ist ihr letztsinniger 
Entwurf nicht auf die dauernd sich wandelnde Zeit gerichtet, sondern auf eine 
Ewigkeit, die freilich nicht als nunc stans in sich ruht, sondern beweglich und 
veränderbar ist wie der Raum nach Einsteins Relativitätstheorie. Eine solche spe-

88 Man erinnert sich, dass genau dies auch ein Problem des Heterochronie-Konzepts 
bei Foucault war. 

89 Einen wichtigen Hinweis auf die Zeitstruktur kann man Westerwelle entnehmen, 
wenn sie im Zusammenhang mit der Imagination hervorhebt, dass diese und ihre Gebilde 
der Zeit enthoben seien (vgl. Westerwelle, Mon taigne, 343); diese Feststellung steht im Kon-
text von zeitgenössischen T heorien der Imagination, ist aber m. E. auch für Mon taigne gül-
tig.
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kulative Ewigkeit wird durch das In-sich-Kreisen jener höchst intensiven Ima-
gination ausgefüllt, die für La Boétie „unsagbar“ ist, „indicible“ oder ineffabile.

Mon taignes Muße, scheinbar wohlgeordnet in Ort und Zeit – über einen 
Bücher raum verfügend und eine nicht unbeträchtliche Lebensspanne – führt 
den Autor, aber auch seine Leser und Exegeten, die ihrerseits dem Werk ihre 
Muße widmen sollen, in riskante Grenzregionen. Was die Muße hervorbringt 
oder zu wachsen erlaubt, sprengt die Normen der Moralphilosophie nicht min-
der als die Typologie der literarischen Gattungen oder die Schemata wissen-
schaftlicher Diskurse. In den Sog ihres Gegenstandes hineingezogen, kommen 
auch unsere Darlegungen nur widerwillig zum Schluss, wohl wissend, dass zwar 
ihre Zeit erschöpft ist, nicht aber ihr T hema.
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Gefängnisheterotopien bei Stendhal

Rainer Warning

Es ist für einen Literaturwissenschaftler ein nicht unriskantes Unternehmen, 
einen Vortrag über die Muße zu halten, denn was ist selbstverständlicher, aber 
auch trivialer als der Zusammenhang von Muße und Literatur? Man liest Ge-
dichte oder Romane, wenn man dafür freie Zeit hat, Muße also. Man geht ins 
T heater, wenn man sich dafür eine Auszeit aus den Zwängen des Tagespro-
gramms nehmen kann usw. Wenn man aber Muße literaturwissenschaftlich 
betrachtet, sie gar noch zum T hema eines Sonderforschungsbereichs macht, 
hört der Spaß auf. Dann wird erwartet, dass man das Triviale enttrivialisiert, 
dass man über die Muße nachdenkt, mit der man es in der Literatur zu tun 
hat. Dabei aber muss man voraussetzen, dass der Text seinen Leser zu solchem 
Nachdenken anhält, dass er selbst die Muße seiner Rezeption mit bedenkt, idea-
lerweise indem er schrift- und lektürebezogene Muße räume inszeniert, wenn 
er selbst also der angesprochenen Trivialität Hemmnisse entgegensetzt. Meine 
Texte sind zwei bekannte Romane von Stendhal, und meine theoretische Refe-
renz ist der von Michel Foucault für solche Fragestellungen eingeführte Begriff 
der Heterotopie.

1. Zu Foucaults Heterotopie-Konzept

Es ist nicht erwartbar, dass jedermann weiß, was eine Heterotopie ist. Wenn 
man googelt, findet man als erste Lieferung bei Wikipedia einen medizinischen 
Begriff:
Heterotopie bedeutet in der Medizin funktionelles, also korrekt gebildetes und funktio-
nierendes Gewebe, das sich nicht an der anatomisch üblichen Lokalisation befindet. Bei-
spiele sind Teratome, Nebenschilddrüsengewebe im Mediastinum oder Milzgewebe in 
der Bauchhöhle (so genannte Nebenmilz) aber auch Talgdrüsen wie die Fordyce-Drüsen 
(im Mund- und Genitalbereich).1

1 Wikipedia, „Heterotopie (Medizin)“, http://de.wikipedia.org/wiki/Heterotopie_(Me 
dizin) (abgerufen am 26.01.2015).
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Erst an zweiter Stelle folgt die in unserer Disziplin inzwischen bekanntere De-
finition:
Heterotopie (aus gr. hetero [anders] und topos [Ort]) ist ein von Michel Foucault in einer 
frühen Phase (1967) seiner Philosophie kurzzeitig verwendeter Begriff für Räume bzw. 
Orte und ihre ordnungssystematische Bedeutung, die die zu einer Zeit vorgegebenen 
Normen nur zum Teil oder nicht vollständig umgesetzt haben oder die nach eigenen 
Regeln funktionieren. Foucault nimmt an, dass es Räume gibt, die in besonderer Weise 
gesellschaftliche Verhältnisse reflektieren, indem sie sie repräsentieren, negieren oder 
umkehren.2

Das klingt vertrauter, beginnt doch dieser wissenssoziologische Begriff Foucaults 
inzwischen auch in einer kulturwissenschaftlich sich verstehenden Literaturwis-
senschaft heimisch zu werden. Bevor ich näher auf ihn eingehe, will ich kurz die 
Frage beantworten, weshalb sich gerade Foucault für Räume und dann noch spe-
ziell für ‚andere Räume‘ interessiert. Wir kennen ihn ja vor allem als Historiker, 
der sich mit der Geschichte von Wissensformationen, von Wissensdiskursen be-
fasst und diese Geschichte immer auch räumlich, als Geschichte von Zeiträumen 
begreift. Sodann hat Foucault das Wissen stets auch unter dem Aspekt der Macht 
gesehen. Wissen ist Macht für diejenigen, die darüber verfügen und diese Macht 
sichern wollen gegen Rivalen. Solche Macht aber verbindet sich immer mit be-
stimmten Räumen, mit Räumen der Wissensgenese, mit den Institutionen seiner 
Produktion und mit den Territorien seiner Geltung. Der Titel eines Interviews 
über die Basiskategorien seines Denkens aus dem Jahre 1982 lautet denn auch: 
„Espace, savoir et pouvoir“.3

Und damit ist man bereits auch bei den Heterotopien. Um sie geht es 1967 in 
einem Vortrag auf einem Architektenkongress, erschienen 1984 unter dem Titel 
„Des espaces autres“4, ‚andere‘ Räume. Unsere vertrauten räumlichen Organi-
sationen sind Baumdiagramme, Serien, Vernetzungen. Was damit erfasst wird, 
ist ein gegebener sozialkultureller Innenraum, der „espace du dedans“. Dane-
ben aber gibt es auch Außenräume, „des espaces du dehors“, und das sind die 
„espaces autres“, die Heterotopien. Zwar können sie ihren realen Ort haben im 
Innenraum, zugleich aber grenzen sie sich in je spezifischer Weise aus diesem 
Innenraum aus als „contre-emplacements“, Gegenplatzierungen, Widerlager, In-
fragestellungen des sie umgebenden Innenraums:

2 Wikipedia, „Heterotopie (Geisteswissenschaft)“, http://de.wikipedia.org/wiki/Hetero-
topie_(Geisteswissenschaft) (abgerufen am 26.01.2015).

3 Michel Foucault, Dits et écrits, 4 Bde., hg. v. Daniel Defert u. François Ewald, Paris 
1994, Bd. 4, 270–285. Nach dieser Ausgabe zitiere ich Foucault mit Band und Seitenzahl. 

4 Foucault, Dits et écrits, Bd. 4, 752–762.
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Altenheime, Hospize markieren die Schwelle zum Tod.
Psychiatrische Kliniken markieren die Schwelle zum Wahnsinn.
Gefängnisse sperren die sozial Unerträglichen oder als solche Geltende weg.
Friedhöfe können im Ortszentrum angelegt sein, ebenso aber auch, bei veränderter 

Einstellung zu Krankheit und Tod, an der Peripherie.
Museen, Bibliotheken bewahren die Kulturgüter vor der Vergänglichkeit.
Jahrmärkte perpetuieren ursprünglich kultische Feste.
Feriendörfer lassen den Besucher in wenigen Wochen Jahrhunderte der Menschheitsge-

schichte durchlaufen.
Bordelle, Motels fungieren als Zufluchtsstätten gesellschaftlich ausgegrenzter Sexua-

lität.
Religiöse Kolonien der frühen Neuzeit faszinieren mit ihrem streng geregelten Tages-

programm.

Und schließlich erwähnt Foucault noch Schiffe, mit denen man diese Kolonien 
erreichte. Vom 16. Jahrhundert bis in unsere Zeit, so Foucaults ebenso überra-
schender wie effektvoller Schluss, ist das Schiff ein „schaukelndes Stück Raum“, 
ein „Ort ohne Ort“, das größte Imaginationsarsenal, „la plus grande réserve de 
l’imagination. Le navire, c’est l’hétérotopie par excellence“5, das Schiff ist die He-
terotopie schlechthin.

Hier schweigt der Wissenssoziologe Foucault, fast als gäbe er den Stab ab an 
den Literaturwissenschaftler, dem ja schon bei der Nennung der einzelnen Bei-
spiele seines Katalogs aufgefallen ist, wie oft sich auch die Literatur ihrer ange-
nommen hat. Ich möchte das ausdrücklich machen und von literarischen He-
terotopien sprechen. Literatur hat eine Tendenz zur Sprengung der Trias von 
Raum, Wissen und Macht. Sie imaginiert Gegenplatzierungen zu gegebenen 
Ordnungs- und Machtstrukturen einer gesellschaftlichen Formation, sie ver-
weist auf Defizite dieser Ordnung, auf Verdrängtes, modelliert ‚andere Räume‘ 
als bessere oder auch, mit kritischem Gestus, schlechtere Alternativen. Das sah 
und wusste natürlich auch Foucault, der als Wissenssoziologe in fast zwei Drit-
teln seines Gesamtwerks auf Literatur und Kunst zurückgegriffen, seine T hesen 
an ihnen exemplifiziert hat, und das zeigt sich geradezu überdeutlich am Finale 
des Heterotopie-Vortrags mit dem Schiff als Imaginationsapotheose. Offenbar 
transportieren all seine Beispiele ein hohes Reizpotential für die Phantasie. Das 
verleiht ihnen einen utopischen Impetus. Aber dieser utopische Impetus bleibt 
an die reale Ebene der Heterotopie gebunden. Utopien sind ortlos, „des empla-
cements sans lieu réel“, Heterotopien hingegen sind zwar häufig getragen von 
einem utopischen Impetus, bleiben aber der Wirklichkeit enger verbunden. Sie 
sind utopieähnliche Gegenplatzierungen, „contre-emplacements“,

5 Foucault, Dits et écrits, Bd. 4, 762.

Gefängnisheterotopien bei Stendhal



210

sortes d’utopies effectivement réalisées, dans lesquelles les emplacements réels, tous les 
autres emplacements réels que l’on peut trouver à l’intérieur de la culture sont à la fois 
représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien 
que pourtant ils soient effectivement localisables.6

[tatsächlich realisierte Utopien, in denen die wirklichen Plätze innerhalb der Kultur 
gleichzeitig repräsentiert, bestritten und gewendet sind, gewissermaßen Orte außerhalb 
aller Orte, wiewohl sie tatsächlich geortet werden können.]7

2. Literarische Heterotopien

Nun kann man diesen Dreischritt von Repräsentation, Kontestation und Inver-
sion natürlich auch fiktional inszenieren, und dann wären wir bei literarischen 
Heterotopien.8 Von dieser Möglichkeit spricht Foucault nicht ausdrücklich, wohl 
aber implizit mit dem abschließenden Beispiel des Schiffs und der damit ver-
bundenen Imaginationsapotheose. Und diese Inszenierung ist natürlich nicht an 
die Beispiele seines Katalogs gebunden. In der Tat wecken ja all diese Beispiele 
schnell auch Erinnerungen an Erzählungen, in denen ihnen zentrale Bedeutung 
zukommt. Aber dabei gilt es gleich zu betonen, dass Literatur bei entsprechen-
der Disposition des imaginierenden Subjekts im Prinzip jede intensiv erfahrene 
Homotopie zu einem ‚anderen Raum‘ transformieren, ihn zur Heterotopie mo-
dellieren kann. Der Begriff der Muße fällt bei Foucault selbst nicht. Mir scheint 
aber eine Affinität unübersehbar, zumal dann, wenn Heterotopien Gegenstand 
literarischer Inszenierung werden.

Der Baudelaire’sche Flaneur etwa kann inmitten der Großstadtmenge 
gleichsam aus eben dieser Menge austreten und mit Muße über ihre Hektik 
reflektieren, so in dem bekannten Prosagedicht Les Foules, wo die „foule af-
fairée“ der Boulevards in der Perspektive eines „promeneur solitaire et pensif“ 
erscheint.9 In der Nachfolge Baudelaires steht Jacques Réda, der in unseren Ta-
gen ebenfalls Parisszenerien zu heterotopen Erfahrungen ästhetisiert, so z. B. 
in D’une rive à l’autre, einer Passage durch Paris, wo sich gerade am Beispiel 
von Saint Sulpice, also einer Kirche, die in Foucaults Katalog merkwürdiger-
weise nicht erscheint, der Übergang vom ‚Anderen‘ traditionell religiöser Er-

6 Foucault, Dits et écrits, Bd. 4, 755–756.
7 Deutsche Übersetzung von Walter Seitter: Michel Foucault, „Andere Räume“, in: Karl-

heinz Barck (Hg.), Aisthesis. Wahrnehmung heute oder Perspektiven einer anderen Ästhetik. 
Essais, 6. Aufl., Leipzig 1990, 34–46, 39. 

8 Siehe hierzu meine ausführliche Aufnahme und Fortführung Foucault’scher Vorga-
ben in Rainer Warning, Heterotopien als Räume ästhetischer Erfahrung, München/Pader-
born 2009, insbesondere die Einleitung „Heterotopie und Epiphanie“, 12–41.

9 Charles Baudelaire, „Le Spleen de Paris“, in: Œuvres complètes, 2 Bde., hg. v. Claude 
Pichois, Paris 1975/76, Bd. 1, 273–374, 291.
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fahrung zum ‚Anderen‘ eines Raums der Muße zeigen ließe.10 Aber nun zu 
Stendhals Gefängnissen.

3. Le Rouge et le Noir

Stendhals Le Rouge et le Noir ist 1830 erschienen und versehen mit dem Untertitel 
Chronique du XIXe siècle.11 Die Handlung spielt denn auch im nachnapoleoni-
schen Frankreich, im Frankreich der Restauration, und der Protagonist ist, wie 
in vielen Romanen Balzacs, ein ehrgeiziger Aufsteiger. Er heißt Julien Sorel, ist 
der Sohn eines kleinen Sägewerkbesitzers in Verrières, gelegen im Tal des Doubs. 
Heimlich verehrt er Napoleon, und so spielt er den Heuchler, denn nur wer sei-
nen napoleonischen Ehrgeiz verbirgt, kann im restaurativen Königreich Karriere 
machen. Juliens erste Station ist die eines Hauslehrers beim Bürgermeister von 
Verrières, M. de Rênal. Er verliebt sich in dessen Frau, die seine Avancen duldet 
und erwidert. Abends, beim familiären Beisammensein im Garten von Vergy, 
dem Landsitz der Rênals, im Dunkel einer großen Linde, suchen und finden 
sich die Hände der beiden hinter dem Rücken des Gehörnten. Mme de Rênal 
überlässt sich wie träumerisch dem Gefühl, genießt den Abend unter der Linde 
als einen ‚anderen Raum‘, der sie zusammenführt mit dem auch von ihr heim-
lich begehrten Hauslehrer.12 Aber die Heterotopie bleibt hier noch an ihre Per-
spektive gebunden. Der Hauslehrer ist noch nicht so weit. Er genießt das Spiel 
der Hände als ersten Sieg seines sozialen Ehrgeizes, er bleibt vorerst noch ein 
Don Juan. Sobald man sich getrennt hat, liest er heimlich wieder im Mémorial 
de Sainte-Hélène, am liebsten in einer kleinen Grotte hoch droben im Jura13, 
wiederum eine potentielle Heterotopie, die er aber nicht als solche genießt, son-
dern als Rückzugsort für seine Schlachtpläne dort unten in Verrières. Und da-
mit kommt er voran, der Gegner oder genauer die Gegnerin fällt, aber Julien 
zögert nicht, schon bald darauf Verrières Ade zu sagen, um in Paris die Stelle 

10 Zu einem close reading von Réda siehe Rainer Warning, „Eine Pariser Passage: Rédas 
D’une rive à l’autre. Un jardin – Une église – Un pont – Un passage“, in: Warning, Heteroto-
pien als Räume ästhetischer Erfahrung, München/Paderborn 2009, 278–286.

11 Ich zitiere Stendhals Romane nach den Ausgaben in der Reihe Classiques Garnier: 
Stendhal, Le Rouge et le Noir. Chronique du XIXe siècle, hg. v. Henri Martineau, Paris 1960 
und Stendhal, La Chartreuse de Parme, hg. v. Antoine Adam, Paris 1973. Die deutschen 
Übersetzungen zitiere ich nach den noch immer nicht überholten von Walter Widmer, die 
im Winkler-Verlag erschienen sind: Stendhal, Rot und Schwarz. Chronik aus dem Jahre 
1830, übers. v. Walter Widmer, 9. Aufl., München 1992 (Nachwort, Anmerkungen, Zeitta-
fel und Literaturhinweise v. Rainer Warning); sowie Stendhal, Die Kartause von Parma, 
übers. v. Walter Widmer, München 1988 (Nachwort, Anmerkungen, Zeittafel und Litera-
turhinweise v. Rainer Warning). 

12 Vgl. Stendhal, Le Rouge et le Noir, 50, 65, 78.
13 Vgl. Stendhal, Le Rouge et le Noir, 72.
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eines Sekretärs bei dem Altadligen Marquis de la Mole anzutreten, die ihm 
ein ihm wohlgesonnener Abt vermittelt hat. Der Marquis kann seinen Stamm-
baum bis in die Renaissance zurückführen zu einem Boniface de la Mole, der 
wegen Aufruhrs hingerichtet wurde. Er hat eine Tochter, Mathilde de la Mole, 
die den Todestag des hehren Vorfahren alljährlich in Trauerkleidung begeht, 
was Julien, wie erwartbar, fasziniert. Sekretär und Haustochter verlieben sich, 
wobei nun der heimliche Rollenspieler ebenfalls auf eine Rollenspielerin trifft, 
die ihre Rolle indes mit Stolz zur Schau stellt.14 Auch hier ist Julien schnell er-
folgreich, Mathilde ist bald schwanger, man beschließt die Heirat, zu der es 
aber nicht kommt. Denn Mme de Rênal hat unter dem Einfluss ihres Beicht-
vaters Julien brieflich als einen Ehrgeizling denunziert, Julien ist außer sich, 
reitet noch in einer einzigen Nacht wie besinnungslos zurück von Paris nach 
Verrières, trifft auf Mme de Rênal während der Messe und schießt auf sie mit 
gleich zwei Revolverschüssen bei der Elevatio. Die Schüsse sind nicht tödlich, 
Julien aber wird von einem extrem restaurativ besetzten Schöffengericht wegen 
versuchten Mords zum Tode verurteilt und ins Gefängnis überführt, in den 
Donjon von Besançon.

Da hätten wir es also, das Gefängnis und also eine Heterotopie. Stendhal aber 
modelliert sie nicht als, mit Foucault gesprochen, Deviationsheterotopie, also als 
eine Gegenplatzierung, die den Verletzer gesetzlicher Normativität wegsperrt, 
sondern als Inversion dieser Inversion, also, wiederum mit Foucault, als Kom-
pensationsheterotopie. Für Julien nämlich wird erst der Gefängnisaufenthalt zu 
einer Zeit der Selbstfindung jenseits des erloschenen Ehrgeizes. Fast täglich besu-
chen ihn Mme de Rênal und Mathilde de la Mole. Beide Frauen suchen ihre Be-
ziehungen zugunsten des Geliebten einzusetzen, zunächst in den drei Monaten 
bis zum Prozess, erst recht in den wenigen Tagen bis zur Hinrichtung. Die ganze 
Zeit steht damit im Zeichen einer vor allem von Mathilde in Gang gehaltenen 
Betriebsamkeit, die Julien aber eher dessen beraubt, was er am meisten sucht: 
Ruhe für seine Meditationen und erinnerungsgesättigten rêveries, und die findet 
er in den Stunden des Beisammenseins mit Mme de Rênal. Je größer die Hektik 
draußen wird, desto zeitvergessener gibt sich Julien in seinem Kerkerloch diesen 
Meditationen und Träumereien hin. Im Freiburger SFB-Projekt über die Muße 
heißt es, Muße sei dem Geschwindigkeitsparadigma vorgelagert. Das scheint mir 
insofern missverständlich, als es bei den Inszenierungen von Räumen der Muße 
allemal um Zeiträume geht, was der Prospekt andernorts ja auch betont mit den 
Begriffen der „Gelassenheit“, des „Verweilens“ oder mit Blumenbergs schöner 
Formel eines „freigesetzten Zeitspielraums unbestimmter Erfüllungen“.15 In 

14 Zu den diversen Facetten und ihren jeweiligen Funktionalisierungen, insbesondere 
auch ihren komischen, siehe ausführlich Rainer Warning, „Gespräch und Aufrichtigkeit. 
Repräsentierendes und historisches Bewußtsein bei Stendhal“, in: Karlheinz Stierle/Rainer 
Warning (Hg.), Das Gespräch, München 1984, 425–466.

15 Hans Blumenberg, Lebenszeit und Weltzeit, Frankfurt a. M. 1986, 391.
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Stendhals Roman ist diese Gegenläufigkeit von Beschleunigung draußen und 
Entschleunigung drinnen konstitutives Merkmal der Inszenierung des Gefäng-
nisses als eines Zeitraums der Muße. Je näher das Ende rückt, desto erfüllter er-
fährt Julien die Kürze, die zweimonatige Frist bis zur Hinrichtung verliert alle 
Fristfixierung: „Deux mois, c’est bien des jours“16 ‒ [„Zwei Monate, das sind so 
viele Tage“17]. Und als der Tag der Hinrichtung gekommen ist, scheint Julien das 
Fallbeil gar nicht zu bemerken, gehen doch seine Gedanken zurück zu den Aben-
den in Vergy unter der großen Linde:
Jamais cette tête n’avait été aussi poétique qu’au moment où elle allait tomber. Les plus 
doux moments qu’il avait trouvés jadis dans les bois de Vergy revenaient en foule à sa 
pensée et avec une extrême énergie. Tout se passa simplement, convenablement, et de sa 
part avec une extrême énergie.18

[Nie war dieser Kopf so voll Poesie gewesen wie jetzt da er fallen sollte. Die schönsten Au-
genblicke, die er damals in den Wäldern von Vergy erlebt hatte, traten in Fülle vor seine 
Seele und wurden wieder in ihm lebendig. Alles vollzog sich ganz schlicht, wie erwartbar, 
und seinerseits mit einer außerordentlichen Energie.]19

Damit ist das Gefängnis zum Ort einer Erinnerung geworden, die alles Rollen-
spiel, alle Maskerade bis hinauf zum Schafott getilgt hat. Juliens letzte Lebens-
tage werden mit Muße ausgekostet.

Was der Text gezielt verschweigt, ist die Tatsache, dass Julien aus Mathildens 
Perspektive mit seiner Hinrichtung die ihres Urahns Boniface de la Mole wie-
derholt, fast wie das implementum einer figura. Julien hatte als letzten Wunsch 
Mme de Rênal gebeten, weiterzuleben und sich auch um den Sohn Mathildens 
zu kümmern. Seinem Freund Fouqué hatte er das Versprechen abgenommen, 
am Tag der Hinrichtung beide Frauen zu entführen und ihn selbst zu bestat-
ten in seiner kleinen Grotte, wo er Ruhe finden wollte. So wird die Grotte in der 
Rückschau zu einer Heterotopie der Muße: „J’aimerais assez à reposer, puisque 
reposer est le mot, dans cette petite grotte de la grande montagne qui domine 
Verrières.“20 ‒ [„Ich möchte gern in jener kleinen Grotte ruhen ‒ ja, ruhen ist das 
rechte Wort ‒ dort oben in den Bergen oberhalb Verrières.“21] Der Wunsch geht 
in Erfüllung, aber nicht ganz so, wie erwartet. Noch in der Kerkerzelle gesellt 
sich Mathilde de la Mole zu dem trauernden Fouqué, sie erbittet von den Hen-
kern Juliens das Haupt, enthüllt es auf einem kleinen Marmortisch und küsst 
dem Toten die Stirn. Und als am folgenden Morgen eine große Priesterschar den 
Sarg hinauf zur Grotte führt, begleitet ihn heimlich in einem verhangenen Wa-

16 Stendhal, Le Rouge et le Noir, 492.
17 Stendhal, Rot und Schwarz, 593.
18 Stendhal, Le Rouge et le Noir, 506.
19 Stendhal, Rot und Schwarz, 611.
20 Stendhal, Le Rouge et le Noir, 506.
21 Stendhal, Rot und Schwarz, 611.
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gen Mathilde, mit dem Kopf Juliens auf ihrem Schoß. In der Grotte angekom-
men, inszenieren zwanzig Priester im Schein unzähliger Kerzen einen renaissan-
cehaften Totenkult, und wenig später lässt Mathilde sie schmücken mit feinstem 
Marmor, der eigens aus Italien herbeigeschafft wurde. So mündet die Gefäng-
nisheterotopie in einen Ort, der die drei Protagonisten in romantischer Ruhe 
vereint: Julien, Mathilde de la Mole und Mme de Rênal, die Julien drei Tage nach 
seinem Tod nachstirbt, in den Armen ihrer Kinder.

4. La Chartreuse de Parme

Dass Le Rouge et le Noir mit feinstem Marmor aus Italien endet, ist alles andere 
als beiläufig. Italien nämlich war das Sehnsuchtsland Stendhals, und die Char-
treuse de Parme, so hat es der französische Kritiker Jean Prévost einmal formu-
liert, sei das imaginäre Kind, das Stendhal mit seiner Geliebten Italien gezeugt 
habe.22 Was er an Italien liebte, waren die Schönheit seiner Landschaften, die 
Leidenschaftlichkeit seiner Bewohner, die er als das Erbe renaissancehaften He-
roismus bewunderte, und der unerschöpfliche Reichtum an Kunstschätzen. Da-
her greift jede Lesung zu kurz, die in der Chartreuse ein italienisches Pendant 
zu Le Rouge et le Noir sehen will. Die Chartreuse entstand Ende 1838, vier Jahre 
vor Stendhals Tod. Am 4. November begann er, sie seinem Schreibgehilfen in die 
Feder zu diktieren, am 26. Dezember schon konnte er das Manuskript abliefern, 
über fünfhundert Seiten in gut sieben Wochen. Hinter einer solchen Genese darf 
man eine besondere Passion vermuten, und das ist wesentlich eine italienische 
Passion. Gewiss, die Handlung spielt im Italien der Metternich’schen Restaura-
tion, ihr Held Fabrice del Dongo ist, wie Julien Sorel, ein Napoleonverehrer, der 
mit seinen Umtrieben den Hass der Reaktion auf sich zieht und in ein Gefängnis 
gesperrt wird, aus dem er aber wieder herauskommt, um seine Karriere bis zum 
Erzbischof fortzusetzen. Die Handlung ist märchenhaft unwahrscheinlich und 
lässt allein damit schon erkennen, dass Stendhal hier nicht mehr in zeitkritischer 
Mimesis den Wirklichkeitsbezug sucht, sondern aus anderen Quellen schöpft. 
Er erwarb für echt gehaltene Manuskripte novellesker Art über renaissancehafte 
Liebesleidenschaft mit Kerkerhaft und Giftmord, die sich zwar als unecht erwie-
sen, ihn aber immerhin zu seinen Chroniques italiennes inspirierten, und eine 
dieser Novellen über die Origine delle grandezze della famiglia Farnese kehrt 
denn auch, romanhaft angereichert, in der Chartreuse wieder.

So wird die Handlung mit der Metternich’schen Restauration in die Gegen-
wart geholt, mit der renaissancehaften Einfärbung aber zugleich auch wieder 
zeitlich distanziert, und was mit dieser Distanz einhergeht, ja sie recht eigentlich 

22 Jean Prévost, La Création chez Stendhal (1951), Paris 1974, 440: „C’est l’enfant imagi-
naire que Stendhal a fait à sa maîtresse l’Italie“.
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zur Wahrnehmung bringt, ist die räumliche Distanz. Das bewirkt beim Leser 
eine spezifisch lustvolle Unbestimmtheit, geradezu die Verunmöglichung zeit-
kritisch-referenzieller Lesung zugunsten einer allen Ernst dominierenden Hei-
terkeit, der Versetzung in ein imaginäres Gebilde, in einen ‚anderen Raum‘, ganz 
Italien also als Heterotopie. Über fünfhundert Seiten in sieben Wochen, das kann 
und soll auch gar nicht sorgfältig durchstrukturiert sein. Stendhal schreibt im-
provisierend, die Ereignisse überstürzen sich, das Geschehen soll nicht als gut 
konstruierte Geschichte wahrgenommen werden, sondern als sich überschla-
gende Sequenzen unwahrscheinlich-komischer Episoden. Man darf die Char-
treuse daher auch nicht resümierend wiedergeben wollen, sondern muss dem 
Episodischen ihrer komischen Brechungen gerecht werden, weil nur so das An-
dere dieser Heterotopie erfahrbar wird. Stendhal sucht die komische Brechung 
nicht, weil er Komödie schreiben will, sondern weil er der Ansicht war, dass das 
Publikum im 19. Jahrhundert nicht mehr mit Tränen zur Rührung zu bringen 
sei, sondern mit dem Lachen, einem Mitlachen wie in der opera buffa.23 Komi-
sche Opern, am liebsten von Cimarosa, hatte er in Mailand nicht genug besuchen 
können. In der Chartreuse erscheint das Hofleben von Parma als eine einzige 
commedia dell’arte.

Der Held der Chartreuse, Fabrice del Dongo, entstammt einem degenerierten 
Adelsgeschlecht, sein wirklicher Vater ist vermutlich ein Lieutenant Robert, der 
1796, als Napoleon in Oberitalien einzog, im Hause del Dongo einquartiert war. 
Fabrice wurde 1796 geboren. 1815 kommt Napoleon auf seiner triumphalischen 
Rückkehr von Elba neuerlich durch Mailand. Fabrice verlässt gegen den väterli-
chen Willen das elterliche Haus, um sich der Armee seines Idols anzuschließen, 
was ihn indes schnell nach Waterloo führt. Hier ist das autobiographische Sub-
strat unübersehbar, schloss sich doch auch Stendhal selbst in Mailand der Armee 
Napoleons an, mit der er ganz Europa durchquerte, bis zum katastrophalen Ende 
in Waterloo. Unser Roman beginnt mit der Schlacht von Waterloo, aber Stend-
hal verleiht Fabrice hier bereits die Maske des Märchenhelden. Im Umgang mit 
dem Gewehr noch völlig unerfahren, überlebt er das Getümmel im bergenden 
Schutz des Wagens einer Marketenderin. Fabrice ist also ein Bastard, ein Ver-
botsübertreter und märchenhaft geschützter Krieger, eine Kumulation fiktional 
beliebter Motive bis hin zum bergenden Schutz im Wagen der Marketenderin, 
eine Art Miniheterotopie, die den bergenden Raum intrauteriner Geborgenheit 
assoziieren lässt, weshalb ich hier und bei den folgenden Beispielen von eroti-
schen Heterotopien sprechen möchte. Gleich eine weitere folgt mit dem väterli-
chen Schloss am Comer See, wo Fabrice Unterschlupf sucht:
Fabrice s’arrangea de façon à n’arriver au château que vers minuit; à cette heure, son père 
et tous les valets de chambre portant de la poudre étaient couchés depuis longtemps. Il 
descendit sans peine dans le fossé profond et pénétra dans le château par la petite fenêtre 

23 Siehe Warning, „Gespräch und Aufrichtigkeit“, 462.
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d’une cave: c’est là qu’il était attendu par sa mère et sa tante: bientôt ses sœurs accou-
rurent. Les transports de tendresse et les larmes se succédèrent pendant longtemps24

[Fabrizio richtete es so ein, daß er erst um die Mitternachtsstunde im Schloß anlangte. 
Um diese Zeit waren sein Vater und alle pudertragenden Kammerdiener längst schon zu 
Bett gegangen. Mühelos kletterte er den tiefen Burggraben hinunter und schlüpfte durch 
ein kleines Kellerloch ins Innere. Im Keller erwarteten ihn seine Mutter und seine Tante. 
Es dauerte nicht lange, so kamen auch seine Schwestern herbeigeeilt. Zärtlichkeitsaus-
brüche und Ströme von Tränen folgten geraume Zeit aufeinander]25

Die diskret anzitierte und gerade darin erotisierte intrauterine Regression führt 
zurück in die Geborgenheit von Mutter und Tante Gina, eine Gräfin Pietranera. 
Beide können Fabrice mit einem Säckchen Diamanten als dem Nötigsten aus-
statten, Gina ist ihm auch anderweitig zugetan, was Fabrice aber nicht erwidern 
kann. Am Hof zu Parma heiratet sie den Herzog Sanseverina und tut sich nach 
dessen Tod mit dem Grafen Mosca zusammen, eine politische Allianz, die sie 
nutzt, um Fabrice einen Weg zum Koadjutor des Erzbischofs mit Nachfolgeaus-
sicht zu bereiten, aber der hat vorerst andere Interessen. Er verliebt sich in die 
Schauspielerin Marietta und ersticht deren eifersüchtigen Verehrer Giletti, flieht 
durch die ganze Lombardei hindurch, von Gina immer noch rechtzeitig mit ge-
fälschten Pässen versorgt, wird dann aber doch zum Tode verurteilt, auf dem 
Weg nach Parma verhaftet und in das Zitadellengefängnis überstellt, in die Tour 
Farnèse, die es unter diesem Namen nie gegeben hat.

Halten wir hier kurz ein zu einem Rückblick auf Le Rouge et le Noir. Leicht 
erkennbar sind die Parallelen: Der Held als Napoleonverehrer, Gina als Reprise 
von Mathilde de la Mole, Clélia Conti, ein hübsches junges Mädchen, das er am 
Comer See nur flüchtig hatte kennenlernen können und das, wie wir sogleich se-
hen werden, die Stelle von Mme de Rênal besetzt, das Ganze aber von vornherein 
inszeniert in einem ‚anderen Raum‘, in einem renaissancehaft verklärten Italien. 
Man kann also erwarten, dass auch der Gefängnisaufenthalt entsprechend ge-
färbt ist, als eine Heterotopie gleichsam zweiten Grades, eingelassen in die um-
fassende Heterotopie Italien.

Dieser Gefängnisaufenthalt beginnt mit jener uns bereits vertrauten Gegen-
läufigkeit zwischen der Zeit draußen und der Zeit drinnen. Am Hofe jagt eine 
Intrige die andere, bald steht es zu Fabrices Gunsten, bald wird es eng, eine Hek-
tik, die an Mathilde de la Mole erinnert. In der Zitadelle jedoch tut sich anderes: 
die Liebe auf Distanz von Fabrice und Clélia Conti, der Tochter des Gefäng-
niswärters, die wir schon flüchtig kennen von der Zufallsbegegnung am Comer 
See. Und diese Zufallsbegegnung wird nun ausgeschrieben zum poetisch-poe-
tologischen Zentrum des Romans, seiner zentralen erotischen Heterotopie. Der 

24 Stendhal, La Chartreuse de Parme, 85–86.
25 Stendhal, Die Kartause von Parma, 97–98.
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Gefängnisaufenthalt beträgt nicht zufällig „neuf mois“26, „neun Monate“27 also, 
in denen Clélia ihren geliebten Gefangenen gleichsam austrägt. Inszeniert wird 
mit dieser Symbolzahl somit wieder eine ,Entschleunigung‘, die einhergeht mit 
einer ,Verräumlichung‘. Fabrices Zelle liegt in der zweiten Etage. Die erste Etage 
des Nachbargebäudes bewohnt die Familie Conti. Clélia besitzt eine der Woh-
nung balkonartig vorgelagerte Voliere, und hier füttert sie täglich ihre Vögel. Um 
Blickkontakte zu verhindern, hat man Fabrices Gitterfenster zusätzlich noch mit 
Holz verschlagen, aber irgendwie praktiziert er ein kleines Loch in die Verscha-
lung, er bekommt Clélia bei ihrer allmorgendlichen Vogelfütterung zu sehen, sie 
schickt ihm ängstlich-eifersüchtige Blicke hinauf, weiß sie doch, dass sie in der 
Sanseverina eine Rivalin am Hofe hat und dass der Vater bereits eine Hochzeit 
mit dem Fürsten Crescenzi zu arrangieren im Begriff ist. Reden können die bei-
den nicht miteinander, aber da ist zum Glück ein Clavecin, auf dem Clélia mit 
dem Rezitativ aus irgendeiner Oper Warnungen nach oben schicken kann, denn 
Gerüchte um einen geplanten Giftmord haben die Runde gemacht. Fabrice fin-
det ein Stück Kohle in seinem Ofen, schreibt auf seine Handfläche sukzessiv eine 
Reihe von Buchstaben, in der Clélia eine Liebeserklärung entziffert, nach dem 
Blickkontakt ist dies also der erste schriftliche, natürlich völlig unwahrschein-
liche. Aber das lässt sich verbessern. Fabrice kann einen aus Wäsche geknüpf-
ten Faden herunterlassen, wiederum mit einer Liebeserklärung und der Bitte 
um Papier und Schreibgerät. Clélia schickt gleich ganze Papierrollen mit Blei-
stift hinauf, und wiederum einer Warnung vor möglicherweise vergifteter Nah-
rung, weshalb sie reichlich Schokolade beigibt, immer wieder Schokolade. Und 
die wirkt denn auch, Fabrice kann jetzt endlos lange Briefe schreiben, Clélia reißt 
Seiten aus einem Buch heraus und malt große Buchstaben darauf, sie schickt ihm 
ein nagelneues Brevier, dessen Ränder sie mit Warnungen vollkritzelt, Fabrice 
reißt Seiten aus diesem Brevier heraus und fertigt damit gleich mehrere Alpha-
bete an, Clélia überbietet ihn mit einem in herrlicher Tinte angefertigten, und so 
kommt es jeden Morgen und fast jeden Abend zu einer langen „conversation par 
les alphabets“28, einem „langen Zwiegespräch mit Hilfe des Alphabets“29. Münd-
lichkeit bleibt zurück hinter einer Schriftlichkeit, die sich als solche ausstellt. Die 
Alphabete sind fern von einem situationsbedingten Behelf. Sie werden liebevoll 
gesucht, hergestellt und bejaht. Keineswegs wird ja auch die Umständlichkeit 
von den Verliebten als lästig empfunden, im Gegenteil, gerade die Distanz schafft 
Intimität: „Le ton de la conversation était intime, et quelquefois fort gai, entre 
Célia et lui.“30 – [„Der Ton, der in seinen Zwiesprachen mit Clélia vorherrschte, 

26 Stendhal, La Chartreuse de Parme, 407.
27 Stendhal, Die Kartause von Parma, 457.
28 Stendhal, La Chartreuse de Parme, 356.
29 Stendhal, Die Kartause von Parma, 401.
30 Stendhal, La Chartreuse de Parme, 357.
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war vertraulich und freundschaftlich, zuweilen sogar recht ausgelassen.“31] Das 
scheint nicht zu stimmen, denn am Vorabend der erzwungenen Verheiratung 
Clélias kommt es zu einem heimlichen Treffen in der schwarzen Marmorkapelle 
des Gefängnisses, und hier, wo ihr der Geliebte face to face gegenübersteht und 
Distanz also getilgt ist, heißt es, Fabizio sei „éperdument amoureux“. Aber dieses 
„éperdument“ ist ironieverdächtig, wie denn auch am Ende Clélias Redestrom 
vom Erzähler deutlich ironisiert wird als ein schöner „discours historique“32, 
eine „Rede, die einem Geschichtsschreiber alle Ehre gemacht hätte“33.

Stendhal war ein Graphomane, ein Liebhaber der indirekten Kommuni-
kation, er weicht, wo immer er kann, aus in die indirekte Mitteilung, er fasst 
künstliche Kommunikation auf als Inbegriff der künstlerischen. Das wurde in 
Le Rouge et le Noir noch nicht so deutlich. Zwar war auch Juliens Rollenspiel eine 
Maskerade, aber eine dargestellte. Daran ändert auch nichts die Ironie, mit der 
die Liebesgeschichte Juliens mit Mme de Rênal auf komische Distanz gebracht 
wird, bei den Abendszenen unter der Linde in Vergy wie in Verrières bei den 
nächtlichen Besuchen mittels umständlicher Arbeit mit der Leiter hinauf zu ih-
rem Fenster. Bei aller Komik bleiben wir in der Dimension der Mimesis einer 
zeitkritischen Chronique du XIXe siècle, und das gilt auch für den Gefängnis-
aufenthalt. Die Besuche Mme de Rênals bringen eine romantische Intimität ein, 
die nicht, wie jetzt in der Chartreuse, als eine inszenierte auf Distanz gebracht 
wird. Und so steht denn auch bei der Hinrichtung Juliens Energie angesichts des 
Fallbeils ganz in der Konsequenz seines napoleonisch inspirierten Heroentums. 
Von Blut ist nicht die Rede, weil Juliens Blut an den Händen seiner Richter klebt. 
Mit all dem wird der Schritt von Le Rouge et le Noir zur Chartreuse deutlich. Sie 
mag auf die Metternich’sche Restauration referieren, in ihrer Schreibweise aber 
substituiert sie mimetische Repräsentation durch eine selbstreferenzielle Mas-
kerade. So machen gerade die Gefängnisepisoden beider Romane diese Differenz 
besonders deutlich. In Le Rouge et le Noir ist sie Stendhal noch nicht Anlass einer 
Überführung gesellschaftlich erzwungenen Rollenspiels in ein Rollenspiel der 
Darstellung, von dargestellter Maskerade zur Maskerade der Darstellung. Die 
Komik der Gefängnisepisode wird damit gleichsam zur mise en abyme des gan-
zen Romans. Die Alphabete zumal sind eine metapoetische Reflexion des Werks 
als eines geschriebenen, als einer Maskerade des Autors, der ja eigentlich Henri 
Beyle heißt, aber unter dem Pseudonym Stendhal lebte und schrieb, wobei Leben, 
Schreiben und lesende Rezeption des Geschriebenen als Einheit zu sehen sind. 
Die mimetische Unwahrscheinlichkeit, die Dysfunktionalität der „conversation 
par les alphabets“ ist also positives Merkmal eines ‚Textraums‘, der vom Autor 
lustvoll inszeniert ist und vom Leser als Maskerade genossen werden will, und 

31 Stendhal, Die Kartause von Parma, 401–402.
32 Stendhal, La Chartreuse de Parme, 373.
33 Stendhal, Die Kartause von Parma, 420.
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dies mit Muße. Muße setzt Distanz voraus, weil der Text nur dann mit Muße 
rezipiert werden kann, wenn er nicht, wie z. B. bei Balzac oder Zola, eine Wirk-
lichkeitsillusion anstrebt, sondern wenn er sich als Text ausstellt, wenn er sich 
als Maskerade zeigt und als Maskerade zu einem mußevollen Mitspielen einlädt.

Und diese Möglichkeit bleibt der Chartreuse auch erhalten, wenn es nach der 
zentralen Gefängnisheterotopie weitergeht. Die Gerüchte um einen geplanten 
Giftmord in der Tour Farnèse zitieren das obligate Gift von Märchenerzählun-
gen. Clélia fürchtet um den Geliebten, Fabrice selbst scheint von Angst gar nicht 
berührt. Von einem Schafott ist in der Chartreuse nirgends die Rede. Die Flucht 
aus der Tour Farnèse gelingt wiederum märchenhaft mit einer fast schon gro-
tesken Abseilungsaktion, an der die Sanseverina mitzuwirken gesucht hat. Vor-
bereitet war auch sie mit einem Alphabet, aber einem anderen, dem aus Licht-
signalen, über die man viel gerätselt hat, über die der Text aber keinerlei nähere 
Auskunft gibt, außer der Rede von einem Alphabet „à la monaca“.34 Ich vermute 
dahinter einen wiederum komisch-komödienhaften Einfall Stendhals mit der 
Funktion, dem handschriftlichen Alphabet innerhalb des Gefängnisses eine die-
sem unterlegene, technisch-telegraphische Kommunikation zur Seite zu stellen, 
derer sich die Sanseverina bedient. Aber was auch immer sie für Fabrice tut, 
sie bleibt gegenüber Clélia die Unterlegene. Immerhin, und das ist nun Fortset-
zung der Maskerade außerhalb des Gefängnisses, immerhin hat sie nach den 
Lichtsignalen auch das Personal gestellt für die Flucht per Abseilung, und als 
der Flüchtling dann doch verhaftet und abgeurteilt wird, erwirkt sie neuerlich 
seine Freilassung mit dem Preis einer körperlichen Hingabe an Fürst Ernesto 
V., die sie genau auf dreißig Minuten bemisst, um dann Parma auf immer zu 
verlassen. Für Fabrice aber hat sie den Weg zum Großvikar geöffnet, was nicht 
ausschließt, dass sich die schriftliche Kommunikation mit Clélia fortsetzt mittels 
Randglossen bei heimlichem Büchertausch oder indirekter Botschaften durch 
Petrarca-Sonette. Nicht unterbrochen ist auch das Spiel der Blicke bei Festlich-
keiten zu Hofe oder bei Fabrices Predigten, die wohl nur deshalb massenhaften 
Zulauf finden, weil ihr heimlicher Adressat die in der Menge verborgene Clélia 
ist. Die Distanz zur Schriftlichkeit fällt erst mit der Einladung zum nächtlichen 
Wiedersehen am Tor zur Orangerie des Palazzo Crescenzi, also dort, wo Clélia 
jetzt mit dem ihr inzwischen wider Willen Angetrauten lebt. Bei der Hochzeit 
freilich hatte sie der Heiligen Jungfrau gelobt, Fabrice nie wiederzusehen: „ja-
mais je ne vous reverrai“35, [„Sie werde ich nie wiedersehen.“36] Mit der Mitter-
nachtsstunde wird dieses Gelübde also eingehalten, freilich um den Preis eines 
Ehebruchs, dazu noch im eigenen Haus: „Entre ici, ami de mon cœur“37 ‒ [„Tritt 

34 Vgl. Stendhal, La Chartreuse de Parme, 375, 422.
35 Stendhal, La Chartreuse de Parme, 404.
36 Stendhal, Die Kartause von Parma, 454.
37 Stendhal, La Chartreuse de Parme, 530.
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hier ein, herzliebster Freund.“38] Im Manuskript hieß es noch „Di quà amico del 
cuore“, womit Stendhal auch sprachlich die italianità wahren wollte. Was dann 
im Dunkel des Weiteren gesprochen wurde, erfahren wir nicht. Aber auch wenn 
die Liebenden einander nicht sehen, so vereinigen sie sich doch unter dem Blick 
eines Dritten. Stendhal nennt nicht seinen Namen, aber er rechnet offenbar mit 
Lesern, die wissen, worum es sich bei dem das Beilager bergenden Raum handelt: 
um die allen Kunstkennern vertraute und noch heute zu besichtigende Camera 
del Correggio, einen Kuppelbau des Klosters San Paolo, geziert mit Fresken Cor-
reggios. Auch wenn den beiden Liebenden diese Fresken im Dunkel der Nacht 
unsichtbar bleiben, so stiften sie doch die Aura dieser so subtil angelegten He-
terotopie, einer wiederum erotischen Heterotopie, in der insgeheim Eros bereits 
von T hanatos beherrscht wird. Denn der hier gezeugte Sohn Sandrino stirbt im 
Alter von zwei Jahren, die Mutter stirbt ihm wenige Monate nach, und der Vater 
legt das erzbischöfliche Amt nieder, um sich zurückzuziehen in die Kartause von 
Parma, zwei Meilen von Sacca entfernt in den Wäldern des Po gelegen ist, wo er 
noch ein Jahr lebt, in einer gleichsam elliptischen Miniheterotopie, die dem um-
fassenden ‚Textraum‘ den Namen gegeben hat: La Chartreuse de Parme.
Les prisons de Parme étaient vides, le comte immensément riche, Ernest V adoré de ses 
sujets qui comparaient son gouvernement à celui des grands-ducs de Toscane.39

[Die Gefängnisse von Parma waren leer, der Graf Mosca unermesslich reich, Ernesto V. 
wurde von seinen Untertanen abgöttisch geliebt. Sie verglichen seine Regierung mit der-
jenigen der Großherzöge von Toskana.]40

TO THE HAPPY FEW

Das ist das bekannte Schlussmotto des Romans, zum Topos geworden, und ich 
würde sagen, zum Topos für all diejenigen, die entsprechenden Mußeangeboten 
der Literatur gegenüber aufnahmebereit und dankbar sind. Denn wenn  Stendhal 
Clélia Fabrice genau an die „petite porte qui porte le numéro 19, la rue Saint-
Paul“ bestellen lässt, so will er damit den happy few seiner Gemeinde diskret 
signalisieren, wie vertraut er selbst mit den Kunststätten Parmas war. Er suchte 
nicht die große Zahl, wohl wissend, dass inszenierte Lektüremuße nur diejeni-
gen erreicht, die bereit sind, sich gerade auch auf solche Inszenierungen einzu-
lassen.

38 Stendhal, Die Kartause von Parma, 505.
39 Stendhal, La Chartreuse de Parme, 537.
40 Stendhal, Die Kartause von Parma, 602.
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Enzyklopädische Räume

Zur Gegenwart der Geschichte  
in Peter Zumthors Kolumba-Museum

Tobias Keiling / T homas Jürgasch

Gegenstand der folgenden Überlegungen ist ein konkreter Mußeort, das Ko-
lumba-Museum des Erzbistums Köln. Vom Schweizer Architekten Peter Zum-
thor gebaut und 2007 eröffnet, ist es für uns ein Ort besonderer Art: Museum für 
mittelalterliche und moderne Kunst, herausragende Architektur, inmitten der 
Stadt und doch abgeschieden, ein Ort mit Geschichte, ein religiöser Ort.

Deshalb bietet sich das Kolumba-Museum an, um über Formen der Muße 
nachzudenken, die hier möglich sind. Durch die Historie des Bauplatzes und die 
Kunst verschiedener Epochen ist zudem Geschichte hier in besonderer Weise 
präsent. Wenn Muße – der Etymologie folgend1 – etwas mit „Freiraum“ zu tun 
hat, dann ist das Kolumba ein Museumsfreiraum, in dem durch Architektur und 
Kunstwerke Geschichte in einer besonderen Weise erfahrbar wird. Sofern es sich 
um einen religiösen Ort und religiöse Kunst der christlichen Tradition handelt, 
begegnet Geschichte hier in dem Sinn, dass das Museum einen Ausschnitt aus 
der historisch gewachsenen Menge derjenigen Interpretationen präsentiert, die 
über die Zeiten im Anhalt an das Jesus-Ereignis entstanden sind. Diese Inter-
pretationen als Reaktionen auf dieses Ereignis zu fassen, macht das Wesentliche 
dessen aus, was man als ‚Kirchengeschichte‘ ansehen kann. Das Museum zeigt 
jedoch nicht einfach einen Ausschnitt aus dieser Geschichte, sondern gibt als ein 
Ort, an dem diese Geschichte zugänglich wird, auch Anlass, über die Räumlich-
keit von Geschichte nachdenken. Dabei kommt ihm, wie wir meinen, durchaus 
exemplarische Bedeutung zu.

Wenn man jene Orte aufsucht, an denen nicht nur historische Ereignisse ih-
ren Ort hatten, sondern auch der Versuch gemacht wird, Geschichte durch die 
Ausstellung jener ästhetischen Objekte zu verstehen, an denen diese als inter-
pretierte Geschichte erfahrbar wird, dann geht man davon aus, wie sich in kon-
kreten Räumen etwas Abstraktes, zunächst Ungreifbares wie ‚die Geschichte‘ 
oder ‚die Kirche‘ in ihrer eigenen Historizität zeigt. Im Verstehen von Geschichte 

1 Jacob Grimm/Wilhelm Grimm, „Musze“, in: Wörterbuch der deutschen Sprache, 
Leipzig 1885, 2771–2773.
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gibt es sicherlich ein wesentliches Moment der Konstruktion, der Erzählung. 
Aber das Erzählen geschieht durch Praktiken des Verstehens, die sich an kon-
kreten Orten und in Ausrichtung auf konkrete Objekte abspielen. Gerade weil 
Geschichte zu entdecken und zu erzählen ein Konstruktionsmoment beinhaltet, 
ist die Erfahrung von Geschichte immer Interpretation. Sie nimmt ihren Aus-
gang von Orten und Objekten, die sie in ihrem Sinn zu erschließen und diesen 
darzustellen sucht. Das besondere Potential von Museen wie dem Kolumba liegt 
darin, diesen Prozess des Darstellens und Interpretierens am Gegenstand selbst 
beginnen zu lassen.2 Anders als die Arbeit in und aus Archiven ist die Gestal-
tung von Museumsräumen und die Kuratierung von Ausstellungen darin jedoch 
selbst eine eminent räumliche Inszenierung von Geschichte. Die Leistung eines 
Museumsbaus liegt damit darin, die Erfahrung von Geschichte bereits auf der 
Ebene bloßer Wahrnehmung zu ermöglichen und in elementarer Weise zu ge-
stalten. Das gilt zum einen für die Gestaltung der architektonischen Räume eines 
Museums, für dessen Trennung von Innen und Außen wie für die Anordnung 
und den Übergang zwischen seinen einzelnen Räumen. In Architektur wie Aus-
stellungspraxis führt die explizit sprachliche Interpretationsleistung notwendig 
auf die ausgestellten Dinge und deren Räumlichkeit zurück. Durch Kunstwerke 
werden konkrete Räume eröffnet, die an diesen Objekten und in diesen Räumen 
Geschichte als einen Raum übergreifenden Sinns erfahrbar werden lassen.3 Eine 
solche Erfahrung von Geschichte ist damit ein Beispiel für Muße in Museums-
räumen.

Der Gegenwart der Geschichte in Zumthors Museumsbau wollen wir uns 
im Folgenden aus verschiedenen Perspektiven nähern. Zuerst wollen wir einige 
Überlegungen zu Zeitlichkeit und Geschichtlichkeit anstellen, um zu konturie-
ren, wie sich im Kontrast dazu die Räumlichkeit von Geschichte verstehen ließe 
(1.). Einen alternativen Zugang zu diesem Problem lässt sich im Ausgang von der 
Semiotik und T heorie der Interpretation im Anschluss an Charles Sanders Pierce 
und Umberto Eco gewinnen (2.). Auch in diesem T heoriekorpus vermuten wir 
einen wesentlichen Zusammenhang von Geschichtsdeutung, Interpretationsof-
fenheit und Räumlichkeit, der in einem dritten Schritt herausgearbeitet werden 
soll. Die bestimmte Unbestimmtheit des Interpretationsraumes lässt sich mit 
Begriffen der antiken Philosophie als die Verbindung von unbestimmtem Raum 
(chōra, χώρα) und bestimmten Orten beschreiben (tópoi, τόποι) (3.). Unserem 
exemplarischen Beispiel des Kolumba-Museums nähern wir uns durch Peter 
Zumthors T heorie der gestalterischen Aufgabe in Architektur Denken (4.). Dabei 

2 Zur Geschichte und systematischen Unterscheidung dieser Begriffe Günter Figal, Ge-
genständlichkeit. Das Hermeneutische und die Philosophie, Tübingen 2006, 59–142.

3 Zur Unterscheidung von konkreten Räumen, Räumlickeit und dem Raum überhaupt 
siehe Günter Figal/Tobias Keiling, „Das raumtheoretische Dreieck“ (in diesem Band). Wir 
danken allen an ihrer Entwicklung Beteiligten, auf diese Unterscheidungen hier zurück-
greifen zu können. 
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interessieren uns besonders seine Überlegungen zum Verhältnis von Architektur 
und Geschichte (5.) sowie seine eigenen Beschreibungen des Kolumba-Baus (6.).

1. Zeitlichkeit und Geschichtlichkeit

Bereits die T hese, die Erfahrung von Geschichte sei als eine Raumerfahrung zu 
verstehen, hat eine besondere Pointe. Denn sie ordnet das gerade beschriebene 
Zusammenspiel von Raum, Räumen und Räumlichkeit dem Geschehen von Ge-
schichte zumindest insoweit vor, als ein Zugang zu Geschichte als einem Sinnzu-
sammenhang durch die genannten Raumphänomene bedingt ist. Damit ist kein 
metaphysisches Bedingungsverhältnis zweier Prinzipien, sondern ein transzen-
dentales Ermöglichungsverhältnis gemeint. Zumindest für den menschlichen 
Zugang zu geschichtlichen Zusammenhängen sind nicht bloß Verstandeskate-
gorien, sondern die als räumlich beschreibbaren Erfahrungsformen Bedingun-
gen der Möglichkeit.

Damit ist nicht nur impliziert, dass sich sogar so etwas wie ‚die Geschichte‘ 
nicht selbst als Produkt kollektiver Verstehensprozesse und damit nicht selbst 
als historisch verstehen lässt.4 Auch gegenüber Foucault, dem die Kulturwis-
senschaften ihr aktuelles Interesse an Raumphänomen verdanken, nimmt die 
T hese von Raumformationen als transzendentalen Zugangsbedingungen zur 
Geschichte kritisch Stellung. Foucaults T hese, wir lebten in einem Zeitalter der 
Räumlichkeit, war für den spatial turn der Geistes- und Kulturwissenschaften 
zwar ein entscheidender Anstoß. Aber diese T hese geht davon aus, dass Räum-
lichkeit selbst etwas Geschichtliches ist. Als das genuin Transzendentale wird 
damit immer noch die Geschichte angesetzt, und keineswegs der Raum selbst. 
Wäre dies nicht der Fall, könnte es kaum so sein, wie Foucault es beschreibt: Von 
einem Zeitalter der Zeit hätten wir uns in ein Zeitalter des Raumes bewegt.5 Das 
zu behaupten, setzt voraus, dass geschichtliche Entwicklungen als Erklärungs-
grund von Räumlichkeit oder Zeitlichkeit eingesetzt werden können – aber nicht 
umgekehrt.

Wenn wir im Folgenden Überlegungen zur Räumlichkeit der Geschichte an-
stellen, dann tun wir dies also einmal ganz im Sinne Foucaults, insofern wir sei-
ner Diagnose gemäß versuchen, räumlich zu denken. Aber wir tun dies insofern 

4 Diese T hese, dass es ein Bewusstsein von ‚der Geschichte‘ erst ab der sogenannten 
„Sattelzeit“ (ca. 1750–1850) gibt, ist von Reinhart Koselleck entwickelt worden. Reinhart 
Koselleck, „Über die T heoriebedürftigkeit der Geschichtswissenschaft“, in: Werner Conze 
(Hg.), T heorie der Geschichtswissenschaft und Praxis des Geschichtsunterrichts, Stuttgart 
1972, 10–28, 14.

5 Michel Foucault, „Von anderen Räumen (1967)“, in: Jörg Dünne/Stephan Günzel 
(Hg.), Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissenschaften, Frankfurt 
a. M. 2006, 317–329.
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auch gegen Foucault, als die Räumlichkeit der Geschichte zu denken das in sei-
ner Diagnose implizite Bedingungsverhältnis zwischen Raum und Geschichte 
umkehrt. Wir folgen Foucault jedoch auch darin, unsere Überlegungen zur 
Geschichte als Raum durch Abgrenzung derselben Alternative anzugehen, die 
Foucault als die eines anderen Zeitalters versteht: durch Abgrenzung von dem 
Versuch, Geschichte aus der Zeit zu verstehen.

Versucht man, Geschichte aus ihrer spezifischen Räumlichkeit her zu denken, 
dann gehen damit einige Vorentscheidungen einher. Die wichtigste scheint die 
bereits genannte: Man versteht die Geschichte nicht aus der Zeit – was immer 
damit genau gemeint sein mag. Dass gerade die Zeitlichkeit ein zur Räumlichkeit 
alternativer Leitbegriff zur Bestimmung von Geschichte sein kann, liegt daran, 
dass Raum und Zeit Kontrastbegriffe sind. In den beiden philosophiegeschicht-
lich maßgeblichen Bestimmungen in der Physik des Aristoteles (Buch IV) und in 
der transzendentalen Ästhetik der Kritik der reinen Vernunft werden Raum und 
Zeit zwar sehr verschieden erläutert. Aber in beiden Kontexten fungieren Raum 
und Zeit als philosophische Kontrastbegriffe, die sich ganz wesentlich durch ihre 
gegenseitige Abgrenzung bestimmen.

Wer über die Räumlichkeit der Geschichte nachdenken möchte, kann deshalb 
damit beginnen, sich darüber Rechenschaft abzulegen, was geschieht, wenn man 
Geschichte aus der Zeit versteht. Damit wird der spatial turn nicht als geschicht-
liches Ereignis oder als methodische Forderung an die Kulturwissenschaften, 
sondern in seinen philosophischen Voraussetzungen und Implikationen in Ab-
grenzung von einer Alternative verständlich fassbar. Um zu verstehen, wie sich 
Geschichte zeitlich verstehen lässt, kann man sich an der Philosophie Heideg-
gers orientieren. Denn Heidegger versucht in Sein und Zeit zu zeigen, dass „Ge-
schichtlichkeit“ zwar eine „Grundverfassung“ (§ 74) des menschlichen Daseins 
ist. Aber da dieses in seiner ontologischen Struktur zeitlich ist, sind die tieferen 
Strukturen des Verstehens von Geschichte die drei Zeitdimensionen der Gegen-
wart, Vergangenheit und Zukunft. Gleiches gilt auch für die Räumlichkeit des 
Daseins, die ebenfalls der Zeitlichkeit untergeordnet wird (§ 70).

Für das Verständnis der T hese vom Vorrang der Zeit vor der Geschichte ist 
nun entscheidend, wie sich die Zeitphilosophie mit dem Existenzialismus Hei-
deggers verbindet. Da das menschliche Dasein „Sein zum Tode“ ist und das Aus-
stehen des eigenen Todes den entscheidenden Horizont allen Verstehens dar-
stellt, ist unter den drei Dimensionen der Zeit die der Zukunft die vorrangige. 
Alles, was wir verstehen, verstehen wir nicht sub specie aeternitatis, sondern im 
Horizont der Zeit.6 Zwar beschäftigen Menschen sich alltäglich meist mit dem 

6 Diese Formulierung lehnt sich an einen Aufsatztitel Gottfried Boehms an, der damit 
die spezifische Geschichtlichkeit von Heideggers Kunstbegriff zu fassen sucht. Vgl. Gott-
fried Boehm, „Im Horizont der Zeit. Heideggers Werkbegriff und die Kunst der Moderne“, 
in: Friedrich-Wilhelm von Herrmann/Walter Biemel (Hg.), Kunst und Technik. Gedächtnis-
schrift zum 100. Geburtstag von Martin Heidegger, Frankfurt a. M. 1989, 255–285.
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Gegenwärtigen. Aber daraus folgt für Heidegger gerade nicht, dass die Zeitdi-
mension der Gegenwart dafür maßgeblich ist, wie wir uns verstehen sollten. Im 
Gegenteil erwächst aus der echten Konfrontation mit dem eigenen Tod als ei-
nem zukünftigen Ereignis die Einsicht in die „Endlichkeit der Zeitlichkeit“ des 
Menschen. Damit wird das möglich, was Heidegger die „Entschlossenheit“ der 
Existenz nennt. Wenn die eigene Sterblichkeit zu verstehen wirklich diese Impli-
kationen hat, dann ist es auch konsequent, aus dem Vorrang der eigenen Sterb-
lichkeit für das Verstehen von Zeit auf einen Vorrang der Zeitlichkeit endlicher 
Menschen vor jedem Verstehen von Geschichte zu schließen. Die Endlichkeit 
der eigenen Zeit ist dann tatsächlich „verborgener Grund der Geschichtlichkeit 
des Menschen“. „Die Geschichte [hat] ihr wesentliches Gewicht weder im Ver-
gangenen, noch im Heute und seinem ‚Zusammenhang‘ mit dem Vergangenen, 
sondern im eigentlichen Geschehen der Existenz, das aus der Zukunft des Da-
seins entspringt.“7 Geschichte ist auch für Heidegger ein das menschliche Da-
sein transzendierendes transzendentes Geschehen. Wenn man aber versucht, 
dessen eminente Form zu beschreiben, dann ist man auf die drei Dimensionen, 
oder, wie Heidegger sagt, „Ekstasen“ menschlicher Zeitlichkeit zurückgeworfen, 
unter denen die Zukunft einen „Vorrang“ hat.8 Daraus schließt Heidegger, dass 
menschliches Verstehen in seiner Grundstruktur zukunftsorientiert sein muss 
und sich als ein Entwerfen in die Zukunft hinein verstehen lasse. Diese Zeitlich-
keit ist der einheitliche Sinn der transzendentalen Struktur von Dasein.

Die Konsequenz des Vorrangs der Zukunft für Heideggers Verständnis von 
Geschichte ist, dass sich Menschen dadurch auf die Geschichte beziehen, dass 
sie diese wiederholen. Dies ist im vermeintlichen Wortsinn als ein Wieder-holen 
oder Zurück-holen des Vergangenen zu verstehen. Wenn das Verstehen einem 
„entschlossenen Sichentwerfen [entspringt]“, also aus einer radikalen Zukunfts-
orientierung des Verstehens, dann wird das Vergangene als eine Möglichkeit zu-
gänglich, in die Zukunft zu handeln. Die Wiederholung lässt also nicht in ei-
ner Art von reenactment das „vormals Wirkliche nur wiederkehren“, sondern 
fragt nach dem Potential des Vergangenen für eine Zukunft, dessen Sinn sich 
aus dem Daseinsentwurf ergibt. Der ‚richtige‘ Umgang mit der Vergangenheit 
ist deshalb responsiv in einem sehr spezifischen Sinn. Die Wiederholung „er-
widert […] die Möglichkeit der dagewesenen Existenz“. Aber die authentische 
Antwort auf die Vergangenheit ist damit zuerst ein „Widerruf dessen, was im 
Heute sich als ‚Vergangenheit‘ auswirkt“.9 An die Stelle einer bloßen Fortdauer 
des Vergangenen soll damit dessen zukunftsbezogene Aneignung treten. An die 
Stelle einer vermeintlich naiven Überlieferung tritt die „ausdrückliche Überlie-

7 Martin Heidegger, Sein und Zeit, Gesamtausgabe, Bd. 2, hg. v. Friedrich-Wilhelm von 
Herrmann, Frankfurt a. M. 1977, 510.

8 Heidegger, Sein und Zeit, GA 2, 435.
9 Heidegger, Sein und Zeit, GA 2, 510.
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ferung“ – die Wiederholung im Sinne Heideggers.10 Man kann sich diesen Ge-
danken durch den Unterschied von Iteration und Repetition klar machen, den 
Derrida beschreibt11: Während eine Repetition etwas Vorheriges identisch wie-
derholt, ist eine Iteration eine veränderte Wiederholung. Um eben diese geht es 
Heidegger. Was durch die Iteration anders wird, ergibt sich aus dem Interesse an 
der Zukunft.

Einerseits ist Heideggers Überlegung gut nachvollziehbar. Das gegenwärtige 
Verstehen, um sich zur Geschichte zu verhalten, muss diese in den Verstehens-
möglichkeiten offen legen. Andernfalls wird das Verhältnis zur Geschichte, mit 
einem Ausdruck Stanley Cavells gesagt, „melancholisch“.12 Es trauert dem Ver-
gangenen nach, aber es gelingt nicht, es zur Zukunft hin zu öffnen. Damit bleibt 
die eigene Geschichtlichkeit verschlossen und wird zu bloßer Traditionsverhaf-
tung. Andererseits muss das Vergangene in dem Verstehensprozess, den Heideg-
ger beschreibt, noch in irgendeiner Weise maßgeblich sein. Deutlich wird das 
etwa, wenn man sich die Fragen stellt, ob Dasein frei in der Wahl dessen ist, was 
es wiederholen ‚soll‘ oder ob es vergessen ‚darf ‘, was in seinen Zukunftsentwurf 
nicht passt, und unter welchen Gesichtspunkten dies zu entscheiden wäre.

Heideggers Beschreibungen des Vorrangs der Zukunft sind derart, dass die 
Interpretationen des (geschichtlich) Vergangenen ihren Maßstab letztlich in der 
(zeitlichen) Zukunft finden. Auch wenn Heidegger die Simultaneität der drei 
Zeitekstasen betont, die eben als Ekstasen, als „ursprüngliches ‚Außer-sich“13 
das Erfahrungssubjekt in drei Dimensionen zugleich öffnen, erscheint es durch 
den Vorrang der Zukunft so, als werde Geschichtlichkeit doch letztlich wieder 
als ein sukzessives Geschehen gedacht, das von einem Heute aus in eine unbe-
stimmte Zukunft hinein sich entwickelt. Da das Vergangene für den Zukunfts-
entwurf nicht maßgeblich sein kann, erscheint die Zukunft wie eine leere Pro-
jektionsfläche, auf die unser Verständnis des Vergangenen projiziert wird. Da-
durch wird aber nicht nur verzerrt, wie der Prozess des Entwurfs etwa in den 
Künsten wirklich geschieht.14 Es wird auch völlig unmöglich zu denken, dass 
das Vergangene wesentlich verschieden verstanden werden kann. Denn es wird 
letztlich immer nur um die Unbestimmtheit der Zukunft, das bloße Mögliche 
gehen. Die Konkretion des Vergangenen und die Vielfalt der Zugänge und Inter-
pretationen des Vergangenen lösen sich in die reine Potentialität der Zukunft auf. 

10 Heidegger, Sein und Zeit, GA 2, 509.
11 Jacques Derrida, „Die Différance“, in: Randgänge der Philosophie, hg. v. Peter Engel-

mann, Wien 1988, 31–56.
12 Vgl. Stanley Cavell, Philosophy the Day after Tomorrow, Cambridge, Mass. 2005.
13 Heidegger, Sein und Zeit, GA 2, 435.
14 Tobias Keiling, „Erklüftung. Heideggers Entwurfsdenken in den Beiträgen zur Phi-

losophie“, in: David Espinet/Toni Hildebrandt (Hg.), Suchen, Entwerfen, Stiften. Randgänge 
zum Entwurfsdenken Martin Heideggers, Paderborn 2014, 107–124.

Tobias Keiling / T homas Jürgasch



229

Ohne einen Bezugspunkt im Vergangenen wird ein primär zukunftsbezogenes 
Verstehen beliebig.

Selbst wenn Geschichte ein einheitliches und objektives Geschehen ist, muss 
es aber durchaus verschiedene Interpretationen des Vergangenen geben können, 
die zugleich erfahrbar werden. Die Konstitution geschichtlicher Objektivität ge-
schieht gerade durch die Vergleichsmöglichkeit verschiedener Interpretationen, 
die als Interpretationen des Vergangenen erkennbar sein müssen.15 Heideggers 
Hervorhebung der Zeitlichkeit der Geschichte und dann der Zukunft unter den 
Zeitdimensionen lässt das Vergangene nicht nur in seiner Partikularität, sondern 
auch in seinen objektiven Zusammenhängen unkenntlich werden. Wenn sich 
aber objektive Geschichte nur aus pluralen Zugangsmöglichkeiten erschließt, 
dann muss es ein Medium geben, in dem diese präsent sind. Aber dieses Me-
dium kann nicht die Zeit sein, solange sie aus der Unbestimmtheit der Zukunft 
verstanden wird. Diese Unbestimmtheit zu behaupten kommt dem gleich, zu 
verdrängen, dass jede zukünftige Handlung oder jedes zukünftige Ereignis ein-
mal vergangen sein wird. Gerade die Zukunftsoffenheit von Geschichte würde 
so ignoriert.

Der Zukunftsoffenheit wie der Interpretationsbedürftigkeit wird man zwar 
gerecht, wenn man Zeit als bloß formales Merkmal der Sukzession von Erfah-
rungen versteht. Dies ist die Position Kants, für die Zeit eine „Form der Anschau-
ung“ ist16, nämlich die Eigenschaft aller Erfahrung in sukzessiven Momenten 
beschreibbar zu sein. Aber gerade der bleibende Sinnzusammenhang zwischen 
verschiedenen Zeitmomenten – das, was Geschichte ausmacht – wird dadurch 
gerade nicht zugänglich. Sie als rein zeitlich Aufeinanderfolgendes zu beschrei-
ben, erfasst die semantischen Relationen zwischen geschichtlichen Ereignissen 
nicht. Das Problem der Geschichte lässt sich nicht stellen, ohne es als Versuch zu 
begreifen, Vergangenheit zu verstehen und auch Zukunft als zukünftige Vergan-
genheit in einem nicht bloß formalen, sondern bedeutungskonstitutiven Sinne. 
Deutlich wird dies etwa in dem, was die Einheit eines Geschehens in der Zeit 
ausmacht: Das bloße Faktum der Sukzession kann noch nicht deutlich machen, 
was etwa ein Ereignis und die Erinnerung an dieses Ereignis verbindet.17 Die se-
mantischen Zusammenhänge zwischen geschichtlichen Ereignissen lassen sich 
ebensowenig durch Zeit im Sinne einer Sukzession von Erfahrungen (Kant) wie 
durch Zeit als Zukunftsentwurf (Heidegger) beschreiben.

15 Vgl. am Beispiel der Ideengeschichte ausführlich Mark Bevir, T he Logic of the History 
of Ideas, Cambridge 2000.

16 Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, Kant’s Gesammelte Schriften, Bd. 3, hg. 
v. Königl.-Preuß. Akademie d. Wissenschaften, Berlin 1911, A 20/B 34.

17 Das ist der Ausgangspuntk der phänomenologischen Zeitphilosophie Husserls. Vgl. 
Edmund Husserl, Vorlesungen zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins, 2. Aufl., 
Tübingen 1980.
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Heidegger hat dieses Problem seiner Zeitphilosophie erkannt. In Sein und Zeit 
sollte es dadurch gelöst werden, trotz des systematischen Vorrangs der Zukunft 
Dasein als durch ein „Geschick“ bestimmt zu sehen, das für jede „Generation“ ein 
anderes ist.18 Dieser Determinismus ist aber nur die Kehrseite der Beliebigkeit, 
die aus der Orientierung an der Zukunft entsteht. Auch wenn Geschichtlich-
keit für Heidegger als philosophisches Problem einen immer größeren Stellen-
wert gewinnt, muss sein Denken der realen Geschichte fremd bleiben, solange es 
durch dieses Paradox determinierter Beliebigkeit geleitet ist.19 Abstrakter gesagt 
gelingt es Heidegger in der Orientierung an der Zeit nicht, Bestimmtheit und 
Unbestimmtheit der Erfahrung von Geschichte zu vermitteln. Damit wird auch 
die modale Differenz von Wirklichkeit und Möglichkeit nicht mehr einsichtig 
beschreibbar: Einerseits ist die Zukunft das rein Mögliche, und eben dies verste-
hen wir, wenn wir uns in sie entwerfen.20 Andererseits ist die Zukunft durch die 
gesamte Analyse von Sein und Zeit in sehr konkreter Weise bestimmt.

Diese Schwäche seiner früheren Konzeption hat Heidegger durch eine Wen-
dung zur Räumlichkeit zu korrigieren gesucht. In Zeit und Sein, einem seiner 
letzten Vorträge, soll die Einheit der Zeit deshalb nicht aus der Zukunft als einer 
der drei Zeitekstasen gedacht werden. Anstatt die Einheit der Zeit in der Zeit 
selbst zu suchen, wird nun die „Nähe“ als „vierte Dimension“ der Zeit verstan-
den. Diese sei „verweigernd-vorenthaltend“ und damit nicht reine Präsenz, son-
dern Nähe und Ferne zugleich. So „gewährt“ die Nähe „das Offene des Zeit-Rau-
mes“.21 Damit wird deutlich, dass – was immer mit diesem Phänomen genau 
gemeint ist22 – die Einheit aller Erfahrungsformen von Präsenz eminent räum-
lich ist.

Damit wird der Sache nach nicht Zeitlichkeit, sondern Räumlichkeit zur 
Grundbestimmung des Daseins. Anders als in Sein und Zeit geschieht hier ein 
radikaler Bruch mit der modernen Philosophie. Denn seit Kant ist es die Zeit, 
die als Sukzessionsform des „inneren Sinns“23 die Grundform aller subjekti-
ven Erfahrung definiert. Für Heidegger dagegen wird die die Raumerfahrung, 
der „äußere Sinn“24 von Nähe und Ferne entscheidend. Denn dasjenige, was 
Menschsein auszeichnet, ist nun Zeit nur vermittels der vorgängigen räumli-
chen Existenz, die durch Nähe ausgezeichnet ist. Dass Menschen verständige 
Wesen sind, heißt nun nicht mehr, dass sie auf die Zukunft, sondern dass sie auf 

18 Heidegger, Sein und Zeit, GA 2, 508.
19 Vgl. Emil Angehrn, Geschichtsphilosophie, Nachdr. d. ersten Aufl., Basel 2012, 158–

162.
20 Heidegger, Sein und Zeit, GA 2, 193.
21 Martin Heidegger, „Zeit und Sein (1962)“, in: Zur Sache des Denkens, Gesamtausgabe, 

Bd. 14, hg. v. Friedrich-Wilhelm von Herrmann, Frankfurt a. M. 2007, 3–30, 20.
22 Emil Kettering, Nähe. Das Denken Martin Heideggers, Pfullingen 1987.
23 Kant, KrV, A 33/B 49.
24 Kant, KrV, A 26/B 42.
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das gerichtet sind, was ihnen nahe ist. Das genuine Medium alles Verstehens 
ist dann der Raum. Kategorien von Präsenz wie Absenz sind damit solche des 
Raumes. Auch die Geschichte als ein eminent interpretationsbedürftiges und 
erst durch seine Interpretationen erscheinendes Phänomen müsste demnach in 
Raumbegriffen beschreibbar werden.

2. Enzyklopädie und Interpretation

Inwieweit der Raum als das Medium der Erfahrung notwendig pluraler Ge-
schichte gefasst werden kann, soll im Folgenden vor dem Hintergrund von Um-
berto Ecos Überlegungen zur Enzyklopädie entfaltet werden. Die Enzyklopädie 
kann als ein Paradebeispiel für das gelten, was wir einen choratopischen Frei-
raum nennen wollen.25 Was nun genauer unter einem solchen ‚choratopischen 
Freiraum‘ zu verstehen ist und worin das Choratopische der Enzyklopädie be-
steht, wird nachfolgend genauer zu zeigen sein. Auf der Basis dieser Betrachtun-
gen wird zudem deutlich werden, inwiefern die Enzyklopädie als ein choratopi-
scher Freiraum in einem Zusammenhang mit der Räumlichkeit der Geschichts-
erfahrung steht.

Umberto Ecos Konzeption der Enzyklopädie hat ihre Grundlage in einem 
bestimmten Verständnis dessen, was Interpretation ist. Dieses Verständnis hat 
seine Wurzeln dabei seinerseits in einer Form der Semiotik, wie sie von Charles 
Sanders Peirce entwickelt und von Eco selbst in zahlreichen Hinsichten weiter-
entwickelt worden ist.26 Als Ausgangspunkt für eine knappe Skizze der Eco-
Peirce’schen Semiotik kann hier Peirces Bestimmung des Zeichens dienen: „A 
sign, or representamen, is something which stands to somebody for something 
in some respect or capacity.“27 Legt man diese grundsätzliche Bestimmung des 
Zeichens genauer aus, kann man mit Peirce drei Elemente benennen, die jeder 
Zeichenfunktion zugrunde liegen und deren Verhältnis zueinander mit Hilfe ei-
nes sogenannten ‚semiotischen Dreiecks‘ von Objekt, Repräsentamen und Inter-
pretant veranschaulicht werden kann.

25 Detaillierter finden sich die nachfolgenden Überlegungen ausgearbeitet in: T homas 
Jürgasch, „Die Enzyklopädie als Choratopos. Pragmatistische Überlegungen zur Interpre-
tation als einem räumlichen Phänomen“, in: International Yearbook for Hermeneutics 14 
(2015), 194–222. Dieser Artikel bietet eine ausführlichere Version der nachfolgenden Be-
schreibung der Enzyklopädie als Choratopos. 

26 Zu dem Einfluss, den Peirces Semiotik auf auf Ecos Denken genommen hat, vgl. Um-
berto Eco, Semiotik. Entwurf einer T heorie der Zeichen, übers. v. Günter Memmert, Mün-
chen 1987, 11–12. 

27 Charles S. Peirce, Collected Papers of Charles Sanders Peirce, Cambridge, Mass. 1931–
1958 (Bde. 1–6 hg. v. Paul Weiss; Bde. 7–8 hg. v. Charles Hartshorne u. Arthur W. Burks), 
2.228.
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Während das ‚Repräsentamen‘ dabei das bezeichnende Element des Zeichens 
darstellt28, weist das ‚Objekt‘ auf das hin, was das Zeichen bezeichnet. Als drittes 
– und hier liegt eine Besonderheit der Peirce’schen Semiotik – führt Peirce den 
sogenannten ‚Interpretanten‘ an, der das bezeichnende und bezeichnete Element 
miteinander verbindet. Im Hintergrund der Einführung des Interpretanten steht 
die von Peirce vertretene Überzeugung, dass das bezeichnende Element eines 
Zeichens stets mit Blick auf das, was es bezeichnet, d. h. auf seine Bedeutung hin, 
interpretiert werden muss. Kein Zeichen bedeutet einfach so etwas, vielmehr 
muss jedes Zeichen bezüglich seiner Bedeutung interpretiert werden. Eben die-
ses leistet der Interpretant, der als solcher das Repräsentamen mit dem Objekt 
des Zeichens verbindet.

Wie Peirce des Weiteren betont, ist damit allerdings erst der Anfang des In-
terpretationsprozesses, der sogenannten „Semiose“, gegeben; stellt der Interpre-
tant doch selbst auch wieder ein Zeichen (bzw. eine Reihe von Zeichen) dar, das 
seinerseits interpretiert werden muss. Erkläre ich beispielsweise die Bedeutung 
eines bestimmten Zeichens wie des Stopschildes mit Hilfe der Worte „Hier muss 
man anhalten“, so sind diese Worte, die hier als Interpretanten des Schildes qua 
Zeichen fungieren, ihrerseits ebenfalls zu interpretieren. Dies wird besonders 
deutlich, wenn man diese Worte an jemanden richtet, der die eigene Sprache 
nicht versteht. Was dieser Fall zeigt, ist, dass im Rahmen einer jeden mit Hilfe 
von Intepretanten vorgenommenen Interpretation weitere Interpretanten nötig 
sind, mit denen die ersten Interpretanten intepretiert werden. Da im Weiteren 
auch die Interpretanten, die zur Interpretation der ersten – bzw. aller weiteren – 
Interpretanten gedient haben, interpretiert werden müssen und dieses auch für 
alle weiteren Interpretanten gilt – so ad infinitum –, ist mit jeder Interpretation 
ein unendlicher Interpretationsprozess in Gang gesetzt, eine, wie Peirce sich aus-
drückt, „unendliche Semiose“.29 Die Peirce’sche Bestimmung des Zeichens mit 
dem Interpretanten als ihrer Besonderheit spielt auch eine zentrale Rolle für Ecos 
Überlegungen zur Enzyklopädie.

Grundsätzlich unterscheidet Eco zwei Weisen, wie die interpretierten Bedeu-
tungen von Zeichen registriert werden können.30 Entweder wird die Registrie-
rung im Rahmen eines Wörterbuches oder einer Enzyklopädie vorgenommen, 
wobei Eco der enzyklopädischen Registrierungsweise aus verschiedenen Grün-
den den Vorzug gibt. Die Gründe für Ecos Parteinahme für die Enzyklopädie 
werden deutlich vor dem Hintergrund seiner Beschreibung der beiden Registrie-

28 Hier weicht Peirces differenzierte Konzeption des Zeichens insofern von unserem 
Alltagsverständnis ab, als wir in der Regel das Zeichen insgesamt als bezeichnend betrach-
ten. Peirce hingegen sieht das Bezeichnen nur als eine Facette des Zeichens als ganzen.

29  Vgl. unter anderem Peirce, CP, 1.339; Peirce, CP, 2.303.
30 Eco spricht hier auch von verschiedenen Modellen „semantischer Repräsentation“. 

Vgl. z. B. Umberto Eco, From the Tree to the Labyrinth. Historical Studies on the Sign and 
Interpretation, übers. v. Anthony Oldcorn, Cambridge, Mass. 2014, 3.
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rungsweisen. Denn charakteristisch für eine Registrierung nach Art eines Wör-
terbuches sei es, so Eco, dass ein Wort und ein dazugehöriger Begriff definiert 
würden.31 Dabei nehme das Wörterbuch nur solche Bestimmungen auf, die not-
wendig und hinreichend dazu sind, eine bestimmte Bedeutung von den anderen 
im Wörterbuch verzeichneten Bedeutungen zu unterscheiden.32 Das Beispiel, 
das Eco selbst für die sich in dieser Weise dihairetisch ergebenden Bestimmun-
gen gibt, ist das des Hundes. Dieser sei als Tier, weiters als Säugetier und zudem 
als „canin“, also als „hundeartig“ zu definieren. Ausgehend von dieser Definition 
lasse sich der Hund beispielsweise in seiner Bestimmtheit von der Katze unter-
scheiden und zudem könne man aufgrund seiner wörterbuchartigen Bestim-
mung erkennen, dass man nicht logisch kohärent behaupten könne, dass etwas 
zwar ein Hund, aber kein Tier sei. Eigenschaften, die nun nicht für die notwen-
dige und hinreichende Bestimmung des Hundes wichtig seien, würden hingegen 
nicht in das Wörterbuch Einzug halten. Dazu würden Eigenschaften wie z. B. das 
Domestiziertsein, die Treue oder auch das Bellen gehören; lasse sich doch ein 
Hund denken, der zwar ein solcher ist, der aber nicht domestiziert oder treu ist 
oder der das Vermögen zu bellen verloren hat.

Wichtig ist an dieser Stelle, dass das Wörterbuch mit seiner Angabe der defi-
nitorischen Bestimmungen ursprünglich nicht nur das Wesentliche eines Begrif-
fes, sondern auch einer Sache anzugeben sucht. So klassifiziert das Wörterbuch 
nicht nur Begriffe und Bedeutungen, sondern – vor einem bestimmten metaphy-
sischen Hintergrund betrachtet – auch das, worauf die Begriffe bezogen sind: die 
Sachen oder Dinge. Dies gilt zumindest im Kontext der aristotelisch-porphyri-
anischen Tradition, in welcher das Wörterbuch-Modell seine Ursprünge hat.33 
In dieser Tradition lässt sich Eco zufolge auch ein Paradebeispiel für eine solche 
wörterbuchartige Registrierung von Bedeutungen finden: die arbor porphyriana, 
welche mit ihrer Baumstruktur die dihairetische Klassifizierung des Wörterbu-
ches widerspiegelt.34

Eco hat die wörterbuchartige Registrierung von Bedeutungen an unterschied-
lichen Stellen in seinem Werk einer grundsätzlichen Kritik unterzogen.35 Eines 
der entscheidenden Argumente Ecos bringt dabei Dieter Mersch in präziser 
Weise auf den Punkt, wenn er schreibt, dass sich

31 Vgl. Eco, From the Tree to the Labyrinth, 3; Umberto Eco, Semiotik und Philosophie 
der Sprache, übers. v. Christiane Trabant-Rommel u. Jürgen Trabant, München 1985, 92–93. 

32 Vgl. dazu und zum Folgenden Eco, From the Tree to the Labyrinth, 3–18.
33 Zum Zusammenhang zwischen der Definition und dem Wesentlichen einer Sache 

vgl. den auch von Eco diskutierten Passus aus Aristoteles, Aristotelis Analytica priora et 
posteriora, Oxford 1964, 90b 30–31. Zu den aristotelisch-porphyrianischen Wurzeln des 
Wörterbuch-Modells vgl. nochmals Eco, From the Tree to the Labyrinth, 3–18.

34 Vgl. Eco, Semiotik und Philosophie der Sprache, 94–98; Eco, From the Tree to the La-
byrinth, 4–18.

35 Eine Übersicht über diese Kritik findet sich in Jürgasch, „Die Enzyklopädie als Chora-
topos. Pragmatistische Überlegungen zur Interpretation als einem räumlichen Phänomen“. 
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ein solches Unternehmen [wie das Wörterbuch, T.K./T.J.] notwendig ad absurdum führt, 
da jedes Wörterbuch die Stichworte nur mittels anderer Stichworte erklärt, die ihrerseits 
wieder eine Erklärung erfordern. So muss sich das System letztlich selbst enthalten kön-
nen. […] Daher führt eine solche lexikalische Semantik [d. i. eine Bedeutungsanalyse im 
klassifikatorischen Definitionssinn des Wörterbuches, T.K./T.J.] notwendig in die Falle 
einer petitio principii.36

Darüber hinaus erweist sich das Wörterbuch Eco zufolge angesichts der Dyna-
mik und Lebendigkeit der Sprach- und Zeichensysteme auch als zu statisch und 
mithin nicht imstande dazu, die Vielfalt der Bedeutungen, welche die Zeichen 
aufweisen, angemessen zu repräsentieren.

Aus den genannten und weiteren Gründen favorisiert Eco die zweite der an-
geführten Registrierungsformen – die der Enzyklopädie. Im Unterschied zum 
Wörterbuch stelle die Enzyklopädie kein Klassifikationssystem dar, das auf de-
finitorische Bestimmungen von Wörtern, Begriffen und Dingen abzielt. Die En-
zyklopädie sei vielmehr als eine Zusammenstellung aller in der Geschichte ei-
ner Kultur je verzeichneten Interpretationen zu betrachten, gleichsam als die 
„Bibliothek der Bibliotheken“, die als solche nicht nur schriftliche oder im wei-
testen Wortsinn verbale Interpretationen aufnimmt, sondern auch non-verbale 
und in den unterschiedlichsten Medien gegebene Interpretationen zu regist-
rieren vermag. Damit verzeichnet die Enzyklopädie ein schier – und zwar, mit 
Hegel gesprochen, „schlecht“ – unendliches Netz an Bedeutungen, das durch 
das ständige Hinzutreten weiterer Bedeutungen fortwährend neu- und weiter-
geknüpft wird. Dementsprechend beinhaltet sie beispielsweise nicht nur die für 
die dihairetisch-klassifikatorische Definition des Hundes nötigen Bestimmun-
gen, sondern darüber hinaus alle Bestimmungen, die je mit Blick auf das, was 
ein Hund ist, interpretatorisch ermittelt worden sind. Anders als das Wörter-
buch verzeichnet die Enzyklopädie daher auch, dass Hunde treu sind oder dass 
sie bellen. Diese sind als gleichberechtigte mögliche Eigenschaften von Hunden, 
aber eben nicht definitorische Bestimmungen.

Auch wenn sie ein solches alle Interpretationen umgreifendes Netz darstellt, 
weist die Enzyklopädie mit Eco gedacht dennoch kein festes Ordnungsprinzip 
auf, das alle Bedeutungen in einen Kosmos fügen würde. Da sie über kein der-
artiges Zentrum verfügt, ist es, wie Eco erklärt, auch nicht möglich, auf die En-
zyklopädie als ganze auszugreifen oder sie klassifikatorisch zu ordnen. In ih-
rer Multidimensionalität ist die Enzyklopädie vielmehr eine Zusammenstellung 
von Bedeutungen, die, wie Dieter Mersch erläutert, „Teile diskursiver Systeme 
[sind], die sich mit anderen überschneiden oder vermischen und zum Metadis-
kurs des anderen avancieren können. Sie [die Bedeutungen, T.K./T.J.] bilden, so 

36 Dieter Mersch, Umberto Eco zur Einführung, Hamburg 1993, 112. Dieses Argument 
gegen die Wörterbuch-Registrierung ist eng verbunden, was bereits zu Peirces Konzeption 
der „unendlichen Semiose“ ausgeführt worden ist. 
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Eco, ‚kulturelle Einheiten‘“.37 Zieht man zur Verdeutlichung nochmals das Bei-
spiel des Hundes heran, zeigt sich, dass die Bedeutungen des Wortes „Hund“ je 
nach Kontext seiner Verwendung ganz unterschiedlich ausfallen. Im Bereich der 
Zoologie hat es eine andere Bedeutung als im Bereich der Astrononomie, und 
beides ist nochmals von der Verwendung von „Hund“ im kulinarischen Bereich 
zu unterscheiden, wenngleich sich diese jeweiligen diskursiven Systeme auch an 
manchen Punkten möglicherweise überschneiden.

Die Enzyklopädie erweist sich somit als ein dezentrales Gebilde unterschied-
licher diskursiver Systeme, das infolgedessen auch nicht als eine „Welt“ im Sinne 
eines Containers aller Interpretationen aufzufassen ist.38 So ist sie im Unter-
schied zum Wörterbuch auch nicht mit einem durch ein Ordnungsprinzip be-
stimmten Baum zu vergleichen, sondern, wie Eco mit einem Hinweis auf Gilles 
Deleuze und Félix Guattari schreibt, mit einem rhizomartigen Labyrinth, das 
weder über ein Innen noch ein Außen verfügt und das, ohne definitive Grenzen 
zu haben, diese Grenzen dennoch ständig überschreitet.39 Um in diesem Zusam-
menhang, wie andernorts bereits angemerkt, ein von Markus Gabriel geprägtes 
Bild aufzunehmen, könnte man die Enzyklopädie in diesem Kontext auch als 
eine „Liste von allem“ betrachten, die immer auch sich selbst registrieren muss 
und die so fortwährend neu verfasst und weitergeschrieben wird – mindestens 
ad transfinitum.40 Damit nimmt die Enzyklopädie das Motiv der „unendlichen 
Semiose“ auf, indem sie den immer weiter fortschreitenden Interpretationen der 
Interpretationen – und damit der „unendlichen Semiose“ – einen Raum bietet. 
Wie Eco selbst schreibt: „Eine enzyklopädieartige Darstellung [setzt] voraus, daß 
die Repräsentation des Inhalts nur mit Hilfe von Interpretanten stattfindet, in 
einem Prozeß der unbegrenzten Semiose.“41 Dieser Prozess ist nicht linear, son-

37 Mersch, Umberto Eco zur Einführung, 113. Mit Verweisen auf Eco, Semiotik, 91, 99–
101; Umberto Eco, Zeichen. Einführung in einen Begriff und seine Geschichte, übers. v. Gün-
ter Memmert, Frankfurt a. M. 1977, 176–178. 

38 Zur Problematik eines kosmologischen Weltbegriffs, vgl. Markus Gabriel, Fields of 
Sense. A new Realist Ontology, Edinburgh 2015.

39 Gilles Deleuze/Félix Guattari, Tausend Plateaus. Kapitalismus und Schizophrenie, hg. 
v. Günther Rösch, Berlin 2010.

40 Vgl. dazu auch Umberto Eco, Die unendliche Liste, übers. v. Barbara Kleiner, Mün-
chen 2009. Dass die Enyzklopädie auch sich selbst beinhaltet, ergibt sich daraus, dass die 
Interpretationen dessen, was die Enzyklopädie ist, auch in die Enzyklopädie selbst aufge-
nommen werden müssen; will doch die Enzyklopädie alle überhaupt je entwickelten Inte-
pretationen registrieren. 

41 Eco, Semiotik und Philosophie der Sprache, 108. Vgl. dazu auch Eco, From the Tree to 
the Labyrinth, 49: „T he encyclopedia is potentially infinite because it is forever in fieri, and 
the discourses we construct on its basis constantly call it into question.“ Vgl. zudem Eco, 
From the Tree to the Labyrinth, 51: „T he encyclopedia is dominated by the Peircean principle 
of interpretation and consequently of unlimited semiosis.“ Dass Umberto Ecos Verständnis 
der „unendlichen Semiose“ seinen Ursprung in Peirces Konzeption derselben hat, betonen 
auch Cinzia Bianchi/Manuela Gieri, „Eco’s Semiotic T heory“, in: Bianchi/Gieri, New essays 
on Umberto Eco, Cambridge, UK/New York 2009, 17–33, 20–21.
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dern multidimensional und dezentral. Die dynamische Prozessualität enzklopä-
dischen Verstehens ist daher offen in die verschiedenen Richtungen, in die hin-
ein anders verstanden werden und so Interpretanten zur Enzyklopädie hinzu-
kommen mögen. Diese Interpretationsoffenheit gewährt eine semiotische oder 
hermeneutische Unbestimmtheit, die nicht durch eine Kosmologie im Sinne ei-
ner T heorie des Weltganzen geordnet ist, sich aber sehr wohl in einer T heorie der 
Interpretation beschreiben lässt.

3. Die Enzyklopädie als Choratopos

Die Enzyklopädie ist keine Welt – auch nicht die ‚Welt der Interpretationen‘ –, 
wiewohl sie als der Raum, der offen ist für die Registrierung aller Interpretatio-
nen, einer Welt doch zu ähneln scheint. Wie sich bei genauerem Hinsehen zeigt, 
entsteht der Eindruck, dass wir es hier mit einer Welt zu tun haben könnten, auch 
dadurch, dass die Enzyklopädie dem ähnelt, was Platon im Timaios als χώρα 
(chōra) bestimmt hatte. Im Deutschen wird χώρα für gewöhnlich mit „Raum“ 
übersetzt, wobei sich der Semantik nach die von Hans-Günter Zekl im Histo-
rischen Wörterbuch der Philosophie vorgeschlagene Übersetzung als das „Aus-
weichend-Platzmachende“ als die genauere Übertragung anbietet.42 Dass dieser 
Übersetzung der Vorzug zu geben ist, wird vor allem vor dem Hintergrund der 
Beschreibung der χώρα im Timaios deutlich.43 So bestimmt Platon das „Auswei-
chend-Platzmachende“ als die „Unterlage“ (ὑποδοχή) und die „Amme“ (τιθηνή) 
allen Werdens, das als solches in einer völligen Unbestimmtheit bestehen muss; 
könnte es doch ansonsten nicht alle Eigenschaften des Werdenden in sich auf-
nehmen.44 Gerade in diesem Aufnehmen des Werdenden besteht jedoch die Auf-
gabe der χώρα, die so im Sinne einer „dritten Gattung“ (τρίτον γένος) eine Ver-
mittlung leistet zwischen den Bereichen der Ideen und dem der werdenden und 
vergehenden Einzeldinge.45 Infolgedessen ist die χώρα nicht einfach ein leerer 
Raum wie das κενόν des Demokrit.46 In ihrer ‚Fülle der Leerheit‘ ist sie vielmehr 
so etwas wie reine Potentialität, weshalb sie nicht vollkommen unbestimmt, son-
dern gerade in ihrer Unbestimmtheit bestimmt ist. Daher lässt sie sich auch mit 
Zekl beschreiben als „das leere, jede Stoffkonfiguration ermöglichende Feld, in 
dem die Bestimmung ungeordneter Mannigfaltigkeit durch die Eindeutigkeit 

42 Zu dieser Übersetzung vgl. Hans-Günter Zekl, „Raum“, in: Historisches Wörterbuch 
der Philosophie, hg. v. Joachim Ritter u. Karlfried Gründer, Bd. 8, Darmstadt 1992, 67–82, 
72. 

43 Vgl. dazu und zum Folgenden vor allem Platon, Timaios, in: Platonis Opera, hg. v. 
John Burnet, Oxford 1900–1907, 49a–52a.

44 Vgl. Platon, Timaios, 49a.
45 Vgl. Platon, Timaios, 52a.
46 Vgl. Demokrit, DK 68, B 125. Zitiert nach: Hermann Diels/Walther Kranz (Hg.), Die 

Fragmente der Vorsokratiker, 7. Aufl., Berlin 1954.
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der Ideen zu dem nach Gesetzen erfahrbaren Wandel der Naturprozesse statt-
findet“.47 In ihrer Potentialität, ihrer Offenheit und in ihrem verschiedenste Kon-
figurationen ermöglichenden Feldcharakter lässt sich die χώρα in Parallele set-
zen zum beschriebenen Raum der Interpretationen, den die Enzyklopädie bietet. 
Denn wie erläutert ist die Enzyklopädie mit Blick auf die Interpretationen, die 
sie aufzunehmen vermag, ebenfalls durch die Charakteristika der Potentialität 
und Offenheit zu fassen, die ihr einen verschiedenste Konfigurationen ermögli-
chenden Feldcharakter verleihen. Insofern sie alles registriert, was interpretiert 
wird, ist die Enzyklopädie das unabgeschlossene Medium alles Verstehens. Alle 
Interpretationen werden von ihr aufgenommen und finden in dieser im Bezug 
auf andere Platz.

Zudem ist die Enzyklopädie mit der χώρα auch darin zu vergleichen, dass sie 
nicht nur alle überhaupt je verzeichneten Interpretationen verzeichnet, sondern 
auch den Nährboden für die Entstehung neuer Interpretationen bietet. So kann 
sie insofern als die „Unterlage“ (ὑποδοχή) und die „Amme“ (τιθηνή) des Wer-
dens neuer Interpretationen betrachtet werden, als sie den semantischen und 
kulturellen Raum der bereits bestehenden Interpretationen bildet, der notwendig 
ist für die Entwicklung neuer Interpretationen. Wie Dieter Mersch in seiner In-
terpretation dieses Aspektes der Semiotik schreibt: „Jedes Zeichen ist abhängig 
von der Gesamtheit jener Kultur, die es produziert, verwendet und weiterent-
wickelt, und seine Deutung führt zurück auf ‚alles‘, was schon kommentiert, ver-
standen, diskutiert oder kritisiert wurde.“ So ist die Enzyklopädie „der Zusam-
menhang der Überlieferung, der den Horizont konstituiert, aus dem Deutungen 
erst möglich werden“.48 So verstanden erweist sich die Enzyklopädie als der für 
jede Interpretation vorauszusetzende Möglichkeitsraum, der als solcher der Ent-
stehung von Interpretationen den nötigen Raum gibt. Hier findet keine Antizipa-
tion der Zukunft entlang der Zeitachse statt, sondern eine faktische, erfahrbare 
Offenheit und Unbestimmtheit wird vorausgesetzt, in die sich eine konkrete In-
terpretation einschreibt und zu dem in ein Verhältnis setzt, was sie interpretiert. 
Auch ein Konflikt von Interpretationen geschieht hier als kontrastierende oder 
sogar konfligierende Auslegung desselben Textes, Objektes oder Ereignisses.49

Auch in dieser Hinsicht kann die Enzyklopädie als ein chora-artiger Freiraum 
der Interpretationen beschrieben werden. Wenngleich nun diese Charakterisie-
rung der Enzyklopädie als χώρα auch einige wichtige Aspekte des Intepretati-
onsfreiraumes zur Sprache bringt, ist damit in gewisser Weise nur die eine Seite 
des Phänomens beschrieben; trägt die Enzyklopädie doch noch weitere Züge, 

47 Zekl, „Raum“, 72. 
48 Mersch, Umberto Eco zur Einführung, 110–111.
49 Eine solche Beschreibung eines Konflikts der Interpretationen als Konflikt von 

Perspektiven in einem Interpretationsraum weicht damit von der Ricœurs ab. Vgl. Paul 
Ricœur, Hermeneutik und Strukturalismus. Der Konflikt der Interpretationen I, übers. v. Jo-
hannes Rütsche, München 1973. 
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die durch ihre Bestimmung als ‚chora-artig‘ nicht zum Ausdruck kommen. In 
einigen wichtigen Hinsichten unterscheidet sich die Enzyklopädie auch von der 
χώρα, wobei gerade auch Aspekte der Räumlichkeit eine wichtige Rolle spielen, 
die nicht durch das Verständnis des Raumes als χώρα abgedeckt werden.

Ein zentraler Aspekt, in dem sich die Enzyklopädie von der χώρα unterschei-
det, besteht darin, dass sie trotz aller Potentialität auch Züge der Bestimmtheit 
aufweist. Wie angesprochen sind die in der Enzyklopädie registrierten Bedeu-
tungen durchaus voneinander unterschieden, auch wenn sich die einzelnen dis-
kursiven Teilsysteme, welche durch die Bedeutungen gebildet werden, teilweise 
überschneiden. Teilweise jedoch weisen sie keinerlei Schnittmenge auf. Da-
mit bilden die Bedeutungen und ihre diskursiven Teilsysteme besondere, von-
einander unterschiedene Orte der Interpretation innerhalb der Enzyklopädie, 
die nicht alle gleichzeitig betreten werden können. Je nach Kontext weist bei-
spielsweise ein astronomisches diskursives Teilsystem keine Verbindung zu ei-
nem gastronomischen Teilsystem auf, wie bereits mit Blick auf die unterschied-
lichen Bedeutungen von „Hund“ ausgeführt worden ist. Das Zeichen „Hund“ 
kann so an verschiedenen Orten des Interpretationsraums Enzyklopädie nicht 
nur Verschiedenes bedeuten. Insofern es auch an beiden Orten sein kann, stellt 
die Bewegung von einem Ort zum anderen, vom Astronomischen zum Kulinari-
schen, eine vielleicht überraschende, aber durchaus sinngenerierende Bewegung 
dar. Der Sinn von Zeichen im enzyklopädischen Raum wird nicht durch seine 
Kontextualität beliebig, vielmehr beziehen sich in diesem Raum auch weit von-
einander liegende Kontexte weiterhin aufeinander.

Insofern die Enzyklopädie auch durch diesen Aspekt des Örtlichen geprägt 
ist, nimmt sie eine Tradition des Denkens des Raumes auf, die als topisch zu 
charakterisieren und exemplarisch mit Aristoteles zu assoziieren ist. Die Eny-
zklopädie in ihrem räumlichen Charakter weist sowohl Züge der mit Platon 
verbundenen Konzeption der χώρα als auch Züge der mit Aristoteles verbun-
denen Züge der konkreten Orte oder τόποι (tópoi) auf. Demnach lässt sich die 
Enzyklopädie als ein choratopischer Raum interpretieren, der sowohl die Merk-
male des chora-artigen Freiraumes als auch die Merkmale der besonderen und 
somit bestimmten und konkreten (topischen) Orte an sich trägt. Als solche ist 
die Enzyklopädie in diesem Sinne als räumlich zu charakterisieren, sofern da-
mit ihre gleichzeitig bestehende Bestimmtheit und Unbestimmtheit mitgedacht 
wird.

Wir gehen im Folgenden von der Überlegung aus, dass sich Peter Zumthors 
Kolumba-Museum als ein choratopischer Raum beschreiben lässt, als ein Raum, 
der bestimmte Aufenthalts- und Erfahrungsmöglichkeiten bietet, ohne festzu-
legen, wie von diesen Gebrauch zu machen ist. Das Museum wird so zum Frei-
raum für die eigene Handlungs- und Erfahrungsfreiheit in der körperlichen Be-
wegung und Wahrnehmung und damit auch in der Imagination und im Denken. 
In diesem Raum werden Interpretationen, besonders solche des Jesus-Ereignis-
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ses, ausgestellt. Interpretationen sammeln und ordnen sich an, ohne einander zu 
widerlegen oder definitorisch auszuschließen, wie etwas zu verstehen ist. Diese 
Interpretationen der Geschichte, die das Museum nach Art einer Enzyklopädie 
in konkreten Räumen präsentiert und registriert, sind konkrete Interpretations-
orte, die ihrerseits durch den sich bewegenden Betrachter verstanden werden 
und zu interpretieren sind. Damit stellen diese Interpretationen selbst die Aus-
gangspunkte für weitere Interpretationen dar, die im Folgenden selbst ebenso zu 
interpretieren wären – ganz nach Art der beschriebenen Eco-Peirce’schen „un-
endlichen Semiose“. So weist das Kolumba-Museum den im beschriebenen Sinn 
räumlichen Charakter des Choratopos auf, der sowohl durch die Unbestimmt-
heit der χώρα als auch durch die Bestimmtheit der τόποι gekennzeichnet ist. Das 
Kolumba wird in dieser Weise zu einer steingewordenen Enzyklopädie, die nicht 
nur bestimmte architektonische Räume vorgibt, sondern auch auf die jeweilige 
Raumgestaltung durch die kuratorische Praxis hin angelegt ist, die sich wiede-
rum auf die weiteren Interpretationsradien weiterer Interpreten hin öffnet. Denn 
der Besucher des Museums ist in diesem Ensemble von Interpretationen eine 
weitere interpretierende Instanz. Die Bewegung durch das Museum zeichnet ei-
nen individuellen Weg durch den Raum auf, der zugleich ein Weg des Verstehens 
ist, der sich mit Interpretationen anderer auseinandersetzt, gegenüber diesen po-
sitioniert und aus der jeweiligen Position heraus zu eigenen Interpretationen an-
setzt. Es sind solche Interpretationen aus Raumbewegung, die der Besucher aus 
dem Museum mitnimmt. Auf diesen weitesten Zirkel der Interpretation ist der 
Mußeort Kolumba hin konzipiert worden.

4. Zumthors Raumdenken

Dass Architektur Raumgestaltung ist, ist schwer zu leugnen. In seinen eigenen 
Reflexionen zur Architektur in Architektur Denken macht Zumthor ganz selbst-
verständlich darauf aufmerksam, dass Architektur gerade die Verbindung von 
Raum- und Zeiterfahrung zu gestalten sucht. Das gilt besonders für die archi-
tektonisch gestalteten Innenräume. Seine Gestaltung dieser Räume, so Zumthor, 
lasse sich so verstehen, dass er versuche, „die inneren Strukturen meiner Ge-
bäude anzulegen in räumlichen Sequenzen“. Diese sollen den Bewohner oder 
Besucher „führen, hinführen, aber auch loslassen und verführen“. Architektur 
sei „Raum- und Zeitkunst zwischen Gelassenheit und Verführung“. Zumthor 
sagt, er suche die „sorgfältige Inszenierung der Spannung zwischen Innen und 
Aussen, Öffentlichkeit und Intimität“ und „achte auf Schwellen, Übergänge und 
Grenzen“ sowie auf die „Arbeit an der richtigen Grösse der Dinge“.50 

50  Peter Zumthor, Architektur Denken, 3., erw. Aufl., Basel 2010, 86.
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Die primären Möglichkeiten, diese abstrakten Ziele zu erreichen, sind für 
Zumthor die Gestaltung des visuellen Wahrnehmungsraums durch besondere 
Materialien in ihrem Zusammenspiel mit dem Licht. Dieser Raum besitzt zu-
gleich eine emotive und semantische Dimension. Gebaut werde, so Zumthor, im 
besonderen eine Atmosphäre oder Stimmung, die einerseits bestimmte Erfah-
rungsmuster vorgibt, andererseits die Freiheit lässt, sich zum Geschehen zu ver-
halten. Bauwerke sollen „Emotionen zulassen“ und „nicht hervorrufen wollen“.51 
Diesen Gedanken kann man sich leicht veranschaulichen: Ein Ort kann etwa 
Angst auslösen, zu der man sich verhalten muss. Oder ein Ort, etwa ein Aus-
sichtsort, der lichtdurchflutet ist und weite Aussicht gewährt, kann ein Gefühl 
der Freiheit vermitteln. Oder ein Ort kann in der Fülle dessen, was an ihm ge-
schehen ist, verstanden werden, wie dies bei Monumenten geschieht.

Wie genau solche Erfahrungen gemacht werden, bleibt unbestimmt. Aber die 
architektonische Gestaltung geschieht so, dass diese vorbereitet und als Mög-
lichkeiten des Erfahrens angelegt werden. Freiräume in diesem Sinne sind für 
Zumthor Stimmungsräume oder eben, mit dem für Zumthor zentralen Begriff 
gesagt, „Atmosphären“.52 In Architektur Denken beschreibt Zumthor den Fin-
dungsprozess dieser Atmosphären selbst als eine anschauliche Antizipation des 
Möglichen: Seine Architekturzeichnungen entwickelten sich „auf jenen delika-
ten Punkt der Anschaulichkeit hin“, jenen Punkt, „an dem die erstrebte Grund-
stimmung fassbar wird, ohne dass sie von Unwesentlichem abgelenkt würde.“ 
„Zeichnungen dieser Art erlauben es einem zurückzutreten, zu schauen und das 
verstehen zu lernen, was noch nicht ist und doch zu werden beginnt.“53

Zumthor betont, dass diese Arbeit am architektonischen Entwurf darauf zielt, 
die semantischen Qualitäten der Materialien in einem spezifischen Zusammen-
spiel hervortreten zu lassen. Sinnstiftung geschieht damit durch Konfiguration 
desjenigen Sinns, der im Baumaterial selbst angelegt ist. Der Sinn eines Gebäu-
des ist damit emergenter Sinn in einem Ensemble von Erfahrungsmöglichkeiten. 
Wie Merleau-Ponty es für die Malerei beschrieben hat54, geschieht diese Emer-
genz aus dem Wahrnehmbaren heraus und zeigt sich darin, dass Wahrnehmun-
gen besondere Intensität gewinnen. Zumthor beschreibt diesen Prozess wie folgt: 
„Der Sinn, den es im Stofflichen zu stiften gilt, liegt jenseits kompositorischer 
Regeln, und auch die Fühlbarkeit, der Geruch und der akustische Ausdruck der 
Materialien sind lediglich Elemente der Sprache, in der wir [lies: wir Architek-
ten, T.K./T.J.] sprechen müssen. Sinn entsteht dann, wenn es gelingt, im archi-
tektonischen Gegenstand spezifische Bedeutungen hervorzubringen, die nur in 

51 Zumthor, Architektur Denken, 86.
52 Zumthor, Architektur Denken, 29.
53 Vgl. beispielhaft Peter Zumthor, Atmosphären. Architektonische Umgebungen – die 

Dinge um mich herum, Basel/Boston/Berlin 2006.
54 Maurice Merleau-Ponty, „Das Auge und der Geist (1961)“, in: Merleau-Ponty, Das 

Auge und der Geist. Philosophische Essays, Hamburg 2003, 275–317.
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diesem einen Objekt auf diese Weise spürbar werden. Wenn wir auf dieses Ziel 
hinarbeiten, müssen wir uns immer wieder fragen, was ein bestimmtes Material 
in einem bestimmten architektonischen Zusammenhang bedeuten kann.“ Der 
Erfolg dieser Sinnkonstitution zeigt sich für Zumthor darin, dass „Materialien 
in der Architektur zum Klingen und Strahlen gebracht werden“.55

Bereits die Intensivierung der Materialwahrnehmung geschieht also durch 
Kontextualisierung, durch Verortung in einem bestimmten räumlichen Sinn-
zusammenhang. Den so entstehenden Sinn versteht Zumthor explizit als bedeu-
tungsvoll, aber nicht als zeichenhaft. Im Gegenteil situiert sich diese Bedeutung, 
wie eine Kapitelüberschrift lautet, „Jenseits der Zeichen“. Dabei versteht Zum-
thor Zeichen, anders als die Semiotik, nicht referenziell, sondern als allein infe-
renziell, als Verweise auf weitere Zeichen. Im Zeitalter gesteigerter „Dynamik, 
die niemand wirklich zu verstehen und zu kontrollieren scheint“, werde die Se-
miose beliebig.
Alles vermengt sich mit allem, und die Massenkommunikation erzeugt eine künstliche 
Welt der Zeichen. Beliebigkeit./Vielleicht kann man das postmoderne Leben so beschrei-
ben: Alles, was über unsere persönlichen biographischen Daten hinausgeht, erscheint 
vage, verschwommen und irgendwie unwirklich. Die Welt ist voll von Zeichen und Infor-
mationen, die für Dinge stehen, die niemand vollauf versteht, weil auch diese wiederum 
nur als Zeichen für andere Dinge erweisen. Das wahre Ding bleibt verborgen. Niemand 
bekommt es je zu sehen.56

Diese Form der Modernekritik ist in der Philosophie seit Nietzsches Klage, es 
gebe keine Wahrheit mehr, die diesen Namen verdient, sondern nur noch „ein 
bewegliches Heer von Metaphern und Metonymien, Anthropomorphismen kurz 
eine Summe von menschlichen Relationen“57, bekannt. Zumthor gibt diesem 
Gedanken aber eine spezifisch architekturtheoretische Wendung, die gegen die 
Betonung bloß „menschlicher Relationen“ das Verhältnis zu Dingen hervorhebt: 
„Trotzdem, ich bin überzeugt, dass, wenn auch gefährdet, noch wahre Dinge exis-
tieren.“ Als Beispiele dafür nennt Zumthor zuerst die elementare Natur („Erde 
und Wasser, das Licht der Sonne, Landschaft und Vegetation“), dann „vom Men-
schen geschaffene Gegenstände“, die keineswegs in ihren Funktionen aufgehen, 
sondern Dingqualität im starken Sinne besitzen. Wie funktionslose Dinge sind 
auch „Maschinen, Werkzeuge oder Musikinstrumente…, was sie sind“.58

55 Zumthor, Architektur Denken, 10.
56 Zumthor, Architektur Denken, 16.
57 Friedrich Nietzsche, „Ueber Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne“, in: Kri-

tische Studienausgabe, Bd. 1, hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Montinari, Berlin/New York 
1967–1977, 873–890, 880.

58 Zumthor, Architektur Denken, 16. Zum neuen phänomenologischen kulturwissen-
schaftlichen Interesse an Dingen im eminenten Sinn vgl. Friedrich Balke, Die Wiederkehr 
der Dinge, Berlin 2011; Iris Därmann (Hg.), Kraft der Dinge. Phänomenologische Skizzen, 
Paderborn 2014.
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Diese Form der spezifisch dinglichen Wahrnehmbarkeit „jenseits der Zei-
chen“ besitzen insbesondere Objekte von Architektur und Design. Diese sind, 
wie Kunstwerke auch, Betrachtungsobjekte: „Wenn wir Gegenstände oder Bau-
werke betrachten, die in sich selbst zu ruhen scheinen, wird unsere Wahrneh-
mung auf eine besondere Weise ruhig und stumpf. Das Objekt, das wir wahr-
nehmen, drängt uns keine Aussage auf, es ist einfach da. Unsere Wahrnehmung 
wird still, unvoreingenommen und nicht besitzergreifend.“ Diese „stumpfe“ 
Wahrnehmung liegt „jenseits der Zeichen und Symbole. Sie ist offen und leer“.59 
„Vielschichtigkeit und Reichtum“ der Erfahrung „[sprechen] aus den Dingen sel-
ber […], wenn wir sie genau erkennen und zu ihrem Recht kommen lassen“.60 
Gelingende Architektur und Dichtung (etwa die Peter Handkes, Carlos Wil-
liams, Giacomo Leopardis und Wallace Stevens’) schaffe eine „Reduktion auf 
die Sachen und Dinge, die sind“.61

Nimmt man diese Überlegungen mit denen zum architektonischen Entwer-
fen und Gestalten zusammen, dann wird klar, dass Zumthors Modernekritik 
keine Abwendung vom Menschlichen und keine Flucht in die elementare Natur 
vorschlägt, sondern gerade um die Erneuerung menschlichen Sinns aus dem Ele-
mentaren bemüht ist. Ebenso wie für Heidegger, der im Ursprung des Kunstwer-
kes in ähnlicher Weise versucht hat, Kunst als die Einbringung der elementaren 
Erde in die Lebenswelt zu verstehen, ist für Zumthor die Entdeckung der „wah-
ren Dinge“ entscheidend, die Wirklichkeit gewissermaßen verbürgen. Anders als 
Heidegger versteht Zumthor jedoch diese Entdeckung nicht als geschichtliches 
Ereignis, sondern als Möglichkeit von Architektur. Heidegger beschäftigt sich 
zwar ausführlich mit der welteröffnenden Wirkung von Kunstwerken und Din-
gen und auch mit der Aufgabe von Architektur im Zusammenspiel von Bauen, 
Wohnen und Denken.62 Aber während Heidegger fast nichts darüber sagt, wie 
diese Dinge geschaffen werden können, geht es Zumthor genau darum.

Zumthors Überlegungen nehmen dabei auch ein Moment strukturaler Sinn-
genese durch Differenz und Kontrast auf, das Heidegger völlig fremd ist. Der 
durch den inferenziellen Leerlauf der Zeichen verlorene Sinn kann für Zumthor 
gerade nicht dadurch wieder entdeckt werden, einen „Streit von Welt und Erde“ 
zu gewahren, der für Heidegger eigentlich ein „Streit zwischen Lichtung und 
Verbergung“ ist.63 Vielmehr wird der Kontrast des Stofflichen und des allein rela-
tional bedeutungsvollen in der architektonischen Aufgabe gestaltet. Anstelle des 
Leerlaufs der Zeichen treten so Zeichen in Relationen, Kontexten und konkreten 

59 Zumthor, Architektur Denken, 17.
60 Zumthor, Architektur Denken, 30–31.
61 Zumthor, Architektur Denken, 33.
62 Martin Heidegger, „Bauen Wohnen Denken“, in: Vorträge und Aufsätze, Gesamtaus-

gabe, Bd. 7, hg. v. Friedrich-Wilhelm von Herrmann, Frankfurt am Main 2000, 145–165.
63 Martin Heidegger, „Der Ursprung des Kunstwerkes“, in: Holzwege, Gesamtausgabe, 

Bd. 5, hg. v. Friedrich-Wilhelm von Herrmann, Frankfurt am Main 1977, 1–74, 50.
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Interpretationen auf, die materiell und damit ausgedehnt und räumlich sind. 
Dies geschieht durch die Gestaltung konkreter Strukturen und Kontraste, die in 
den Ausgangsmaterialien aufgesucht und vorgefunden werden. Dabei kommt es 
auf die kompositorische Strukturgebung ganz entscheidend an. Anders als die 
allein durch Inferenz sich vollziehende Semiose geschieht diese Strukturgebung 
nicht in absoluter Dynamik, sondern an den Dingen als Fixpunkten, die dem 
Betrachter und Benutzer gegenüber ihre eigene Position wahren. Sinn entsteht 
für Zumthor aus der Wahrnehmung heraus und Sinngebung geschieht entspre-
chend primär als Gestaltung des Wahrnehmungsraumes.

Das von Nietzsche als modern und von Zumthor als postmodern verstandene 
Spiel der Zeichen zeichnet sich dadurch aus, als ein geschlossenes Ganzes zu wir-
ken, so dass es nicht nur in der Sprache, sondern in der Welt im Ganzen „nur 
Differenzen“ gibt, die sich wiederholen und iterieren.64 Von einem solchen ho-
listisch verstandenen und zum geschlossenen Weltbild gewordenen Verständnis 
von Semiose setzt Zumthor sich ab. Architektonische Sinnstiftung geschieht für 
ihn durch die Gestaltung von Räumen als Gestaltung von Differenz aus dem Ele-
mentaren heraus. Anders als eine generalisierte Beschreibung einer Welt bloßer 
Zeichen geschieht diese Gestaltung in einer gegebenen, konkreten Welt. Dies ist 
nicht die Welt einer unendlichen Liste alles Vorhandenen. Im Gegenteil ist diese 
wesentlich unabgeschlossen. An die Stelle der Weltkonstruktion aus Differenz 
tritt differenzielle Emergenz in einer realen Welt. Nur weil es ein „jenseits der 
Zeichen“ gibt, kann die Strukturierung des Realen zur Sinnstiftung werden. „Es 
gibt keine Idee, ausser in den Dingen.“65

Diese Sinnstiftung ist für Zumthor Sinnstiftung im Raum im eminenten Sinn. 
So gehöre es zu architektonischen Gestaltungsprozessen hinzu, sich auf die spe-
zifische Bausituation einzulassen, darauf, wie ein Ort bereits ist, bevor dieser zur 
architektonischen Aufgabe wird. Die Betrachtung eines Gebäudes von außen 
antizipierend gehört es zur Bauaufgabe, nicht neue, sondern „vervollständigte 
Landschaften“ zu schaffen, wie eine weitere Kapitelüberschrift lautet. Umge-
kehrt werden für Zumthor Bauten mit den Orten eins, an denen sie errichtet 
werden, wenn die Bauten auf diese abgestimmt sind. Bestimmte Bauten „schei-
nen einfach da zu sein“, scheinen „im Boden verankert“ und „selbstverständli-
cher Teil der Umgebung“ zu sein.66 Ähnliches gilt für die Erfahrung des Bau-
körpers selbst. Dieser ist durch seine innere differenzielle Struktur geprägt: Die 
perzeptive und intellektuelle „Synthese des Ganzen“ erlaubt kein „erschöpfendes 

64 „Tout ce qui précède revient à dire que dans la langue il n’y a que des différences.“ (Fer-
dinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris 1949, 166). Vgl. als Verteidigung 
eines semantischen Holismus Georg W. Bertram, Die Sprache und das Ganze. Entwurf ei-
ner antireduktionistischen Sprachphilosophie, Weilerswist 2006. Bertram hebt hervor, dass 
Weltbezug eine notwendige kokonstitutive Dimension sprachlichen Sinns ist. 

65 Zumthor, Architektur Denken, 37.
66 Zumthor, Architektur Denken, 17.
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Verständnis im Einzelnen“. Aber für den jeweiligen Bau ist diese Synthese ent-
scheidend: „Alles verweist auf alles.“67

So zu bauen ist Zumthors Ziel, das explizit als Raumgestaltung verstanden 
wird. Auch wenn Zumthor nicht in Anspruch nimmt, „zu wissen, was Raum 
wirklich bedeutet“, und das Phänomen bei näherer Beschäftigung immer „ge-
heimnisvoller“ werde, bietet sich für Zumthor der Raumbegriff wie selbstver-
ständlich zur Selbstbeschreibung an.68 Anders als die Ersetzung des phänomen-
alen Raums durch einen inferenziellen Raum unablässiger Verweisung wird das 
„unendliche Kontinuum“ des Raums nicht in seiner dynamischen, maximalen 
Bestimmtheit, sondern als gänzlich bestimmungslos gedacht. Als solcher ist der 
Raum einfach vorauszusetzen. Darin hat der so verstandene Raum den Charak-
ter der χώρα. Der Raum trägt und empfängt die architektonische Raumgestal-
tung. Der architektonische Raum weist jene beiden Eigenschaften auf, die Platon 
als die der χώρα benannt hatte: Der Raum ist „Unterlage“ (ὑποδοχή) und emp-
fangende „Amme“ (τιθηνή) des Werdens. Wäre dies nicht so, ließe er sich nicht 
durch Architektur gestalten.

Raum als Ermöglichungsraum in diesem Sinne ist einfach vorauszusetzen. 
Die Absolutierung der Zeichendynamik bringt im Kontrast zu einem solchen 
räumlich-hermeneutischen Denken gewissermaßen noch das Papier hervor, 
auf dem die Zeichen stehen. Für Zumthor dagegen sind die zweidimensiona-
len Entwurfszeichnungen und der dreidimensionale Baukörper „in den Raum 
geschrieben“.69 Der architektonische Gestaltungsprozess und die fertige Archi-
tektur geschehen und wirken in eine chora-artige Unbestimmtheit hinein und 
im Ausgang von bereits gegebener, topischer Bestimmtheit. Damit ist das Bauen 
zugleich ortsspezifisch und auf Unbestimmtheit bezogen: „Eines jedoch weiss 
ich bestimmt: Wenn wir uns als Architekten mit dem Raum beschäftigen, dann 
befassen wir uns lediglich mit einem kleinen Teil dieser Unendlichkeit, die die 
Erde umgibt. Aber jedes Bauwerk bezeichnet einen Ort in dieser Unendlichkeit.“ 
Beim Entwerfen von Objekten im Raum ist es Zumthor „wichtig zu spüren, wie 
sie aus dem Raum, der sie umgibt, einen Innenraum ausgrenzen oder wie sie 
das unendliche Raumkontinuum in der Art eines offenen Gefässes einfangen“.70

Dieses Verhältnis zur Unbestimmtheit bleibt in fertigen Bauten erhalten. Trotz 
ihrer notwendigen (inneren wie äußeren) Bestimmtheit sind sie nicht nur als 
konkrete Möglichkeitsräume, sondern auch auf ihre gänzliche Unbestimmtheit 
und damit ihren Raumcharakter hin erfahrbar: „Gebäude, die uns beeindru-
cken, vermitteln uns immer ein starkes Gefühl für ihren Raum. Sie umschliessen 
diese geheimnisvolle Leere, die wir Raum nennen, auf eine besondere Weise und 

67 Zumthor, Architektur Denken, 26.
68 Zumthor, Architektur Denken, 22.
69 Zumthor, Architektur Denken, 21.
70 Zumthor, Architektur Denken, 22.
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bringen sie zum Schwingen.“71 Daher fordert Zumthor „Vertrauen in Räume, 
die wirkliche Räume sein dürfen“.72 Das aber heißt gerade nicht, in diesen eine 
besondere Präsenz, einen ontologisch-hermeneutischen „Zuwachs an Sein“73 zu 
erwarten, sondern gewissermaßen einen Zuwachs an architektonisch gestalteter 
Potentialität. Zumthor fordert „Räume, zu deren raumbildender Umhüllung, zu 
deren Hohlform, deren Leere, Licht, Luft, Geruch, Aufnahmefähigkeit und Re-
sonanzfähigkeit“ gehören.74 Entsprechend ist „das Bauwerk selber […] niemals 
poetisch. Es mag lediglich über diese delikaten Qualitäten verfügen, die uns in 
besonderen Moment etwas verstehen lassen, was wir zuvor noch nie so verstehen 
konnten.“75 Gerade die besondere Form räumlicher Sinngenese durch Architek-
tur geht also sowohl von der Unbestimmtheit des Raumes als eines immer auch 
leeren Erfahrungsmediums als auch von der Bestimmtheit eines konkreten Or-
tes im Raum aus. Mit den beiden antiken Begriffen gesagt, Bauen geschieht cho-
ratopisch. Indem es die Unbestimmtheit des Raumes zu Orten gestaltet, die sich 
wiederum an die Möglichkeiten des Verhaltens und Verstehens richten, ohne 
diese festzulegen, sucht es der Freiheit der sich bewegenden und dabei verstehen-
den Besucherin in besonderer Weise gerecht zu werden.

5. Architektur und Geschichte bei Zumthor

Zu Bestimmtheit wie Unbestimmtheit eines Orts im Raum gehört seine Ge-
schichte. Diese ist beim Entwurf des Gebäudes vorauszusetzen. Aber sie ist zum 
Zeitpunkt der Fertigstellung des Gebäudes nicht abgeschlossen. Im Gegenteil ist 
das neue Gebäude gerade für die Zukunft gebaut. Daraus ergibt sich Zumthors 
Überzeugung, dass eine gute Architektenausbildung Architekturgeschichte 
nicht zur Allgemeinbildung oder um ihrer selbst willen, sondern als Element 
„praktischer Vernunft“ verstehen sollte, um eine neue Lösung für architekto-
nische Probleme zu finden, die nicht hinter bestehende zurückfällt.76 Aus der 
Geschichtlichkeit des Bauens ergibt sich für Zumthor jedoch insbesondere die 
Vorgabe, Bauten nicht nur so zu gestalten, dass sie das Bisherige nicht nur in-
tegrieren, sondern auch dafür öffnen, dass sich gegenwärtiges und zukünftiges 
Leben in diesen sozusagen einschreiben kann. Zumthor ist
überzeugt […], dass ein gutes Gebäude fähig sein muss, die Spuren des menschlichen 
 Lebens zu absorbieren, und dass es dadurch einen besonderen Reichtum annehmen 

71 Zumthor, Architektur Denken, 22.
72 Zumthor, Architektur Denken, 33.
73 Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen Her-

meneutik, Gesammelte Werke, Bd. 1, 6. Aufl., Tübingen 1990, 145.
74 Zumthor, Architektur Denken, 33.
75 Zumthor, Architektur Denken, 19.
76 Zumthor, Architektur Denken, 22–23.
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kann. Natürlich denke ich hier an die Patina des Alters auf den Materialien, an die zahl-
losen kleinen Schrammen in den Oberflächen, an den stumpf und brüchig gewordenen 
Glanz des Lackes und an die von der Abnutzung polierten Kanten.77

Die Verwendung von besonderen Materialien soll aber nicht einfach fähig sein, 
als selbst ungeschichtliche die beliebig lebbare Zukunft passiv aufzunehmen. 
Zumthor versteht den Prozess der Sedimentation des geschichtlichen Lebens in 
den Dingen vielmehr als selbst auf seine eigene Vergangenheit in einem blei-
benden, durch den Bau geformten Sinnzusammenhang angelegt. Gute Gebäude 
vermitteln nicht nur ein „Bewusstsein für das Verströmen der Zeit und ein Ge-
fühl für das menschliche Leben, das sich an Orten und in Räumen vollzieht und 
diese auf eine besondere Weise auflädt“.78 Der für Zumthor entscheidende Ge-
danke ist, dass das geschichtliche Leben erst durch seine Einschreibung in der 
dinglichen Welt wirklich wird. Wenn es gelingt, den architektonischen Körper 
„empfindlich genug“ zu gestalten, kann gebaute Architektur „eine Qualität ent-
wickeln, die die Wirklichkeit des vergangenen Lebens verbürgt“.79 Anstatt zu 
einer Derealisierung des Vergangenen als bloßer Möglichkeit eines zukunftsbe-
zogenen Verstehens zu führen (Heidegger) bestätigt gute Architektur also ge-
rade die Realität des Vergangenen in seiner Besonderheit und Verschiedenheit 
von dem, was heute ist. Sie zeichnet das Vergangene auf. Sie tut dies aber nicht 
derart, das Faktum zeitlicher Sukzession einfach zur Kenntnis zu nehmen und 
als eine notwendige formale Bedingung von Erfahrung vorauszusetzen (Kant). 
Architektur versucht Vergangenheit auch nicht wie etwas Abwesendes zu reprä-
sentieren und so selbst zu einem Zeichen zu werden, das sich in sich immer stei-
gernden Sinndynamiken erfüllt (Nietzsche). Architektur versucht nach Zum-
thors Verständnis vielmehr, durch den Bezug zum Vergangenen das Vergehen 
in der realen Welt zu öffnen und so die semantischen Beziehungen offenzulegen, 
die aus der Gegenwart in die Vergangenheit zurückreichen. Dieser Zugang zu 
vergangenem Leben ist für Zumthor zunächst emotiv: Die Spuren der Vergan-
genheit zu sehen erzeugt „dieses melancholische Gefühl“.80 Durch die an einem 
Ding erfahrbare Stimmung kann dieses zum Zugang zu größeren Sinnzusam-
menhängen werden. Sogar die vergangene Welt im Ganzen lässt sich erahnen: 
In der Wahrnehmung eines Dinges im starken Sinne „kann im Betrachter eine 
Erinnerung auftauchen, die aus der Tiefe zu stammen scheint. Das Objekt sehen, 
heisst jetzt auch, die Welt in ihrer Ganzheit zu erahnen; denn es ist nichts da, was 
nicht zu verstehen wäre“.81

77 Zumthor, Architektur Denken, 24.
78 Zumthor, Architektur Denken, 25–26.
79 Zumthor, Architektur Denken, 26.
80 Zumthor, Architektur Denken, 26.
81 Zumthor, Architektur Denken, 17.

Tobias Keiling / T homas Jürgasch



247

Dieser Gedanke konkretisiert sich auch in der Wahrnehmung ganzer Innen-
räume. Zumthor nimmt hier einerseits Überlegungen auf, die nahe denen sind, 
die der späte Heidegger in Bauen Wohnen Denken zum Wohnen als Grundbe-
stimmung des Menschen entwickelt hat. Wohnen ist als „Aufenthalt bei den 
Dingen“ ein „Grundzug des Menschseins“, wie Zumthor Heidegger zitiert. Dies 
ist für Heidegger gleichbedeutend damit, über Orte und Räume nachzudenken, 
die sich aus diesem Bei-den-Dingen-sein ergeben. Zumthor zitiert: „Der Bezug 
des Menschen zu Orten und durch Orte zu den Räumen beruht im Wohnen.“82 
Diese Beschreibungen scheinen Zumthor deshalb attraktiv, weil sie „einen ge-
nauen Hinweis auf das [geben], was Wirklichkeit für mich als Architekt bedeu-
tet“.83 Wirklichkeit, könnte man sagen, ergibt sich durch Nähe, auch das Ver-
gangene muss nahe sein, um als wirklich gelten zu können (später Heidegger).84

Diesen Überlegungen Heideggers gibt Zumthor jedoch eine bestimmte Wen-
dung, wenn er diese „Wirklichkeit der konkreten Bauaufgabe“ dadurch erschlie-
ßen will, seine „Einbildungskraft“ darauf zu richten und damit bei den konkre-
ten Materialien zu beginnen.85 Ähnlich wie Heidegger versucht, Wohnen und 
Denken über das Bauen zu verbinden, gibt auch Zumthor dem Leben in archi-
tektonischen Räumen und dem Bauen eine epistemische Dimension. Aber diese 
setzt, da sie bei der Einbildungskraft beginnt, gewissermaßen tiefer an als Hei-
deggers Denken. Zumthor ist „um Sinn und Sinnlichkeit bemüht, damit viel-
leicht der Funke des geglückten Bauwerkes zündet, das den Menschen zu behau-
sen vermag“.86 Nur diese Hervorhebung der Imagination kann auch verständlich 
machen, wie aus der Materialität und Raumgestaltung eines Baues Geschichte 
erfahrbar wird. Nicht nur hat Imagination in der elementaren Natur ihr beson-
deres Korrelat, was jeder nachvollziehen kann, den Wolken zum Träumen und 
Meeresrauschen zum Nachdenken bringen.87 Einbildungskraft ist auch ein ge-
eigneter Begriff, um die Vermittlung zu beschreiben, dank derer konkrete per-
zeptuelle oder semantische Eigenschaften in größeren Sinnzusammenhängen 
auftauchen können – aber nicht müssen. An die Stelle semantischer Determi-
nation durch einen inferentiellen Bedeutungsholismus tritt Sinn als ein lokal 

82 Heidegger, „Bauen Wohnen Denken“, 153. Zitiert bei Zumthor, Architektur Denken, 
36. Vgl. zu Heideggers Ortsbegriff und seinem Verständnis des Wohnens Tobias Keiling, 
Seinsgeschichte und phänomenologischer Realismus. Eine Interpretation und Kritik der Spät-
philosophie Heideggers, Tübingen 2015, 460–482. 

83 Zumthor, Architektur Denken, 36.
84 „Abwesendes kann nicht als solches sein, es sei denn als anwesend im Freien der 

Lichtung.“ (Martin Heidegger, „Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens“, 
in: Zur Sache des Denkens, Gesamtausgabe, Bd. 14, hg. v. Friedrich-Wilhelm von Herrmann, 
Frankfurt am Main 2007, 67–90, 82)

85 Zumthor, Architektur Denken, 36–37.
86 Zumthor, Architektur Denken, 37.
87 John Sallis, Einbildungskraft. Der Sinn des Elementaren, übers. v. Tobias Keiling u. 

Daniela Vallega-Neu, Tübingen 2010.
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emergentes Phänomen, das die Beteiligung und interpretatorische Freiheit des 
Erfahrungssubjekts bereits auf der elementarsten Ebene, eben jener der Imagi-
nation, ansiedelt.

Mit Hilfe seines Hinweises auf die Einbildungskraft lässt sich dann auch die 
Überlegung konkretisieren, die Zumthor zur Geschichtlichkeit einer Bauaufgabe 
anstellt. Die mit Leidenschaft verfolgte Absicht, „Gebäude entwerfen zu können, 
die im Laufe der Zeit auf diese selbstverständliche Weise mit der Gestalt und 
Geschichte ihres Ortes verwachsen“, erfüllt sich dann darin, die historische Ima-
gination freizusetzen. Damit braucht es einerseits konkrete dingliche Anhalts-
punkte, andererseits ausreichend unbestimmte Erfahrungsmöglichkeiten. „Mit 
jedem neuen Bauwerk wird in eine bestimmte historische Situation eingegriffen. 
Für die Qualität dieses Eingriffes ist es entscheidend, ob es gelingt, das Neue mit 
Eigenschaften auszustatten, die in ein sinnstiftendes Spannungsverhältnis mit 
dem schon Dagewesenen treten.“88 Durch die Geschichte seines Ortes ist also 
unvermeidlich, dass ein Neubau auch eine Reinterpretation des Vergangenen ist. 
Alles andere hieße zu verdrängen, dass auch das Neue einmal vergangen sein 
wird. Nur deshalb macht es einen Unterschied, dass das Neue überhaupt gesche-
hen ist: „Damit das Neue seinen Platz finden kann, muss es uns erst dazu anre-
gen, das Bestehende neu zu sehen. Man wirft einen Stein ins Wasser. Sand wirbelt 
auf und setzt sich wieder. Der Aufruhr war notwendig. Der Stein hat seinen Platz 
gefunden. Aber der Teich ist nicht mehr derselbe wie vorher.“89

Dass Zumthor dieses bauend-wohnende Sinnbildungsgeschehen auf der 
Ebene der Einbildungskraft ansiedelt, wird nicht nur darin deutlich, dass es an-
hand eines sprachlichen Bildes erläutert wird. „Gebäude, die von ihrer Umge-
bung allmählich angenommen werden“, also das Idealbild geschichtlich aufge-
klärter Architektur im Sinne Zumthors, müssten „die Fähigkeit besitzen […] 
Gefühl und Verstand auf vielfältige Weise anzusprechen.“ Eine Ausrichtung auf 
die Vergangenheit gewinnt die Imagination dabei durch die emotive Dimension, 
die auch das Raumerleben für Zumthor auszeichnet: „Unser Fühlen […] wurzelt 
in der Vergangenheit. Deshalb muss der Sinnzusammenhang, den wir mit einem 
Gebäude schaffen, den Prozess des Erinnerns respektieren.“ Zumthor geht also 
von einem nicht augenblickshaften, sondern prozessualen Verstehen der Vergan-
genheit aus. „Das Erinnerte jedoch ist nicht mit dem Endpunkt am Schluss einer 
Linie vergleichbar.“90 An Stelle eines linearen Geschichtsbildes tritt für Zumthor 
also der Erinnerungsprozess in der Imagination, im Fühlen und damit in kon-
kreten, atmosphärischen Räumen, aus denen sich konkrete Bedeutungskonstel-
lationen etwa dann ergeben, wenn Objekte, Dinge im eminenten Sinn, in Rela-
tion mit dem Betrachter und deren geteilter Umgebung treten. Dieser Prozess 

88 Zumthor, Architektur Denken, 17.
89 Zumthor, Architektur Denken, 17–18.
90 Zumthor, Architektur Denken, 18.
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geht insbesondere vom konkreten Ort der Architektur im Raum und den bereits 
bestehenden Räumen aus, an denen der geschichtliche Sinn auch eines neuen 
Gebäudes gewissermaßen festgemacht ist.

6. Gegenwart der Geschichte: Kolumba

Die hier zusammengefassten Überlegungen Zumthors scheinen uns eine sehr 
gute Selbstbeschreibung seiner Architektur. In unserem Fall kommt jedoch 
hinzu, dass das Kolumbamuseum seiner Funktion nach ein Museumsraum, ein 
Raum für die Ausstellung bildender Kunst und zugleich ein besonders durch 
seine Geschichte geprägter Ort ist. Diese Funktion ist in die vorgefundene Ge-
schichtlichkeit des Ortes zu integrieren. Letztlich wird man dieses Zusammen-
spiel von Geschichtlichkeit und Funktionsorientierung nur verstehen und in 
seinem Gelingen beurteilen können, wenn man sich an diesen Ort begibt und 
ihn erfährt. Es ist jedoch auffällig, wie sehr das T hema einer Gegenwart der Ge-
schichte in Zumthors eigenen Beschreibungen präsent ist. Daher wollen wir der 
gebotenen Kürze und methodischen Einheitlichkeit dieses Textes halber keine 
ausführliche Analyse des Baus vorlegen, was sicherlich ein lohnendes Projekt 
wäre. Vielmehr beschränken wir uns im Rahmen dieser primär philosophischen 
Überlegungen darauf, Zumthors Beschreibungen wiederzugeben, so unzurei-
chend dies für jemanden sein mag, der mit dem Gebäude nicht vertraut ist.91

Bereits in seiner Erläuterung des Wettbewerbsbeitrags hebt Zumthor hervor, 
dass die Bausubstanz zwar „formal heterogen und fragmentiert“ ist, „historisch 
aber zusammengehörig“.92 Zumthor spricht selbst vom Kolumbamuseum als ei-
ner „Zeitmaschine“. Die Aufgabe, einen derart „geschichtsträchtigen Ort“ zu ei-
nem „Kunstmuseum“ umzubauen, sei für ihn „alles zusammen: einmalig, verlo-
ckend und schwierig“ gewesen. Am Ende des zehnjährigen gemeinsamen „Pro-
zesses der Formfindung“ mit den Auftraggebern und deren Umsetzung steht ein 
Bau, den Zumthor als einen „räumlichen Organismus“ bezeichnet, der sich „aus 
dem historischen Bestand heraus“ habe entwickeln lassen.93 Dabei zeichnet es 
diesen Organismus für Zumthor aus, als eine in sich dynamische Einheit zu er-
scheinen, die gerade die aus der Geschichte des Ortes entstehenden Differenzen 
und Kontraste verbindet, aber nicht aufhebt. „Die in der Bausubstanz des Ortes 
fassbaren historischen Brüche werden nicht zusätzlich aufgeladen oder als solche 
thematisiert.“94 Zumthor sieht darin eine „baumeisterliche Haltung, Altes und 

91 Zum Bau vgl. die Dokumentation des Architekturwettbewerbs Stefan Kraus/Katha-
rina Winnekes/Ulrike Surmann u. a. (Hg.), Kolumba. Kunstmuseum des Erzbistums Köln. 
Auswahlkatalog 2, Köln 2010.

92 Zumthor, Architektur Denken, 126.
93 Peter Zumthor, Bauten und Projekte. Bd. 2 (1990–1997), Zürich 2014, 166.
94 Zumthor, Architektur Denken, 126.

Enzyklopädische Räume



250

Neues zu einer neuen Ganzheit zusammenzuführen, die Harmonie und nicht 
den Gegensatz zu suchen“.95

Unabhängig davon, wie weit diese Referenz auf mittelalterliche Baumeister 
architekturgeschichtlich führt, lassen sich mit Zumthor einige Aspekte hervor-
heben, wie der Museumsbau die Geschichte seines Standortes interpretiert. Zum 
einen gilt dies für die Dimensionen und Formen des Gebäudes:
Der Baukörper ist aus den Grundmauern der alten Kirche heraus entwickelt. Wir folgten 
dem spätgotischen Grundriss genau und erweiterten ihn dort, wo es an der Kolumba-
strasse eine Baulücke zu schliessen galt. So spricht der Baukörper des neuen Museums 
nicht nur von seinem Inhalt als Haus für die Kunst, sondern reflektiert in hohem Masse 
auch den historischen Bestand.96

Dies gilt nicht nur im Aufriss, in dem römische Ruinen und die spätgotische 
Kirche die tiefste zugängliche Ebene des Baus darstellen, während sich die größ-
ten Ausstellungsräume in den neuen, oberen Stockwerken befinden; es gilt auch 
für die Wegführung der Besucher.

Der Museumsrundgang führt nicht nur in höhere Geschosse, sondern auch 
in die neueren Gebäudeteile und Ausstellungsräume hinein. Diese Wegführung 
verbindet sich mit der architektonischen Gestaltung der Erfahrungen auf elemen-
tarer Ebene, bei der Gestaltung von Dunkelheit und Licht, Farbgebung, Schwere 
und Leichtigkeit. „Der Museumsrundgang ist auch ein Weg aus dem historischen 
Bestand zu ebener Erde nach oben zum Licht und zur Aussicht.“97 Der Rund-
gang ist Aufstieg und Weitung der Perspektive. Dadurch gewinnt der Besucher 
einen Imaginationsraum, der den Museumsbau und das darin Ausgestellte wie-
der auf die Unbestimmtheit weiterer Räume hin überschreitet. Der Ausgang aus 
dem Museum liegt dennoch wieder auf ebener Erde und führt den kontemplati-
ven Aufstieg in den Alltag der Kölner Innenstadt zurück. Der Treppenaufgang 
des Eingangsbereichs markiert diese Schwelle nicht nur durch den Kontrast von 
innen und außen, sondern auch durch den von unten und oben. Die schmale und 
steile Treppe ist nicht repräsentativ nach außen gerichtet, sondern sie vereinzelt 
und führt auf einem nicht sofort einsichtigen Umweg ins Innere.

Der Innenraum mit dem größten Volumen, die Überbauung der Überreste 
von St. Kolumba und der Kapelle Madonna in den Trümmern ist bezeichnender-
weise nicht in diesen Rundgang integriert. Die archäologische Zone und die aus 
und über den Trümmern errichtete Kapelle aus der Mitte des 20. Jahrhunderts 
stellen, wie die Kuratoren des Museums formulieren, vielmehr eine „unzensierte 
Erinnerungslandschaft“98 dar, in der sich die Besucher frei bewegen sollen, in der 
ehemaligen Sakristei von St. Kolumba, die nicht überdacht, sondern als Ruine 

95 Zumthor, Bauten und Projekte, 165.
96 Zumthor, Bauten und Projekte, 165.
97 Zumthor, Bauten und Projekte, 167.
98 Kraus/Winnekes/Surmann u. a. (Hg.), Kolumba, 96.
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erhalten, aber umkehren müssen. Hier ist eine Stahlskulptur von Richard Serra 
aufgestellt, die den mittelalterlichen Bau in die Moderne führt, und zwar vor den 
Holocaust, der mit dem Titel T he Drowned and the Saved, eine Anspielung auf 
Primo Levis gleichnamiges Buch, aufgerufen ist.

Dadurch kommt der Besuch dieses Raumes, der nach einem schmalen Durch-
gang wieder unter freiem Himmel endet, nicht einfach einem Rückgang in die 
Vergangenheit gleich, der den Besucher führen und damit eine bestimmte (uni-
lineare) Rezeptionsrichtung vorgeben würde. Vielmehr zielt die abknickende 
Wegführung im Innenraum darauf, dass sich der Besucher den verschiedenen 
Betrachtungsobjekten neu zuwenden kann. Weil die Kapelle und die Architek-
tur Zumthors auf das ihnen historisch voraus-, aber auch das in der Erde unter 
ihnen Liegende Bezug nehmen, wird die Geschichte des Ortes dabei nie in ver-
meintlich uninterpretierter Weise präsentiert, sondern immer auch im Blick ar-
chitektonischer Deutungen dieser Geschichte, zu denen sich der Besucher wie-
derum verhalten muss. Besonders deutlich wird dies in der ehemaligen Sakristei, 
in der nun ein großes Kunstwerk der modernen Kunst ausgestellt ist. Neben der 
Wegführung ist auch die Wahl der Materialien wesentlich: Dass in diesem Ge-
bäudeteil Backstein durch das Filtermauerwerk in besonderer Weise zur Geltung 
kommt, ist eine bewusste historische Referenz Zumthors auf die Nachkriegszeit 
und die damals verwendeten Materialien.99 Auch hier legt Zumthor also Wert 
auf eine variierende Kontinuität mit dem Vergangenen, die somit bereits auf der 
Ebene der Materialität und Raumgestaltung keinen Neuanfang, sondern eine In-
terpretation der Geschichte zu geben sucht.

7. Heterotopie und enzyklopädischer Raum

Dieser Charakter eines Interpretationsraums im eminenten Sinne wird auch 
durch die Ausstellungspraxis betont. Der langjährige Museumsdirektor Joachim 
Plotzek beschreibt das Selbstverständnis des Museums und der kuratorischen 
Praxis treffend, wenn er nicht von einem lokalen historischen Erbe, einer gege-
benen, fraglosen „Heimat“ ausgeht, sondern von einem interpretatorischen und 
dialogischen Prozess, der im Museum Menschen mit ihrer Geschichte bekannt 
machen soll. Die Geschichtlichkeit des Ortes bildet dafür den Ausgangspunkt: 
„Es entsteht ein Dialog, der zur Entfaltung und Beheimatung an diesem histo-
risch komplex definierten mit einer bestimmten Geschichtlichkeit reagierenden 
Ort führt.“100

 99 Zumthor, Architektur Denken, 126.
100 Joachim M. Plotzek, „Das Museum als Heimat für die Kunst“, in: Erzbischöfliches 

Diözesanmuseum Köln (Hg.), Kolumba. Ein Architekturwettbewerb in Köln, Köln 1997, 
11–16, 13.
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Wenn man Plotzeks Beschreibungen folgt, dann setzt sich dieser Dialog in 
der kuratorischen Praxis fort, diese soll einen solchen Dialog, der aufgrund der 
Geschichte des Ortes unvermeidlich ist, fördern und strukturieren. Kunstwerke 
seien darauf angelegt, „dem Betrachter im veränderten Kontext ein neues, un-
erwartetes Erlebnis“ zu ermöglichen. Es gehöre zum „Eigenverständnis des Mu-
seums“, auf diese Ansammlung von Deutungen hin ausgelegt zu sein.101 Gerade 
deshalb habe man „einen solchen geschichtlichen – und nicht beliebigen – Ort als 
Wirkungsstätte“ der Sammlung ausgesucht, „als Aktionsraum einer sich in der 
Vergangenheit vergewissernden Zukunft“.102 Plotzek formuliert dabei in räumli-
chen Begriffen einen geradezu enzyklopädischen Anspruch des Museums: „Das 
Museum als Stätte des Sammelns und Vermittelns“ von Kunsterfahrung, „hält 
– als Erlebnisraum – die daraus resultierenden Möglichkeiten [des Weltverste-
hens, T.K./T.J.] als historisches Vermächtnis und Potential für die Zukunft bereit“. 
In diesem Potential für eine „existentielle Vergewisserung“ sieht Plotzek auch die 
Möglichkeit, das Museum als Teil der eigenen „Heimat“ zu verstehen. Dabei be-
tont Plotzek den Prozesscharakter dieser Verbindung von Zeiterfahrung (Vergan-
genheit, Gegenwart, Zukunft) und Raumerfahrung (Heimkehr). Gerade weil sie 
es ermöglicht, beides zu gestalten, könne Architektur „wegweisend sein […] für 
die ‚Heimkehr‘ in die eigene Geschichte“.103 Das Verhältnis des architektonischen 
Gestaltens von Raum- und Zeiterfahrung zur Geschichtlichkeit beider ist also 
reziprok: weder haben Raum und Zeit als Kategorien der Erfahrung einen abso-
luten Vorrang, noch ist das A priori allein geschichtlich. Dies wird in der archi-
tektonischen und kuratorischen Praxis in besonderer Weise deutlich, die gerade 
keine beliebige Konstruktion, sondern Interpretation bestehenden Sinnes sind. 
Die Funktion des Raumes ist es hier, die sich über die Zeit ansammelnden Inter-
pretationen zu registrieren, aber auch den Zugang zu diesen, als Zugang zur Ge-
schichte, zu gestalten. Gerade deshalb stellen sich überhaupt genuin architektoni-
sche oder gestalterische Probleme im Umgang mit der Geschichte.

Wenn das stimmt, müsste man mit Blick auf das Kolumbamuseum einige 
Überlegungen Foucaults zur Räumlichkeit von Museen korrigieren. Denn für 
Foucault geschieht in Museen eine völlige Aufhebung der Zeit. Foucault be-
schreibt Museen als „Heterotopien der Zeit, die sich endloser Akkumulation 
hingeben. Museen und Bibliotheken sind Heterotopien, in denen die Zeit un-
ablässig angesammelt und aufgestapelt wird“. So treffend Foucault damit den 
enzyklopädischen Charakter von Museen beschreibt, so problematisch ist diese 
Beschreibung für die Frage, wie Museen als „Heterotopien der Zeit“ Geschichte 
dennoch erfahrbar werden lassen und den Zugang zu ihr gestalten. Denn Mu-
seen sind keine bloßen Registraturen und Archive, sondern selbst bereits auf der 

101 Vgl. Katharina Winnekes, Museum der Nachdenklichkeit oder die Quadratur des 
Kreises. Zum Selbstverständnis des Museums, Köln 1995.

102 Plotzek, „Das Museum als Heimat für die Kunst“, 14.
103 Plotzek, „Das Museum als Heimat für die Kunst“, 15.
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Ebene ihrer architektonischen Gestaltung und etwa der Wahl der Materialien 
darstellend, inszenierend und interpretierend. Zugleich lassen Museen Spiel-
räume der Interpretation offen und sind als immer auch unbestimmte Räume 
auf weitere Interpretationen angelegt. Deutlich wird dies etwa im Zusammen-
spiel der faktischen, bereits bestimmten Geschichte eines Ortes und seiner un-
bestimmten, gestaltbaren aber nicht beliebigen Zukunft.

Der choratopische Charakter von solchen Orten wird dann besonders deut-
lich, wenn wie bei einem Museumsneubau Architektur ganz offensichtlich als 
eine auf die Zukunft gerichtete Interpretationspraxis erkennbar wird. Diese Per-
spektive, die Perspektive des Zugangs zur Geschichte, der Praxis individueller 
und kollektiver Interpretationspraktiken, macht Foucault jedoch nicht explizit 
zum T hema. Für uns, die wir über das Museum als einen Mußeort nachdenken 
möchten, ist diese Perspektive dagegen entscheidend. Als Ort der Kontemplation 
und Reflexion, als ein „Museum der Nachdenklichkeit“, wie es Katharina Win-
nekes formuliert104, lässt sich das Museum gerade dann aber nicht mehr fassen. 
Damit wird auch der positive Beitrag unverständlich, den die Geschichte dank 
des Mußeorts Museum zum Selbstverständnis der Menschen leisten kann.

Statt zu einem lebendigen und offenen Prozess wird für Foucault Geschichte, 
hier die Geschichte des Museums, wieder zu einer anonymen Macht: Die Mo-
derne zeichne sich nämlich durch den Gedanken aus,
alles zu sammeln, gleichsam ein allgemeines Archiv aufzubauen, alle Zeiten, Formen 
und Geschmacksrichtungen an einem Ort einzuschließen, einen Ort für alle Zeiten zu 
schaffen, der selbst außerhalb der Zeit steht und dem Zahn der Zeit nicht ausgesetzt ist, 
und auf diese Weise unablässig die Zeit an einem Ort zu akkumulieren, der sich selbst 
nicht bewegt, all das gehört unserer Moderne an. Museum und Bibliothek sind Heteroto-
pien, die eine Eigentümlichkeit der westlichen Kultur des 19. Jahrhunderts darstellen.105

Problematisch an diesen Beschreibungen scheint uns nicht nur die Engführung, 
wenn nicht Identifikation von Archiv, Museum und Bibliothek zu sein. In die-
sen Überlegungen wird auch deutlich, wie stark Foucault von einem historischen 
Apriori ausgeht, das eine wenn auch durch Epochenbrüche ausgezeichnete, so 
doch im Ganzen mehr oder weniger sukzessive Geschichte voraussetzt. So rich-
tig dies aus einer diachronen Perspektive und aus sehr großem Abstand sein 
mag, so wenig wird es einem konkreten Erinnerungsort und Museum wie dem 
Kolumba gerecht. Denn nicht nur steht dieses Museum nicht außerhalb der Zeit 
oder der Geschichte und versucht auch gar nicht, diese Illusion zu erwecken. 
Das Museum als solches ist eine hochbewusste Gestaltung seiner Vergangenheit 
und der in ihm möglichen Zukunft. Damit ist es alles andere als eine blind ar-
chivierende Sammlung – die übrigens ebenfalls Gestaltung und Interpretation 
beinhaltet.

104 Winnekes, Museum der Nachdenklichkeit.
105 Foucault, „Von anderen Räumen“, 325.
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Foucaults Beschreibungen lassen nicht nur den Museumsbesuch, sondern 
auch das Kuratieren der Museumsaustellung ebenso wie die Bauaufgabe Zum-
thors sinnlos werden, weil Foucault den spezifischen Zugang nicht reflektiert, 
den Museen zur Geschichte bieten. Der Gedanke einer „Heterotopie der Zeit“ 
fasst zwar den Ortscharakter des Museums – gerade im Falle des Kolumbamu-
seums hat die Geschichte eben diesen Ort ausgezeichnet, und dieser heterotope 
Charakter wird durch die Architektur hervorgehoben und gestaltet. Aber als 
solche in starkem Sinne geschichtliche Heterotopie ist das Museum keineswegs 
Aufhebung der Zeit. Vielmehr ist gerade hier Vergangenheit präsent, weil sie auf 
die Gegenwart bezogen und in die Zukunft entworfen werden kann. Das Bei-
spiel macht deutlich, dass Zeit und Raum nicht gegeneinander ausgespielt wer-
den sollten, um die Erfahrungsmöglichkeiten zu beschreiben, die ein konkreter 
Ort bietet.

Für Foucault gibt es damit keine enzyklopädischen Räume, die dank ihrer be-
grenzten Bestimmtheit auf Interpretation hin angelegt sind, vielmehr gibt es nur 
eine sich von selbst fortschreibende Enzyklopädie. Dadurch ist die Enzyklopädie 
zu einem gänzlich bestimmten, damit aber unzugänglichen Wissensspeicher ge-
worden. Eine solche anonyme Registratur ist aber eine paradoxe Figur, die ihre 
eigene Möglichkeit, die Fähigkeit zur und das menschliche Bedürfnis nach In-
terpretation, untergräbt. Dagegen hatte bereits Eco zu zeigen versucht, dass die 
Unabschließbarkeit der Enzyklopädie sich nicht als anonymer Prozess auf einer 
Linie in der Zeit abspielt, sondern die Möglichkeit immer neuer Interpretatio-
nen freigibt. Wäre der Zugang zur Geschichte kein zeit-räumlicher und Muße in 
Museen keine zeit-räumliche-Praxis, die sich die Unbestimmtheit des Raumes 
zum Verständnis der Vergangenheit und zur Gestaltung der Zukunft zunutze 
macht, gäbe es nicht nur das Problem der Museumsarchitektur nicht. Es gäbe 
auch keine Muße in Museen.
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Ad fontes –  
Zur Wassermetaphorologie der Architektur

Toni Hildebrandt

1.

Es ist naheliegend, aber nicht selbstverständlich, dass es sich bei Peter Zumthors 
T herme in Vals um einen architektonischen Mußeort handelt. Denkt man etwa 
an die Geschichte der Kurorte und Heilbäder, wird sich viel eher der Gedanke 
aufdrängen, dass in den modernen Bädern statt Muße zumeist der Anspruch 
auf ‚Wellness‘ im Vordergrunde gestanden habe. Auch dieser Begriff hat freilich 
seine Geschichte, denn das Wort ‚Spa‘ leitet sich nicht, wie oftmals fälschlicher-
weise behauptet, von sanitas per aquam (‚Gesundheit durch Wasser‘) ab, sondern 
geht zurück auf ein Heilbad im belgischen Badeort Spa, das britische Touristen 
bereits im 16. Jahrhundert aufsuchten. „Das ganze 18. Jahrhundert hindurch“, so 
Jean Starobinski in seiner Geschichte der Melancholiebehandlung, „wird Spa eine 
europäische Metropole für Spleen und Melancholie sein: Man führt dort, unter 
dem Vorwand einer Verjüngungskur, ein schönes Leben.“1 Wenn in der Wasser-
kur der Begriff ‚Wellness‘ das bloße Wohlbefinden oder Wohlfühlen benennt, 
und darüber hinaus das Heilbad die Gesundheit akzentuiert, soll in diesem es-
sayistischen Versuch die Raumzeitlichkeit von Mußeorten in den Blick kommen.

In diesem Sinne werde ich im Folgenden der Frage nachgehen, wie Zumthors 
T herme in Vals (Abb. 1) nicht allein als Erholungsort oder Reduit der Alltags-
entschleunigung verstanden werden kann, sondern auch als Ort der Muße exis-
tiert, an dem man badend in eine Atmosphäre oder Stimmung gelangt, in der 
sich – mit Zumthor gesprochen – Architektur denken lässt.2 Das Medium dieser 
Stimmung ist nicht allein der architektonische Raum, sondern auch das Was-
ser, das in diesen eingelassen ist, seine räumliche Leere anfüllt und die tektoni-
sche Struktur auf fluide Weise entscheidend mitbestimmt (Abb. 2). Die steiner-

1 Jean Starobinski, Geschichte der Melancholiebehandlung von den Anfängen bis 1900, 
hg. v. Cornelia Wild, Berlin 2011, 156.

2 Zumthors wichtigste Textsammlung lässt bewusst offen, ob es sich darum handelt, in 
der Architektur zum Denken zu gelangen oder Architektur als solche zu denken. Darauf 
deutet nicht zuletzt die Schreibweise des Titels, die als ein ‚Architekturdenken‘, ‚Architek-
tur/Denken‘ oder im Sinne von ‚die Architektur denken‘ gelesen werden kann. Vgl. Peter 
Zumthor, Architektur Denken, 3., erw. Aufl., Basel 2010.
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nen Wände, Blöcke und Mauern können daher auch vom Medium des Wassers 
her gedacht werden.3 Die Frage, inwiefern das Bad in Vals als ein Mußeort ver-
standen werden kann, richtet sich also nicht allein an die tektonische Form. Die 
Form steht vielmehr selbst im Dialog mit dem Anspruch ihres Gebrauchs. Die-
ser liegt in einer Tätigkeit, nicht in einer Form, dem Baden und Denken selbst, 
begründet; jedoch weder vordergründig im Sinne einer aktiven, sportlichen Be-
tätigung (Schwimmen, Springen), noch einer gedanklichen Überanstrengung, 
die Zumthor in einer abgrenzenden Polemik der ‚dekonstruktivistischen Archi-
tektur‘ von Peter Eisenman, Daniel Libeskind oder Bernard Tschumi überlässt.4 
Folgt man hingegen dem Autor von Architektur Denken, so ist im Begriff der ‚Ge-
lassenheit‘ der Modus benannt, in dem Bauen, Baden und Denken zueinander 
kommen. Erst dadurch wird die T herme zu einem ebenso eindringlichen wie 
einfachen Mußeort.

Die Frage, inwieweit die T herme in Vals als ein Ort der Muße verstanden 
werden kann, verweist somit auf eine Relation, die sich als echte Differenz of-
fenbart: Zum einen gilt es das Verhältnis von Wasser und Tektonik ins Auge 
zu fassen; zum anderen jedoch eine Unterscheidung zwischen ruhenden und 
fließenden Gewässern in ihren jeweiligen poetologischen und architektonischen 
Zusammenhängen zu treffen. Beide topologische Zustände des Wassers dyna-
misieren zunächst jede tektonische Formierung, wenn man diese, wie Gottfried 
Semper in Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten, als die „Kunst 
des Zusammenfügens starrer, stabförmig gestalteter T heile zu einem in sich un-
verrückbaren Systeme“5, definiert. Die Attribute, die Semper für die tektonische 
Ordnung anführt, lassen sich auf Wasserflächen- und -ströme nicht applizieren. 
Die Unterscheidung in fließende und ruhende Gewässer geht aber noch einen 
Schritt weiter, denn die Topologie der Wasserflächen, der Ströme und Quellen 
wird weder allein sinnlich wahrgenommen noch rein begrifflich erschlossen. Je-
der Erfahrung und Kritik geht vielmehr im Sinne Blumenbergs eine vorbegriff-
liche Metaphorologie unseres grammatologisch-geschichtlichen Figurenreper-
toires voraus – und dies zumal, wenn von Quellen und Strömungen die Rede ist.6

3 Die Topologie des Wassers, dass das Licht in der Regel in dunkle und helle Zonen 
bricht, fügt sich mit Zumthors Vorliebe für monochrome (blaue, graue, schwarze) Tonali-
täten und Kontraste. Hans Danuser hat dies in seinen Fotografien eingefangen. Zum 
Schwarzweiß in Zumthors Architektur vgl. „Bilder bauen. Köbi Gantenbein im Gespräch 
mit Hans Danuser“, in: Hans Danuser/Köbi Gantenbein/Philip Ursprung (Hg.), Zumthor 
sehen. Bilder von Hans Danuser, Zürich 2009, 25–35, 33.

4 Vgl. Peter Zumthor, „Presence in Architecture. Seven Personal Observations“, Vortrag 
in der David Azrieli School of Architecture, Tel Aviv University, 10. November 2013 (un-
veröffentlicht). Zur ‚dekonstruktivistischen Architektur‘ vgl. Philip Johnson/Mark Wigley, 
Deconstructivist Architecture, Ausstellungskatalog Museum of Modern Art, New York 1988.

5 Gottfried Semper, Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten, oder Praktische 
Aesthetik. Ein Handbuch für Techniker, Künstler und Kunstfreunde, München 1863, 209.

6 Hans Blumenberg, Quellen, Ströme, Eisberge, hg. v. Ulrich von Bülow u. Dorit Kru-
sche, Berlin 2012.
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Die metaphorologische Perspektive erlaubt dabei zunächst eine einfache Ein-
sicht in den architektonischen Entwurfsprozess, denn für das vorbegriffliche 
Entwerfen in Räumen stehen Wassermetaphern – wie die Figuren der mathe-
matischen Topologie zur euklidischen Geometrie – immer in einem antagonis-
tischen Gegensatz zu den statisch-tektonischen Formen.

Frank Lloyd Wrights Kaskaden in Fallingwater (Abb. 3) dynamisieren in die-
sem Sinne die tektonischen Blöcke und Vorsprünge seiner als Wohnhaus konzi-
pierten Architektur; Tadao Andōs Water Temple (Abb. 4) spaltet die spiegelglatte 
Wasserfläche eines Seerosenteiches für einen Eingang unterhalb der Wasserober-
fläche; Li Xiaodongs Water House (Abb. 5–7) situiert unbewegte Wasserflächen 
zwischen architektonischen Ausblicken und der entgegengeworfenen Land-
schaft; Louis Khan nutzt Wasserflächen und Kanäle im National Assembly Build-
ing in Dacca oder dem Salk Institute in Ja Lolla bei San Diego (Abb. 8/9) vor allem 
als Schneisen und Lineaturen, die so in horizontaler Bewegungsrichtung ruhig 
um die monolithischen, vertikalen Gebäudekomplexe fließen.

Peter Zumthor ist somit keinesfalls der einzige Architekt mit eigener Formen-
sprache, dem es gelungen wäre, seit der Moderne und in der Gegenwart den Anta-
gonismus von Wasser und Stein zu verbinden. Anders als in den Termas de  Pedras 
Salgadas von Alvaro Siza (Abb. 10–12) hat sich Zumthor aber als einer der we-
nigen modernen Architekten bewusst auf die Tradition der antiken, türkischen 
und griechischen Bäder bezogen. Das Rudas-Bad in Budapest mit seinen farbigen 
Oberlichtern, die türkischen Bäder in Istanbul und Bursa „mit ihren flach ins 
Wasser führenden Steintreppen, ihrem gedämpften, die Badenden aufnehmen-
den Licht“7, sind für ihn vormoderne Vorgänger der T herme in Vals. Sie liefern 
assoziative Erinnerungsräume, die so auch vor Ort nachvollziehbar bleiben.

2.

In der mit Sigrid Hauser verfassten und von Hélène Binet bebilderten Projektdo-
kumentation stellt Zumthor den Bezug zu diesen frühsten Bädern explizit her. 
Die T herme wird gleich zu Beginn als ein modernes asklepieion beschrieben, ein 
Heiligtum zu Ehren des Asklepios, das die Römer schlicht aquae nannten und 
sowohl als Kultstätte wie als Heilquelle nutzten.8 Zumthor erwähnt dies jedoch 
nur, um noch im gleichen Gedankengang an den konkreten Entstehungsort in 
Graubünden zu erinnern. Dem Architekten ging es also kurz gesagt nicht um 
die historische Last der Geschichte, erst recht nicht um ein bloßes Referenzsys-

7 Günter Figal, „Seinkönnen in der Welt. Zur Phänomenologie des Entwerfens“, in: 
 David Espinet/Toni Hildebrandt (Hg.), Suchen, Entwerfen, Stiften. Randgänge zum Ent-
wurfsdenken Martin Heideggers, Paderborn 2014, 21–30, 29.

8 Sigrid Hauser/Peter Zumthor, Peter Zumthor – T herme Vals, Bilder von Hélène Binet, 
Zürich 2007, 21.

Ad fontes – Zur Wassermetaphorologie der Architektur



260

tem oder eine stilistische Adaption durch architektonische Zitate, sondern, wie 
er betonend hinzufügt, die „Leichtigkeit des Anfangs“:
In der Zeit zurückgehen, baden wie vor tausend Jahren, ein Gebäude, eine bauliche 
Struktur schaffen, eingelassen in den Hang, die in ihrer architektonischen Haltung und 
Ausstrahlung älter ist als alles bereits Gebaute um sie herum, ein Gebäude erfinden, das 
irgendwie schon immer hätte da sein können, ein Gebäude, das mit der Topographie 
und Geologie des Ortes arbeitet, das auf die gepressten, aufgeworfenen und manchmal 
in tausend Platten zerbrochenen Steinmassen des Valser Tales reagiert – dies waren un-
sere Entwurfsabsichten.9

Vor diesen Absichten lagen aber noch die „Ideen“ und „Bilder“; „weniger zusam-
menhängend“, wie Zumthor gesteht, „als diese […] aus der Erinnerung geschrie-
bene Zusammenfassung der Entwurfsabsichten“.10 Sein geduldiger Entwurfs-
prozess, der selbst an vielen Stellen der Muße bedurfte, begann so zunächst im 
Beobachten des Vorhandenen: des fragwürdigen Vorgängerbaues der T herme, 
der umliegenden Dorfschaften, der Landschaft und ihrer geologisch-kulturellen 
Prägung. Steinplatten auf den Dächern der Graubündner Dörfer erinnerten an 
Reflexe auf dem Wasserspiegel der Bäder. Das Valsertal mit seinem bekannten 
Mineralwasser kam als Quelle in den Sinn. Die Landschaft wurde indes zusätzlich 
wichtig, als es das Außenbad zu entwerfen galt. „Die direkte Sichtbeziehung zum 
Innenbad ist durch die Anordnung der Blöcke verdeckt, einbezogen ist die Um-
gebung“.11 Diese ist geologisch von Bedeutung, weil sie das Material der T herme, 
wie etwa den Valser Augengneis, in sich birgt. Entborgen wird diese Physis durch 
die Architektur, die sich auf die geologischen Ressourcen der Umgebung einlässt, 
deren gestalterische Möglichkeiten erkennt und sie künstlerisch auslotet.

Der Bezug auf die Landschaft ist aber nicht nur im Ausblick des Außenbads 
präsent. Im Inneren der T herme verweist ein kleines Blütenbad auf die Blumen-
wiesen, die im Sommer auf den Hängen blühen. Im Winter hingegen erinnert 
das Blütenbad an den Verlauf der Jahreszeiten, der die T herme Vals immer wie-
der in ein neues Licht rückt und damit – mit Zumthor gesprochen – das Bad in 
wechselnde architektonische Atmosphären oder Stimmungen versetzt.

Die Landschaft wird aber nicht erst in Vals als fließendes Panorama der 
T herme erfahren; bereits im Vorfeld wird sie auf der Reise durch Graubünden se-
hend erschlossen. Auf dem Weg werden Lawinenschutzgalerien passiert, wie sie 
Zumthor nicht zuletzt als junger Architekt – nach Studien am New Yorker Pratt 
Institute – während einer zehnjährigen Mitarbeit in der Denkmalpflege des Kan-
tons Graubünden studieren konnte.12 In dieser Zeit – Anfang der 1980er Jahre – 

 9 Siehe Hauser/Zumthor, T herme Vals, 23.
10 Hauser/Zumthor, T herme Vals, 23.
11 Hauser/Zumthor, T herme Vals, 29.
12 Vgl. die frühe Studie: Peter Zumthor, Siedlungsinventarisierung in Graubünden. Auf-

gabenstellung und Methode des Bündner Siedlungsinventares, mit Inventar Castasegnas, 
Chur 1981.
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entwarf Zumthor selbst erste Schutzbauten für die Ausgrabung römischer Funde 
(Chur, 1986), die gleichzeitig sein Œuvre als Autor von Architektur eröffnen.

Neben vergleichbaren Schutzbauten tritt auf der Zug- oder Autofahrt nach 
Vals aber auch die Topologie ruhender und fließender Gewässer ins Bewusst-
sein. Der glatte Wasserspiegel kann an einer Staumauer dem Zervreilasees abge-
schaut werden (Abb. 13); Bäche und Flüsse, die durch die Schweizer Berge und 
Täler mäandern, kehren in der T herme verwandelt in architektonischer Sprache 
wieder. Diese Gesten lassen sich allgemein durch ein Ineinander von Stein und 
Wasser charakterisieren. Die frühesten zeichnerischen Entwürfe, Zumthors so-
genannte „Blockstudien“ (Abb. 14), gezeichnet mit der Breitseite schwarzer und 
blauer Kreiden oder erste perspektivische Ansichten dokumentieren die antago-
nistische Grundidee des Gesamtentwurfs, die Zumthor auf die treffende Formel 
„Felsblöcke im Wasser“13 bringt.

3.

Zumthors Werk kreist um die Frage, was es heißt, Architektur zu denken. Wie 
kann man durch eine architektonische Erfahrung ins Denken gelangen? Wie 
vermag es eine Architektur, ihrem Gebrauch zu dienen, einem spezifischen Ort 
gerecht zu werden und gleichzeitig eine eigene Atmosphäre oder Stimmung zu 
entwerfen? Fragen dieser Art versucht Zumthor jedoch nicht theoretisch, son-
dern aus der praktischen Erfahrung heraus zu beantworten; doch auch als Archi-
tekt stützt er sich dabei auf Metaphern, die nicht allein der architektonischen 
Praxis entlehnt sind. Dadurch wird ein physikalisches Bild von Strukturen auf 
immanente Ursprünge, Gründe und Latenzen, das heißt auf deren Metaphysik, 
zurückbezogen. Zumthors Frage nach einem erfahrbaren, aber gleichfalls sich 
immer wieder entziehenden oder vergessenen, architektonischen Denken weist 
in diesem Sinne Gemeinsamkeiten mit einigen Bemühungen Martin Heideg-
gers auf. So hat Zumthor nicht nur ein phänomenologisches Antwortregister in 
den Fragenkatalog der Architekturtheorie eingetragen; auch Heidegger denkt 
seinerseits auf der Grundlage irreduzibler topologischer Begriffe, was vor allem 
in seinen späten Überlegungen in Bauen Wohnen Denken (1951) und Die Kunst 
und der Raum (1969) deutlich wird.14 Mein Augenmerk liegt hier auf den Über-
gängen, in denen narrativ aufgeladene Landschaftsbilder in architektonischen 
Formen aufgehen und absolute Metaphern den Anschein einer stringenten Ar-

13 Siehe Hauser/Zumthor, T herme Vals, 27; vgl. hierzu den Kommentar in: Figal, „Sein-
können in der Welt“, 27 f.

14 Vgl. hierzu Toni Hildebrandt, „Bildnerisches Denken – Martin Heidegger und die 
bildende Kunst“, in: David Espinet/Tobias Keiling (Hg.), Heideggers Ursprung des Kunst-
werks. Ein kooperativer Kommentar, Frankfurt a. M. 2011, 210–225.
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gumentation erwecken; wenn die Sprache somit mehr sagt, als sie zu sagen be-
absichtigt oder zu sagen wagt.

Aufschlussreich ist in diesem Sinne Heideggers Rhetorik in Was heißt Den-
ken? und dort vor allem der erste Vorlesungszyklus des Freiburger Winterse-
mesters 1951/52. Der Text lässt sich über ganze Passagen als eine eindrucksvolle 
Metaphorologie fließender Gewässer, ausgetrockneter Wüsten und vergessener 
Quellgebiete lesen. Hölderlins „Stromdichtung“ wird zum Gegenstand einer lan-
gen Meditation über Ursprünge des Denkens. „Das Dichten“ ist für Heidegger 
„das Gewässer, das bisweilen rückwärts fließt der Quelle zu, zum Denken als 
Andenken“.15 Der Ort dieses Andenkens, als der „Quellgrund des Dichtens“, ist 
nach Heidegger Mnemosyne selbst, die Mutter der Musen, die frühzeitig und un-
hinterfragt auch mit der Muße in Verbindung gebracht wurde. Mnemosyne gilt 
in der griechischen Mythologie im Gegensatz zu Lethe als Fluss des Erinnerns – 
„die Gedächtnis“, wie Heidegger durchaus treffend übersetzen wird. Doch wenn 
der Ort der Quelle die Mutter der Musen ist, lässt sich dies dann sogleich auch 
für einen potentiellen Mußeort wie die T herme in Vals behaupten?

Diese Frage ist hier sicher zu schnell gestellt, denn Heidegger sagt zwischen 
den Zeilen immer auch mehr, als es der philosophische Argumentationsgang 
kenntlich macht. Metaphern führen ein semantisches Eigenleben, was Autoren 
wie Cixous, Derrida, Blumenberg und Haverkamp an Heidegger herauszustel-
len wussten. Für die Wassermetaphorologie gilt dies nicht weniger. Die Gegen-
metapher der Quelle oder Oase ist schließlich die Wüste, und weh dem, der Wüs-
ten birgt. Von Nietzsche hatte Heidegger die nihilistische Wüstenmetaphorik 
übernommen und mit ihr die auf „Neubegrünung“16 abzielende Gegenmetapher 
der Quelle installiert. Diese sei nötig, denn „die Verwüstung“, so Heidegger, sei 
immer auch die „Vertreibung der Mnemosyne“17 und damit der Musen. Die To-
pologie der fließenden Gewässer und Ströme, wie Heidegger sie bei Hölderlin 
vorzufinden meint, verweist dementgegen auf eine rettende Quelle, die der Ver-
wüstung Paroli bietet. Ruhende, stehende oder gar stagnierende Gewässer kom-
men dabei nicht gesondert in den Blick, da diese weder einen neuen Anfang 

15 Martin Heidegger, Was heißt Denken?, 4. Aufl., Tübingen 1984, 7. 
16 Wolfram Hogrebe, Beuysianismus. Expressive Strukturen der Moderne, München 

2011. Hogrebes Metapher einer „Neubegrünung der Wüste“ gilt der Spätmoderne nach 
ihren eigenen, radikalisierenden Entgrenzungen. Hogrebe schließt hier an die Arbeit des 
Kunsthistorikers Franz-Joachim Verspohl an; vor allem, wenn er sich auf das Werk von 
Kasimir Malewitsch, Joseph Beuys, Imi Knoebel und Frank Stella bezieht. Für eine „Neube-
grünung der Wüste“ stehen für Hogrebe und Verspohl paradigmatisch die Entwicklungen 
des späten Stella oder Knoebel, aber auch die literarischen/kompositorischen Haltungen 
von Peter Handke oder Hans-Werner Henze. Zumthor, den Hogrebe in seiner Studie nicht 
erwähnt, würde sich gut in diese Genealogie einer gealterten Moderne, die zur Schönheit 
gefunden hat, einreihen.

17 Siehe Heidegger, Was heißt Denken?, 11.
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versprechen, noch auf einen Ursprung verweisen – zumindest nicht in gleicher 
Weise, wie dies der späte Heidegger zu intendieren scheint.

In einer gewissen Weise bewegt sich Zumthor in seinen Erinnerungen zum 
Entwurf der T herme zwischen beiden geschichtlichen Narrativen; jener Rück-
kehr oder Besinnung auf die Quelle und dem Wunsch nach einer spätmodernen 
Neubegrünung der Wüste. Es scheint, dass auch Zumthor hier den, von Blu-
menberg differenzierten, „Ordnungsrufen“ ‚Zu den Sachen!‘ (ad res) und ‚Zu den 
Quellen!‘ (ad fontes) folgt.18

Die Ambiguität zwischen der Ortsspezifik und der Ursprungssehnsucht fin-
det im Narrativ, das die T herme Vals begleitet, sein ‚Vor-Bild‘, oder objet trouvé, 
in der stehenden, ruhenden Oberfläche des Staudamms. Zwar verweist der Stau-
damm auf die Quelle, aber er hebt ihre Bewegtheit gleichfalls auf. Heideggers 
Satz – „Was Schwimmen heißt, sagt uns nur der Sprung in den Strom“ – so über-
tragen er auch gemeint sein mag, gilt daher kaum für die T herme, in der ebenjene 
Kraft außer Kraft gesetzt ist. In den ruhigen Gewässern der antiken T hermal-
bäder versinkt der Körper weit eher, stets ohne die Ruhe der Wasseroberfläche 
wesentlich zu stören oder überhaupt den Wunsch nach Strömungen zu hegen.

Mit ähnlichen, interpretativen Intentionen hat meines Erachtens auch Stanley 
Cavell in seinem brillanten, unterschwellig eminent politischen Aufsatz T horeau 
T hinks of Ponds, Heidegger of Rivers auf den Unterschied der beiden absoluten 
Metaphern des Flusses und des Teiches (pond) hingewiesen.19 Cavell erkennt 
zunächst, trotz aller Parallelen und Koinzidenzen zwischen Heideggers Hölder-
lin-Lektüre und T horeaus Walden, dass in den Schriften beider Denker zwei 
unterschiedliche Wassermetaphern am Werk sind. Bei Heidegger der Fluss, wie 
ihn die ‚Stromdichtung‘ Hölderlins zur Sprache bringt; bei T horeau hingegen 
der pond (Teich, Weiher, See) in den Wäldern von Concord. Fluss und pond un-
terscheiden sich in ihrem optischen Erscheinungsbild zunächst in mindestens 
dreierlei Hinsicht: 1) Man steht stets an einem Abschnitt eines Flusses, an einem 
pond ist man auch wenn man ihn nicht immer vollständig überblicken kann, 
so doch angekommen, ganz wie der Schriftsteller in seiner Hütte; 2) Flüsse sind 
schon vor Heraklit immer in Bewegung gewesen; ponds hingegen ruhen stets; 
und 3) Flüsse spiegeln selten, ponds sind zumeist spiegelglatt, ‚Spiegel des Him-
mels‘ und darüber hinaus tief.

Cavells vergleichende Lektüre erhellt nun jedoch vor allem die Konsequen-
zen einer komplexen, semantischen De- und Reterritorialisierung, die sich aus 
dem Bezug auf die unterschiedlichen Metaphern von Fluss und pond ergeben. 

18 „Der erste Ordnungsruf bindet sich an die Disjunktion von Sachen und Worten, 
Wirklichkeit und bloßer Rede, Realismus und Rhetorik; der andere Ordnungsruf ist ver-
bunden mit der Disjunktion von Ursprung und Verfall, Authentizität und Scholastik, Genie 
und Epigonentum, Reinheit und Verderbnis.“ (Blumenberg, Quellen, Ströme, Eisberge, 9)

19 Stanley Cavell, „T horeau T hinks of Ponds, Heidegger of Rivers“, in: Cavell, Philosophy 
the Day after Tomorrow, Cambridge, Mass. 2005, 213–235.
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So betont Heidegger in Hölderlins Strommetaphorik, wie der Fluss das Ufer-
land ‚urbar‘ macht. Siedlungen und Heimaten werden so gestiftet; dem nomadi-
schen Umherwandern ein Ende gesetzt. Hierzu stellt Cavell eine Art gelassene 
Gegenthese bei T horeau fest, wobei er gleichzeitig auch an Wittgenstein denkt, 
„letting things be what they are“20 (Wittgenstein: „philosophy leaves everything 
as it is“21). Übertragen auf die Topologien der ruhenden und fließenden Gewäs-
ser ließe sich daraus schließen, dass Heidegger angesichts einer ‚Verwüstung der 
Welt‘ (verzweifelt?) darauf zu hoffen glaubte, dass „einmal und anderswoher hier 
und dort Oasen aufgehen und Quellen springen“22; dies wohlgemerkt als Frage 
formuliert – während T horeau seinen pond in Walden lediglich so beschreibt, 
wie er ihn vorfindet, um ihn einst genau so auch wieder verlassen zu können.
T he concept of letting things be what they are – as it were leaving things to themselves, 
but at the same time letting them happen to you – is pervasive in Walden, enacted in the 
main action of learning to leave Walden.23

Wie Cavell an dieser Stelle zeigt, kontrastiert T horeau mit anderen, letztlich 
proto ökologischen Intentionen, die fließenden und geschäftigen Ströme, von 
dem, was uns umgibt – für das der in sich ruhende pond letztlich weniger eine 
Metapher, als die denkbar beste Allegorie darstellt. Der pond als Mußeort hinge-
gen allegorisiert eine passive Haltung oder Impotentialität. T horeau verweigert 
damit den seinsgeschichtlichen Übergang ebenso wie die Revolution im Nord-
amerika seiner Zeit. Es gibt keinen Anspruch, keine Entscheidung, gegen Sied-
lung oder Landnahme. Cavell sieht darin die entscheidende Nuancierung, die 
er gegen Heideggers Kritik am nomadischen Umherwandern wendet, aber in 
der Form einer skeptischen Frage belässt, statt sie in eine eigene Gewissheit zu 
überführen.
Heidegger of course comments upon Hölderlin’s line ‚For rivers make arable/T he Land,‘ 
that is, suit the land for plowing, hence for settling (instead of wandering, as nomads).24

T here is no likelihood of knowing, in our few moments here, how far the contrast of 
Hölderlin’s river and T horeau’s pond can take us. It may well seem unpromisingly banal, 
or irremediably obvious. […] But the contradictory perspectives of these thinkers arise 
pretty well at once from the one taking rivers as ‚marking the path of the people‘ (Höl-
derlin’s Hymn, p. 31), and from the other taking the pond as a ‚perpetual instilling and 
drenching of the reality that surrounds it‘ (chap. 2).25

20 Siehe Cavell, „T horeau T hinks of Ponds, Heidegger of Rivers“, 217.
21 Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, übers. v. G. E. M. Anscombe, Ox-

ford 1953, § 124.
22 Siehe Heidegger, Was heißt Denken?, 21.
23 Siehe Cavell, „T horeau T hinks of Ponds, Heidegger of Rivers“, 217.
24 Cavell, „T horeau T hinks of Ponds, Heidegger of Rivers“, 225.
25 Cavell, „T horeau T hinks of Ponds, Heidegger of Rivers“, 225.
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Cavells als Frage formulierte Differenz, für die Fluss und pond bei Heidegger und 
T horeau die absoluten Metaphern liefern, ist letztlich jene nach dem Sinn von 
Heimat und Fremde; das pejorative „unheimlich“ („Heimischwerden im Umhei-
mischsein“) bei Heidegger ist dem positiv gewendeten „sojourning“ (sich aufhal-
ten) bei T horeau gegenübergestellt – „living each day, everywhere and nowhere, 
as a task and an event“26 –, und das heißt nomadisch, ohne Anspruch auf eine 
ursprüngliche Heimat oder urbare Gegend, ohne „Repatriation“27, sondern da-
von ‚überzeugt‘, keine Bindung eingehen zu müssen. Cavell nennt dies „unat-
tachment“.

4.

Die markierte Differenz zwischen ruhenden und fließenden Gewässern verweist 
auf einen Widerspruch, von dem auch Zumthors Architektur, sofern man sie 
denn ihrem eigenen Anspruch nach zu denken beabsichtigt, nicht frei ist. Die 
T herme in Vals verweist auf die Quelle ihres eigenen Ursprungs, aber ihr ru-
hendes Wasser bleibt ein Potential, ihre steresis, ohne dass diese in Aktion treten 
müsse. Sie ist damit ein Mußeort, der sich um einen Ursprung versammelt und 
von diesem seine Kraft schöpft, aber diese in ihrer Impotentialität belässt, wie ja 
auch der Badende in Vals nicht zu einem Schwimmer, also nicht zu einem Akteur 
wird.28 Wie Heidegger ist damit auch Zumthor ein Denker, der den „Verlust der 
Mitte“ (Sedlmayr) zu überwinden sucht, indem er die Frage anders, aber erneut 
aufwirft und überzeugend, persuasiv, zu beantworten beabsichtigt.29 Zumthor 
unterscheidet sich hier, in gewisser Weise, von Eisenman, wie Heidegger von 
Derrida, indem er einen starken Begriff des Ursprungs gelten lässt und nach ei-
ner (architektonischen) Mitte strebt. Welche ästhetische Position Zumthor damit 
implizit in seiner Architektur und explizit in seinen Schriften einnimmt, lässt 
sich abschließend am besten in einem Vergleich mit einer Arbeit eines anderen 
Schweizer Künstlers und ehemaligen Architekten, Florian Graf, andeuten.

Grafs Ghost Light Light House (Abb. 15–17) ist im Vergleich mit der T herme in 
Vals ein geradezu paradigmatisch nomadischer Mußeort. Während eines sechs-
monatigen Stipendiums im ZF-Turm-Atelier in Friedrichshafen entwarf Graf 

26 Siehe Cavell, „T horeau T hinks of Ponds, Heidegger of Rivers“, 229.
27 Vgl. Jacques Derrida, Falschgeld, übers. v. Andreas Knop u. Michael Wetzel, München 

1993.
28 Meine Auslegung überschneidet sich hier mit der von Agamben ausgearbeiteten Kri-

tik an Heidegger, die im letzten Buch der homo sacer-Reihe noch einmal deutlich aufscheint 
und dort in einer T heorie der Inoperativität, der ‚potenza destituente‘ gipfelt. Vgl. Giorgio 
Agamben, L’uso dei corpi, Vicenza 2014.

29 Siehe Heidegger, Was heißt Denken?, 11, 14, 65. Vgl. hierzu auch Karsten Harries, T he 
Ethical Function of Architecture, Cambridge, Mass. 1997.
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zunächst in seinen Skizzenbüchern einen fast neun Meter hohen Leuchtturm.30 
Auf einem Ponton installiert trieb Grafs Gestell dann im Sommer 2012 über den 
Bodensee. „Das, was sonst Schiffen den Weg anzeigt, fest am Ufer verankert ist, 
war nun lösgelöst, angewiesen auf die Hilfe eines der Schiffe, die sich normaler-
weise an ihm orientieren.“31 Der Titel des Werkes verdeutlicht diese Doppeldeu-
tigkeit:
Ghost Light bedeutet Irrlicht und spielt an auf gespenstische Mythen, z. B. das Geister-
schiff. Light House weist auch auf die tektonischen Eigentümlichkeiten des architekto-
nischen Gebildes von Florian Graf hin: Light heisst nicht nur Licht, sondern auch leicht. 
Und tatsächlich ist sein Turm nicht aus Stein, sondern aus dünnen Holzpaneelen ge-
zimmert.32

Wie Zumthors „Felsblöcke im Wasser“33 an die türkischen Bäder, so könnte 
auch Grafs hölzerner Modell-Turm an antike Bauwerke erinnern, wie etwa 
den Leuchtturm von Alexandria. Zwingender ist jedoch die Assoziation mit 
den utopischen Architekturentwürfen der französischen Revolutionsarchitek-
ten Étienne- Louis Boullée und Claude-Nicolas Ledoux (mit denen Sedlmayr 
bezeichnenderweise sein Verdikt vom Verlust der Mitte einleitete). Was sich in 
den gigantischen, formlosen Obelisken von Boullée andeutet und bei Graf auf 
parodistische Weise wiederkehrt, ist die bewusste Aufgabe eines sicheren, ur-
sprungsnahen Ortes. Der Leuchtturm verlässt seinen Heimathafen und wird 
selbst zur Gefahr für andere Schiffe. Die Kunst wird bodenlos, nomadisch und 
unberechenbar – auch wenn sie dies in der Aktion natürlich nicht war. Inwieweit 
sich Grafs Arbeit nach wie vor in die von Derrida umrissene Geschichte einer 
odysseischen Reiseerfahrung einschreibt, hängt letztlich vor allem davon ab, in-
wieweit man den Fokus auf das architektonische Modell oder eher auf die Aktion 
des Künstlers lenkt.34 Schließlich ist nicht mehr der Reisende, zwischen Heimat 
und Repatriation unterwegs, sondern vielmehr der Ort der Erfahrung selbst in 
Bewegung versetzt. In jedem Fall jedoch – und dies ist für meinen Vergleich mit 
Zumthors so gänzlich verschiedenartiger T herme letztlich ausschlaggebend – 
hat Graf architektonisch gedacht und einen Mußeort gebaut, an dem er für ei-
nige Wochen leben und arbeiten konnte:

30 Vgl. Toni Hildebrandt, „Florian Grafs Bücher. Zwischen „disegno ambiguo“ und „ob-
jet ambigu“, in: Heidi Brunnschweiler (Hg.), Perpetually Transient. Neue Blicke auf Ambi-
valenz durch die konstellative Anordnung der Arbeiten von Anahita Razmi, Basim Magdy, 
Florian Graf, Bernd Behr, Basel 2015, 99–107.

31 Mechthild Widrich, „Modell, Moment, Monument. Zur Arbeit Ghost Light Light 
House von Florian Graf“, in: Florian Graf. Ghost Light Light House, Ausstellungskatalog 
ZF-Kunststiftung/Zeppelin-Museum, Friedrichshafen 2012, 4–8, 4.

32 Widrich, „Modell, Moment, Monument“, 4.
33 Siehe Hauser/Zumthor, T herme Vals, 27. Vgl. hierzu den Kommentar in: Figal, „Sein-

können in der Welt“, 27 f.
34 Vgl. Derrida, Falschgeld; Catherine Malabou/Jacques Derrida, Voyager avec Jacques 

Derrida. La Contre-allée, Paris 1999. 
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Leuchttürme bieten wie Inseln Projektionsflächen für die größten Ängste aber auch 
größten Wünsche des Menschen. Sie evozieren einerseits Angst vor Isolation, Einsamkeit 
oder Langeweile, und andererseits Sehnsucht nach Unabhängigkeit, Selbständigkeit oder 
Ruhe. Genauso fühlte ich mich auf meiner Irrfahrt hingerissen zwischen der Muße im 
elfenbein-weißen Gefährt, verwickelt in babylonische Verwirrung und gefangen in der 
Freiheitsstatue. Gleichzeitig fühlte ich mich geborgen wie in der Arche oder lauernd wie 
im Trojanischen Pferd. Ich wurde selbst zum Irrtum und der anthropomorphe Baukör-
per begann mich zu bewohnen. Er wurde zum skulpturalen Bild, das sich immer wieder 
neu in die Landschaft einschrieb, um sich gleich wieder von ihr zu lösen. Die Figur wurde 
Grund – Grund zum Spiel mit der Strategie.35

Zumthors T herme in Vals und Florian Grafs Leuchtturm auf dem Bodensee sind 
zwei Orte, die unterschiedlicher kaum sein könnten, aber es sind beides Muße-
orte, die durch eine Metaphorologie ruhender und fließender Gewässer zu ver-
schiedenen Narrativen verleiten. In Zumthors T herme geht es um ein Ankom-
men an einer Quelle, deren ruhendes Wasser jedoch keinen Neuanfang, sondern 
eine gelassene Muße, eine Besinnung auf die architektonischen Ursprünge und 
ihre potentielle Vergegenwärtigung verspricht. Zumthor geht es um ein architek-
tonisches Erinnern. Hermeneutisch gesprochen antwortet somit die Architektur 
auf ihre eigene Geschichte und übersetzt sie in Gegenwart, denn – so Zumthor 
– sie „ist nicht in den Formen gleich, aber das Gebäude in Vals weiss, dass es tür-
kische Bäder gibt.“36

Florian Graf hingegen geht es um eine Erfahrung der Reise, die gleichzeitig 
eine Art der Erinnerung an die Gegenwart seiner eigenen nomadischen Exis-
tenz, ihrer prekären Ortslosigkeit und Ungebundenheit darstellt und für die der 
schwimmende Leuchtturm dann eine vortreffliche Allegorie figuriert. Der alle-
gorische Turm liefert keine Orientierung mehr, er verweist auf keinen Heimat-
hafen und hat ihn vielleicht sogar vergessen. Er kennt kein Festland und keinen 
Ursprung, aber er bietet dem Künstler, der nicht mehr Architekt sein will, den-
noch die Gelegenheit zur Muße, um zum Beispiel über die Frage nach dem Ver-
hältnis von Architektur und Installationskunst oder der Relation von Tektonik 
und dem fluiden Medium des Wassers nachzudenken.

Für Florian Graf, der in den 1990er Jahren als bester Absolvent des Architek-
turstudiums an der ETH Zürich abschloss, bei den Pritzker-Preisträgern Nor-
man Foster und Jacques Herzog arbeitete und sich, wie seine Notizbücher be-
legen, auch mit Heidegger und Zumthor auseinandergesetzt hat, besteht eines 
der Hauptprobleme zeitgenössischer Architektur in ihrer Treue zu Tektonik und 
Ortsgebundenheit. Wie lässt sich auf die Ursprungssehnsucht der Architektur 

35 Markus Krajewski im Dialog mit Florian Graf, „Ansichten und Aussichten“, in: Flo-
rian Graf. Ghost Light Light House, Ausstellungskatalog ZF-Kunststiftung/Zeppelin-Mu-
seum, Friedrichshafen 2012, 41–42.

36 Toni Hildebrandt im Gespräch mit Peter Zumthor, „Architektur, Bild, Entwurf“, in: 
Rheinsprung 11. Zeitschrift für Bildkritik 1 (2011), 139–146, 140 (Herv. T.H.).
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verzichten, wie auf Probleme der ständigen Mobilität, omnipräsenten Globalisie-
rung und notwendigen Subtraktion tektonisch antworten? Kann sich ein archi-
tektonisches Denken von Tektonik gänzlich lösen und wenn ja, in welcher Form 
oder ‚Anti-Form‘? Kann ein Mußeort letztlich auch dort entstehen, wo er sich 
kontinuierlich von seiner eigenen Mitte befreit oder nie bei ihr ankommen wird? 
Wo er also nicht nur die Mitte verliert, sondern auch die Melancholie vergessen 
macht, die im „Verlust der Mitte“ mitschwingt?

Dass Starobinski dem Heilbad ein Kapitel in seiner Geschichte der Me lancho-
liebehandlung gewidmet hat, verweist sicher auch auf eine mögliche Wasser-
architektur – diesseits und jenseits der Melancholie. „Das Paradox“, so Blumen-
berg,
daß die Quellen sich trüben, indem sie zum Strom werden, und erst wieder sich läutern, 
wenn die Ströme sich im Meer verlieren [oder in der T herme zur Ruhe kommen, T.H.], 
ist das der geschichtlichen Wirkung selbst. Trauer über die Verderbnis der Quellen ist 
die des Romantikers, der die Geschichte diesseits des Paradieses und seiner Quellen im 
Grunde nicht gewollt haben kann.37

Zumthor und Graf beziehen zu diesem Verdikt, wie mir scheint, unterschied-
lich, aber auch nicht gänzlich eindeutig Stellung. Es war demnach hier auch we-
niger mein Ziel, diese Positionen und Entscheidungen selbst wertend zu beur-
teilen, als sie vielmehr als eine aufschlussreiche, antagonistische Disposition zu 
einer Differenz darzustellen, von der aus die ideologischen und ästhetischen Im-
plikationen architektonischer und poetologischer Narrative präziser beurteilt 
werden können. Zumthor und Graf unterscheiden sich letztlich, weil sie Mu-
ßeorte mit und ohne Ursprung entwerfen, doch ihren Entwürfen ist gleichzei-
tig auch gemeinsam, dass sie dies kompromisslos unter Bedingungen der Muße 
tun. Dies wiederum unterscheidet die T herme Vals und das Ghost Light Light 
House letztlich von den meisten Projekten zeitgenössischer Architektur- und 
Kunstbüros, in denen die Frage nach einem genuinen Ort der Muße, nach ei-
nem architektonischen Denken – sei es mit oder ohne Ursprung – gar nicht erst 
aufgeworfen wird.38

37 Siehe Blumenberg, Quellen, Ströme, Eisberge, 18 f.
38 Bemerkenswerterweise hat Peter Eisenman in seiner Polemik gegen Herzog & de 

Meuron gerade deswegen auf das Werk von Zumthor Bezug genommen; wie mir scheint 
in einer ganz ähnlichen Geste, wie man sie in Derridas und Nancys kritischer Auseinan-
dersetzung mit Heidegger oder der Gegenlektüre mit Benjamin bei Agamben wiedererken-
nen kann. Vgl. Jacques Herzog und Peter Eisenman, „A Dialogue“, moderiert von Carson  
Chan, Milstein Hall, Cornell University, College of Architecture, Art and Planning, 11. Sep-
tember 2013. 
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Abb. 1: Peter Zumthor, Therme Vals, Graubünden, Schweiz (Außenansicht)  
(Quelle: Hélène Binet).
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Abb. 2: Peter Zumthor, Therme Vals, Graubünden, Schweiz (Innenansicht)  
(Quelle: Hélène Binet).



272 Toni Hildebrandt

Abb. 3: Frank Lloyd Wright, Fallingwater, Mill Run, USA, 1935–1937  
(Quelle: Courtesy of the Western Pennsylvania Conservancy).
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Abb. 4: Tadao Andōs Water Temple, Awaji, Hyōgo, Japan, 1990–91  
(Quelle: Ken Conley).
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Abb. 5: Li Xiaodongs Water House, Lijiang, Yunnan, China, 2009  
(Quelle: Li Xiaodong Atelier).
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Abb. 6: Li Xiaodongs Water House, Lijiang, Yunnan, China, 2009  
(Quelle: Li Xiaodong Atelier).
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Abb. 7: Li Xiaodongs Water House, Lijiang, Yunnan, China, 2009  
(Quelle: Li Xiaodong Atelier).
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Abb. 8: Louis Khan, Salk Institute, Ja Lolla, San Diego, USA  
(Quelle: Courtesy Salk Institute for Biological Studies National Assembly). 
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Abb. 9: Louis Khan, Salk Institute, Ja Lolla, San Diego, USA  
(Quelle: Courtesy Salk Institute for Biological Studies National Assembly). 
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Abb. 10: Álvaro Siza Vieira, Termas de Pedras Salgada, Bornes de Aguiar,  
Por tugal, 2009 (Quelle: Álvaro Siza Vieira Archiv).
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Abb. 11: Álvaro Siza Vieira, Termas de Pedras Salgada, Bornes de Aguiar,  
Por tugal, 2009 (Quelle: Álvaro Siza Vieira Archiv).
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Abb. 12: Álvaro Siza Vieira, Termas de Pedras Salgada, Bornes de Aguiar,  
Por tugal, 2009 (Quelle: Álvaro Siza Vieira Archiv).
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Abb. 13: Staumauer dem Zervreilasees (Quelle: Jules Geiger, Fotostiftung 
 Graubünden).
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Abb. 14: Peter Zumthor, Blockstudie für die Therme Vals  
(Quelle: Archiv Peter Zumthor, Haldenstein, Schweiz).
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Abb. 15: Florian Graf, Ghost Light Light House, Bodensee, Deutschland/ 
Österreich/Schweiz, 2012 (Quelle: Katja Bode).
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Abb. 16: Florian Graf, Ghost Light Light House, Bodensee, Deutschland/ 
Österreich/Schweiz, 2012 (Quelle: Katja Bode).
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Abb. 17: Florian Graf, Ghost Light Light House, Bodensee, Deutschland/ 
Österreich/Schweiz, 2012 (Quelle: Florian Graf).
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Ordnungen der Muße

Zur Produktion und Rezeption gelehrter Literatur  
im Verlauf des 18. Jahrhunderts

Michael Multhammer

Mußeorte können eine ganz unterschiedliche Topographie haben. Manche sind 
naheliegend und leuchten – zumindest auf den ersten Blick – intuitiv ein. Das 
T heater, der Konzertsaal oder Bäder etwa wären solche Orte, die man über die 
Zeiten hinweg als Orte der Muße und Erholung, aber auch der Kontemplation 
namhaft machen könnte. Um solche Orte kreisen die folgenden Überlegungen 
nicht; vielmehr geht es um nicht ganz so naheliegende und vielleicht weniger ver-
traute literarische Gebiete des 18. Jahrhunderts, denen Muße in doppelter Weise 
eignet. Diese Mußeorte haben nur wenig gemein mit jenem viel zitierten locus 
amoenus, wo sanfte Bächlein plätschern, die unvermeidlichen Zypressen Schat-
ten spenden und der Schäfer-Dichter im grünen Gras liegt und sein Liedchen 
singt.1 Auch Plinius-Villen sind nicht zu erwarten, genauso wenig wie reich aus-
gestattete Loggien unter mediterranem Himmel.2 Vielmehr sind es die zugigen 
und klimatisch kaum begünstigten universitären Zentren Mitteldeutschlands, 
Zentren, deren Beschaulichkeit so wenig gemein hat mit einem weltmännischen 
Alltag, der nach Muße räumen verlangt3, und in denen doch Gelehrte leben, de-
ren Reputation sich über ganz Europa erstreckt.4 Es wird im Folgenden um Stu-
dierstuben in Halle an der Saale, Leipzig und Göttingen gehen; und um die eben 

1 Vgl. etwa den Beitrag von T homas Klinkert in diesem Band.
2 Vgl. den Beitrag von Hans W. Hubert in diesem Band.
3 Die Vorstellung von otium als Kehrseite des negotium, also als Abwesenheit von den 

Staatsgeschäften, ist ein antiker Topos. Es ist eben vornehmlich der Staatsmann, der nach 
der Erledigung seiner Pflichten die Zeit fern der Politik als Muße, durchaus aber auch in 
Tätigkeit, erfahren kann.

4 Neben zahlreichen Publikationen zu einzelnen Protagonisten der Gelehrtenrepublik, 
auf deren Nennung hier verzichtet wird, sei lediglich verwiesen auf Sebastian Neumeister/
Conrad Wiedermann (Hg.), Res publica litteraria. Die Institutionen der Gelehrsamkeit in 
der frühen Neuzeit, Wiesbaden 1987; Martin Mulsow, Die unanständige Gelehrtenrepub-
lik. Wissen, Libertinage und Kommunikation in der Frühen Neuzeit, Stuttgart 2007; An-
thony Grafton, Worlds Made by Words. Scholarship and Community in the Modern West, 
Cambridge, Mass. 2009; Anne Goldgar, Impolite Learning. Conduct and Community in the 
Republic of Letters, 1680–1750, New Haven, Conn. 1995. – Des Weiteren wären zwei Sam-
melbände zu nennen, die versuchen das Konzept des ‚Intellektuellen‘ in der Frühen Neuzeit 
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dort entstandene Literatur als Produkt einer Muße, die doch in vielen Belangen 
von dem unterschieden ist, was man im ersten Moment als Mußetätigkeit aner-
kennen würde. Überschneidungen mit klassischen Vorstellungen gibt es den-
noch reichlich, sowohl im Bereich kontemplativer Muße als auch dort, wo Mu-
ßestunden zu außerordentlicher Produktivität beitragen.

Die Überlegungen gliedern sich in vier Abschnitte. Nach einigen methodi-
schen Überlegungen zum Zusammenhang einer raumzeitlichen Konzeptuali-
sierung von Muße mit Fragen der Gattungstheorie soll anhand dreier Beispiele 
versucht werden, in Ansätzen die Form von Literatur näher zu bestimmen, die in 
unserem Zusammenhang interessiert.5 Namentlich sind das Texte von Nikolaus 
Hieronymus Gundling (1671–1729), Johann Christoph Gottsched (1700–1766) 
und Georg Christoph Lichtenberg (1742–1799). Mit diesen drei Autoren lässt sich 
historisch das Kerngebiet unseres Projektes umreißen – ausgehend vom frühen 
18. Jahrhundert bis gegen Ende desselben.

Im Besonderen geht es um bisher wenig beachtete Textsorten, die als ‚Räume 
imaginärer Kommunikation‘ verstanden und, entgegen vorschneller Vermutung, 
tatsächlich als Literatur gelesen werden können. Die Zusammenstellung dieser 
Art von Literatur ist wohl erläuterungsbedürftig, und das in mehrfacher Hin-
sicht. Zentral ist hierfür der zugrundeliegende ‚Literatur‘-Begriff, der vielleicht 
im interdisziplinären Kontext nicht selbstverständlich ist. Es gilt dabei auf eine 
Besonderheit hinzuweisen, die sich aus den frühneuzeitlichen Rahmenbedin-
gungen speist und gerade im deutschsprachigen Kontext speziellen Konnotatio-
nen unterliegt. Spricht man über Literatur, die vor der Mitte des 18. Jahrhunderts 
angesiedelt ist, muss man mit einem erweiterten Literaturbegriff operieren.6 Es 

zu verankern: Luise Schorn-Schütte (Hg.), Intellektuelle in der Frühen Neuzeit, Berlin 2010; 
sowie Jutta Held (Hg.), Intellektuelle in der Frühen Neuzeit, München 2002. 

5 Dieser Beitrag speist sich aus den Rahmenbedingungen des Teilprojekts B5 ‚Räume 
imaginärer Kommunikation: Funktionen der Muße in bibliographischer, florilegischer 
und anekdotischer Literatur (16. bis 19. Jahrhundert)‘ des SFB 1015 ‚Muße‘ an der Univer-
sität Freiburg: Das Teilprojekt erforscht Funktionen der Muße in bibliographischer, flori-
legischer und anekdotischer Literatur vom 16. bis zum 19. Jahrhundert, insofern in ihr die 
Denkfigur eines durch otium studiosum (Muße) geschaffenen imaginären Kommunika-
tionsraums manifest geworden ist. Ihm liegt der Gedanke zugrunde, dass gelehrte Biblio-
graphien, Florilegien und Sammlungen von Anekdoten Räume imaginärer Kommunika-
tion begründen, denen ein wesentliches Element von Räumen der Muße eignet: die diskur-
sive Aufhebung von Zeit. Ziel des Teilprojekts ist eine kulturwissenschaftlich abgesicherte 
und zivilisationsgeschichtlich erweiterte Ideengeschichte dieser für die frühe Neuzeit und 
darüber hinaus konstitutiven Literaturgattungen.

6 So einführend etwa bei Kai Bremer, Literatur der Frühen Neuzeit, Paderborn 2008, 
15 f.: „Die Frühe Neuzeit verfügt […] nicht über einen Begriff von Literatur, der dem der 
Moderne entspricht. Das heißt nicht, dass es keine Literatur gibt. Selbstverständlich werden 
Dramen, Romane und Gedichte geschrieben; doch verdeutlicht die Literatur der Frühen 
Neuzeit vielleicht besser als die jeder anderen Epoche, wie sehr der Begriff ‚Literatur‘ von 
seiner Zeit und seiner Kultur abhängig ist. In der Frühen Neuzeit geht mit ‚Literatur‘ kein 
Konzept einer literarischen oder gar genialischen Schöpfung einher. Stattdessen dominiert 
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sind also nicht die drei poetischen „Naturformen“ im Fokus, die Goethe mit 
Drama, Lyrik und Epik identifiziert hatte7 und die gerade im Nachgang der Au-
tonomieästhetik unsere Wahrnehmung dessen, was überhaupt als Literatur zu 
gelten habe, bis heute maßgeblich beeinflussen. Stattdessen weitet sich das Spek-
trum enorm, wenn man sich an zeitgenössischen Ansichten orientiert, die weit-
aus stärker von rhetorischen Faktoren abhängig sind. Durch die Anlehnung an 
Traditionen der Rhetorik kommen Gattungen und Schreibweisen ins Spiel, die 
heute kaum mehr den Status von Literatur für sich beanspruchen können. Briefe 
vielleicht noch am ehesten, weniger schon Reden und anlassbezogene Gedichte; 
Andachtsliteratur oder gar theologische Streitschriften wird man heute nicht 
mehr zum engeren Kreis der Literatur zählen.8 Aber mit den besagten Formen 
ist nur eine Minimalauswahl genannt; allen voran im Bereich der Gelehrsam-
keit gibt es eine ausdifferenzierte Gattungstypologie und damit einhergehend 
ein ausgeprägtes Gespür für die je eigenen Funktionen und Modi bestimmter 
Textsorten. Gattungen dienen im Bereich wirkungsästhetisch geformter Kom-
munikation gerade dazu, die Rezeption unter bestimmten Gesichtspunkten an-
zuleiten. Autor und Rezipient befinden sich in einer Gesprächssituation, deren 
Rahmenbedingungen und Regeln nicht zuletzt auch durch die Wahl der Text-
sorte gesteuert werden. Es ist daher als zentraler Aspekt anzusehen, wie Muße-
situationen auch textuell modelliert werden.

Die T hese – oder vielleicht noch vorsichtiger: Hypothese –, die im Folgenden 
zumindest in Ansätzen entwickeln werden soll, lautet: Schreiben im Modus oder 
unter Bedingungen der Muße erzeugt einen uneigentlichen Gestus im Sprech-
akt9, der sowohl die Produktions- als auch die Rezeptionsseite beeinflusst. Es ist 
gerade der „loisir studieux“ (Marc Fumaroli)10, der eine diskursive Aufhebung 
von Zeit ermöglicht und diese ‚gelehrte Muße‘ einer neuen Ordnung unterwirft. 

der Imitatio-Gedanke. Der Autor stellt sich in eine Tradition, indem er deren Werke nach-
ahmt und sich in der Regel damit zufrieden gibt, die Spielräume der literarischen Form 
zu erproben oder diese weiterzuentwickeln. Die frühneuzeitliche Literatur ist weitgehend 
gelegenheitsgebunden und von der Rhetorik geprägt. Sie ist also nicht einer autonomen 
Ästhetik verpflichtet. Die Rhetorizität der frühneuzeitlichen Literatur ist ein Epochenspe-
zifikum, das weder für die mittelalterliche noch die neuzeitliche Literatur in dieser Art gilt.“

 7 „Es giebt nur drey ächte Naturformen der Poesie: die klar erzählende, die enthusias-
tisch aufgeregte und die persönlich handelnde: Epos, Lyrik und Drama. Diese drey Dicht-
weisen können zusammen oder abgesondert wirken.“ (Johann Wolfgang von Goethe, „Na-
turformen der Dichtung“, in: West-östlicher Divan, Sämtliche Werke nach Epochen seines 
Schaffens. Münchner Ausgabe, Bd. 11,1.2, hg. v. Karl Richter, München 1998, 194–195, 194).

 8 Zu denken wäre ferner etwa an Predigten, Apologien, Anekdotensammlungen und 
Totengespräche sowie an den weiten Bereich der Lexikographie, Bibliographie und Enzyk-
lopädistik, um nur einige weitere zu nennen.

 9 John R. Searle, Speech Acts. An Essay in the Philosophy of Language, Cambridge 1969; 
deutsch: John R. Searle, Sprechakte. Ein sprachphilosophischer Essay, übers. v. Renate u. Rolf 
Wiggershaus, Frankfurt a. M. 1983.

10 Marc Fumaroli (Hg.), L’otium dans la République des Lettres, Paris 2011.
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Sie wird zur Bedingung der Möglichkeit frühneuzeitlicher Literatur und deren 
Wissensformationen, die ohne sie nur schwer vorstellbar sind.

1. Raumzeitliche Ordnungen der Muße

Als methodischer Ausgangspunkt der Überlegungen zu den raumzeitlichen 
Ordnungen der Muße dient ein kleiner Aufsatz – vielmehr ein Vortrag –, den 
Ernst Cassirer 1930 anlässlich des vierten ‚Kongresses für Ästhetik und Allge-
meine Kunstwissenschaft‘ in Hamburg gehalten hat.11 Der Titel lautete: „Mythi-
scher, ästhetischer und theoretischer Raum“.12 Am Beginn von Cassirers Aus-
führungen steht die Frage nach dem ontologischen Status von Raum und Zeit 
und deren Zusammenhang untereinander. In nuce werden die wichtigsten Sta-
tionen der Philosophiegeschichte angerissen, um schließlich auch die moderne 
Physik zu streifen. Nun aber ist der Weg von der allgemeinen Relativitätstheorie 
zurück zu distinkten Kunstwerken und deren Form – vornehmlich soll es um 
die bildenden Künste gehen – auch für Cassirer nicht leicht, wie er freimütig ge-
genüber seinen Zuhörern gesteht. Als konvergentes Moment der Erkenntnis al-
lerdings kann er den Begriff der ‚Ordnung‘ festmachen:
Die Welt wird nicht mehr als ein Ganzes von Körpern ‚im‘ Raume, noch als ein Gesche-
hen ‚in‘ der Zeit definiert, sondern als ein ‚System von Ereignissen‘ […] genommen: und 
in die Bestimmung dieser Ereignisse, in ihre gesetzliche Ordnung, gehen Raum und Zeit 
als Bedingungen, als wesentliche Momente ein.13

Diese historisch an Gottfried Wilhelm Leibniz (1646–1716) festgemachte Er-
kenntnis kann für die hier angestellten Überlegungen zur Raumzeitlichkeit der 
Muße dienlich sein.14 Welche Ereignisse, oder welches ‚System von Ereignissen‘ 
betrachtet man eigentlich, wenn man über Muße nachdenkt oder spricht? In-
tuitiv würde man davon ausgehen, dass gerade eine gewisse Ereignislosigkeit 

11 Der Auftakt zu dieser Kongressreihe fand 1913 statt. Zum Format und der Zielset-
zung siehe Arthur Liebert, „Bericht über den ersten Kongress für Aesthetik und allgemeine 
Kunstwissenschaft“, in: Kant-Studien 19,1–3 (1914), 506–520.

12 Ernst Cassirer, „Mythischer, ästhetischer und theoretischer Raum“, in: Jörg Dünne/
Stephan Günzel (Hg.), Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kulturwissen-
schaften, Frankfurt a. M. 2006, 485–500. Zitate im Folgenden nach dieser Ausgabe. Zuerst: 
Ernst Cassirer, „Mythischer, ästhetischer und theoretischer Raum“, in: Beilagenheft zur 
Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft 25 (1931), 21–36. Wieder abge-
druckt: Ernst Cassirer, „Mythischer, ästhetischer und theoretischer Raum“, in: Ernst Wolf-
gang Orth/John Michael Krois (Hg.), Symbol, Technik, Sprache. Aufsätze aus den Jahren 
1927–1933, Hamburg 1985, 93–119.

13 Cassirer, „Raum“, 490.
14 Leibniz sieht Ordnung als die „Möglichkeit des Beisammen“ (Gottfried Wilhelm 

Leibniz, Hauptschriften zur Grundlegung der Philosophie, Bd.1, übers. v. Artur Buchenau, 
hg. v. Ernst Cassirer, Hamburg 1903, 134 f.).
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Momente der Muße zeitigt. Allein das kann nicht die ganze Wahrheit sein, ist 
doch Muße selbst auch als ein Ereignis aufzufassen, das seine eigene Ordnung in 
den Bedingungen von Raum und Zeit hat. Man könnte durchaus weiter fragen, 
ob eine vordergründig empfundene Armut an Ereignissen nicht die Bedingun-
gen der Möglichkeit bereitstellt, Muße zu erfahren und dort eine Ordnung zu 
etablieren, die ansonsten als gegeben vorausgesetzt wird. Denkt man etwa an die 
festgefügten, ja mitunter sogar ritualisiert ablaufenden Stunden im Kloster, die 
der Besinnung vorbehalten sind, hätte man ein einschlägiges Beispiel dafür, dass 
eine Reduktion äußerlicher Einflüsse ein erster Schritt in die Richtung hin auf 
einen Zustand der Muße sein kann. Allerdings beginge man einen Fehler, wenn 
man Kontemplation oder Meditation mit Ereignislosigkeit gleichsetzen wollte. 
Primär geht es um einen Zeitraum, in dem der alltägliche Lauf der Dinge – Ar-
beit – suspendiert oder doch unterbrochen wird. Die Möglichkeit der Reflexion 
über die Konstitution einer solchen dem ‚normalen‘ Gang der Zeit enthobenen 
Situation kann Muße vielleicht stiften. Cassirer schreibt weiter: „Wie für das Sein 
die Identität, so bildet für die Ordnung die Mannigfaltigkeit gewissermaßen das 
Lebenselement, in dem allein sie bestehen und sich gestalten kann.“15

Mannigfaltigkeit als Voraussetzung für Ordnung – diese Beobachtung führt 
schon sehr dicht an diejenigen Schriften heran, die eingangs exemplarisch mit 
einem weiten Literaturbegriff in Verbindung gebracht wurden. Denn einer Viel-
zahl von ihnen ist zu Eigen, dass sie disparate Gegenstände aus ihrer gewohnten 
Ordnung lösen, um sie in eine neue Ordnung zu bringen. Es ist nachgerade das 
Kennzeichen von Enzyklopädien, Bibliographien, Ana-Sammlungen und wei-
teren Formen florilegischer Literatur, eine Ordnung zu etablieren, die vom bis 
dato Bekannten in signifikanter Hinsicht abweicht. Diese neue Ordnung aller-
dings entsteht im Kontext der Muße – so eine der Hypothesen, die den Überle-
gungen zugrunde liegt und die mit ‚Räume imaginärer Kommunikation‘ näher 
bezeichnet werden soll. Hier werden Gesprächssituationen im Raum der Muße 
geschaffen, die in der natürlichen Ordnung nicht vorgesehen sind oder aber nicht 
vorkommen können. Ein Beispiel mag das illustrieren: Michel de Mon taignes 
Studierzimmer ist zugleich seine Bibliothek, mit der er sich umgab und in der er 
seinen gelehrten Studien nachging.16 Die Besonderheit dieser Studierstube be-
steht nicht primär in ihrer Abgeschiedenheit, sondern in ihrer programmati-
schen Ausstattung. Mon taigne hatte sich Klassiker-Zitate in das Gebälk seines 
Turmzimmers brennen lassen und damit eine Gesprächssituation über die Zei-
ten hinweg in Szene gesetzt. Seine locker geschriebenen, aber deswegen nicht 
weniger gehaltvollen Essais zeugen von diesen Unterhaltungen über die Zeiten 

15 Cassirer, „Raum“, 491.
16 Mon taigne reflektiert seinen Rückzug aus der Gesellschaft ausführlich in seinen Es-

sais und stellt quasi sein Programm einer Tätigkeit in Muße vor. Vgl. hierzu auch den Bei-
trag von Angelika Corbineau-Hoffmann in diesem Band.
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hinweg.17 Die kaleidoskopische T hemenvielfalt ist beeindruckend und kann 
vielleicht auch als ein Hinweis auf das gelesen werden, was Muße an produk-
tiven Kräften freisetzen kann, so man ihr Raum gewährt. Hier verbinden sich 
beide Pole, die eine raumzeitliche Struktur der Muße etablieren: die Bibliothek 
als Rückzugsort, die aber gleichzeitig zum Ort des gelehrten Gesprächs über die 
Zeiten hinweg werden kann. Beide Momente, das kontemplative In-Sich-Zu-
rückziehen und das extrovertierte Eintreten in den Dialog über die Zeiten hin-
weg, bilden eine Klammer um das Ereignis oder den Ereignisraum, den man als 
mußevoll bezeichnen darf. Wir werden auf analoge Beispiele zurückkommen. 
Die Frage nach den räumlichen Strukturen – zumal wenn man es mit Texten zu 
tun hat – ist nicht nur eine Frage nach der Umgebung, sondern vielmehr eine 
Frage nach der Form18, in der sich eine bestimmte Ordnung manifestiert.

Die Frage, die sich demnach stellt, lautet: Gibt es bestimmte Ordnungen, die 
man als muße-affin, gar schlechterdings muße-konstituierend oder zumindest 
für Muße konstitutiv charakterisieren kann? Letztlich wird es also um Funktio-
nen gehen, Muße zu realisieren oder zu nutzen, um einer bestimmten Ordnung 
Gestalt zu verleihen.19 Cassirer verweist im weiteren Verlauf seiner Darstellung 
nicht zufällig auf den eingangs schon erwähnten Goethe und den von ihm ent-
wickelten Gestaltbegriff. Und damit sind wir bei einer genuin literaturwissen-
schaftlichen Kategorie angelangt: der Gattung. Es ist das Spezifische literarischer 
Gattungen, dass sie einerseits eine Form – eine Ordnung – für die Produktion 
von Literatur bereitstellen, andererseits aber auch die Rezeption von Literatur 
anleiten.20 Es ist eine simple, dabei aber keineswegs triviale Beobachtung, dass 
Gattungsvorgaben Texte strukturieren und ihnen Gestalt verleihen. Ob ein Text 
als Sonett, Lustspiel oder Roman klassifiziert wird, hat weitreichende Konse-
quenzen, auch für die Erwartungshaltung einer Leserschaft. Abweichungen in 
der Form sind nur in einem bestimmten Maße tolerierbar, andernfalls wird von 
einer Verfehlung zu sprechen sein. So wie ein Drama (primär) dialogisch zu ver-
fahren hat, so wird ein Gedicht mit lediglich zehn Versen nie zum Sonett werden. 

17 Sie sind dergestalt auch ein Anschreiben gegen den eigenen Tod, eine Versicherung, 
über das eigene Ableben hinaus ‚im Gespräch‘ zu bleiben, ganz so, wie Mon taigne selbst das 
Gespräch mit den in seiner Bibliothek vorhandenen, längst verstorbenen Autoren führt. Ein 
eigenes Werk zu hinterlassen wird dergestalt zu einer Möglichkeit, selbst in gewisser Form 
zu ‚überleben‘.

18 Es handelt sich also mithin um eine ästhetische Frage. Siehe hierzu auch Reinhold 
Schwinger, „Form, innere“, in: Historisches Wörterbuch der Philosophie, hg. v. Joachim Rit-
ter u. Karlfried Gründer, Bd. 2, Basel 1971–2007, 974–975.

19 Zum Gestalt-Begriff siehe für den momentanen Forschungsstand das T hemenheft 
Karl Eibl/Katja Mellmann (Hg.), Gestalt, Berlin/New York 2008 (Journal of Literary T heory 
2,2 [2008]). Vgl. insbesondere den Beitrag von Ana Margarida Abrantes, „Gestalt, Percep-
tion and Literature“, 181–196.

20 Siehe hierzu Uwe Spörl, „Form als Bestimmungskriterium“, in: Rüdiger Zymner 
(Hg.), Handbuch Gattungstheorie, Stuttgart/Weimar 2010, 32–33; sowie Dieter Burdorf, 
Poetik der Form. Eine Begriffs- und Problemgeschichte, Stuttgart/Weimar 2001. 
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In dieser Richtung gilt es weiter zu fragen: Gibt es formale Rahmenbedingungen, 
die eine bestimmte Art von Literatur für Mußestunden quasi reservieren, oder 
doch anzeigen, dass man eine gewisse Rezeptionshaltung einzunehmen hat?21 
Was sich bei fiktionaler Literatur noch vergleichsweise einfach gestaltet, wird 
wesentlich komplizierter, wenn man es mit einem erweiterten Literaturbegriff zu 
tun hat. Wie ist mit Schriften zu verfahren, die zwar inhaltlich zum Bereich des 
gelehrten Schrifttums zu zählen sind, für sich selbst aber gerade beanspruchen, 
nicht Teil des akademischen, also gelehrten Diskurses zu sein, oder zumindest 
nicht den gleichen Regularien – etwa der Kritik – zu unterliegen? Die nachfol-
genden drei Beispiele sollen diese diffizile Gemengelage skizzenhaft illustrieren.

2. Nikolaus Hieronymus Gundlings Otia  
als exoterische Seite seines Werks

„Historiker, Jurist, Kritiker, Journalist u[nd] Polyhistor“.22 Das ist ein breites 
Spektrum an Tätigkeitsbereichen, mit denen Nikolaus Hieronymus Gundling 
in einem Lexikon-Eintrag vorgestellt wird.23 Gundling, geboren 1671 in Mit-
telfranken, entstammte einer alten Gelehrten- und Pastorenfamilie. Nach dem 
Besuch des Gymnasiums in Nürnberg studierte er zunächst T heologie in Alt-
dorf, Jena und Leipzig. Christian T homasius konnte Gundling 1699 dazu be-
wegen, Jurisprudenz und praktische Philosophie zu studieren, 1703 wurde er in 
Halle promoviert und er erhielt eine Professur für Philosophie. Nur vier Jahre 
später, 1707, kamen noch die Rhetorik sowie das Natur- und Völkerrecht hinzu. 
So viel in aller Kürze zu seinem Werdegang.24 Gundling war ein vielbeschäftig-
ter Mann, könnte man glauben. Die Liste seiner Publikationen zeugt von einer 
enormen Produktivität schon in jungen Jahren. Allein die von ihm zwischen 
1701 und 1705 herausgegebenen Observationum selectarum ad rem litterariam 
spectantium – immerhin zehn Bände, die jeweils zwischen 400 und 500 Seiten 
stark sind – mögen hierfür Zeugnis sein.

21 Für die Produktionsseite gilt das gleichermaßen. Siehe hierzu den Abschnitt zu Ni-
kolaus Hieronymus Gundling.

22 Herbert Jaumann (Hg.), Bio-bibliographisches Repertorium (Handbuch Gelehrten-
kultur der Frühen Neuzeit 1), Berlin/New York 2004, 321 f.

23 Jaumann (Hg.), Repertorium, 321.
24 Nikolaus Hieronymus Gundling wurde bisher von der Forschung nur vereinzelt in 

den Blick genommen. Im November 2014 wurde an der Universität Freiburg ein Workshop 
zu Person und Werk veranstaltet, dessen Ergebnisse in Form eines Sammelbandes erschei-
nen werden. Michael Multhammer/Ralph Häfner (Hg.), Nikolaus Hieronymus Gundling. 
Muße und Kommunikation im Kontext frühneuzeitlicher Gelehrsamkeit (in Vorbereitung 
für 2016); dort insb. meinen Beitrag, der sich ausführlich mit den Otia beschäftigt und diese 
im zeitgenössischen Kontext verortet.
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Neben einer großen Menge an juristischer Fachliteratur verfasste Gundling 
auch immer Beiträge, die nicht seinem direkten Arbeitsumfeld zugerechnet wer-
den konnten. Als erstes wären hier seine Otia zu nennen, diese drei Bände mit 
Sammlungen gelehrter Abhandlungen, die die Muße schon im Titel führen.25 
Das Interessante in unserem Zusammenhang sind die Bedingungen der Pro-
duktion und der erhofften Rezeption, die Gundling selbst in seinen Vorreden 
thematisiert. Gleich zu Beginn heißt es:
Ich habe daran keinen Zweiffel / daß nicht schon genug Schrifften und Bücher in der 
Welt seyn sollten: aber ich weis doch gewiß / diese Zeilen / so ich dir anietzo übergebe / 
sind noch nicht darinnen gewesen. Dann ob ich mich gleich bescheide / daß heut zu Tage 
nichts gesagt werden könne / daß nicht bereits schon gesagt worden; so glaube ich doch 
in dieser Connexion, wie ich es dir gesaget / seye es nicht gesagt worden.26

Hier kommt es also nicht darauf an, dass neues Wissen per se mitgeteilt werde, 
sondern dass Wissen in der Form neuer Verbindungen – „Connexion“ ist das 
Stichwort –, also einer neuen Ordnung vorgestellt wird. Und weiter heißt es:
Der Mensch muß gewisse Stunden zu seiner Erquickung haben / sonsten verzehret er 
sich wie der Wein / der nicht aufgefüllet wird; und nutzet sich ab wie das Eisen / so man 
immer brauchet. Die Erquickungen sind unterschiedlich. Sie resultieren sich entweder in 
einen leiblichen / oder geistlichen Müßiggang. Es ist unmöglich / dass man beständig ar-
beite / so wenig es möglich ist / daß ein Perpetuum mobile seye. Unter der Arbeit verstehe 
ich eine Bewegung die uns sauer ankommet: […]. Ich will sagen / ich arbeite bißweilen / 
daß es mir sauer wird / aber ich arbeite auch zu gewissen Zeiten / da es mir nicht schwer 
ankommet. Jene Mühe nenne ich Arbeit; diese heiße ich Müßiggang.27

Gundling bietet uns hier eine Differenzierung an, die vielleicht brauchbar ist. 
Mühe mache das Schreiben immer, ohne sie ist es nicht zu haben, aber es ist 
nicht immer Arbeit. Hier kommt eine Haltung ins Spiel, die noch weiter ausge-
führt wird:
So halte mich dann / wann du willst / in Ansehung dieser Schrift vor einen Müßiggän-
ger: vielleicht wirst du mich nicht schelten: ob es gleich den äußerlichen Ansehen nach 
also klingen möchte. Ich offenbahre dir vielmehr / daß ich diese Bogen mit leichter Mühe 
verfertiget / und so wohl zu meiner / als deiner recreation gemacht habe. Und deswegen 
habe ich es OTIA genennet.28

Die Lektüre soll ebenso wie die Niederschrift der Texte der Erholung dienen und 
einen lebens-, ja, überlebenswichtigen Ausgleich zur tagtäglichen Arbeit schaf-
fen. Das Hauptkennzeichen dieser Art der Muße oder des Müßiggangs ist, dass 
sie gerade nicht frei von Mühe ist, sondern die Mühe leicht von der Hand geht.29 

25 Nikolaus Hieronymus Gundling, Otia, 3 Bde., Frankfurt/Leipzig 1706–1708.
26 Gundling, Otia, Vorrede, Bd. 1, unpag.
27 Gundling, Otia, Vorrede, Bd. 1, unpag.
28 Gundling, Otia, Vorrede, Bd. 1, unpag.
29 Es scheint ein Grundzug der hier behandelten Literatur zu sein, dass die Autoren 
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Auch die Lektüre ist nicht mühelos. Es sind keine leichten oder gar seichten Ver-
suche, Wissen genießbar zu machen. Ganz und gar nicht. Noch deutlicher wird 
dieser Anspruch in den Gundlingiana, die man durchaus als ein Fortsetzungs-
projekt der Otia begreifen darf. Die Gundlingiana sind ein monumentales Un-
ternehmen.30 Zwischen 1717 und 1732 liefert Gundling – wohlgemerkt neben 
seinen akademischen Publikationen – nicht weniger als 45 Stücke, jedes gute 
hundert Seiten stark. Hier werden auf knapp 5000 Seiten alle Bereiche der Ge-
lehrsamkeit gestreift, wie der Untertitel präzise ankündigt: „Darinnen allerhand 
zur Jurisprudenz, Philosophie, Historie, Critic, Litteratur, und übrigen Gelehr-
samkeit gehörige Sachen abgehandelt werden“.

Auch hier ist die Art der Präsentation das Bemerkenswerte, denn Gundling 
geht davon aus, dass sich Personen von Geist anders zu ergötzen wissen als 
etwa der gemeine Handwerker oder Soldat. Während diese etwa trinken oder 
sich dem Spiel hingeben, ist es für die Gelehrten höchste Entspannung, sich 
der Wissenschaft zu widmen, allerdings unter veränderten Spielregeln. Was 
Gundling hier liefert, soll nicht gleichermaßen der Kritik unterworfen sein wie 
seine übrigen Veröffentlichungen, was auch an der Form abzulesen ist. In sei-
nen Darstellungen verzichtet Gundling hier vollständig auf den ansonsten ob-
ligatorischen Fußnotenapparat, wie man ihn bei ihm selbst etwa mustergül-
tig und in epischer Breite in seiner Historie der Gelahrheit (fünf dicke Quart-
Bände mit insgesamt über 7500 Seiten) findet.31 Für die Gundlingiana werden 
bestimmte Gattungsparameter in der Vorrede formuliert32, die sowohl helfen, 
die dargestellte Ordnung zu erkennen, als auch die Bedingungen für eine ad-
äquate Rezeption zu diktieren. Die Gundlingiana fallen ebenso wie die Otia in 
den exoterischen Bereich von Gundlings Werk.33 Die seit Aristoteles bekannte 

mühelos auf ihr ‚Handwerkszeug‘ zurückgreifen können. Der Grad an Gelehrsamkeit, der 
den spielerischen Umgang mit den Gegenständen erlaubt, scheint eine conditio sine qua non 
jeglicher gelehrter Tätigkeit in Muße.

30 Nikolaus Hieronymus Gundling, Gundlingiana. Darinnen allerhand zur Jurispru-
dentz, Philosophie, Historie, Critic, Litteratur, und übrigen Gelehrsamkeit gehörige Sachen 
abgehandelt werden, 45 Hefte, Halle/Magdeburg 1715–1732. Siehe hierzu auch den Beitrag 
von Dirk Werle in: Multhammer/Häfner (Hg.), Nikolaus Hieronymus Gundling (in Vorbe-
reitung für 2016).

31 Nikolaus Hieronymus Gundling, Vollständige Historie der Gelahrheit, Frankfurt/
Leipzig 1736.

32 Der Hallenser Gelehrte weicht hier deutlich von der Gattungsnorm ab, waren die 
sogenannten Ana-Sammlungen doch in der Regel posthume Zusammenstellungen von 
Schriften und Anekdoten über einen Gelehrten. Gundling hingegen nimmt seine ‚Nach-
lassverwaltung‘ selbst in die Hand. Für den Regelfall siehe die umfangreiche und ergiebige 
Darstellung bei Francine Wild, Naissance du genre des Ana (1574–1712), Paris 2001.

33 Zur Unterscheidung siehe die äußerst treffenden und fruchtbaren Überlegungen bei 
Klaus Birnstiel, „Gelehrtenexoterik. Einige akademisch-intellektuelle Erinnerungs- und 
Notizbücher“, in: Merkur. Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken 67 (2013), 354–360. 
„Dabei hat Erinnerungs- und anderes persönliches Schrifttum ihrer Mitglieder die Gelehr-
tenrepublik schon immer in den Bann gezogen. Das intellektuell fundierte Erzählen im 
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Unterscheidung zwischen Esoterik und Exoterik kann man durchaus auch in 
Bezug auf die Muße lesen: „‚exo-terikoi lógoi‘ meint eben jene Redeweisen, die 
außerhalb des engen Schulkreises stehen, aber auch, im weiteren Sinne, popu-
läre Argumente, Nichtsystematisches, ins Offene Gesprochenes oder Geschrie-
benes.“34 Auf Gundlings Schriften trifft das für diesen Teilbereich sicherlich zu. 
Denn was dabei entsteht, ist ein Ort der Muße, ein gedrucktes Studierzimmer 
mit Bibliothek, in dem man sich ungezwungen nach allen Richtungen bewe-
gen kann. Zumal es in den meisten Fällen nicht zwingend geboten ist, eine be-
stimmte Reihenfolge einzuhalten. Es ist mehr wie in einem Museum, in dem 
man flanierend von Bild zu Bild schlendern kann, um dort zu verweilen, wo 
man eigenes Interesse verspürt. Die textuelle Anlage der Werke als exoterisch 
– mit ihrer eigenen Ordnung – schafft raumzeitliche Strukturen, die Muße vo-
raussetzen und zugleich zeitigen. Eine ähnlich geartete Form der Darstellung 
findet sich auch im nächsten Beispiel.

3. Johann Christoph Gottscheds Anmerkungen  
zu Pierre Bayles Dictionnaire historique et critique

Johann Christoph Gottsched ist bekannt für seine wegweisenden und über die 
Maßen einflussreichen Arbeiten in vielen Gebieten, so etwa der Poetik35, Rhe-
torik36, Homiletik37 und Ästhetik38. Sein von Leipzig aus gesteuertes Zeitschrif-
tenimperium war in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts meinungsbildend in 

Graubereich von Lebensbeschreibung, authentisch anmutender Zeitgeschichte und höchst-
persönlicher Testamentsvollstreckung schon vor dem eigenen Ableben hat lange Traditio-
nen. […] Der alteuropäischen Gelehrtenrepublik dienten exoterische Schriften aber auch 
schlicht zur Belustigung und Erheiterung, zur Belebung des intellektuellen Tagesgeschäfts: 
Über das anspielungsreiche kirchenkritische Lob der Torheit des Erasmus von Rotterdam 
etwa amüsierte sich Anfang des 16. Jahrhunderts der halbe Intellektuellenkontinent. Ab-
seits des Satirischen aber, in den ernsteren Gewässern intellektueller Selbstbespiegelung, 
verwischen die klaren Linien der exoterischen Genres: So erweist sich bereits Gerolamo 
Cardanos De vita propria (1576), ein weiterer Klassiker exoterischer Schreibweisen, als au-
tobiografischer Genremix, der Formen der Selbstbiografie mit denen der Satire, der Le-
bensklugheit und der zeitgeschichtlichen Erinnerungsliteratur verbindet.“ (Birnstiel, „Ge-
lehrtenexoterik“, 358)

34 Birnstiel, „Gelehrtenexoterik“, 358.
35 Johann Christoph Gottsched, Versuch einer critischen Dichtkunst vor die Deutschen, 

Leipzig 1730 [=1729].
36 Dietmar Till, „Rhetorik der Aufklärung – Aufklärung der Rhetorik“, in: Eric Acher-

mann (Hg.), Johann Christoph Gottsched (1700–1766). Philosophie, Poetik und Wissenschaft, 
Berlin 2014, 241–250.

37 Andres Straßberger, Johann Christoph Gottsched und die „philosophische“ Predigt. 
Studien zur aufklärerischen Transformation der protestantischen Homiletik im Spannungs-
feld von T heologie, Philosophie, Rhetorik und Politik, Tübingen 2010.

38 Dagmar Mirbach, „Gottsched und die Entstehung der Ästhetik“, in: Eric Achermann 
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vielen Bereichen.39 Weniger bekannt ist jedoch die von ihm angeleitete Überset-
zung des Bayle’schen Dictionnaire40 – der einzigen vollständigen Übertragung 
des epochemachenden Wörterbuchs ins Deutsche – wohlgemerkt bis heute.41 
Was ist das Besondere daran? Es handelt sich bei diesem Wörterbuch nicht um 
eine getreue, lediglich verdeutschte Fassung des französischen Originals, son-
dern Gottsched hat den ohnehin ausufernden Anmerkungsapparat Bayles um 
weitere, eigene Anmerkungen ergänzt.42 Es sind Kommentare, die den Bayle’-
schen Ausführungen die Spitze abbrechen sollen, indem die antichristlichen An-
sichten mit Leibniz’scher Philosophie ins Gespräch gesetzt werden.43 Auch hier 
handelt es sich also um eine Form ‚imaginärer Kommunikation‘ – Leibniz und 
Bayle kannten einander nicht persönlich, gleiches gilt für Gottsched, und doch 
wird ein Gespräch möglich.44 Um diese inhaltliche Komponente soll es mir aber 
gar nicht gehen, vielmehr soll interessieren, welchem Zweck dieses Wörterbuch 
dienen sollte. Gottsched wird in seiner Vorrede zum ersten Band sehr deutlich:
Nichts fällt in Gesellschaften, und in Gesprächen mehr in die Augen, als wenn ein Ge-
lehrter viele alte und neue Scribenten, die von einer Sache geschrieben haben; viele Aus-
gaben der Bücher, nebst ihren Auslegern, Herausgebern, Verlegern und Buchdruckern, 
ja den Oertern und Jahren wiederholter Auflagen zu nennen weis; wenn man die histo-
rischen Schicksale gewisser berühmter Männer, und ihrer Schriften, ihre Streitigkeiten, 
Gegner, Vertheidiger und Anhänger zu erzählen; gewisse besondere Umstände ihres Le-
bens anzuführen, und hundert andre Kleinigkeiten, von der Aufführung, dem Umgange, 
den Fehlern und Tugenden berühmter Männer, auf den Fingern her zu rechnen weis. Ge-

(Hg.), Johann Christoph Gottsched (1700–1766). Philosophie, Poetik und Wissenschaft, Berlin 
2014, 113–129.

39 Siehe hierzu exemplarisch Ekkehard Gühne, Gottscheds Literaturkritik in den „Ver-
nünfftigen Tadlerinnen“ (1725/26), Stuttgart 1978.

40 Johann Christoph Gottsched, Herrn Peter Baylens, weyland Professors der Philoso-
phie und Historie zu Rotterdam, Historisches und Critisches Wörterbuch, nach der neuesten 
Auflage von 1740 ins Deutsche übersetzt; auch mit einer Vorrede und verschiedenen Anmer-
kungen sonderlich bey anstößigen Stellen versehen, von Johann Christoph Gottscheden … in 
vier Teilen, 4 Bde., Leipzig 1741–1744. Einführend hierzu die immer noch sehr brauchbare 
ältere Darstellung von Erich Lichtenstein, Gottscheds Ausgabe von Bayles „Dictionnaire“. 
Ein Beitrag zur Geschichte der Aufklärung, Heidelberg 1915.

41 Pierre Bayle, Historisches und kritisches Wörterbuch. Eine Auswahl der philoso-
phischen Artikel, 2 Bde., übers. u. hg v. Günter Gawlick u. Lothar Kreimendahl, Ham-
burg 2002/2006. Zur Kritik an dieser Auswahlausgabe siehe die Rezension von Wilhelm 
Schmidt-Biggemann, „Kuriositäten für die skeptische Vernuft. Eine neue Auswahl aus dem 
gelehrten Kunterbunt des Pierre Bayle“, in: Süddeutsche Zeitung, 11.04.2003, 16. 

42 Siehe hierzu Anthony Grafton, Die tragischen Ursprünge der deutschen Fußnote, Ber-
lin 1995.

43 Irene Dingel, „Leibniz als Gegengift – Pierre Bayles Dictionnaire historique et critique 
im deutschsprachigen Raum“, in: Studia Leibnitiana 41,2 (2009), 183–202.

44 Marie-Hélène Quéval, „Johann Christoph Gottsched und Pierre Bayle – Ein philoso-
phischer Dialog. Gottscheds Anmerkungen zu Pierre Bayles Historisch-critischem Wörter-
buch“, in: Gabriele Ball/Helga Brandes/Katherine R. Goodman (Hg.), Diskurse der Aufklä-
rung. Luise Adelgunde Victorie und Johann Christoph Gottsched, Wiesbaden 2006, 145–168.
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ben nun solche belesene Leute Bücher ans Licht; so zeiget sich ihre weitläuftige Gelehr-
samkeit noch mehr. Alle ihre Sätze und Zeilen starren von den Namen berühmter Scri-
benten. Die Zeugnisse angeführter Autoren füllen ihre Bogen weit mehr, als ihre eigenen 
Gedanken. Sie machen sich eine Ehre daraus, mit fremden Augen zu sehen, mit fremden 
Lippen zu reden, und mit fremden Federn zu schreiben. Nichts klingt ihnen schön und 
gelehrt, als was ein Alter, ein Ausländer, oder doch wenigstens ein anderer Scribente ge-
sagt hat; und wenn vollends der Name eines Schriftstellers und der Titel eines Buchs ein 
wenig fremde und seltsam klingen, so ist es um desto besser.45

Gottsched zeichnet hier eine Negativfolie des Gelehrten, der sein angelesenes 
Wissen in der Gesellschaft zur Schau stellt. Gerade darum aber dürfe es nicht 
gehen, in gut aufklärerischer Programmatik soll das Selbst-Gedachte und das 
Selbst-Denken im Mittelpunkt der Konversation – auch in Mußestunden – ste-
hen. Und Bayles Wörterbuch ist mit seinen Personenportraits, die umfassend 
kontextualisiert werden, solch ein Gebilde, das zum Ausgangspunkt einer Denk-
bewegung werden kann. Gottsched selbst will mit seinen beigefügten Anmer-
kungen dazu anleiten.46 Wie fruchtbar dieses Vorgehen war, lässt sich mit ei-
nem Eintrag aus dem sechsten Buch von Goethes Dichtung und Wahrheit ver-
anschaulichen. In der ein wenig romantisch verklärten Retrospektive heißt es:
Allein unruhige Wißbegierde trieb mich weiter, ich geriet in die Geschichte der alten Li-
teratur und von da in einen Enzyclopädismus, indem ich Geßners Isagoge und Morhovs 
Polyhistor durchlief, und mir dadurch einen allgemeinen Begriff erwarb, wie manches 
Wunderliche in Lehr und Leben schon mochte vorgekommen sein. Durch diesen anhal-
tenden und hastigen, Tag und Nacht fortgesetzten Fleiß verwirrte ich mich eher, als ich 
mich bildete; ich verlor mich aber in ein noch größeres Labyrinth, als ich Bayle’n in mei-
nes Vaters Bibliothek fand und mich in denselben vertiefte.47

Der Umstand oder die Tatsache, Wörterbücher und Lexika zu lesen, mag selbst 
für uns Geisteswissenschaftler ein wenig seltsam anmuten. Nun hat man es im 
vorliegenden Fall zweifelsohne mit einer speziellen Sorte dieser Gattung zu tun, 
nichtsdestotrotz ist es nicht selbstevident, dem Wörterbuch den Status von Li-
teratur zuzugestehen. Aber auch hier haben wir eine Gattung vor uns, die eine 
neue Ordnung schafft und damit einen Raum für das gelehrte Gespräch über die 
Zeiten hinweg ermöglicht. Man kann sich bei der Lektüre des Bayle nicht nur mit 
Porphyrion oder Spinoza unterhalten, in den Fußnoten wird gleichsam in Form 
der Rezeptionsgeschichte ein Reservoir an Gesprächen archiviert. Auch hier fin-

45 Gottsched, Baylens Wörterbuch, Vorrede, unpag. [= 1].
46 Marie-Hélène Quéval, „Die Rezeption von Bayles Dictionnaire historique et critique 

im 18. Jahrhundert in Deutschland“, in: Michael Hofmann/Carsten Zelle (Hg.), Aufklärung 
und Religion. Neue Perspektiven, Hannover 2010, 15–37.

47 Johann Wolfgang von Goethe, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, Sämtliche 
Werke nach Epochen seines Schaffens. Münchner Ausgabe, Bd. 16, hg. v. Peter Sprengel, 
München 1985, 262. Goethe spielt hier auf folgende polyhistorisch ausgerichteten Werke an: 
Daniel Georg Morhofs Polyhistor Literarius, Philosophicus et Practicus (1688) und Johann 
Matthias Gesners Primæ lineæ isagoges in eruditionem universalem (1756).
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det sich wieder die doppelte raumzeitliche Struktur, die als Kennzeichen einer 
Tätigkeit in Mußestunden angenommen wurde. Mit Gottscheds zusätzlichen 
Anmerkungen kommt überdies eine zeitgenössische Stimme ins Spiel.

Das mag als Hinweis auf die Gattung genügen, wenngleich mir bewusst ist, 
dass ich nur zaghaft an der Oberfläche des Phänomens kratzen konnte. Nach 
gelehrten Abhandlungen ohne verweisende Fußnoten und einem Wörterbuch, 
das zu größten Teilen aus Fußnoten besteht, komme ich abschließend noch zu 
einer Kleinstform – einer besonderen Art des Notizbuches mit eigener Gattungs-
geschichte.

4. Georg Christoph Lichtenbergs Noctes –  
die Nachtseite der Sudelbücher?

Noch intimer wird der Besuch bei dem Göttinger Gelehrten Georg Christoph 
Lichtenberg, denn nicht seine Studierstube betreten wir, sondern mit seinem 
Schlafzimmer einen Ort, wenn schon nicht der Muße, so doch der Erholung 
– einen Rückzugsort nach getaner Arbeit, wie man meinen möchte. Muße war 
Lichtenberg ein wichtiger Begriff, immer wieder taucht er in seinen Korrespon-
denzen auf und fast durchgehend bezieht er sich dabei auf Lektüre.48 Die Sehn-
sucht nach Mußestunden und gelehrter Beschäftigung hat sich am deutlichsten 
in einem der Einträge aus den Sudelbüchern niedergeschlagen. Im sogenannten 
Heft K heißt es:
Wenn es ein Werk von etwa zehn Folianten gäbe, worin in nicht allzu großen Kapiteln je-
des etwas Neues, zumal von der spekulativen Art, enthielte; wovon jedes etwas zu denken 
gäbe, und immer neue Aufschlüsse und Erweiterungen darböte: so glaube ich, könnte ich 
nach einem solchen Werke auf den Knien nach Hamburg rutschen, wenn ich überzeugt 
wäre, daß mir nachher Gesundheit und Leben genug übrig bliebe, es mit Muße durch-
zulesen. [K 56]49

Die Wissbegierde Lichtenbergs steht in einem direkten Verhältnis zur Verfüg-
barkeit von Mußestunden, die eine wirkliche Beschäftigung mit unterschied-
lichen T hemen aus dem Feld der Gelehrsamkeit erst ermöglichen. Ihrer versi-
chert zu sein, darf man keine Mühen scheuen, wie das Bild des auf Knien rut-
schenden Gelehrten wohl nahelegen mag, dem es um „immer neue Aufschlüsse 
und Erweiterungen“ geht. Die Sehnsucht nach Erweiterung der Kenntnisse „von 

48 Siehe hierzu den vorbildlich erschlossenen Briefwechsel und dessen zwei Register-
bände: Ulrich Joost/Joachim Heerde (Hg.), Georg Christoph Lichtenberg. Briefwechsel 1765–
1799. Kommentiertes Personen- und Sachregister, 2 Bde., München 2004, s. v. „Muße“. Als 
Register zu: Georg Christoph Lichtenberg, Briefwechsel, 4 Bde., hg. v. Albrecht Schöne u. 
Ulrich Joost, München 1983–2004.

49 Georg Christoph Lichtenberg, Schriften und Briefe, 4 Bde. u. 2 Kommentar-Bde., hg. 
v. Wolfgang Promies, München 1968–1992, Bd. 2, 406.
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der spekulativen Art“ verweist erneut auf eine zweite Seite akademischer Tätig-
keiten, die nicht gleichermaßen als ‚Wissen‘ festgeschrieben sind, sondern diesen 
Status erst in der Prüfung erweisen müssen. Es geht also erneut um Freiräume 
des Denkens, die neues Wissen zuerst ermöglichen sollen. Vielleicht geht man 
nicht fehl, wenn man sich den Göttinger Mathematiker und Physiker als Proto-
typ eines in Muße tätigen Menschen vorstellt. Denn seine gelehrten Beschäfti-
gungen jenseits der Mühen der Arbeit sind am weitesten in das Bewusstsein der 
deutschen Literatur vorgedrungen. Er, der dem Selbstverständnis nach nie Dich-
ter war, hat große Literatur geschaffen. Am bekanntesten sind freilich seine bis 
heute unzählige Male aufgelegten Sudelbücher50, aber auch seine Ausführlichen 
Erklärungen der Hogarthschen Kupferstische sind zweifelsohne große Literatur.51 
Gerade die Sudelbücher zeichnen Lichtenberg als Autor in Mußestunden aus, der 
es nicht auf publizistischen Erfolg abgesehen hatte – seine Sammlung zeugt viel-
mehr von einem ausgeprägten Nachlassbewusstsein, sind die Aufzeichnungen 
doch zu Lebzeiten unveröffentlicht geblieben.

Ins Zentrum rückt aber eine andere, von Lichtenberg gepflegte und bisher 
kaum erforschte Gattung, die in einem komplementären Verhältnis zu den Su-
delbüchern steht – so meine T hese. Es handelt sich um ein kleines schmales No-
tizbuch aus den Jahren zwischen 1795 und 1798 mit Einträgen unterschiedlichs-
ter Art. Bibliographische Hinweise finden sich ebenso wie kurze Lektürenotizen. 
Und dazwischen eingestreut liest man immer wieder sentenzhafte Kurzprosa, 
die formal in die Nähe der Aphorismen und Einträge in den Sudelbüchern ge-
stellt werden kann. Allein identisch sind die beiden Unternehmungen nicht. Die 
hier niedergeschriebenen Einfälle sind viel eher noch Gedankenfetzen oder An-
sätze zu einer Idee, deren Ausformulierung in einer Vielzahl von Fällen noch 
aussteht. Es sind Wortübungen in Form der Kombinatorik, Suchbewegungen 
hin zu einem treffenden Ausdruck. Im geglückten Falle finden sie Eingang in die 
‚Aphorismensammlung‘. Interessant in gattungstypologischer Sicht und gerade 
im Zusammenhang mit speziellen Ordnungen der Muße ist die Aufschrift des 
kleinen, selbstgebundenen Büchleins: Noctes. Diese Bezeichnung führt in zwei 
Richtungen. Zum einen verweist sie auf den raumzeitlichen Zusammenhang für 
dessen Gebrauch, es ist ein Notizheft für Nachtgedanken, für späte Einfälle und 
Einsichten, deren Konservierung bis zum nächsten Morgen nicht dem Zufall 
überlassen sein will. An dieser Stelle könnte man sich Gedanken machen über 

50 Ulrich Joost, „‚Schmierbuchmethode bestens zu empfehlen‘. Lichtenbergs ,Sudel-
bücher‘ – Aphorismen?“, in: Joost, Georg Christoph Lichtenberg 1742–1799. Wagnis der Auf-
klärung, München/Wien 1992 (Ausstellungskatalog Mathildenhöhe Darmstadt 28. Juni bis 
30. August 1992), 19–23.

51 Wolfgang Promies, Lichtenbergs Hogarth. Georg Christoph Lichtenbergs Erklärungen 
zu den Kupferstichen von William Hogarth, München 1999. Auch hier kommt man der Fi-
gur des Flaneurs im Museum wieder sehr nahe – ähnlich wie wir es für Gundling gesehen 
haben, allein mit dem Unterschied, dass bei Lichtenberg tatsächlich Artefakte vorhanden 
sind, die vom Text begleitet werden. 

Michael Multhammer



303

die Materialität des Schreibens im Modus der Muße.52 Lesen kann man im Ori-
ginal der Noctes kaum, die Schrift ist an vielen Stellen schlicht zu verblichen.53 
Das Schreiben fern des Schreibpultes, also ohne Rückgriff auf Tinte, Feder und 
weitere unverzichtbare Utensilien, fordert eine Nachbearbeitung oder Übertra-
gung in ein deutlicheres und dauerhafteres Schriftbild, als dies mit einem Blei-
stift oder dergleichen zu realisieren wäre. Es gilt also mit zu bedenken, wie Zeit 
und Ort – in diesem Falle des Nachts und aller Wahrscheinlichkeit nach im Bett 
– das Schreiben selbst, aber auch die Inhalte beeinflussen können. Dieser Punkt 
kann hier nicht weiter verfolgt werden. Denn im Vordergrund steht die Gat-
tungstradition, die Lichtenberg mit der Aufschrift Noctes zitiert bzw. an deren 
formal-inhaltlicher Ordnung er sich orientiert. Denn auch diese Gattung hat im 
Lauf ihrer Geschichte eine bestimmte Ordnung – und damit Erwartungshal-
tung – ausgeprägt, kurz: auch die Noctes haben ihren Modus, einen Modus, der 
dezidiert auf Momente der Muße verweist. Zu denken wäre etwa, um ein promi-
nentes antikes Beispiel zu bemühen, an die Noctes Atticae des Aulus Gellius54, 
die vielleicht nicht zufällig in der zweiten Hälfte des 17. und an der Wende zum 
18. Jahrhundert wieder vielfach aufgelegt wurden und erneut interessant wer-
den.55 Doch es gibt auch zeitlich näherliegende Vertreter. So hat etwa der Leipzi-
ger Gelehrte Johann Friedrich Christ56, Begründer der Archäologie in Deutsch-
land und akademischer Lehrer von Lessing und Gellert, in den 1720er Jahren 
Noctes Academicae Observationibus Ad Rem Litterariam Miscellis Et Coniecturis 
Expositae in vier Bänden herausgegeben57, die dem gleichen Grundmotiv, einer 
Neuordnung der Gegenstände, verpflichtet sind. Ausnahme oder gar Kuriosum 
ist das keines, vielmehr nur ein Titel unter vielen, die sich explizit als ‚Acade-
mische Nebenstunden‘ und dadurch als Produkt einer Tätigkeit in Muße aus-
weisen.58 Allein gearbeitet wurde über dieses T hema bisher kaum, weder in der 

52 Zur materiellen Komponente des Schreibens siehe auch Ulrich Joost, Lichtenberg – 
der Briefschreiber, Göttingen 1993, 63–78.

53 Georg Christoph Lichtenberg, Noctes. Ein Notizbuch, hg. v. Ulrich Joost, 2., durch-
ges. Aufl., Göttingen 1992 (Faksimile mit einem Nachwort und Erläuterungen von Ulrich 
Joost).

54 Als moderne Ausgabe Aulus Gellius, Die Attischen Nächte, 2 Bde., übers. u. hg. v. Fritz 
Weiss, Darmstadt 2006 (Sonderausgabe des reprogr. Nachdr. 1992 der Ausgabe 1875/76).

55 Amsterdam 1651/52; Nürnberg 1663; Amsterdam 1666; Paris 1681; Leiden 1687; 
Leipzig 17xx [sic]; Leiden 1706.

56 Die ausführlichste Darstellung in Hinblick auf die biographischen Eckdaten liefert 
nach wie vor Edmund Dörffel, Johann Friedrich Christ. Sein Leben und seine Schriften. Ein 
Beitrag zur Gelehrtengeschichte des 18. Jahrhunderts, Leipzig 1878 (Inauguraldissertation 
zur Erlangung der Doctorwürde an der Philosophischen Fakultät der Universität Leipzig).

57 Johann Friedrich Christ, Ioh. Frid. Christii Noctes Academicae Observationibus Ad 
Rem Litterariam Miscellis Et Coniecturis Expositae, Halle 1727–1729.

58 Als Beispiel sei nur genannt Ephraim Gerhard, Etlicher guten Freunde Academische 
Nebenstunden. Darinnen Allerhand Observationes Von besondern Zur Gelahrtheit dienen-
den Materialien, Desgleichen auch Auszüge von alten und neuen Schriften und bisher unge-
druckte Briefe enthalten sind […], 6 Tle., Jena 1717–1718.
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Literaturwissenschaft noch in den benachbarten historisch verfahrenden Diszi-
plinen.

Es ist  müßig nach Erklärungen zu suchen, warum die florilegische Literatur 
nicht stärker in den Fokus der Philologie gerückt ist. Vielleicht sind ihre starke 
Abhängigkeit von Kontexten und die mitunter heute als abseitig empfundenen 
T hemengebiete mögliche Gründe. Es könnte aber auch am exoterischen Status 
liegen, der den Texten oftmals zu eigen ist – sie fallen eben nicht unter die aka-
demisch ‚ernst zu nehmenden‘ Bestandteile eines Werkes und bleiben quasi im 
Apokryphen gefangen. Gerade die Exoterik aber prädestiniert diese Art von 
Schriften, sie unter Vorzeichen der Muße zu betrachten. Unter heuristischen Ge-
sichtspunkten wird ein Konzept von Muße dergestalt zu einem möglichen und 
überdies äußerst fruchtbar anwendbaren Schlüssel. Die besonderen raumzeitli-
chen Dimensionen der Muße geben ein Instrumentarium an die Hand, die spe-
ziellen Ordnungen, die florilegische Literatur in vielen Fällen vorstellt, als das zu 
verstehen, was sie sind: die Kehrseite einer gelehrten Tätigkeit in Opposition zur 
Notwendigkeit des Broterwerbs. Neben gewissen Freiräumen des Denkens bie-
tet eine in Muße ausgeübte Gelehrsamkeit die notwendige zweite Komponente 
dessen, was Cicero als „vivas in litteris“59 beschrieben hatte: Das Aufgehen des 
Gelehrten in den Schriften, ein Aufgehen, das eben das gesamte Leben umfasst 
– neben dem negotium auch eine sinnstiftende Tätigkeit in otiis.
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Papierplätze

Materielle Formen der Inspiration

Heike Gfrereis

Papier ist nicht nur der wichtigste Überlieferungsträger von literarischen Tex-
ten. Papier, so meine T hese, ist auch ihre wichtigste konstante Inspiration. Pa-
pier ist in der Regel das erste und das letzte Gegenüber des Schriftstellers, un-
abhängig davon, ob es leer ist oder schon beschrieben, weiß oder bunt, gut oder 
schlecht riechend, Einzelblatt, Heft oder Stapel, Ort einer Schöpfung oder Signal 
des Gegenteils. „Ein Zeichner steckt / in einer Krise, / vermutend, niemand / 
sähe diese“, reimte Robert Gernhardt im Spätsommer 1980 auf einer ansonsten 
leeren Doppelseite eines seiner Brunnenhefte.1 Bill Wattersons Comicfigur Cal-
vin zeigt seinem Stofftiger Hobbes einen unbeschriebenen weißen Würfel: „It’s a 
writer’s block! You put it on top of your desk and then you can’t write there any 
more!“ Das Papier mitsamt seinen Vorformen (wie Stein-, Holz- und Wachs-
tafeln, Palmblätter und Papyri), digitalen Varianten (den Formaten einer Seite) 
und raumgreifenderen Übertragungen (wie Leinwand, Tapete, Wand, Mauer, 
Straße) ist das materielle Äquivalent zur Muße als Idee: Inbegriff der Freiheit, 
Zeichen, dass alle Möglichkeiten noch offen sind, Instrument des Verzögerns 
und Verlangsamens und deswegen auch – im Falle der Schreibkrise – an und 
für sich eine Überforderung. Papier ist ein Raum der Auszeit, aber nicht not-
wendig der vollen, der erfüllten und der glücklichen Zeit. Eduard Mörike setzte 
auf eine Kalenderseite, die im März 1870 vor lauter Ereignislosigkeit leer bleiben 
müsste, einen großen Schnörkel, der in zwei Wörtern mündet, die den 20. März 
markieren, Hölderlins 100. Geburtstag: „tempus inane“, ‚inhaltlose Zeit‘. Mörike 
hatte den wahnsinnigen Hölderlin im Tübinger Turm als Student besucht und 
scheint auf einen Vers aus Vergils Aeneis anzuspielen: tempus inane peto, requiem 
spa tiumque furori, bittet dort die von Aeneas verlassene Dido. ‚Leere Frist nur 
verlang’ ich, nur Ruh und Weile dem Wahnsinn, / Bis mein Geschick mich Ge-
beugte den Gram zu dulden gelehret.‘

1 Alle Zitate, die im Folgenden nicht nachgewiesen sind, sind Transkriptionen des Ori-
ginaltexts in den Beständen des Deutschen Literaturarchivs Marbach; auch alle erwähnten 
und nicht eigens nachgewiesenen Objekte gehören zum Marbacher Bestand. Wenn es pub-
lizierte Abbildungen gibt, so wird auf diese in den Fußnoten hingewiesen. 
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Wer wie ich berufsbedingt Literatur mehr noch als in Büchern in ihrem ephe-
meren Aggregatzustand im Archiv liest, der kann an den Bedeutungen des Pa-
piers nicht vorbeisehen. Ich möchte daher die Inspirationsqualitäten von Papier 
für uns alle exponieren, indem ich kunterbunt durch die Bestände des Deut-
schen Literaturarchivs Marbach springe und ebenso kunterbunt, gleichsam zur 
Grundierung und Illumination und allseitigen Durchleuchtung des Papiers, 
Beispiele aus der bildenden Kunst und der Philosophie dazuwürfle und so fürs 
Erste – ein Zweites wäre noch und erst zu schreiben – eher bei vielen Dingen an 
der Ober fläche kratze als bei wenigen in die Tiefe gehe. Rilke und das Papier, 
Robert Walser, Kafka wären eigene T hemen, die Bücher füllten und schon fül-
len. Auch die hier zur Gliederung verwendete Systematik der Papiersorten hilft 
weniger der Analyse als dem Zeigen, dem Vorführen des Gegenstands mitsamt 
der T hese: Papier ist die wichtigste konstante Inspiration der Literatur und der 
einzige Raum der Muße, den wir genau beschreiben und untersuchen können, 
weil wir ihn konserviert in den Händen halten.

1. Weißes Papier

Als wir ihn fragten, ob er uns für eine Ausstellung Bücher leihen würde, die er 
auf Reisen gelesen hat, antwortete Christoph Ransmayr im September 2014 mit 
einem Gegenvorschlag:
Ein, ja zwei! kleine, leere Bücher eignen sich dagegen geradezu zauberisch als Träger 
selbst der ungeheuerlichsten, künftigen Poesie und Prosa – oder zumindest als zarte Pro-
jektionsflächen für kommende Sprachwunder innerhalb selbst galaktischer Karrieren. 
Aber selbst wenn das makellose Weiß meiner beiden Begleiter für alle Zukunft und Zei-
ten leer und weiß bleiben würde, hätten wir mit ihnen immer noch zwei schöne, wun-
derschöne Objekte der Phantasie.

Als habe er Jean Paul gelesen, der Leibniz exzerpiert: „reiset mit einem Buch von 
weiss. Papier durch die Welt: so habt ihr bald eine gute Bibliothek.“2 Oder das 
Reklameplakat vom Herbst 2010 vor Augen, auf dem ein weißes Papier („Nichts 
ist inspirierender als ein weißes Blatt Papier“) den neuen Audi A 7 ankündigte: 
„Es ist die Chance, etwas Einzigartiges zu kreieren.“ Das weiße Blatt, so Lothar 
Müller in seinem Buch über die Weiße Magie. Die Epoche des Papiers,
wartet darauf, mit Schrift, Zahlen, Zeichnungen bedeckt zu werden und rückt als sym-
bolische Form ins Zentrum moderner Autorschaft. [Es ist] das Bild zum Begriff des Ori-
ginals, Schauplatz der Schrift in actu, symbolischer Ursprungsraum der Entfaltung von 
Autorschaft […], nicht nur Schauplatz, sondern organischer Bestanteil der Produktion.3

2 Jean Paul, „Faszikel V-BVA-04-1787-1789-0036“, http://www.jp-exzerpte.uni-wuerz 
burg.de/index.php?seite=exzerpte/ex5a/04&navi=_navi/f5a (abgerufen am 17.09.2015).

3 Lothar Müller, Weiße Magie. Die Epoche des Papiers, München 2012, 127.
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Für die bildende Kunst gilt das ebenso, in der es seit der Renaissance immer wie-
der das Papier ist, auf dem sich die Originalität eines Künstlers beweist: Wenige 
Linien oder auch Kleckse und Flecke genügen, um das Genie zu provozieren 
und zu demonstrieren, das hinter einem Einfall steckt. Diese Zeichnung, die den 
Raum braucht, den ihr das Papier schenkt – als Schauplatz, aber auch als produk-
tive Füllung, als Leerstelle –, emanzipiert sich von der Funktion der Studie, sie ist 
nicht mehr Vorlage für die Übertragung in eine großformatigere, repräsentative 
und mit „harten“ Materialien wie Ölfarbe und Marmor realisierte Kunst.

Leonardo da Vinci hat dem Künstler geraten, in verwitterten Mauern und ge-
äderten Steinen zu lesen und darin Landschaften und Schlachten zu entdecken4, 
woraus Alexander Cozens im 18. Jahrhundert eine ganze Schule des kreativen 
Denkens und des künstlichen Erzeugens von Muße gebaut hat:
Skizzieren in geläufiger Weise bedeutet, Ideen vom Verstand aufs Papier oder auf Lein-
wand zu transformieren, und zwar in Umriss und ausgesprochen dünner Linie. Einen 
,blot‘ zu machen, bedeutet dagegen, Flecken und Formen mit Tinte aufs Papier zu brin-
gen, womit zufällige Formen ohne Linien produziert werden, von denen dem Verstand 
Ideen präsentiert werden. Dies steht in Übereinklang mit der Natur: denn auch in der Na-
tur sind Formen nicht durch Linien unterschieden, sondern durch Schatten und Farbe. 
Skizzieren bedeutet, Ideen zu zeichnen; ‚blotting‘ bedeutet, Ideen nahezulegen.5 

In der Konsequenz solcher Überlegungen ist das weiße Blatt, das beim genauen 
Hinsehen unterschiedliche Tönungen hat, Knicke, Licht und Schatten, das voll-
kommene abstrakte Kunstwerk. Kasimir Malewitsch hat 1919 sein Weißes Qua-
drat auf weißem Grund gemalt. Die concetti spaziali, die Lucio Fontana in den 
50er Jahren des 20. Jahrhunderts geschaffen hat, funktionieren nur durch dieses 
Aufeinandertreffen von unbeschriebener Fläche und beschreibenden Zeichen, 
die bei ihm gern als Verletzungen erscheinen, als Risse oder Schnitte, gesetzt in 
einem Augenblick. Das weiße Blatt ist nicht nur Schauplatz und Bestandteil der 
Produktion, sondern auch notwendiger Teil des Produkts.

Platon vergleicht unser Gedächtnis mit einer unbeschriebenen Wachstafel: In 
unseren Seelen gäbe es einen „wächsernen Guß, welcher Abdrücke aufnehmen 
kann, bei dem einen größer, bei dem andern kleiner, bei dem einen von reine-
rem Wachs, bei dem andern von schmutzigerem, auch härter bei einigen und bei 
andern feuchter, bei einigen auch gerade so, wie er sein muß“, sagt Sokrates im 

4 Martin Kemp, „Il Concetto dell’Anima in Leonardo’s Early Skull Studies“, in: Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes 34 (1971), 115–134, 132 f.

5  Zitiert nach Adolf Paul Oppé, Alexander und John Robert Cozens, London 1951, 70. 
Vor allem Werner Busch hat die Funktionen der Flecken und Linien, der Arabesken und 
Um  risszeichnungen und damit auch die des thematisierten weißen Papiers immer wie-
der untersucht (am ausführlichsten in: Das sentimentalische Bild. Die Krise der Kunst im 
18. Jahrhundert und die Geburt der Moderne, München 1993; Werner Busch, Great wits 
jump. Laurence Sterne und die bildende Kunst, München 2012; sowie Werner Busch zus. mit 
Petra Maisak/Sabine Weisheit-Possél (Hg.), Verwandlung der Welt. Die romantische Ara-
beske, Frankfurt a. M./Petersberg 2013).
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T heaitetos: „ein Geschenk von der Mutter der Musen, Mnemosyne, und wessen 
wir uns erinnern wollen von dem Gesehenen oder Gehörten oder auch selbst 
Gedachten, das drücken wir in diesen Guß ab, indem wir ihn den Wahrneh-
mungen und Gedanken unterhalten, wie beim Siegeln mit dem Gepräge eines 
Ringes. Was sich nun abdrückt, dessen erinnern wir uns und wissen es, solange 
nämlich sein Abbild vorhanden ist. Hat man aber diese ausgelöscht oder hat es 
gar nicht abgedrückt werden können: so vergessen wir die Sache und wissen sie 
nicht.“6 Auch Aristoteles vergleicht die Seele mit der tabula rasa: eine Tafel, „auf 
der noch nichts wirklich geschrieben steht“.7 Diego de Saavedra Fajardo wählt 
1640 eine leere Leinwand mit der Überschrift „ad omnia“ als Emblem, um das zu 
beschreiben, was die Künste und Wissenschaften mit uns machen: „Aus diesem 
Grund wurde der Mensch nackt und ohne Sprache geboren, Verstand, Gedächt-
nis und Vorstellungskraft wie leere Tafeln, damit die Lehre auf ihnen Bilder der 
Künste und Wissenschaften male und die Erziehung ihre Belehrung auf ihnen 
schreibe.“8 Der Geist ist wie ein weißes Blatt – John Locke führt 1690 in seinem 
Essay Concerning Human Understanding gleich zu Beginn diese Metapher ein:
All ideas come from sensation or reflection. Let us then suppose the mind to be, as we say, 
white paper, void of all characters, without any ideas: – How comes it to be furnished? 
Whence comes it by that vast store which the busy and boundless fancy of man has 
painted on it with an almost endless variety? Whence has it all the materials of reason and 
knowledge? To this I answer, in one word, from EXPERIENCE. In that all our know-
ledge is founded; and from that it ultimately derives itself. Our observation employed 
either, about external sensible objects, or about the internal operations of our minds per-
ceived and reflected on by ourselves, is that which supplies our understandings with all 
the materials of thinking. T hese two are the fountains of knowledge, from whence all the 
ideas we have, or can naturally have, do spring.9

Lockes Geist-Metapher wird in der Zeit danach schnell zu mehr ausgebaut, weil 
man sie auch buchstäblich nehmen kann: Das Papier selbst ist ein Erfahrungs- 
und nicht nur ein Vorstellungsraum. Die unsichtbaren Zeichnungen Stéphane 
Mallarmés heißt ein 1998 erschienenes Buch, das 100 Jahre nach der Erstausgabe 
von dessen Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard zu zeigen versucht, was 

 6 Zitiert nach Adolf Paul Oppé, Alexander und John Robert Cozens, London 1951, 70. 
Vor allem Werner Busch hat die Funktionen der Flecken und Linien, der Arabesken und 
Um risszeichnungen und damit auch die des thematisierten weißen Papiers immer wie-
der untersucht (am ausführlichsten in: Das sentimentalische Bild. Die Krise der Kunst im 
18. Jahrhundert und die Geburt der Moderne, München 1993; Werner Busch, Great wits 
jump. Laurence Sterne und die bildende Kunst, München 2012; sowie Werner Busch zus. mit 
Petra Maisak/Sabine Weisheit-Possél (Hg.), Verwandlung der Welt. Die romantische Ara-
beske, Frankfurt a. M./Petersberg 2013).

 7 Platon, T heaitetos, 191c–e. Platons Dialoge werden zitiert nach: Platonis Opera, hg. v. 
John Burnet, Oxford, 1900–1907 (hier übers. v. F.D.E. Schleiermacher).

 8 Zitiert nach: Aristoteles, De anima, hg. v. William David Ross, Oxford 1956, III, 4; 
429b29–430a2.

 9 John Locke, An Essay Concerning Human Understanding, London 1836, 51.
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wir nicht sehen: Das, was in den Räumen verborgen liegt, die auf dem Papier 
zwischen den Wörtern und um sie herum entstehen10 und die zugleich die Wör-
ter erst erschaffen und zum Leuchten bringen.11 1895 hat Mallarmé selbst den 
Nachthimmel als Pendant des Papiers gedeutet: „Du bemerktest, man schreibt 
nicht licht auf dunklem Grund, das Alphabet der Gestirne allein zeichnet sich 
so ab, skizzenhaft oder abbrechend; der Mensch fährt fort schwarz auf weiß.“12 
Rilke setzt im August 1917 in einer Geschenkabschrift für Hertha König unter 
jedes der sechs ausgewählten Gedichte an die Nacht Asterisken – Sternchen im 
karierten Kartierungsfeld der sechs Blätter, denn nach jedem Gedicht kommt ein 
weiteres dazu und vor jedem wird der letzte Sternchenstand noch einmal wie-
derholt. Am Ende, nach den Schlussversen „o wie sollte ein Fühlender nicht, der 
will, der sich aufreißt, / unnachgiebige Nacht, endlich dir ähnlicher sein“, sind 
es sechs.13 So viele, wie man meist vom Siebengestirn, dem Dichtersternbild der 
Plejaden, am Himmel sieht.

Das poetische Bild realisiert sich auf dem Papier, die Gedichte an die Nacht 
gleichen der Nacht. Diese buchstäbliche Imitation hat Rilke auf einer geschwärz-
ten Postkarte schon einmal beschäftigt und dabei Heiterkeit ausgelöst. Lou 
Andreas-Salomé erinnert ihn in einem Brief daran:
Du hattest mahnen wollen an unser kleines Erdgeschoß-Stübchen, wo Du, um dem 
Einblick Unberufener, von der Straße her, zu wehren, am Fenster den Holzladen zu-
zuschieben pflegtest, so daß nur der ausgesparte Holzstern darin uns ein bißchen Ta-
geslicht gönnte. Als nun diese lyrische Postkarte zu mir hereingebracht wurde: tief tin-
tengeschwärzt rundum, schriftlos, nur beredet durch das kleine Sternchen obenan – da 
stürzte man sich begeistert auf den vermeintlichen Abendstern am dunklen Firmament, 
ehrfürchtig angetan von einem so echten ‚Réné Maria!‘14

Seit Seneca ist der Himmel der klassische Muße-Topos: Initial und Gegenstand 
und auch Verteidigung der Muße. In der „argumentatio“ von De otium, die auch 
Rilkes Sternchen und Mallarmés Sternenschrift buchstäblich in einem anderen 
Licht erscheinen lässt, führt Seneca am Beispiel des Himmels die Natur als for-
dernde wie gebende Figur ein:
Damit du weißt, dass jene betrachtet, nicht nur angeschaut werden wollte, sieh, welchen 
Platz sie uns gegeben hat: In der Mitte ihrer selbst stellte sie uns auf und gab uns einen ge-

10 Ernest Fraenkel, Die unsichtbaren Zeichnungen Stéphane Mallarmés, Lana/Wien 
1998. 

11 Mallarmés Text wurde auch schon in Deckweiß gesetzt: Un coup de dés jamais n’abo-
lira le hasard/Ein Würfelwurf niemals tilgt den Zufall, übers. v. Wilhelm Richard Berger, 
Göttingen 1995 (gestalt. v. Klaus Detjen).

12 Stéphane Mallarmé, Kritsche Schriften, übers. v. Gerhard Goebel, Gerlingen 1998, 
234 f.

13 Abb. in: Deutsches Literaturarchiv Marbach (Hg.), Ordnung. Eine unendliche Ge-
schichte (Marbacher Katalog 61), Marbach a. N. 2007, 176. 

14 Lou Andreas-Salomé, Lebensrückblick, Frankfurt a. M. 1974, 140. Abb. der Gedichte 
an die Nacht in: Ordnung, 176. 
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bieterischen Ausblick auf alles; und sie richtete den Menschen nicht nur auf, sondern um 
ihn auch für die Betrachtung tauglich zu machen, damit er die Gestirne auf ihrem Weg 
von ihrem Aufgang bis zu ihrem Untergang begleiten und seinen Blick mit dem Ganzen 
umherschweifen lassen könne, gab sie jenem ein emporgerichtetes Haupt und setzte die-
ses auf einen biegsamen Nacken; dann brachte sie je sechs Sternbilder für den Tag und je 
sechs für die Nacht hervor und offenbarte jeden Teil ihrer selbst, um durch das, was sie 
den Augen gezeigt hatte, sein Verlangen auch nach dem Übrigen zu wecken.15

Gegenstand des langen und ruhigen Blicks, der Kontemplation, sind dabei Fra-
gen, die nicht beantwortet werden können (z. B. „ob jenes Argument wahr ist, 
durch das hauptsächlich bewiesen wird, dass die Menschen eine göttliche Seele 
haben, nämlich dass ein Teil und gleichsam einige Funken der Sterne auf die 
Erde herabgesprungen und an einem fremden Ort festgehalten worden seien“), 
und Räume, die man nicht sieht: „Unser Denken durchbricht die Bollwerke des 
Himmels und ist nicht damit zufrieden, das zu wissen, was sich sehen lässt: ‚Je-
nes‘, sagt es, ‚untersuche ich, was jenseits der Welt liegt, ob dieses grenzenlose 
Leere ist oder von seinen Grenzen eingeschlossen wird.“ Der Begriff der con-
tem platio ist mit der Betrachtung zweier abgegrenzter Räume verbunden: Die 
römischen Auguren sagten die Zukunft voraus, indem sie in einem vorher be-
stimmten Stück Himmel (dem templum) den Vogelflug deuteten, wobei dieses 
Himmelsstück ein irdisches Gegenstück besaß, einen ebenfalls abgegrenzten 
heiligen Bezirk auf dem Boden. Beim augurium wurden beiden Bereiche zusam-
men betrachtet, Himmelsraum und Bodenraum, wobei diese Zusammenschau 
intuitiv geschehen musste, ergriffen, aber nicht willentlich. „für uns ist sie ein 
Ankerplatz, nicht ein Hafen“, sagt Seneca daher über die contemplatio: „nobis 
haec statio, non portus est.“

Die Seneca’sche Definition von Muße bereitet für alle Erkundungen des Pa-
pierraums den philosophischen Boden – gleich, ob ein Gott die Schrift darauf 
diktiert oder ein Geist sich darüber ergießt oder wir über einem weißen Blatt 
auf den ersten Satz warten oder mit Ciceros lächelndem Augur wissen, dass wir 
unsere Phantasie im Papier Dinge sehen lassen, die nicht da sind. Papier ist der 
ideale ästhetische Betrachtungsraum, auf Messers Schneide zwischen Realität 
und Traum, mit einem Hang zur Attrappe und Kulisse, Bastelei und Bricolage 
und das Resultat eines sehr profanen, chemisch-technischen Schöpfungsvor-
gangs. Erasmus von Rotterdam, der 1508 mit den Adagia die kleine Form be-
gründet hat, aus der Mon taigne das Äquivalent der Philosophie zum concetto in 
der bildenden Kunst machen wird, den Essay, wird 1523 von Hans Holbein dem 
Jüngeren mehrfach gemalt. Einmal mit einem Buch in der Hand, betitelt: „Die 
herkulischen Mühen des Erasmus von Rotterdam“; das andere Mal mit einem 
nahezu leeren weißen Blatt Papier vor sich, das er gerade beschreibt. Schon 1515 

15 Seneca, „De Otio (Über die Muße)“, http://www.romanum.de/latein/uebersetzun 
gen/seneca/de_otio/de_otio.xml (abgerufen am 06.11.2015) (übers. v. Rainer Lohmann).
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hat der damals 18-jährige Holbein Erasmus als Denker verstanden, der das Pa-
pier nutzt, um dem freien Gang der Gedanken Raum zu schenken und zugleich 
einen oft durch Ironie gesetzten Rahmen um die Bilder und Worte zu ziehen und 
damit zu markieren, dass sie fiktiv sind, von Menschen gemacht und nicht von 
Geistern besessen: In der Erstausgabe von Erasmus’ Lob der Torheit zeichnen 
Holbein und andere Künstler für einen Freund von Erasmus in die freien Rand-
spalten.16 Der Mensch betrachtet dort eine Handpuppe mit Narrenkappe, als sei 
sie sein Spiegel und Ebenbild, und nähert sich ehrfürchtig einem an eine verfal-
lene Mauer gelehnten Tafelbild des Heiligen Christophorus. Stein, Holz, Stoff 
und Papier ist das, was hinter den vermeintlich wahren Bildern liegt.

Die Marginalien und die eingebundenen, „eingeschossenen“ weißen Seiten 
sind im Buch jahrhundertelang das, was im Manuskript die traditionelle linke 
Korrekturspalte ist, die zum Teil eine ganze Papierhälfte einnimmt und von 
vielen Autoren üppiger beschrieben wird als die Textspalte: Einflugsgebiet der 
Spontaneität, Platz für den Leser als Schreiber, Ort des Hinterfragens und auch 
Unterlaufens, Ideenraum.17 Erasmus selbst kokettiert mit der spontanen Papier-
beschreiberei, der Muße als Geschenk der Lust und nicht der Arbeit und letztlich 
auch der Muße als Folge von zu viel und zu preiswertem Papier. Das Lob der Tor-
heit sei in wenigen Tagen entstanden, weswegen er endet: „Und jetzt – ich sehe es 
euch an – erwartet ihr den Epilog. Allein, da seid ihr wirklich zu dumm, wenn 
ihr meint, ich wisse selber noch, was ich geschwatzt habe, schüttete ich doch 
einen ganzen Sack Wörtermischmasch vor euch aus.“ Schon im ersten Kapitel 
führt er sich als „glücklichen“ Schriftsteller ein: „er braucht nicht bei der Lampe 
zu wachen; sobald ihn die Lust ankommt, schmiert er hin, was in die Feder läuft, 
und wären es nur seine Träume – was kostets ihn mehr als das Papier?“ Ganz 
anders das Gegenbild: „die Leute, die mit Bücherschreiben die Unsterblichkeit 
einfangen wollen“, denn:
Wer nämlich fein und gediegen schreibt, nach dem Geschmack der wenigen Kenner, 
und keinen Kritiker zu scheuen hat, scheint mir mehr bedauernswert als glücklich, 
denn so einer quält sich ohne Ende mit Einfügen, Abändern, Ausstreichen, Neuschrei-
ben, Umschreiben, Weglegen, Vorlesen; neun Jahre lang läßt er das Ding still reifen, 
nie tut er sich genug, und dies alles um ein Nichts, um ein bißchen Lob, das ein winzi-
ges Grüppchen spendet. Dafür opfert er seine Nächte, seinen Schlaf – das Schönste auf 
der Welt –, und plagt sich und schanzt ohne Ruhe und Rast; den Ruin der Gesundheit 
nimmt er in den Kauf, einen Buckel, einen Augenkatarrh, ja Blindheit, dazu Armut, 
Verfeindung, Verzicht auf alle Freuden, vorzeitiges Alter, frühen Tod und was es dieser 
Art noch gibt.

16 Das Exemplar ist heute im Kupferstichkabinett Basel. 
17 Diesen Seitenweg des Schreibens zeigte eine eigene Marbacher Ausstellung, zu der 

noch der Katalog erhältlich ist: Deutsches Literaturarchiv Marbach (Hg.), Randzeichnun-
gen. Nebenwege des Schreibens (Marbacher Magazin 129), Marbach a. N. 2010, 11–63.
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Entstanden sind die Adagia in der Druckerei des Aldus Manuntius in Venedig, 
wo Erasmus acht Monate lang „unbeirrt vom Lärm und Getriebe der Druckerei, 
pausenlos kollationierend, übersetzend und kommentierend das Druckmanu-
skript für den folgenden Tag“ vorbereitet haben soll.18 Das Emblem des Druckers 
zeigt einen unter einen Kreis gesetzten Anker, um den sich ein Delphin windet, 
und als Figurentext in der Form eines Ankers ist auch das Titelblatt der Adagia 
gesetzt: Emblem des „königlichen Sprichworts“, in Suetons Leben des Augustus 
erstmals überlieferten Sprichworts „Eile mit Weile“, dem Erasmus eine der aus-
führlichsten Erklärungen der Adagia beigibt sowie den Schlüssel, der das Ver-
lagsemblem öffnet:
Der Kreis bedeutet die ewige Zeit, weil er durch kein Ende beschlossen wird; der Anker 
bedeutet die Langsamkeit, weil er das Schiff verzögert und anhält. Der Delphin drückt 
die Schnelligkeit aus, weil kein anderes Tier im Angriff gefährlicher und schneller ist als 
dieses. Wenn man diese kundig zusammenfügt, ergeben sie den Spruch ‚semper festina 
lente‘ – und diese Art der Schrift hat nicht nur eine hohe Würdigkeit, sondern bietet auch 
nicht geringen Genuss, wenn man nur die Eigenschaft der Dinge völlig durchschaut.

Der Emblemleser liest bei „dieser Art von Schrift“ mit, was ausgespart ist. Er 
versteht die Zeichnung als Zeichen, langsamer zu werden, stehen zu bleiben, ge-
nauer hinzuschauen. Goethe lässt rund dreihundert Jahre später, 1776, bei sei-
nem Gartenhaus der schwankenden Göttin des Zufalls, Agathe tyché, in der Tra-
dition des „semper festina lente“19 ein Denkmal errichten: eine Kugel, die auf ei-
nem Kubus liegt – der sogenannte Stein des guten Glücks, der nicht ganz zufällig 
in seinem statischen Teil an Calvins writer’s block erinnert: Ohne Bewegung und 
Zufall bliebe jedes weiße Blatt leer. Raum für Muße ist dieses schon formatierte 
und bemessene Stückchen Welt nur, wenn man es frei benutzt: Eile mit Weile. 
Ankerplatz, nicht Hafen.

Das Papier kann markieren, was noch gar nicht geschrieben ist, und leistet 
Ähnliches wie ein architektonischer Vorentwurf. Es grenzt ein, es definiert ein 
Volumen, und es entlastet von Fragen, auf die man noch keine Antworten hat. Es 
ist Aufriss und Modell, Platzgeber und Platzhalter. Hölderlin steckt mit „Keim-
wörtern“ und freien Stellen den Raum eines Gedichts auf dem Papier ab.20 In 

18 T heresia Payr „Einleitung“, in: Erasmus v. Rotterdam, Ciceronius. Adagia, Ausge-
wählte Schriften, Bd. 7, hg. v. Werner Welzig, Darmstadt 1971, XII–XXXIII, XXI. 

19 Die beiden Emblemtraditionen führt an Goethes Beispiel William S. Heckscher eng 
(William S. Heckscher, „Goethe im Banne der Sinnbilder“, in: Jahrbuch der Hamburger 
Kunstsammlungen 7 (1962), 35–54).

20 Friedrich Beißner hat die organische Metapher der „Keimwörter“ in seiner Großen 
Stuttgarter Hölderlin-Ausgabe zum Leitmotiv gemacht: aus ihnen und dem von ihnen an-
gesteckten freien Platz erwachsen die Gedichte. Über 40 Jahre später führt Dieter Burdorf 
den Begriff der Landschaft ein, um die so auf dem Papier entstanden Räume zu beschreiben 
(Dieter Burdorf, „Der Text als Landschaft. Eine topographische Lektüre der Seiten 73 bis 76 
des Homburger Folioheftes“, in: Uwe Beyer (Hg.), Neue Wege zu Hölderlin, Würzburg 1994, 
113–141). Hölderlins abgebildete Ode an Tinian ist ein charakteristisches Beispiel dafür 
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den Manuskripten des Wallenstein und Faust lassen Schiller und Goethe da, wo 
sie noch etwas ausführen wollen, freie Räume, die sie beide mit einem Schnörkel 
tilgen und so vor Entstellungen bewahren, wenn sie doch nicht mehr gebraucht 
werden. Im Frühjahr 1831 lässt sich Goethe eine Faust-Attrappe machen:
Ich habe nun auch das ganze Manuskript des zweiten Teiles (des Faust) heute heften las-
sen, damit es mir als eine sinnliche Masse vor Augen sei. Die Stelle des fehlenden vier-
ten Aktes habe ich mit weißem Papier ausgefüllt, und es ist keine Frage, daß das Fertige 
anlocket und reizet, um das zu vollenden, was noch zu tun ist. Es liegt in solchen sinnli-
chen Dingen mehr als man denkt, und man muß dem Geistigen mit allerlei Künsten zu 
Hülfe kommen.21

2. Wasserzeichen

Hölderlin, der seine Verse auch in Fensterscheiben ritzte und ohne Tinte mit 
der Feder ins Papier22, verwendete für eine Doppelseite seines Revolutionsro-
mans Hyperion den Bogen eines wohl in Frankreich hergestellten Papiers mit 
Wasserzeichen: Sallusts „pro patria libertate“ umkreist eine Jakobinermütze.23 
Walter Benjamin hat für sein Erinnerungsbuch Berliner Kindheit um 1900 unter 
anderem auch dünnes, durchscheinendes Papier mit dem Wasserzeichen „ex-
tra strong“ ausgesucht, das beim Übereinanderlegen ein Palimpsest ergibt.24 
Er hat das Papier vermutlich aus einem nur in der Mitte mit zwei Stichen ge-
hefteten Schreibheft vorsichtig herausgelöst und die Bögen dann auf der lin-
ken Seite beschnitten und gefaltet, um eine Marginalspalte für Korrekturen zu 
haben. Aufschneiden, Herauslösen, Ein- und Entfalten, Glätten, Abschneiden 
und Wegwerfen sind hier Tätigkeiten, die dem Schreiben vorangegangen sind 
und es vielleicht auch begleitet haben. Mit und auf dem Papier wird ausprobiert, 
was der Text wieder vor die Augen zu holen versucht. In der Korrekturspalte 
zu Der Lesekasten wirft der ansonsten winzig und eng schreibende Benjamin 
die Wörter groß und weit hin, als er die Formulierung sucht, mit der er den Ef-
fekt beschreiben kann, den das Aufreihen der Buchstaben im Setzkasten hat. 
Als setze er seine Worte jetzt selbst noch einmal Buchstabe für Buchstabe: „jün-

(Deutsches Literaturarchiv Marbach (Hg.), Der Wert des Originals [Marbacher Magazin 
148], Marbach a. N. 2014, o.S.).

21 Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, 
Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. Münchner Ausgabe, Bd. 19, hg. v. Karl 
Richter, München 1986, 410.

22 Wolfram Groddeck, „Friedrich Hölderlin: Unsichtbare Verse“, in: Martina Stercken/
Christian Kiening (Hg.), SchriftRäume. Dimensionen von Schrift zwischen Mittelalter und 
Moderne, Zürich 2008, 388.

23 Abb. in: Ordnung, 146.
24 Abb.: http://www.dla-marbach.de/fileadmin/redaktion/aktuelles/presse/2008/Texte/

Benjamin_Flyer.pdf.
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ger und auch mädchenhafter“. Die fertige, durch Ausprobieren überprüfte Le-
sekasten-Passage heißt: „Er enthielt auf kleinen Täfelchen die Lettern, einzeln, 
in deutscher Schrift, in der sie jünger und auch mädchenhafter schienen als im 
Druck. Sie betteten sich schlank aufs schräge Lager, jede einzelne vollendet und 
in ihrer Reihenfolge gebunden durch die Regel ihres Ordens, das Wort, dem sie 
als Schwestern angehörten.“

Schiller wählte für einige seiner Briefe, in denen er dem Freund Christian 
Gottfried Körner seine Ästhetik ausführte, ein von Wasserzeichen geradezu 
durchzogenes Papier: außen von einer geschwungenen Linie gefasst, im Inne-
ren mit einem Musikanten verziert, der seinen Bären mit der Flöte bändigt. Am 
25. Dezember 1788 schrieb er auf dieses Papier: „Der Künstler und dann vorzüg-
lich der Dichter behandelt niemals das wirkliche sondern immer nur das ideali-
sche oder das kunstmäßig ausgewählte aus einem wirklichen Gegenstand.“ Das 
weiße Blatt mit seinen Wasserzeichen scheint Abstraktionshilfe, Ideenfindung-
sassistenz und Idealisierungserleichterung. Fünf Jahre später, am 23. Februar 
1793, zeichnete Schiller für Körner in einem Brief zunächst eine Zickzacklinie 
und dann eine Schlangenlinie, die eine „schöne Linie“ ist oder zumindest sein 
könne, wenn die „Feder besser“ gewesen wäre:
Nun ist der ganze Unterschied zwischen dieser zweyten und jener bloß der daß jene ihre 
Richtung ex abrupto, diese aber unmerklich verändert; der Unterschied ihrer Wirkungen 
auf das aesthetische Gefühl muß also in diesem einzig bemerk baren Unterschied ihrer 
Eigenschaften gegründet seyn. Was ist aber eine plözlich veränderte Richtung anders, 
als eine gewaltsam veränderte? Die Natur liebt keinen Sprung. […] Freiwillig hingegen 
erscheint nur diejenige Bewegung, an der man keinen bestimten Punkt angeben kann, 
bey dem sie ihre Richtung abänderte. Und dieß ist der Fall mit der Schlangenlinie, welche 
sich von der oben abgebildeten bloß durch ihre Freiheit unterscheidet.25

Das Papier bietet der Feder Widerstand, in Schillers Fall dürfte sie gekratzt haben 
und die Schlangenlinie gerade nicht in der lockeren und freien Bewegung gezo-
gen worden sein, sondern mit Anstrengung und stockend. Das Papier und die 
Feder sind wie bei Benjamin Teile einer ersten Versuchsanordnung.

Laurence Sternes von geschwungenen Schönheitslinien aller Art flankierter, 
1763 das erste Mal vollständig publizierter Tristram Shandy ist mit seinen drei 
textfreien Blättern – einer weißen Seite, einer schwarzen und einer marmorier-
ten, die quasi ihr Wasserzeichen außen trägt – das berühmteste Beispiel dafür, 
wie in den literarischen Texten des 18. Jahrhunderts freie, aber definierte Stellen 
benutzt werden, um den Leser auch im gedruckten Buch einen Erfahrungsraum 
der besonderen Art zu eröffnen. Sternes Auspiziengebiete, die der Erfahrung der 
Textentstehung wie der Reflexion des Produkts gelten, wollen dabei nicht lang-
samen Schrittes durchmessen werden. „Great wits jump“, ‚Große Geister sprin-

25 Abb. in: Deutsches Literaturarchiv Marbach (Hg.), Autopsie Schiller. Eine literarische 
Untersuchung (Marbacher Magazin 125/126), Marbach a. N. 2009, 81.
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gen‘ ist sein Leitmotiv. Das weiße Blatt zum Beispiel begleitet er denn auch mit 
allerlei Hüpfern:
To conceive this right, – call for pen and ink –; here’s paper ready to your hand. Sit down, 
sir, paint her to your own mind; – as like your mistress a you can, – as unlike your wife 
as your conscience will let you, – t’is all one to me, – please but your own fancy in it.26

Die Literatur und Schriftkultur des ausgehenden 18. Jahrhunderts wimmelt von 
poetischen Wasserzeichen, von Ornamenten und Arabesken, die mit Laune, 
Witz und Phantasie, mit Schwärmerei, und auch überschwänglicheren und über-
griffigeren Gefühlströmungen und das heißt immer auch: in Muße, wenn auch 
nicht mehr notwendig mit Ruhe zu füllen sind.

Eckermann erzählt, wie Goethe ihn bat, ein Blatt Papier auf seinem Pult zu 
betrachten:
Dieses blaue Briefcouvert? sagte ich. Ja, sagte Goethe. – Nun, was sagen Sie zu der Hand-
schrift? Ist das nicht ein Mensch, dem es groß und frei zu Sinne war, als er die Adresse 
schrieb? – Wem möchten Sie die Hand zutrauen? Ich betrachtete das Blatt mit Neigung. 
Die Züge der Handschrift waren sehr frei und grandios. Merck könnte so geschrieben 
haben, sagte ich. Nein, sagte Goethe, der war nicht edel und positiv genug. Es ist von Zel-
ter! – Papier und Feder hat ihn bei diesem Couvert begünstigt, so daß die Schrift ganz 
seinen großen Charakter ausdrückt. Ich will das Blatt in meine Sammlung von Hand-
schriften legen.27

Papier und Feder schreiben an der Handschrift und am Text, am Gedanken 
und am Ausdruck mit. Das 18. Jahrhundert ist das erste, in dem dies in großem 
Ausmaß zum ästhetisch-philosophischen Prinzip erhoben wird. Die Briefkultur 
– und nach und mit ihr die erfolgreichste literarische Gattung dieser Zeit, der 
Roman – lebt davon, dass das Papier die weitgreifenden „unaussprechlichen“ 
Gefühls- und „inkommensurablen“ Gedankendimensionen, mit denen es be-
schrieben und gleichsam überströmt wird, auch erst mit hervorruft, zugleich 
den Akt der Textentstehung sichtbar halten und somit auf den Leser übertra-
gen kann und darüber hinaus der ideale Reflexionsraum dieser Vorgänge ist. 
Papier als Beschreib- und Imaginations-Stoff, als Erfahrungs- und Kontempla-
tionsraum ist immer auch Meta-Papier. Inszenierte Abbrüche, ausgelassene, 
mit unterschiedlich langen und dicken Gedankenstrichen markierte Stellen, 
durch Sternchen und Schnörkel und Geheimzeichen signalisierte Auslassun-
gen, Schriftwechsel, farbige Papiere (im Falle von Zelter: blau), kleine oder große 
Formate, Siegel und Wasserzeichen – alles spricht, ist für den Leser Mimikry des 
Schreibers und für den Schreiber Dialogpartner, Anstifter wie Referenz seiner 
Welt im Kopf.

26 Laurence Sterne, Life and opinion of Tristam Shandy, Gentleman. A new Edition, Al-
tenburgh 1772, Bd. 5, 24.

27 Siehe Eckermann, Gespräche mit Goethe, 301 f.
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Goethes Werther und der Anton Reiser von Karl Philipp Moritz und vor allem 
Klopstocks Verse sind Anleitungen zu dieser Inbesitznahme und gleichsam elek-
trischen Aufladung von Papier. In den Musen-Almanachen des späten 18. Jahr-
hunderts bleibt das Bildfeld unter dem Lorbeerkranz auf dem Frontispiz gern 
auch leer28: Der Leser kann sich selbst sein Bild vom Dichter machen und sich 
sogar an seine Stelle setzen. Selberschreiben und -zeichnen ist erwünscht. Moritz 
spielt damit, dass sich Anton Reiser, eine seiner Versuchsfiguren für seine Erfah-
rungsseelenkunde, dieser Mode des Lückenschreibens und Lückenfüllens an-
dächtig hingibt: „In den Momenten dieses seligen Vorgefühls konnte die Zunge 
nur stammelnde einzelne Laute hervor bringen. Etwa wie in einigen Klopstock-
schen Oden, zwischen denen die Lücken des Ausdrucks mit Punkten ausgefüllt 
sind.“29 Der Lückentext, wie wir ihn aus dem Schulunterricht kennen, ist die di-
daktische Konsequenz aus dieser allein durch das Abgrenzen eines Platzes auf 
dem Papier geschaffenen Pathos- und Mitmachformel, die deutlich markiert: 
Hier ist ein Raum für Muße. Mehr sogar noch: Hier steckt im Papier schon et-
was, was es zur Erscheinung zu bringen gilt. Letztlich ein radikaler Formalismus: 
Auferweckung des Papiers durch das Wort und, sehr überspitzt, durch das nur 
noch gefühlte Wort.

Moritz enttarnte sein eigenes Verfahren: Kein Buch kam „aus der Presse ohne 
Gedankenstriche, womit viele so angefüllt waren, daß auf manchem Blatte mehr 
Querstriche als Worte standen. Man suchte Gedanken, und fand keine.“30 Auch 
Schiller machte sich 1787 einen Spaß aus dieser Art leerer Zeichnung, zu der das 
Papier als preiswerter Beschreibstoff verführte: In seinem kleinen Drama  Körners 
Vormittag oder Ich habe mich rasieren lassen lässt er zahlreiche Personen auftre-
ten, auch sich selbst „als Schiller. Somermancheste. gelbe Pantoffel. Tobak. / als 
Seifenbekannter. Schuh und Strümpf. Noten. Hut. / als Wolfin. Weiberrok. Sa-
lope. Haube. / Schuhmacher. Mantel. Stiefel. Schuhe. / Canditat. Schwarze Weste. 
Disputation. Schuh und Strümpfe. Schwarzer Rock“. Das einzige, was Körner an 
diesem derart gestörten und gänzlich mußelosen Vormittag zu Papier bringt, ist 
diese Zeile: „Ein Glück wie das unsrige Julius, ohne Unterbrechung, wäre zuviel 
für ein menschliches – –. Wo gehts denn fort?“

28 Ein Beispiel (der Göttinger Musen-Almanach von 1794) ist abgebildet in: Autopsie 
Schiller, 23.

29 Karl Philipp Moritz, Anton Reiser. Ein psychologischer Roman, Frankfurt a. M. 1979, 
409.

30 Karl Philipp Moritz, Grammatisches Wörterbuch der deutschen Sprache, Hildesheim 
1996, 196.
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3. Papierformate

Eduard Mörike fackelt zwei Löcher in ein kleines, gerade einmal handteller-
großes Blatt Papier, die dem Gedicht, das er darauf geschrieben hat, den Reali-
tätsbeweis liefern:

Des Herrlichen, womit die volle Welt  
Uns überdrängt, sich mächtig zu erwehren,  
Und Lust und Weh, worin er sich gefällt,  
In tausend Herzen bleibend zu verklär[en],  
Erglüht der Sänger schä [schwärmend im] Gedich[t]  
Mei[st o]hne Dank, zum [mindsten] fühlt ers [nicht].

Das Blättchen hat so zwei wirkliche Brennpunkte und ist tatsächlich ein Seelen-
raum, wenn man sich diese so vorstellt wie der Fichteleser Jean Paul, als Ellipse, 
welche die zwei Seelen umfasst, die jeder in seiner Brust hat. Mörike hat den Be-
schreibstoff Papier in alle Richtungen als Inspirations-, Erfahrungs- und Imagi-
nationsraum ausgelotet und das Epigramm, das Hineinritzen und Daraufschrei-
ben, als Urszene der Literatur verstanden.

Ein gereimtes Rezept für goldgelbgebackene Brenten notiert Mörike auf gelb-
liches Papier, Schillers Handschrift fälscht er auf ausgerissenen Zetteln, Goethe 
lässt er zweifarbig schreiben, Hölderlin mit Bleistift vorschreiben und dann mit 
Tinte überzeichnen, eigene Gedichte sind gekleckst, auf Tonvasen und Eier oder 
auch ein Platanenblatt und einen Fensterladen geschrieben und zwei Mal sogar 
auf ein Stück Birkenrinde, auf „Naturendlospapier“. Die zwei Strophen von Ge-
bet (und besonders die erste: „Herr! schicke, was du willt [sic] / Ein Liebes oder 
Leides; / Ich bin vergnügt, daß beides / Aus Deinen Händen quillt“) schreibt er 
über 20 Jahre hinweg immer wieder auf anderes Papier und in andere Formate 
– Birkenrinde z. B., Miniaturspruchbuch, Gesangbuch, Roman, Gedichtsamm-
lung. Je nach Ort verändern sie ihren Ton und ihre Aussage, sind traurig, an-
dächtig, demütig, ungeduldig, deftig, bildhaft sprechend, denn sogar ein Hinweis 
auf Sauerkraut findet sich unter den Beitexten dieser Kontextvariationen. Mit je-
dem Papier und jedem anderen Beschreibstoff sind ein Fundus von Figuren und 
Motiven und ein Arsenal an Sprech- und Denkweisen verbunden. Mörike stickt 
Gedichte und schreibt sie in Spiegelschrift, verschenkt gemalte Würfel und sam-
melt auf dem Papier auch die winzigen Fußspuren ein, die Seppe und Vrone im 
Stuttgarter Hutzelmännlein hinterlassen haben, als sie hintereinander auf einem 
Seil gehen, nachdem sie jeweils einen ihrer Schuhe miteinander getauscht ha-
ben – Denken im Papierformat ebenso wie in den überlieferten Versformen und 
selbst erfundenen Mythologien.
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Gottfried Benn hat sein Gedicht Ein Wort auf eine weiße Karte geschrieben, 
exakt in eine Form von 14,3 auf 9,1 cm31, wobei er zunächst im Hochformat be-
gann „Ein Wort, / Ein Satz – :“ und die Karte dann umgedreht und quer genom-
men hat:

Ein Wort, Ein Satz – : aus Chiffren steigen 
erkanntes Leben, jäher Sinn 
die Sonne steht, die Sphären schweigen 
und alles ballt sich zu ihm hin.

Ein Wort – , Ein Glanz, Ein Flug, ein Feuer, 
Ein Flammenwurf, Ein Sternenstrich –, 
und wieder Dunkel, ungeheuer, 
im leeren Raum um Welt und Ich.

Mit dem Wechsel von der kurzen zur langen Zeile mildert Benn die Wucht der 
Anfangsformel und schreibt gegen deren Kraft an, die buchstäblich sichtbar in 
einer handschriftlichen Fehlleistung wird: „Ein Wort – , Ein Glanz, Ein Flug, ein 
Feuer“. Erst am Ende der fünften Zeile ist der Bann ihres Anfangszeichens, des 
großen E, gebrochen und ein kleines prosaisches e gerät an den Artikelanfang. 
Benn erhöht mit dem Formatwechsel den Reibungswiderstand, den die Versform 
der Alltagsprache bietet, er vergrößert den freien Platz um das Gedicht und führt 
mit dem Papier für seine eigene T heorie den praktischen Beweis:
Der ‚Kunstträger‘ […] ist uninteressiert an Verbreiterung, Flächenwirkung, Aufnahme-
steigerung, an Kultur. Er ist kalt, das Material muß kaltgehalten werden, er muß die Ge-
fühle, die Räusche, denen die anderen sich menschlich überlassen dürfen, formen, das 
heißt härten, kalt machen, dem Weichen Stabilität verleihen.32

Das 20. Jahrhundert baut in der Kunst und Literatur ebenso wie in den Geis-
tes- und Naturwissenschaften das Papier als Ort des offenen, aber kontrollierten 
Denkens und „kaltgehaltenen“ Materials aus. Der Mußeraum Papier wird da-
bei immer mehr als Laborraum verstanden. Friederike Mayröcker hat études 
und cahiers veröffentlicht, die auf dem Umschlag ein liniertes, kaum beschrie-
benes Blatt simulieren und im Buch immer wieder die Handschrift und mit ihr 
den Papierraum der Textentstehung reproduzieren und die unterschiedlichsten 
Schreib- und Malformate imaginieren, zum Beispiel: „(„Adam Elsheimers Flucht 
nach Ägypten“) miszt nur 31 x 42 cm ……“33

Hans Magnus Enzensberger begrüßt die Leser in seinem Album, das außen – 
albus, weiß – nahezu weiß ist und schattenreich wie leeres Papier:

31 Abb. in: Ordnung, 140.
32 Gottfried Benn, „Soll die Dichtung das Leben bessern?“, in: Prosa 4, Sämtliche Werke, 

Bd. 6, hg. v. Gerhard Schuster u. Holger Hof, Stuttgart 2001, 231–240, 234.
33 Friederike Mayröcker, cahier, Berlin 2014, 10.
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Damit wir uns aber recht verstehen, meine Lieben: so und nicht anders geht es zu in un-
serem Gehirn, einem undisziplinierten Organ, das sich an keine Reihenfolge hält, ohne 
Inhaltsverzeichnis auskommt und keine Chronologie kennt.34

Das Papier dient der Erfahrung der freien Formen und der noch nicht festen 
Dinge. Erscheinen und Auslöschen halten sich die Waage. Peter Handke, der 
Wanderer, zieht in einer Fernsehsendung 2008 eines seiner Notizbücher, von 
denen jedes innen wie außen anders aussieht, aus der Hosentasche (dieses Mal 
ein „kleines, mit einer schönen Frau drauf“) und erläutert mit dem Büchlein in 
der Hand das Darinzeichnen als Entdecken von etwas, was an einem Gegen-
stand oder einer Figur frei geblieben ist: das Freie eines Raums ist das „Bezeich-
nende“.35 Auch Valentin Sorg, die Hauptfigur von Handkes Erzählung Langsame 
Heimkehr, zeigt seine Notizhefte. Er legt sie auf einen Tisch:
so daß jedes einzelne mit seiner besonderen Farbe erschien und die ganze Tischfläche 
gleichsam zu einer geologischen Karte wurde, wo bunte Flächen die verschiedenen Erd-
zeitalter bedeuteten. […] und bewegungslos stand er über das vielfältige, an manchen 
Stellen schon altersblasse Muster gebeugt, bis er selber eine ruhige Farbe unter anderen 
wurde. Er blätterte die Hefte durch und sah sich in der Schrift verschwinden: in der Ge-
schichte der Geschichten einer Geschichte von Sonne und Schnee. Jetzt könnte er alle zu 
sich überreden, und die dunkle Weltkugel zeigte sich als eine zu beherrschende, sogar bis 
ins Innerste zu entschlüsselnde Maschine.36

Martin Mosebachs Technik, große, zum Teil farbige und auch gemusterte Blätter 
bis zum Rand so kleinzeilig vollzuschreiben, dass kein Raum für Korrekturen 
bleibt und die contemplatio durch das Schreiben regelrecht erzwungen wird37, ist 
ebenfalls eine Konsequenz aus dem Denken über Papier und mit Papier. Mose-
bach lässt im Manuskript seines Nebelfürst nach jedem Kapitel einen freien Platz, 
der nur die Kapitelnummer trägt.

Überfüllung und Unterfüllung sind zwei Seiten des kreativen Umgangs mit 
Papier, beim Regelmaß vermuten wir dagegen Prosa, Uninspiriertheit. Für das 
Gegenteil – Enthusiasmus und Verrücktheit, Rausch und Spontaneität, extreme 
Zustände innerer oder äußerer Bedrängnis – steht die gleichmäßige Beschrif-
tung von Papier nur, wenn sie auf Unformate trifft: riesige Tableaus und Bau-
pläne, wie sie von Hubert Fichte existieren38, oder Endlosformen, wie jenes 12 
Meter lange und nur 11 Zentimeter breite, aus Toilettenpapier zusammenge-

34 Hans Magnus Enzensberger, Album, Berlin 2011, o.S.
35 Im „nachtstudio“-Gespräch mit Volker Panzer, nach 44 Minuten und 30 Sekunden: 

Peter Handke/Volker Panzer, „nachtstudio-Gespräch (2008)“, (29.06.2013), https://www.
youtube.com/watch?v=y8PM4YMEXhQ (abgerufen am 17.09.2015).

36 Peter Handke, Langsame Heimkehr, Frankfurt a. M. 1979, 190.
37 Abb. in: Ich liebe Dich! Mit einem Gespräch zwischen Michael Lentz u. Sibylle Le-

witscharoff (Marbacher Magazin 136), Marbach a. N. 2011, o.S., und in: Martin Mosebach, 
Illustrationen (Marbacher Magazin 131), Marbach a. N. 2010. 

38 Abb. in: Ordnung, 118. Und in: Deutsches Literaturarchiv Marbach (Hg.), Schicksal. 
7*7 unhintergehbare Dinge (Marbacher Magazin 135), Marbach a. N. 2011, 53 f., 152.
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klebte Band, auf das De Sade in der Bastille seine 120 Tage von Sodom schrieb39, 
die 37 Meter dünnes Maschinenpapier, auf die Jack Kerouac On the road getippt 
hat40, oder die schmalen Papierrollen, die Klaus T heweleit unter anderem für 
seine Männerphantasien nutzte.

4. Farb- und Musterpapier

Es sind nicht nur der Himmel und andere „Vorzeitformen“, sind nicht nur Sonne 
und Sterne und Schnee, es ist auch der Mond, der seit dem 18. Jahrhundert zum 
natürlichen Pendant des weißen Blatts wird und so viele Gesichter und Farben 
besitzt, dass Friedrich Kittler in den 70er und 80er Jahren auf bunten, meist 
orangefarbenen Karteikarten in DIN A6–Format hunderte von Belegstellen für 
Mondfarben exzerpiert hat. Kittler tippt dabei auf linierte Karteikarten, wobei 
er sich an keine Linie hält und das Lesen nicht immer leicht ist.41 Schreiben ist 
hier ein Überschreiben, wenn man es so zuspitzen mag, von Disziplinarmaßnah-
men, die das gewählte Format mit sich bringt, denn viele der Exzerpte benötigen 
weitaus mehr Platz als eine Karteikarte. Hans Ulrich Gumbrecht, ebenfalls ein 
Karteikartenschreiber, verwendet dagegen file cards, auf einer Seite liniert, auf 
der anderen, von ihm dann beschrifteten Seite weiß, und hat sich für eine Mar-
bacher Ausstellung über Zettel und Zettelkästen selbst beobachtet:
dass Gedanken sich kaum einstellen, wenn ich nicht gleich eine leere Karteikarte mit 
den Wörtern fülle, die sie objektivieren. Anders gesagt: Ich kann ohne meine Karteikar-
ten nicht denken – und frage mich, ob dies ein Grund zur Sorge ist. Was immer mir in 
den Sinn kommt, droht verloren zu gehen, falls es sich nicht gleich notieren lässt. Die file 
cards öffnen einen begrenzten Raum, den ich (vorbewusst) nutze, um mit ersten Asso-
ziationen und Verbindungen zu experimentieren. Ohne sie werden fließende Intuitionen 
nie zu elementaren Gedanken-Formen, die ich dann – natürlich wieder auf Karteikarten 
– benutze, um auf Beschreibungen oder Argumenten zu kommen. Wichtig ist anschei-
nend, dass ihre Materialität den Raum des Denkens einerseits begrenzt und andererseits 
in diesem Rahmen zur Herausforderung für Variationen wird.42

39 Abb. in: Deutsches Literaturarchiv Marbach (Hg.), Kassiber. Verbotenes Schreiben 
(Marbacher Katalog 65), Marbach a. N. 2012, 110.

40 Abb.: „Literaturmuseen Marbach“, https://www.facebook.com/LiteraturmuseenMa 
rbach (abgerufen am 17.09.2015).

41 Heike Gfrereis/Ellen Strittmatter, „Lemma: Mondfarben“, in: Deutsches Literatur-
archiv Marbach (Hg.), Zettelkästen. Maschinen der Phantasie (Marbacher Katalog 66), Mar-
bach a. N. 2013, o.S; vgl. auch: Heike Gfrereis, „Clockwork Orange. Friedrich Kittlers Mond-
farbenkartei“, in: Zeitschrift für Ideengeschichte 10 (2016), 97–106.

42 Siehe Deutsches Literaturarchiv Marbach (Hg.), Zettelkästen. Maschinen der Phanta-
sie (Marbacher Katalog 66), Marbach a. N. 2013, 147 f.
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Robert Gernhardt griff 30 Jahre lang zu Schulheften der Marke Brunnen43, unli-
niert, wenn möglich, aber bunt und glänzend eingebunden und manchmal vorne 
und hinten von einem Notenspiegel begleitet, den Gernhardt von Zeit zu Zeit 
auch kommentiert hat, ebenso wie Eigenschaften und auch Veränderungen des 
Einbands und des Papiers: „Prima Papier, prima Farbe. Überhaupt: die Mate-
rialität. Ohne Kugelschreiber liefe gar nichts + ein sinnliches Papier ist einfach 
Voraussetzung.“ Das, auf was man schreibt, ist das Nächste und Naheliegende 
im Einzugsgebiet der Phantasie, die darauf in Bewegung zu geraten versucht: 
„authentischer als Bilder und Bücher, da sie reine Bewegung sind und kein An-
kommen – wohin und worauf immer diese Bewegung gerichtet ist“, charakte-
risiert Gernhardt 1988 seine Hefte. Nicht immer sammeln sich die Bonmots, 
Vers- und Bildeinfälle, nicht selten verläuft sich ihr Urheber, manchmal scheint 
der Ideenreichtum sich selbst zu erschöpfen, alles Spielen und Kritzeln und poe-
tisches Übersprungshandeln nichts zu nutzen. Stillstand jedoch lassen die Brun-
nen-Hefte nicht zu, gerade weil sie mit jeder neuen Doppelseite zu einem neuen 
Ansatz einladen und von Augenblick zu Augenblick mitgehen: „Der Weg ist das 
Ziel, und wenn sich keiner mehr bewegt, ist das Ziel auch weg.“

Alfred Andersch – ganz anders als Robert Gernhardt – versuchte beim Planen 
von Romanen buchstäblich Linie zu halten: seine auf liniertes Papier geschriebe-
nen Notizen nannte er im Familienkreis „Leitlinien“. Für die Arbeit an seinem 
Roman Efraim nutzte er linierte Karteikarten, linierte Zettel und ein kleinka-
riertes Rechnungsbuch mit vertikalen Linien, zwischen die er exakt Papierauf-
schriebe klebt, die dem Romanverlauf folgen.44 Eine Papierplanung, die bewusst 
die verschiedenen Papierarten und Papierräume als Möglichkeiten des Denkens 
ausnutzen will:
Anhaltende Lektüre erzählender Prosa, sowie eigene Praxis, lösten ein leichten Sys-
tem-Zwang aus. Auf einem Zettel kritzle ich: form / thema / stoff / handlung / figuren / 
schauplätze / zeit. Nach einiger Zeit begreife ich, daß es sich bei dem Zettel nicht um ein 
abstraktes Signal, sondern um ein praktisches Kontrollsystem handelt. Schreibt man die 
Tabelle etwa auf die linke Seite eines großen Bogens Zeichenpapier, so läßt sich aus ihr in 
grafischer Form das Gerüst der ganzen Erzählung entwickeln.45

Michael Ende und Sarah Kirsch suchten sich linierte und manchmal auch ka-
rierte Schulhefte, einfache und erste Formen des Schreibens. Peter Sloterdijks 
Notizbücher sind ebenfalls liniert, auch auf dem Umschlag der Auswahlausgabe, 
die den Linien einen deutenden Titel gibt: Zeilen und Tage. Das strukturierte 

43 Deutsches Literaturarchiv Marbach (Hg.), Kippfiguren. Robert Gernhardts Brun-
nen-Hefte (Marbacher Magazin 120) hg. v. Deutsches Literaturarchiv Marbach, Marbach 
a. N. 2007.

44 Abb. in: Zettelkästen, o.S.
45 Alfred Andersch, „Aus der grauen Kladde“, in: Gesammelte Werke, Bd. 10, hg. v. Die-

ter Lamping, Zürich 2004, 424–463, 424.
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Papier ist hier der Ort, um wie Nietzsches Zarathustra „noch Chaos in sich“ zu 
haben:
Liefere dich Prüfungen aus! Lege Deine Akte an. Sammle Hinweise, die verstehen lassen, 
dass es dich geben musste. Setze dich selbst, bringe dein T hema zum Zuge! Weil Kraft zur 
Setzung alles ist, vergiss nicht, dein Zeichen aufzustellen. Nimm teil an dem Experiment, 
das zeigen wird, was geht und hält; lass zu, dass vieles an sich selber scheitert. Die Welt 
ist Versuch geworden – wer nicht versucht hat, wird nicht zur Welt kommen. Es gibt nur 
einen Fehler, den, latent zu bleiben. Klugheit bedeutet für die Zukunft: Der Versuchung 
durch Spurlosigkeit widerstehen.46

„Der Versuchung durch Spurlosigkeit widerstehen.“ Elfriede Jelinek verschickte 
Ende der 80er provozierende pinkfarbene Karteikarten, liniert und in der Mitte 
mit einem an eine Vagina erinnernden ausgestanzten Schlitz und diesem Auf-
druck: „Vorsicht: Mir fällt nichts herein. Schreiben Sie hier an meine Stelle, die 
ich Ihnen gebe! Bitte mit dem Stempel nicht zu stark aufdrücken!“ Das Papier 
verführt dazu, Metaphern nicht nur zu entdecken, sondern auch zu wörtlich zu 
nehmen und zu realisieren. Doch selbst wenn Schreiben immer wieder einmal 
mit dem Akt der Penetration verglichen worden ist – man denke an die sprich-
wörtlich „unbeschriebenen“ und „beschriebenen“ Blätter –, so ist das Papier 
nicht der weibliche Körper, sondern nur die Schreibfläche. Es ist ein Proberaum. 
Versuch. Versuchung. Vorsicht: Ahnung und Spur. W. G. Sebald hat seine Er-
zählungen zum großen Teil auf linierte DIN A4–Blätter geschrieben, mit der 
Hand und immer wieder Blattanfänge abschreibend, um trotz Korrekturen und 
Variationen den semantischen Seitenspiegel zu bewahren und erste Worte auf 
der Seite erste Worte sein zu lassen. Zum Teil führt das zu merkwürdigen Frag-
mentarisierungen. Auf einem Blatt aus dem Manuskript zu Die Ausgewanderten 
findet sich das Bruchstück zweier Sätze, mehr nicht, die anderen Linien bleiben 
leer: „Bergen kommt der Tag herauf mit rotgoldenem Schein. Ein Abglanz da-
von überzie.“47 Auf einem anderen Blatt werden dann die Sätze korrigiert und 
ergänzt und erhalten Anfang und Ende: „Jenseits der Wasserstraße, hinter den 
schwarzblauen albanischen Bergen, kommt der Tag herauf, breitet seinen Flam-
menschein über die noch lichtlose Welt.“

Wenn Sebald unlinierte Blätter verwendet, so sind sie oft durch etwas anderes 
definiert. Das Blatt etwa, auf dem er die Unterschrift von Ambrose Adelwarth 
übte, war zuvor mit einem nahezu leeren Farbband betippt worden. „Seufzer“ 
ist das einzige Wort, das davon deutlich zu lesen ist.48 Den Lebenslauf von Aus-
terlitz notiert Sebald, der in seinen Büchern Blumen, Blätter und Farne gesam-
melt hat, in einer Ausgabe von Claude Simons Le jardin des plantes.49 Im ferti-

46 Peter Sloterdijk, „Ich sage euch: man muss noch Chaos in sich haben“, in: Sloterdijk, 
Der ästhetische Imperativ. Schriften zur Kunst, Hamburg 2007, 400–404, 400. 

47 Abb. in: Der Wert des Originals, o.S.
48 Der Wert des Originals, o.S.
49 Abb. in: Ordnung, 96.
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gen Roman vergleicht er dann die Biographie seines Helden mit Simons Gaston 
Novelli. Novelli wird nach dem Krieg Maler, sein Hauptmotiv: der Buchstabe 
A, den er wie einen „lang anhaltenden Schrei“ in immer neue Formen gestaltet. 
Das Papier ist für den Philologen Sebald Träger unendlich vieler und tiefer Spu-
ren, die er zum großen Teil auch selbst darin eingegraben und erfunden hat. Es 
ist die Fläche, auf der Intertextualität als Raum gedacht werden kann und Text, 
Klang und Bild zusammenkommen, als sei das Papier das unidyllische, durchaus 
quälende, aber inspirierende Gegenstück zum locus amoenus, an dem Platon im 
Phaidros die Zikaden – die Töchter der Mnemosyne – singen lässt:
Denn die Platane selbst ist prächtig belaubt und hoch, und des Gesträuches Höhe und 
Umschattung gar schön, und so steht es in voller Blüte, daß es den Ort mit Wohlgeruch 
ganz erfüllt. Und unter der Platane fließt die lieblichste Quelle des kühlsten Wassers, 
wenn man seinen Füßen trauen darf. Auch scheint hier nach den Statuen und Figuren 
ein Heiligtum einiger Nymphen und des Acheloos zu sein. Und wenn du das suchst, auch 
die Luft weht hier willkommen und süß, und säuselt sommerlich und lieblich in den Chor 
der Zikaden. Unter allem am herrlichsten aber ist das Gras am sanften Abhang in solcher 
Fülle, daß man hingestreckt das Haupt gemächlich kann ruhen lassen.50

Gottfried Benn tippt im Februar 1949 vier Gedichte, zu denen es in seinen No-
tizheften Vorarbeiten gibt, auf blaue Blätter, die Papierfarbe, die lange Zeit in Eu-
ropa die einzige Farbe war, die das Papier neben Weiß hatte, und sich mit vielen 
Bedeutungen aufgeladen hat – Farbe der Trauer und der Todesurteile, von Köni-
gen und Helden, des Himmels und der Meere, der Romantik und der Abenteuer. 
Die vier Gedichte schickt er samt der Erläuterung „Vier Privatgedichte (für das 
Oelze-GB Archiv, – und damit enden die blauen Bogen, die mich, glaube ich, 
sieben Jahre begleitet haben.)“ und dem letzten, zum Beweis leeren blauen Blatt 
seinem Brieffreund Oelze. Das zweite Gedicht, später veröffentlicht mit dem Titel 
Schakal, thematisiert das „sterbende Blau“, bleu mourant:

Erinnerungen –
Erinnerungen –, Klänge, nachtverhangen, 
und Farben, die ein Wind vom Meer bewegt, 
sind eine Traumumarmung eingegangen 
zu einem Bild, das etwas Letztes trägt: 

Ein Uferschloss mit weissen Marmorsteigen 
und plötzlich eines Liedes Übermacht –, 
die Ser{e}nade spielen viele Geigen, 
doch hier am Meer in dieser warmen Nacht –. 

Es ist nicht viel, –Viel trägt nicht mehr das Eine, –
nach einem Bogen greifen dann und wann –
ein Spiel im Nichts –, ein Bild, alleine, 
und alle Farben tragen Bleu mourant.

50 Plato, Phaedrus, 230b–c.
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„Bleu mourant“ ist eine Lieblingsfarbe der Goethezeit (in Goethes 1944 zer-
störtem, von 1947 an originalgetreu wieder aufgebautem Elternhaus war so das 
Esszimmer tapeziert, die „blaue Stube“). Ursprünglich als durchscheinende, 
farbig-bleiche Porzellan- und Fayenceglasurfarbe entstanden, in der Berliner 
Porzellanmanufaktur Bezeichnung eines eigenen, von Friedrich dem Großen 
bevorzugten Dekors und im dortigen, Benn wohlbekannten Dialekt mit „blü-
merant“ auch eine Befindlichkeitsangabe: unwohl.

5. Altpapier

14 Jahre zuvor, im August und September 1935, hat Benn auf die hellgelben Spei-
sekarten der Stadthalle Hannover vier elegische Gedichte mit der Schreibma-
schine geschrieben. Gegenstücke zu den merkwürdigen Metaphern des Menüs, 
Bismarckhering, Kraftsuppe mit Mark, Eisbombe und 10 % Bedienungszuschlag: 
Tag, der den Sommer endet, Astern, Die weißen Segel, Ach, das Erhabene.51 Ein 
kleines Mirakel, ein buchstäbliches Umwenden des alltäglichen Lebens, das der 
vom NS-Ärztebund ausgeschlossene und in Hannover als Sanitätsoffizier statio-
nierte Benn zu einer ganzen Kollektion ausbauen wollte, zu der es allerdings 
nicht gekommen ist, weil sein Briefpartner Oelze sich nicht an das von Benn 
ausgesprochene Schreibverbot hielt und auf die übersandten Stadthallengedichte 
doch geantwortet hat.52 Die Gedichte und das, was Benn sonst noch auf die Kar-
ten geklebt hat, ein Foto von sich selbst von 1916 und zwei Postkarten von Segel-
schiffen [„Arcachon (Côte d’Argent). En Course“ und „Steinhuder Meer, Aus-
blick von Wilhelmstein“], sind allesamt Gedichte, die in und gegen ihre Zeit ge-
setzt sind. Ein Schlagen der Zeit mit ihren eigenen Waffen. Die Metaphern und 
Ideen, denen sie gelten, enthüllen sie als triviale Tautologien – Prothesen, mit 
denen die Wirklichkeit wärmer und bedeutungsvoller wird: „Die weissen Segel, 
die Bogen,/an Bord die leuchtende Fahrt/sind eine Art von Wogen/und eine Se-
gel-Art.“ Der Entstehungs- und Resonanzraum solcher Gedichte ist jedoch ganz 
einfach nur Papier.

Im selben Jahr wie Benn, 1935, hat Walter Benjamin seine ersten Überlegun-
gen zu „Was ist Aura?“ auf einen Zettel mit roten Sternen geschrieben, eine Wer-
bung für San Pellegrino Mineralwasser. Gleich am Ende des ersten Absatzes 
auf dem Blatt steht dort die berühmte Definition: „Aura ist Erscheinung einer 
Ferne so nah sie sein mag. Worte selbst haben ihre Aura; Kraus hat sie beson-
ders genau beschrieben: ,Je näher man ein Wort ansieht, desto ferner blickt es 

51 Abb. in: Ordnung, 244. Und in: Deutsches Literaturarchiv Marbach (Hg.), Denkbilder 
und Schaustücke. Das Literaturmuseum der Moderne (Marbacher Katalog 60), Marbach 
a. N. 2006, 124. 

52 Joachim Dyck, Der Zeitzeuge. Gottfried Benn, 1929–1949, Göttingen 2006, 177 f.
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zurück‘“. Benjamin leitet das aus „der Übertragung einer in der menschlichen 
Gesellschaft üblichen Reaktionsform“ ab. Wir versuchen uns die Natur zu eigen 
zu machen, indem wir sie beleben und in ihr etwas sehen, was auf uns verweist: 
Berge haben Köpfe, Rücken und Füße, Blumen heißen Milchzahn, Rittersporn, 
Eisenhut, Augentrost. Wir stellen uns die Welt belebt vor, die toten Gegenstände 
besessen. „Das Angeschaute oder angeschaut sich Glaubende schlägt den Blick 
auf“. Mit dem San Pellegrino-Zeichen gibt Benjamin seinem Text buchstäblich 
Augen-Sterne.53

Früher schon haben Hermann Hesse und Ludwig Wittgenstein den Reiz ent-
deckt, Papier als Gegenüber zu verwenden und der Welt entgegenzuschreiben, 
indem sie zwei verschiedene Texte auf einem Blatt gegeneinander führen. Als 
der 27-jährige Wittgenstein, Artilleriebeobachter in Galizien, 1916 die Arbeit 
an seinem noch vor dem Kriegsausbruch begonnenen ersten längeren philoso-
phischen Text fortsetzt, dem Tractatus logico-philosophicus, schreibt er die Auf-
zeichnungen dazu jeweils auf die vorderen Seiten seines Notizbuchs, während 
er auf der Rückseite Tagebuch führt. Am 29. Juli kommen so z. B. zwei Einträge 
gegeneinander zu stehen: „Denn daß der Wunsch mit seiner Erfüllung in kei-
nem logischen Zusammenhang steht ist eine logische Tatsache. Und daß die 
Welt des Glücklichen eine andere ist als die Welt des Unglücklichen ist auch 
klar“ auf der Tractatus-Seite und auf der Tagebuch-Seite: „Wurde gestern be-
schossen. War verzagt! Ich hatte Angst vor dem Tode! Solch einen Wunsch habe 
ich jetzt zu leben! Und es ist schwer auf das Leben zu verzichten wenn man es 
einmal gern hat.“54

In Hermann Hesses 1927 veröffentlichtem Steppenwolf betäubt sich dessen 
Initialenvetter Harry Haller mit Wein und Kokain „zur Erzeugung schöner 
Träume, zum Lustigmachen, zum Verliebtmachen“ und dichtet auf die Rück-
seite einer Weinkarte:

Angst- und lustgepeitschter Menschenschwarm 
Dunstet schwül und faulig, roh und warm, 
Atmet Seligkeit und wilde Brünste, 
Frisst sich selbst und speit sich wieder aus, 
Brütet Kriege aus und holde Künste, 
Schmückt mit Wahn das brennende Freudenhaus, 
Schlingt und zehrt und hurt sich durch die grellen 
Jahrmarktsfreuden ihrer Kinderwelt,
[…]

53 Sabine Gölz, „Aura di San Pellegrino. Anmerkungen zu Benjamin-Archiv Ms. 931“, 
in: Daniel Weidner/Sigrid Weigel (Hg.), Benjamin-Studien 1, Paderborn 2008, 209–228. 
Abb. in: Der Wert des Originals, o.S. Das Blatt gehört zu den Beständen des Walter Benjamin 
Archivs der Akademie der Künste. Weitere Beispiele für das Zusammenspielen von Papier 
und Schreiben zeigt der Katalog Walter Benjamins Archive. Bilder, Texte und Zeichen, bearb. 
v. Ursula Marx, Frankfurt a. M. 2006. 

54 Wittgensteins Tagebuch liegt im Trintiy College in Cambridge. 
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Auch im Manuskript verwendet Hesse eine bunte Mischung an Altpapier, Ka-
lenderblätter, selbstgemalte Aquarelle. „Eigenes Kartenspiel machen“ steht auf 
einem beiliegenden Blatt. Es ist nicht auszuschließen, dass sich Hesse dabei an 
eine Stelle aus einem seiner Lieblingsbücher erinnert hat. In Jean Pauls Quintus 
Fixlein wird in der Vorrede das Leben mit einer Spielkarte verglichen und mit 
diesem Vergleich begründet, warum der Autor nur um die Mittagszeit an die 
noch leeren Seiten und Paratexte denken kann, die sein Buch umgeben:
Ich hab’ es oft versucht, vor der jährlichen Gemälde-Ausstellung der langen unabsehli-
chen Bildergalerie der Natur an Buchdruckerstöcke, an Finalstöcke, an Schmutzblätter 
und an Spatia der Buchdrucker zu denken – – aber es ging nicht an, ausgenommen mit-
tags, hingegen abends und morgens nie. Denn gerade am Morgen und am Abende und 
noch mehr in der Jugend und im Alter richtet der Mensch sein erdiges Haupt voll Traum- 
und Sternbilder gegen den stillen Himmel auf und schauet ihn lange an und sehnet sich 
bewegt; hingegen in der schwülen Mitte des Lebens und des Tages bückt er die Stirn voll 
Schweißtropfen gegen die Erde und gegen ihre Trüffeln und Knollengewächse. So ist die 
mittlere Lage einer Spielkarte aus Makulatur gemacht, nur die zwei äußersten Lagen aber 
aus feinem Druckpapier; oder so richtet sich der Regenbogen nur in Morgen und Abend, 
nie in Süden auf.55

Das Aufrichten des Haupts, um den Himmel lange anzuschauen, am liebsten 
vom Morgen bis zum Abend, hat Jean Paul aus Senecas De otium. Er höhlt die-
ses Bild gleichsam von innen aus, um eine ernüchternde Schicht dazwischen 
zu legen: altes Papier. Das Altpapier, das Hesse in sein Manuskript einschiebt, 
wäre Makulatur, wenn er es nicht gerade für sein Spiel benutzen würde. „Ka-
masutram“ ist eine der großen Karten auf der Rückseite des „Kartenspiel“-Blatts 
betitelt. Schreiben ist auch das Zusammenstellen von Figuren und Szenen auf 
Papier, eine  müßig-lustvolle Tätigkeit, Blätter zu schichten und in unterschied-
liche Konstellationen zueinander zu bringen, die dann jedes für sich wieder zur 
Kontemplation einladen und so auch einen Schreibrausch auslösen können. Ein 
„psychedelisches“ Schreibverfahren, das Analogien in den Manuskripten von 
Ernst Jünger findet, in denen ebenfalls alte Papiere und Fundstücke aller Art im 
Manuskript (ästhetische) Träume und Räusche inszenieren, fingieren und simu-
lieren. Am eindrücklichsten zeigen das die Blüten der braunfelsia pauciflora, der 
Zimmerpflanzenverwandten einer halluzinogenen Pflanze, die Jünger auf viele 
Seiten von Annäherungen. Drogen und Rausch geklebt hat.56

Hesse, der in seinem pietistischen Elternhaus bestraft worden ist, wenn er Pa-
pier nicht sparsam verwendete und der selbst noch Teile seiner Korrespondenz 
auf schon beschriebenem Papier führte, hatte schon 1901 eine Kunstbeilage der 
Illustrierten Zeitung in dreifacher Ausfertigung zerschnitten, um darauf im alten 

55 Jean Paul, Leben des Quintus Fixlein, aus funfzehn Zettelkästen gezogen, Werke. His-
torisch-kritische Ausgabe, Bd. 6.1, hg. v. Sabine Straub, Berlin 2013, 184. 

56 Deutsches Literaturarchiv Marbach (Hg.), LSD – Albert Hofmann und Ernst Jünger. 
Der Briefwechsel 1947 bis 1997 (Marbacher Magazin 142/143), Marbach a. N. 2013.
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Stil eine gefühlsschwere Verserzählung zu schreiben, Elise.57 Versucht man die 
Bilder der „Mädchenblüte“ wieder zusammenzusetzen, so zeigt sich, das Hesse 
den Akt an manchen Stellen seriell erweitert und an anderen ausgespart hat, als 
wolle er das traditionelle Verfahren der Liebesdichtung bloßlegen, die das Bild 
der Frau aus Einzelteilen zusammensetzt und ihr gerade so die größte Wirkung 
verleiht. Das Einzige, was der Leser denn auch von der angebeteten Elise erfährt, 
sind neben ihrem Namen wenige Details: schlank, blond, „mit weißer Schultern 
Glanz“, sie lächelt und „aufatmend schritt sie u. vom Tanz erregt“. Farbiger und 
heißer ist ihre Wirkung: „Da überlief ein Fieber mir das Herz“, „u. war doch heiß 
u. rot!“, „In heißen Wogen / Stieg brennend mir zur Haupt das rasche Blut.“

Beim Glasperlenspiel nutzt Hesse neues und altes Papier programmatisch. 
Am 7. Juli 1932 bestellt er dafür in Zürich das Papier:
Dieser Tage habe ich eine Arbeit begonnen, ein Manuskript, das mich vermutlich sehr 
lange Zeit, vielleicht manche Jahre beschäftigen wird. Ich habe die erste Niederschrift auf 
dem linierten Papier begonnen, das ich Ihnen hier als Muster beilege (Bögen im DinA5- 
Format mit Hochkaro), leider aber habe ich davon, wie ich eben sehe, nur noch einige 
Dutzend Bogen. Ich bitte Sie, mir womöglich von diesem Papier einen tüchtigen Vorrat, 
mindestens 500 Bogen, zu verschaffen. Es macht nichts, wenn etwa die Lineatur nicht 
ganz gleich ist, aber Art und Format sollte stimmen.58

Ungefähr zehn Jahre lang wird es dauern, bis Hesse nach vielen Vorarbeiten auf 
meist altem, aus dem nationalsozialistischen Deutschland stammenden Papier, 
die bestellten Bögen mit seinem Roman gefüllt hat und sie dann kapitelweise in 
Altpapier einschlägt: dickere, meist bunt bedruckte Zeitschrifteneinbände und 
Buchankündigungen, in Das deutsche Wort, Die Deutsche Seele, Der Geistesar-
beiter, eine Ankündigung des Grimm’schen Wörterbuchs und eine Reklame für 
Handarbeitsglasperlen und einen Drehkugelschreiber, den „Super-Dictator“. 
Jedes Blatt Papier davon sei, so hat er 1943 dem Sohn Martin geschrieben, die 
Schwelle zu „einer magischen Zuflucht, in die ich, sooft ich geistig dazu bereit 
war, für Stunden eingehen konnte, und worin kein Ton aus der aktuellen Welt 
klang.“59 Das Papier umzuwenden und auf die Rückseiten zu schreiben ist ebenso 
ein  Luxus wie das Schreiben auf noch unbeschriebenes Papier. „Es freut mich, 
dass man dem Josef Knecht nicht anmerkt, in welcher Nähe zum Aktuellen er 
geschrieben ist, und dass am selben Tisch, auf dem er geschrieben wurde, Tag 
für Tag die Angelegenheiten vieler Flüchtlinge und Emigranten besorgt worden 
sind.“60

57 Abb. in: Ordnung, 136.
58 Heike Gfrereis, Hermann Hesse – diesseits des „Glasperlenspiels“ (Marbacher Magazin 

98), Marbach a. N. 2002.
59 Vgl. Gfrereis, Hermann Hesse – diesseits des „Glasperlenspiels“, 4.
60 Gfrereis, Hermann Hesse – diesseits des „Glasperlenspiels“, 28.
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Goethe hat alte oder auch alt gedachte Papiere zur Weltaneignung, nicht zur 
Weltentgegnung genutzt. Sie gehören zum Kosmos aus Farben und Erscheinun-
gen, den er poetisch und wissenschaftlich durchdenken will, in allem Ernst und 
allem Scherz. Eine auf den 1. März 1788 datierte Passage der Italienischen Reise 
bringt neues, altes und auf alt getrimmtes Papier, Dunkelheit und Erleuchtung, 
Buchformate und Weltoberflächen zusammen:
Zuerst ward der Plan zu Faust gemacht, und ich hoffe, diese Operation soll mir geglückt 
sein. Natürlich ist es ein ander Ding, das Stück jetzt oder vor funfzehn Jahren ausschrei-
ben, ich denke, es soll nichts dabei verlieren, besonders da ich jetzt glaube den Faden 
wieder gefunden zu haben. Auch was den Ton des Ganzen betrifft, bin ich getröstet, ich 
habe schon eine neue Szene ausgeführt, und wenn ich das Papier räuchre, so dächt’ ich, 
sollte sie mir niemand aus den alten herausfinden. Da ich durch die lange Ruhe und Ab-
geschiedenheit ganz auf das Niveau meiner eignen Existenz zurückgebracht bin; so ist 
es merkwürdig, wie sehr ich mir gleiche und wie wenig mein Inneres durch Jahre und 
Begebenheiten gelitten hat. Das alte Manuskript macht mir manchmal zu denken, wenn 
ich es vor mir sehe. Es ist noch das erste, ja, in den Hauptszenen gleich so ohne Konzept 
hingeschrieben, nun ist es so gelb von der Zeit, so vergriffen (die Lagen waren nie gehef-
tet), so mürbe und an den Rändern zerstoßen, daß es wirklich wie das Fragment eines 
alten Codex aussieht, so daß ich, wie ich damals in eine frühere Welt mich mit Sinnen 
und Ahnden versetzte, ich mich jetzt in eine selbst gelebte Vorzeit wieder versetzen muß.

Auch ist der Plan von Tasso in Ordnung und die vermischten Gedichte zum letzten 
Band meist ins Reine geschrieben. Des Künstlers Erdewallen soll neu ausgeführt und 
dessen Apotheose hinzugetan werden. Zu diesen Jugendeinfällen habe ich nun erst die 
Studien gemacht, und alles Detail ist mir nun recht lebendig. Ich freue mich auch darauf 
und habe die beste Hoffnung zu den drei letzten Bänden, ich sehe sie im Ganzen schon 
vor mir stehen und wünsche mir nur Muße und Gemütsruhe, um nun Schritt vor Schritt 
das Gedachte auszuführen.

Zur Stellung der verschiedenen kleinen Gedichte habe ich mir Deine Sammlungen 
der zerstreuten Blätter zum Muster dienen lassen und hoffe zur Verbindung so dispara-
ter Dinge gute Mittel gefunden zu haben, wie auch eine Art, die allzu individuellen und 
momentanen Stücke einigermaßen genießbar zu machen.

Nach diesen Betrachtungen ist die neue Ausgabe von Mengsens Schriften ins Haus 
gekommen, ein Buch, das mir jetzt unendlich interessant ist, weil ich die sinnlichen Be-
griffe besitze, die notwendig vorausgehen müssen, um nur eine Zeile des Werks recht zu 
verstehen. Es ist in allem Sinn ein trefflich Buch, man liest keine Seite ohne entschiede-
nen Nutzen. Auch seinen Fragmenten über die Schönheit, welche manchem so dunkel 
scheinen, habe ich glückliche Erleuchtungen zu danken.

Ferner habe ich allerlei Spekulationen über Farben gemacht, welche mir sehr anliegen, 
weil das der Teil ist, von dem ich bisher am wenigsten begriff. Ich sehe, dass ich mit eini-
ger Übung und anhaltendem Nachdenken auch diesen schönen Genuß der Weltoberflä-
che mir werde zueignen können.61

61 Johann Wolfgang Goethe, Italienische Reise, Sämtliche Werke nach Epochen seines 
Schaffens. Münchner Ausgabe, Bd. 15, hg. v. Andreas Beyer u. Norbert Miller, München 
1992, 619–620. 
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6. Viel Papier

Die Wohnung von Friederike Mayröcker ist der Inbegriff einer aus Papier gebau-
ten und mit Schrift überzogenen Dichterwohnung:
Im berühmten botanischen Gehäuse ihrer Wohnung in der Wiener Zentagasse haben 
Blätter aus Papier alles überwuchert, stapeln sich angelesene Bücher, stecken Notizen 
in den Ritzen des Mobiliars, und wer das sagenhafte Domizil je betreten hat oder es zu-
mindest von Bildern kennt, der ahnt, dass das kein Chaos für die Messie-Beratung ist, 
sondern ein poetischer Zustand. […] Eine Weltbeschriftung, zum temporären Leidwesen 
von Bettdecken und Mobiliar ‚Lebe in 1 Sau Trog‘, nennt sie das selbst.62

Nichts bleibt vom Beschreiben verschont. Papier ist das magische Material dieser 
poetischen Existenz. Beschrieben wird mit allen Mitteln und Tempi. Auf einen 
Fragebogen des Who is Who schreibt sie mit dem Stift ein Gedicht, auf die Bitte 
hin, Zeilen mit der Hand zu schreiben, tippt sie einen Brief: „Meine Maschinen-
schrift ist meine Handschrift.“ Das Gedicht tippt sie dazu, mit einem handgemal-
ten Herz und dem umdeutenden Titel: „1 Efeublatt für Ernst Jandl“.63

Ohne Papier würde es Mayröckers Gedichte nicht geben. Das Papier gibt ih-
nen ihren Entstehungs- und Wirkungsplatz und es schenkt den Worten trotz 
der Überfülle an Papier jenen Raum, den Gottfried Benn in seinem Marburger 
Vortrag Probleme der Lyrik ironisch als jenen definiert hat, der die Gattung auf 
den ersten Blick verrät:
Wenn Sie am Sonntag morgen Ihre Zeitung aufschlagen, und manchmal sogar auch mit-
ten in der Woche, finden Sie in einer Beilage meistens rechts oben oder links unten etwas, 
das durch gesperrten Druck und besondere Umrahmung auffällt, es ist ein Gedicht. Es 
ist meistens kein langes Gedicht, und sein T hema nimmt die Fragen der Jahreszeit auf, 
im Herbst werden die Novembernebel in die Verse verwoben, im Frühling die Krokusse 
als Bringer des Lichts begrüßt, im Sommer die mohndurchschossene Wiese im Nacken 
besungen, zur Zeit der kirchlichen Feste werden Motive des Ritus und der Legenden in 
Reime gebracht.64

Auch Zitate in wissenschaftlichen Aufsätzen, petit gesetzt und eingerückt, fallen 
mit denselben Mitteln auf und verraten auf den ersten Blick: Hier spricht ein an-
derer, hier ist ein ursprünglicherer Text, gelten andere Räume und Zeit. Heinz 
Schlaffer interpretiert die Papierverschwendung der Lyrik – „großer Schriftgrad, 
altertümliche oder eigens geschaffene Schrifttypen, teures Papier, Verschwen-
dung von leerem Raum“ – als „optisches Äquivalent zur hergebrachten akusti-

62 Paul Jandl, „Wonne! Euphorie! Ekstase! Mayröcker!“, in: Welt Online (20.12.2014), 
http://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article135583369/Wonne-Euphorie-Eksta-
se-Mayroecker.html (abgerufen am 17.09.2015). 

63 Abb. in: Deutsches Literaturarchiv Marbach (Hg.), Ich liebe Dich!, o.S.
64 Gottfried Benn, „Einige Probleme der Lyrik“, in: Prosa 4, Sämtliche Werke, Bd. 6, hg. 

v. Gerhard Schuster u. Holger Hof, Stuttgart 2001, 9–44, 9. 
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schen Eigenart der Lyrik, zu Rhythmus und Melodie“.65 Erinnerung an die ur-
sprünglichen Funktionen des Gedichts, Gebet, Zauberspruch, Gesang und Tanz, 
Feier und Fest, Rede mit Göttern und Geistern.

Auf Franz Kafkas Schreibtisch lag zu viel Papier. An Weihnachten 1910 ist der 
Schreibtisch Gegenstand einer riesenhaften Aufzählung:
Jetzt habe ich meinen Schreibtisch genauer angeschaut und eingesehn, dass auf ihm 
nichts Gutes gemacht werden kann. Es liegt hier so vieles herum und bildet eine Unord-
nung ohne Gleichmässigkeit und ohne jede Verträglichkeit der ungeordneten Dinge, die 
sonst jede Unordnung erträglich macht. Sei auf dem grünen Tuch eine Unordnung wie 
sie will, das durfte auch im Parterre der alten Teater sein. Dass aber aus den Stehplätzen 
aus dem offenen Fach unter dem Tischaufsatz hervor Broschüren, alte Zeitungen, Ka-
taloge Ansichtskarten, Briefe, alle zum Teil zerrissen, zum Teil geöffnet in Form einer 
Freitreppe hervorkommen, dieser unwürdige Zustand verdirbt alles. Einzelne verhält-
nismässig riesige Dinge des Parterres treten in möglichster Aktivität auf, als wäre es im 
Teater erlaubt, dass im Zuschauerraum der Kaufmann seine Geschäftsbücher ordnet, 
der Zimmermann hämmert, der Officier den Säbel schwenkt, der Geistliche dem Herzen 
zuredet, der Gelehrte dem Verstand, der Politiker dem Bürgersinn, dass die Liebenden 
sich nicht zurückhalten u.s.w. Nur auf meinem Schreibtisch steht der Rasierspiegel auf-
recht, wie man ihn zum Rasieren braucht, die Kleiderbürste liegt mit ihrer Borstenfläche 
auf dem Tuch, das Portemonnaie liegt offen für den Fall dass ich zahlen will, aus dem 
Schlüsselbund ragt ein Schlüssel fertig zur Arbeit vor und die Kravatte schlingt sich noch 
teilweise um den ausgezogenen Kragen.

Das nächst höhere, durch die kleinen geschlossenen Seitenschubladen schon einge-
engte offene Fach des Aufsatzes ist nichts als eine Rumpelkammer, so als würde der nied-
rige Balkon des Zuschauerraumes, im Grunde die sichtbarste Stelle des Teaters für die 
gemeinsten Leute reserviert für alte Lebemänner, bei denen der Schmutz allmählich von 
innen nach aussen kommt, rohe Kerle, welche die Füsse über das Balkongeländer herun-
terhängen lassen, Familien mit soviel Kindern, dass man nur kurz hinschaut, ohne sie 
zählen zu können richten hier den Schmutz armer Kinderstuben ein (es rinnt ja schon 
im Parterre) im dunklen Hintergrund sitzen unheilbare Kranke, man sieht sie glückli-
cherweise nur wenn man hineinleuchtet u.s.w. In diesem Fach liegen alte Papiere die ich 
längst weggeworfen hätte wenn ich einen Papierkorb hätte, Bleistifte mit abgebrochenen 
Spitzen, eine leere Zündholzschachtel, ein Briefbeschwerer aus Karlsbad, ein Lineal mit 
einer Kante, deren Holprigkeit für eine Landstrasse zu arg wäre, viele Kragenknöpfe, 
stumpfe Rasiermessereinlagen (für die ist kein Platz auf der Welt), Krawattenzwicker und 
noch ein schwerer eiserner Briefbeschwerer.66

Als wolle er diesem Chaos auf und im Tisch mit einem apotropäischen Format 
Herr werden, benutzte Kafka für seine Texte vor allem gebundene Blätter: Quart- 
und Oktavhefte. Anders als Andersch überzog er dabei jedoch sofort wieder die 
Grenzen des Formats, indem er in mehreren Heften gleichzeitig schrieb, an ver-
schiedenen Dingen und auch von hinten nach vorne. Wobei er es allerdings an-

65 Heinz Schlaffer, Geistersprache. Zweck und Mittel der Lyrik, München 2012, 190. 
66 Franz Kafka, Tagebücher, hg. v. Hans-Gerd Koch, Michael Müller u. Malcolm Pasley, 

Frankfurt a. M. 1990, 137–139. 
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ders als Gernhardt und Mayröcker, die Lyriker, mit dieser puren, augenblickli-
chen und pneumatischen Bewegung nicht lange aushielt und die Hefte auflöste, 
um die Teile eines Projekts zusammenzubringen und so wieder den Überblick zu 
haben, der dann aber alles ins Stocken bringt: Die 161 erhaltenen Seiten des Pro-
zess zum Beispiel stammen aus zehn Heften und wurden bei der Umordnung zu 
16 Konvoluten gefasst, an denen Kafka dann nicht mehr weiter arbeitete. „Mein 
Roman! Ich erklärte mich vorgestern abend vollständig von ihm besiegt. Er läuft 
mir auseinander, ich kann ihn nicht mehr umfassen“, schrieb er Felice Bauer am 
26. Januar 1913 schon über den Verschollenen, am 30. November 1914 sah er sich 
mit dem Prozess an „der endgültigen Grenze, vor der ich vielleicht wieder jahre-
lang sitzen soll“.67 Kafka verwendet für die Arbeit am Roman Raummetaphern: 
Umfassen und Auseinanderlaufen, vor der Grenze sitzen. Das Herauslösen und 
Sortieren des Papiers ist eine Ersatzhandlung, denn was mit dem Papier geht, das 
geht mit dem Raum des Romans gerade nicht. Die fiktive Welt ist viel zu groß 
und weit, um sich auf diese Weise greifen zu lassen. Sie braucht den Schrift-Stel-
ler und nicht den Dichter, denjenigen, der vom Papierraum und den Zeichen 
absehen kann. So ist es auch ein Prosa-Autor, Romain Gary, dem wir diese düs-
tere Prophezeiung verdanken: „Bei der nächsten Sintflut wird Gott nicht Wasser, 
sondern Papier verwenden.“
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