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Samenvatting
Bij zekerheid wordt meestal gedacht aan gevaren die van buitenaf komen. 
Om zich tegen dergelijke risico’s te verdedigen ontwikkelt elke samenle-
ving betrouwbare voorzieningen. Denk aan het vormen van een dijken-
stelsel, een leger of een verzorgingsstaat. Maar hoe onszelf te beschermen 
tegen gevaren die van binnen uit komen? Daarvoor heeft de mensheid in 
de loopt van haar geschiedenis uiteenlopende oplossingen bedacht. Om-
dat veel jagers en verzamelaars vormen van animisme omarmen, zoeken 
ze bescherming in het ritueel. Omdat religie in boerensamenlevingen 
doorgaans belangrijk is, kan het geloof in God voor innerlijke zekerheid 
zorgen. Kenmerkend voor moderne burgers daarentegen is dat ze veel 
vertrouwen in zichzelf stellen en geloven dat de eerdere arrangementen 
niet meer nodig zijn. Dat komt op een gevaarlijke illusie neer, gegeven de 
innerlijke onzekerheid waar we vandaag de dag mee worstelen.
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Wie zich voorneemt een opstel te schrijven over innerlijke zekerheid zou 
zeker van zichzelf moeten zijn. Toch twijfel ik. Want hoewel het onderwerp 
fascinerend is, heb ik het nauwelijks bestudeerd. Ik verdiepte me niet in 
de bestaande literatuur en verrichte evenmin empirisch onderzoek. Dat ik 
me niettemin aan enkele speculatieve gedachten waag, is vooral ingegeven 
door het besef dat we voor een kanteling staan. Het gevoel dat we kunnen 
vertrouwen op een aantal zekerheden van de moderne tijd lijkt voorbij en 
niemand weet hoe het verder zal gaan. In die situatie kan een reflectie op 
onze omgang met onzekerheden geen kwaad, zelfs niet wanneer de auteur 
zo breed uitpakt als hieronder gebeurt. Mijn essay valt in drie onderdelen 
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uiteen. Ik start met een paar vooronderstellingen van theoretische aard, 
duik vervolgens de geschiedenis in en eindig met de vraag waar we vandaag 
de dag staan.

I

In het laatste jaar voor zijn dood dacht de f ilosoof Ludwig Wittgenstein 
(1889-1951) grondig over zekerheid na. Dat was niet voor het eerst want zijn 
Tractatus Logico-Philosophicus was eveneens aan dat thema gewijd. Het 
verschil was alleen dat hij aan het eind van zijn leven scherp analyseert 
waarom die zekerheid strikt genomen onmogelijk is (Wittgenstein, 1977). 
Van de overwegingen die hem tot deze conclusie brengen, noem ik er drie 
die voor ons onderwerp belangrijk zijn. De eerste is dat het bij zekerheid 
nooit gaat om afzonderlijke uitspraken. Elk zoeken naar zekerheid vergt een 
samenhangend systeem waarvan men de betrouwbaarheid vooronderstelt. 
Wittgenstein omschrijft dat systeem als een ‘wereldbeeld’ of ‘mythologie’ 
die elk fundament ontbeert. Wat natuurlijk wel mogelijk is – en wat we ook 
permanent doen – is geloven dat ons wereldbeeld klopt, dat het systeem 
functioneert of dat de mythologie ons iets te zeggen heeft. Dat vormt de 
tweede overweging van Wittgenstein. Iedereen ondergaat een leerproces 
dat met geloof begint. De leerling neemt aan dat er een groot eiland bestaat 
dat Australië heet, hij gelooft dat zijn ouders hem op de wereld hebben 
gezet, et cetera. Zelfs twijfelen is alleen mogelijk op basis van een geloof 
dat ooit is aangeleerd. Toch houdt de f ilosoof moeite met de implicaties van 
dit besef. Hij zegt: ‘De moeilijkheid is de grondeloosheid van ons geloof in 
te zien’; en even later: ‘Aan het gegronde geloof ligt het ongegronde geloof 
ten grondslag.’ Het kan evenwel zijn dat Wittgenstein hier het slachtoffer 
is van zijn voorkeur voor een strikt logische taal en dat het probleem zich 
vanzelf oplost als we de menselijke ervaring centraal stellen. Dat lijkt hij 
zelf te beseffen want te midden van de hier aangehaalde notities staat 
een aantekening over geschiedenis. Mensen hebben, noteert Wittgenstein, 
vanaf de oudste tijden bepaalde dieren gedood en hun beenderen voor 
zekere doelen gebruikt terwijl ze er vast op vertrouwden dat elk dier 
dezelfde beenderen heeft. ‘Ze hebben altijd van de ervaring geleerd; en uit 
hun handelingen kan je opmaken dat ze bepaalde dingen met beslistheid 
geloven, of ze dit geloof uitspreken of niet. Daarmee wil ik natuurlijk niet 
zeggen dat mensen zo moeten handelen maar alleen dat ze zo handelen.’ 
Dit is de derde overweging die Wittgenstein verwoordt. Het is misschien zo 
dat ‘zeker weten’ een vorm van geloof veronderstelt en dat dit geloof logisch 
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bezien geen fundament bezit, maar tegelijkertijd is datgene wat men gelooft 
geen willekeurige zaak omdat het berust op historische ervaringen. Op de 
betekenis van die historische ervaring ga ik hieronder in. Ik zal inderdaad 
bij de ‘oudste tijden’ beginnen en aangeven welke evolutie onze omgang met 
risico en gevaar heeft doorgemaakt. Maar eerst noem ik de uitgangspunten 
waarop mijn betoog is gebouwd en waaraan het zijn coherentie ontleent.

Om te beginnen wil ik een onderscheid tussen externe en interne ze-
kerheid aanbrengen. Die eerste vorm van zekerheid is overbekend omdat 
de mensheid van meet af aan met tal van risico’s, gevaren, dreigingen 
en onvoorspelbaarheden werd geconfronteerd. Het kan gaan om fysieke 
risico’s zoals een watersnood, een besmettelijke ziekte of een vliegtuig dat 
motorpech krijgt. Vaak behoort ook het gedrag van medemensen tot deze 
categorie. Denk aan een rivaal die mij bedreigt, de inbreker die mijn huis 
betreedt of de vorst die misbruik maakt van zijn macht. Om zich daartegen 
te beschermen namen mensen in de loop der tijden de meest uiteenlopende 
maatregelen: dijken, hulpmotoren, rechtsstelsels, bewaking et cetera. Ge-
meenschappelijk aan dat soort voorzieningen is dat ze extern van aard 
zijn. We bouwen een stadsmuur, trekken een pantser aan of ontwerpen 
een raketsysteem dat het gevaar tenietdoet dan wel op afstand afhoudt. 
Het gaat idealiter om een stabiele structuur: echte veiligheid beperkt zich 
niet tot een moment maar is duurzaam van aard. Geen wonder dat men 
altijd veel moeite, tijd, geld of energie aan dergelijke afweermechanismen 
heeft besteed. Toch lijkt dat niet altijd te voldoen. Veel mensen worden 
geplaagd door interne onzekerheden en ook die lijken van alle tijden te zijn. 
Het gaat bijvoorbeeld om gevaren die alleen in onze verbeelding bestaan 
maar daarom niet minder beangstigend zijn. Denk aan de wanen, obsessies, 
twijfels of verwijten die een zware wissel kunnen trekken op de kwaliteit 
van ons bestaan zonder dat ze aan een welomschreven gevaar te relateren 
zijn. Om dat soort gevaren te temperen of op te heffen is meestal een andere 
werkwijze vereist. De vraag is dan wat innerlijke zekerheid biedt, op welke 
wijze men deze bereikt en hoe duurzaam die is. Dit essay richt zich met 
name op het probleem van die innerlijke zekerheid. Niet alleen omdat het 
soms te weinig aandacht krijgt maar ook omdat ze in de huidige tijd hoogst 
actueel is.

Nu lijkt innerlijke zekerheid mij geen louter individuele zaak. Natuurlijk 
spelen persoonlijke verschillen ook op dit gebied een rol. Persoon A is bang 
voor elk risico terwijl B een overmaat aan zelfvertrouwen heeft. Maar de 
mate van zekerheid hangt ook af van ons mensbeeld of wereldbeeld, en dat 
is iets wat je met anderen deelt. Het maakt immers veel uit of jouw persoon-
lijke angsten, overtuigingen, verlangens, ideeën of obsessies uitzonderlijk 
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zijn dan wel door iedereen in je omgeving worden herkend. In de eerste 
situatie ga ik aan mezelf twijfelen. Of ik besef in elk geval dat de wereld niet 
is zoals ik haar ervaar. In de tweede situatie word ik in mijn denkbeelden 
of gevoelens gesterkt en ontstaan er collectieve overtuigingen. Het behoort 
tot de illusies van ons liberale tijdvak te denken dat we op dit punt allemaal 
uniek zouden zijn. Zelf vermoed ik dat mensen in een bepaalde samenleving 
veel meer gemeen hebben dan ze beseffen. Dat geldt zelfs voor het idee dat 
ze… allemaal uniek zijn. In werkelijkheid is die zelfopvatting zo precair 
dat ze voortdurend op zoek gaat naar bevestiging. Ze is ook gebonden aan 
de specif ieke aard van een cultuur, zoals blijkt uit het vele onderzoek dat 
antropologen naar de omgang met onzekerheid hebben gedaan. Terwijl de 
ene samenleving meteen op tilt slaat als men van bepaalde regels afwijkt, 
gaat de andere daar heel soepel mee om (Hofstede, 1991). Culturen verschil-
len niet alleen naar de mate waarin men gemoedsrust zoekt maar ook naar 
de technieken waarmee dat gebeurt. In het ene geval spelen rituelen een 
voorname rol, in het andere geval het geloof in God, en in weer andere geval-
len stelt men vertrouwen in politieke leiders. We kunnen dat samenvatten 
door te zeggen dat innerlijke zekerheid in hoge mate afhankelijk is van 
onze cultuur: een geheel van woorden, waarden en handelingen dat we met 
elkaar delen, dat van de ene generatie op de andere wordt doorgegeven en 
derhalve moet worden aangeleerd.

Mijn derde aanname is dat culturele verschillen niet uit de lucht komen 
vallen, ook niet als het gaat om innerlijke zekerheid. Er is een verband tussen 
cultuur in de zojuist bedoelde zin enerzijds en datgene wat we kunnen 
aanduiden als een maatschappelijke structuur anderzijds. In het algemeen 
zal er eerst structuur ontstaan. Wanneer zich een overstroming voordoet is 
de meest urgente opgave dat men fysieke maatregelen neemt om het gevaar 
af te weren. Bijvoorbeeld: men legt een dijk aan of men gaat over tot een 
versterking van het bestaande dijkenstelsel. Daarmee is het acute risico 
onder controle gebracht; en als het dijkenstelsel deugdelijk is heeft men daar 
nog lang plezier van. Men raakt aan het bestaan van dat stelsel gewend en 
kan zich op een zeker moment niet eens meer voorstellen wat de gevolgen 
van een overstroming zijn. Totdat er opnieuw een dijk doorbreekt en de 
ellende zich herhaalt. Vroeg of laat zal men beseffen dat een deugdelijke dijk 
ook onderhoud vereist, dat regelmatige inspectie nodig is, dat men bepaalde 
verbeteringen kan aanbrengen en dat de ervaring van eerdere generaties 
ertoe doet. Met andere woorden: de betreffende samenleving ondergaat een 
leerproces waarbij allerlei kenmerken van de externe structuur (dijkenstel-
sel) worden verinnerlijkt tot een vorm van cultuur (dijkonderhoud). In die 
zin komt innerlijke zekerheid uit een collectieve vorm van leren voort. Ze 
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berust op het besef dat je bepaalde gevaren onder ogen kunt zien, daarop 
kunt reageren en die onder controle kunt brengen zodat je niet alleen op 
externe factoren bent aangewezen. Dat is behalve bij overstromingen ook 
bij oorlogsdreiging, economische crises, onderdrukking en andere risico’s 
mogelijk. Sterker nog: zonder dit culturele vermogen zou de menselijke 
samenleving niet eens kunnen bestaan.

Mijn laatste aanname heeft betrekking op het type samenleving waarin 
zich de zoektocht naar innerlijke zekerheid voltrekt. Ik gebruik een grove 
indeling en maak onderscheid tussen jagers-verzamelaars, de boerensa-
menleving, het industriële bestaan en het type samenleving dat zich de 
afgelopen decennia aandiende. Ik zal ook stilstaan bij de manier waarop 
primaten en andere groepsdieren samenleven omdat de daar ontwikkelde 
mechanismen nog altijd aan het werk zijn. De kern van mijn betoog is dat 
elk type samenleving met bepaalde gevaren moet worstelen en daarom niet 
alleen specif ieke structuren voortbrengt maar ook op een eigen manier 
innerlijke zekerheid nastreeft. Verder meen ik dat deze geschiedenis niet 
bestaat uit een serie opeenvolgende maatschappijtypen in die zin dat een 
nieuw type het voorgaande totaal vervangt. Men zou deze geschiedenis 
veeleer moeten zien als een proces van sedimentatie waarbij een oude laag 
door een nieuwe laag wordt overdekt maar niet geheel verdwijnt. Dat geldt 
in elk te geval voor de vormen van innerlijke zekerheid die op verschillende 
fasen van onze evolutie teruggaan. Van het menselijk brein begrijpen we 
dat het een aantal lagen met een eigen herkomst telt. Het is onzinnig te 
menen dat ons functioneren alleen de neocortex nodig heeft. Het uit een 
eerdere fase stammende zoogdierenbrein en het nog oudere reptielenbrein 

Figuur 1. � Sedimentatie van levenswijzen: ontstaan van de mens (grijs), jagers-

verzamelaars (donkergrijs), boerensamenleving (lichtgrijs) en moderne 

maatschappij (zwart) naar tijd
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doen evengoed mee. Op eenzelfde wijze gaat innerlijke zekerheid terug op 
meerdere lagen waarvan sommige archaïsch en andere minder oud blijken. 
Figuur 1 brengt deze gedachte schematisch in beeld. Ze illustreert dat de 
bestaanswijze van jagers-verzamelaars het oudst is en het langst duurde. 
De daaropvolgende boerensamenleving kwam eerst 10.000 jaar geleden tot 
stand terwijl de moderne maatschappij zich pas rond 1800 ontwikkelde. 
Zou men het hier geschetste landschap van bovenaf bekijken dan zien we 
inderdaad een opeenvolging van kwalitatief verschillende bestaanswijzen. 
Maar een dwarsdoorsnede zou laten zien dat alle lagen tot op heden aan 
het werk zijn, zij het dat de oudste laag onderaan ligt en daarom moeilijk 
zichtbaar is terwijl de meest recente laag door iedereen wordt gezien.

II

In dit tweede deel werk ik het idee van een sedimentatieproces verder uit. 
Veel meer dan een rudimentaire schets zit er niet in. Ik geef aan met welke 
gevaren de achtereenvolgende samenlevingen te maken hadden en hoe 
men een zekere gemoedsrust nastreefde.

Beginnen bij onze evolutionaire voorgeschiedenis lijkt misschien 
vergezocht, maar het is onvermijdelijk omdat daar de basis van onze in-
nerlijke zekerheid ligt. Dat blijkt alleen al uit de lichamelijke processen 
die in werking treden wanneer zich een acuut gevaar voordoet. Onze 
reactie kan variëren tussen drie mogelijkheden die bekendstaan als fight, 
flight of freeze. In het eerste geval gaan we de confrontatie met het gevaar 
aan, in het tweede geval slaan we juist op de vlucht en in het derde geval 
raken we als het ware verlamd. De aan deze reacties ten grondslag lig-
gende mechanismen zijn erg oud en we hebben ze met tal van dieren 
gemeen. Toch is dat niet het meest interessante verband met onze dierlijke 
voorgeschiedenis. Relevanter is dat we, zoals vele andere soorten die in 
groepen leven, voor onze zekerheid op andere dieren uit de groep zijn 
aangewezen. Daarmee bevinden we ons in het domein van de ethologie, 
een vakgebied waar de afgelopen dertig jaar spectaculaire ontdekkingen 
werden gedaan (Tomasello, 2016). Een van de voornaamste inzichten is 
dat het gedrag van dieren niet alleen egoïstische motieven kent. Er is 
uiteraard sprake van eigenbelang en daarom hebben alle dieren te maken 
met concurrentie of rivaliteit. Maar tegelijkertijd bezitten dieren het 
vermogen tot samenwerken en vertonen zij allerlei vormen van sociaal 
gedrag. Het werk van Frans de Waal en andere ethologen laat zien dat 
het bestaan van groepsdieren zowel door competitie als door coöperatie 



Tussen hoop en vrees� 229

wordt bepaald (De Waal, 1996). Dat geldt zeker als het om gevaren gaat. 
Tijdens het grazen staan bepaalde dieren van de kudde op wacht om te 
waarschuwen als er een roofdier aankomt. Het kan zelfs gebeuren dat 
zij hun eigen leven riskeren door de bedreiger weg te lokken wat aan de 
veiligheid van de hele groep ten goede komt. Maar ook in minder grim-
mige omstandigheden zoeken dieren steun en zorg bij elkaar. Zo is het 
niet ongewoon dat dieren die een conflict hebben gehad zich met elkaar 
verzoenen. Ze doen dat door te spelen of elkaar aan te raken (Aureli & De 
Waal, 2000). Het blijkt dat er een heel scala aan zorgzame, troostende en 
vriendschappelijke gedragingen bestaat waarvan men vroeger meende 
dat ze alleen onder mensen voorkwam. Opvallend is dat dit gedrag niet 
bij alle leden van de gemeenschap hetzelfde is – het komt vooral voor als 
twee individuele dieren een goede relatie met elkaar hebben. Dit alles 
is uiteraard van groot belang bij zaken als veiligheid en zekerheid. Voor 
primaten en andere groepsdieren blijkt de omgang met risico een sterk 
collectieve aangelegenheid. Ze zijn op elkaar aangewezen en daarom hangt 
de mate van veiligheid vooral af van hun onderlinge betrekkingen. Hoewel 
het optreden van gevaar bij dieren ook tot een gevoelsmatige reactie leidt, 
weet ik niet in hoeverre de notie van ‘innerlijke zekerheid’ daarbij aan de 
orde is. Waarschijnlijk liggen uitwendig gedrag en innerlijke rust dicht bij 
elkaar, zoals het voorbeeld van zorg, troost en verzoening illustreert. Dat 
tast de waarde van dergelijke gedragingen niet aan, zoals iedereen weet 
die ooit een groot verdriet heeft gehad. Maar het is nog niet de innerlijke 
zekerheid waar het in dit essay om gaat.

Staan we vervolgens stil bij het leven van jagers-verzamelaars, een be-
staanswijze die het grootste deel van de menselijke geschiedenis kenmerkte. 
De samenleving bestond uit kleine maar hechte groepen die voortdurend in 
beweging waren en leefden van datgene wat de natuurlijke omgeving hun 
bood. Het is duidelijk dat men in deze fase aan talrijke gevaren blootstond. 
Mensen moesten steeds opnieuw de strijd met wilde dieren aanbinden, 
hetzij omdat ze door deze dieren werden bedreigd hetzij omdat ze zich van 
voldoende voedsel moesten voorzien. Ook in andere opzichten was de fysieke 
omgeving gevaarlijk. Tegen zaken als overstromingen, extreme warmte of 
kou, slagregens of aardverschuivingen hadden mensen nauwelijks verweer. 
Veel meer dan schuilen in een diepe grot zat er in eerste instantie niet in. Bo-
vendien konden er altijd vreemde of vijandige groepen opduiken waardoor 
een gevecht onvermijdelijk was. Uit opgravingen weten we dat geweld onder 
jagers-verzamelaars veelvuldig voorkwam. Voor de bescherming tegen al 
deze gevaren was men vooral op elkaar aangewezen. Vandaar dat het sociale 
leven sterk in het teken stond van onderlinge samenwerking, vaardige 
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leiders en egalitaire betrekkingen. Doorslaggevend was of er binnen de 
groep genoeg vertrouwen heerste, of men elkaar in voldoende mate begreep 
en of men rekening hield met het belang van anderen. Hoewel deze sociale 
structuur dus een zekere bescherming tegen bestaansrisico’s bood, was dat 
blijkbaar niet genoeg. Veel jagers-verzamelaars praktiseerden een vorm 
van animisme waarbij niet alleen aan dieren maar ook aan bomen, bergen, 
rivieren en andere natuurverschijnselen een ziel werd toegedicht. Deze ziel 
moest men respecteren en wanneer een schending van de natuurlijke orde 
niet te vermijden was (bijvoorbeeld als men op zoek naar voedsel een dier 
doodde) dan moest dat door middel van een offer worden goedgemaakt. 
Het was alsof de wederkerigheid die in de eigen samenleving bestond via 
de verbeelding op de hele wereld werd geprojecteerd (Harari, 2015). Om de 
kosmische orde in stand te houden waren collectieve rituelen vereist, dat 
wil zeggen symbolische handelingen waarvan de functie onder meer is 
dat ze angst tegengaan en een gevoel van innerlijke zekerheid scheppen. 
Door samen een ritueel te voltrekken kon, zoals Durkheim betoogde, niet 
alleen de eenheid van de groep maar ook die van de hele kosmos gevierd 
worden (Durkheim, 2008).

Met het ontstaan van de landbouw, een revolutionaire vernieuwing die 
ongeveer 10.000 jaar voor het begin van onze jaartelling haar beslag kreeg, 
kwam de mensheid in een totaal andere situatie terecht. Aan de ene kant 
bracht het boerenbestaan meer zekerheid. De verbouw van granen en het 
houden van vee maakte een meer continue voedselvoorziening mogelijk. 
Aan de andere kant ontstonden er ook nieuwe risico’s. Doordat mensen 
in grote aantallen met elkaar en met dieren samenleefden, werden ze in 
toenemende mate door besmettelijke ziekten geplaagd. Natuurlijke wissel-
valligheden als extreme droogte of overstromingen bedreigden hun oogst. 
En hoewel de productie van overschotten in slechte jaren meer armslag 
gaf, werd men zo een aantrekkelijke prooi voor overvallers die zich een 
deel van deze rijkdom wilden toe-eigenen. De bescherming tegen deze 
gevaren moest op een hoger schaalniveau worden georganiseerd. Lokale 
gemeenschappen werden opgenomen in een vorstendom, een rijk of een 
ander verband dat voorzag in de aanleg van irrigatiesystemen of verdedi-
gingswerken (Harari, 2015). Het nadeel van deze nieuwe sociale structuur 
was het ontstaan van een heersende klasse die de bevolking kon dwingen 
om in ruil voor de geboden bescherming een deel van haar productie af 
te staan. De overgang naar het boerenbestaan beperkte zich niet tot de 
ontwikkeling van een nieuwe sociale structuur – het bracht evengoed een 
culturele transformatie mee. Zo werd het animisme vervangen door een 
geloof in goddelijke krachten of goden die niet langer in de natuurlijke 
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omgeving huisden maar in een eigen sfeer van waaruit zij invloed op het 
menselijk bestaan uitoefenden. Later zouden die goden in bepaalde streken 
tot één god worden samengevat waarmee het monotheïsme ontstond. Dat 
vormde een nieuwe bron van innerlijke zekerheid. Door aan de goden te 
gehoorzamen en hun geboden te volgen kon men zelf meer invloed op de 
loop der dingen uitoefenen. In de meeste boerensamenlevingen spelen 
religieuze praktijken dan ook een grote rol. De weerslag daarvan is onder 
meer te vinden in de Bijbel, een boek waarvan de samenhang met het 
boerenbestaan recentelijk beschreven is (Van Schaik & Michel, 2016). Met de 
zogeheten axiale periode (die zich grofweg van 500 voor tot 500 na Christus 
uitstrekt) werd het streven naar innerlijke zekerheid verder verdiept toen 
diverse religieuze tradities het beginsel van de gulden regel vooropstelden 
(Armstrong, 2005). Zo kon de relevantie van moreel gedrag zich tot de hele 
geloofsgemeenschap uitbreiden, een kring die breder was dan de regionale 
horizon van het boerenbestaan (Eisenstadt, 1986). Het leek erop dat de 
veiligheid in de staat of het rijk via de verbeelding werd opgetild naar een 
hoger niveau en zo meer algemene trekken kreeg. Het toen geboren culturele 
patroon zou tot het einde van de Middeleeuwen blijven bestaan.

In de daaropvolgende moderne fase drongen zich weer nieuwe gevaren 
op. Een van de voornaamste was oorlogvoering, iets wat nauw aan de expan-
sie van nationale staten was gerelateerd (Tilly, 1990). Een ander risico waren 
schommelingen van economische aard, voortvloeiend uit het systeem van 
wereldhandel dat in dezelfde periode ontstond. Ten slotte zorgden bloedige 
twisten van godsdienstige aard voor nieuwe risico’s. Het was uiteindelijk de 
nationale staat die voldoende macht bezat om deze gevaren in te dammen. 
Met het vorderen der jaren kreeg de zorg voor veiligheid steeds meer ge-
wicht. Daarbij ging het niet alleen om bescherming tegen externe vijanden 
maar ook tegen binnenlandse, zoals rovers en misdadigers. Naarmate het 
geweldsmonopolie van de overheid steviger werd, kon het samenleven in 
hoge mate worden gepacif iceerd (Van den Brink, 1996). Dat leidde tot een 
indrukwekkende daling van het geweldsniveau, zoals Steven Pinker heeft 
betoogd (Pinker, 2012). Deze ontwikkeling werd bezegeld met het invoeren 
van burgerrechten aan het eind van de achttiende eeuw (Fukuyama, 2014). 
Toen zich in de loop van de negentiende eeuw door industrialisatie en 
urbanisatie nieuwe problemen aandienden, wendde men zich wederom 
tot de staat voor het nemen van maatregelen. In het verlengde van de 
sociale kwestie kwamen eind negentiende eeuw de eerste sociale wetten 
tot stand. Daarop ontvouwde zich een heel stelsel van volksverzekeringen 
dat zou culmineren in de verzorgingsstaat. In de steden hadden overheden 
al eerder een meer gezonde omgeving bewerkstelligd. Ten slotte wist men 
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het gevaar van opstandigheid en revolte te bezweren toen begin twintigste 
eeuw een algemeen kiesrecht werd ingevoerd. Al met al een omvattend 
geheel van maatregelen dat voor een ongekende mate van veiligheid zorgde. 
Het heeft even geduurd voor deze structuur een nieuw type innerlijke 
zekerheid tot gevolg had (Taylor, 2007). Maar geleidelijk aan ontstond het 
besef dat het zoeken naar vrede en veiligheid niet het werk was van een 
goddelijke voorzienigheid. Men begon veiligheid te zien als de uitkomst 
van een historisch project waarvoor de mensheid zelf verantwoordelijk is, 
ook wanneer ze moet worstelen met tegenstrevers van allerlei aard. Zoals 
de jonge Marx zei: de mens maakt zijn eigen geschiedenis maar niet onder 
zelfgekozen omstandigheden (Marx, 1970). Vandaar het grote belang van 
politieke activiteit. In eerste instantie was die nog voorbehouden aan een 
sociale elite maar gaandeweg breidde de kring van deelnemers zich uit. De 
ambities waren niet van de lucht getuige de vele plannen die voor een totaal 
nieuwe inrichting van het maatschappelijk leven werden gemaakt. Hoewel 
dit alles zelf ook nieuwe risico’s meebracht – en bepaald geen denkbeeldige, 
zoals de grote conflicten uit de twintigste eeuw laten zien – vraag ik toch 
aandacht voor het ongetemperde optimisme dat uit de moderne politiek 
naar voren kwam. Men was er kennelijk heel zeker van dat de historische 
opdracht van het mensdom succesvol was en dat het verlangen naar een 
volledig veilige samenleving, mede door de inzet van verlichte wetenschap-
pers, op een afzienbare termijn werd waargemaakt.

Hoewel velen beseffen dat deze fase haar langste tijd heeft gehad, kan 
men twisten over de vraag wanneer de volgende fase aanving. Was het direct 
na de Tweede Wereldoorlog, was het na de val van de Berlijnse Muur of was 
het na de millenniumwisseling, toen er voor het eerst een globale structuur 
van bedrijven, gemeenschappen en staten ontstond? Kenmerkend voor de 
nieuwe situatie is in elk geval dat de wereldwijde uitwisseling van goede-
ren, kapitalen, mensen, denkbeelden, berichten en diensten zeer intensief 
werd (Castells, 1997). De daarmee samenhangende risico’s zijn navenant. 
Gevaren die zich tot voor kort beperkten tot één staat of werelddeel dringen 
zich in korte tijd aan iedereen op. Dat geldt voor besmettelijke ziekten die 
meeliften met het internationale verkeer maar ook voor de stromen mensen 
die vluchten voor onderdrukking en oorlogsgeweld. Het geldt voor crises in 
de lokale economie die overal ter wereld repercussies (kunnen) hebben en 
voor terroristen die de machtigste landen onder druk (kunnen) zetten. En 
dan hebben we globale bedreigingen als klimaatverandering of het stijgen 
van de zeespiegel niets eens genoemd. Het is vooralsnog onduidelijk wat 
een adequate bescherming tegen deze nieuwe golf van bedreigingen zal 
zijn. Het lijdt geen twijfel dat geheime diensten en andere gespecialiseerde 
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organisaties intensief samenwerken en we mogen hopen dat de inzet van 
wetenschap of technologie bijdraagt aan een oplossing. Maar voorlopig 
tekent zich geen overtuigend antwoord af terwijl de inzet van een meer 
omvattende surveillance (vooral in reactie op de reeks van aanslagen die 
in New York begon) evidente nadelen impliceert. De hier gegeven onzeker-
heid contrasteert scherp met de innerlijke zekerheid die we de afgelopen 
halve eeuw in het Westen omarmden. Vanaf de jaren zestig in de vorige 
eeuw begonnen burgers een groot gevoel van eigenwaarde te ontwikkelen 
terwijl ze massaal inzetten op individuele zelfstandigheid. Er zijn meerdere 
redenen waarom we dit fenomeen niet als een illusie kunnen afdoen. Het 
vloeit onder meer voort uit de nadruk die men na (en door) de Tweede 
Wereldoorlog op het belang van mensenrechten legde. Natuurlijk droeg 
de groei van het welvaartspeil ook bij aan deze ontwikkeling. Verder is 
van belang dat er in de loop van deze halve eeuw steeds meer tijd, energie, 
aandacht, liefde en geld in de volgende generatie werd geïnvesteerd. Dat 
gebeurde in de private sfeer door het ontstaan van een andere opvoedings-
stijl waarbij de nadruk op belonen en niet op straf werd gelegd, waarbij de 
zelfontplooiing van het kind centraal stond en waarbij meer ruimte was voor 
een eigen identiteit. Deze investeringen hadden een pendant op collectief 
vlak doordat de deelname aan allerlei vormen van onderwijs toenam met 
als gevolg dat het gemiddelde opleidingspeil nog nooit zo hoog is geweest als 
nu. Voeg daarbij de toegenomen diversiteit van het samenleven (mede door 
het opnemen van migranten met uiteenlopende achtergronden) en het is 
duidelijk dat geestelijke zekerheid niet langer aan de sociale structuur van 
de vorige fase kan worden ontleend. Burgers zoeken met name houvast in 
hun identiteit waarbij opvalt dat die vaak liberaal wordt ingevuld (Van den 
Brink, 2016). Het maken van geschiedenis interesseert hen nauwelijks meer 
(laat staan het traditionele geloof in een god) maar des te sterker zetten zij 
in op het vormgeven van hun persoonlijk bestaan (Heelas, 1996). Het valt 
niet te ontkennen dat deze habitus op gespannen voet staat met objectieve 
risico’s op wereldschaal, maar het neemt niet weg dat een groot deel van de 
Nederlandse bevolking erin gelooft.

III

In dit deel wil ik (het denken over) de huidige situatie voorzien van enige 
kanttekeningen. De vraag is vooral of de innerlijke zekerheid die we vandaag 
de dag in Nederland zoeken wel past bij de weg die in de loop van onze 
geschiedenis werd afgelegd. Opvallend is namelijk dat de manier waarop 
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we externe veiligheid organiseren en het zoeken naar innerlijke zekerheid 
steeds slechter op elkaar zijn afgestemd. Dat is alleen al duidelijk uit de 
schaal waarop een en ander gebeurt. De sociale structuren die in stel-
ling worden gebracht bij dreigend gevaar namen met het vorderen van de 
geschiedenis een steeds ruimere vorm aan. Terwijl jagers-verzamelaars 
op samenwerking in kleine groepen waren aangewezen, hebben boeren 
met regionale machten, werknemers met nationale staten en hedendaagse 
burgers met wereldwijde organisaties van doen. Maar de kring waarin we 
innerlijke zekerheid zoeken kent juist de omgekeerde ontwikkeling en 
wel in die zin dat het ritueel van nomadische volkeren in beginsel de hele 
kosmos omvat, dat het geloof van de boeren zich beperkt tot het religieuze 
domein, dat de hoop op een betere wereld van collectieve actie afhangt en 
dat het zelfvertrouwen van hedendaagse burgers zich tot hun eigen leven 
beperkt. Met andere woorden: bij jagers-verzamelaars ligt het streven naar 
externe en interne zekerheid nog dicht bij elkaar (en dat gaat voor dieren 
nog sterker op) maar in de tegenwoordige wereld is de overlap maar heel 
gering. Dat verklaart volgens mij waarom het zoeken naar de eigen identiteit 
vaak samengaat met angst. Afgemeten aan de enorme macht die geheime 
diensten, legers of multinationale ondernemingen vertegenwoordigen, 
lijken individuen machteloos. Hoeveel houvast de eigen identiteit ons in 
het dagelijks leven ook biedt, tegenover de massieve problemen die zich 
op wereldschaal afspelen is iedereen doordrongen van zijn of haar eigen 
nietigheid. Dat is een van de factoren die maken dat het nieuws zulke 
deprimerende effecten sorteert. Wij zien en doorvoelen de ellende die zich 
elders voltrekt maar zijn in de regel niet bij machte daar iets aan te doen. 
Deze machteloosheid leidt tot een begrijpelijk gevoel van onbehagen, een 
onbestemde angst die nogal verschilt van de vrees die zich aandient op het 
moment dat we oog in oog met een reëel gevaar komen te staan.

Ten tweede vraag ik me af of we eerdere vormen zo gemakkelijk kunnen 
prijsgeven als menig voorstander van modernisering hoopt. Veel mensen 
gaan ervan uit dat we de problemen met behulp van innovatie kunnen 
oplossen, een vorm van verandering waarbij men het oude steeds door iets 
nieuws vervangt. Zoals gezegd denk ik zelf dat we de menselijke geschiede-
nis beter als een proces van sedimentatie kunnen opvatten. Daarbij erkent 
men dat zich voortdurende nieuwe lagen vormen maar zonder dat oudere 
lagen verdwijnen of ineffectief worden. Het is zelfs zo dat diepere lagen 
soms onverwacht opspelen respectievelijk een breuk in meer recente lagen 
aanbrengen. Bij dat laatste zou men kunnen denken aan het nationalisme 
dat zich dezer dagen breed maakt. Tal van wetenschappers dachten dat het 
tijdperk van nationale politiek, nationale staat en nationale geschiedenis 
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aan het einde van de twintigste eeuw volledig achterhaald zou zijn. Maar 
de feiten wijzen anders uit en wel in die zin dat het streven naar nationale 
verbondenheid de laatste jaren weer hoogst actueel geworden is. Het onder-
streept nog eens dat bepaalde vormen van verbondenheid of zekerheid die 
lang geleden waren ontstaan nooit definitief voorbij gaan. Ze zijn nog altijd 
relevant, bijvoorbeeld wanneer de actuele situatie voor spanning zorgt. 
Dat kan ook gelden voor religieuze tradities die in de boerensamenleving 
waren ontstaan of voor bepaalde typen van ritueel gedrag die bij jagers-
verzamelaars functioneel bleken. In dat geval moeten we voorzichtig zijn 
met het omarmen of verheerlijken van innerlijke zekerheden die van recente 
datum zijn en al helemaal met de gedachte dat deze def initief in de plaats 
komen van zekerheden uit vroeger tijd.

Een derde kanttekening is dat deze nieuwe vormen van innerlijke zeker-
heid, aangenomen dat ze inderdaad de moderne samenleving kenmerken, 
niet op een gelijke wijze over de bevolking zijn verdeeld (Bovens & Wille, 
2011). Zoals gezegd hangt de focus op zelfstandigheid en identiteit sterk met 
cultureel kapitaal samen. Het zijn vooral de hoogopgeleide Nederlanders 
die dit van belang achten terwijl burgers met minder opleiding door de 
bank genomen meer aff initeit hebben met oudere gestalten van nationale, 
religieuze of rituele aard. Daarbij is niet alleen de cognitieve dimensie in 
het geding. De innerlijke zekerheid van hooggeschoolde Nederlanders houdt 
behalve met verworven kennis ook met normatieve, affectieve en gedrags-
matige kwaliteiten verband. Kennis en verstand zijn zeker behulpzaam 
om een eigen houding tegenover de wereld te ontwikkelen maar het gaat 
evengoed om zaken als zelfbeheersing, bereidheid tot overleg en vertrouwen 
in medemensen. Door de selectieve werking van het hedendaagse onderwijs 
zijn ook dat soort kwaliteiten op een ongelijke wijze verdeeld. Het gevolg 
is dat Nederland een sociale stratif icatie kent die weliswaar een brede 
middenlaag telt maar tevens een aantal spanningen tussen bedrijvige en 
bedreigde burgers laat zien (Van den Brink 2002). Innerlijke zekerheid tref-
fen we vooral aan bij de eerste groep. Dat blijkt onder meer uit hun houding 
tegenover morele diversiteit. Zij hebben voor zichzelf veelal een duidelijk 
besef van goed en kwaad, ook al erkennen ze dat andere mensen er soms 
anders tegenaan kijken. Onder bedreigde burgers leidt diezelfde diversiteit 
vaker tot onzekerheid op moreel gebied. Het illustreert dat de hiermee 
samenhangende identiteit niet in alle sociale lagen even sterk is (scp, 2014).

Mijn laatste kanttekening betreft de culturele achtergrond die van 
invloed is op innerlijke zekerheid. Sinds het onderzoek van Hofstede weten 
we dat nationale culturen een verschillend gewicht toekennen aan het 
streven naar individuele identiteit. Alleen al in Europa doen zich enorme 
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contrasten voor. We zien dat het streven naar persoonlijke autonomie vooral 
in Noordwest-Europa hoogontwikkeld is. Het heeft een positieve betekenis 
in landen als Nederland, Zweden, Noorwegen of Denemarken. In het zuiden 
en oosten van Europa daarentegen brengt men meer waardering voor de 
gemeenschap op (Van den Brink, 2016). Aangenomen dat het zoeken naar 
persoonlijke identiteit een teken van modernisering is, kan men ook zeggen 
dat dit proces in Zuidoost-Europa minder snel verloopt. Dat verschil in 
culturele context krijgt buiten Europa nog meer gewicht. Daar beschouwen 
velen het najagen van persoonlijke identiteit als een westers fenomeen dat 
maar al te vaak ambivalente reacties oproept (Buruma & Margalit, 2004). 
En dan zwijg ik nog van religieuze tradities als het confucianisme, het 
hindoeïsme en het boeddhisme die de nadruk op een eigen identiteit als 
illusie van de hand wijzen. Daaruit volgt niet dat deze tradities de zoektocht 
naar innerlijke zekerheid volledig opgeven. Het punt is dat ze andere wegen 
en methoden ontwikkelden die weinig van doen hebben met identiteit in 
de West-Europese zin. Het feit dat een traditie als het boeddhisme in de 
moderne wereld door velen wordt omarmd wijst er al op dat het werken 
aan of het uitdragen van een persoonlijke identiteit niet altijd de innerlijke 
zekerheid verschaft die iemand nodig heeft.

Slot

De conclusie uit dit alles is dat de innerlijke zekerheid zoals we die vandaag 
vormgeven precair is. Ze blijkt aan de ene kant het product van een oude 
geschiedenis waarbij de economische, politieke en culturele investeringen 
in afzonderlijke personen voortdurend toenamen. In die zin mogen we de 
innerlijke zekerheid van moderne burgers niet als een illusie opvatten. Ze is 
gebaseerd op serieuze vaardigheden of ervaringen en heeft beslist waarde 
in een wereld die met moderne risico’s moet worstelen. Aan de andere kant 
mag ze niet worden verabsoluteerd omdat haar bloei aan vele voorwaarden 
onderhevig is. Het lijkt me dan ook verstandig om niet eenzijdig op dit type 
in te zetten en te beseffen dat er andere of oudere typen zijn die haar kun-
nen aanvullen. Sterker: ik vermoed dat een moderne vorm van individuele 
zekerheid op den duur alleen overleeft als ze met oudere vormen wordt 
gecombineerd. Wie gelooft dat we de onzekerheden van de huidige wereld 
kunnen hanteren vanuit een zuiver persoonlijke identiteit loopt grote risico’s.

Dat verklaart wellicht waarom we in de praktijk iets anders zien ont-
staan. Velen zetten in op het zoeken naar een eigen identiteit maar lijken 
dat te vermengen met vormen van sociaal-politieke, moreel-religieuze of 



Tussen hoop en vrees� 237

etnisch-rituele aard. Dat gebeurt vooral in de publieke sfeer waar deze 
identiteiten op elkaar botsen of elkaar uitsluiten. Het is blijkbaar de manier 
waarop veel mensen in een onzekere wereld naar houvast zoeken. Som-
migen vinden dat houvast door zich te identif iceren met een sociale of 
culturele minderheid die in het publieke leven om erkenning vraagt (zoals 
degenen die tekenen van ‘alledaags racisme’ aan de kaak stellen). Anderen 
zoeken steun in een religieuze traditie die zich tegen de meerderheid afzet 
(zoals moslima’s die zich van het geseculariseerde Nederland afkeren). En 
weer anderen binden zich aan een rituele groep die met andere groepen 
rivaliseert (zoals mannen die lid worden van een semi-illegale motorclub).

Het is evenwel de vraag of dergelijke identif icaties de innerlijke kracht 
bieden waar de wereld tegenwoordig om vraagt. In feite vergroten zij het 
gevaar van ‘culturele oorlogen’ waarbij het vinden van common sense 
steeds moeilijker wordt. Het leidt tot een publieke sfeer die door onderlinge 
confrontaties wordt bepaald en waar het zoeken naar een maatschappelijk 
midden wijkt voor het lawaai van meer radicale standpunten. Dat zou 
extreem gesteld in een vorm van burgeroorlog kunnen uitmonden juist 
omdat de gezochte innerlijke zekerheid zo kwetsbaar is. Hoewel ik niet 
geloof dat we op korte termijn in een dergelijk scenario terechtkomen, geeft 
het te denken dat de publieke sfeer in de gehele westerse wereld steeds vaker 
aan polarisatie onderhevig is. Een en ander onderstreept dat de grote risico’s 
niet altijd van buitenaf komen. Laten we daarom vaker stilstaan bij de vraag 
hoe we met innerlijke onzekerheden kunnen omspringen.
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