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L’animal, qu’il soit peint, sculpté, évoqué dans les sources écrites ou 
les traditions orales, ou encore qu’il soit présent parmi les vestiges 
archéologiques, semble, de tout temps et en tout lieu, avoir été en rapport 
avec l’être humain. Le thème, pluridisciplinaire s’il en est, passionne 
depuis longtemps les ethnologues, les anthropologues, les linguistes et les 
zoologues, mais les historiens l’ont largement délaissé. Il a fallu attendre 
les années 1980 et la parution des travaux de chercheurs comme Robert 
Delort ou Michel Pastoureau pour qu’enfin il éveille leur intérêt.

Or, s’il est un domaine où l’animal est présent, c’est bien celui des 
religions. Les rapports de l’animal avec les religions sont en effet d’une 
richesse et d’une diversité extraordinaires. Aussi loin que l’on remonte 
dans le passé, il semble que l’animal soit mêlé aux traces que l’homme 
laisse de son activité religieuse. Réel ou fabuleux, il se prête fort bien aux 
élaborations symboliques. Souvent sollicité dans la mythologie et dans 
les représentations que les différentes cultures se faisaient ou se font de 
l’agencement du monde, il est, à certaines époques, davantage soumis 
à des interprétations religieuses ou morales qu’objet de science. Mais, 
de manière plus pragmatique, l’animal est aussi présent dans diverses 
pratiques rituelles. Il peut ainsi jouer le rôle d’offrande ou de victime 
sacrificielle – parfois comme substitut de victime humaine –, ou encore 
être utilisé dans le cadre de pratiques divinatoires ou magiques. Il peut 
faire l’objet d’une consommation rituelle ou, au contraire, être frappé 
d’interdits rigoureusement codifiés.

Dans cette optique, et au vu des études spécialisées qui se sont multipliées 
ces dernières années, il paraît intéressant d’interroger à nouveaux frais les 
liens entre l’animal et les religions, dans une perspective diachronique et 
comparatiste. 
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Note de l’éditrice de la collection

Sylvie Peperstraete

Le séminaire de recherche du cierl (Centre interdisciplinaire d’étude des 
religions et de la laïcité) de l’Université libre de Bruxelles a, à de nombreuses reprises, 
rassemblé des contributeurs internes et externes, spécialistes de domaines variés, 
autour de thématiques ayant trait aux religions et à la laïcité, qui ont été abordées 
dans une optique diachronique et comparatiste. La dynamique du séminaire incite les 
participants à prolonger leurs recherches et à développer de nouvelles collaborations, 
et elle a souvent débouché sur des publications. Trois d’entre elles font partie de la 
collection des Problèmes d’histoire des religions : La sacralisation du pouvoir. Images 
et mises en scène (2003), Topographie du sacré. L’emprise religieuse sur l’espace 
(2008) et Art et religion (2010). Voici à présent la quatrième, Animal et religion.

Animal et religion était donc le thème que Benoît Beyer de Ryke, Michèle Broze, 
Alain Dierkens et moi-même avions retenu pour le séminaire de recherche du cierl, 
au cours des années académiques 2009-2010 et 2010-2011. Des onze interventions 
qui y ont été présentées, cinq sont publiées dans le présent volume et les six autres 
ont déjà fait, ou feront l’objet de publications ailleurs  : Michèle Broze, « Serpents 
d’or et de lapis-lazuli : les divins serpents de l’Égypte ancienne » ; Alain Dierkens, 
« Les tombes d’animaux à l’époque mérovingienne : état de la question et tentative 
d’interprétation  »  ; David Engels, «  Le symbolisme de l’abeille dans le monde 
romain » ; Thomas Gergely, « La législation alimentaire et les lois sur la protection 
animale dans la Bible »  ; Fabien Nobilio, « La seconde symbolisation de l’animal 
dans la littérature chrétienne des origines » et Claude Sterckx, « Les divinités équines 
dans la mythologie celte ». Toutes ont suscité de passionnantes discussions et nourri 
notre réflexion.

Huit contributions supplémentaires complètent ce volume  et en élargissent la 
portée  : Pierre de Maret, «  Ornithorynque, oryctérope, et théranthropes. Les vrais 
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monstres et les autres » ; Marc Groenen, « Le statut de l’animal dans l’art pariétal du 
Paléolithique supérieur » ; Eugène Warmenbol, « Le rôle du cerf dans l’âge du Bronze 
européen. Le mythe et la réalité : une première approche » ; Julien Delhez, « Qui étaient 
les crocodiles sacrés d’Égypte ? Nouveau regard sur Hérodote, ii, 68-70 » ; Baudouin 
Decharneux, « Les interdits alimentaires dans le De Specialibus Legibus iv de Philon 
d’Alexandrie » ; Jacqueline Leclercq-Marx, « Allégories animales et Symboles des 
évangélistes. Une histoire complexe et son incidence sur l’image médiévale. Les 
principaux jalons » ; Bertrand Lobjois, « Des serpents à plumes enroulés au Mexique 
central. Élaboration et réflexions autour d’un corpus iconographique  » et Sylvain 
Wagnon, « L’animal dans le message théosophique  : entre fraternité universelle et 
conception nouvelle de l’éducation (1913-1921) ».

Le présent volume n’aurait pu aboutir sans l’aide substantielle de plusieurs 
personnes, que je voudrais remercier chaleureusement. Benoît Beyer de Ryke 
s’est investi dans la préparation du séminaire de recherche du cierl et en a rédigé 
l’argumentaire. Michèle Broze et Alain Dierkens ont également contribué à la 
préparation du séminaire, et ils ont assuré l’animation des séances à mes côtés. Quant 
aux membres du comité de rédaction des Problèmes d’histoire des religions, ils ont 
fait preuve de compétence et de professionnalisme tout au long de l’élaboration de 
ce nouvel opus. Parmi eux, je remercie particulièrement Fabrice Preyat, pour son 
engagement et son dynamisme. 

Le volume Animal et religion a bénéficié du soutien financier du Fonds de la 
recherche scientifique – fnrs. Enfin, comme à l’accoutumée, j’ai pu compter sur 
Michèle Mat, directrice des Éditions de l’Université de Bruxelles, et Betty Prévost, 
que je tiens également à remercier ici. 
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Des animaux, des hommes et des dieux

Sylvie Peperstraete

L’animal, qu’il soit peint, sculpté, évoqué dans les sources écrites ou les 
traditions orales, ou encore qu’il soit présent parmi les vestiges archéologiques, 
semble, de tout temps et en tout lieu, avoir été en rapport avec l’être humain. La 
diversité géographique et chronologique des études rassemblées dans ce volume (de 
l’Amérique à la Papouasie en passant par l’Europe et l’Afrique, de la préhistoire à 
nos jours) en témoigne amplement. Le thème, pluridisciplinaire s’il en est, passionne 
depuis longtemps les ethnologues, les anthropologues, les linguistes et les zoologues, 
mais les historiens l’ont étonnamment délaissé. Il a fallu attendre les années 1980 et la 
parution des travaux de chercheurs comme Robert Delort ou Michel Pastoureau pour 
qu’enfin il éveille leur intérêt  1.

Or, s’il est un domaine où l’animal est présent, c’est bien celui des religions. Les 
rapports de l’animal avec les religions sont en effet d’une richesse et d’une diversité 
extraordinaires  2. Aussi loin que l’on remonte dans le passé, il semble que l’animal soit 
mêlé aux traces que l’homme laisse de son activité religieuse. Comme le relève Marc 
Groenen dans son article, la représentation, qui apparaît à l’aube du Paléolithique 
supérieur, vers 35  000 avant notre ère, et qui coïncide avec l’installation de notre 
humanité en Europe, fait d’emblée appel à la figure de l’animal. Or, le contexte de 
ces représentations, leur caractère hiératique et leur mise en scène en fonction de 
particularités topographiques, le fait qu’il y ait des animaux plus récurrents que 
d’autres et des associations thématiques privilégiées, ou encore qu’un certain nombre 

1  Robert Delort, Les animaux ont une histoire, Paris, Seuil, 1984 ; Michel Pastoureau, 
Les animaux célèbres, Paris, Bonneton, 2001 ; L’ours. Histoire d’un roi déchu, Paris, Seuil, 
2007 ; Le cochon. Histoire d’un cousin mal aimé, Paris, Gallimard, 2009.

2  Voir notamment le récent ouvrage d’Éric Baratay, Des bêtes et des dieux, Paris, Éditions 
du Cerf, 2015.
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de figures soient des êtres hybrides (humain-animal ou composites de plusieurs 
animaux), montre clairement que l’on sort du cadre de l’esthétique pure et que l’on 
entre dans le domaine de la pensée symbolique. 

Les animaux se prêtent en effet fort bien aux constructions symboliques. 
Fréquemment sollicités dans la mythologie et dans les représentations que les 
différentes cultures se faisaient ou se font de l’agencement du monde, ils sont, à 
certaines époques, davantage soumis à des interprétations religieuses ou morales 
qu’objets de science. L’article de Jacqueline Leclercq-Marx, consacré aux associations 
entre les quatre évangélistes et leur symbole animal, en constitue un très bel exemple. 
Les Pères de l’Église établirent en effet précocement la relation entre un évangéliste 
et un Vivant particulier (homme, lion, taureau et aigle). L’attribution des symboles a 
toutefois varié au fil du temps et les justifications avancées par leurs auteurs s’avèrent 
compliquées, pas toujours convaincantes, voire contradictoires. Jacqueline Leclercq-
Marx en restitue l’historique et montre qu’elles résultent en fait de l’existence de 
trois systèmes différents, dépendant de l’ordre assigné aux Vivants et aux quatre 
évangiles. À l’époque carolingienne, la justification aléatoire des associations entre 
les évangélistes et leur symbole animal par des allégories n’est plus de mise, et les 
associations sont désormais fondées sur ces dernières.

Tout aussi intéressante, à cet égard, est la tradition des bestiaires médiévaux, 
ces traités moralisés sur les propriétés des animaux  3. Tous dérivent, plus ou moins 
directement, d’un ouvrage composé en grec à Alexandrie au iie siècle de notre ère, le 
Physiologus. L’auteur anonyme de ce livre a associé à chaque animal une signification 
chrétienne. Sont ainsi décrits, en 48 brefs chapitres, des animaux, parfois fabuleux 
(comme la licorne, le phénix et la sirène) mais aussi plus réalistes  : quadrupèdes, 
serpents, oiseaux,… Par son entremise, les monstres de l’Orient et de l’Antiquité 
gréco-romaine sont entrés dans l’imaginaire médiéval. D’autres sources importantes 
de ces bestiaires médiévaux sont l’Histoire naturelle de Pline et les Étymologies 
d’Isidore de Séville. À la fin du xvie siècle encore, au Mexique, le livre xi de l’Histoire 
générale des choses de la Nouvelle Espagne de Bernardino de Sahagún, que Bertrand 
Lobjois évoque dans sa contribution, est bâti sur le modèle de ces auteurs anciens. 
Sollicitant l’aide d’informateurs indigènes, le missionnaire franciscain y détaille les 
différents animaux présents au Mexique, les espèces réelles mêlées aux créatures 
imaginaires telles que le serpent à plumes.

Les auteurs arabes du Moyen Âge ne sont pas en reste puisque, comme le montre 
Jean-Charles Ducène, le thème de l’animal se retrouve dans plusieurs domaines des 
savoirs de l’époque. Il apparaît notamment dans la littérature morale, pour servir 
d’expédient à l’homme ou pour aborder une question philosophique par les yeux 
d’un animal. L’exemple le plus abouti de cette littérature zoographique est le Livre 
des animaux (Kitāb al-ḥayawān) d’al-Damīrī qui, comme les bestiaires médiévaux 
européens, comporte des animaux fabuleux. Al-Damīrī y traite de l’aspect philologique 
du nom de chaque animal, de sa description et de ses habitudes, et fournit une kyrielle 
d’informations sortant de la zoologie à proprement parler : l’animal figure-t-il dans les 

3  Voir Michel Pastoureau, Bestiaires du Moyen Âge, Paris, Seuil, 2011.
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ḥadīṯ, est-il comestible, quels sont les proverbes qui le mentionnent, quelles sont les 
propriétés médicales ou magiques qui lui sont attribuées, etc.

Mais, de manière plus pragmatique, l’animal est également présent dans diverses 
pratiques rituelles. Il peut ainsi jouer le rôle d’offrande ou de victime sacrificielle – 
parfois comme substitut de victime humaine – ou encore, comme le détaille Cynthia 
Jean dans sa contribution, il peut être utilisé dans le cadre de pratiques divinatoires ou 
magiques. Il entre dans la composition de certaines recettes et peut faire l’objet d’une 
consommation rituelle ou, au contraire, être frappé d’interdits rigoureusement codifiés. 
Que l’on songe par exemple à la Bible, qui interdit explicitement de manger certaines 
espèces animales, comme le développe Baudouin Decharneux dans ce volume. 
On peut aussi, comme le fait Sylvain Wagnon, évoquer les devoirs théosophiques 
envers les animaux : l’objet principal de la Société théosophique, fondée en 1875, 
étant d’instaurer une fraternité universelle, entre êtres humains de tous horizons mais 
aussi entre êtres humains et animaux, le végétarisme s’impose comme un préalable 
à l’établissement de cette fraternité. Dans le même ordre d’idées, de nombreux 
théosophes ont milité en faveur de législations qui protègent les animaux. 

Dans cette optique, et au vu des études spécialisées qui se sont multipliées au cours 
des deux dernières décennies, il apparaît intéressant d’interroger à nouveaux frais les 
liens entre l’animal et les religions, selon une approche diachronique et comparatiste. 

	 Quelques jalons méthodologiques
Parce que l’animal, dans ses rapports avec l’homo religiosus, est omniprésent, 

dans des domaines très variés et dans le monde entier, y compris au sein de cultures 
depuis longtemps disparues et très mal documentées, il s’avère particulièrement 
complexe à appréhender. On ne saurait trop insister sur la nécessité, d’une part, d’une 
mise en contexte systématique, d’autre part, d’une approche pluridisciplinaire. 

Commençons par la contextualisation. Il est délicat de donner à chaque animal 
une signification univoque, alors même que l’on étudie des sociétés dont l’organisation 
s’articule sur des systèmes de pensées différents les uns des autres – et parfois très 
éloignés du nôtre. L’approche contextualisée s’impose donc. Il importe de considérer 
les usages réservés à un animal par une culture donnée et d’observer quelles sont 
celles de ses caractéristiques qui ont retenu l’attention. Pour ce faire, les données que 
peuvent nous livrer les textes – et encore faut-il qu’il y en ait ! – ne suffisent pas :

(...) la tentation est souvent grande de plaquer sur les objets et sur les images des 
informations que nous apportent les textes, alors que la bonne méthode – au moins 
dans un premier stade de l’analyse – serait de procéder comme le font les préhistoriens 
(qui ne disposent d’aucun texte mais qui doivent analyser les peintures pariétales) : 
tirer de ces images et de ces objets eux-mêmes du sens, des logiques, des systèmes, en 
étudiant, par exemple, les fréquences et les raretés, les dispositions et les distributions, 
les rapports entre le haut et le bas, la gauche et la droite, le devant et le derrière, 
le centre et la périphérie. Bref, une analyse structurale interne par laquelle devrait 
commencer toute étude de l’image ou de l’objet (...)  4.

4  Michel Pastoureau, Bleu. Histoire d’une couleur, Paris, Seuil, 2002, p. 6-7. 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Il est, en fait, indispensable de recourir à tous les types de sources disponibles 
(images, objets, traditions orales, sources écrites, …), et surtout de combiner les outils 
propres à une série de disciplines différentes : l’histoire et l’histoire de l’art bien sûr, 
mais aussi l’archéologie, l’anthropologie, la philologie et la zoologie – avec une 
attention particulière pour l’archéozoologie, l’éthologie et la taxinomie. Ainsi Cynthia 
Jean, étudiant le symbolisme et les usages divinatoires et magiques de la souris en 
Mésopotamie, recourt-elle aux listes lexicales et à la littérature pour répertorier les 
différents noms de rongeurs dans leurs formes sumériennes et akkadiennes. Elle 
précise que ces termes ne sont pas toujours aisés à identifier, particulièrement lorsque 
les occurrences sont peu nombreuses ou que le contexte est peu explicite, et qu’il est 
indispensable de recourir conjointement à l’archéozoologie.

L’archéozoologie est, de fait, une discipline qui a connu un engouement croissant 
au cours des dernières décennies. Elle a souvent permis de remettre en cause des 
interprétations formulées à la lueur d’identifications effectuées de manière sommaire, 
et de proposer des analyses extrêmement fines de par la précision des données 
qu’elle peut fournir. Ainsi, au Mexique, les restes de canidés découverts sur le site 
préhispanique de Teotihuacan (premiers siècles de notre ère) ont-ils longtemps été 
répertoriés comme ceux de coyotes ou de chiens, or des analyses récentes sur des 
vestiges faunistiques de dépôts sacrificiels découverts dans la Pyramide de la Lune et 
dans celle du Serpent à Plumes ont montré la présence importante du loup et la pratique 
de l’hybridation entre canidés (chien et loup, loberro, ou encore coyote et loberro). 
Ces découvertes ont incité à entièrement réévaluer la place du loup dans le système 
de croyances du Mexique central à l’époque classique  5. Julien Delhez montre quant 
à lui, dans ce volume, l’apport de ce type d’analyse à l’étude des crocodiles sacrés 
égyptiens. En effet, en matière de crocodiles égyptiens, on songe a priori au crocodile 
du Nil, Crocodylus niloticus, mais depuis 2011 on sait qu’à l’époque pharaonique il 
y avait aussi une autre espèce de crocodile qui vivait dans le Nil, Crocodylus suchus. 
Or, il semble que les anciens Égyptiens aient fait la distinction entre les deux espèces 
et les aient traitées différemment, puisque d’après les spécimens étudiés, c’étaient 
ceux appartenant à l’espèce Crocodylus suchus qui recevaient les honneurs dus à des 
animaux sacrés – ils étaient bien soignés, ornés de nombreuses parures et pouvaient 
être momifiés. Ces données corroborent et précisent le témoignage d’Hérodote, qui 
met en évidence l’existence d’un processus de sélection mais sans qu’il soit possible 
d’établir que la sélection portait sur les membres d’une espèce particulière plutôt que 
sur des individus. Ce sont, vraisemblablement, les différences de comportement entre 
les deux espèces de crocodile qui ont amené les anciens Égyptiens à opérer cette 
sélection puisque Crocodylus niloticus est très agressif, alors que Crocodylus suchus 
est un peu plus facile à approcher…

L’éthologie, ou étude du comportement des différentes espèces animales, est, on 
l’aura compris à la lecture de l’exemple qui précède, d’une importance tout aussi 
fondamentale pour notre propos. Comment, en effet, pourrait-on comprendre le choix 

5  Voir Nicolas Latsanopoulos, « Dent de loup et cœur de cerf : observations sur la place de 
l’animal dans l’idéologie de la guerre et du sacrifice à Teotihuacan », dans Journal de la Société 
des Américanistes, t. 94, fasc. 2, 2008, p. 71-108.
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de tel ou tel animal dans un contexte symbolique ou rituel particulier si l’on n’a pas 
connaissance de ses habitudes comportementales, qui peuvent motiver ce choix tout 
autant que son apparence physique ? La contribution d’Eugène Warmenbol montre 
ainsi qu’à l’âge du Bronze européen, si le cheval a pu être considéré et représenté 
comme un tracteur du soleil diurne, il avait pour pendant le cerf, comme tracteur 
du soleil nocturne. Pourquoi le cerf  ? Il n’est possible d’entrevoir une explication 
que lorsque l’on sait que cet animal passe la journée à l’abri, au fond des bois, 
mais en émerge à la nuit tombée. Dans l’article de Monica Minneci, c’est une autre 
caractéristique du cerf, ses bois et leur cycle biologique, qui est mise en évidence 
tout au long de l’analyse d’un très beau mythe des Indiens hopi. Enfin, Astrid de 
Hontheim explique que chez les Asmat de Papouasie occidentale, les six animaux 
entretenant un rapport avec l’au-delà et les ancêtres dégagent une aura de mystère, et 
ne se révèlent pas immédiatement à la vue : le varan et le serpent se confondent avec 
l’environnement par mimétisme, le couscous ne sort que la nuit, etc. 

De manière quelque peu déconcertante a priori, pour les Asmat, l’appellation 
« animal » constitue une catégorie à part, limitée aux six animaux susmentionnés. 
Les oiseaux, poissons, rongeurs, insectes,… en sont exclus. La classification du réel 
varie en effet d’une culture à l’autre et son étude s’avère souvent être une excellente 
façon d’appréhender le système de pensée d’un groupe donné  6, raison pour laquelle 
la taxinomie animale n’est plus, depuis longtemps déjà, l’apanage exclusif des 
zoologues  ; elle intéresse aussi beaucoup les philologues et les anthropologues. 
L’étude des taxinomies animales est donc fondamentale pour notre propos. En outre, 
classer les animaux permet aussi de situer l’être humain au sein de la catégorie des 
vivants et de définir la frontière – parfois importante, parfois ténue – qui le sépare de 
l’animal.

	 La frontière entre être humain et animal
De façon générale, le sort qu’une civilisation réserve aux animaux est lié à la 

place qu’elle attribue à l’homme par rapport à son environnement. Dans les trois 
grands monothéismes, la distinction est clairement établie entre l’être humain et 
l’animal. Dans le judaïsme et le christianisme, l’homme a été créé à l’image de Dieu. 
Il occupe par conséquent une position dominante par rapport aux espèces animales, 
qui ont été créées par Dieu pour le service de l’homme. Une analyse de la littérature 
biblique révèle d’ailleurs que, bien souvent, les animaux y sont classés en fonction des 
relations qu’ils entretiennent avec l’être humain. Ainsi, comme le relève Baudouin 
Decharneux dans ce volume, dans l’Ancien Testament, parmi les neuf mots hébreux 
utilisés pour désigner le serpent, on trouve notamment «  mordant  », «  brûlant  », 
« empoisonnant », « dévorant »,... Dans la Septante, la traduction en grec n’a retenu 
que deux mots  (ophis, «  serpent  » et echidna, «  vipère  ») mais l’optique reste la 
même : il y a deux catégories de serpents, ceux qui sont relativement inoffensifs pour 
l’homme et ceux dont la morsure, en raison du venin, peut s’avérer mortelle.

6  Claude Lévi-Strauss, Œuvres, La pensée sauvage, Paris, Gallimard, 2008 [1962], 
p. 699-728.
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Dans les cosmographies arabes médiévales, objet de la contribution de Jean-
Charles Ducène, la taxinomie des animaux est elle aussi centrée sur leur relation avec 
l’être humain, en l’occurrence leur caractère utile ou nuisible. Avec l’islam, l’animal 
est pensé en tant qu’élément de la création et interprété comme une expression 
de l’omnipotence divine, même si ses formes ou son comportement échappent à 
l’intelligence humaine – il peut alors susciter l’émerveillement et constituer un signe 
de la puissance de Dieu, comme les oiseaux qui volent uniquement grâce à Son 
soutien. 

Cette distinction radicale entre être humain et animal n’a cependant rien 
d’universel. Ainsi, pour les théosophes, comme le détaille Sylvain Wagnon, il n’y 
a pas de différence de nature entre les animaux, qualifiés de « frères inférieurs », et 
les humains, qualifiés de « frères supérieurs ». Dans une logique évolutionniste, les 
théosophes conçoivent les animaux comme de futurs humains – le stade d’évolution 
du «  Kama roupa  » étant celui de l’âme animale –, pour l’heure encore soumis à 
l’homme et donc placés dans une perspective inégalitaire. Helena Blavatsky, qui 
dirigea la Société théosophique, a beaucoup écrit sur cette question, qui fut pour elle 
l’occasion d’illustrer ce qu’elle considérait comme une carence du christianisme. 
Celui-ci a falsifié le rapport de l’être humain aux animaux, leur déniant une âme… 
Opposant le christianisme au philozoïsme des cultures orientales, Helena Blavatsky 
souligne que selon les « évolutionnistes orientaux », tuer un être vivant quel qu’il soit 
constitue un crime contre l’œuvre et le progrès de la nature. 

Il est vrai que, dans de nombreuses cultures de par le monde, la distance entre 
l’être humain et l’animal est moins marquée que dans les grands monothéismes. 
Astrid de Hontheim souligne ainsi que les habitants de la forêt asmat, hommes 
comme animaux, sont plutôt définis comme des êtres sociaux dont les rapports se 
bâtissent autour de pourparlers, sans qu’il y ait véritablement inféodation des uns 
aux autres. Aborder le sujet du vivant conduit, en fait, à repenser les frontières et 
catégories occidentales traditionnelles façonnées par l’héritage judéo-chrétien. 
À cet égard, ce sont sans doute les cultures amérindiennes qui ont le plus suscité 
l’intérêt des chercheurs. La Mésoamérique regorge d’exemples très parlants. Ainsi, 
dans le Mexique indigène, depuis l’époque préhispanique jusqu’à nos jours, le destin 
de chaque être humain est supposé être lié, de sa naissance à sa mort, à celui d’un 
animal, et ce qui affecte l’un affecte l’autre de la même manière ; de plus, certains 
êtres puissants ont la réputation de pouvoir changer d’apparence et, notamment, de 
se transformer en animal  7. Les grands récits cosmogoniques ne sont pas en reste 
puisque dans le Popol Vuh des Mayas Quiché, aucune distinction n’est faite entre 
la première création, qui comprenait uniquement des animaux, et les suivantes, avec 
des humanités de plus en plus proches de l’actuelle. Giuliano Tescari, s’intéressant 
au processus d’identification entre le chasseur huichol et sa proie de prédilection, le 
cerf, pose la question complexe de la redéfinition de catégories qui ne coïncident pas 

7  Il s’agit, respectivement, du « tonalisme » et du « nahualisme » : voir Alessandro Lupo, 
« Nahualismo y tonalismo. Transformación y alter ego », dans Arqueología Mexicana, t. 35, 
1999, p. 16-23 et surtout Roberto Martínez González, El nahualismo, Mexico, Universidad 
Nacional Autónoma de México – Instituto de Investigaciones Históricas, Instituto de 
Investigaciones Antropológicas, 2011.
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toujours avec les classifications indigènes et, surtout, semblent moins étanches que 
dans la pensée occidentale  8. Dans le mythe rapporté par Tescari, Tamátsi, à la fois 
homme et cerf, suit ses propres traces qui sont des traces de cerf et se chasse donc 
lui-même ; le chercheur souligne « l’ambiguïté essentielle du cerf », qui est le « reflet 
spectaculaire de l’ambiguïté avec laquelle la pensée huichol caractérise aussi la nature 
humaine, qui n’est pas conçue en opposition à celle de l’animal »  9. 

De manière plus ample, c’est aussi la question de l’opposition entre nature et 
culture, supposée fondamentale et universelle, qui est posée. Quelques années avant la 
parution du célèbre ouvrage de Philippe Descola  10 qui constatait, notamment à la lueur 
de son travail de terrain chez les Achuar d’Amazonie, que cette distinction n’avait pas 
vraiment de sens – les  principaux intéressés ne faisant pas de séparation entre l’espace 
domestique et l’espace sauvage –, Eduardo Viveiros de Castro proposait de redéfinir 
les catégories de « nature », « culture » et « supernature » sur la base du concept de 
perspectivisme amérindien, c’est-à-dire des « idées qui concernent la façon dont les 
humains, les animaux et les esprits se perçoivent eux-mêmes et se perçoivent les uns 
les autres dans les cosmologies amérindiennes »  11. Descola développe quant à lui une 
nouvelle typologie des modes d’identification et de relation entre humains et non-
humains, retenant des critères tels que l’intériorité et la physicalité, et la ressemblance 
et la différence. 

Après avoir évoqué la question des frontières entre l’animal et l’être humain, il 
nous faut aborder celle du lien entre l’animal et le divin ou, à tout le moins, le monde 
invisible. En effet, de tout temps et en tous lieux, l’homme semble avoir volontiers 
recouru aux animaux pour représenter ou expliquer la partie invisible de son univers. 
Deux aspects méritent ici de retenir notre attention : les représentations composites, 
d’une part, les interprétations symboliques de l’animal, d’autre part.

	 L’hybride et le monstrueux comme mode de représentation de l’invisible
Dès le Paléolithique supérieur apparaissent des représentations de créatures 

présentant un décrochement par rapport à l’ordre du naturel, qu’elles possèdent une 
structure zoomorphe – leur apparence générale est animale, mais elles ne peuvent 
être rattachées à aucune créature connue – ou soient composées de segments de 
différents animaux bien identifiables, voire de segments d’animaux et d’humains (les 
«  théranthropes  »). Pierre de Maret évoque quelques exemples célèbres, pris dans 
les cultures du monde entier  : le Griffon (lion et aigle), le Minotaure (homme et 
taureau), le Metoh-kangmi (homme ours), … ou encore le Serpent à Plumes, thème 
de la contribution de Bertrand Lobjois. Il existe aussi des créatures à têtes ou membres 
multiples, comme les êtres véritablement contrefaits – Cerbère le chien à trois têtes, 
par exemple.

8  Giuliano Tescari, « El venado en la cosmología sagrada de los huicholes », dans Yolotl 
González Torres, éd., Animales y plantas en la cosmovisión mesoamericana, Mexico, Plaza y 
Valdés, 2001, p. 241-253 (ma traduction).

9  Ibid., p. 252.
10  Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.
11  Eduardo Viveiros de Castro, « Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism », 

dans The Journal of the Royal Anthropological Institute, t. 4, fasc. 3, 1998, p. 469-488. 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Comme le relève Marc Groenen dans sa contribution, même en l’absence de 
sources écrites ou de traditions orales pour nous éclairer sur leur signification précise, 
ces représentations suggèrent que certains motifs animaux renvoient à une autre réalité 
que celle que nous lisons dans la figuration. Un exemple bien étudié est celui du cipactli 
mésoaméricain, une créature aux connotations aquatiques, telluriques et nocturnes, 
qui nageait dans les eaux primordiales et dont le corps déchiré servit à former la terre. 
Parfois décrit et représenté sous la forme d’un théranthrope, comme lorsqu’il apparaît 
en tant que Tlalteotl, sa forme la plus courante est celle d’un saurien, qui ressemble 
au caïman mais peut aussi être figuré avec des attributs d’autres animaux aquatiques 
(poisson, …)  12. L’idée n’est évidemment pas de dépeindre un animal réel puisqu’on 
est ici en plein cœur du mythe. La créature est mythique, et les segments d’animaux 
ont pour fonction de rendre l’invisible visible. En matière de représentation, l’être 
humain se sert de ce dont il dispose dans son environnement et, on aura l’occasion d’y 
revenir, les animaux ne sont pas choisis au hasard mais en fonction des associations 
d’idées et connotations qu’ils véhiculent dans une culture donnée.

Il n’est donc guère étonnant que, bien souvent, l’on recoure aux hybrides pour 
représenter le divin. Le panthéon égyptien nous offre de magnifiques exemples de 
ce type de figures : Amon à tête de bélier, Anubis le chacal, Horus à tête de faucon, 
Bastet à tête de chat, Sobek le crocodile, etc. Au Mexique préhispanique, on vénère 
Quetzalcoatl le serpent à plumes, Huitzilopochtli le dieu colibri, ou encore Itzpapalotl 
la déesse papillon d’obsidienne. La mythologie indienne n’est pas en reste avec 
Hanuman, le dieu à tête de singe, ou Ganesh, le dieu à tête d’éléphant. 

À cet égard, Pierre de Maret nous livre une très belle analyse. S’intéressant à 
l’animal dans lequel s’incarne le dieu égyptien Seth, il va à contre-courant du consensus 
établi entre spécialistes, qui propose d’y voir un être fabuleux, et il l’identifie à un 
animal bien réel quoique d’apparence étrange : l’oryctérope. Ce curieux petit animal, 
présent dans de nombreux systèmes symboliques africains, a un aspect naturellement 
hybride – il semble un mélange entre un cochon, un âne, une taupe et un kangourou ! 
– et, de plus, il évoque aussi l’être humain. La ressemblance physique avec Seth est 
frappante, et son comportement permet d’expliquer de façon convaincante une série de 
caractéristiques de cette divinité. Mais surtout, conjuguant des aspects qui renvoient 
tantôt à l’animalité, tantôt à l’humanité, l’oryctérope favorise les constructions 
imaginaires et il est tout à fait possible qu’il ait contribué à l’émergence de la tradition, 
en Égypte ancienne, de représenter les divinités sous forme de théranthropes.

	 L’animal dans les systèmes symboliques
Certains animaux sont bien plus présents que d’autres dans les représentations 

symboliques. Le présent volume met particulièrement à l’honneur deux d’entre eux, 
le serpent et le cerf.

Le serpent est tout d’abord traité par Baudouin Decharneux, qui en étudie la 
symbolique dans la Bible et dans ses relectures exégétiques. Animal ambivalent et 

12  Voir Karl A. Taube, « Cipactli », dans Davíd Carrasco, éd., The Oxford Encyclopedia 
of Mesoamerican Cultures : The Civilizations of Mexico and Central America, Oxford, Oxford 
University Press, 2001, 1, p. 218-220 ; Lucia Henderson, Producer of the Living, Eater of the 
Dead : Revealing Tlaltecuhtli, the Two-Faced Aztec Earth, Oxford, Archaeopress, 2007.
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ambigu par excellence, le serpent de l’Ancien Testament, comme toutes les autres 
créatures de Dieu, n’est pas maléfique en soi. Il est certes un être sournois, répugnant, 
dangereux, un animal redoutable susceptible d’être l’instrument de la punition divine, 
mais il est aussi présenté comme un animal protecteur et guérisseur. Dans la littérature 
néotestamentaire toutefois, c’est son association à la figure du diable qui est dominante 
et, dans les littératures dites apocryphes, on observe également un glissement vers une 
représentation négative. Le serpent devient ainsi l’être symbolisant le mal au sens 
chrétien. Les commentaires exégétiques, à partir d’un auteur juif hellénisé comme 
Philon d’Alexandrie ou d’auteurs chrétiens comme Paul et Jean, se concentrent sur 
les portées sotériologique et morale du symbole. Ainsi, chez Philon d’Alexandrie, il 
s’agirait d’une mise en scène du combat que l’homme livre contre ses passions. 

Bertrand Lobjois est le second contributeur à aborder le thème du serpent, 
dans une version hybride cette fois, puisqu’il est question du serpent à plumes 
mésoaméricain. Il s’agit d’un serpent dont le corps est couvert de plumes de quetzal, 
plutôt que d’une combinaison de segments de serpent et d’oiseau. Le quetzal, oiseau 
aux plumes vertes – couleur symbolisant la végétation, donc la vie et la fertilité –, 
brillantes et chatoyantes, telles la lumière du jour, évolue dans les airs et est à l’opposé 
de ce qu’est le serpent ordinaire : tellurique ou aquatique, et à connotations nocturnes. 
Le serpent à plumes cristallise donc une série d’oppositions fondamentales, dont les 
cultures mésoaméricaines sont friandes. Axant son analyse sur un corpus de sculptures 
aztèques figurant des serpents à plumes enroulés accompagnés de divers attributs, 
Bertrand Lobjois explicite les liens symboliques étroits de cette créature avec le 
sacrifice humain et la fertilité, grâce à la présence répétée, sur ses représentations, 
de couteaux de silex et de coquillages, ainsi qu’à sa relation avec Tlaltecuhtli et la 
guerre. À travers le motif de natte, enfin, le serpent à plumes peut aussi être rattaché 
au pouvoir.

Eugène Warmenbol montre quant à lui dans sa contribution que les relations entre 
le cheval et le cerf étaient très étroites à l’âge du Bronze en Europe, ces animaux 
ayant semble-t-il tous deux été considérés comme des tracteurs du soleil d’un horizon 
à l’autre. Les mors de chevaux, souvent confectionnés en bois de cerf jusqu’à la 
fin de l’âge du Bronze alors que le métal aurait pu être utilisé, confirment ce lien 
symbolique. Une analyse minutieuse d’une série d’objets, appartenant notamment au 
monde nordique, et de leur iconographie, permet d’en comprendre la nature : le cheval 
est associé au soleil diurne, tandis que le cerf – en quelque sorte un « cheval de la 
nuit », en raison de ses habitudes de vie – est lié au soleil nocturne.

Le cerf a également beaucoup mobilisé la pensée symbolique en Amérique. 
Monica Minneci consacre ainsi son article à l’analyse d’un mythe hopi décrivant la 
destruction d’un village aux allures de paradis originel, Palatkwabi, par un serpent 
portant des bois de cerf. Le cerf était, chez les Pueblos et en Mésoamérique, associé 
aux relations sexuelles et à la fertilité, et ce sont ici ses bois et leur valence phallique 
qui sont au centre de l’attention. Un épisode fondamental du mythe voit un  jeune 
homme portant des bois de cerf creuser la terre et la pénétrer à l’aide de ses bois. Or, 
le trou creusé par le « garçon-cerf » est identique à celui dont il jaillit quelques jours 
plus tard sous la forme du serpent à cornes, et cet orifice est explicitement assimilé au 
sipapu, le trou de l’émergence. Qui plus est, la terre est, dans certains récits, assimilée 
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à une femme et c’est de son corps que surgit l’humanité, tandis que les Mixtèques, les 
Otomis et d’autres populations mésoaméricaines comparent le geste du semeur avec 
des relations sexuelles. La fin de Palatkwabi explique notamment l’origine des rites 
agricoles, et elle marque aussi fort probablement l’apparition de la mort…

Le serpent, le cerf, le serpent pourvu de bois de cerf, … Certains animaux 
occupent de toute évidence une place plus importante que d’autres dans la pensée 
symbolique et, s’ils sont choisis, ce n’est pas parce qu’ils sont « bons à manger » 
mais bien parce qu’ils sont « bons à penser  »  13. De fait, il est assez fréquent que 
les animaux représentés ne correspondent pas aux animaux consommés, comme le 
note Marc Groenen à propos du site de Lascaux  : les restes osseux qui y ont été 
mis au jour appartiennent presque exclusivement à des rennes, or le renne est absent 
des figurations sur les parois du site… Pierre de Maret s’est interrogé sur les raisons 
qui gouvernent ces choix. Évoquant les travaux de Mary Douglas  14 – les animaux 
à forte valeur symbolique paraissent inclassables dans un système taxinomique 
donné, tant certaines de leurs caractéristiques s’éloignent du modèle des animaux de 
leur catégorie – et de Dan Sperber  15 – il existe bel et bien un lien entre anomalie et 
symbolicité mais des animaux exemplaires, « parfaits », prennent aussi une valeur 
symbolique car c’est avant tout le rapport à la norme taxinomique qui importe –, il 
examine le cas de ces animaux étranges mais bien réels que sont l’ornithorynque, 
le pangolin et l’oryctérope. D’apparence surprenante, faisant penser à des mélanges 
entre plusieurs animaux, tous trois occupent une place particulière dans les mythes et 
croyances des cultures qui les côtoient. Le pangolin et l’oryctérope jouent toutefois 
un rôle plus important que l’ornithorynque, ce qui peut s’expliquer par le fait que, non 
contents de présenter les caractéristiques de plusieurs animaux, ils rappellent aussi par 
certains aspects l’être humain. À la fois extrêmement bizarres et si proches de nous, 
ils mettent mal à l’aise et en même temps fascinent. Ils permettent de penser une série 
d’oppositions essentielles. De telle sorte que, conclut Pierre de Maret, « le traitement 
métaphorique des animaux peut résulter tant de l’humanité de certains aspects de leur 
comportement ou de leur apparence que de leur côté inclassable ».

L’animal, donc, quelle que soit la culture considérée, est un excellent support pour 
la pensée symbolique. Réel ou fabuleux, entièrement bestial ou évoquant l’humanité 
par certaines de ses caractéristiques, il permet de représenter et d’expliquer l’invisible, 
le rendant en quelque sorte visible et matériel. À ce titre, l’animal peut-il aussi faire 
office d’intermédiaire entre les mondes visible et invisible  ? Certains exemples 
semblent montrer que c’est parfois le cas.

	 L’animal, médiateur entre les mondes visible et invisible ?
Dans sa contribution, Marc Groenen s’interroge sur la relation entre les animaux 

figurés – ou plutôt, rendus présents – dans l’art pariétal et l’espace souterrain qui 
les accueille. Souvent représentés en mouvement, ils donnent l’impression d’avancer 

13  Claude Lévi-Strauss, Le totémisme aujourd’hui, Paris, puf, 1962, p. 128.
14  Mary Douglas, « Animals in Lele Religious Thought », dans Africa, t. 27, fasc. 1, 1957, 

p. 46-48.
15  Dan Sperber, « Pourquoi les animaux parfaits, les hybrides et les monstres sont-ils bons 

à penser symboliquement ? », dans L’Homme, t. xv, fasc. 2, 1975, p. 5-34.
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dans une direction déterminée et ils pourraient dès lors matérialiser des zones de 
passage, d’un espace à un autre tels des guides pour le visiteur, ou même d’un plan à 
un autre lorsqu’ils progressent vers des bouches d’ombre, des fissures ou des zones 
qui pour nous sont sans issue. En l’absence de sources écrites ou de traditions orales, 
nous ne pouvons toutefois guère faire beaucoup plus que poser la question.

Des exemples tirés de l’anthropologie actuelle permettent d’envisager la 
problématique de façon plus précise. Ainsi, chez les Asmat, Astrid de Hontheim 
observe-t-elle que les relations entre les hommes et les animaux sont, justement, 
fondées sur la connexion entre le visible et l’invisible. L’animal psychagogue de 
Nouvelle-Guinée, classé en catégorie à part dans la taxinomie asmat, permet la 
communication entre les vivants et les morts. Il joue un rôle d’émissaire des ancêtres, 
dont il délivre les messages et exécute la volonté par l’intermédiaire de son spectre. 
Chez les autres êtres vivants, c’est la métamorphose qui permet la communication 
entre les mondes : des êtres mi-humains mi-animaux errent au cœur de la forêt, des 
entités humaines se métamorphosent en animaux et des objets ensorcelés prennent vie 
dans la forme animale dans laquelle on les a sculptés…

L’Amérique indigène présente elle aussi quelques cas intéressants. Le trou duquel 
surgit le serpent à cornes dans le mythe hopi analysé par Monica Minneci est nommé 
sipapu, un terme pouvant désigner le lieu de l’émergence. Il est aussi décrit comme un 
trou recouvert d’eau, qui mène vers le monde du dessous : plus encore qu’au trou de 
l’émergence, Palatkwabi est associé à l’inframonde et l’on se souviendra à cet égard 
que le mythe marquait vraisemblablement l’apparition de la mort. Or, dans ce récit, ce 
sont les bois du cerf qui confèrent la faculté de percer la terre et de passer ainsi d’un 
monde à l’autre. L’idée se retrouve dans d’autres cultures du sud-ouest des Etats-Unis 
et du Mexique occidental. Des récits keres expliquent ainsi qu’une antilope libéra les 
Kachinas, les dieux de la pluie enfermés dans l’inframonde, en leur ouvrant un passage 
à l’aide de ses bois. Quant aux Huichols de l’ouest du Mexique, ils font chaque année 
un pèlerinage à Wirikuta, la terre de leurs ancêtres, et c’est la divinité auxiliaire du 
chaman, un cerf, qui ouvre la porte menant du monde des hommes à celui des anciens, 
grâce à ses bois. À en juger par l’art rupestre du sud-ouest du Texas et du nord du 
Mexique, qui semble indiquer que le cerf est associé aux voyages chamaniques depuis 
4 000 ans au moins, la tradition est ancienne dans la région.

Bien entendu, cette lecture demande à être confirmée et approfondie et, pour ce 
faire, elle appelle une étude systématique et détaillée. Il ne saurait en être question 
ici, mais les différentes contributions rassemblées dans le présent volume ont le grand 
mérite de faire ressortir un certain nombre de constantes, quels que soient le lieu et 
l’époque envisagés, et d’esquisser des pistes qui susciteront sans aucun doute des 
recherches futures. 





Ornithorynque, oryctérope et théranthropes  
Les vrais monstres et les autres

Pierre de Maret

Au contact étroit et quotidien de la nature, les sociétés traditionnelles ont développé 
une connaissance intime de la faune et de la flore. La façon dont, sur cette base, elles 
pensent et organisent leur environnement naturel les a conduites à l’élaboration de 
taxinomies populaires qui suscitent l’intérêt des anthropologues depuis longtemps.

Les animaux y sont classés sous forme d’arborescences en un certain nombre 
de catégories conceptuelles mutuellement exclusives, c’est-à-dire qu’aucun animal 
n’appartient logiquement à deux espèces à la fois au même niveau de la hiérarchie 
classificatoire. Certes, le nombre de niveaux peut varier selon les cultures, mais ce 
principe organisationnel ne souffrirait guère d’exceptions selon les tenants de tout un 
courant, prépondérant du côté anglo-saxon, qu’on appelle l’ethnoscience  1. Notons que 
parallèlement à cette approche qui se veut cognitive et universaliste, s’est développé 
un autre courant de recherches qui, lui, examine plutôt les rapports entre nature et 
société, et s’intéresse aux élaborations culturelles particulières  2.

Quoi qu’il en soit, la façon dont la taxinomie animale d’un groupe s’articule 
sur son organisation sociale est un aspect fondamental des systèmes de pensée de 

1  Brent Berlin, Dennis E. Breedlove et Peter H. Raven, « Folk Taxonomies and Biological 
Classification  », dans Science, t. 154, 1966, p. 273-275  ; Brent Berlin, Ethnobiological 
Classification  : Principles of Categorization of Plants and Animals in Traditional Societies, 
Princeton, nj, Princeton University Press, 1992 ; Scott Atran et Douglas L. Medin, The Native 
Mind and the Cultural Construction of Nature, Boston, The mit Press, 2008.

2  Philippe Descola, La Nature domestique  : symbolisme et praxis dans l’écologie des 
Achuar, Paris, Fondation Singer-Polignac et Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 
1986 ; Id., Diversité des natures, diversité des cultures, Paris, Bayard, 2010. Voir aussi Marc 
Lenaerts, Anthropologie des Indiens Ashéninka d’Amazonie : nos sœurs Manioc et l’étranger 
Jaguar, Paris, L’Harmattan, 2005.
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beaucoup de sociétés, comme l’avait déjà bien montré Claude Lévi-Strauss dans La 
pensée sauvage  3.

Mais, dans ce processus conceptuel, certains animaux se prêtent manifestement 
mieux à une élaboration symbolique que d’autres. Pour reprendre une expression de 
Lévi-Strauss qui a fait florès depuis, mais souvent mal reproduite : « On comprend 
enfin que les espèces naturelles ne sont pas choisies parce que « bonnes à manger » 
mais parce que « bonnes à penser » »  4.

En d’autres termes, dans certains cas, l’importance pratique et l’importance 
symbolique s’avèrent antinomiques.

L’anthropologie s’est abondamment interrogée sur les raisons qui font que 
certains animaux prennent une valeur symbolique plus ou moins importante. Question 
fondamentale si l’on veut comprendre l’origine du rôle des animaux dans les pratiques 
religieuses. À cette question, la grande anthropologue britannique Mary Douglas 
a suggéré que le rôle symbolique particulier de certains animaux résultait de leur 
caractère anormal au regard d’un système taxinomique donné  5.

Cette anomalie peut être de différents ordres : soit au niveau individuel lorsqu’un 
animal ne se conforme pas à ses caractéristiques habituelles (un tigre ou un éléphant 
blanc, un mouton à cinq pattes), soit parce que ce type d’animal s’écarte par certains 
caractères du modèle des animaux de sa catégorie, au point, parfois, de paraître 
inclassable dans la logique d’une taxinomie donnée.

Mary Douglas prend un exemple devenu classique, les prescriptions alimentaires 
du Lévitique, qui expliquent ce qui est considéré de nos jours comme halal ou kasher : 
« Toute bête qui a le pied onglé, les ongles fendus, et qui rumine, vous en mangerez » 
(xi, 3). A contrario, c’est pourquoi les porcs, qui ont bien le pied onglé et fendu 
mais qui ne ruminent pas, sont considérés comme impurs et font l’objet d’un interdit 
alimentaire.

Quelques années plus tard, dans un long article intitulé « Pourquoi les animaux 
parfaits, les hybrides et les monstres sont-ils bons à penser symboliquement  ?  », 
Dan Sperber montre que l’idée que la symbolicité de certains animaux résulte de 
leur écart avec une norme taxinomique, n’est pas complètement satisfaisante  6. Des 
animaux parfaits, comme le lion ou l’aigle, prennent eux aussi une valeur symbolique. 
Mais surtout, la notion même de « norme taxinomique » gagnerait à être réexaminée 
et explicitée. Pour Sperber, «  si le mode taxinomique est logiquement arbitraire et 

3  Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962.
4  Claude Lévi-Strauss, Le totémisme aujourd’hui, Paris, puf, 1962, p. 128. Cette phrase 

célèbre répond en fait au constat que : « selon la première théorie de Radcliffe-Brown, comme 
pour Malinowski, un animal ne devient « totémique », que s’il est, d’abord, « bon à manger » », 
ibid., p. 89.

5  Mary Douglas, « Animals in Lele Religious Thought », dans Africa, t. 27, fasc. 1, 1957, 
p. 46-48 ; voir aussi Mary Douglas, Purity and Danger. An Analysis of Concept of Pollution 
and Taboo, Londres, Routledge, 1966, p. 168. 

6  Dan Sperber, « Pourquoi les animaux parfaits, les hybrides et les monstres sont-ils bons 
à penser symboliquement ? », dans L’Homme, t. xv, fasc. 2, 1975, p. 5-34  ; Id., « Why are 
Perfects Animals, Hybrids and Monsters Good for Symbolic Thoughts  ? », dans Method & 
Theory in the Study of the Religion, t. 8, fasc. 2, 1996, p. 143-149.
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empiriquement sous-déterminé, on ne voit pas très bien en quoi il constituerait une 
norme »  7.

Si, comme le proposait Douglas, il y a bien un rapport entre anomalie et 
symbolicité, Sperber montre, de nombreux exemples à l’appui, que « (...) ce rapport 
ne procède pas directement d’un écart entre l’observation de la faune et le système 
des définitions taxinomiques ». Selon lui, « il procède indirectement du rapport entre 
normes et définitions. Si l’on aborde le problème dans ces termes-ci, on se donne en 
outre les moyens d’expliquer pourquoi non seulement les animaux anormaux, mais 
aussi bien les animaux exemplaires font l’objet d’une élaboration symbolique (...) »  8. 

En d’autres termes, pour lui le jugement de normalité procède à partir de 
l’identification taxinomique initiale qui est une pré-condition logique. Il ne peut donc 
pas la remettre en cause. Pour qu’un animal soit considéré comme normal ou anormal, 
il faut d’abord qu’il soit identifié, c’est-à-dire qu’il trouve sa place dans la taxinomie. 
Un cheval est d’abord appréhendé comme appartenant à la catégorie « cheval » avant 
d’être considéré comme normal ou anormal. Si en se rapprochant, on voit qu’il a 
des rayures, on renonce à l’identification initiale et on constate alors qu’on est face 
à un zèbre et non pas à un cheval anormal. Si l’identification est remise en cause, le 
jugement sur la normalité l’est automatiquement aussi. Dans cette éventualité, pour 
Sperber, le jugement normatif, en revenant en arrière sur l’identification taxinomique, 
se coupe du savoir empirique sur lequel il se fonde et se constitue alors comme objet 
d’un savoir symbolique. Il faut, en d’autres termes, connaître le monde réel, sensible, 
pour le vouloir différent. C’est donc à partir de la connaissance du monde réel, et de 
la façon dont une culture donnée l’a organisée taxinomiquement, que s’est élaborée la 
mise – en quelque sorte – entre guillemets, comme il le dit, des animaux, c’est-à-dire 
leur représentation symbolique. Celle-ci 

(...) évoque un monde pire, celui de l’anomalie, et un monde meilleur, celui de 
l’exemplarité. Elle donne à penser que le monde est en contraste avec ce qu’il n’est 
pas. (...) Dans le cas des animaux réels, il y a symbolisme lorsque leur identification 
taxinomique est remise en cause, voit sa portée amplifiée ou amoindrie à partir d’un 
jugement de normalité, ce qui se produit systématiquement pour les animaux parfaits 
d’une part, pour les hybrides et les monstres d’autre part  9. 

Mais il y a monstre et monstre. Il y a bien sûr les êtres vivants, humains ou 
animaux, qui présentent une anomalie de conformité. C’est à eux que pensait Buffon 
lorsqu’il écrivait que l’« [o]n peut réduire en trois classes tous les monstres possibles : 
la première est celle des monstres par excès ; la seconde, des monstres par défaut ; et 
la troisième de ceux qui le sont par renversement ou la fausse position des parties »  10. 

Il y a aussi les nombreux êtres imaginaires. Ces monstres fantastiques combinent 
à l’envi des traits d’animaux différents, avec bien sûr dans le cas des sirènes, des 
sphinx, des fauves, des centaures ou du minotaure, des traits animaux et humains. 

7  Sperber, « Pourquoi les animaux parfaits… », op. cit., p. 13.
8  Ibid., p. 23.
9  Ibid., p. 31-32. 
10  Georges Louis Le Clerc de Buffon, « Supplément à l’histoire naturelle », dans Œuvres, 

t. xi, 1774-1789, p. 410.
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De tout temps et sous toutes les latitudes, l’esprit humain a donné naissance à des 
êtres fabuleux. Il a procédé souvent par hybridation, réunissant en un même monstre 
des parties d’animaux réels comme Pégase (cheval ailé), le Griffon (lion et aigle), 
Quetzalcoatl (serpent et oiseau quetzal), le Minotaure (taureau et homme), les 
cynocéphales (hommes et chiens) ou encore le Metoh-kangmi (homme ours) des 
Tibétains.

Parfois, comme les êtres véritablement contrefaits, ces monstres imaginaires ont 
des têtes ou des membres multiples, comme le cerbère (chien à trois têtes). Ils peuvent 
aussi posséder des capacités extraordinaires, tel le phénix (oiseau immortel). Parfois 
aussi, l’imaginaire a même doté les monstres hybrides de pouvoirs surnaturels, comme 
le dragon (serpent avec des ailes et des pattes et qui crache du feu) ou la chimère 
(corps de serpent, tête de lion et de chèvre, qui crache du feu).

Mais une autre catégorie de monstres, bien réels ceux-là, mérite de retenir 
l’attention. Ornithorynque, oryctérope : les termes mêmes témoignent de la perplexité 
des zoologues lorsqu’il s’agit de nommer ces étranges créatures méconnues et 
fréquemment confondues.

	 L’ornithorynque, un improbable mélange
Commençons par l’ornithorynque, ce mammifère bizarre au corps de castor, à 

pattes de loutre et à bec de canard, qui pond des œufs. On ne le rencontre qu’à l’est 
de l’Australie, et lorsqu’il fut découvert, il parut tellement étrange que les naturalistes 
européens – à qui on en avait adressé des dépouilles – crurent à une supercherie.

Sans surprise, l’ornithorynque occupe une place particulière dans les mythes et 
les croyances des aborigènes. 

Dans une légende recueillie sur la côte centrale de la Nouvelle-Galles du Sud, les 
animaux formaient trois groupes, chacun convaincu de sa supériorité : les animaux 
terrestres, capables de courir sur la terre, les oiseaux, qui pondent des œufs et sont 
capables de voler dans les airs, et les créatures aquatiques qui savent nager. Chaque 
groupe tente de convaincre l’ornithorynque de les rejoindre puisqu’il a certaines de 
ses caractéristiques. Après quelques jours de réflexion, l’ornithorynque réunit tous les 
animaux et leur tint ce langage : 

Je n’ai besoin de rejoindre aucun de vos groupes, car je suis spécial à ma façon. 
Comme j’ai de la fourrure et que j’aime parcourir mon territoire, j’ai quelque chose 
d’un animal terrestre. J’ai aussi un petit peu d’un oiseau puisque j’ai un bec et que 
mon épouse pond des œufs. En même temps, j’ai quelque chose d’une créature 
aquatique car j’aime nager et explorer le monde aquatique. (...) Je ne sais pas pourquoi 
les ancêtres nous ont créés tous différents, mais nous devons apprendre à accepter nos 
différences et à vivre ensemble  11.

11  Helen F.  McKay, Pauline E.  McLeod, Francis Firebrace et June E.  Barker, Gadi 
Mirrabooka  : Australian Aboriginal Tales from the Dreaming, Portsmouth, nh, Heinemann 
Publishing, 2001, p. 57-60.
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Tous les animaux et les hommes, après avoir entendu ces paroles, furent d’accord 
pour reconnaître la grande sagesse de l’ornithorynque. Les hommes décidèrent que 
dorénavant ils ne le chasseraient plus car il était vraiment extraordinaire  12.

L’ornithorynque est le sujet d’un certain nombre d’autres mythes aborigènes 
et continue de nos jours à fasciner et à susciter de multiples récits plus ou moins 
fantastiques. Son rôle symbolique ou rituel semble être resté cependant limité.

Tel n’est pas le cas de l’oryctérope en Afrique.

	 L’oryctérope, un autre improbable mélange 
Ce mammifère étrange et méconnu qui vit en Afrique subsaharienne paraît 

à première vue un mélange improbable entre un cochon, un âne, une taupe et un 
kangourou. Du cochon, il a la corpulence, un groin, un dos voûté, un corps trapu 
recouvert d’une peau gris-rosâtre, plissée et parsemée de longs poils. De l’âne, il a 
les grandes oreilles mobiles, dressées sur le haut du crâne. De la taupe, il a les pattes 
puissantes, munies de griffes qui lui permettent de creuser très rapidement de profonds 
terriers. Du kangourou, il a une longue queue épaisse qui lui sert d’assise quand il se 
redresse sur ses pattes arrière pour fouiller les termitières, humer l’air ou se défendre. 

Figure 1. L’oryctérope et le pangolin.

12  McKay, McLeod, Firebrace et Barker, Gadi Mirrabooka, op. cit., p. 83-85.
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Insectivore, il se nourrit essentiellement de termites et de fourmis, mais aussi 
d’une variété de concombres sauvages. Après avoir déterré ses proies de ses griffes 
puissantes, il les attrape avec sa langue longue, fine et gluante avant de les mâcher entre 
ses dents en forme de tubes, d’où le nom de l’ordre des mammifères, les tubulidentés, 
dont l’oryctérope est la seule espèce.

Si sa vue est très mauvaise, son ouïe est excellente, mais c’est surtout son odorat 
qui est extraordinairement développé grâce à une cavité située à l’avant du crâne, et 
munie de neuf bulbes olfactifs. Nocturne, très farouche, et donc difficile à observer, il 
passe la journée dans un terrier profond. Aveuglé par la lumière du jour, il se déplace 
la nuit en zigzaguant à la recherche de nourriture. Généralement solitaire, la femelle 
donne naissance à un jeune à la fois, au bout de sept mois de gestation.

Comme les monotrèmes, dont fait partie l’ornithorynque, l’oryctérope est un 
témoin de stades anciens de l’évolution des mammifères. Les zoologues ont longtemps 
cru qu’il était apparenté au pangolin, un autre mammifère étrange (fig. 1).

	 Vrais « monstres » africains
Il se fait que c’est justement à propos du pangolin que Mary Douglas a été amenée, 

au départ, à formuler son hypothèse sur le lien entre la symbolicité d’un animal et son 
anormalité taxinomique.

Chez les Lele de R. D. Congo, où elle a mené principalement ses recherches de 
terrain, le pangolin en effet « (...) contredit les catégories animales les plus évidentes. 
Il a des écailles comme un poisson mais il grimpe aux arbres. Il est plus comme un 
gros lézard pondeur d’œuf, et pourtant il allaite ses jeunes. Plus significatif encore, 
à la différence de tous les autres petits mammifères, il a un seul petit à la fois »  13. 
Ce mode de gestation l’écarte des autres petits mammifères aux portées nombreuses 
et l’apparente aux humains, eux aussi monopares. S’il arrive aux Lele de tuer un 
pangolin, son corps sera traité comme celui d’un chef, et l’ingestion rituelle de sa 
viande est supposée protéger de la stérilité. Si le pangolin est au centre des pratiques 
rituelles chez les Lele, c’est parce qu’il s’agit d’un véritable monstre taxinomique 
qui transcende toutes les catégories. Poussant l’analyse de Douglas plus loin, Luc de 
Heusch explique :

Dans nos forêts, disent les Lele, il y a un animal qui a le corps et la queue d’un 
poisson, couvert d’écailles. Il a quatre pattes et il grimpe dans les arbres. Le pangolin 
se trouve donc associé à l’eau, principe de fertilité, comme le varan (animal amphibie). 
Mais sa puissance symbolique est infiniment plus grande car ce mammifère-poisson 
est un habitant des arbres, comme les oiseaux. En outre, il présente un caractère 
humain remarquable  : il ne met au monde qu’un petit à la fois, contrairement aux 
autres espèces animales. Le petit pangolin est un véritable résumé de l’univers. Il 
cumule les propriétés des créatures aquatiques, célestes et terrestres. Monopare, il est 
aussi le représentant symbolique de la reproduction humaine bien tempérée dans un 
univers où la fécondité est innombrable, démesurée. Il est l’opérateur logique – ou 

13  Douglas, « Animals in Lele Religious Thought », op. cit. (ma traduction).
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plutôt dialectique – de la communication religieuse. Par sa médiation, le village et la 
forêt, les hommes et les esprits entrent en relation de manière privilégiée  14.

Les Lele saluent le pangolin du titre de « chef » car comme lui, il est régulateur 
de l’ordre cosmique et garant de la fécondité générale.

À la différence du pangolin, l’oryctérope n’a pas les écailles du poisson et il ne 
se perche pas dans les arbres comme l’oiseau. Comme le pangolin, il est cependant 
difficile à classer. Il est sous et sur la terre. Nocturne, il est d’autant plus inquiétant 
qu’il a une apparence étrange, évoquant par certains côtés, tout comme le pangolin, 
les êtres humains. Il peut aussi se tenir redressé en agitant ses pattes avant comme des 
bras. Sa peau gris-rosâtre est presque glabre, et surtout il donne naissance à un jeune 
à la fois.

Si l’analyse de leur adn a montré que l’oryctérope et le pangolin occupent 
finalement des positions phylogénétiques assez éloignées  15, il n’est pas étonnant 
qu’ils puissent être considérés comme apparentés dans les systèmes taxinomiques des 
populations africaines. Ainsi, à l’est du Congo, les Komo les tiennent pour cousins 
car ils se promènent tous les deux en grattant le sol à la recherche de termites et de 
fourmis  16. Pour les mêmes raisons, au Mali, les Bambara les considèrent également 
comme appartenant à la même famille  17. 

Griffus et fouisseurs, ces animaux sont chez les Bambara particulièrement 
emblématiques des rapports multiples qui lient le soleil, la terre, et les agriculteurs qui 
eux aussi grattent et fouillent le sol. Le pangolin et l’oryctérope occupent ainsi une 
place importante dans les rituels initiatiques bambara  18. L’oryctérope, en particulier, 
jouit d’un prestige considérable  19, et les néophytes doivent pénétrer dans son 
terrier pour acquérir son endurance, sa persévérance et sa patience  20. La métaphore 
amène ainsi les Bambara à considérer certains animaux comme des êtres humains 
et certains humains comme des animaux. Leur logique métaphorique va plus loin, 
car lorsqu’arqués au-dessus du sol ils fouillent celui-ci à la recherche de nourriture, 
leurs silhouettes similaires les rapprochent. Mais ce rapprochement va encore plus 
loin car si la position courbée est celle qu’affectent l’oryctérope et le pangolin, c’est 

14  Luc de Heusch, Le sacrifice dans les religions africaines, Paris, Gallimard, 1986, 
p. 55-56.

15  Marjon A. M. Van Dijk, Ole Madsen, François Catzeflis, Michael J. Stanhope, 
Wilfried W. de Jong et Mark Page, « Protein sequence signatures support the African clade 
of mammals », dans Proceedings of the National Academy of Science of the United States of 
America, t. 98, fasc. 1, 2001, p. 188-193 ; Mark S. Springer, Heather M. Amrine, Angela Burk 
et Michael J. Stanhope, « Additional support for Afrotheria and Paenungulata, the performance 
of Mitochondrial versus nuclear genes, and the impact of data partitions with heterogenous base 
composition », dans Systematic Biology, t. 48, fasc. 1, 1999, p. 65-75.

16  Wauthier de Mathieu, Qui a obstrué la cascade  ? Analyse sémantique du rituel de 
circoncision chez les Komo du Zaïre, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, p. 200.

17  Dominique Zahan, Antilopes du Soleil. Arts et rites agraires d’Afrique noire, Vienne, 
A. Schendl, 1980, p. 26.

18  Ibid., p. 36.
19  Ibid., p. 39.
20  Ibid., p. 149.
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aussi celle de l’homme pendant le coït et celle de l’agriculteur qui houe son champ. 
En même temps, la houe, qui est aussi considérée comme un objet qui relève de la 
sorcellerie, rappelle le museau de l’oryctérope, un sorcier dans le monde animal où il 
préside à de nombreuses transformations. La courbure de l’échine évoque aussi, pour 
les Bambara, la voûte céleste, le « dos » du ciel sur lequel le soleil monte et descend 
quotidiennement. Principe mâle par excellence, l’astre, sans lequel rien ne pousse ni 
ne vit, pénètre la terre qu’il féconde, grâce au travail du cultivateur. Dans le système 
symbolique bambara, le travail de la terre par le cultivateur, la copulation, la virilité, 
la fertilité, l’oryctérope et le soleil sont ainsi inséparables  21.

Si on retourne en Afrique centrale, chez les Nyanga, l’oryctérope est également, 
selon le mythe d’origine, mis en rapport avec le soleil qu’il emprisonne dans sa tanière  22. 
Habitant du monde souterrain, il est ici aussi lié à l’agriculture car il procède à des 
récoltes. De la même façon, au Rwanda voisin, le terme pour désigner l’oryctérope 
a comme sens métaphorique celui d’« agriculteur renommé pour sa résistance à la 
fatigue »  23. Chez les Zandé, l’animal est à l’origine de plusieurs légendes et sa capture 
est soumise à des rituels particuliers  24. 

Plus au sud, chez les Tabwa des bords du lac Tanganyika, l’oryctérope occupe une 
place symbolique prééminente. Selon le mythe d’origine, dans les premiers temps, la 
Terre était froide, obscure, silencieuse et humide. Parmi les premières créatures se 
trouvait un oryctérope anthropomorphe, appelé Mutumbi «  le fouisseur ». Au fond 
d’un tunnel, il rencontre le dieu suprême qui lui donne un homme et une femme pour 
lui tenir compagnie ainsi qu’un panier contenant le soleil. De retour à la surface, ils 
libèrent le soleil et plus tard la lune et les étoiles. Selon Allen Roberts, si l’oryctérope 
est le protagoniste de ce mythe de création, c’est que c’est une bête grotesque à tout 
point de vue. Les Tabwa le décrivent comme ayant des pattes « fines comme celles 
d’une chèvre  », des oreilles «  longues comme celles d’un lapin  ». Son dos voûté 
et parsemé de longs poils rougeâtres fait penser à un potamochère et il est pourvu 
d’un long museau en forme de pénis. Ce dernier est d’autant plus déconcertant qu’il 
ressemble, selon les Tabwa, à un pénis humain. C’est tellement amusant que l’on doit 
empêcher les femmes de le voir. Si d’aventure un oryctérope est tué, on coupera donc 
son museau en petits morceaux pour éviter qu’elles ne le voient. Par cette inversion 
(« phallus » sur la tête), l’opposition entre la tête et les parties génitales, et donc entre 
l’intellect et la sexualité, devient manifeste. Les Tabwa disent aussi que, comme un 

21  Ibid., p. 40.
22  Daniel P. Biebuyck, communication personnelle.
23  André Coupez, Thomas Kamanzi, Simon Bizimana, Gaspard Sematama, Gaspard 

Rwabukumba et Charles Ntazinda, Inkoranya y íkinyarwaanda mu kinyarwaanda nó mu 
gifaraansá – Dictionnaire rwanda-rwanda et rwanda-français, Tervuren, Musée royal de 
l’Afrique centrale, et Butare, Institut de recherche scientifique et technologique, 2005, p. 1631-
1632. 

24  Jacques Verschuren, Ecologie et biologie des grands mammifères (Primates, carnivores 
ongulés). Exploration du Parc national de la Garamba, Bruxelles, Institut des Parcs nationaux 
du Congo belge, fasc. 9, 1958, p. 99. 
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être humain, l’oryctérope n’a qu’un jeune à la fois. Comme un être humain aussi, il 
dort sur son dos, blotti au fond de son terrier  25. 

En outre, l’animal est très difficile à observer. On peut voir ses traces sur le sol le 
matin, mais bien rares sont les adultes qui ont pu l’apercevoir. Comme les sorciers, il 
est présent mais invisible. Enfin, il enterre soigneusement ses crottes, ce qui achève de 
le faire considérer comme un sorcier, personnage nocturne aux pouvoirs surnaturels. 
Les oryctéropes n’en sont pas moins des animaux. Ils ne sont des humains qu’entre 
guillemets pour reprendre, en la transposant, l’expression de Sperber.

On le voit, aux yeux des Tabwa, l’oryctérope est selon Roberts particulièrement 
«  bon à penser  » puisqu’il évoque une série d’oppositions essentielles, comme la 
tête et les parties génitales, le masculin et le féminin, l’intellect et la sexualité, le 
fermé et l’ouvert, la lumière et l’obscurité, le visible et l’invisible, le bienveillant et 
le malfaisant, la culture et la nature, l’humain et l’animal  26. Par ces juxtapositions, 
on comprend le rôle essentiel de ce monstre dans le récit mythique des origines. Il 
permet de mettre en place les classifications, catégories, oppositions, métaphores et 
métonymies nécessaires aux Tabwa pour comprendre et organiser leur univers  27.

Chez les Luba, proches des Tabwa, abattre un oryctérope est considéré comme 
un acte de même gravité que de tuer un homme. Il est, en effet, une réincarnation. 
Selon certains, ce serait un héros-oryctérope qui serait à l’origine d’une de leurs plus 
puissantes sociétés secrètes  28. 

Non loin de là, chez les Tshokwé, l’oryctérope est le maître du passé, de tout ce 
qui est oublié et perdu dans le temps. Fouiller la terre comme il le fait, c’est remuer 
le passé car c’est là que demeurent les morts  29. Comme les morts, l’oryctérope habite 
des trous, et si on essaye de le tuer, il tente de se faire passer pour une personne, pour 
un parent, en se redressant et en vous parlant  30. 

Au centre du Nigéria enfin, chez les Rukuba, le chef est considéré comme un 
oryctérope dans une série de contextes, car comme chez les Tabwa, il a un rôle de 
médiateur essentiel  31.

25  Allen F. Roberts, « Social and Historical Contexts of Tabwa Art », dans Allen F. Roberts 
et Evan M. Maurer, éd., Tabwa. The Rising of a New Moon : A Century of Tabwa Art, Ann 
Arbor, University of Michigan Museum of Art, 1985, p. 24.

26  Roberts, « Social and historical Contexts of Tabwa Art », op. cit., p. 25.
27  Allen F. Roberts, Animals in African Art. From the Familiar to the Marvelous, New 

York, The Museum for African Arts, 1995, p. 81-82.
28  Mary Nooter, Luba Art and Policy : Creating Power in a Central African Kingdom, 

thèse de doctorat non publiée, Columbia University, 1991, cité par Roberts, Animals in African 
Art, op. cit., p. 82.

29  Manuel Laranjeira Rodrigues de Areia, Les symboles divinatoires. Analyse socio-
culturelle d’une technique de divination des Cokwe de l’Angola, Coimbra, Universidade de 
Coimbra, 1985, p. 301-302.

30  Rodrigues de Areia, Les symboles divinatoires, op. cit., p. 301.
31  Jean-Claude Müller, «  Entre mythe et réalité ou pourquoi le chef Rukuba est un 

oryctérope ? », dans L’Homme, t. 32, fasc. 2, 1991, p. 67-78.
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	 Ornithorynque, oryctérope et pangolin : des vrais monstres  
aux théranthropes
Comme on le voit, l’ornithorynque, l’oryctérope et le pangolin sont des animaux 

particulièrement bizarres, avec toutes les caractéristiques d’animaux fantastiques, 
mais néanmoins bien réels. Ce sont des monstres, mais véritables. S’ils sont tous 
les trois particulièrement «  bons à penser  », l’oryctérope et le pangolin paraissent 
cependant plus propices à un traitement symbolique. Ils font, si on en juge par la 
documentation ethnographique disponible, une meilleure nourriture pour l’esprit, que 
l’ornithorynque. On peut se demander pourquoi.

S’ils appartiennent tous les trois à la catégorie des monstres hybrides, 
l’ornithorynque n’apparaît que comme le croisement entre un petit mammifère et un 
canard. Le pangolin et l’oryctérope, en revanche, réunissent les caractéristiques non 
seulement de plusieurs animaux, mais ils évoquent aussi par une série d’aspects les 
êtres humains. C’est leur animalité et à la fois leur humanité qui les rend si particuliers. 
À ce titre, ils se prêtent bien à un rôle symbolique majeur, à l’articulation entre la 
nature et la culture. Ils offrent l’opportunité de synthétiser une série d’oppositions 
importantes qui structurent les systèmes de pensée. Bizarres, grotesques mêmes, 
ils paraissent en même temps si proches qu’ils provoquent un certain malaise. Leur 
absurdité fascine et met à l’épreuve les tentatives d’organiser rationnellement le monde 
sensible, naturel. Ils sont ainsi d’autant plus monstrueux comme hybrides qu’ils sont à 
la fois des animaux et des humains, mis symboliquement entre guillemets, doublement 
extraordinaires en quelque sorte.

Cette ambivalence évoque bien sûr ces êtres composites, mi-hommes, mi-animaux 
représentés dans l’art rupestre de tous les continents et que les spécialistes appellent 
des « théranthropes » (du grec thêr, « bête sauvage », et anthrôpos, « homme »)  32.

Attestés en Europe depuis l’art paléolithique, ces êtres fantastiques peuplent 
les mythologies du monde entier. À la suite des théories de David Lewis-William  33, 
en Afrique australe, on a depuis souvent interprété ce type de figures comme la 
représentation de chamanes en cours de transformation. Critique par rapport au côté 
beaucoup trop systématique d’une telle interprétation difficilement vérifiable et qui ne 
tient guère compte des différents contextes, Jean-Loïc Le Quellec propose à propos 
des représentations d’hommes à tête de lycaon du Messak lybien, une interprétation 
basée sur l’éthologie de ces canidés  34. Il se fait que la sophistication du comportement 
naturel de cette espèce en matière de chasse collective et de partage du gibier n’a 
d’équivalent que chez une seule autre espèce, à savoir, l’homme. Cela l’amène à 
penser que pour une culture préhistorique où la chasse jouait un rôle éminent, de 
tels comportements ont été propices à une transposition métaphorique des rapports 

32  Jean-Loïc Le Quellec, « Ni hommes, ni animaux : les théranthropes. Un aliment pour 
l’esprit  ?  », dans Jean-Pierre Poulain, dir., L’homme, le mangeur, et l’animal. Qui nourrit 
l’autre ?, Paris, Les Cahiers de l’Ocha, t. 12, 2007, p. 58-77.

33  Voir par exemple : David J. Lewis-William et Thomas A. Dowson, Images of Power : 
Understanding Bushman Rock Art, Johannesburg, Southern Book, 1989.

34  Le Quellec, « Ni hommes, ni animaux : les théranthropes. Un aliment pour l’esprit ? », 
op. cit, p. 65.
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sociaux. Les théranthropes à tête de lycaon du Messak témoigneraient ainsi d’une 
identification de ces peuples à ces animaux.

Le fait qu’ils avaient choisi la tête de cet animal – parmi tant d’autres possibles ! – 
pour élaborer un être chimérique omniprésent dans leur mythologie en images, a 
toute chance d’être lié au caractère très particulier du lycaon, et au fait qu’il soit « le 
chasseur par excellence »  35.

De fait, la mythologie et le folklore offrent d’innombrables exemples où une 
société animale, le monde des oiseaux par exemple, est conçue comme l’homologue 
d’une communauté humaine et peut alors se transformer en une société humaine 
métaphorique  36. Le traitement métaphorique des animaux peut donc résulter tant de 
l’humanité de certains aspects de leur comportement ou de leur apparence que de leur 
côté inclassable. L’oryctérope, pour en revenir à lui, est surdéterminé de ce point de 
vue. Poursuivons donc l’examen de ses avatars symboliques à travers le continent 
africain, et tournons-nous vers l’Égypte.

	 L’oryctérope : l’animal séthien ? 
Depuis Champollion et les débuts de l’égyptologie, un animal intrigue, celui 

associé au dieu Seth, l’énigmatique dieu égyptien du désordre et de la violence. 
Celui-ci se présente en effet sous les traits d’un animal pourvu d’un long museau 
et de grandes oreilles dressées au sommet du crâne (fig. 2). À la différence d’autres 
animaux plus aisément identifiables, ou en tous les cas identifiables sans ambiguïté, 
tels que le faucon (Horus), la vache (Hathor) ou le crocodile (Sobek), l’animal dans 
lequel s’incarne le dieu Seth a suscité de nombreuses hypothèses et discussions. 
En un siècle et demi, plus d’une vingtaine d’identifications furent ainsi proposées 
successivement : l’âne, l’oryx, le lévrier, le fennec, la gerbille, le chameau, l’okapi, 
la souris à long museau, l’oryctérope, la girafe, le glouton, une sorte de porc ou de 
sanglier, le lièvre, le chacal, le tapir, le Canis lupester mais maquillé, un oiseau, un 
chien, un auroch, etc.  37.

Aucune de ces hypothèses n’avait jusqu’à présent emporté la conviction, tant et si 
bien qu’un consensus s’est établi parmi les spécialistes pour considérer que c’était à 
l’origine un animal fabuleux et monstrueux, comme l’écrivait déjà Champollion  38. Il 

35  Ibid., p. 64 ; voir aussi Jean-Loïc Le Quellec, Arts rupestres et mythologies en Afrique, 
Paris, Flammarion, 2004, p. 31-32, p. 168-203. 

36  Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, op. cit., 1962, p. 271.
37  Herman Te Velde, Seth, God of Confusion. A Study of his Role in Egyptian Mythology 

and Religion, Leiden, Brill, 1967, p. 13.
38  Herman Te Velde, « Some Egyptian Deities and their Piggishness », dans Ulrich Luft, 

éd., The Intellectual Heritage of Egypt, Budapest, Eötvös Loránd University, t. 14, 1992, p. 371-
378 ; Id., «  Seth  », dans Hans Wolfgang Helck, éd., Lexikon der Ägyptologie, Wiesbaden, 
Harrassowitz, t. 5, 1986, p. 908-911; Dimitri Meeks, « Seth – De la savane au désert ou le 
destin contrarié d’un dieu », dans Christine Meeks et Dimitri Meeks, éd., Les dieux et démons 
zoomorphes de l’ancienne Égypte et leurs territoires, Carnoules, D. Meeks, 1986, p. 1-51  ; 
Angela McDonald, « Tall Tails. The Seth Animal Reconsidered », dans Angela McDonald et 
Christina Riggs, éd., Current Research in Egyptology, Oxford, British Archaeological Reports 
Ltd, 2000 (British Archaeological Reports – International Series, vol. 909), p. 75-81.
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Figure 2. Représentation de Seth et d’Anubis sur la voûte du tombeau de Sethi ier  39.

serait cependant étrange que de tous les animaux associés aux divinités du panthéon 
égyptien, l’animal séthien soit le seul qui soit imaginaire. En outre, si l’on connaît 
un tant soit peu l’oryctérope, comment ne pas être frappé par ses nombreuses 
ressemblances avec l’animal de Seth ? Morphologiquement, tant la forme de la tête 
avec ses grandes oreilles dressées au sommet du crâne et son museau allongé et 
recourbé que la forme du corps de ce quadrupède au dos voûté, aux pattes griffues et 

39  D’après Paul Hippolyte Boussac, « L’animal sacré de Set-Typhon et ses divers modes 
d’interprétation », dans Revue de l’Histoire des Religions, t. 82, 1920, p. 204, fig. 5.
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à la queue longue et épaisse, rapprochent plus l’animal séthien de l’oryctérope que de 
n’importe lequel des autres animaux proposés précédemment. Cette identification a 
d’ailleurs été avancée à de multiples reprises par les zoologues depuis plus d’un siècle 
et demi : Hartman et Bilharz, Brehm, Heuglin (1864), Isambert et Chauvet (1878), 
Lortet et Gaillard (1908), Schweinfurth (1913), Frechkop (1946), et Kingdon (1971), 
mais sans convaincre les égyptologues  40.

En outre, au-delà des apparences, les mœurs de l’oryctérope paraissent aussi faire 
symboliquement du sens si on y voit l’incarnation de Seth. Comme tous les autres 
dieux zoomorphes, Seth devrait révéler une part importante de sa nature au travers de 
l’animal dans lequel il choisit de s’incarner. Dans cette perspective qu’un dieu, qui 
parcourt chaque nuit le monde souterrain dans la barque solaire, prenne les traits d’un 
animal nocturne qui vit au fond de terriers profonds semble tout à fait cohérent. Si 
on ajoute que Seth est le meurtrier d’Osiris et qu’une longue lutte l’oppose à Horus, 
le faucon solaire, alors que comme on l’a vu, dans le reste de l’Afrique, l’oryctérope 
est souvent associé à la nuit et à la mort, on ne peut qu’intuitivement les rapprocher.

Cela est d’autant plus séduisant qu’au rôle symbolique important que peut jouer 
l’oryctérope en Afrique, correspond le rôle symbolique important de Seth, une des 
principales divinités du panthéon égyptien puisqu’il fait partie de l’Ennéade, ce 
groupe des neuf divinités rassemblant toutes les forces présentes dans l’univers. En 
plus, comme le constatait Angela McDonald, qu’il soit imaginaire ou non, l’animal 
séthien était chargé de sens pour les Égyptiens  41. Son hiéroglyphe est, sous trois 
formes, un des déterminatifs animaliers les plus fréquents. Il apparaît dans des mots 
qui renvoient, comme le dieu, au désordre, à l’agression, au bruit, à la maladie et à la 
tempête. 

J’ai eu l’occasion d’argumenter – dans un article paru il y a une dizaine d’années – 
en faveur de l’identification de l’oryctérope comme étant à l’origine de l’animal 
séthien  42. Cela semble susciter un début d’adhésion mais aussi des objections, pour la 
plupart, déjà anciennes  43.

Faisons le point à ce stade. Seth étant un dieu maléfique, ses représentations sont 
rares, on a même pu en effacer intentionnellement à certaines périodes. Malgré la 
pauvreté de l’iconographie, du point de vue morphologique, les caractéristiques de 
l’oryctérope sont celles qui concordent le mieux. On comprend donc mal comment 
l’argumentation de Boussac pour rejeter cette identification a pu convaincre : 

40  Ludwig Keimer, « L’Oryctérope dans l’Égypte Ancienne », dans Études d’Égyptologie, 
t. 6, 1944, p. 1-20 ; Georg Schweinfurth, « Das Tier des Seth », dans Annales du Service des 
Antiquités d’Égypte, t. 13, 1913, p. 272-276 ; Serge Frechkop, « L’Oryctérope ne serait-il pas le 
prototype de l’incarnation de Seth-Typhon ? », dans Chronique d’Égypte, t. 21, fasc. 41, 1946, 
p. 91-92 ; Jonathan Kingdon, East African Mammals. An Atlas of Evolution in Africa, Londres/
New York, Academic Press, 1971, p. 387.

41  McDonald, « Tall Tails. The Seth Animal Reconsidered », op. cit.
42  Pierre de Maret, « L’oryctérope, un animal « bon à penser » pour les Africains est-il à 

l’origine du dieu égyptien Seth ? », dans Bulletin de l’Institut français d’Archéologie orientale, 
t. 105, 2005, p. 1-20. 

43  Bernard Mathieu, « Seth polymorphe : le rival, le vaincu, l’auxiliaire », dans Égypte 
nilotique et méditerranéenne, t. 4, 2011, p. 137-158.
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Voir dans l’Oryctérope le quadrupède séthien, c’est vraiment prodigieux. Alerte, 
vif, élancé, fier d’allure, le symbole de l’esprit du mal est très beau, tandis que 
l’Oryctérope, au contraire, bas sur pattes, trapu et dépourvu d’élégance, muni d’une 
queue courte et toujours somnolent, peut, bien moins encore que l’Okapi, en dépit de 
ses oreilles formidables, être assimilé à l’emblème typhonien  44.

Plus prosaïquement, on peut relever cependant deux ou trois discordances 
éventuelles entre certaines représentations de Seth et l’oryctérope. D’une part, 
l’extrémité des oreilles qui sont souvent représentées comme rectilignes. Le bout des 
oreilles de l’animal peut cependant, sous certains angles, donner cette impression. 
D’autre part, la queue de l’animal séthien, souvent représentée dressée verticalement, 
ne correspond pas à une attitude documentée chez la bête. Mais comme cela a été 
suggéré, cela s’explique probablement par le fait que pour les Égyptiens, une queue 
dressée était le signe d’un animal agressif, ce qu’est certainement Seth à leurs yeux  45.

Certaines représentations de l’animal séthien le montrent muni de ce qui ressemble 
plus à un long bec courbé et pointu qu’à un museau terminé par un groin. Cela peut 
être autant dû à une mauvaise connaissance de la morphologie de l’oryctérope qu’à 
son ambigüité qui fait qu’à des époques tardives, on a donné à Seth les traits d’un âne 
ou d’un sanglier. Enfin, de rares représentations de ce qui serait Seth montrent des 
animaux clairement chimériques  46, mais même les animaux imaginaires sont, comme 
nous l’avons vu, constitués de parties d’animaux réels.

De façon plus surprenante, l’identification de Seth en tant qu’oryctérope 
a été surtout rejetée après la publication par un zoologue d’un article intitulé 
paradoxalement «  L’oryctérope dans l’Égypte ancienne  »  47. Son auteur avance 
comme seuls arguments que l’oryctérope avait quitté la basse vallée du Nil comme le 
reste de la grande faune africaine avant l’époque historique. Il ajoute que cet animal 
peut être confondu avec des sangliers ou des porcs, pour conclure de façon laconique 
« que le dieu Seth n’a probablement aucune relation avec le Fourmilier africain »  48. 
En même temps, cet auteur pense pouvoir identifier trois oryctéropes peints sur des 
jarres prédynastiques. Dépourvues d’oreilles, ces petites silhouettes ne sont guère 
convaincantes, à la différence de deux autres, plus plausibles, peintes sur une jarre et 
où l’animal est représenté sur un bateau face à un personnage  49. Enfin, une plaquette 
d’ivoire d’Abydos, également prédynastique, achève de convaincre malgré quelques 
discussions, que l’oryctérope était bien présent et connu à l’époque prédynastique  50. 

44  Paul Hippolyte Boussac, «  L’animal sacré de Set-Typhon et ses divers modes 
d’interprétation », op. cit., p. 189-208.

45  McDonald, « Tall Tails. The Seth Animal Reconsidered », op. cit.
46  Te Velde, Seth, God of Confusion, op. cit., p. 15, fig. 5.
47  Keimer, « L’Oryctérope », op. cit., p. 1-20. 
48  On désignait parfois anciennement ainsi l’oryctérope.
49  Gwenola Graff, Nicolas Manlius, «  Peut-être deux nouvelles représentations 

d’oryctérope sur un vase nagadien du British Museum », dans Göttinger Misczellen, t. 197, 
2003, p. 35-42.

50  Gunter Dryer, Umm el-Qaab i. Das prädynastische Konigsgrab U-j und seine frühen 
Schriftzeugnisse, Mayence, Deutschen Archaeolofischen Institute, 1998, p. 195  ; Nicolas 
Manlius, « Un animal représenté sur une étiquette de Nagada iii. Oryctérope ou fennec », dans 
Égypte nilotique et méditerranée, t. 3, 2010, p. 189-192.
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Il faut toutefois constater qu’aucun reste de l’animal n’a été trouvé en Égypte jusqu’à 
présent. Il est cependant attesté au Soudan au nord de Khartoum entre le vie et le 
ve millénaire bc  51. Il est aussi connu dans l’art rupestre saharien, notamment à 
Garet Shezzu, un massif isolé près de l’Égypte. Là, une représentation très claire 
d’oryctéropes voisine avec un personnage couché sur le dos, peut-être mort  52.

Actuellement, l’habitat de l’oryctérope ne dépasse pas la zone sahélienne au sud 
du Sahara, mais il devait être présent en Égypte en même temps que la grande faune 
africaine avant qu’elle ne disparaisse de la région suite au changement climatique. De 
toute façon, il peut avoir été rencontré par les anciens Égyptiens aux confins de la Haute 
Égypte. Quoi qu’il en soit, si l’oryctérope est bien à l’origine de l’animal séthien, pour 
tout ou pour partie, en suscitant par son aspect naturellement hybride la conception 
d’un animal fantastique, cela permet d’expliquer une série de caractéristiques de Seth 
qui trouvent écho dans le comportement de l’animal et dans l’imaginaire de nombreux 
systèmes symboliques africains.

Résumons, pour plus de clarté, cela sous forme de tableau :

Oryctérope Seth
associé à la nuit = associé à la nuit
contraste nuit/jour = opposition Seth/Horus
associé au monde souterrain = associé au monde souterrain
associé à la mort = Seth qui tue Osiris
dualité mort/vie = dualité Seth/Osiris (frères)
force extraordinaire = épithète pour Seth : « le très fort »
véritable bulldozer = épithète pour Seth : « fort des pattes avant »
très viril, surdéterminé sexuellement = Seth : sexualité débridée 

démarche zigzagante = Seth lié à l’alcoolisme, un de ses noms :  
   « bière »

ouvert/fermé = Seth provoque des avortements
aspect porcin = Seth et « porc » : même étymologie ?
médiateur essentiel = Seth soutient le ciel
homme/animal = Seth : tête d’animal, corps humain

chef, roi = personnifie la puissance royale  
  (Pharaons ire dynastie)

51  Achilles Gauthier, « Fishing, Fowling and Hunting in Late Palaeolithic Times in the Nile 
Valley in Upper Egypt », dans J. Albert Coetzee, éd., Paleoecoloy of Africa and Surrounding 
Islands, t. 18, 1987, p. 429-444 ; Achilles Gauthier, « Prehistoric Men, and Cattle in North 
Africa  », dans Angela E.  Close, éd., Essays in Honor of Fred Wendorf, Dallas, Southern 
Methodist University Press, 1987, p. 429-440 ; Achilles Gauthier, « Mammifères holocènes du 
Sahara d’après l’art rupestre et l’archéologie », dans Memorie della Società italiana di scienze 
naturali e del Museo civico di storia naturale di Milano, t. 26, 1993, p. 261-267.

52  Mark Borda, « Rock Art Finds at Garet Shezzu and an Aardvark ? », dans Sahara, t. 22, 
2011, p. 130-133, et planches d1-d2.
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	 L’animal séthien : un oryctérope à l’origine
Que ce soit du point de vue morphologique, éthologique, iconographique ou 

symbolique, les correspondances entre l’animal de Seth et l’oryctérope sont tellement 
nombreuses qu’elles ne peuvent être le fruit du hasard.

L’animal séthien n’est donc pas fabuleux à l’origine. Certes, il a toutes les 
caractéristiques d’un animal fantastique, mais c’est un monstre véritable, bien réel. 
Ses multiples singularités ont captivé l’attention des Africains, en Égypte comme 
ailleurs sur le continent, depuis des temps immémoriaux.

Inclassable, l’oryctérope symbolise bien le désordre, la perturbation de l’ordre 
établi, et en même temps des oppositions fondamentales entre le jour et la nuit, la 
vie et la mort, le ciel et la terre. Conjuguant animalité et humanité, on ne peut non 
plus exclure qu’il ait joué un rôle crucial dans l’émergence de la tradition en Égypte 
pharaonique de représenter la plupart des divinités sous forme de théranthropes, car 
plus que d’autres animaux, il favorise ce type de construction imaginaire.



Le statut de l’animal dans l’art pariétal  
du Paléolithique supérieur

Marc Groenen

	 De l’animal au signe : qu’est-ce qui a été représenté ?
Dans l’état actuel des connaissances, la représentation, c’est-à-dire la traduction 

graphique d’un élément de la réalité, apparaît à l’aube du Paléolithique supérieur, 
vers 35  000 avant notre ère (date calibrée). Ce phénomène coïncide donc avec 
l’installation de notre humanité, celle de l’homme de Cro-Magnon, en Europe. Dès 
le départ, l’image apparaît sous trois formes, qu’elle conservera d’ailleurs durant 
les vingt-cinq millénaires que durera cette période de la préhistoire : l’art sur parois 
rocheuses en grotte (art pariétal) ou en plein air (art rupestre) et l’art sur support 
mobile (art mobilier).

Ces trois formes picturales partagent la prédominance des animaux au détriment 
des humains, qu’il serait d’ailleurs plus juste de qualifier d’anthropomorphes. Ces 
deux types de représentations ne devaient manifestement pas avoir le même statut. Les 
anthropomorphes frappent par leur segmentation (représentations isolées de sexe ou 
de main), par leur schématisme ou encore par leur caractère composite (homme-bison 
de la grotte Chauvet en Ardèche ou de celle d’El Castillo en Cantabrie, par exemple). 
Le fait est à ce point manifeste que Denis Vialou a pu considérer la représentation 
humaine comme « défigurée »  1. Les figurations animales s’imposent, quant à elles, 
dès le départ par une nette volonté mimétique. Il n’est qu’à songer à celles de la 
grotte Chauvet, pour lesquelles ont été figurés des détails anatomiques aussi ténus 

1  Denis Vialou, « Figurations et défigurations stylistiques des représentations humaines 
paléolithiques : des idéologies sociales en jeu », dans Marc et Marie-Christine Groenen, éd., 
Styles, techniques et expression graphique – Styles, Techniques and Graphic Expression in 
Rock Art, Oxford, British Archaeological Reports Ltd., 2016, p. 4-16 (British Archaeological 
Reports – International Series, vol. S2787).
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Figure 1. Grotte de Las Monedas (Cantabrie) : cheval avec sa robe d’hiver.  
Photo : Marc et Marie-Christine Groenen.
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Figure 2. Grotte de la Magdelaine-des-Albis (Tarn) : bisonne vêlant 2.  1.

2  D’après François Rouzaud, Antoine Bisio, Jean Lautier et Michel Soulié, « Grotte de la 
Magdeleine-des-Albis, à Penne (Tarn). Essai de synthèse à l’occasion de la découverte d’une 
nouvelle figure humaine », dans Bulletin de la Société préhistorique de l’Ariège, t. 44, 1989, 
p. 40-41.



le statut de l’animal dans l’art pariétal du paléolithique supérieur     39

que les vibrisses des félins, les oreilles rondes de l’ours ou le sabot bisulque et le 
larmier du cervidé.  2De plus, les animaux affectent un « réalisme » tel qu’il est souvent 
possible d’en préciser le genre ou l’espèce, mais aussi d’apporter des indications sur 
le comportement ou la saisonnalité 3.  3.Tel cheval de Las Monedas (Cantabrie) est 
figuré avec sa robe d’hiver (fig. 1), telle bisonne de la Magdelaine-des-Albis (Tarn) 
est occupée à vêler (fig. 2), tel renne allaite son faon (fig. 3). Les cas sont nombreux, 
en dépit du caractère souvent hiératique des figures, à représenter une attitude ou une 
action propres à l’espèce, dans laquelle l’animal est engagé  4.

Il importe toutefois de ne pas se méprendre sur le sens du terme « réalisme ». 
La récurrence de certains types de comportements permet de penser que les animaux 
ont été figurés en fonction des découpages sémantiques en usage alors  5, et non pour 
répondre au simple plaisir de diversifier les poses de l’animal. Il est, en effet, évident 
que l’art du Paléolithique est régi par des canons strictement déterminés, tant du point 
de vue thématique que formel. Le bestiaire met en scène un cortège bien spécifique 
d’animaux (cheval, bison, aurochs, cerf…), susceptible de varier en fonction des 
régions ou des époques. Ceux-ci sont le plus souvent représentés de profil et leurs 
attributs (cornes, ramure, sabots…) sont rabattus dans le plan. Toute la question est 
donc de savoir si les animaux figurés renvoient directement à l’animal lui-même ou à 
une entité « métaphysique » dont il serait le support figuratif.

Pour aborder cette question, il faut savoir qu’il existe dans l’art du Paléolithique 
des êtres imaginaires  6 et des créatures composées de segments d’animaux différents  7 
ou de segments d’animaux et d’humains  8. Ces cas présentent donc un décrochement 

2 
3  Voir Jean Clottes, Marilyn Garner et Gilbert Maury, «  Bisons magdaléniens des 

cavernes ariégeoises  », dans Bulletin de la Société préhistorique de l’Ariège, t. 49, 1994, 
p. 15-49 et Jean Clottes, Une vie d’art préhistorique, Grenoble, Jérôme Millon, 2015, p. 904-
929.

4  Voir Marc Azéma, L’art des cavernes en action. 1. Les animaux modèles. Aspect, 
locomotion, comportement, Paris, Errance, 2009 et Marc Azéma, L’art des cavernes en action. 
2. Les animaux figurés. Animation et mouvement, l’illusion de la vie, Paris, Errance, 2010.

5  Clottes, Une vie d’art préhistorique, op. cit.
6  Robert Bégouën, « Les figurations imaginaires. iii. Les animaux irréels », dans grapp 

(Groupe de Réflexion sur l’Art pariétal paléolithique), L’art pariétal paléolithique. Techniques 
et méthodes d’étude, Paris, Comité des Travaux historiques et scientifiques, Ministère de la 
Recherche, 1993, p. 207-210.

7  Robert Bégouën, « Les figurations imaginaires. ii. Les animaux composites », dans grapp 
(Groupe de Réflexion sur l’Art pariétal paléolithique), L’art pariétal paléolithique. Techniques 
et méthodes d’étude, Paris, Comité des Travaux historiques et scientifiques, Ministère de la 
Recherche, 1993, p. 201-205 ; Marc Groenen, « Thèmes iconographiques et mythes dans l’art 
du Paléolithique supérieur », dans Marc Groenen, dir., Art du Paléolithique supérieur et du 
Mésolithique. Actes du 14e Congrès de l’uispp, Liège, 2001, Oxford, Hadrian Books, 2004, 
p. 31-40 (British Archaeological Reports – International Series, vol. S1311) ; Sophie Tymula, 
« Figures composites de l’art paléolithique européen », dans Paléo, t. 7, 1995, p. 211-248.

8  Jean Clottes, «  Les figurations imaginaires. i. Les créatures composites 
anthropomorphes », dans grapp (Groupe de Réflexion sur l’Art pariétal paléolithique), L’art 
pariétal paléolithique. Techniques et méthodes d’étude, Paris, Comité des Travaux historiques 
et scientifiques, Ministère de la Recherche, 1993, p. 197-199 ; Eduardo Ripoll Perelló, « Una 
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par rapport à l’ordre du naturel. Les créatures irréelles ont une structure zoomorphe 
(tête, corps et pattes), mais qui ne peut être rattachée à aucune créature connue. Elles 
ne sont pourtant pas le fait d’une maladresse, car elles se trouvent mêlées à d’autres 
figurations de grande qualité graphique, dont elles partagent les caractéristiques 
techniques et stylistiques. En outre, leur exécution a parfois exigé un grand soin, 
comme on l’observe avec la célèbre «  Licorne  » de la grotte de Lascaux. Les 
figures composites, quant à elles, sont formées soit de segments animaux, soit de 
segments humains. Il importe de remarquer, dans ce dernier cas, que la figure est 
toujours construite de la même manière  : la partie supérieure est animale, la partie 
inférieure humaine. Il faut donc admettre que ces motifs ont été régis par un principe 
identique de construction formelle. Quant aux figures composites zoomorphes, elles 
se rattachent bien souvent à un animal complété par une partie ou par les attributs d’un 
autre, comme on l’observe par exemple pour deux ours de la grotte des Trois-Frères, 
dont le premier possède une queue de boviné et l’autre une tête de canidé  9.

Ces motifs composites suggèrent que certaines représentations animales devaient 
renvoyer à une autre réalité que celle que nous lisons dans la figuration. Un cheval peint 
ou gravé, par exemple, pourrait en effet ne pas se référer au cheval lui-même, mais 
à une créature dont le cheval figuré est le signe. Certaines de ces figures composites 
apportent, à cet égard, des informations importantes. Nous avons relevé l’existence 
de représentations qui réunissent en une même créature le cheval et l’aurochs. Elles 
sont présentes dans une aire géographique qui s’étend de la Dordogne (Lascaux, Les 
Combarelles I) à la Cantabrie (Hornos de la Peña, El Castillo), en passant par le Lot 
(Pergouset) et le Pays basque espagnol (Ekain). À ce titre, ces motifs constituent donc 
de véritables thèmes iconographiques  10. Ils ne peuvent en aucun cas être le résultat 
du caprice graphique d’un artiste, mais doivent posséder une valeur culturelle. Si 
bien qu’il est légitime de considérer que ces deux animaux renvoient à une créature 
mythique « cheval-aurochs » dont l’aire de diffusion couvre dans l’espace au moins la 
partie méridionale de l’Europe occidentale, et dans le temps sans doute la phase récente 
du Paléolithique supérieur (Magdalénien). Cette conclusion rappelle d’ailleurs le fait 
que, dans les grottes françaises et espagnoles, cheval et aurochs ont systématiquement 
été associés, comme l’avaient mis en évidence Annette Laming-Emperaire et André 
Leroi-Gourhan il y a un demi-siècle déjà  11. Or, il existe dans la grotte d’El Castillo 
(Cantabrie) un étonnant ensemble de figures gigognes gravées, dans lequel un 
cheval est inclus dans une représentation d’aurochs (fig. 4). Étant donné les éléments 

figura de « hombre-bisonte » de la cueva del Castillo », dans Ampurias, t. 33-34, 1971-1972, 
p. 93-110.

9  Voir Henri Bégouën et Henri Breuil, Les Cavernes du Volp. Trois-Frères – Tuc 
d’Audoubert à Montesquieu-Avantès (Ariège), Paris, Arts et Métiers graphiques, 1958, p. 77 
et Robert Bégouën, dir., La caverne des Trois-Frères. Anthologie d’un exceptionnel sanctuaire 
préhistorique, Paris, Somogy, 2014, p. 129.

10  Voir Groenen, «  Thèmes iconographiques et mythes dans l’art du Paléolithique 
supérieur », op. cit.

11  Annette Laming-Emperaire, La signification de l’art rupestre paléolithique. Méthodes 
et applications, Paris, A. & J. Picard, 1962  ; André Leroi-Gourhan, Préhistoire de l’art 
occidental, Paris, L. Mazenod, 1965.
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Figure 3. Grotte de la Bigourdane (Lot) : la scène figure un faon qui se dirige vers sa mère pour être allaité 12.

Figure 4. Grotte d’El Castillo (Cantabrie), Salle a : figures gigognes gravées représentant un cheval 
dans un aurochs. Photo : Marc et Marie-Christine Groenen.
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12 D’après Michel Lorblanchet et André Ipiens, dans André Leroi-Gourhan, dir., L’art 
des cavernes. Atlas des grottes ornées paléolithiques françaises, Paris, Ministère de la Culture, 
1984, p. 502, fig. 2.
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graphiques dont nous disposons, il est légitime de penser que ces exemples rappellent 
le contenu d’un mythe au cours duquel une créature mêlant les caractères d’un équidé 
à ceux d’un boviné se serait scindée dans ces deux réalités distinctes, restées associées 
symboliquement dans les ensembles pariétaux.

	 L’animal : quelle valeur symbolique ajoutée ?  12

Il n’est, bien entendu, pas question de généraliser cette conclusion à l’ensemble 
du bestiaire figuré sur la base de ces seuls cas de figures. Toutefois, les caractéristiques 
que l’on relève de manière plus générale permettent de penser que les représentations 
animales n’ont pas été faites pour l’unique plaisir de leur reproduction graphique et 
qu’elles répondent à un impératif enraciné dans la sphère métaphysique ou, à tout 
le moins, symbolique. Il faut, tout d’abord, rappeler que les animaux figurés ne 
correspondent pas aux animaux consommés. Les restes osseux mis au jour à Lascaux, 
par exemple, sont presque exclusivement constitués par le renne  13. Or, si l’on excepte 
une figure – d’ailleurs discutable  14 –, cet animal n’est pas présent sur les parois de ce 
site. Des conclusions aussi nettes apparaissent également pour des sites de la Corniche 
cantabrique, comme Jesus Altuna l’a bien mis en évidence  15. À Ekain (Guipúzcoa), 
par exemple, le cheval est largement dominant (avec 34 figurations sur 59 figures 
animales), alors qu’il est peu ou pas présent dans les restes osseux (6 vestiges sur 
776 vestiges dans la couche 7 et 0 sur 239 vestiges dans la couche 6). Les animaux 
consommés dans ce site sont, quant à eux, majoritairement représentés par le cerf 
(couche 7) et le bouquetin (couche 6). Il en va de même dans le site de Santimamiñe 
(Biscaye), où le bison est dominant dans l’art pariétal (25 sur 36 figures), alors qu’il 
est très sous-représenté dans les restes osseux du gisement (dominés par le cerf).

En ce qui concerne les représentations animales, il est important de noter que 
les protagonistes principaux se retrouvent tout au long du Paléolithique supérieur. 
Georges Sauvet et André Wlodarczyk ont bien montré par une analyse factorielle 
des correspondances suivie d’une classification ascendante hiérarchique que les 
associations animales distribuées sur un même panneau ne pouvaient en aucun cas 
être le fait du hasard, dans la mesure où leur nombre est très limité par rapport au 
nombre total de combinaisons théoriquement possibles  16. Comme le notent les 

13  Jean Bouchud, « La faune de la grotte de Lascaux », dans Arlette Leroi-Gourhan et 
Jacques Allain, éd., Lascaux inconnu, Paris, cnrs, 1979 (12e supplément à Gallia Préhistoire), 
p. 147-152 ; Astrid Vannoorenberghe, «  Étude complémentaire du matériel osseux de 
Lascaux », dans André Glory, Les recherches à Lascaux (1952-1963). Documents recueillis et 
présentés par Brigitte et Gilles Delluc, Paris, cnrs, 2008 (39e supplément à Gallia Préhistoire), 
p. 167-180.

14  Voir Norbert Aujoulat, Lascaux. Le geste, l’espace et le temps, Paris, Seuil, 2004, 
p. 153.

15  Jesus Altuna, L’art des cavernes en Pays basque. Ekain et Altxerri, Paris, Seuil, 1997, 
p. 194-195.

16  Georges Sauvet et André Wlodarczyk, « Éléments d’une grammaire formelle de l’art 
pariétal paléolithique », dans L’Anthropologie, t. 99, 1995, p. 193-211  ; Georges Sauvet et 
André Wlodarczyk, «  L’art pariétal, miroir des sociétés paléolithiques  », dans Zephyrus, 
t. 53-54, 2000-2001, p. 215-238.
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auteurs, ces analyses révèlent «  un petit nombre de personnages entretenant entre 
eux des relations relativement stables, ce qui implique une pensée organisatrice sous-
jacente »  17. Quant aux protagonistes eux-mêmes, si le cheval occupe bien la place 
principale dans l’ensemble du territoire franco-hispanique et à toutes les époques, on 
relève en revanche des disparités pour d’autres animaux comme le bison, absent dans 
le centre et le sud de l’Espagne, ou la biche, largement dominante dans l’Espagne 
cantabrique  18. Si l’existence d’un fond figuratif commun témoigne en faveur de 
contacts au sein de zones géographiques larges, ces disparités témoignent en revanche 
de ruptures de contacts entre groupes en fonction des époques. Quoi qu’il en soit, 
ces constantes figuratives et ces associations thématiques privilégiées démontrent 
sans aucun doute l’existence de systèmes symboliques collectifs et non de pratiques 
commandées par des individus.

Enfin, il faut encore noter la dominance fréquente d’un animal dans un même 
réseau, ce qui témoigne encore en faveur d’un système structuré. Le mammouth 
s’impose, par exemple, largement à Rouffignac avec 158 exemplaires sur 226 animaux 
représentés  19, de même que le cheval à Lascaux (364 sur 915)  20 et aux Combarelles i 
(141 sur 242)  21 ou encore le bison à Niaux (54 sur 111)  22 et à Altxerri (52 sur 80)  23. 
Cette différence est, du reste, également perceptible dans des réseaux moins fournis 
comme c’est, par exemple, le cas pour Covalanas, qui compte 18 biches pour un 
total de 24 animaux  24 ou à Santimamiñe avec 25 bisons sur un total de 36 figures  25. 
On relève également des préférences dans la distribution des animaux dans certaines 
parties des réseaux, ce qui a permis à Georges Sauvet et André Wlodarczyk de penser 
que «  tous les sanctuaires participent d’un même ensemble de significations, mais 
que chacun d’eux n’exprime qu’une partie du discours, en fonction du rôle qui lui est 
dévolu »  26. Le recensement que nous avons effectué à El Castillo (Cantabrie) indique, 
par exemple, que 53 des 88 biches que compte la grotte se trouvent dans la seule Salle a 
de ce site, tandis que la totalité des bisons (sauf un) ont été disposés dans la partie 
droite de la grotte. De même, à Lascaux (Dordogne), les bisons sont majoritairement 
présents dans la zone profonde de la grotte, où ils occupent une position marginale, 
tandis que les aurochs sont présents dans la partie antérieure où ils siègent en position 

17  Sauvet et Wlodarczyk, « L’art pariétal, miroir des sociétés paléolithiques », op. cit., 
p. 225.

18  Ibid., p. 227.
19  Jean Plassard, Rouffignac. Le sanctuaire des mammouths, Paris, Seuil, 1999, p. 62.
20  Aujoulat, Lascaux, op. cit., p. 64.
21  Claude Barrière, L’art pariétal des grottes des Combarelles, Angoulême, Samra/Paleo, 

1997, p. 475.
22  Jean Clottes, Les cavernes de Niaux. Art préhistorique en Ariège-Pyrénées, Paris, 

Errance, 2010, p. 171.
23  Altuna, L’art des cavernes en Pays basque, op. cit., p. 196.
24  Marcos García Diez et Joaquín Eguizabal Torre, La cueva de Covalanas. El grafismo 

rupestre y la definición de territorios gráficos en el Paleolítico cantábrico, Santander, Gobierno 
de Cantabria, 2003, p. 77.

25  Altuna, L’art des cavernes en Pays basque, op. cit., p. 195.
26  Sauvet et Wlodarczyk, « L’art pariétal, miroir des sociétés paléolithiques », op. cit., 

p. 233.
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centrale  27. Il faut d’ailleurs rappeler les dimensions monumentales des six aurochs de 
la Rotonde des Taureaux (5,60 m de longueur pour le plus grand), ce qui constitue une 
évidente prouesse technique et contribue à leur donner une puissance toute hiératique.

	 Représentation et présence
Le caractère hiératique des représentations est d’ailleurs patent pour de nombreuses 

figures de moindre dimension, peintes en particulier. Il est suggéré par un ensemble de 
caractéristiques relevant du contexte dans lequel elles se trouvent. Contrairement à ce 
que laissent à penser les relevés fournis dans les publications, les figurations animales 
ne flottent pas aléatoirement sur les parois. Elles sont, au contraire, bien souvent 
positionnées dans et par rapport à un espace structuré par des concrétions calcitiques, 
des arêtes ou des décrochements rocheux. Ces derniers offrent en fait tantôt une ligne 
de sol, tantôt un cadre à la figure. Il est manifeste que les irrégularités pariétales ont 
bien souvent servi de lignes de force pour camper ou orienter les figures  28. Dans le 
Diverticule axial de Lascaux, par exemple, des chevaux au trot ou au petit galop ont 
été disposés suivant un décrochement de la paroi qui suggère le sol sur lequel se 
déplacent les animaux. Il ne fait aucun doute que les Paléolithiques y ont vu la même 
chose que nous, puisque les animaux ont dans certains cas été orientés en fonction de 
l’obliquité, parfois forte, d’arêtes rocheuses ou d’écailles (fig. 5-6).

Ces éléments contribuent donc à donner aux représentations une impression de 
matérialité, un centre de gravité et une orientation déterminée par rapport à l’espace 
dans lequel elles prennent place. En outre, les figurations ont fréquemment été 
placées en fonction de particularités rocheuses évocatrices. Dans certains cas, la 
silhouette est presque entièrement suggérée, comme on l’observe par exemple avec 
des écailles pariétales suggérant un oiseau dans les grottes d’Altxerri (Guipúzcoa) et 
de la Pasiega b (Cantabrie). L’artiste s’est alors limité à détailler ce qui se trouvait 
en puissance dans la roche, en ajoutant l’élément manquant pour l’actualiser (fig. 7). 
Parfois, la silhouette est incomplètement rendue par une forme naturelle et la partie 
absente a alors été ajoutée. Un avant-train de bison vertical peint en rouge de la grotte 
d’El Castillo (Cantabrie) complète un creux de la paroi dont l’arête suggère la partie 
arrière de l’animal. De même, la croupe et la patte arrière d’un cheval dessiné en noir 
dans la même grotte prolongent un relief qui en rend la tête, l’encolure et le corps 
(fig. 8).

27  Aujoulat, Lascaux, op. cit., p. 65.
28  Voir Marc Groenen, Ombre et lumière dans l’art des grottes, Bruxelles, Université libre 

de Bruxelles, 1997 et Id., Espaces-limites. L’art des grottes ornées au Paléolithique supérieur, 
Bruxelles, Académie royale des Sciences, des Lettres et des Beaux-Arts de Belgique, sous 
presse (2016).
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Figure 5. Grotte d’El Castillo (Cantabrie), Diverticule : aurochs dessiné en noir sur une écaille  
de la paroi. Photo : Marc et Marie-Christine Groenen.

Figure 6. Grotte de Las Monedas (Cantabrie), Salle des Peintures : canidé dessiné en noir  
sur une écaille de la paroi. Photo : Marc et Marie-Christine Groenen.
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L’autre cas de figure abondamment présent dans l’art pariétal consiste dans 
l’exploitation de reliefs destinés à suggérer les masses anatomiques de l’animal. 
Dans certains cas, les particularités morphologiques pariétales en suggèrent la forme 
complète ou partielle. À Bernifal (Dordogne), un bloc rocheux calcité présente la 
forme d’une tête de bison, et l’artiste paléolithique n’a eu qu’à en figurer l’œil. Il 
en va de même dans la grotte d’El Castillo, où le relief d’un pilier stalagmitique 
évoque avec précision le corps et la patte d’un bison disposé verticalement, tête vers 
le haut. Une fois encore, il ne fait aucun doute que le Paléolithique ait vu dans ce 
relief évocateur une forme signifiante. L’effet de relief a clairement été accentué par 
l’application de matière charbonneuse, mais aussi par un tracé gravé qui a achevé 
l’œuvre de la nature en figurant une créature composite d’« homme-bison ». Dans 
tous ces cas (silhouettes et reliefs suggestifs), il est évident que les peintres et graveurs 
ont vu la forme animale dans la roche ou les concrétions calcitiques et qu’ils se sont 
attachés à l’actualiser en en complétant les parties manquantes. Mais il est possible 
de montrer que cette intégration du relief répond aussi à une intention des artistes 
paléolithiques. Les cas sont innombrables qui montrent une figure animale adaptée 
à des reliefs, de façon à rendre le volume d’un segment anatomique. Une convexité 
évoque le dos d’un bison d’Altxerri (Guipúzcoa) ou son ventre à Fontanet (Ariège), 
des draperies stalagmitiques bien disposées par rapport au corps d’un capriné peint 
en rouge en suggèrent les pattes à Cougnac (Lot). Parfois, cette intégration est à ce 
point discrète que seul un regard attentif permet de la relever. Un relief ou une petite 
concavité, une stalagmite ou le bord d’une écaille rocheuse peuvent être utilisés pour 
suggérer le saillant d’une musculature, le pli du grasset ou le cou d’un animal.

Cette manière de faire indique une connaissance fine des supports pariétaux de 
la part des Paléolithiques. Avant de réaliser leurs œuvres, les peintres et graveurs ont 
nécessairement dû en passer par un examen détaillé de la morphologie des parois au 
cours duquel ils se sont efforcés de projeter mentalement, en l’y adaptant, la forme 
de la représentation désirée. Mais ce comportement esthétique témoigne aussi du fait 
que ces artistes ont voulu donner à l’animal figuré un effet de présence physique, 
presque charnel, encore renforcé par les luminaires employés à l’époque. Nos essais 
montrent, en effet, que les lampes à graisse ou à moelle produisent un halo lumineux 
qui accentue les ombres portées par les convexités et concavités des reliefs naturels. 
Les caractéristiques de ces luminaires ont donc largement contribué à produire un 
effet de mise en forme des figures  29. Nous sommes, de ce fait, davantage devant un 
art dans lequel l’animal est rendu présent que face à une pratique de la représentation, 
ce qui a sans aucun doute encore contribué à produire cet effet de hiératisme pour de 
nombreux animaux figurés, en particulier pour les peintures et les dessins.

29  Voir Groenen, Ombre et lumière dans l’art des grottes, op. cit. et Marc Groenen, « La 
question de la lumière dans l’art des grottes », dans Charlotte Beaufort, dir., Ambivalences de 
la lumière. Expériences, théorisations, représentations. Actes du colloque de l’Université de 
Pau et des pays de l’Adour, Pau, 9-11 octobre 2014, à paraître.
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Figure 8. Grotte d’El Castillo (Cantabrie), Salle d : cheval dans un relief de la paroi.  
Le tracé noir de l’arrière-train complète la forme naturelle. Photo : Marc et Marie-Christine Groenen.

Figure 7. Grotte de La Pasiega b (Cantabrie) : oiseau formé par une écaille de la paroi.  
L’œil et les pattes ont été peints en rouge. Photo : Marc et Marie-Christine Groenen.
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	 L’animal, un guide pour le visiteur des grottes ?
L’effet hiératique est encore accentué par le contexte dans lequel se trouvent les 

œuvres. Dans une grotte, le décor se donne au fil d’un parcours jalonné par des limites 
qui séparent ou scindent les espaces en entités distinctes (salles, couloirs, chatières, 
recoins…). Chaque espace possède ses propres particularités architectoniques, qui ont 
été sciemment exploitées par les Paléolithiques pour la mise en scène des motifs. Dans 
la grotte de Rouffignac (Dordogne), les parois des couloirs sont subdivisées en longs 
bandeaux par le fait des lits de rognons de silex qui affleurent. À plusieurs reprises, les 
peintres et graveurs ont utilisé ces frises pariétales naturelles pour y insérer des séries 
de mammouths. Que le réseau soit signifiant est également démontré par les animaux 
orientés en fonction de creux, de fissures ou de niches. Un renne gravé de la grotte des 
Combarelles (Dordogne) est figuré buvant, la tête au niveau d’une petite ouverture 
d’où s’écoule parfois un filet d’eau. De même, dans la grotte du Gabillou (Dordogne), 
un renne gravé se dirige vers une ouverture basse de la paroi. À Covalanas (Cantabrie), 
trois biches peintes en rouge regardent en direction d’une bouche d’ombre située dans 
le registre haut. Dans tous ces cas, la morphologie de la grotte est intégrée à la figure 
et contribue à sa mise en scène.

Figure 9. Grotte de La Pasiega a (Cantabrie), Grande Diaclase : cheval rouge orienté vers le bas.  
Photo : Marc et Marie-Christine Groenen.

Parfois, des motifs sont disposés à l’articulation d’espaces différents dans lesquels 
ils semblent pénétrer ou desquels ils paraissent sortir. Dans la grotte de la Pasiega a 
(Cantabrie), le fond de la Galerie principale débouche sur une grande diaclase. Un 
cheval et un aurochs ont été peints incomplètement, de telle façon qu’ils puissent 
être vus par le visiteur lorsqu’il se trouve au fond de la Galerie principale (fig. 9). 
Dans ce cas, il faut admettre que ces animaux articulent les deux espaces, car ils sont 
orientés vers le bas et semblent descendre de la partie haute du réseau. Un exemple 
similaire est donné par le célèbre cheval basculant du fond du Diverticule axial de 
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Lascaux. L’animal affolé, représenté renversé, semble tomber dans un espace profond 
caché au visiteur. À vrai dire, ces effets de mise en scène touchent le plus souvent des 
espaces restreints, ce qui s’explique aisément par la faible portée de l’éclairage utilisé 
alors. Toutefois, des effets de mise en scène plus importants existent également. Ils 
impliquent un système d’éclairage fixe au sol. On se trouve alors devant de vastes 
compositions dont la Salle des Taureaux de Lascaux offre un exemple type. Avec un 
ensemble de plusieurs dizaines d’animaux, tous en mouvement et tous – les petits cerfs 
exceptés – orientés dans la même direction, cet espace orné de plusieurs mètres de 
frise est l’un des ensembles les plus impressionnants de l’art pariétal du Paléolithique. 
Il entraîne littéralement le visiteur vers le fond de la salle. De tels ensembles existent 
dès les phases anciennes (Aurignacien), comme c’est le cas dans la partie profonde 
de la grotte Chauvet. Jean Clottes a noté qu’une composition de même type avait 
été réalisée dans le Secteur des Chevaux et sur le Panneau des Félins  30. Toutes deux 
s’organisent, sur plusieurs mètres, en deux volets bordant une niche centrale  31. Dans 
la mesure où les animaux sont figurés de manière très dynamique, ils semblent sortir 
de l’espace en creux ou y entrer. Une fois encore, l’effet de présence est manifeste 
grâce au modelé des figures obtenu par le procédé de l’estompe, mais aussi par la 
préparation de certaines surfaces pariétales qui accentue le contraste entre les teintes 
blanche de la paroi et noire des figures, et par l’utilisation judicieuse de certains reliefs 
qui donnent forme aux motifs figurés.

Enfin, dans certains cas, la structure du réseau elle-même est intégrée pour la mise 
en scène du dispositif pariétal. À Rouffignac, la salle où se trouve le Grand Plafond 
comporte un entonnoir de succion qui débouche sur un puits, lui-même en relation 
avec un niveau plus profond où coule une rivière souterraine. Le Grand Plafond a 
été orné de quelque 65 figures animales (fig. 10). La composition ne laisse pas de 
surprendre. Du point de vue thématique, d’abord, puisque le cheval, peu présent dans 
le reste de ce réseau de plusieurs kilomètres de long, occupe ici une place importante. 
De même, le bouquetin n’est figuré qu’à ce seul endroit de la grotte. Ensuite, les 
motifs du Grand Plafond ont été centrés par rapport à l’entonnoir, et pour ce faire les 
Paléolithiques ont dû apporter des bois équarris (à environ 1 km de l’entrée) – dont 
les traces ont été repérées – afin de pouvoir réaliser les motifs à l’aplomb des bords 
du puits. Enfin, comme Claude Barrière l’a bien montré  32, les représentations ont été 
organisées en séries de genres différents (chevaux, bisons, bouquetins, mammouths, 
rhinocéros) pour être vus depuis le réseau inférieur, dont un pilier est lui-même orné 
d’une tête anthropomorphe – le « Grand Être » – et de trois bisons qui la circonscrivent 
(fig. 11). De ce point de vue, certains animaux figurés semblent sortir du puits, tandis 
que d’autres paraissent y entrer. Sans aller jusqu’à avancer, avec l’auteur, que « les 
animaux sortant des bouches d’ombre particulières (...) seraient les animaux prenant 
vie à la belle saison ; ceux entrant seraient les animaux mourant à l’hiver »  33, il nous 

30  Clottes, Une vie d’art préhistorique, op. cit., p. 717.
31  Jean Clottes, dir., La grotte Chauvet. L’art des origines, Paris, Seuil, 2010, p. 106-107, 

fig. 101, 125 et 128-144.
32  Claude Barrière, L’art pariétal de Rouffignac. La grotte aux cent mammouths, Paris, 

Picard, 1982, p. 65-69, fig. 201-203.
33  Ibid., p. 195.
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Figure 10. Grotte de Rouffignac (Dordogne), Grand Plafond : emplacement des figures 34.  1.

Figure 11. Grotte de Rouffignac (Dordogne), Puits : le « Grand Être » entouré de trois bisons 35.  2

34  Relevé d’après Barrière, L’art pariétal de Rouffignac, op. cit., p. 44-45.
35  Ibid., p. 68-69.
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paraît au minimum légitime d’admettre que la structure même du réseau a commandé 
cette impressionnante composition.  34  35

Comme on peut le constater, la grotte possède elle-même une fonction structurante 
pour la constitution du dispositif pariétal. Les figures, autrement dit, sont placées dans 
des espaces qui leur appartiennent. C’est pourquoi, le terme « panneau », tant utilisé 
par les préhistoriens, est impropre. Qu’en est-il alors de la relation entre les animaux 
et l’espace souterrain  ? Il faut constater que les animaux sont souvent représentés 
en mouvement. Ils semblent donc progresser dans une direction déterminée et 
pourraient, de ce fait, matérialiser des zones de passage d’un espace à l’autre ou d’un 
plan à un autre. D’un espace à l’autre lorsque les animaux sont situés à l’intersection 
de deux espaces distincts, comme s’ils devaient guider le visiteur dans son parcours 
souterrain  36. Mais aussi d’un plan à un autre lorsque, comme cela arrive souvent, les 
animaux figurés en mouvement avancent résolument vers des bouches d’ombre, des 
fissures ou des zones pour nous sans issues, et dont ils paraissent indiquer la direction. 
Privés du contenu des traditions orales, nous ne pouvons guère faire beaucoup plus 
que poser la question. Mais les éléments rassemblés permettent au moins de penser 
que les animaux figurés devaient avoir un rôle actif dans des récits à contenu ou à 
valeur métaphysique dont la scène était l’espace de la grotte.

Au final, la réalisation d’animaux peu diversifiés dans les sites d’une région, 
la présence d’un animal dominant dans certains réseaux, de même que le caractère 
hiératique des figures et leur mise en scène en fonction de particularités topographiques 
sont autant d’éléments qui suggèrent une pratique davantage ancrée dans des valeurs 
métaphysiques que produite pour le pur plaisir esthétique de la représentation. 
Ces éléments permettent de penser que les protagonistes importants que sont les 
animaux auraient pu avoir pour fonction de guider le visiteur paléolithique dans 
son cheminement à travers l’espace souterrain ou de donner sens à certaines zones 
symboliquement signifiantes du réseau.

36  Marc Groenen, « Cheminer dans les espaces ornés : l’exemple des grottes ornées du 
Monte del Castillo (Puente Viesgo, Cantabrie) », dans  Hipólito Collado Giraldo et José 
Julio García Arranz, éd., 19th International Rock Art Conferences ifrao, Symbols in the 
landscape  : Rock Art and its Context (Cáceres, 30.08 – 04.09.2015), Arkeos, t. 37, 2015, 
p.  393-395  ; Marc Groenen, « Cheminer dans les espaces ornés  : l’exemple des grottes du 
Mont Castillo (Cantabrie, Espagne) », dans Camille Bourdier, éd., Ostensible ou caché : la 
question de la visibilité dans la compréhension de l’art pariétal/rupestre préhistorique. Actes 
du 19e Congrès de l’ifrao « Symbols in the Landscape : Rock Art and its Context », Cáceres, 
septembre 2015, à paraître.

35 
36 





Le rôle du cerf  
dans l’âge du Bronze européen 

Le mythe et la réalité : une première approche

Eugène Warmenbol

	 Introduction
L’archéologue est, de réputation, un matérialiste. Il n’aurait accès qu’à la culture 

matérielle des hommes du passé. Il étudie les vestiges que ceux-ci ont abandonnés, 
accidentellement ou délibérément. À travers l’observation des gestes et des coutumes, 
oserions-nous dire, l’archéologue, pourtant, peut se faire historien, voire historien des 
religions. Il s’agit d’abord d’apprendre à voir mais ensuite, et surtout, de vouloir aller 
plus loin.

Notre point de départ prend la forme d’un mors de cheval en bois de cerf (fig. 1), 
découvert en 1980 au Trou de Han à Han-sur-Lesse (Namur). Il provient des fouilles 
subaquatiques menées ici depuis 1963 par l’équipe de Marc Jasinski (le craf)  1. Nous 
avons publié cet objet en détail ailleurs  2. Il s’agit du plus ancien témoin, datable du 

1  Sur ce site extraordinaire, voir Eugène Warmenbol, «  Le «  Trou de Han  » à Han-
sur-Lesse  », dans Christian Frébutte, éd., Coup d’œil sur vingt-cinq ans de recherches 
archéologiques à Rochefort, de 1989 à 2014, Namur, Institut du Patrimoine wallon, 2014, 
p. 68-79.

2  Eugène Warmenbol, « L’or, la mort et les Hyperboréens. La bouche des Enfers ou le 
Trou de Han à Han-sur-Lesse », dans Peter Schauer, éd., Archäologische Forschungen zum 
Kultgeschehen in der Jüngeren Bronzezeit und Frühen Eisenzeit Alteuropas. Ergebnisse eines 
Kolloquiums in Regensburg, 4-7 Oktober 1993, Bonn, Universitätsverlag Bonn, 1996, fig. 12.3 ; 
Eugène Warmenbol, « Mors et renaissance à Han-sur-Lesse (Nr.). Quelques réflexions sur le 
cheval et le cerf à l’âge du Bronze », dans François Glansdorff, éd., Liber amicorum Bernard 
Glansdorff, Bruxelles, Bruylant, 2008, p. 629 et fig. 1.
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Bronze final iii (950-800 avant notre ère), témoin indirect il est vrai, de l’utilisation du 
cheval dans nos régions  3. 

Figure 1. Le mors de cheval en bois de cerf C80-176 découvert au Trou de Han à Han-sur-Lesse 
(Namur), Préhistohan, collection Société des Grottes de Han et de Rochefort, Han-sur-Lesse.  

Dessin : Rose Fey.

	 Cheval et cerf à l’âge du Bronze
Le bois de cerf est une matière utilisée avec prédilection pour la confection de 

mors de chevaux, jusqu’à la fin de l’âge du Bronze, lorsqu’on lui préférera peu à peu 
le métal. Sans doute y avait-il des raisons pratiques à l’utilisation du bois de cerf, mais 
il nous semble qu’il y avait peut-être des raisons symboliques également, le métal 
n’étant pas moins accessible aux hommes de l’âge du Bronze qu’à ceux de l’âge du 
Fer. 

L’examen de quelques documents, souvent exceptionnels, nous permettra de 
formuler des hypothèses, qui ne seront, évidemment, que des hypothèses de travail.

Le disque doré tracté par un cheval de bronze, mis au jour à Trundholm (Seeland, 
Danemark), l’un et l’autre montés sur un châssis à six roues, passe à juste titre pour 
une des images-clé de l’âge du Bronze européen (fig. 2)  4. 

3  Pour la typologie, voir Hans-Georg Hüttel, Bronzezeitliche Trensen in Mittel- und 
Osteuropa. Grundzüge ihrer Entwicklung, Munich, Beck, 1981 (Prähistorische Bronzefunde, 
vol. xvi/2), p. 117-121.

4  Flemming Kaul, « The Sun-Image from Trundholm (« The Chariot of the Sun  ») – 
a Commented History of Research  », dans Harald Meller et Françoise Bertemes, éd., Der 
Griff nach den Sternen. Wie Europas Eliten zu Macht und Reichtum kamen. Internationales 
Symposium in Halle (Saale). 16.-21. Februar 2005, Halle, Landesmuseum für Vorgeschichte, 
2010 (Tagungen des Landesmuseum für Vorgeschichte Halle (Saale), vol. 5), p. 521-536.
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Figure 2. Le dessin du « chariot » de Trundholm (Seeland), publié par Ekkehard Aner et Karl Kersten 
(National Museum of Denmark, Copenhague)  5.

Le disque représente le soleil, doré sur l’avers, qui représente sa face « diurne », 
mais non sur le revers, qui représente sa face « nocturne ». Le cheval figure l’animal 
« divin » tirant l’astre diurne d’un horizon à l’autre  6. À Trundholm, il ne s’agirait 
toutefois pas, à proprement parler, de la reproduction d’un char solaire, à la manière 
de celui de l’Hélios hellène, dont le char fut malmené par son fils Phaéton. Les 
roues ne servent ici, en effet, qu’à assurer la mobilité de l’ensemble dans le théâtre 
religieux  7. La découverte de Trundholm témoigne, ni plus ni moins, et de manière 
explicite, de l’existence d’un ou plusieurs systèmes cosmologiques, mythologiques, 
voire philosophiques dans l’âge du Bronze européen. Le monde nordique associe par 
ailleurs le soleil à d’autres animaux, dont le cerf  8, qui remplace à l’occasion le cheval 
comme tracteur (fig. 3)  9. La question qui se pose est celle de savoir si le cheval de 

5  D’après Flemming Kaul, Ships on Bronzes. A Study in Bronze Age Religion and 
Iconography, Copenhague, National Museum of Denmark, 1998 (Publications from the 
National Museum. Studies in Archaeology and History, vol. 3), fig. 24.

6  Ibid., p. 30-35 et 199-215.
7  Flemming Kaul, « The Horse, the Ship, the Sun and the Wheel in the Nordic Bronze 

Age  : Reality and Abstraction, Symbols and Metaphors – Conceiving Figures of Sacred 
Images », dans Zuzana Karasová et Milan Licka, éd., Figuration et abstraction dans l’art 
de l’Europe ancienne (viie-ier s. av. j.-c.). Actes du Colloque international de Prague, Musée 
national, 13-16 juillet 2000, Prague, Národní Muzeum, 2002 (Acta Musei Nationalis Pragae, 
Series a, Historia, vol. 56), p. 143-154.

8  Mais aussi le cachalot ! Voir Eugène Warmenbol, « Nordic Late Bronze Age Razors : 
« Very like a Whale » », dans Archäologisches Korrespondenzblatt, t. 45/4, sous presse.

9  Peter Gelling et Hilda Ellis Davidson, The Chariot of the Sun, and other Rites and 
Symbols of the Northern Bronze Age, Londres, Littlehampton Book Services Ltd, 1969, 
p. 87-96 et 167-174.
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Figure 3 a : Cerf (ou cheval ?) tractant le soleil, 	 Figure 3 b : Cerf associé au soleil (?),  
    dans un bateau (Bohuslän, Suède, in situ)  10.	    dans un bateau (Bohuslän, Suède, in situ)  11.

Figure 3 c : Cheval tractant le soleil, s’élançant d’un bateau, figuré sur un « rasoir » en bronze (Neder 
Hvolris – Jutland-Central, National Museum of Denmark, Copenhague)  12.

Figure 3 d : idem (objet sans provenance)  13.

Trundholm ne pouvait être « transformé » en cerf, par l’adjonction de quelques pièces 
adventices  14 lorsqu’il s’agissait d’évoquer la course « nocturne », dont le cheval n’est 
en aucun cas le tracteur. Pourquoi le cerf ?

Le cerf passe la journée à l’abri, au fond des bois, mais se retrouve aux gagnages 
la nuit, émergeant des frondaisons ténébreuses. La question que nous nous posons 
concrètement est celle de savoir si le cerf n’est pas, à l’âge du Bronze, en quelque 
sorte, le cheval de la nuit  15.

10  D’après Gelling et Davidson, op. cit., fig. 44 g.
11  Ibid., fig. 44 c.
12  Dessin de Bjorn Skaarup, d’après Kaul, Ships on Bronzes, op. cit., p. 99, n° 243.
13  Ibid., p. 156, n° 381.
14  On notera, a contrario, que la queue de l’animal tel qu’il nous est parvenu semble fort 

courte pour être celle d’un cheval, mais est d’une taille tout à fait normale pour être celle d’un 
cerf.

15  On notera aussi que le pelage du faon (Bambi !) est constellé (le verbe n’est pas choisi 
au hasard) de petites taches blanches évoquant la voûte céleste.
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Figure 4. La coupe en or de Zurich-Altstetten (Musée national suisse, Zurich)  16.

La coupe en or de Zürich-Altstetten (en Suisse alémanique), dont la datation 
au Bronze final paraît assurée  17, pourrait venir le confirmer (fig. 4). Le document 
nous semble d’autant plus intéressant que le monde nord-alpin est bien plus avare 
en images que le monde nordique, signifiants et signifiés restant apparemment les 
mêmes. Près du pied, nous découvrons sept fois ce qui a de fortes chances d’être le 
croissant lunaire. Près du bord, nous trouvons, alternativement, quatre croissants et 
quatre disques : lunes et soleils ou lunes en croissance et pleines. L’ambiance semble 
plutôt nocturne ! Le décor principal de la coupe, encadré par les motifs déjà décrits, 
cependant, propose sept quadrupèdes, malheureusement pas tous faciles à identifier  18. 

16  D’après Nagy, « Technologische Aspekte der Goldschale von Zürich-Altstetten », op. 
cit.

17  Barbara Armbruster, Goldschmiedekunst und Bronzetechnik. Studien zum 
Metallhandwerk der Atlantischen Bronzezeit auf der Iberischen Halbinsel, Montagnac, Éditions 
Mergoil, 2000 (Monographies Instrumentum, vol. 15), p. 160-161.

18  Andres Furger et Felix Müller, L’or des Helvètes. Trésors celtiques en Suisse, Zurich, 
Musée national suisse, 1991, pl. i et ii ; Wilfried Menghin et Peter Schauer, Der Goldkegel von 
Ezelsdorf. Kultgerät der späten Bronzezeit, Nuremberg, Germanisches Nationalmuseum, 1983, 
p. 125-126. Voir aussi Patrick Nagy, « Technologische Aspekte der Goldschale von Zürich-
Altstetten  », dans Jahrbuch der Schweizerischen Gesellschaft für Ur- und Frühgeschichte, 
t. 75, 1992, p. 101-116.

Page 1 sur 1Warmenbol Fig4.jpg

30/05/2016https://drive.google.com/folderview?id=0B1A0b77v8l1sSkZsSXFpdEptREk&usp=sh...



58    animal et religion

Il n’empêche que l’un d’entre eux est à l’évidence un cerf adulte et qu’au milieu des 
autres animaux figure sans doute un sanglier  19. Ils appartiennent vraisemblablement 
l’un et l’autre à la Lune, à la Nuit (voire à la Mort ?).

C’est ici que nous noterons que lors du festival d’Artémis Laphria à Patrae, la 
prêtresse incarnant Artémis, divinité lunaire s’il en est, circulait dans un char tiré 
par des cerfs (cf. Pausanias, l. vii 18, 12). Les quatre « cerfs » tirant d’ordinaire le 
char de la déesse sont par ailleurs explicitement décrits comme des biches portant 
des ramures, à la manière des chevaux décrits plus haut ! D’aucuns notent que cette 
ambiguïté va fort bien à une divinité androgyne  20. Rappelons que le malheureux 
Actéon, chasseur devant l’éternel, est instantanément métamorphosé en cerf, voire en 
biche, après avoir vu Artémis nue (et ce bien malgré lui), ce qui lui vaut d’être dévoré 
par ses propres chiens  21. 

Figure 5. Le navire de Fårdal (Jutland), avec ses animaux cornus à la proue et à la poupe, 
tel que restitué par Peter Vilhelm Glob (National Museum of Denmark, Copenhague)  22.

 Une autre découverte intéressante pour notre propos est celle du dépôt de Fårdal 
(Jutland, à nouveau au Danemark)  23. Parmi les éléments figurés, nous retiendrons 
les deux protomés zoomorphes, identifiés par Flemming Kaul comme des chevaux 
cornus  24. Ne s’agirait-il pas, comme à Trundholm, d’un animal qui tient à la fois du 
cheval et du cerf ? Le jeune cerf ou daguet, est, en effet, un animal cornu, puisqu’il 
porte pendant les deux premières années de sa vie, non pas une ramure, mais deux 

19  Karl Pömer et Dietmar Straub, Die Hallstattkultur. Frühform europäischer Einheit, 
Steyer, Schloss Lamberg, 1980, p. 228, fig. 10.14.

20  Läzlö Vajda, cité dans Ludwig Pauli, « Ein frühkeltische Prunktrense aus der Donau », 
dans Germania, t. 61, 1983, p. 475.

21  Françoise Frontisi-Ducroux, L’homme-cerf et la femme-araignée, Paris, Gallimard, 
2003, p. 109.

22  D’après Kaul, Ships on Bronzes, op. cit., fig. 12.
23  Johannes Brøndsted, Nordische Vorzeit. Band 2 : Bronzezeit in Dänemark, Neumünster, 

Karl Wachholtz, 1962, p. 206-207 ; Janet Levy, Social and Religious Organisation in Bronze 
Age Denmark. An Analysis of Ritual Hoard Finds, Oxford, British Archaeological Reports Ltd, 
1981 (British Archaeological Reports – International Series, vol. 124), p. 149, n° 290 et pl. 19.

24  Kaul, Ships on Bronzes, op. cit., p. 29-30.
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dagues qui ont la forme d’une épée courbée. Les animaux cornus seraient les figures de 
proue et de poupe d’un navire « cultuel »  25 (fig. 5) tel que nous pouvons également en 
voir gravés sur des rasoirs illustrant la course solaire  26, le navire signifiant navigation. 
Certains de ces navires sont dextrogyres, d’autres sénestrogyres, les premiers liés au 
Jour, et, sans doute, la Vie, les autres à la Nuit, et, sans doute, la Mort  27. Les figures 
de proue sont identifiées d’habitude comme des protomés de chevaux, mais cela ne 
semble pas évident dans tous les cas, et encore moins pour les figures de poupe  28. 
Mais ne nous éloignons pas trop de notre sujet…

Figure 6. Chanfrein cornu de Hagendrup (Seeland) (National Museum of Denmark, Copenhague)  29.

Une espèce de chanfrein en or pourvu de deux cornes en bronze trouvée 
anciennement à Hagendrup (Seeland) (fig. 6) nous permet d’aller plus loin. Elle a été 
rapprochée, à juste titre, pensons-nous, des découvertes de Fårdal  30. Il s’agirait tout 

25  Navire restitué par Peter Vilhelm Glob, « Kultbåde fra Danmarks Bronzealder », dans 
Kuml, 1962, p. 9-18.

26  Kaul, Ships on Bronzes, op. cit., passim.
27  Voir aussi Richard Bradley, « Danish Razors and Swedish Rocks. Cosmology and the 

Bronze Age Landscape », dans Antiquity, t. 80, 2006, p. 372-389.
28  Le motif de la vague pourrait, à son tour, renvoyer au cheval (cf. François Poplin, « Le 

cheval, le canard et le navire ; et pourquoi pas le lapin ? », dans Anthropozoologica, t. 12, 1990, 
p. 13-33, citant Léo Ferré dans « Comme à Ostende » (1960) : On voyait les chevaux de la mer / 
Qui fonçaient la tête la première / Et qui fracassaient leur crinière / Devant le casino désert…).

29  D’après Kaul, Ships on Bronzes, op. cit., fig. 23.
30  Ibid., fig. 23.
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simplement d’une coiffe permettant, justement, la transformation du cheval ou de son 
image, en animal cornu, aux cornes déjetées vers l’arrière. Pour autant qu’il y ait la 
volonté de représenter un animal réel, nous pensons qu’il n’est pas impossible qu’il 
s’agissait justement du cerf ou, plus exactement, du daguet, le jeune mâle, dont les 
premiers bois ont bien le dessin des « cornes » de Fårdal et de Hagendrup  31. Le cheval 
peut devenir cerf.

Figure 7. Les masques funéraires des chevaux n° 5 et n° 10 du kourgane 1 de Pazyryk, dans l’Altaï 
(Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg)  32.

Que la transformation du cheval en cerf ait effectivement été une (pré)occupation 
des « barbares » indo-européens est spectaculairement démontré par les découvertes 
faites dans le domaine scythe, datant, certes, de l’âge du Fer. Ainsi à Pazyryk, dans 
l’Altaï, les tombes 1, 2 et 5, datant de la fin du ve et de la première moitié du ive siècle 
avant notre ère, ont produit des chevaux qui étaient pourvus de coiffes reproduisant 

31  Le «  chanfrein  » de Torrs Farm (Kirkcudbrightshire, Écosse) pourrait être un 
« équivalent » celtique de cet objet danois : voir Morna MacGregor, Early Celtic art in North 
Britain, Leicester, Leicester University Press, 1976, p. 23-24 et 146-147 ; Jenni Calder, The 
Wealth of a Nation, Edimbourg, National Museums of Scotland, 1989, p. 97-99.

32  D’après Lebedynsky, Les Scythes, op. cit., p. 234.
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des bois de cerf, en bois, en cuir et en feutre (fig. 7)  33. Certes il s’agit là d’exemples 
plus jeunes et, pour nous, lointains, mais qui ne nous éloignent pas du rite, ni du 
mythe, chez les Indo-Européens  34.

	 Cerf et cheval à l’âge du Bronze
Que le cheval porte parfois des mors en bois de cerf pourrait, nous en sommes 

finalement convaincu, avoir aussi une raison symbolique, tout comme le fait qu’il porte 
parfois une ramure. Le cerf peut aussi par ailleurs, à son tour, porter un mors, mais il 
ne semble certes pas en os de cheval  35. Il reste qu’une sépulture d’un cerf harnaché 
telle celle de Villeneuve-Renneville (Marne) (fig. 8) laisse songeur. Les fouilleurs 
notent à son propos que «  la bête a été sacrifiée d’un coup porté derrière la corne 
droite » et que « les branches des cornes du cerf ont été rognées de son vivant »  36,

Figure 8. La tombe d’un cerf harnaché de Villeneuve-Renneville (Marne)  37.

33  Renate Rolle, Die Welt der Skythen. Stutenmelker und Pferdebogner  : Ein antikes 
Reitervolk in neurer Sicht, Lucerne et Francfort-sur-le-Main, Verlag C. J. Bucher, 1980, p. 62-65 
et 102-117 ; Andreï I. Alexeev, Ludmilla L. Barkova et Ludmilla K. Galanina, Nomades des 
steppes. Les Scythes, viie-iiie siècle av. j.c., Paris, Éditions Autrement, 2001, ill. 68.

34  Esther Jacobson, The Deer Goddess of Ancient Siberia. A Study in the Ecology of Belief, 
Leyden, Brill, 1993 (Studies in the History of Religions, vol. 55), p. 62-69 et pl. iii, b et d ; 
Iaroslav Lebedynsky, Les Scythes. Les Scythes d’Europe et la période scythe dans les steppes 
d’Eurasie, vie-iiie siècles av. j.-c., Paris, Errance, 2011, p. 229-238.

35  Pauli, « Ein frühkeltische Prunktrense aus der Donau », op. cit., p. 459-486.
36  André Brisson, Jean-Jacques Hatt et Pierre Roualet, « Le cimetière gaulois La Tène Ia 

du Mont Gravet, à Villeneuve-Renneville (Marne) », dans Mémoires de la Société d’Agriculture, 
Commerce, Sciences et Arts du département de la Marne, t. 86, pl. xvii, 1971, p. 34.

37  D’après Brisson, Hatt et Roualet, « Le cimetière gaulois La Tène Ia du Mont Gravet », 
op. cit.
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le cerf champenois devenant ainsi une biche. Il s’agit, bien sûr, d’un ensemble du 
Second âge du Fer  38, mais nous sommes de ceux qui croient aux continuités entre 
l’âge du Bronze et l’âge du Fer.

Que le cheval et le cerf soient complémentaires nous paraît également démontré, 
certes de manière directe, par la présence, exceptionnelle, de ce dernier sur des broches 
à rôtir articulées, qui comptent parmi les rares objets du Bronze atlantique avec un 
décor figuré. Ils y sont aussi rares que dans le monde nord-alpin. Une broche décorée 
d’une tête de cerf a été mise au jour dans le dépôt de Challans (Vendée)  39, tandis que 
le quadrupède représenté sur une broche du dépôt de Notre-Dame-d’Or (Vienne)  40 
est donné pour un cervidé (fig. 9). L’animal « décorant » habituellement les broches à 
rôtir est un oiseau, peu caractérisé d’ailleurs  41. Or nous connaissons bien maintenant 
le rôle des chevaux comme tracteurs du soleil « du jour », mais aussi celui des oiseaux 
d’eau, et des cygnes en particulier, comme tracteurs du soleil « de la nuit »  42. Que 
le cheval et le cerf sont complémentaires nous paraît aussi démontré par le fait que, 
d’une certaine manière, l’oiseau et le cerf sont intervertibles  43.

38  Il y a également des exemples gallo-romains, comme les quatre inhumations de Nogent-
sur-Seine (Aube), de «  tradition celtique  », si on veut  : voir François Poplin, «  Les cerfs 
harnachés de Nogent-sur-Seine et le statut du cerf antique », dans Comptes rendus des séances 
de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, t. 140, 1996, p. 393-421.

39  Antoine Verney, «  Le dépôt de Challans (Vendée)  », dans Bulletin de la Société 
préhistorique française, t. 87, 1990, p. 409 et fig. 7.31.

40  Jean-Pierre Pautreau, Le Chalcolithique et l’âge du Bronze en Poitou (Vendée, Deux-
Sèvres, Vienne), Poitiers, Centre d’Archéologie et d’Ethnologie poitevines, Musée Sainte-
Croix, 1979, p. 224-225, fig. 82.4 et 85.4.

41  Voir par exemple Christian Chevillot, Sites et cultures de l’âge du Bronze en Périgord, 
Périgueux, Éditions Vesuna, 1989 (Archéologies, vol. 3), p. 161-162 et pl. 324.

42  Patrice Brun, « Représentations symboliques, lieux de culte et dépôts votifs dans l’est 
de la France au Bronze final et au 1er âge du Fer », dans Peter Schauer, éd., Archäologische 
Forschungen zum Kultgeschehen in der Jüngeren Bronzezeit und Frühen Eisenzeit Alteuropas. 
Ergebnisse eines Kolloquiums in Regensburg, 4-7 Oktober 1993, Bonn, Universitätsverlag 
Bonn, 1996, p. 194 ; Stefan Wirth, « Sur l’iconographie de l’âge du Bronze final en Europe 
centrale  : de nouvelles pistes, un autre regard  », dans Stefan Wirth, L’âge du bronze final 
européen : temps mesuré, temps culturel – du matériel à l’idéel, thèse inédite présentée pour 
obtenir l’habilitation à diriger des recherches à l’Université de Bourgogne, 2006, p. 72-77. Voir 
surtout Stefan Wirth, « Sonnenbarke und zyklisches Weltbild – Überlegungen zum Verständnis 
der spätbronzezeitlichen Ikonographie in Mitteleuropa  », dans Harald Meller et François 
Bertemes, éd., Der Griff nach den Sternen. Wie Europas Eliten zu Macht und Reichtum kamen. 
Internationales Symposium in Halle (Saale) 16.-21. Februar 2005, Halle, Landesmuseums für 
Vorgeschichte, 2010 (Tagungen des Landesmuseums für Vorgeschichte Halle (Saale), vol. 5), 
p. 501-515.

43  Quel gibier passait donc à la broche ? Le « chariot » de Strettweg (Obersteiermark, 
Autriche), datant du Premier âge du Fer, passe parfois pour représenter une « chasse » au cerf. 
Le cerf semble plutôt escorté, mais, en effet, des membres de cette escorte portent une hache, 
qui n’est par ailleurs pas nécessairement là pour l’abattre (pour Strettweg, voir Markus Egg, Das 
hallstattzeitliche Fürstengrab von Strettweg bei Judenburg in der Obersteiermark, Mayence, 
Römisch-Germanisches Zentralmuseum, 1996 (Monographien des Römisch-Germanischen 
Zentralmuseums, vol. 37) ; Marko Mele et Daniel Modl, « The Cult Chariot from Strettweg 
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Figure 9. Les broches à rôtir de Challans (Vendée) (a, Musée d’archéologie nationale, Saint-Germain-
en-Laye  44) et de Notre-Dame-d’Or (Vienne) (b, Musée Sainte-Croix, Poitiers)  45.

Mentionnons enfin les anses de certaines coupelles villanoviennes (contemporaines 
du Bronze final iii transalpin) avec un motif faisant sans doute allusion au cycle 
solaire, puisqu’elles proposent dans une composition circulaire deux chevaux et deux 
oiseaux. Le motif semble fort typique de la production de Vetulonia, en face de l’île 
d’Elbe, un site portuaire grand ouvert sur la mer Tyrrhénienne  46. L’anneau extérieur 
n’en est que fort rarement fermé. Gero von Merhart parle, en conséquence, d’anses 
cornues (« Henkelhörner  »), mais ne s’avance pas plus  47. Il est parfaitement clair, 
toutefois, qu’il pense aux cornes du taureau ; il est tout aussi clair, cependant, que l’on 
peut aussi penser à la ramure du cerf… La coupelle avec l’anse composée d’un disque 

– and the Wheels Keep on Turning », dans Oskar Habjanič, éd., The Practical Value of the 
Wooden Wheel. The Collected Volume of the Symposium 26. and 27.9. 2014, Maribor, Regional 
Museum Maribor, 2014 (Museoeurope, vol. 1), p. 13-22.

44  D’après Verney, « Le dépôt de Challans (Vendée) », op. cit.
45  D’après Pautreau, Le Chalcolithique et l’âge du Bronze en Poitou, op. cit.
46  Giovannangelo Camporeale, I Commerci di Vetulonia in Età orientalizzante, Florence, 

Sansoni, 1969, pl. xv-xvii.
47  Gero von Merhart, « Zu einer Etruskischen Henkelschale », dans Georg Kossack, éd., 

Gero von Merhart, Hallstatt und Italien. Gesammelte Aufsätze zur Frühen Eisenzeit in Italien 
und Mitteleuropa, Mayence, Römisch-Germanisches Zentralmuseum, 1969, p. 275.
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Figure 10. Anses figurées de coupelles d’époque villanovienne, de provenances diverses  
(2, 4 et 8 de Vetulonia)  48.

et d’un croissant superposés ne nous donnerait qu’une variante sur le thème. D’autres 
exemplaires, entre autres de Bologne, représentent un personnage debout entre deux 
oiseaux, qui « rappelle fortement le récit grec d’Apollon transporté par des cygnes » 
(fig. 10)  49. Voilà qui résume l’histoire. Pour autant que notre interprétation soit exacte, 
nous aurions donc affaire à un motif solaire encadré par une ramure de cerf. Il n’en va 
pas autrement du crucifix illuminé qui figure dans la ramure du cerf apparu à Saint-
Hubert, « héros de la vie aux dimensions humaines, en attendant de fêter le retour du 
Soleil, la Nativité, l’avènement d’un nouveau cycle de fertilité »  50.

48  D’après von Merhart, « Zu einer Etruskischen Henkelschale », op. cit., p. 275, Abb. 3.
49  Wirth, « Sur l’iconographie de l’âge du Bronze final en Europe centrale », op. cit., 

p. 93-95 et fig. 27.
50  Nadine Dubois-Marquet, « Essai de lecture calendaire de la fête de Saint-Hubert », 

dans Alain Dierkens et Jean-Marie Duvosquel, éd., Le culte de Saint-Hubert au Pays de Liège, 
Bruxelles, Crédit communal, 1991, p. 101. Rappelons l’existence d’un dieu cornu, dénommé 
Cernunnos sur le « Pilier des Nautes » de Paris, à l’âge du Fer. Sa représentation la plus célèbre, 
en compagnie d’un cerf d’ailleurs, se trouve sur le fameux « chaudron de Gundestrup », mis au 
jour dans une autre tourbière du Jutland : voir Garrett S. Olmsted, The Gundestrup Cauldron. 
Its Archaeological Context, the Style and Iconography of its Portrayed Motifs, and their 
Narration of a Gaulish Version of « Táin Bó Cúailnge », Louvain, Peeters, 1979 (Collection 
Latomus, vol. 162). La scène dans laquelle il figure est interprétée de manières très diverses. 
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	 Conclusion
Les relations entre le cheval et le cerf étaient donc fort étroites lors de la 

Protohistoire et les décors des éléments de harnachement en bois de cerf portés par les 
chevaux de l’époque l’attestent à leur tour. L’un des plus anciens exemples de pièces 
de harnachement d’Europe occidentale a été découvert dans la Grotte des Perrats à 
Agris (Charente) (fig. 11)  51. Il appartient à la Culture des Duffaits, c’est-à-dire à un 
âge du Bronze moyen assez avancé, les années 1400 avant notre ère. Un disque décoré 
au compas qui en faisait partie est pourvu d’un motif composé de méandres et de 
cercles concentriques, dont la parenté avec le motif décorant le deuxième « registre » 
de la face dorée du disque de Trundholm est tout à fait frappante. Il s’agit bien de la

Figure 11. Éléments de harnachement « diurne » de la grotte des Perrats à Agris  
(Charente) (Musée d’Angoulême)  52.

Le dieu semble cependant avoir un rôle à jouer dans l’eschatologie du (guerrier) défunt (voir, 
parmi les dernières contributions, Christian Goudineau et Paul Verdier, « Religion et science », 
dans Christian Goudineau, dir., Religion et société en Gaule, Paris, Errance, 2006, p. 27-77).

51  José Gomez de Soto, Le Bronze moyen en Occident. La Culture des Duffaits et la 
Civilisation des Tumulus, Paris, Picard, 1995 (L’âge du bronze en France, vol. 5), p. 71-72 
et fig. 25  ; José Gomez de Soto, Grotte des Perrats à Agris (Charente), 1981-1994. Étude 
préliminaire, Chauvigny, Association des Publications chauvinoises, 1996, p. 78 et fig. 47.

52  D’après Gomez de Soto, Le Bronze moyen en Occident, op. cit., fig. 24.
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face « solaire » du disque (fig. 12), tout autrement « bouclée » que la face « lunaire », 
comme l’a démontré Christian Sommerfeld  53.

Figure 12. Le tracé des spirales sur les faces (Schlingband) et « nocturne » (Wendespirale)  
du disque du « chariot » de Trundholm  54.

La délicate phalère d’Agris est côté cheval par son décor, côté cerf par sa matière. 
La nature de l’un est dans l’autre, la lumière de l’un fait l’autre. Ou la lumière brille 
même dans les ténèbres les plus profondes...

53  Christoph Sommerfeld, « Die Kehrseite. Anmerkungen zur Rolle des Mondes in der 
Ikonographie der Bronzezeit », dans Harald Meller et Françoise Bertemes, éd., Der Griff nach 
den Sternen. Wie Europas Eliten zu Macht und Reichtum kamen. Internationales Symposium in 
Halle (Saale). 16.-21. Februar 2005, Halle, Landesmuseum für Vorgeschichte, 2010 (Tagungen 
des Landesmuseum für Vorgeschichte Halle (Saale), vol. 5), p. 537-551. Les disques en 
bronze portés par certaines jeunes femmes danoises, comme par exemple la célèbre « dame 
d’Egtved », sont également décorés de motifs de ce type, en des combinaisons qui ont valeur 
calendaire. Voir Klavs Randsborg, « Spirals ! Calendars in the Bronze Age in Denmark », dans 
Adoranten, 2009, p. 60-70.

54  D’après Sommerfeld, «  Die Kehrseite. Anmerkungen zur Rolle des Mondes in der 
Ikonographie der Bronzezeit », op. cit., p. 542, Abb. 7.
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La souris dans la magie et la divination  
en Mésopotamie

Cynthia Jean

Pour les Mésopotamiens, comme dans la plupart de nos cultures modernes, le mot 
« souris » représente d’abord un terme générique désignant un petit rongeur nuisible, 
que ce soit dans les maisons ou dans un cadre agricole, qui s’attaque aux cultures et 
aux stocks de nourriture. Dans le langage courant, le terme désigne par analogie une 
série de mammifères de petite taille, avec un museau pointu, des oreilles rondes et une 
queue assez longue.

Toutefois, les Mésopotamiens avaient déjà bien observé la différence entre les 
rongeurs à proprement parler et les petites créatures similaires aux souris en apparence, 
mais qui s’en distinguent par leur comportement alimentaire, à savoir les insectivores 
comme la musaraigne.

Dans la graphie cunéiforme, le signe d’origine était un pictogramme évoquant 
la tête de la souris. Le signe évolue ensuite au fil des époques, devenant plus 
linéaire et plus abstrait, comme c’est le cas pour tous les signes cunéiformes. Grâce 
aux nombreuses attestations de ce signe dès la plus haute époque (iiie millénaire), 
son évolution graphique a pu être retracée. Le désignation générale de la souris 
est exprimée par le signe PÉŠ, qui correspond au mot akkadien ḫumṣīru. Ce signe 
PÉŠ a apparemment évolué à partir de deux pictogrammes, pour aboutir à la forme 
standardisée néo-assyrienne (ier millénaire).
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Figure 1. Évolution du signe PÉŠ  1

Ce signe se combine avec d’autres signes, pour désigner différents types de 
souris et rongeurs  2. Les logogrammes ainsi formés formulent souvent une sorte de 
description de l’animal. Les rongeurs qui étaient considérés comme comestibles sont 
surlignés en gras. 

Logogramme Akkadien Traduction littérale  
du logogramme

Identification proposée

PÉŠ ḫumṣīru « souris » souris

PÉŠ.TUR pirurūtu « petite souris » souriceau
PÉŠ.GIŠ.GI ušummu « souris des roseaux » loir ?
PÉŠ.GIŠ.GI.Ì.KÚ.E iškarissu «  souris qui ravage les 

roseaux »
? (ronge lin et dattes)

PÉŠ.ŠE.Ì.KÚ.E kur(u)sissu « souris qui ravage le grain » ? (ronge le lin)
PÉŠ.GIŠÙR.RA arrabu « souris des toits » loir ?
PÉŠ.A.ŠÀ.GA ḫarriru «  souris du champ  » / 

« creuseur »
campagnol

PÉŠ.IGI.GÙN barmu « souris au visage coloré » (souris colorée)
PÉŠ.NÍG.GILIM.
MA 

aštakissu « souris de Ninkilim » (rongeur)

PÉŠ.KI.BAL akbaru « souris de la révolte » gerboise ?
PÉŠ.HUL ḫulû « souris méchante » musaraigne ?
PÉŠ.TÚM.TÚM.
ME

asqūdu « souris qui thésaurise » hamster ?

KIŠI5 pi’azu « souris » souris (dialecte assy-
rien ?)

KIŠI5.KUR.RA pi’azi šadî « souris des montagnes » ?

1  D’après Manfred Krebernik, Die Beschwörungen aus Fara und Ebla. Untersuchungen 
zur ältesten keilschriftlichen Beschwörungsliteratur, Hildesheim – Zurich – New York, Georg 
Olms Verlag, 1984 (Texte und Studien zur Orientalistik, vol. 2), p. 288.

2  Tableau repris de la liste établie par Wolfgang Heimpel, « Maus », dans Reallexikon der 
Assyriologie, t. 7, 1987-1990, p. 608. Les abréviations désignant des textes cunéiformes suivent 
les conventions du Chicago Assyrian Dictionary.
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Beaucoup de ces noms de rongeurs nous sont connus par les listes lexicales, sortes 
de lexiques qui énumèrent l’ensemble des réalités de l’univers mésopotamien, dans 
leurs formes sumériennes et akkadiennes. Ces termes ne sont pas toujours identifiables 
avec précision, la linguistique et les attestations dans la littérature ne pouvant pas 
toujours à elles seules nous venir en aide, particulièrement quand les occurrences sont 
peu nombreuses ou dans un contexte peu explicite. Il faut également tenir compte de 
l’évolution des espèces et de leurs mœurs, via des études d’archéozoologie, comme 
celle de David L. Harrison sur les animaux en Arabie, qui a par exemple mis en 
évidence que le rat d’égout (Rattus norvegicus) n’était pas présent dans l’Antiquité en 
Mésopotamie mais apparaît dans la région au Moyen Âge dans la région de Bassorah  3 
(sud de l’Iraq).

De manière générale, en comparaison avec d’autres animaux, nous connaissons 
mal la symbolique de la souris en Mésopotamie et sa place dans l’imaginaire et le 
folklore. Certains rongeurs (en gras dans le tableau) sont attestés dans des textes 
administratifs, des lettres ou des textes relatifs au culte, où ils apparaissent en tant 
que mets délicats réservés aux dieux, aux offrandes, aux banquets royaux, ou en tant 
qu’animaux de consommation courante, ou encore à engraisser  4. Certains termes 
servaient aussi de noms propres, probablement comme des surnoms affectueux ou des 
allusions au physique ou au caractère de l’enfant, par exemple les prénoms IGI.PÉŠ 
« Face de souris » (sumérien) et Pirurūtu « Souricette » (akkadien)  5.

Dans la littérature, les souris sont bien moins présentes que d’autres animaux 
(chiens, cochons, lions, renards, …), mais il ne faut pas exclure que ce relatif silence 
soit lié au hasard de la conservation des textes. Une petite tablette très fragmentaire 
de Ninive (k.9266, seconde moitié du ier millénaire) conserve le début d’une fable qui 
met en scène un chat, une souris (pi’azu), un oiseau et un bateau ; malheureusement 
le texte est très abîmé et rien n’est explicite  6. On ne peut s’empêcher de penser aux 
fables égyptiennes où chats et souris tiennent des rôles inversés  7.

3  Étude citée par Heimpel, « Maus », op. cit., p. 606, à laquelle je n’ai pas eu accès : David 
L. Harrison, The Mammals of Arabia. Vol. i. Introduction, Insectivora, Chiroptera, Primates, 
Londres, Benn, 1964, p. 32 et s., ainsi que Vol. iii. Lagomorpha and Rodentia, Londres, Benn, 
1972, p. 408 et s.

4  Voir les références de diverses époques reprises dans Heimpel, « Maus », op. cit., p. 607.
5  Cf. Heimpel, « Maus », op. cit., p. 606, ainsi que les emplois de chaque terme dans le 

Chicago Assyrian Dictionary.
6  La fable est citée en partie par Wilfred G. Lambert, « New Evidence for the First Line of 

Atra-ḫāsis », dans Orientalia, t. 38, 1969, p. 538 : « Row the boat » (ri-ka-ab-ma gišeleppa (...)) 
précédé de 2 lignes qui mentionnent un chat et une souris (šu-ra-ni at-mi(…) ; pi-’-a-zi-ú-(...)) 
suivies de l’expression « fils d’un oiseau » (ma-ar iṣ-ṣú-ri x (...)).

7  Voir Éric Van Essche, « Le chat dans les fables et les contes : la guerre entre chats et 
souris, le monde retourné », dans Luc Delvaux et Eugène Warmenbol, éd., Les divins chats 
d’Égypte  : un air subtil, un dangereux parfum, Louvain, Peeters, 1991 (Lettres orientales, 
vol. 3), p. 69-83.
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Sur une tablette d’Assur (vat 8807, viie siècle avant Jésus-Christ) qui compilait 
à l’origine une série d’environ 150 proverbes mettant en scène des animaux, trois 
proverbes concernent des souris  8. Le premier illustre le sens de la répartie de la souris :

Une souris (pi’azu), qui fuyait une mangouste, entre dans le nid d’un serpent. Elle 
dit : « Un charmeur de serpents m’a envoyée. Coucou ! » (vat 8807, revers col.  iii, 
lignes 19-20).

Le second pourrait être un équivalent de notre comparaison entre la cigale et la 
fourmi, et serait un exemple de la prévoyance de la souris qui amasse des réserves :

Une souris (pi’azu) qui rassemble … dans les prairies, se moque de la guêpe qui 
mange les fruits dans les vergers (vat 8807, revers col. iii, lignes 48-49).

Le troisième proverbe est lacunaire et peu compréhensible  9.
En dehors de ces attestations littéraires qui tendent à souligner la vivacité d’esprit 

et le caractère astucieux de la souris, c’est plus fréquemment sur les nuisances causées 
par les souris et les rongeurs en général que les sources de toutes natures mettent 
l’accent (lettres, documents économiques, proverbes, traités sur l’interprétation des 
rêves, etc.).

Dans le cadre de la divination, l’apparition de rongeurs peut à la fois être la 
conséquence d’un présage, ou en être l’origine. Dans les présages découlant de 
l’observation des astres, certains phénomènes célestes étaient considérés comme 
annonciateurs de calamités, parmi lesquelles l’arrivée des nuisibles occupe une place 
importante : insectes, essaims de sauterelles et souris. Ainsi, la souris qui ravage les 
roseaux (iškarissu) y est accusée, en dépit de son nom, de s’attaquer aux champs de lin 
et de dattes. L’apparition de la même catégorie de souris, en association avec la souris 
qui ravage le grain (kurusissu) et d’autres animaux dont on devine l’action nuisible, 
est citée dans un rituel pour écarter un mauvais présage : « Contre le mauvais présage 
causé par la souris iškarissu, le rongeur kurusissu, le ver išqippu et le caméléon » (kar 
257, ligne 6 ; texte très abîmé). Ce type de prédictions se retrouve également dans des 
textes qui ne font pas partie à proprement parler des traités divinatoires, à savoir les 
hémérologies, ou dans l’Almanach du fermier. Les hémérologies signalent par exemple 
qu’en cas d’irrigation excessive des champs de lin, la souris kursissu « qui ravage le 
grain » arrive et fait des dégâts  10. L’Almanach du fermier, véritables Géorgiques des 
techniques agricoles sumériennes, donne une série d’instructions, parmi lesquelles se 
trouve une recommandation de prier Ninkilim, déesse des rongeurs et de la vermine, 
dont le nom signifie « Dame de la / des souris », afin d’éviter leur attaque contre le 
grain qui est en train de pousser :

8  L’édition la plus complète de ces trois proverbes se trouve dans Wilfred G. Lambert, 
Babylonian Wisdom Literature, Oxford, Oxford University Press, 1960 [réédition Winona 
Lake, Eisenbrauns, 1996], p. 216-217.

9  Lambert, Babylonian Wisdom Literature, op. cit., p. 217, vat 8807, revers col. iii, lignes 
17-18 « Une souris lubrique (ou agressive ?) qui dans…, à la mangouste… ».

10  Passim ; cf. par exemple Peter Hulin, « A Hemerological Text from Nimrud », dans 
Iraq, t. 21, 1959, p. 48 (ligne 17) ; p. 50 (ligne 31) ; p. 52 (ligne 48).
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Après que la germination est sortie de terre, fais le rituel pour la déesse Ninkilim, 
et détourne les dents de la vermine (Almanach du fermier, exemplaire de Nippur, 
lignes 64-66  11).

Les souris peuvent également être à l’origine de présages. Il s’agit soit d’un objet 
ou phénomène dont l’apparence rappelle celle de la souris, soit de la souris en elle-
même. En apercevoir une dans la maison, ou dans une situation particulière, pouvait 
être considéré comme un signe révélant la volonté divine ou comme un indice sur un 
événement futur. Différents traités divinatoires nous ont livré des présages relatifs aux 
souris. Par malchance, la majorité de ces passages sont dans un état déplorable. Le 
traité de présages Šumma ālu (« Si une ville… ») est un recueil de quarante tablettes 
qui compilent des présages, structurés selon leur thématique. Les tablettes 32 à 36 
concernaient des rongeurs, notamment les mangoustes, les « souris des toits » (arrabu), 
les campagnols (ḫarriru), les souris colorées (barmu) et les gerboises (akbaru). Un 
hasard malheureux fait que l’état de conservation de ces tablettes est pitoyable, ce qui 
ne nous permet plus d’avoir une compréhension claire de ces présages, puisque dans 
la plupart des cas, seule la protase est conservée, comme par exemple :

–	 Si une souris blanche est vue dans le champ ; Si une souris est aperçue dans la 
maison de quelqu’un ; Si une souris des toits noire est vue dans la maison ; Si une 
souris met bas dans un morceau d’étoffe / dans une boîte / etc. (ct 40, 29) ;

–	 Si une souris des toits emporte une lampe (ct 39, 36) ;
–	 Si un serpent entre dans une maison avec une souris dans la gueule (k.384).

Un autre traité divinatoire sur la tératologie, le Šumma izbu (« Si une naissance 
anormale/monstre  »), concerne les naissances anormales chez les humains et les 
animaux et les présages qui en découlent. Il s’agit d’un traité qui mêle des cas qui ont 
pu être réels à des cas imaginaires et probablement purement théoriques. Par exemple, 
dans notre thématique :

Si une naissance anormale a la forme d’une musaraigne (ḫulû), [présage cassé] 
(Šumma izbu xvii, 50) ;

Si une naissance anormale a la forme d’une souris (pi’azu), les jours du prince 
viendront à leur fin avec l’assentiment des dieux (Šumma izbu xvii, 58  12).

Ou encore un cas plus hypothétique :
Si une agnelle met bas un lion dont le museau ressemble à celui d’une musaraigne 

(ḫulû), il y aura famine (Šumma izbu v, 58)  13.

Dans un texte relatant les quarante-sept prodiges et mauvais présages observés 
en Babylonie avant la chute d’Akkad, un des événements curieux qui défie les lois de 
la nature réside dans le fait qu’à Éridu, une souris des toits (arrabu) a été retrouvée 

11  Miguel Civil, The Farmer’s Instructions. A Sumerian Agricultural Manual, Barcelone, 
Editorial ausa, 1994 (Aula Orientalis – Supplementa, vol. 5), p. 30.

12  Voir l’édition de la tablette xvii de Šumma izbu dans Erle Leichty, The Omen Series 
Šumma Izbu, Locust Valley, J. J. Augustin Publisher, 1970 (Texts from Cuneiform Sources, 
vol. 4), p. 169.

13  Leichty, The Omen Series Šumma Izbu, op. cit., p. 78.
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morte dans un tonneau de vin le jour de l’Akītu (cérémonie du Nouvel An), alors que 
celui-ci était pourtant scellé  14.

À mi-chemin entre les textes divinatoires et les textes médicaux, le Traité 
akkadien des diagnostics et pronostics médicaux (tdp) offre à l’exorciste une liste 
d’outils, répertoriés sur quarante tablettes, pour poser son diagnostic et l’issue de la 
maladie, à savoir la guérison ou la mort du patient. La première tablette concerne les 
signes révélateurs que l’exorciste pourrait rencontrer en chemin. Croiser une souris 
(ḫumṣīru) en se rendant chez son patient était repris dans ces signes, mais le pronostic 
est manquant  15. Les autres tablettes traitent de l’observation de l’environnement du 
malade (lit, maison, porte, …) et de l’aspect externe et du comportement du malade. 
En effet, il n’y avait pas de réel dialogue entre le médecin et le patient, par un jeu de 
questions-réponses, pour poser le diagnostic.

Dans ce traité, quelques prescriptions utilisent la souris comme ingrédient curatif. 
Deux diagnostics d’épilepsie nécessitent une prescription où la souris est un des 
éléments d’une préparation à placer dans une petite pochette à porter autour du cou. 
Dans le premier cas, il s’agit du tendon d’une souris des toits (arrabu) qui sert de 
cordelette pour fermer le petit sac :

Si la Main de spectre tourne en lui au haut mal : cet homme souffre de la Main du 
dieu de sa ville. (…) pour le délivrer : (tu mettras) des os (?) d’animal, le petit doigt 
d’un mort, de la vieille huile rance, du cuivre dans la peau d’une chevrette vierge ; sur 
un tendon d’arrabu tu l’enfileras, et le lui mettras au cou. Ainsi il guérira (tdp tablette 
26, l. 37-39  16).

La deuxième recette nécessite de placer une musaraigne (ḫulû) dans la pochette, 
en tant qu’élément curatif cette fois, et non comme matériau pour confectionner le 
petit sac :

Si la Main d’Ištar tourne en lui au haut mal : Main de Sîn – Main d’Ištar ; pour 
l’en délivrer, (tu prendras) de la semence humaine, des algues, une ḫulû de cannaie qui 
est couverte de fourrure, le bout de l’oreille d’un chien noir, des poils d’un mulet noir, 
des poils de la queue d’un chien noir, dans la toison d’une chevrette vierge, blanche et 
noire, idem (= tu le lui mettras au cou) (tdp, tablette 26, l. 47-49)  17.

Dans les prescriptions médicales à proprement parler, on constate que certaines 
parties du corps des souris, ou la totalité du corps, entraient dans la composition 
de remèdes pour diverses maladies. Le cas le plus courant est l’emploi de la peau, 
dont la taille convenait bien pour fabriquer un petit sac à porter autour du cou, qui 

14  ct 29, 49, l. 28. Ce présage trouve d’ailleurs un écho dans d’autres traités divinatoires. 
Voir l’analyse de ce texte par Ann Guinan, « A Severed Head Laughed : Stories of Divinatory 
Interpretation  », dans Leda Ciraolo et Jonathan Seidel, éd., Magic and Divination in the 
Ancient World, Leiden – Boston – Cologne, Brill-Styx, 2002 (Ancient Magic and Divination, 
vol. 2), p. 7-40, en particulier p. 34, 37 et 39.

15  René Labat, Traité akkadien des diagnostics et pronostics médicaux, Leiden, Brill, 
1951, p. 13 : tablette 2, lignes 58-59.

16  Ibid., p. 192-193.
17  Ibid., p. 194-195.
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contenait les éléments guérisseurs  18. Dans ce cas, il semble à première vue que le fait 
d’utiliser de la peau de souris n’ait probablement que peu d’impact sur l’efficacité, 
magico-symbolique ou réelle, de la préparation. Un autre emploi lié au même procédé 
médical, est l’utilisation de tendons de souris pour refermer le sac et/ou pour former 
un lacet pour passer le sac autour du cou du patient pour guérir l’épilepsie, comme 
dans le Traité akkadien des diagnostics et pronostics médicaux, mais cet emploi 
des tendons de souris est attesté en dehors de ce recueil, par exemple dans un texte 
médical provenant de Nimrud, pour soigner une blessure au cou qui a mal tourné suite 
à l’action du démon Gallû. La prescription prévoit deux médicaments : un onguent 
avec des minéraux broyés à appliquer sur le cou, et un sachet de cuir contenant un bec 
de corbeau noir, cousu avec un tendon de souris des toits (arrabu), à porter autour du 
cou  19.

Les tendons peuvent aussi servir dans un cadre dont la symbolique est a priori 
beaucoup plus frappante. Dans une incantation de type ŠÀ.ZI.GA (incantations pour 
remédier à l’impuissance), le tendon de souris des toits (arrabu) sert comme corde 
de l’arc miniature que l’on donne à une petite figurine humaine, à qui l’ordre est 
donné de bander son arc  20. Par magie sympathique, le patient impuissant retrouvait 
sa virilité. Ici, c’est probablement le symbole de fécondité véhiculé par la souris qui 
entre en jeu, au-delà de l’aspect pratique pour la fabrication du petit arc. Dans la 
thématique de la fécondité, sur une tablette non publiée, la musaraigne (ḫulû) sert 
à combattre les fausses couches lors des trois premiers mois de la grossesse, soit 
sous forme d’amulette façonnée à partir d’une musaraigne séchée fourrée de myrrhe 
et à porter trois jours autour du cou, soit dans une préparation à boire composée de 
musaraigne séchée et réduite en poudre, mêlée à de l’eau et à un ingrédient minéral  21.

D’autres parties du corps des souris sont également utilisées  : la graisse de 
hamster (?) (asqūdu) contre les maux de tête causés par la Main de fantôme (bam 216, 
17’), le sang de la musaraigne (ḫulû) pour repousser la démone Lamaštu (lku 32 :19), 
la peau et la langue de campagnol (ḫarriru ; kar 194) et enfin les crottes et la bile de 
la souris (pi’azu), respectivement contre les démangeaisons sur la tête  22 et les chutes 
de cheveux  23.

Dans le cadre de plusieurs rituels, la souris entre en scène comme un des éléments 
magiques. Une lettre écrite par l’exorciste assyrien Marduk-šakin-šumi répond à la 
question de son employeur, le roi Assarhaddon, qui s’interrogeait sur le déroulement 

18  Textes médicaux bam 230, bam 311, 55 ; lku 58 ; cf. aussi supra Labat, Traité akkadien, 
op. cit., p. 192-193.

19  James V. Kinnier Wilson, « Two Medical Texts from Nimrud (Continued) », dans Iraq, 
t. 19, 1957, p. 40-41, tablette nd 4368, lignes 15-25.

20  amt 73, 2  : 7  ; cf. Robert D. Biggs, ŠÀ.ZI.GA. Ancient Mesopotamian Potency 
Incantations, Locust Valley, J. J. Augustin Publisher, 1967 (Texts from Cuneiform Sources, 
vol. 2), texte n° 52.

21  bm 42333, cf. Marten Stol, Birth in Babylonia and the Bible : Its Mediterranean Setting. 
With a Chapter by Frans A. M. Wiggermann, Groningen, Brill-Styx, 2000, p. 28.

22  bam 494 i 42.
23  bam 499 iii 3.
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du rituel exorcistique « Vraiment, tu es mauvais »  24. Ce rituel servait à expulser le 
démon du corps d’une personne souffrant d’épilepsie. L’exorciste décrit qu’il faut 
accrocher une musaraigne (ḫulû) et un bouquet de buisson épineux sur le linteau de la 
porte du patient. L’exorciste doit s’habiller d’une cape rouge et d’un vêtement rouge, 
couleur qui fait fuir les démons, et tenir dans sa main droite un corbeau, dans la gauche 
un faucon. Une torche et un encensoir sont utilisés durant la récitation de l’incantation 
« Vraiment, tu es mauvais ». Un autre exorciste pénètre alors dans la maison et au 
chevet du malade, suivi par quelqu’un qui porte une torche et un encensoir, il récite 
« Va-t’en, mauvais Ḫultuppu » en conjurant la porte. Cette action est à répéter matin 
et soir jusqu’au départ du démon. Dans ce cas, les actions du rituel ont une forte 
connotation symbolique, basée sur la couleur rouge et l’opposition droite-gauche, 
tandis que le texte de l’incantation opère un jeu sémantique entre le nom de la souris 
(ḫulû) qui sert d’ingrédient et les noms du démon (Ḫultuppu) et de l’incantation (ÉN 
ḪUL.GAL ḪÉ.ME.EN).

Dans les rituels de type namburbi, ou dissolutions préventives de mauvais présages, 
la souris apparaît comme un mets sacrificiel. Un de ces rituels namburbi concernait 
les armées et les chevaux du roi en contexte guerrier, et servait à les immuniser contre 
les maux de tête, la peste et les épidémies. Le rituel commence par un repas offert aux 
dieux et aux déesses de la ville, autour de quatre autels. Des offrandes de nourriture 
et de boisson ainsi que des libations leur sont offertes. Quatre moutons sont ensuite 
sacrifiés et apprêtés sur les autels avec des canards, des souris-des-roseaux (ušummu) 
et des viandes rôties  25. Neuf bouteilles sont également remplies de divers liquides 
(bières, vin, lait), du sang des animaux sacrifiés (moutons, canards et souris) et du 
sang d’une chevrette vierge, mêlés dans de l’huile raffinée, avant d’être offertes sur 
les autels. Des lamentations sont ensuite chantées par les prêtres-lamentateurs, dans le 
but d’apaiser les dieux et déesses de la ville, afin qu’ils soient bien disposés à l’égard 
de l’armée, et la protègent des maux et des pestilences. Une interprétation symbolique 
possible est l’appartenance de ces différents animaux au monde terrestre (moutons), 
aquatique (canards) et à l’inframonde (souris).

Dans un petit rituel de Ninive concernant la fondation ou la rénovation d’un puits, 
le campagnol (ḫarriru) sert de dépôt de fondation  26. Dans le cas d’une rénovation, 
avant d’en rénover la maçonnerie, il faut enterrer quatre figurines de chiens en tamaris 
aux quatre coins du puits, et recouvrir d’une couche de poussière de campagnol un 
mélange magique d’huiles diverses, de farines et ingrédients variés placé dans un des 
coins.

Dans la lutte contre la sorcellerie, un rituel complexe met la souris des toits (arrabu) 
au centre des opérations. L’envoûtement pouvait être combattu de différentes manières 
mais avec un dénominateur commun : la nécessité de réduire à néant (magiquement) 

24  saa 10, 238.
25  Richard I. Caplice, «  Namburbi Texts in the British Museum iv (Tab. i-ix)  », dans 

Orientalia, t. 39, 1970, p. 118 (n° 9).
26  Fritz R. Kraus, « Ein verirrter Ninive-Text », dans Francesca Rochberg-Halton, éd., 

Language, Literature, and History  : Philological and Historical Studies Presented to Erica 
Reiner, New Haven, American Oriental Society, 1987 (American Oriental Series, vol. 67), 
p. 183, lignes 3-7.
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le/la responsable des maux pour obtenir une complète dissolution du sort. Un type 
de sort particulier était appelé zikurudû (« couper le souffle, étranglement »), faisant 
référence à la sensation ressentie par la personne envoûtée. Un type d’envoûtement 
zikurudû pouvait être conduit par l’intermédiaire d’une souris des toits  27. Une sorcière 
prend une arrabu de la maison de la personne qu’elle désire envoûter, la sacrifie puis 
la remet dans la maison, sur le toit  ; elle sert ainsi de «  message  » qui indique à 
l’envoûté que sa vie va être raccourcie par l’étranglement (zikurudû). L’exorciste doit 
alors intervenir pour dissoudre ce sort, en menant un rituel le 15 du mois, lors de la 
pleine lune, devant le dieu-lune Sîn. Le rituel consiste à reprendre cette souris des 
toits, à l’habiller avec un vêtement propre, à la recouvrir d’un petit drap de lit et à 
l’enduire d’un onguent. Ensuite, l’envoûté s’adresse à Sîn et lui demande sept fois 
de dissoudre l’envoûtement et de ne pas faire mourir l’envoûté avant son temps. Des 
offrandes sont données à Sîn et la souris est alors fourrée dans la peau d’une autre 
souris, avec des petits fragments d’argent, d’or, de fer, de lapis-lazuli, de quartz et 
d’une autre pierre précieuse mal identifiée, ainsi que des huiles, du sirop, du beurre 
clarifié, du lait, du vin et du vinaigre. Elle est à nouveau recouverte d’un drap de lit et 
un véritable rituel d’enterrement est mis en place pour elle. Durant sept jours, les rites 
funéraires sont observés, et ce rituel délie la personne envoûtée de son sort. 

Le choix de la souris comme message d’envoûtement s’explique probablement 
par la facilité d’obtenir cette petite créature sans être observé, ce qui est une 
caractéristique de la sorcellerie en Mésopotamie : le sorcier ou la sorcière est presque 
toujours inconnu de la personne envoûtée, et le sort est jeté sans contact direct avec 
l’envoûteur mais via de la nourriture ou une boisson ensorcelées, de la salive, ou tout 
autre moyen magique d’atteindre une personne par une souillure de contact, comme 
dans le cas de la souris des toits qui entre en contact avec le toit de la maison. Le fait 
de lui offrir un rituel funéraire en bonne et due forme devait être perçu comme une 
forme d’apaisement face aux mauvais présages et aux conséquences funestes apportés 
par les êtres morts sans sépulture ou décédés dans de mauvaises conditions.

Malgré un rôle relativement mineur dans l’imaginaire mésopotamien, les souris 
ont tout de même un lien avec le divin. Dans le texte astrologique MUL.APIN, le 
campagnol (ḫarriru) voit son nom précédé du déterminatif divin et désigne une étoile : 
dḪarriru. La souris divinisée dḪum(u)ṣīru est aussi considérée comme une émanation 
du dieu Martu (dieu des Amorites, équivalent d’Adad), servant de valet à la déesse 
des enfers. Il existe aussi une divinité des rongeurs, la déesse Ninkilim ou « Dame des 
souris » en sumérien (voir supra l’Almanach du fermier). Ninkilim est une mangouste 
déifiée. Au iiie millénaire, il est possible que Ninkilim était confondue avec un dieu 
de la magie appelé Ningirima, spécialisé dans les charmes contre les serpents. Étant 
donné la relation de prédation qui existe entre les serpents et les mangoustes, il n’est 
pas étonnant que Ninkilim et Ningirima aient été associés  28. Dans la glyptique paléo-

27  Daniel Schwemer, Abwehrzauber und Behexung. Studien zur Schadenzauberglauben im 
alten Mesopotamien. Unter Benutzung von Tzvi Abuschs Kritischem Katalog und Sammlungen 
im Rahmen des Kooperationsprojektes « Corpus of Mesopotamian Anti-Witchcraft Rituals », 
Wiesbaden, Verlag Otto Harrassowitz, 2007, p. 223 (rituel bam 449+).

28  Manfred Krebernik, « Nin-girima », dans Reallexikon der Assyriologie, t. 9, 1998-2001, 
p. 363-367.
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babylonienne (début du iie millénaire), la mangouste est un motif courant mais sa 
symbolique exacte nous est inconnue.

Une série d’incantations  29 était dédiée à la lutte contre les divers nuisibles qui 
s’attaquent aux cultures, parmi lesquels les rongeurs occupent une place importante. 
Ces rongeurs, criquets, sauterelles, chenilles, vers, mouches et autres vermines étaient 
perçus comme les « pasteurs et gardiens de Ninkilim » ou comme les « chiens de 
Ninkilim ». C’est à ce titre que Ninkilim était invoquée, pour retenir ses gardes du 
corps et empêcher leurs dents de s’en prendre aux récoltes. Des autels d’offrandes leur 
étaient consacrés dans les champs et l’incantation se terminait par : « Ô grands chiens 
de Ninkilim, vous avez reçu votre pitance, maintenant, partez ! ».

D’autres rituels de Ninive (k.2629) proposent une technique différente : la lutte 
par le feu pour détruire les œufs et la descendance des nuisibles, tout en s’adressant 
aux Igigi, les grands dieux. Parmi les nuisibles cités se trouvent les souris des toits 
(arrabu), les campagnols (ḫarriru) et les souris (ḫumṣiru). Une alternative était de 
leur faire boire un liquide activé magiquement et sous la protection du dieu des Enfers 
Nergal, afin de faire périr les souris pirurūtu  30. Certaines compositions incantatoires 
étaient spécifiquement consacrées aux rongeurs (souris des toits arrabu et campagnols 
ḫarriru ; k.9611  31). Dans ce cas, ce sont des offrandes de graisse, de gâteaux et d’un 
mouton qui servaient à s’attirer les bonnes grâces de Ninkilim « maîtresse du bétail, 
maîtresse des créatures vivantes ». Une liturgie exorcistique agraire de Tell Haddad 
met en scène, sous forme d’une incantation poétique, un exorciste qui dispose des 
filets dans la steppe, peut-être un écho d’une lutte «  mécanique » contre rongeurs 
et sauterelles  32. Les souris visées ici sont la souris colorée (barmu) et la souris 
(ḫumuṣiru). Un appel aux grands dieux est ensuite lancé (Enki, Asalluḫi) et la liturgie 
se termine par des formules d’expulsion où les démons et autres nuisibles sont priés 
de partir.

En conclusion, par ces quelques exemples non exhaustifs illustrant le rôle des 
souris dans la symbolique mésopotamienne, c’est en définitive une image plutôt 
négative qui est véhiculée par les différents types de rongeurs, en raison de leur action 
nuisible dans le cadre agricole. Toutefois, dans la littérature et le cadre médical, 
c’est plutôt par leur vivacité d’esprit et leur facilité à se reproduire que les souris se 
distinguent. Enfin, l’aspect magique dans un contexte curatif semble souvent délicat 
à déterminer, car le côté pratique lié à la taille de la souris, ou son omniprésence, la 
rend idéale comme materia magica pour la fabrication d’amulettes et de cataplasmes.

29  Ces incantations ont été étudiées dans deux articles : Andrew R. George, « The Dogs 
of Ninkilim  : Magic against Field Pests in Ancient Mesopotamia  », dans Horst Klengel 
et Johannes Renger, éd., Landwirtschaft im Alten Orient. Ausgewählte Vorträge der xli. 
Rencontre assyriologique internationale, Berlin, 4.-8.7.1994, Berlin, Dietrich Reimer Verlag, 
1999, p. 291-299 et Andrew R. George et Junko Taniguchi, « The Dogs of Ninkilim, Part Two : 
Babylonian Rituals to Counter Field Pests. With a Contribution by Markham J. Geller », dans 
Iraq, t. 72, 2010, p. 79-148 ; principalement p. 99 ; 102 (n° 15) ; 111.

30  George et Taniguchi, « The Dogs of Ninkilim », op. cit., p. 114.
31  Ibid., p. 120.
32  Texte édité par Antoine Cavigneaux et Farouk Al-Rawi, «  Liturgies exorcistiques 

agraires (Textes de tell Haddad ix) », dans Zeitschrift für Assyriologie, t. 92, 2002, p. 24-27.



Qui étaient les crocodiles sacrés d’Égypte ? 
Nouveau regard sur Hérodote, ii, 68-70

Julien Delhez

	 Introduction
Hérodote consacre une part non négligeable de son livre ii au crocodile d’Égypte, 

animal que les contemporains grecs de l’historien ne pouvaient généralement pas 
observer de leurs propres yeux. Cette part du livre ii comporte trois parties  : les 
chapitres 68, 69 et 70  1.

Dans le chapitre 68, Hérodote décrit les crocodiles du point de vue morphologique 
et il s’intéresse à la relation symbiotique entre le crocodile du Nil et un oiseau désigné 
sous le nom de τροχίλος  2 :

Τῶν δὲ κροκοδείλων φύσις ἐστὶ τοιήδε. Τοὺς χειμεριωτάτους μῆνας τέσσερας 
ἐστθίει οὐδὲν. Ἐὸν δὲ τετράπουν χερσαῖον καὶ λιμναῖόν ἐστι· τίκτει μὲν γὰρ ᾠὰ ἐν γῇ 
καὶ ἐκλέπει καὶ τὸ πολλὸν τῆς ἡμέρης διατρίβει ἐν τῷ ξηρῷ, τὴν δὲ νύκτα πᾶσαν ἐν τῷ 
ποταμῷ· θερμότερον γὰρ δή ἐστι τὸ ὕδωρ τῆς τε αἰθρίης καὶ τῆς δρόσου. Πάντων δὲ 
τῶν ἡμεῖς ἴδμεν θνητῶν τοῦτο ἐξ ἐλαχίστου μέγιστον γίνεται· τὰ μὲν γὰρ ᾠὰ χηνέων οὐ 
πολλῷ μέζονα τίκτει, καὶ ὁ νεοσσὸς κατὰ λόγον τοῦ ᾠοῦ γίνεται αῦξανόμενος δὲ γίνεται 
καὶ ἐς ἑπτακαίδεκα πήχεας καὶ μέζων ἔτι. Ἔχει δὲ ὀφθαλμοὺς μὲν ὑός, ὀδόντας δὲ 

1  Le texte grec d’Hérodote est issu de l’édition de la Collection des Universités de France 
(Hérodote, Histoires. Livre ii : Euterpe, éd. et trad. Philippe-Ernest Legrand, Paris, Les Belles 
Lettres, 1930). Sauf mention contraire, toutes les traductions présentes ici sont personnelles.

2  Sur son identification, voir Alan  Lloyd, Herodotus Book ii, Leyde, Brill, 1975-1988, 
vol. ii (Commentary, 198), p. 307 : « Other possible candidates for the honour are Hoplopterus 
spinosus (« Spur-winged Plover ») and Aegialites cunonica » ; David Asheri, Alan Lloyd et 
Aldo Corcella, A Commentary on Herodotus Books i-iv, Oxford, Oxford University Press, 
2007, p. 285 : « This bird is generally identified with Pluvianus aegyptius, but no one species 
seems to have a unique right. τροχίλος is best regarded as generic which could also include 
such species as Hoplopterus spinosus and Aegialites cunonica ».
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μεγάλους καὶ χαυλιόδοντας κατὰ λόγον τοῦ σώματος. Γλῶσσαν δὲ μοῦνον θηρίων οὐκ 
ἔφυσε· οὐδὲ κινέει τὴν κάτω γνάθον, ἀλλὰ καὶ τοῦτο μοῦνον θηρίων τὴν ἄνω γνάθον 
προσάγει τῇ κάτω. Ἔχει δὲ καὶ ὄνυχας καρτεροὺς καὶ δέρμα λεπιδωτὸν ἄρρηκτον ἐπὶ 
τοῦ νώτου. Τυφλὸν δὲ ἐν ὕδατι, ἐν δὲ τῇ αἰθρίῃ ὀξυδερκέστατον. Ἅτε δὴ ὦν ἐν ὕδατι 
δίαιταν ποιεύμενον, τὸ στόμα ἔνδοθεν φορέει πᾶν μεστὸν βδελλέων. Τὰ μὲν δὴ ἄλλα 
ὄρνεα καὶ θηρία φεύγει μιν, ὁ δὲ τροχίλος εἰρηναῖόν οἵ ἐστι, ἅτε ὠφελεομένῳ πρὸς 
αὐτοῦ· ἐπεὰν γὰρ ἐς τὴν γῆν ἐκβῇ ἐκ τοῦ ὕδατος ὀ κροκόδειλος καὶ ἔπειτα χάνῃ (ἔωθε 
γὰρ τοῦτο ὡς τὸ ἐπὶπαν ποιέειν πρὸς τὸν ζέφυρον), ἐνθαῦτα ὁ τροχίλος ἐσδύνων ἐς τὸ 
στόμα αὐτοῦ καταπίνει τὰς βδέλλας· ὁ δὲ ὠφελεόμενος ἥδεται καὶ οὐδὲν σίνεται τὸν 
τροχίλον.    

En ce qui concerne les crocodiles, voici leur nature  : pendant les quatre mois 
d’hiver, il ne mange rien. Étant quadrupède, il est à la fois de la terre ferme et du 
marais ; il pond et fait éclore ses œufs sur terre, et il passe la plupart du jour au sec, 
mais toute la nuit dans le fleuve ; en effet, l’eau est plus chaude que l’air libre et que 
la rosée. De tous les êtres mortels que nous connaissons, c’est celui qui devient le plus 
grand après avoir été le plus petit ; car il pond des œufs qui ne sont guère plus grands 
que ceux des oies, et le nouveau-né est à la mesure de l’œuf, mais en grandissant, 
il atteint jusqu’à dix-sept coudées, et même davantage. Il a des yeux de porc, des 
dents grandes et saillantes à la mesure de son corps. Il est le seul de tous les animaux 
sauvages à n’avoir pas développé de langue ; il ne bouge pas non plus sa mâchoire 
inférieure, mais il est également le seul des animaux sauvages à amener la mâchoire 
supérieure vers l’inférieure. Il a de fortes griffes et une peau cuirassée, impénétrable 
sur le dos. Il est aveugle dans l’eau, mais doté d’un regard perçant à l’air libre. 
Comme il passe sa vie en étant dans l’eau, l’intérieur de sa gueule est entièrement 
rempli de sangsues. Dès lors, il fait fuir tous les autres oiseaux et animaux sauvages, 
mais le τροχίλος est en paix avec lui, comme il l’aide pour cela ; en effet, lorsque le 
crocodile sortant de l’eau s’est avancé sur la terre et qu’il ouvre [la gueule] (il a en 
effet l’habitude de faire cela presque toujours du côté du zéphyr), alors le τροχίλος, 
pénétrant dans sa gueule, dévore les sangsues ; et l’autre, se réjouissant d’être aidé, ne 
fait aucun mal au τροχίλος.

Dans le chapitre 69, Hérodote affirme que, dans certaines villes, les crocodiles 
sont traités de manière bienveillante, tandis que dans d’autres ils sont considérés 
comme des ennemis :

Τοῖσι μὲν δὴ τῶν Αἰγυπτίων ἱροί εἰσι οἱ κροκόδειλοι, τοῖσι δὲ οὔ, ἀλλ’ ἅτε πολεμίους 
περιέουσι. Οἱ δὲ περί τε Θήβας καὶ τὴν Μοίριος λίμνην οἰκέοντες καὶ κάρτα ἥγηνται 
αὐτοὺς εἶναι ἱρούς. Ἐκ πάντων δὲ ἕνα ἑκάτεροι τρέφουσι κροκόδειλον, δεδιδαγμένον 
εἶναι χειροήθεα, ἀρτήματά τε λίθινα χυτὰ καὶ χρύσεα ἐς τὰ ὦτα ἐνθέντες καὶ ἀμφιδέας 
περί τοὺς ἐμπροσθίους πόδας καὶ σιτία ἀποτακτὰ διδόντες καὶ ἱρήια καὶ περιέποντες ὡς 
κάλλιστα ζώοντας· ἀποθανόντας δὲ θάπτουσι ταριχεύσαντες ἐν ἱρῇσι θήκῃσι. Οἱ δὲ περὶ 
Ἐλεφαντίνην πόλιν οἰκέοντες καὶ ἐσθίουσι αὐτούς, οὐκ ἡγεόμενοι ἱροὺς εἶναι. Καλέονται 
δὲ οὐ κροκόδειλοι ἀλλὰ χάμψαι· κροκοδείλους δὲ Ἴωνες ὠνόμασαν, εἰκάζοντες αὐτῶν 
τὰ εἴδεα τοῖσι παρὰ σφίσι γινομένοισι κροκοδείλοισι τοῖσι ἐν τῇσι αἱμασιῇσι.

Chez certains des Égyptiens, les crocodiles sont sacrés, mais chez d’autres, ce 
n’est pas le cas, et on les traite en ennemis. Ceux qui habitent autour de Thèbes et du 
lac Moëris les considèrent comme tout à fait sacrés. Les deux groupes [d’habitants] 
nourrissent [chacun] un crocodile [choisi] entre tous ayant appris à être docile, [lui] 
ayant mis des pendants d’oreille en pierres précieuses et en or et des bracelets aux 
pattes antérieures, ayant donné des aliments choisis et des victimes, et les ayant 
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soignés le mieux possible au cours de leur vie. Après leur mort, ils les embaument 
et les ensevelissent dans des cercueils sacrés. En revanche, ceux qui habitent autour 
de la ville d’Éléphantine les mangent, et ils ne les considèrent pas comme sacrés. 
Ils ne les appellent pas crocodiles mais « lézards » ; mais les Ioniens les ont appelés 
« crocodiles », ayant rapproché mentalement les apparences de ces derniers [de celles] 
des « crocodiles » qui existaient chez eux dans les pierres sèches.

Enfin, dans le chapitre 70, l’historien grec s’intéresse à la chasse aux crocodiles 
au moyen des cochons :

Ἄγραι δέ σφεων πολλαὶ κατεστᾶσι καὶ παντοῖαι· ἣ δ’ ὦν ἐμοὶ δοκέει ἀξιωτάτη 
ἀπηγήσιος εἶναι, ταύτην γράφω. Ἐπεὰν νῶτον ὑὸς δελεάσῃ περὶ ἄγκιστρον, μετιεῖ ἐς 
μέσον τὸν ποταμόν, αὐτὸς δὲ ἐπὶ τοῦ χείλεος τοῦ ποταμοῦ ἔχων δέλφακα ζωὴν ταύτην 
τύπτει. Ἐπακούσας δὲ τῆς φωνῆς ὁ κροκόδειλος ἵεται κατὰ τὴν φωνήν, ἐντυχὼν δὲ 
τῷ νώτῳ καταπίνει· οἱ δὲ ἕλκουσι. Ἐπεὰν δὲ ἐξελκυσθῇ ἐς γῆν, πρῶτον ἁπάντων 
ὁ  θηρευτὴς πηλῷ κατ’ ὦν ἔπλασε αὐτοῦ τοὺς ὀφθαλμούς· τοῦτο δὲ ποιήσας κάρτα 
εὐπετέως τὰ λοιπὰ χειροῦται· μὴ ποιήσας δὲ τοῦτο, σὺν πόνῳ.

Ils ont des chasses [litt.  : demeurent pour eux des chasses] nombreuses et de 
toutes sortes ; mais j’écris ici celle qui me semble être la plus digne d’une narration. 
Après avoir attaché le dos d’un porc autour d’un hameçon, on le laisse aller vers le 
milieu du fleuve et, en étant soi-même sur le bord du fleuve, on a un cochon et on le 
frappe. Ayant entendu son cri, le crocodile se dirige vers ce cri, tombe sur le dos [de 
l’autre cochon] et l’avale  ; et l’on tire alors. Lorsqu’il a été amené sur la terre, en 
tout premier lieu, le chasseur enduit ses yeux d’argile ; après l’avoir fait, il le prend 
en main tout à fait facilement ; s’il ne l’a pas fait, c’est avec peine [qu’il s’en rend 
maître].

Avant d’examiner plus précisément le contenu de ces trois chapitres, il faut poser 
la question de leur originalité. D’autre part, il est nécessaire de se demander quels sont 
les animaux qu’Hérodote a désignés sous le nom de κροκόδειλοι.

Dans sa Préparation évangélique x, 3, 16, Eusèbe de Césarée – dont le but est 
de prouver «  que les Grecs ont pris la totalité de leurs sciences à des non-Grecs, 
comme les Égyptiens ou les Chaldéens, et que les auteurs grecs eux-mêmes se sont 
mutuellement copiés à de nombreuses reprises »  3 – cite un fragment qu’il attribue à une 
œuvre (aujourd’hui perdue) de Porphyre et qui concerne précisément la description du 
crocodile par Hérodote. Voici le fragment en question :

Καὶ τί ὑμῖν λέγω ὡς τὰ Βαρβαρικὰ νόμιμα Ἑλλανίκου ἐκ τῶν Ἡροδότου καὶ 
Δαμάσ<τ>ου συνῆκται ; Ἢ ὡς Ἡρόδοτος ἐν τῇ δευτέρᾳ πολλὰ Ἑκαταίου τοῦ Μιλησίου 
κατὰ λέξιν μετήνεγκεν ἐκ τῆς Περιηγήσεως βραχέα παραποιήσας, τὰ τοῦ φοίνικος 
ὀρνέου καὶ περὶ τοῦ ποταμίου ἵππου καὶ τῆς θήρας τῶν κροκοδείλων ;

Et pourquoi vous dirais-je  4 que les Barbarica d’Hellanicos ont puisé chez 
Hérodote et Damastos ? Ou qu’Hérodote, dans son deuxième livre, a repris mot pour 

3  Julien Delhez, « Considérations d’Hérodote sur la loutre, la mangouste-ichneumon et la 
musaraigne », dans Res Antiquae, t. 10, 2013, p. 137.

4  Plusieurs traductions sont possibles  : «  pourquoi vous dirais-je  ?  » s’il s’agit d’un 
subjonctif de délibération, et « pourquoi vous dis-je ? » si c’est une affirmation suivie de ὡς 
+ indicatif qui, dans les textes grecs postclassiques, peut être un équivalent de ὅτι + indicatif. 
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mot beaucoup de dires d’Hécatée qui figuraient dans sa Périégèse, en les abrégeant, à 
savoir ce qui concerne l’oiseau phénix, l’hippopotame et la chasse aux crocodiles  5 ?

D’après ce passage, selon Eusèbe (ou Porphyre, cité par ce dernier), ce qui 
concerne la chasse au crocodile a été repris par Hérodote à Hécatée. En revanche, 
ce fragment ne dit rien de la description du crocodile par Hérodote, ni des cultes de 
crocodiles dans les différentes villes d’Égypte. Dès lors, jusqu’à preuve du contraire, 
l’on peut considérer que les chapitres 68 et 69 ont bel et bien été élaborés par Hérodote. 
En revanche, l’originalité du chapitre 70 est incertaine.

S’agissant de l’identité biologique des crocodiles égyptiens, l’espèce à laquelle 
on songe en premier lieu est le crocodile du Nil, Crocodylus niloticus. Ce reptile ne 
vit plus dans le Delta du Nil de nos jours, mais on le trouve encore en amont du Nil, 
au Soudan, en Éthiopie et dans une grande partie du continent africain  6.

Il ne s’agit cependant pas de la seule espèce possible  : en 1807, à la suite de 
l’examen de crânes de crocodile particulièrement bien conservés, Étienne Geoffroy 
Saint-Hilaire écrivait : « j’ai acquis la certitude qu’il y a deux espèces de crocodiles 
dans le Nil  »  7. Et un peu plus loin  : «  j’ai appris que quelques anciens avoient 
distingué et connu les deux crocodiles du Nil »  8. Le naturaliste français baptisa la 
seconde espèce Crocodylus suchus, en référence à un passage de Strabon xvii, 1, 38  9. 
Cependant, la distinction établie par Geoffroy Saint-Hilaire n’a pas été immédiatement 
adoptée par la communauté des zoologues  10. Ainsi, ni l’Animal Life Encyclopedia ni 
l’Encyclopédie Bordas ne proposent de distinction entre les deux espèces Crocodylus 
niloticus et Crocodylus suchus, ni même de distinction entre deux sous-espèces à 
l’intérieur d’une même espèce  11.

L’absence de contexte de la citation empêche de trancher définitivement en faveur de l’une des 
deux hypothèses.

5  Eusèbe de Césarée, La Préparation évangélique. Livres viii-x, éd. et trad. Guy Schroeder 
et Édouard des Places, Abbeville, Imprimerie Paillart, 1991, p. 366-367.

6  Chantal Lambrechts, dir., Encyclopédies Bordas : Nature, Paris, Encyclopédies Bordas, 
1998, vol. xv, p. 194.

7  Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, «  Description de deux crocodiles qui existent dans 
le Nil, comparés au crocodile de Saint-Domingue  », dans Annales du Muséum d’Histoire 
naturelle, t. 10, 1807, p. 68.

8  Ibid., p. 69.
9  σφόδρα γὰρ ἐν τῷ νομῷ τούτῳ τιμῶσι τὸν κροκόδειλον καὶ ἔστιν ἱερὸς παρ’ αὐτοῖς ἐν 

λίμνῃ καθ’ αὑτὸν τρεφόμενος, χειροήθης τοῖς ἱερεῦσι. Καλεῖται δὲ Σοῦχος, « En effet, ils honorent 
particulièrement le crocodile dans ce nome ; il est sacré chez eux et nourri dans un lac à part. Il 
est apprivoisé par les prêtres et est appelé Souchos » : Strabon, Géographie. Tome xiv : Livre 
xvii, 1re partie (L’Égypte et L’Éthiopie nilotique), éd. et trad. Benoît Laudenbach, Paris, Les 
Belles Lettres, 2015, p. 52-53. Nous tenons à remercier M. Julien Decharneux (ulb), qui nous a 
permis d’accéder à cette édition récente.

10  Ed Yong, « Nile Crocodile is Two Species », dans Nature News, 14 septembre 2011 : 
« The name C. Suchus was coined in 1807 by the French naturalist Geoffroy Saint-Hilaire (…). 
However, his ideas were not widely accepted ». Article disponible en ligne : http://www.nature.
com/news/2011/110914/full/news.2011.535.html

11  Bernhard  Grzimek, Michael Hutchins, Dennis Thoney et Neil Schlager, Grzimek’s 
Animal Life Encyclopedia 2nd Edition, Farmington Hills, Gale Group, 2003, vol. vii, p. 179-
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En 2011, près de deux siècles après la parution de l’article de Geoffroy Saint-
Hilaire, des analyses génétiques – effectuées à la fois sur des crocodiles contemporains 
et sur des momies de crocodiles datant de l’Antiquité – ont permis d’établir qu’à 
l’époque pharaonique, il y avait bel et bien deux espèces de crocodiles dans le Nil. La 
dénomination Crocodylus suchus a donc été appliquée à l’espèce redécouverte, dont 
l’état de conservation doit encore être évalué  12. D’autre part, les chercheurs ayant 
redécouvert cette espèce ont noté que tous les spécimens momifiés ayant fait l’objet 
d’analyses génétiques appartenaient à l’espèce Crocodylus suchus, ce qui signifie que 
les Égyptiens étaient en mesure de les distinguer et qu’ils les traitaient de manière 
différente  13.

Il faut encore se demander ce qui leur a permis d’établir cette distinction. Les 
différences génétiques entre les deux espèces sont très nettes, mais les anciens 
Égyptiens ne disposaient pas des technologies nécessaires pour prendre la mesure de 
ces dernières. Le seul examen des crânes a permis à Geoffroy Saint-Hilaire de conclure 
à l’existence de deux espèces  14, mais il faut aussi remarquer que ces différences 

182. Pour ce qui concerne l’Encyclopédie Bordas, voir n. 6.
12  Evon Hekkala, Matthew H. Shirley, George Amato, James D. Austin, Suellen Charter, 

John Thorbjarnarson, Kent A. Vliet, Marlys L. Houck, Rob Desalle et Michael J. Blum, 
« An Ancient Icon Reveals New Mysteries : Mummy dna Resurrects a Cryptic Species Within 
the Nile Crocodile », dans Molecular Ecology, t. 20, 2011, p. 4199 : « Our analyses reveal a 
cryptic evolutionary lineage within the Nile crocodile that elucidates the biogeographic history 
of the genus and clarifies long-standing arguments over the species’ taxonomic identity and 
conservation status. An examination of crocodile mummy haplotypes indicates that the cryptic 
lineage corresponds to an earlier description of C. suchus and suggests that both African 
Crocodylus lineages historically inhabited the Nile River. Recent survey efforts indicate 
that C. suchus is declining or extirpated throughout much of its distribution. Without proper 
recognition of this cryptic species, current sustainable use-based management policies for the 
Nile crocodile may do more harm than good  ». L’existence de deux espèces est également 
défendue par Jamie R. Oaks, « A Time-Calibrated Species Tree of Crocodylia Reveals a Recent 
Radiation of the True Crocodiles », dans Evolution, t. 65, 2011, p. 3291 : « My results clearly 
show that Crocodylus niloticus comprises two distinct species » (J. Oaks ne reprend cependant 
pas la dénomination Crocodylus suchus). Voir aussi Christopher A. Brochu et Glenn W. Storrs, 
« A Giant Crocodile from the Plio-Pleistocene of Kenya, the Phylogenetic Relationships of 
Neogene African Crocodylines, and the Antiquity of Crocodylus in Africa », dans Journal of 
Vertebrate Paleontology, t. 32, 2012, p. 587 : « There is strong molecular evidence for species-
level divisions within C. niloticus ».

13  Hekkala et al., « An Ancient Icon Reveals New Mysteries », op. cit. (n. 12), p. 4210 : 
«  These findings are consistent with early arguments of two Crocodylus species in Egypt, 
including historical accounts that ancient Egyptian priests were cognizant of two forms and 
selectively used the smaller, more tractable form in temples and ceremonies ».

14  Geoffroy Saint-Hilaire, « Description de deux crocodiles qui existent dans le Nil », op. 
cit. (n. 7), p. 68-69 : « Dans le nombre des momies que j’ai recueillies, il s’en est trouvé deux de 
crocodiles : l’une d’elles, que j’ai ouverte depuis mon retour en France, renfermoit, entre autres 
choses, un crâne très-bien conservé. Comparé au crâne d’un très-bel individu que j’avois aussi 
rapporté d’Égypte, il m’a paru en différer. Il est bien plus étroit et plus allongé : ses pommettes 
sont proportionnellement plus écartées, et l’entrée des fosses orbitaires et beaucoup plus large. 
D’aussi grandes différences indiquoient une autre espèce ».
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n’étaient pas suffisamment nettes pour que l’ensemble des zoologues se range à l’avis 
du naturaliste français  15 ; de plus, « ni Hérodote, ni Aristote, ni Diodore, ni Pline, ni 
Élien, n’ont eu l’idée de deux espèces de crocodiles en Égypte »  16. À l’heure actuelle, 
l’ampleur des différences morphologiques doit encore être évaluée ; on ne peut exclure 
qu’elles aient contribué à l’établissement d’une distinction par les anciens Égyptiens. 
Il est préférable d’en savoir plus avant de se prononcer définitivement  17.

En revanche, il ne subsiste guère de doute sur les différences de comportement 
entre les deux espèces  ; les membres de l’espèce Crocodylus niloticus sont très 
agressifs, tandis que ceux de l’espèce Crocodylus suchus sont plus faciles à approcher. 
Ainsi, ils ont pu recevoir des Égyptiens les honneurs dus à des animaux sacrés, y 
compris la momification. La spécialiste des crocodiles Evon Hekkala a pu se rendre 
compte par elle-même de ces différences de tempérament, comme le rapporte l’article 
de Nature News :

Hekkala’s work began when she received a sample from herpetologist Michael 
Klemens of the Wildlife Conservation Society. In Chad, Klemens had stumbled across 
six crocodiles in a small oasis and, at his guide’s recommendation, jumped in with 
them. Puzzled by their docile behaviour, Klemens took tissue from a dead one. He sent 
the sample to the American Museum of Natural History in New York, where Hekkala 
and her co-workers sequenced it. 

«  I kept on sequencing it because I was convinced I was 100% wrong», says 
Hekkala. « It wasn’t even remotely related to the Nile crocodile samples I had been 
working on ». 

Hekkala’s group collected as many Nile crocodile samples as they could find, 
including several from ancient mummified animals. All of the mummies were of 
C.  suchus, indicating that the ancient Egyptians had recognized the differences 
between the two reptiles. Indeed, the ancient Greek historian Herodotus wrote that 
the Egyptians selectively used a smaller, tamer crocodile in ceremonies and regarded 
it as sacred  18. 

Le dernier paragraphe comporte une allusion au chapitre 69 d’Hérodote. Avant de 
s’y intéresser, on peut examiner le contenu du chapitre 68.

15  Voir n. 10.
16  Georges Cuvier, « Sur les différentes espèces de crocodiles vivans et sur leurs caractères 

distinctifs », dans Annales du Muséum d’Histoire naturelle, t. 10, 1807, p. 43.
17  Jennifer H. Nestler, A Geometric Morphometric Analysis of Crocodylus Niloticus  : 

Evidence for a Cryptic Species Complex, mémoire de maîtrise, Université de l’Iowa, 2012, 
p. 18 : « There is sufficient evidence to indicate that C. suchus. is morphologically as well as 
genetically distinct. However, further osteological investigation is necessary to determine the 
exact delineation of the species, as the morphological variation across the range of C. niloticus 
s[ensu] l[ato] is extremely complex ». L’expression « C. niloticus sensu lato » désigne le groupe 
auparavant identifié comme une seule espèce et au sein duquel on a récemment distingué 
Crocodylus suchus de Crocodylus niloticus. L’intégralité du mémoire est disponible en ligne : 
http://ir.uiowa.edu/etd/3359/

18  Yong, « Nile Crocodile is Two Species », op. cit. (n. 10).
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	 Hérodote a-t-il vu un crocodile ? Comparaison de sa description  
avec l’animal réel
D’une manière générale, la description du crocodile que donne Hérodote est 

nettement moins fantaisiste que celle qu’il donne de l’hippopotame. D’autre part, 
cette dernière pourrait avoir été reprise à Hécatée (voir plus haut) ; or, rien n’indique 
qu’il en soit de même de la description du crocodile. L’on peut donc poser la question 
suivante  : si Hérodote n’a probablement pas vu d’hippopotame  19, a-t-il vu un 
crocodile ?

Il faut garder à l’esprit qu’une affirmation correcte ne provient pas nécessairement 
d’un contact direct avec l’animal ; elle peut aussi provenir d’informateurs. Dès lors, 
même si toutes les affirmations d’Hérodote sont correctes, cela ne signifie pas qu’il 
a nécessairement eu un crocodile sous les yeux  ; tout au plus peut-on dire qu’il a 
«  peut-être  » vu un crocodile. En revanche, certaines informations erronées sont 
incompatibles avec l’hypothèse d’une observation visuelle.

Voici les différents points de la description d’Hérodote.

	 L’hibernation
Τῶν δὲ κροκοδείλων φύσις ἐστὶ τοιήδε. Τοὺς χειμεριωτάτους μῆνας τέσσερας 

ἐστθίει οὐδὲν.
En ce qui concerne les crocodiles, voici leur nature  : pendant les quatre mois 

d’hiver, il ne mange rien.

Le crocodile du Nil n’hiberne pas. En revanche, il peut « estiver », ce qui consiste 
à adapter son métabolisme aux hautes températures de l’été  20. À l’heure actuelle, 
il reste à vérifier quelles sont, en ce qui concerne ce comportement, les différences 
que présentent Crocodylus niloticus et Crocodylus suchus. Quoi qu’il en soit, il ne 
s’agit pas d’une information d’ordre strictement visuel, qui nous renseignerait sur ce 
qu’Hérodote a pu voir de ses propres yeux.

19  À ce sujet, voir Philippe-Ernest Legrand, Hérodote, Histoires. Livre ii  : Euterpe, op. 
cit., p. 114, n. 3 : « Hérodote, faut-il croire, n’avait pas vu lui-même d’hippopotame, – ou il 
avait mal regardé ».

20  Stuart Chihona, The Impact of Nile Crocodile (Crocodylus niloticus) on the Communal 
Livelihoods  : A Case Study of Areas Surrounding Ruti Dam in Gutu and Buhera Districts 
in Zimbabwe, mémoire de maîtrise, Université d’Afrique du Sud, 2014, p.  30-31  : «  Nile 
crocodiles were first seen in Egypt (…). In the absence of water, they can aestivate by burrowing 
deep in the soil, where they can remain for up to two years without food » ; Keith Christian, 
Brian Green et Rod Kennett, « Some Physiological Consequences of Estivation by Freshwater 
Crocodiles, Crocodylus johnstoni », dans Journal of Herpetology, t. 30, 1996, p. 1 : « Unlike 
winter dormancy, estivation often occurs during warm or hot seasons and, although estivating 
animals presumably select refugia that are cooler than external, the ambient temperatures 
will nevertheless be higher than those experienced by animals in winter dormancy. Relatively 
high temperatures will result in dormant animals with higher metabolic rates, the potential for 
higher rates of water loss, and the production of significant amounts of waste products. (…). 
Estivation has been observed in at least 10 species of crocodilians ».
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	 Sa qualité d’animal terrestre et marin
Ἐὸν δὲ τετράπουν χερσαῖον καὶ λιμναῖόν ἐστι· τίκτει μὲν γὰρ ᾠὰ ἐν γῇ καὶ ἐκλέπει 

καὶ τὸ πολλὸν τῆς ἡμέρης διατρίβει ἐν τῷ ξηρῷ, τὴν δὲ νύκτα πᾶσαν ἐν τῷ ποταμῷ· 
θερμότερον γὰρ δή ἐστι τὸ ὕδωρ τῆς τε αἰθρίης καὶ τῆς δρόσου.

Étant quadrupède, il est à la fois de la terre ferme et du marais ; il pond et fait 
éclore ses œufs sur terre, et il passe la plupart du jour au sec, mais toute la nuit dans le 
fleuve ; en effet, l’eau est plus chaude que l’air libre et que la rosée.

Ce que dit Hérodote est tout à fait correct  : c’est effectivement un animal qui 
passe la journée sur terre et la nuit dans l’eau. De plus, il pond ses œufs sur terre et les 
fait éclore « en les faisant rouler délicatement dans son arrière-gorge »  21.

	 Sa taille et celle de ses œufs
Πάντων δὲ τῶν ἡμεῖς ἴδμεν θνητῶν τοῦτο ἐξ ἐλαχίστου μέγιστον γίνεται· τὰ μὲν 

γὰρ ᾠὰ χηνέων οὐ πολλῷ μέζονα τίκτει, καὶ ὁ νεοσσὸς κατὰ λόγον τοῦ ᾠοῦ γίνεται 
αῦξανόμενος δὲ γίνεται καὶ ἐς ἑπτακαίδεκα πήχεας καὶ μέζων ἔτι.

De tous les êtres mortels que nous connaissons, c’est celui qui devient le plus 
grand après avoir été le plus petit ; car il pond des œufs qui ne sont guère plus grands 
que ceux des oies, et le nouveau-né est à la mesure de l’œuf, mais en grandissant, il 
atteint jusqu’à dix-sept coudées, et même davantage.

Les œufs de Crocodylus niloticus et ses petits sont effectivement de taille très 
réduite  22. En revanche, dix-sept coudées, cela équivaut à environ 8,5 mètres  23. Or, 
la taille de Crocodylus niloticus ne dépasse qu’exceptionnellement les 5,5 mètres  24. 
Même si l’on tient compte de la taille des autres espèces connues, aucun crocodile 
vivant ne dépasse les 6,1 mètres  25.

Seule une espèce de crocodile préhistorique peut correspondre à peu près à la taille 
donnée par Hérodote : Crocodylus thorbjarnarsoni, dont la découverte a été annoncée 
en 2012, et qui mesurait près de 7,5 mètres  26. Mais cette espèce a vécu au Kenya il 
y a de cela 2 à 4 millions d’années, donc bien avant Hérodote, et rien ne permet de 
supposer qu’elle ait survécu jusqu’à l’époque pharaonique  27. En conséquence, à elle 

21  Lambrechts, Encyclopédies Bordas : Nature, op. cit. (n. 6), p. 194.
22  Voir la photographie dans Grzimek, Hutchins, Thoney et Schlager, Grzimek’s Animal 

Life Encyclopedia, op. cit. (n. 11), p. 182.
23  La coudée grecque est à peu près équivalente à la coudée égyptienne. Sur cette dernière, 

voir Rainer Hannig, Die Sprache der Pharaonen. Großes Handwörterbuch Ägyptisch-Deutsch, 
Mayence, Verlag Philipp von Zabern, 2006, p. 374 s. v. mḥ.

24  Lambrechts, Encyclopédies Bordas : Nature, op. cit. (n. 6), p. 194.
25  Grzimek, Hutchins, Thoney et Schlager, Grzimek’s Animal Life Encyclopedia, op. cit. 

(n. 11), p. 179.
26  Brochu et Storrs, « A Giant Crocodile », op. cit. (n. 12), p. 587 : « The largest specimens 

are from animals up to 7.5 m in total length. It would have been the largest predator in its 
environment, and the early humans (…) were presumably part of its prey base ».

27  Gary Galluzzo, « ui Professor Identifies Largest Known Crocodile », dans Iowa Now, 
4 mai 2012 : « The new species lived from 2 to 4 million years ago in Kenya ». Id. : « Brochu 
says Crocodylus thorbjarnarsoni is not directly related to the present-day Nile crocodile. This 
suggests that the Nile crocodile is a fairly young species and not an ancient « living fossil », 
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seule, la taille proposée par l’historien grec obère sérieusement l’hypothèse d’une 
observation visuelle.

	 Ses yeux et ses dents

Ἔχει δὲ ὀφθαλμοὺς μὲν ὑός, ὀδόντας δὲ μεγάλους καὶ χαυλιόδοντας κατὰ λόγον 
τοῦ σώματος.

Il a des yeux de porc, des dents grandes et saillantes à la mesure de son corps.

Hérodote a raison en ce qui concerne les dents du crocodile  28. En revanche, ses 
yeux verts et reptiliens n’ont que peu de rapport avec les yeux du porc  29.

Il faut à présent expliquer l’emploi de l’expression ὀφθαλμοὺς μὲν ὑός, « yeux de 
porc », par Hérodote. L’on peut envisager qu’une telle expression, particulièrement 
dépréciative, reflète un sentiment personnel de l’historien à l’égard d’yeux très peu 
avenants. L’expression ne devrait donc pas nécessairement être comprise au sens 
propre. Toutefois, un emploi de ce type serait particulièrement malvenu dans un 
contexte de description morphologique. De plus, cette hypothèse ne peut être acceptée 
que si l’on part du principe qu’Hérodote a vu le crocodile d’assez près pour en voir les 
yeux. Or, si l’historien grec avait vu le crocodile de près, il ne lui aurait sans doute pas 
attribué une taille de 8,5 mètres.

Si c’est un informateur d’Hérodote qui a prêté au crocodile des yeux similaires 
à ceux du porc, il reste à expliquer la raison d’une telle affirmation. Peut-être le dieu 
Seth n’y est-il pas étranger : le porc et le crocodile peuvent tous deux être considérés 
comme des animaux séthiens  30. Il n’est pas impossible qu’un lien ait été établi entre 
ces deux animaux, et que ce lien soit parvenu aux oreilles d’Hérodote. Pour l’heure, 
cela reste une hypothèse.

as many people believe. « We really don’t know where the Nile crocodile came from », Brochu 
says, « but it only appears after some of these prehistoric giants died out » ». Article disponible 
en ligne : http://now.uiowa.edu/2012/05/ui-professor-identifies-largest-known-crocodile

28  Voir la photographie dans Lambrechts, Encyclopédies Bordas : Nature, op. cit. (n. 6), 
p. 194.

29  Chihona, The Impact of Nile Crocodile (Crocodylus niloticus) on the Communal 
Livelihoods, op. cit. (n. 20), p. 30 : « The bodies are dark bronze, with yellow-green flanks and 
green eyes ».

30  Dans le chapitre 50 du traité De Iside et Osiride, Plutarque (Œuvres morales. Tome v, 
2e partie : Traité 23, éd. et trad. Christian Froidefond, Paris, Les Belles Lettres, 1988, p. 223) 
affirme : λέγουσιν ὡς ὁ Τυφὼν τὸν Ὧρον ἀπέδρα κροκόδειλος γενόμονος, « On dit que Seth 
échappa à Horus en s’étant changé en crocodile ». Voir également, aussi bien pour le crocodile 
que pour le porc, Ruth Schumann Antelme et Stéphane Rossini, Dictionnaire illustré des dieux 
de l’Égypte, Monaco, Éditions du Rocher, 2003, p. 370 : « Aucune bête ne semble avoir été 
consacrée à Seth. Toutefois, surtout à l’époque tardive, tous les animaux considérés comme 
typhoniens lui sont attribués pour leur malheur : âne, antilope, hippopotame mâle, chien rouge, 
crocodile, cochon, poissons, grands serpents, taureau sauvage et tous ceux qui vivent dans le 
désert ».
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	 Sa langue et sa mâchoire
Γλῶσσαν δὲ μοῦνον θηρίων οὐκ ἔφυσε· οὐδὲ κινέει τὴν κάτω γνάθον, ἀλλὰ καὶ 

τοῦτο μοῦνον θηρίων τὴν ἄνω γνάθον προσάγει τῇ κάτω.
Il est le seul de tous les animaux sauvages à n’avoir pas développé de langue ; 

il ne bouge pas non plus sa mâchoire inférieure, mais il est également le seul des 
animaux sauvages à amener la mâchoire supérieure vers l’inférieure.

Le crocodile possède bien une langue, mais on ne la voit que rarement, parce 
qu’elle est pratiquement collée à sa mâchoire inférieure  31. En lisant cette affirmation 
de l’historien grec, on pourrait être tenté de croire qu’elle ne peut être le fait d’une 
personne connaissant bien la faune égyptienne ; que seul un voyageur peut en être 
à l’origine  ; et que dès lors, c’est une observation visuelle, et non le rapport d’un 
informateur, qui a incité Hérodote à émettre cet avis. En réalité, la croyance selon 
laquelle le crocodile n’avait pas de langue n’est pas l’apanage d’Hérodote  : les 
Égyptiens eux-mêmes pensaient que «  cette infirmité lui avait été infligée pour le 
punir d’avoir massacré Osiris »  32.

Par ailleurs, son anatomie lui permet bel et bien de bouger la mâchoire inférieure  33. 
L’affirmation d’Hérodote vient sans doute de l’impression que laisse le crocodile 
lorsqu’il referme la gueule sur ses proies  34.

	 Ses griffes et sa peau
Ἔχει δὲ καὶ ὄνυχας καρτεροὺς καὶ δέρμα λεπιδωτὸν ἄρρηκτον ἐπὶ τοῦ νώτου.
Il a de fortes griffes et une peau cuirassée, impénétrable sur le dos.

Sur ce point, ce que dit Hérodote est tout à fait correct  35.

	 Sa vue dans l’eau et à l’air libre

Τυφλὸν δὲ ἐν ὕδατι, ἐν δὲ τῇ αἰθρίῃ ὀξυδερκέστατον.
Il est aveugle dans l’eau, mais doté d’un regard perçant à l’air libre.

Cette affirmation n’est pas entièrement vraie  : le crocodile chasse à la fois 
au-dessus et en dessous du niveau de l’eau  36 et, dans le deuxième cas, il reste capable 
de voir  37.

31  Voir le schéma en coupe du crocodile dans Charles A. Ross, Crocodiles, alligators et 
caïmans, Paris, Bordas, 1990, p. 54.

32  Pascal Vernus et Jean Yoyotte, Bestiaire des pharaons, Paris, Agnès Viénot & Perrin, 
2005, p. 218.

33  Voir n. 31.
34  Voir la photographie dans Grzimek, Hutchins, Thoney et Schlager, Grzimek’s Animal 

Life Encyclopedia, op. cit. (n. 11), p. 180.
35  Lambrechts, Encyclopédies Bordas : Nature, op. cit. (n. 6), p. 194.
36  Grzimek, Hutchins, Thoney et Schlager, Grzimek’s Animal Life Encyclopedia, op. cit. 

(n. 11), p. 180 : « Crocodiles are active hunters that stalk prey both above and below water ».
37  James P. Ross et Heinz F. Wermuth, « Crocodile », dans Encyclopaedia Britannica, 

version en ligne : « In addition to the protection provided by the upper and lower eyelids, the 
nictitating membrane (that is, a thin, translucent eyelid) may be drawn over the eye from the 
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	 Sa relation avec le τροχίλος
Ἅτε δὴ ὦν ἐν ὕδατι δίαιταν ποιεύμενον, τὸ στόμα ἔνδοθεν φορέει πᾶν μεστὸν 

βδελλέων. Τὰ μὲν δὴ ἄλλα ὄρνεα καὶ θηρία φεύγει μιν, ὁ δὲ τροχίλος εἰρηναῖόν οἵ ἐστι, 
ἅτε ὠφελεομένῳ πρὸς αὐτοῦ· ἐπεὰν γὰρ ἐς τὴν γῆν ἐκβῇ ἐκ τοῦ ὕδατος ὀ κροκόδειλος 
καὶ ἔπειτα χάνῃ (ἔωθε γὰρ τοῦτο ὡς τὸ ἐπὶπαν ποιέειν πρὸς τὸν ζέφυρον), ἐνθαῦτα ὁ 
τροχίλος ἐσδύνων ἐς τὸ στόμα αὐτοῦ καταπίνει τὰς βδέλλας· ὁ δὲ ὠφελεόμενος ἥδεται 
καὶ οὐδὲν σίνεται τὸν τροχίλον.

Comme il passe sa vie en étant dans l’eau, l’intérieur de sa gueule est entièrement 
rempli de sangsues. Dès lors, il fait fuir tous les autres oiseaux et animaux sauvages, 
mais le τροχίλος est en paix avec lui, comme il l’aide pour cela ; en effet, lorsque le 
crocodile sortant de l’eau s’est avancé sur la terre et qu’il ouvre [la gueule] (il a en 
effet l’habitude de faire cela presque toujours du côté du zéphyr), alors le τροχίλος, 
pénétrant dans sa gueule, dévore les sangsues ; et l’autre, se réjouissant d’être aidé, ne 
fait aucun mal au τροχίλος.

Comme le signale Philippe-Ernest Legrand, «  il n’y a pas de sangsues dans le 
Nil  »  38. L’on pourrait croire que seul un voyageur étranger, peu connaisseur de la 
faune égyptienne, a pu parler de « sangsues », et qu’Hérodote n’a pu tirer cela que de 
sa propre observation du nettoyage en question, car jamais un informateur n’aurait 
lui-même parlé de sangsues. Toutefois, une autre explication est possible : Hérodote 
a peut-être été mis au courant de l’action du τροχίλος par un informateur sans que ce 
dernier parle de sangsues. Cet informateur a pu dire que l’oiseau nettoyait la gueule 
du crocodile sans être agressé par ce dernier  ; pour sa part, Hérodote a pu penser 
que ce nettoyage consistait en l’extermination d’éventuelles « sangsues » infestant la 
gueule du reptile, et introduire lui-même le terme « sangsues ». Dès lors, le passage 
qui figure plus haut n’est pas la preuve d’une observation visuelle du crocodile (et/ou 
du τροχίλος) par Hérodote.

Pour dresser un bilan de la description du crocodile, l’on constate que bon 
nombre d’affirmations d’Hérodote à propos du crocodile sont exactes, mais que 
certains éléments de sa description sont erronés. En particulier, deux erreurs, celle 
qui concerne la taille du crocodile et celle qui porte sur les « yeux de porc » que 
l’historien grec lui attribue, sont peu compatibles avec l’hypothèse d’une observation 
visuelle. D’autre part, la description d’Hérodote contient des informations qui ne sont 
pas d’ordre visuel  ; seule une personne connaissant bien cet animal a pu parler à 
l’historien grec d’un comportement tel que l’estivation. En conclusion, il est assez peu 
probable qu’Hérodote ait vu un crocodile et il paraît clair qu’il a bénéficié de l’aide 
d’un ou de plusieurs informateur(s).

	 Distinction entre différentes villes
Au début du chapitre 69, Hérodote affirme que les crocodiles sont considérés 

comme sacrés en certains endroits d’Égypte :

inner corner while the lids are open. The delicate eyeball surface is thus protected under the 
water, while a certain degree of vision is still possible » (http://www.britannica.com/animal/
crocodile).

38  Legrand, Hérodote, Histoires, op. cit. (n. 19), p. 112, note 2.
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Τοῖσι μὲν δὴ τῶν Αἰγυπτίων ἱροί εἰσι οἱ κροκόδειλοι, τοῖσι δὲ οὔ, ἀλλ’ ἅτε πολεμίους 
περιέουσι. Οἱ δὲ περί τε Θήβας καὶ τὴν Μοίριος λίμνην οἰκέοντες καὶ κάρτα ἥγηνται 
αὐτοὺς εἶναι ἱρούς.

Chez certains des Égyptiens, les crocodiles sont sacrés, mais chez d’autres, ce 
n’est pas le cas, et on les traite en ennemis. Ceux qui habitent autour de Thèbes et du 
lac Moëris les considèrent comme tout à fait sacrés.

Des momies de crocodiles ont effectivement été retrouvées à Thèbes  39. Par 
ailleurs, le dieu crocodile Sobek était particulièrement vénéré dans le Fayoum  40.

L’historien grec affirme ensuite :
Ἐκ πάντων δὲ ἕνα ἑκάτεροι τρέφουσι κροκόδειλον, δεδιδαγμένον εἶναι χειροήθεα, 

ἀρτήματά τε λίθινα χυτὰ καὶ χρύσεα ἐς τὰ ὦτα ἐνθέντες καὶ ἀμφιδέας περί τοὺς 
ἐμπροσθίους πόδας καὶ σιτία ἀποτακτὰ διδόντες καὶ ἱρήια καὶ περιέποντες ὡς κάλλιστα 
ζώοντας· ἀποθανόντας δὲ θάπτουσι ταριχεύσαντες ἐν ἱρῇσι θήκῃσι.

Les deux groupes [d’habitants] nourrissent [chacun] un crocodile [choisi] entre 
tous ayant appris à être docile, [lui] ayant mis des pendants d’oreille en pierres 
précieuses et en or et des bracelets aux pattes antérieures, ayant donné des aliments 
choisis et des victimes, et les ayant soignés le mieux possible au cours de leur vie. 
Après leur mort, ils les embaument et les ensevelissent dans des cercueils sacrés.

Les termes Ἐκ πάντων δὲ ἕνα ont été interprétés de diverses manières. Pour Étienne 
Geoffroy Saint-Hilaire, les crocodiles sacrés pouvaient être choisis uniquement parmi 
les membres de l’espèce la moins féroce, Crocodylus suchus  41. Pour Georges Cuvier, 
au contraire, « Hérodote n’attribue qu’à un seul individu les ornemens et les honneurs 
qu’il détaille. On en choisit un, dit-il »  42. Et Cuvier d’ajouter :

Enfin, quelle que fût la raison primitive d’un culte aussi stupide que celui du 
crocodile, on a la preuve que les Égyptiens ne l’attribuoient pas à la douceur d’une 
espèce qui en auroit été honorée particulièrement. Au contraire, plusieurs pensoient 
que c’étoit leur férocité même qui les faisoit adorer, parce qu’elle les rendoit utiles au 
pays, en arrêtant les courses des voleurs arabes et lybiens  43.

Les analyses génétiques menées par l’équipe d’Evon Hekkala ont donné raison à 
Geoffroy Saint-Hilaire.

39  Hekkala et al., « An Ancient Icon Reveals New Mysteries », op. cit. (n. 12), p. 4199 : 
« We also utilized specimens from museum collections, including mummified crocodiles from 
the ancient Egyptian temples at Thebes and the Grottes de Samoun, to reconstruct the genetic 
profiles of extirpated populations ».

40  Wolfgang Helck, Eberhard Otto et Wolfhart Westendorf, éd., Lexikon der Ägyptologie, 
Wiesbaden, Harrassowitz, 1975-1992, vol. v, col. 995.

41  Geoffroy Saint-Hilaire, « Description de deux crocodiles qui existent dans le Nil », op. 
cit. (n. 7), p. 76 : « Si notre suchos a montré moins de férocité, et s’il a ainsi justifié l’opinion 
qu’on a prise de sa douceur, (…) il ne pouvoit éviter d’être maîtrisé par l’homme ; et il paroît 
en effet qu’il a été réduit en domesticité tant que de certaines idées religieuses en ont fait un 
devoir aux Égyptiens ».

42  Cuvier, «  Sur les différentes espèces de crocodiles vivans et sur leurs caractères 
distinctifs », op. cit. (n. 16), p. 44.

43  Ibid., p. 46.
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À la fin du chapitre 69, Hérodote évoque une ville où les crocodiles sont traités 
en ennemis :

Οἱ δὲ περὶ Ἐλεφαντίνην πόλιν οἰκέοντες καὶ ἐσθίουσι αὐτούς, οὐκ ἡγεόμενοι ἱροὺς 
εἶναι. Καλέονται δὲ οὐ κροκόδειλοι ἀλλὰ χάμψαι· κροκοδείλους δὲ Ἴωνες ὠνόμασαν, 
εἰκάζοντες αὐτῶν τὰ εἴδεα τοῖσι παρὰ σφίσι γινομένοισι κροκοδείλοισι τοῖσι ἐν τῇσι 
αἱμασιῇσι.

En revanche, ceux qui habitent autour de la ville d’Éléphantine les mangent, 
et ils ne les considèrent pas comme sacrés. Ils ne les appellent pas crocodiles 
mais «  lézards »  ; mais les Ioniens les ont appelés « crocodiles », ayant rapproché 
mentalement les apparences de ces derniers [de celles] des « crocodiles » qui existaient 
chez eux dans les pierres sèches.

D’après Jean Yoyotte, cette exécration peut s’expliquer par le fait qu’Éléphantine 
était le «  domaine du bélier Khnoum qui avait eu maille à partir avec Sobek  »  44. 
Bien d’autres villes que celles mentionnées par Hérodote sont concernées soit par une 
vénération du crocodile, soit au contraire par sa détestation  45 ; le caractère ambigu de 
cet animal gagnerait à être étudié à la lueur de la récente redécouverte de Crocodylus 
suchus.

	 La chasse au crocodile
Le chapitre 70 du livre ii d’Hérodote contient un récit quelque peu surprenant :

Ἄγραι δέ σφεων πολλαὶ κατεστᾶσι καὶ παντοῖαι· ἣ δ’ ὦν ἐμοὶ δοκέει ἀξιωτάτη 
ἀπηγήσιος εἶναι, ταύτην γράφω. Ἐπεὰν νῶτον ὑὸς δελεάσῃ περὶ ἄγκιστρον, μετιεῖ ἐς 
μέσον τὸν ποταμόν, αὐτὸς δὲ ἐπὶ τοῦ χείλεος τοῦ ποταμοῦ ἔχων δέλφακα ζωὴν ταύτην 
τύπτει. Ἐπακούσας δὲ τῆς φωνῆς ὁ κροκόδειλος ἵεται κατὰ τὴν φωνήν, ἐντυχὼν δὲ 
τῷ νώτῳ καταπίνει· οἱ δὲ ἕλκουσι. Ἐπεὰν δὲ ἐξελκυσθῇ ἐς γῆν, πρῶτον ἁπάντων 
ὁ  θηρευτὴς πηλῷ κατ’ ὦν ἔπλασε αὐτοῦ τοὺς ὀφθαλμούς· τοῦτο δὲ ποιήσας κάρτα 
εὐπετέως τὰ λοιπὰ χειροῦται· μὴ ποιήσας δὲ τοῦτο, σὺν πόνῳ.

Ils ont des chasses [litt.  : demeurent pour eux des chasses] nombreuses et de 
toutes sortes ; mais j’écris ici celle qui me semble être la plus digne d’une narration. 
Après avoir attaché le dos d’un porc autour d’un hameçon, on le laisse aller vers le 
milieu du fleuve et, en étant soi-même sur le bord du fleuve, on a un cochon et on le 
frappe. Ayant entendu son cri, le crocodile se dirige vers ce cri, tombe sur le dos [de 
l’autre cochon] et l’avale  ; et l’on tire alors. Lorsqu’il a été amené sur la terre, en 
tout premier lieu, le chasseur enduit ses yeux d’argile ; après l’avoir fait, il le prend 
en main tout à fait facilement ; s’il ne l’a pas fait, c’est avec peine [qu’il s’en rend 
maître].

Il paraît difficile de corroborer ces dires au moyen de données égyptiennes, 
qu’elles soient textuelles, iconographiques ou archéologiques, du moins dans l’état 
actuel de ces dernières. Cependant, l’on peut citer un passage parallèle qui figure chez 
Diodore de Sicile, i, 35, 5 :

44  Vernus et Yoyotte, Bestiaire des pharaons, op. cit. (n. 32), p. 238.
45  Ibid.
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Ἐθηρεύετο δὲ ταῦτα τὰ ζῷα τὸ μὲν παλαιὸν ὑπὸ τῶν Αἰγυπτίων ἀγκίστροις ἔχουσιν 
ἐπιδεδελεασμένας ὑείας σάρκας, ὕστερον δὲ ποτὲ μὲν δικτύοις παχέσιν ὡσπερεί τινες 
ἰχθῦς, ποτὲ δ’ ἐμβολίοις σιδηροῖς ἐκ τῶν ἀκάτων τυπτόμενα συνεχῶς εἰς τὴν κεφαλήν.

Ces animaux étaient anciennement chassés par les Égyptiens au moyen de 
hameçons auxquels étaient attachées des chairs de porc, et par la suite, tantôt avec 
des filets épais, comme des poissons, tantôt avec des projectiles en fer provenant de 
bateaux et qu’ils recevaient au niveau de la tête  46.

Si les crocodiles étaient chassés par les Égyptiens, l’on peut se demander s’il 
s’agit là d’une chasse à caractère « sportif » ou d’une activité destinée à alimenter la 
population égyptienne. Il semble que la consommation de viande de crocodile n’ait eu 
que peu de succès. Sur ce point, cédons la parole à Jean Yoyotte :

Les anciens Égyptiens ne semblent pas avoir vraiment tiré un parti utilitaire 
d’un gibier aussi dangereux à affronter et aussi incommode à abattre. Il n’est pas 
exclu que les pêcheurs et paysans des temps préhistoriques en aient consommé la 
viande, encore que les restes de crocodiles soient proportionnellement rares dans 
les rebuts de leurs établissements et, aux temps historiques, on entend tout au plus 
parler d’une manducation rituelle de la chair des crocodiles par les gens d’une cité 
crocodilophobe. Rien à tirer de l’incorporation dans deux recettes capillaires de 
« graisse de crocodile », mêlée à bien d’autres graisses animales, ni de la trouvaille à 
Éléphantine d’un unique tégument osseux subsistant du dos d’un de nos « sauriens ». 
Aucun artefact pharaonique n’est signalé qui ferait supposer une utilisation de la 
peau de crocodile à des fins artisanales ou ornementales. Au total, la cohabitation de 
l’homme et de cette sale bête ne présentait matériellement que des inconvénients  47.

	 Conclusion
Comme indiqué plus haut, la description du crocodile contient des éléments qui 

tendent à indiquer qu’Hérodote n’a pas vu lui-même de crocodile  ; cependant, la 
description que l’historien grec donne du crocodile est nettement plus fidèle que celle 
qu’il donne de l’hippopotame. Cela signifie qu’il a été en mesure de se procurer des 
informations exactes auprès d’un ou de plusieurs informateur(s).

Hérodote n’a manifestement pas distingué les deux espèces de crocodiles, 
Crocodylus niloticus et Crocodylus suchus. Seules les données génétiques ont 
permis de distinguer ces espèces. Cependant, son témoignage de contemporain des 
Égyptiens est précieux. Les données génétiques et le témoignage de l’historien grec 
sont complémentaires  : à lui seul, le témoignage met en évidence l’existence d’un 
processus de sélection, mais sans les données génétiques, il n’était pas possible 
d’établir que la sélection portait sur les membres d’une espèce particulière, et non 
uniquement sur des individus. D’autre part, à elles seules, les données génétiques 
permettent de soupçonner que Crocodylus niloticus et Crocodylus suchus n’étaient 
pas traités de la même manière par les Égyptiens ; cependant, grâce au témoignage 

46  Diodore de Sicile, Bibliothèque historique. Tome i  : Introduction générale. Livre  i 
(Égypte), trad. Yvonne Vernière, introduction de Pierre Bertrac et François Chamoux, Paris, 
Les Belles Lettres, 1993, p. 78-79.

47  Vernus et Yoyotte, Bestiaire des pharaons, op. cit. (n. 32), p. 238.
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d’Hérodote, l’on peut affirmer que les Égyptiens avaient délibérément mis en place 
un processus de sélection pour des raisons religieuses, et que les représentants de 
l’espèce Crocodylus suchus étaient non seulement momifiés, mais aussi bien soignés 
et dotés de nombreuses parures.

La redécouverte de Crocodylus suchus peut avoir des conséquences importantes 
sur la manière dont nous envisageons les crocodiles sacrés égyptiens. Il pourrait être 
très intéressant de revisiter les textes égyptiens et l’iconographie égyptienne en se 
demandant si les crocodiles des deux espèces étaient désignés ou décrits différemment ; 
s’ils étaient associés à des divinités différentes ou à des connotations symboliques 
différentes ; et enfin, d’une manière générale, dans quelle mesure ils étaient perçus 
différemment par les anciens Égyptiens.





Les circonvolutions allégoriques  
du serpent d’airain

Baudouin Decharneux

	 Considérations générales sur le serpent dans la Bible
L’hébreu de la littérature vétérotestamentaire n’utilise pas moins de neuf mots 

pour désigner le serpent. Aussi ce contexte linguistique particulier nous renvoie-
t-il directement à la question de la classification des animaux au sein d’une socio-
culture qui attache une grande importance aux interdits, notamment en termes de 
représentation (ne pas représenter des êtres vivants) et de consommation (interdiction 
explicite et rigoureusement codifiée de manger certaines espèces animales)  1. Comme 
l’a bien souligné Claude Lévi-Strauss, la classification du « réel », notamment des 
animaux, varie d’une culture à l’autre  2, aussi le serpent est-il classé au sein de l’univers 
biblique en fonction d’une certaine relation qu’il entretient avec l’homme (réputée 
centrale, conformément à la Genèse). Il est donc un « mordant », un « brûlant », un 
« empoisonnant », un « rampant », un « dévorant ». Le serpent, la vipère, les murènes, 
les squales (sous réserve), certains monstres marins (le Léviathan ou le dragon Tannîn) 

1  Il s’agit des règles touchant le pur et l’impur qui déterminent ce qui est comestible ou 
non. Ces lois nommées la cacherout (aptitude) sont liées à la rituélique de l’alimentation (classe 
de l’animal, élevage, abattage, consommation). Voir l’article « Alimentation, Lois de l’ », 
dans Geoffrey Wigoder, éd., et Sylvie-Anne Goldberg, dir., Dictionnaire encyclopédique du 
judaïsme, Paris, Cerf, 1993, p. 40-43. Il est important de ne pas confondre la logique présidant 
à l’émergence de cette législation avec l’idée de « péché » lorsqu’on étudie la religion des 
Hébreux.

2  Claude Lévi-Strauss, Œuvres, La pensée sauvage, Paris, Gallimard, 2008 [1962], 
p.  699-728. Le cas du Python variegatus («  Carpet Snake  »), p. 726, est particulièrement 
éclairant. Lévi-Strauss n’hésite pas à parler « d’imagination esthétique dans l’élaboration des 
systèmes classificatoires », établissant finement un lien entre linguistique (Saussure), esthétique 
et taxinomie.
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font partie de ce que nous nommons la classe des ophidiens  3. La traduction en grec de 
l’Ancien Testament, la Septante, a retenu deux mots : ophis (le serpent) et echidna (la 
vipère). Cette traduction est indicative quant à l’intention des traducteurs en langue 
grecque qui organisaient ainsi la « classe des ophidiens » en deux catégories : l’une 
contenant les serpents relativement inoffensifs pour l’homme ; l’autre intégrant ceux 
dont la morsure, en raison du venin, pouvait s’avérer mortelle. 

On se souviendra à cet endroit que les Anciens étaient sur le plan médical fort 
démunis contre le venin et qu’en conséquence ils usaient volontiers de « charmes » 
visant à conjurer le caractère mortel des blessures infligées par certaines espèces de 
serpents. Lorsque le prophète Jérémie s’exclame : « Oui, voici que j’envoie contre 
vous des serpents venimeux, contre lesquels il n’existe pas de charmes, et ils vous 
mordront. Oracle de yhwh » (Jr 8, 17)  4 ; quand le Psalmiste récite : « Ils sont dévoyés 
dès le sein, les impies, égarés dès le ventre, ceux qui disent l’erreur ; ils ont du venin 
comme un venin de serpent, sourds comme l’aspic qui bouche l’oreille de peur 
d’entendre la voix des enchanteurs, du charmeur expert en charme » (Ps 58 (57)), ils 
témoignent à leur manière de l’impuissance des hommes face à ce terrible fléau. L’un 
en associant le caractère mortifère du serpent à une des formes de punition divine ; 
l’autre, en rapprochant le danger qu’il représente de la perfidie du méchant.
a)	 Les quelques passages que nous citons ci-après font état de la complexité du 
rapport que les Hébreux puis les Juifs entretinrent avec les ophidiens. Il apparaît assez 
clairement au travers de ceux-ci que :

Le serpent, comme toutes les autres créatures de Dieu, est un animal qui, en soi, 
n’est pas maléfique. Ainsi, Dieu créa les grands serpents de mer, tous les êtres vivants 
glissant et grouillant sur les eaux selon leur genre propre, ainsi que les êtres ailés selon 
leur genre propre et il voit que cela est bon (Gn 1, 21).

b)	 Le serpent est associé à la ruse (Gn 3, 1-14). Ceci en fait un animal ambivalent : il 
est doué du langage et d’une intelligence exceptionnelle. De toutes les créatures, il est 
le plus proche de l’homme et, comme lui, il subira une malédiction. L’état « naturel » 
du serpent est la marque de la malédiction de Dieu qui est tombée sur lui après qu’il 
eut séduit Havvah (la Vivante ; la mère de tous les vivants) et, à travers elle, Adam 
(noter les jeux de mots : adamah = la terre ; adamou = le sang ; Adam = l’Humain).
c)	 Le serpent est un être sournois – que nous distinguons de rusé même s’il est un 
lien dialectique entre la ruse et la sournoiserie (Gn 3, 1-14 ; Is 27, 1 ; Jr 46, 22 ; Am 
5, 19 ; Sg 16, 5). Toutefois, la ruse est une forme d’intelligence au sein des pensées 
archaïques et, en conséquence, n’est pas négative en soi. Il n’en va pas de même pour 
un être sournois qui manifeste une forme d’intelligence visant le mal. On peut associer 

3  Centre Informatique et Bible, dir., Dictionnaire encyclopédique de la Bible, Turnhout, 
Brepols, 1987, p. 1193-1194 (serpent ; serpent du paradis). Sur le serpent et sa symbolique, voir 
Ingvild-Saelid Gilhus, Animals, Gods and Humans. Changing Attitudes to Animals in Greek, 
Roman and Early Christian Ideas, Londres et New York, Routledge, 2006 (plus particulièrement 
sur la littérature gnostique : p. 213-215). 

4  Sauf mention contraire, les passages bibliques cités dans cet article proviennent de la 
traduction de la Bible de Jérusalem, Paris, Cerf, 1998.
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la lâcheté à la sournoiserie (Jb 26, 13 ; Ps 140, 4 ; Pb 23, 32 ; Qo 10, 8). La langue 
bifide du serpent suggère son incapacité à parler sans équivoque (il s’agit là d’un 
symbolisme plus tardif).
d)	 Le serpent fait l’objet de conjurations et de charmes (Gn 49, 17 ; Ex 4, 3 ; Ex 7 
9-15 ; Nb 21, 9 ; Qo10, 11 ; Sirach 12, 13 ; Is 14, 29) [dans un contexte fabuleux]. 
L’archéologie du Moyen-Orient en général et de la Palestine en particulier atteste 
d’un grand nombre d’amulettes visant à préserver du venin des serpents (il n’existe 
pas de mot précis pour « amulette » en langue hébraïque). Celles-ci firent l’objet de 
condamnation par crainte de l’idolâtrie (Nb 15, 38-41  ; Dt 22, 12), aussi certaines 
amulettes étaient-elles stylisées (des bâtonnets percés de trous).
e)	 Le serpent est un animal dangereux (Dt 32, 33 ; Si 12, 13 - 21, 2 - 25, 15). Il peut 
être utilisé par Dieu pour punir. En ce cas, il fait l’objet d’évocations (Gn 49, 17 ; Ex 
7, 12 ; Is 14, 29 ; Am 9, 3 ; Sg 16, 5).
f)	 Le serpent est un être répugnant (Is 34, 15 - 59, 5 ; Mi 7, 17). Il inspire un profond 
dégoût et fait bien sûr partie des animaux qui ne sont pas comestibles. Il symbolise 
l’être hybride par excellence (on ne peut l’associer à une classe d’animaux précise).

À ces différentes caractéristiques bibliques du serpent – il serait possible de 
distinguer selon les auteurs, comment ils mobilisent certaines de celles-ci en fonction 
des enjeux théologiques de leur démonstration –, il faut associer le passage des 
Nombres, qui retiendra ici notre attention, où le serpent apparaît, non seulement 
comme un animal redoutable susceptible d’être l’instrument de la punition divine 
(il faut donc le conjurer), mais aussi comme un animal protecteur et guérisseur (Nb 
21, 9). Nous reviendrons plus avant dans notre étude sur ce passage énigmatique de 
la geste mosaïque qui manifeste l’ambivalence symbolique du serpent (ou du type 
de serpent dont il est question dans le livre des Nombres). Il nous paraît important, 
à ce stade, de souligner combien les différents passages que nous venons de citer 
brièvement sont directement ou indirectement liés à l’idée de peur. Le serpent est 
l’animal par excellence qui suscite la crainte, la peur, voire l’effroi, car, non seulement 
il peut s’avérer mortel, mais il procède avec ruse, aussi bénéficie-t-il le plus souvent 
de l’effet de surprise. Détenteur d’un feu qui détruit, l’effet de son venin, il génère, par 
le réchauffement anormal que le poison entraîne, un effet contraire : la froideur de la 
mort. Le feu du venin provoque la froideur de la mort.

Il est aussi de nombreuses occurrences d’apparition du serpent dans la littérature 
néotestamentaire. Paul, dans la Première Épître aux Corinthiens, exhorte les membres 
de sa communauté à ne pas tenter le Seigneur, s’ils ne veulent pas périr par les serpents. 
Il s’agit d’une allusion directe au passage des Nombres précité (1 Co 10, 9) ; dans la 
Seconde Épître aux Corinthiens, l’Apôtre souligne que comme Ève, certains membres 
de la communauté ont été tentés par le serpent. Marc suggère que ceux qui suivent 
le Christ pourront saisir des serpents ou boire du poison sans ressentir aucun mal 
(Mc 16, 18) ; assez vindicatif, le Jésus matthéen qualifie à trois reprises ses ennemis 
d’engeance de vipères (Mt 3, 7 (sur les Pharisiens et Sadducéens) - 12, 34 - 23, 33). Le 
Jésus lucanien souligne que la puissance qu’il a conférée à ses disciples leur permet 
de fouler aux pieds serpents, scorpions et «  toute la puissance de l’Ennemi  »  (Lc 
10, 9) ; par ailleurs, Jésus, lorsqu’il laisse éclater sa colère, qualifie également la 
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foule « d’engeance de vipères » (Lc 3,7). Enfin, en ce qui concerne les textes réputés 
canoniques, c’est peut-être l’Apocalypse qui marque le mieux le glissement décisif de 
la symbolique du serpent vers celle du diable qui lui est associé explicitement dans 
le style emphatique qu’affectionne l’auteur  : «  On le jeta donc, l’énorme Dragon, 
l’antique serpent, le diable ou le Satan » (Ap 12, 9) ; et plus avant de surenchérir : 
« le serpent vomit alors de sa gueule comme un fleuve d’eau derrière la Femme pour 
l’entraîner dans ses flots » (Ap 12, 15). Quoi qu’il en soit le combat entre l’ange et 
le serpent consacre l’absolue déchéance de ce dernier lorsqu’« il maîtrisa le dragon, 
l’antique serpent, c’est le diable, Satan, et l’enchaîna pour mille années » (Ap 20, 2). 
De toutes ces citations qui orientent majoritairement la symbolique du serpent en un 
sens maléfique, il apparaît que c’est son association à la figure du Satan ou du diable 
qui est dominante.

Il ne peut être question ici d’aborder les littératures dites apocryphes. Qu’il nous 
soit toutefois permis de rappeler que ces textes regorgent d’allusions à la symbolique 
du serpent, ce qui n’étonnera guère ceux qui sont familiers de la littérature gnostique. 
De façon générale, on y observe également un glissement vers une représentation 
négative de la figure du serpent (sur le plan cosmologique et moral) et une association 
progressive de ce reptile avec la sexualité (le plaisir en tant qu’appétence pour les 
choses matérielles).

	 Le serpent d’airain
Comme nous l’avons déjà souligné, le passage des Nombres  (21, 6-9), auquel 

il faut associer un texte du Deuxième Livre des Rois (2 R 18,4), est fondateur d’une 
tradition étonnante en ce qui concerne la figure du serpent et sa symbolique. Parmi les 
nombreuses tribulations que les Hébreux eurent à subir lorsqu’ils passèrent quarante 
ans (chiffre symbolisant la purification et manifestant le temps d’une génération) en 
vivant comme des nomades du désert, il y eut le châtiment des serpents.

Ils partirent de Hor-la-Montagne par la route de la mer de Jonc [la mer rouge], 
pour contourner le pays d’Edom. En chemin, le peuple fut à bout de souffle. Il parla 
contre Elohim et contre Moïse : « Pourquoi nous avez-vous fait monter d’Egypte pour 
mourir en ce désert ? Car il n’y a ni pain ni eau, nous sommes excédés de ce pain trop 
léger [peut-être la manne] ». yhwh envoya alors contre le peuple des serpents brûlants 
[sârâph : brûlant ; pluriel : serâphîm], dont la morsure fit mourir beaucoup du peuple 
d’Israël. Le peuple vint dire à Moïse : « Nous avons péché en parlant contre yhwh 
et contre toi. Intercède auprès de yhwh pour qu’il éloigne les serpents de nous  ». 
Moïse intercéda pour le peuple et yhwh lui répondit : « Façonne-toi un brûlant que 
tu placeras sur une hampe [nês : il s’agit de la confection d’un étendard]. Quiconque 
aura été mordu et le regardera, il vivra ». Moïse façonna donc un serpent d’airain et il 
le mit sur la hampe, et si un homme était mordu par un serpent, il regardait le serpent 
d’airain et il vivait (Nb 21, 4-9)  5.

Ce texte étant d’une grande complexité, il pourrait à lui seul faire l’objet d’une 
foule de commentaires. Nous nous bornerons ici à indiquer le caractère combiné des 

5  Traduction de la Bible de Jérusalem retouchée ; voir également Édouard Dhorme, éd., 
Ancien Testament, Paris, Gallimard, vol. 1, p. 414-415 et les notes éclairantes.
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sources – les traditions désignant Dieu par le mot Elohim et le graphème yhwh sont 
ici finement entrelacées – et à indiquer que Moïse y apparaît comme un chef de guerre 
brandissant un étendard en vue de détruire les effets maléfiques du venin des serpents 
venus châtier le peuple. Le texte fait état d’une faute – dire du mal d’Elohim et de 
Moïse –, d’une conjuration – brandir une amulette magique pour conjurer les effets 
néfastes du poison –, d’une élévation – mettre au dessus du peuple l’image du serpent 
d’airain et ainsi obliger à lever les yeux vers le ciel. Tout le passage fait problème 
puisqu’il peut être lu en synoptique avec le fameux épisode du veau d’or et de la 
condamnation de l’idolâtrie qui suit cet épisode (Ex 32, 1-35 : le texte fait plutôt état 
de l’adoration d’un taureau – êgel – d’or). 

Tout se passe dans le texte comme s’il fallait conjurer un mal voulu par Dieu par 
l’érection d’une amulette traitant le mal par le mal (le même par le même). Autrement 
dit, il semblerait que le poison du serpent, un animal mortifère pour cette source, 
ne puisse être traité que par l’élévation de son image. Il n’est pas impossible que 
l’idée du traitement d’une brûlure par un mélange impliquant la maîtrise de l’alliage 
(pour fabriquer l’airain, il faut un mélange de cuivre, de plomb et d’étain selon des 
proportions précises) et donc la mise en œuvre d’un certain art du feu, doive être 
entendue en filigrane du texte. Quoi qu’il en soit, on traite ici le mal par le mal lui-
même, le serpent brûlant par le serpent d’airain, le serpent rampant par le serpent 
élevé. Par l’élévation du serpent sur la hampe, une sorte de rituel de fixation du mal, 
ne fixe-t-on pas un sort ? Un rite est accompli comme si la suspension du symbole 
entre ciel et terre était de nature à annihiler son pouvoir mortifère  6. Si l’on suit ce 
raisonnement, il n’est guère étonnant que les Séraphins (Is 6, 2.6  ; 14, 29  ; 30, 6), 
associés à la fois à l’idée de brûlure (d’où leur nom) et à l’élément aérien – ils sont 
des êtres ailés –, se voient attribuer le rôle de garder l’Hékal du Temple. En tout 
état de cause, l’épisode du serpent d’airain manifeste le caractère ambivalent de cette 
symbolique qui, en référence à la terre, est mortifère et, lorsqu’elle est associée à l’air, 
entraîne l’idée de guérison.  

	 Le serpent d’airain et l’idolâtrie
Comme nous l’avons déjà souligné, le caractère ambigu du geste de Moïse 

entraîna une dérive idolâtrique. Aussi, le peuple voua-t-il un culte au serpent d’airain, 
ce qui était de nature à embarrasser une certaine image de la théocratie monothéiste 
que les scribes d’Israël défendirent plus tardivement. Le passage suivant du Deuxième 
Livre des Rois doit certainement être lu en tenant compte de la réforme postexilique 
d’Esdras. La destruction de cette idole cadre bien avec l’idée d’une réécriture 
monothéiste (au sens cosmique) des Écritures saintes. 

En la troisième année d’Osée fils d’Elah, roi d’Israël, Ezéchias fils d’Achaz devint 
roi de Juda [fin du viiie siècle et début du viie siècle avant notre ère]. Il avait vingt-
cinq ans à son avènement et il régna vingt-neuf ans à Jérusalem. Sa mère s’appelait 
Abiyya, fille de Zacharie. Il fit ce qui est droit aux yeux de yhwh, comme avait fait son 
père David. C’est lui qui supprima les hauts lieux, brisa les stèles, coupa les Ashérah 

6  Sur la magie dans l’Antiquité : Fritz Graf, La magie dans l’Antiquité gréco-romaine, 
Paris, Belles Lettres, 1994 (voir plus particulièrement les p. 151-154, sur le renversement mort-
amour). La question de « fixer » est essentielle.
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[pieux sacrés] et mit en pièces le serpent d’airain que Moïse avait fait. Jusqu’à ce 
temps-là, en effet, les Israélites lui offraient de l’encens. On l’appelait Nehushtân  7. 
C’est en yhwh, Dieu d’Israël, qu’il mit sa confiance. Après lui, aucun roi de Juda ne lui 
fut comparable et pas plus avant lui. Il resta attaché à yhwh sans jamais se détourner 
de lui, et il observa les commandements que yhwh avait prescrits à Moïse  8.

Paradoxalement, le serpent d’airain, objet symbolique visant à conjurer un mal 
contre lequel il n’existait d’autre antidote que la magie, devint une idole encombrante 
qui, par sa présence même au sein du Temple, entraînait une forme de culte 
susceptible d’être interprété comme de l’idolâtrie  9. Il fallut donc en quelque sorte 
jouer Moïse contre Moïse en se revendiquant des Écritures révélées pour détruire un 
symbole que les mêmes Écritures avait proclamé comme nécessaire à la guérison des 
Hébreux. Il est donc un serpent d’airain du désert et un serpent d’airain du Temple. Le 
monothéisme territorial se muait progressivement en un monothéisme cosmique et, 
de même, la distance entre le divin et l’humain se creusa ; c’est du moins la relecture 
qu’en firent les scribes. Au fur et à mesure qu’une théologie soutenant l’absolue 
transcendance de Dieu s’imposa, l’écart entre les pratiques cultuelles traditionnelles 
– et leur cortège de pratiques cultuelles zoomorphes et anthropomorphes – se creusa, 
ce qui entraîna une véritable mutation du religieux. L’antique symbole était devenu 
une idole encombrante.

Dans un article publié avec Alexandre d’Helt, nous avons souligné l’importance 
de cette métamorphose de la religion traditionnelle des Hébreux, ce qui est 
particulièrement évident si l’on s’attache à l’étude de la problématique des hauts 
lieux  10. En effet, l’association du serpent d’airain à un passage où il est explicitement 
indiqué que Ezéchias avait détruit les ashéra (pieux levés associés à la culturelle 
des hauts lieux) et que cette initiative plut à Dieu, est indicative de l’interdiction 
d’une élévation d’un symbole au-dessus des hommes. C’est à notre sens l’idée d’une 
supériorité de l’idole (au sens d’une érection) qui faisait sans doute problème au sein 

7  Combinaison de nahash, le serpent, et de nehoshéth, l’airain. Cf. Dhorme, Ancien 
Testament, op. cit., t. 1, p. 1210, n. 4.

8  Traduction de la Bible de Jérusalem retouchée.
9  Sur l’idolâtrie : Baudouin Decharneux, « Le blasphème et l’idolâtrie. Regards croisés sur 

les Antiquités juive, grecque et chrétienne », dans Alain Dierkens et Jean-Philippe Schreiber, 
éd., Le blasphème, du péché au crime, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 2012 
(Problèmes d’Histoire des Religions, vol. 21), p. 35-44. Pour une approche philosophique de 
l’idolâtrie en tant que phénomène, voir Jean-Luc Marion, Dieu sans l’être, Paris, Fayard, 1982, 
p. 32-35 – le serpent d’airain et sa manifestation iconique pourraient s’inscrire dans le sillage 
de cette analyse.

10  Cf. Baudouin Decharneux, « Les hauts-lieux et le Temple. Les traces de l’inscription 
du religieux sur le territoire du monde biblique », dans Alain Dierkens et Anne Morelli, éd., 
Topographie du sacré. L’emprise du religieux sur l’espace, Bruxelles, Éditions de l’Université 
de Bruxelles, 2008 (Problèmes d’Histoire des Religions, vol. 18), p. 50-70 ; Baudouin 
Decharneux et Alexandre d’Helt, « Des Hauts-lieux aux lieux du Temple et de Dieu : Itinéraire 
d’un symbole de l’Israël antique aux exégèses allégoriques de Philon d’Alexandrie  », dans 
Bulletin de l’Académie royale de Belgique, Classe des lettres et des sciences morales et 
politiques, 6e série, t. 21, 2010, p. 17-38. Il faut certainement rapprocher l’érection de pieux 
sacrés sur les Hauts-lieux (ashéra) de l’érection du serpent d’airain.
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d’un dispositif culturel postexilique qui mit l’accent sur le nécessaire dépouillement 
du Temple  11. À mesure que Dieu devient de plus en plus infini et invisible, il ne 
peut souffrir la concurrence de la représentation et de sa monstration. Encore faut-il 
rappeler à cet endroit qu’il s’agit d’une lecture rétrospective de la piété des Hébreux, 
comme l’atteste la survivance des lieux de culte traditionnel et ce, jusqu’à une époque 
tardive.

	 Philon ou de l’allégorèse
Le philosophe juif hellénisé Philon d’Alexandrie proposa au ier siècle de notre ère 

une lecture allégorique du serpent d’airain. Il ne peut être question ici d’entrer dans les 
détails de l’allégorèse philonienne à laquelle nous avons consacré plusieurs études  12. 
Qu’il nous soit toutefois permis de rappeler l’importance de cette méthodologie, 
d’inspiration stoïcienne et médioplatonicienne pour les penseurs juifs hellénisés et 
chrétiens des premiers siècles. L’Alexandrin farouche défenseur du monothéisme 
s’opposa dans plusieurs de ses traités à l’anthropomorphisme qu’il tenait pour une 
pratique relevant à la fois de l’ignorance et de l’abomination. Aussi, son commentaire 
sur la symbolique du serpent d’airain est-il assez subtil. Tout d’abord, on notera que 
dans le De Vita Mosis, il passe sous silence ce passage des Nombres ; ceci s’explique 
peut-être par le fait que ce double traité était également destiné à l’édification des 
Gentils. Cependant dans deux autres commentaires allégoriques, il propose une 
lecture inédite de la symbolique du serpent d’airain. Comment guérir le mal généré 
par les morsures de serpent, tel semble être l’enjeu du commentaire suivant :

Comment donc se fait la guérison de leur mal  ? Lorsqu’aura été fabriqué un 
autre serpent contraire à celui d’Ève, le principe de la maîtrise de soi ; car au plaisir 
s’oppose la maîtrise de soi, à la passion complexe la vertu complexe et qui se défend 
du plaisir comme d’un ennemi. Dieu ordonne à Moïse de construire le serpent de la 
maîtrise de soi ; il dit : « Fais-toi un serpent, et mets-le sur un signal (epi sèmeiou) ». 
Tu vois que Moïse ne construit pas ce serpent pour un autre que pour lui ; car Dieu 
ordonne : « Fais-le pour toi » ; c’est pour que tu saches que la maîtrise de soi n’est pas 
la possession de tout le monde, mais seulement de l’être aimé de Dieu  13.

Si l’on en croit Philon, il conviendrait donc d’interpréter notre passage des 
Nombres en des termes subjectifs et moraux. Le texte mettrait en scène le combat 
que l’homme livre contre ses passions  ; il s’agirait d’une exhortation à écarter la 
volonté de puissance de soi et à se préparer à recevoir l’amour de Dieu. La gêne de 
Philon par rapport au caractère idolâtrique du geste mosaïque est patente lorsqu’il 
poursuit son commentaire en soutenant que le serpent est grossièrement réalisé afin 

11  Sur le glissement du monothéisme territorial (ou monolâtrie) vers un monothéisme 
cosmique, voir Baudouin Decharneux, Du Temple à l’Homme, Paris, Dervy, 2005 et Id., La 
religion existe-t-elle  ? Essai sur une idée prétendument universelle, Bruxelles, Éditions de 
l’Académie, 2012 (L’Académie en poche), p. 41-62.

12  Sur Philon d’Alexandrie, voir Baudouin Decharneux et Sabrina Inowlocki, éd., Philon 
d’Alexandrie. Un penseur à l’intersection des cultures gréco-romaine, orientale, juive et 
chrétienne, Tournai, Brepols, 2011.

13  Philon d’Alexandrie, Legum Allegoriae, éd. et trad. Claude Montdésert, Paris, Cerf, 
1962, ii, 79.
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de marquer qu’il n’a reçu aucune prescription quant à sa fabrication. Il s’agirait donc 
d’un symbole visant à montrer que les dons divins sont sans matière ni qualité, tandis 
que l’homme ne peut donner sans recourir à la matière.

C’est l’airain qui, du point de vue symbolique, retient l’attention de l’Alexandrin. 
Il voit en cet alliage une « substance forte et solide » évoquant l’homme maître de ses 
passions qui serait seul susceptible d’être aimé de Dieu. Il s’agit d’une exhortation à 
suivre un genre de vie qui invite progressivement à s’élever vers Dieu. Transformer 
l’airain (symbole de la fermeté des intentions) en or (symbole d’incorruptibilité), tel 
est l’enjeu alchimique de la quête. L’épisode du jardin d’Éden est ainsi interprété 
comme l’explication d’un processus psychologique complexe : l’intellect (ho noûs) 
mordu par le plaisir (hè hèdonè) peut survivre à cette épreuve s’il tourne son regard 
vers la vision spirituelle. L’élévation du serpent d’airain est ainsi une invitation à 
clouer les passions, les faire taire définitivement, et à les vaincre en suivant un genre 
de vie vertueux ; bref, il convient de récuser en doute l’épicurisme pour suivre la voie 
de l’idéalisme platonicien. 

Dans un passage du De Agricultura, Philon remet sur le métier cette thématique 
en l’associant à l’idée d’une chute. Ce passage assez méconnu de son œuvre aura 
un important retentissement dans la littérature chrétienne postérieure. C’est en effet 
l’idée platonicienne de la chute de l’âme, sans doute empruntée au Phèdre, qui est ici 
associée à un passage de la Genèse mettant en scène Dan, un serpent et un cheval. 

N’est-il donc pas normal de voir Moïse qui célèbre la destruction des hommes 
montés faire des prières pour le salut définitif des cavaliers. Car ils peuvent en eux 
mettre le mors aux forces déraisonnables et museler l’emportement d’un élan excessif. 
Il faut dire ce qu’est sa prière : « Que Dan soit un serpent sur le chemin, posté sur le 
sentier, mordant le cheval au paturon et le cavalier tombera à la renverse, attendant le 
salut du Seigneur » (Gn 49, 17.18) (…) [suit un développement sur la figure d’Ève] 
mais au serpent que Moïse a façonné dans le bronze, et ceux qui ont été mordus par 
les serpents venimeux, quand ils se voient au moment de mourir, continuent de vivre, 
dit-on, et ne meurent plus jamais  14.

Ce texte conduit l’exégèse biblique en un sens qui connaîtra une fortune 
exceptionnelle car, d’une part, il induit l’idée d’une rupture, d’une chute, qui ne va pas 
sans évoquer la thématique du péché originel ; d’autre part, il servira de support aux 
imaginaires chrétiens revisitant le chemin de Paul sur la route de Damas (la version 
lucanienne). L’association du serpent et du cheval aux idées de tentation et de chute 
semble bel et bien présente dans ce récit qui servira de modèle aux commentaires 
chrétiens postérieurs. Pour classique que soit la démonstration de Philon (il s’agit 
de maîtriser ses passions comme on dompte un animal ombrageux), elle fut ainsi à 
l’origine d’une prospective doctrinale et d’une relecture symbolique inédites  15.

14  Philon d’Alexandrie, De Agricultura, éd. et trad. Jean Pouilloux, Paris, Cerf, 1961, 
94-95.

15  Sur Paul et le chemin de Damas, voir Baudouin Decharneux, « Du chemin de Damas 
à la voie chrétienne : extase, vision et apparition chez Paul et Luc », dans Giuseppe Balzano, 
Baudouin Decharneux, Émilie Granjon et Fabien Nobilio, éd., Ésotérisme et initiation. Études 
d’épistémologie et d’histoire des religions, Bruxelles-Fernelmont, eme, 2010, p. 113-125.
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De surcroît, un des rares passages autobiographiques de l’œuvre de Philon suit 
directement le passage du Legum Allegoriae ii que nous avons brièvement évoqué. 
L’Alexandrin y évoque le retrait de la vie active, entendons ici la vie en milieu urbain, 
et la retraite au désert. Si l’on rapproche ce passage du De Vita Contemplativa, traité 
consacré à la vie des thérapeutes, Philon met subtilement en tension la vie érémitique 
et celle de l’homme de la ville ; contrairement à ce qu’on pourrait attendre, il souligne 
qu’on peut se sentir seul (dans la solitude de sa pensée) au sein d’une foule et être tenté 
au désert  16. La morsure des passions n’est pas une question de lieu, mais c’est bien le 
rapport entre Dieu et « le char de l’âme » qui prévaut  17. Sans l’évoquer directement, ce 
développement anticipe sur l’idée des athlètes du désert qui se retirent du monde, non 
pour fuir les plaisirs comme on pourrait naïvement l’imaginer, mais pour combattre 
les passions à l’endroit où elles se nichent véritablement : les replis de l’âme humaine.

	 Relectures chrétiennes
	 Paul ou le retour scripturaire du serpent d’airain 

L’affaire du serpent d’airain aurait dû être réglée avec sa destruction définitive 
sous Ézéchias. Il n’en fut rien. La crucifixion de Jésus – nous avons insisté sur le fait 
de fixer et sur celui d’ériger –, relança l’imagination de deux théologiens de poids : 
Saül de Tarse, dit Paul, et Jean, dit saint Jean, le Théologien. Dans sa Première Épître 
aux Corinthiens, l’Apôtre des Gentils commente librement l’Exode en rappelant que 
tous passèrent par la nuée et que tous sont passés à travers la mer, tous ont mangé le 
même aliment spirituel, tous ont bu la même eau spirituelle  18. Il fait ainsi directement 
allusion à la mer de Jonc, à la manne et au rocher dans le désert. Toutefois, le plus 
grand nombre des Hébreux déplurent à Dieu, l’égalité des épreuves ne voulant 
pas dire l’égalité devant les yeux de Dieu, car ils furent taraudés par la convoitise. 
C’est l’idolâtrie qui est ici fustigée par le philosophe qui fait une allusion explicite 
à l’épisode du veau d’or et à la féroce répression dont furent victimes ses adorateurs 
ainsi qu’au passage des Nombres mettant en scène l’érection du serpent d’airain.

Car je ne veux pas que vous l’ignoriez, frères : nos pères ont tous été sous la nuée, 
tous ont passé à travers la mer, tous ont été baptisés en Moïse dans la nuée et dans 
la mer, tous ont mangé le même aliment spirituel et tous ont bu le même breuvage 
spirituel – ils buvaient en effet à un rocher spirituel qui les accompagnait et ce rocher 
c’était le Christ. Cependant, ce n’est pas le plus grand nombre d’entre eux qui plut à 
Dieu, puisque leurs corps jonchèrent le désert (…)

Ne devenez pas idolâtres comme certains d’entre eux ; dont il est écrit : le peuple 
s’assit pour manger et boire, puis ils se levèrent pour s’amuser [citation de Ex 32, 6]. 
Et ne forniquons pas, comme le firent certains d’entre eux ; et il en tomba vingt-trois 
mille en un seul jour. Ne tentons pas non plus le Seigneur [notons qu’il s’agit ici du 

16  Cf. Baudouin Decharneux, « Philon et les thérapeutes d’Alexandrie », dans Florence 
Quentin, éd., Le Livre des Égyptes, Paris, Laffont, 2014 (Coll. Bouquins), p. 326-336.

17  Philon d’Alexandrie, Legum Allegoriae, op. cit., ii, 85.
18  Sur Paul et la symbolique de la croix, voir Jean Zumstein, « La croix comme principe 

de la constitution de la théologie paulienne », dans Andreas Dettwiler, Jean-Daniel Kaestli et 
Daniel Marguerat, éd., Paul, une théologie en construction, Genève, Labor et Fides, 2004 (Le 
Monde de la Bible, vol. 51), p. 297-318.
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Christ conformément à l’usage paulinien de la topologie], comme le firent certains 
d’entre eux ; et ils périrent par les serpents [Paul suit librement Ex 13-17 et Nb 20, 
7-11]. Et ne murmurez pas, comme le firent certains d’entre eux, et ils périrent par 
l’Exterminateur [Ex 12, 23]. Cela leur arrivait pour servir d’exemple, et a été écrit 
pour notre instruction à nous qui touchons à la fin des temps  19.

Paul intègre son raisonnement dans un cadre eschatologique et, adoptant le ton 
volontiers moralisateur de la diatribe, un genre qu’il affectionne entre tous, menace ses 
chers Corinthiens du châtiment divin. Curieusement, il associe l’épisode du veau d’or, 
emblématique de l’idolâtrie (la Première Épître aux Corinthiens interroge longuement 
cette thématique), et celui du serpent d’airain relevant de la tentation  ; or, sous le 
calame de l’Apôtre (et de plusieurs autres théologiens du premier christianisme), 
les idées de tentation et du tentateur sont intimement liées au diable. Subtilement, 
Paul met en tension le caractère collectif du cheminement – les Hébreux au désert 
et ses Corinthiens traversent des épreuves similaires –, et la portée individuelle 
des actes lorsqu’ils sont jugés par Dieu. Le fait d’appartenir à une communauté ne 
suffit pas pour espérer le salut, encore faut-il éviter le péché (et son rapport à chaque 
âme individuellement) pour prétendre à la vie éternelle. Le Christ, en sa qualité de 
Seigneur, est bien sûr la figure dominante de ce passage qui évoque certainement la 
vie liturgique de la communauté paulinienne  20. Sur le plan théologique, l’étendard 
portant le serpent d’airain est associé à la staurologie (développement théologique sur 
la croix), le passage des Nombres commenté sert de modèle (référence topologique) 
pour expliquer la portée du mystère de la crucifixion et sa dimension sotériologique. 
C’est bel et bien la logique du salut qui est au centre des préoccupations théologiques 
de Paul.

	 Jean l’évangéliste ou l’annonce de la crucifixion
Dans le passage qui suit le célèbre dialogue entre Jésus et Nicodème, Jean fait 

une citation directe du passage des Nombres qui sert de fil rouge à notre étude. 
L’interprétation de Jean s’inscrit dans le contexte du messianisme compris comme 
l’accomplissement des Écritures prophétiques (cf. Dn 7, 13-14).

Nul n’est monté au ciel hormis celui qui est descendu du ciel, le Fils de l’homme. 
Comme Moïse éleva le serpent dans le désert, ainsi faut-il que soit élevé le Fils de 
l’homme, afin que quiconque croit ait par lui la vie éternelle. Car Dieu a tant aimé le 
monde qu’il a donné son Fils unique, afin que quiconque croit en lui ne se perde pas, 
mais ait la vie éternelle (Jn 3, 13-16).

Ce passage de Jean, d’une grande complexité, est particulièrement représentatif de 
la relecture chrétienne des Écritures juives comprises comme préfigurant, annonçant, 
la venue du messie. Le serpent d’airain devient ainsi un symbole du Christ qui, 
crucifié de façon infâmante, est paradoxalement élevé au dessus des hommes. Dans 
la logique des « signes » (sèmeia), l’érection de l’étendard portant le serpent d’airain 

19  1 Co 10, 1-11 ; traduction de la Bible de Jérusalem retouchée.
20  Chez Paul, il convient de parler de « typologie » comme l’a bien montré Jean Pépin, 

Mythe et allégorie, Paris, Aubier-Montaigne, p. 247-252 (le mot allègoria est absent du corpus 
paulinien).  
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annonce symboliquement l’accomplissement des Écritures. Le texte johannique suit 
sans doute un tradition juive hellénisée qui interprétait le texte des Nombres de façon 
symbolique ; en effet, la Sagesse de Salomon (xvi, 6) précise que l’étendard était un 
symbolon de salut visant à rappeler les préceptes de la Loi (aux Hébreux). Le mot 
symbolon peut ici être rapproché de sèmeion : il s’agit d’un signe  21. Le Fils unique 
apparaît ainsi implicitement comme l’antidote du péché, celui qui donne la vie et 
qui, par son sacrifice, manifeste le triomphe du vivant (résurrection) sur le mortifère 
(monde de péchés)  22. Ce ne sont pas les passions qui sont ici les morsures de l’âme, 
mais bien l’ignorance de l’amour divin. 

	 Ambroise de Milan
La relecture paulienne et johannique du livre des Nombres ne pouvait que donner 

matière à réflexion aux Pères de l’Église. Parmi ceux-ci, Ambroise de Milan se 
distingue par un commentaire édifiant qui s’inscrit dans le droit fil de la littérature 
chrétienne des origines  23.

De plus, c’est aussi l’enseignement de l’Apôtre, nous savons que bon nombre 
d’évènements qui se sont produits dans le passé sont arrivés en figure [quae temporibus 
gesta superioribus sunt]. Car l’Apôtre ayant déclaré que nos pères, dans le désert, 
après avoir été mordus par les serpents, n’avaient pu être guéris autrement que par le 
geste de Moïse élevant au-dessus d’eux un serpent d’airain [nisi Moyses serpentem 
suspendisset aereum] dont la vue les guérissait des morsures mortelles et du venin 
qui s’était glissé en eux d’une manière funeste, l’Apôtre, dis-je a ajouté : « Tout cela 
leur arriva en figure, en vue de notre amendement »  24. En figure, le serpent d’airain 
était en quelque sorte crucifié [In figura aerus serpens tamquam confixus cruci  ; la 
figure traduit l’idée de topologie], crucifié vraiment pour le genre humain, attaché à la 
croix parce qu’était annoncé celui qui devait être celui qui éliminerait les poisons du 
serpent qu’était le diable ; dans la figure c’était un maudit mais, dans la vérité, celui 
qui effacerait les malédictions du monde entier  25.

21  Cf. Pépin, Mythes et allégories, op. cit., p. 225.
22  Le serpent figurant Jésus est un thème classique chez les Pères de l’Église versés dans 

l’art de l’allégorie. Cf. Pépin, Mythe et allégorie, op. cit., p. 262-263. Voir également Camille 
Focant et Daniel Marguerat, éd., Le Nouveau Testament commenté, Paris, Bayard-Labor 
et Fidès, 2012, p. 420-421, avec une indication intéressante de Jean Zumstein sur le rapport 
entre Esprit et salut. On pourrait soutenir que le serpent d’airain symbolise topologiquement 
la présence du Christ près du peuple des Hébreux au désert (Nombres), mais aussi l’écart se 
creusant entre l’Esprit et les Hébreux à mesure où l’histoire d’Israël se confond avec celle d’une 
nation (Rois).

23  Cf. Hervé Savon, Saint Ambroise devant l’exégèse de Philon le Juif, Paris, Études 
augustiniennes, 1977 et Id., «  Saint Ambroise et saint Jérôme, lecteurs de Philon », dans 
Wolfgang Haase, éd., Aufstieg und Niedergang der römischen Welt, t. ii 21.1, Berlin et New 
York, Walter de Gruyter & Co, 1984, p. 731-759.

24  L’idée de suspendre pourrait faire référence à l’idée vétérotestamentaire d’être suspendu 
au bois si l’on dit du mal de son peuple ; cf. Baudouin Decharneux, Jésus. L’amour du prochain, 
Paris, Entrelacs, 2007, chap. 1, avec les références vétérotestamentaires et talmudiques.

25  Ambroise de Milan, De apologia prophetae David, éd. et trad. Pierre Hadot et 
Marius Cordier, Paris, Cerf, 1977 (Sources chrétiennes, vol. 239), 11.
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Tirant la leçon des commentaires de Paul et Jean, Ambroise met en résonance 
le symbole du serpent d’airain avec la tension théologique opposant le bien au mal. 
Alors que le serpent crucifié a les allures du démon, le serpent, nous l’avons vu, est 
fréquemment associé à une force maléfique, il n’est autre qu’une représentation du 
Christ venu éradiquer le mal dans le monde. Le monde des apparences (ici celui du 
judaïsme) a vu en Jésus une figure du mal et, en bonne logique, l’a mis à mort ; le 
monde des idées (ici celui du christianisme) a lu en lui le sauveur venu combattre le 
« poison du mal ».

La symbolique du serpent d’airain renvoie ainsi implicitement à la philosophie 
platonicienne car, d’un côté, le monde des apparences (lecture matérialiste et univoque 
du symbole) suggère l’association du serpent au mal, de l’autre, le monde des idées 
(lecture spirituelle et plurielle du symbole) suscite l’espérance du salut. Cette analyse 
est corroborée par la suite du commentaire d’Ambroise qui, opposant deux alliances, 
met en scène un Moïse ayant reçu sur le Sinaï les tables de la Loi (la législation 
et la lettre) et un Jésus ayant reçu à Jérusalem un message de liberté (l’esprit de la 
Loi). La lettre rend esclave ; l’esprit rend libre. Pour Ambroise, l’Ancien Testament, 
entendons par là la première alliance, n’a guère de sens si elle ne préfigure la seconde 
venue l’accomplir. Le signe de la croix était déjà, tel un message crypté, inscrit dans 
les Écritures juives. L’accomplissement des Écritures s’accomplit au travers de deux 
élévations, l’une celle de Moïse, l’autre celle de Jésus, qui sont symbolisées par le 
serpent d’airain.

Plus avant dans son commentaire, l’évêque de Milan associe directement notre 
texte à la figure de la Vierge car c’est le Christ qui est le Verbe, le corps sacré issu 
de Marie, « grâce auquel le venin du serpent a été éliminé ». C’est donc au travers 
d’un corps n’ayant pas été souillé par le désir de chair que la Parole de l’évangile 
a été proclamée et s’est répandue dans le monde. La Parole entre ainsi dans les 
entrailles de l’âme pour y graver les dons de la nature et de la grâce pour mieux 
combattre et annihiler les effets du venin instillé par le serpent  26. Il est possible que 
ce développement soit inspiré par la symbolique de la mue du serpent qui, quittant 
son ancienne peau, retrouve sa jeunesse de façon cyclique. Il évoquerait ainsi l’idée 
d’une virginité (dans le sens d’une jeunesse) éternelle. L’idée d’un serpent bouclant 
sur lui-même et symbolisant ainsi la circularité du temps et, partant l’éternité, est 
présente au sein des cultes à mystères (songeons par exemple à l’iconographie de 
Mithra léontocéphale  27).

	 Augustin ou de la crainte de l’idolâtrie
Tout était donc en place pour que saint Augustin s’approprie la symbolique du 

serpent d’airain afin de lui conférer une dimension théologique définitive. La chute, le 
péché, la grâce,… L’évêque d’Hippone ne pouvait que s’inscrire dans le sillage d’une 
tradition herméneutique aussi riche que compatible avec le cœur des doctrines qu’il 
conçut et défendit avec énergie. Il n’en fut rien. Dans sa Cité de Dieu, le théologien 

26  Ambroise de Milan, De apologia prophetae David, op. cit., La louange de Dieu 79-70.
27  Cf. Robert Turcan, Les cultes orientaux dans le monde romain, Paris, Belles Lettres, 

1989.
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évoque de façon allusive le serpent d’airain, mais, contrairement à toute attente, son 
commentaire fait preuve de circonspection, voire de prudence.

Des morsures de serpent, mortelles, châtiment bien mérité pour les pêcheurs, 
guéries à la vue d’un serpent d’airain hissé sur un poteau de bois ! Cela pour que, 
d’une part, un soulagement advînt au peuple éprouvé, et que, d’autre part, la mort 
détruite par la mort fût symbolisée par l’image de la mort et en quelque sorte crucifiée 
[et mors morte destructa velut crucifixae mortis similitudine signaretur]  28.

Certes, le fanal sur lequel fut cloué le serpent d’airain pourrait évoquer la figure du 
Christ, mais il s’agit pour lui avant tout d’une façon de soulager la misère des Hébreux 
livrés aux tourments du désert. Comme Philon, Augustin inscrit son commentaire 
dans la logique du nomadisme miraculeux de l’Exode et des Nombres  29, mais il évite 
d’y associer de façon trop directe la figure du Christ lui-même. Dans ce passage, c’est 
le symbole de la croix qui retient son attention : Moïse, lorsqu’il étendait ses bras en 
croix, conférait aux Hébreux la force de gagner la bataille (Ex 17, 8-16), protégeant 
chacun d’entre eux de la mort et, lorsqu’il dressa le serpent d’airain au milieu du camp, 
il préserva son peuple de l’épreuve des serpents brûlants. Les miracles de l’Ancien 
Testament s’accompliront sous le signe de la croix, comme si Dieu manifestait déjà le 
sens d’une histoire s’infléchissant inexorablement vers son accomplissement chrétien.

La prudence d’Augustin s’explique lorsqu’on suit le fil de la démonstration 
qui suit directement la brève évocation du serpent d’airain. En effet, prenant bien 
soin de souligner le comportement judicieux d’Ézéchias qui, pénétré de religion, fit 
détruire l’ophidien devenu l’objet d’un culte idolâtre, il s’efforce de démontrer que 
les pratiques chrétiennes n’ont rien à voir avec les cultures polythéistes. Ainsi, il ne 
faut en aucun cas confondre ces passages bibliques avec les rites en usage chez les 
mages, adorateurs des démons et autres sorciers qui suscitaient l’admiration de ses 
contemporains. Plus avant encore, citant nommément le philosophe néoplatonicien 
Porphyre, pour s’opposer de façon frontale à la théurgie ; en effet, il considère que 
le philosophie oscille entre la pratique des rites idolâtre et la quête philosophique du 
divin. Ainsi la théurge serait indécise quand elle propose à ses adeptes de purifier leur 
âme comme si elle épousait les contours de la philosophie platonicienne sans pour 
autant éviter les écueils de la démonologie. Pas de doute, aux yeux d’Augustin, le 
christianisme était bien l’héritier légitime du platonisme  30.

Le trouble d’Augustin est bien celui d’un philosophe confronté à la question d’un 
mal qu’il associe volontiers à l’idolâtrie. Cette dernière, plus complexe qu’il n’y paraît 
de prime abord, peut se manifester par l’adoration d’idoles, par des pratiques de la 
magie ou de la goétie, par le culte d’être intermédiaires, par la quête philosophique 

28  Augustin, La Cité de Dieu, éd. et trad. Jean-Yves Boriaud, Jean-Louis Dumas, Lucien 
Jerphagnon et Catherine Salles, Paris, Gallimard, 2000, x, viii, p. 382.

29  Ibid.
30  Augustin, La Cité de Dieu, op. cit., ix. Féru de culture classique, Augustin redoute 

certainement dans le cadre de ses développements sur la démonologie, les rapprochements 
avec le paganisme. La lecture d’un auteur, Dion Chrysostome (Orationes, éd. Guy de Budé, 
Leipzig, Teubner, 1916-1919, v, 5-19), donne à penser sur les confusions possibles avec les 
récits mythologiques sur les êtres serpentins.
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de la purification, car Satan, tel Protée, est capable de prendre des formes multiples 
pour égarer l’âme humaine. Aussi, le serpent d’airain, en une ultime circonvolution, 
apparaît comme une source potentielle d’égarement pour l’âme. La symbolique du 
serpent avait définitivement basculé du côté « obscur de la force ». Il faut sans doute 
tenir compte à cet endroit de la symbolique des serpents dans les mystères et dans la 
littérature gnostique.

	 Conclusions
Les circonvolutions du serpent d’airain se confondent au terme de cette étude 

avec les développements exégétiques supposés les éclairer. Si les premières mentions 
dans les Nombres et le Livre des Rois s’inscrivent encore dans une logique archaïque 
(magie, conjuration, idolâtrie), les commentaires allégorique et topologique à partir 
d’un auteur juif hellénisé comme Philon d’Alexandrie ou des auteurs chrétiens comme 
Paul et Jean, sont essentiellement centrés autour des portées sotériologique et morale 
du symbole.

Le serpent d’airain, conformément à la logique chrétienne de la relecture de la 
littérature vétérotestamentaire, préfigure le Christ ou, plutôt, apparaît comme la trace 
de sa présence, à un moment de l’histoire sainte d’Israël, glissant de la monolâtrie 
vers le monothéisme. Aussi convient-il de lire ces passages comme des relectures 
monothéistes des antiques récits narrant la geste des Hébreux au désert. Le désert 
lieu des combats de l’épreuve, de la retraite, du repli de l’âme sur elle-même  ; le 
désert, lieu où le judaïsme hellénisé (les thérapeutes) et le christianisme des premiers 
siècles (le monachisme), mèneront d’héroïques combats contre le mal. Il n’était guère 
étonnant que les récits du peuple vivant au désert (l’Exode et les Nombres) furent de 
nature à stimuler des imaginaires en quête d’expériences mystiques.

Au fil de ces textes, la figure du mal émerge, se densifie, se personnalise même, 
au point de charger le serpent d’une dimension satanique et diabolique. Le serpent, 
animal à ce point rusé qu’il ressemble à l’homme (jardin d’Eden), devient ainsi l’être 
symbolisant le mal au sens chrétien  : la perversité. Il n’est donc pas étonnant que 
le caractère dual de cette symbolique ait débouché sur une perplexité théologique 
dont Augustin, rompant avec l’optimisme symbolique de ses prédécesseurs, témoigne 
à sa manière en la ramenant à sa juste proportion. Il fallait à toute force montrer 
que les Écritures saintes ne prônaient en aucun cas l’idolâtrie et sa forme la plus 
dangereuse : la démonologie. Le combat philosophique contre la théurgie, cette forme 
de spiritualité philosophique polythéiste, était une priorité pour l’évêque d’Hippone ; 
aussi, l’étendard de Moïse pouvait-il faire l’objet d’interprétations erronées. 

Le serpent, symbole du cerveau et de ses méandres (moralité), symbole de la vie 
spirituelle et de ses embûches (mystique), symbole de l’ambiguïté de notre rapport au 
monde (genre de vie), ne cessa d’interroger les imaginaires théologico-philosophiques. 
Figure connotée tantôt négativement tantôt positivement, en un ultime repli, il donna 
à penser. Philon ne soulignait-il pas que le serpent matérialise l’idée de l’éducation 
sans élévation ? Ce cynique, ce sophiste, ce matérialiste, créature qui aime à se vautrer 
dans la poussière et à se retirer dans les lieux les plus sombres, pourrait-il ainsi être 
élevé et servir d’exemple ? La grande peur du serpent serait-elle donc aussi celle qui 
nous sépare de nous-même ? Pour le coup, l’aventure serait philosophique.



Les interdits alimentaires  
dans le De Specialibus Legibus iv  

de Philon d’Alexandrie

Baudouin Decharneux

	 Considérations générales sur la Bible
Les lois sur les interdits alimentaires ont fait couler beaucoup d’encre. Marques 

visibles de l’appartenance à un groupe souvent minoritaire, ce fut largement le 
cas à Alexandrie  : elles furent montrées du doigt comme emblématiques de l’écart 
séparant la communauté juive des autres composantes socio-culturelles de la société 
alexandrine, comme l’attestent tragiquement les violences faites aux femmes lors 
d’émeutes ou le commentaire désobligeant de Caligula à l’endroit des ambassadeurs 
lors de la Legatio  1. Nous reprendrons ci-après les grands interdits alimentaires sous la 
forme biblique traditionnelle, sans nous intéresser aux commentaires de la Halakhah 
et du Talmud qui sont, comme on le sait, largement postérieurs à la vie de Philon 
d’Alexandrie qui retient ici particulièrement notre attention  2.

Au sein du judaïsme, un aliment qualifié de kosher est celui qui est propre à 
être consommé. L’ensemble des lois qui organise cette classification entre aliments 
autorisés et interdits se nomme la kacherout  : ceux qui peuvent être mangés sont 
réputés tahor (pur) ; ceux qui ne le sont pas tamè (impur). L’abattage rituel de l’animal 
(chehitah) est prescrit et doit être opéré par un abatteur spécialement formé pour cette 

1  Cf. Baudouin Decharneux, «  Entre le pouvoir et le sacré  : Philon d’Alexandrie, 
ambassadeur près du « divin » Caïus », dans Jacques Marx, éd., La sacralisation du pouvoir : 
images et mise en scène, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 2003, p. 21-27.

2  Nous suivons sur cette thématique l’article « Alimentation, Lois de l’ », dans Geoffrey 
Wigoder, éd., et Sylvie-Anne Goldberg, dir., Dictionnaire encyclopédique du judaïsme, 
Paris, Cerf, 1993, p. 40-43. Nous n’adopterons pas les abréviations bibliques d’usage ni celles 
relatives au corpus philonien, attendu le caractère général de cette publication.
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tâche (chohet). C’est sans conteste l’anthropologue Mary Douglas qui a effectué les 
recherches les plus fines sur les interdits et leur classification au sein du judaïsme  3.

Comme il n’existe aucune typologie claire, du moins selon nos critères scientifiques 
contemporains, relativement aux êtres vivants qui peuvent être consommés ou non, il 
a longtemps été considéré qu’il s’agit plutôt d’une série d’usages : on ne peut manger 
le membre d’un être vivant (Gn 9, 4) ; on peut manger un animal ayant le pied onglé, 
cet ongle fendu en deux, et ruminant (Dt 14, 6). Il s’en suit une liste de dix ruminants 
qui peuvent être mangés (Dt, 14, 4-5), une liste d’oiseaux interdits (Lv 11, 13-19 ; Dt 
14, 12-18), une distinction entre les animaux marins ayant une nageoire ou une écaille 
facilement détachable (Lv 11, 9-12), certains insectes qui peuvent consommés (Lv 
11, 21-22), l’exception du miel (on ne peut manger l’abeille mais bien consommer le 
miel). Il est strictement interdit de faire cuire un animal dans le lait de sa mère (Ex 23, 
19 ; 34, 26 ; Dt 14, 21 – en fait dans la Bible, il s’agit du chevreau).

De cette liste non exhaustive d’usages et pratiques, il est fort difficile de tirer une 
réglementation qui reposerait sur des critères objectifs, comme l’admet la littérature 
rabbinique postérieure (hoq = règles sans explication). L’obstacle majeur est sans 
conteste le caractère épars des commentaires bibliques et le fait que les animaux 
concernés appartiennent à un système de classification qu’il n’est guère simple 
d’établir au fil des commentaires. Il n’est d’ailleurs pas exclu que celui-ci ait varié 
selon les époques et, comme il en va souvent dans ce type de littérature, fait l’objet de 
remaniements postérieurs (notamment en majorant le corpus législatif). 

La lecture de ces considérations éparses laisse toutefois entendre qu’il est des 
principes fondamentaux régissant le déploiement des usages. Ainsi la question de la 
sainteté doit retenir notre attention. En effet, à trois reprises (Ex 22, 30 ; Lv 11, 44-45 ; 
Dt 14, 11), le texte biblique évoque la sainteté lorsqu’il précise une règle alimentaire. 
L’idée de sainteté (kadosh) étant particulièrement importante, il ne peut s’agir d’une 
simple allusion mais bien d’une trace signifiante attendu sa récurrence  4. 

De façon traditionnelle, le rappel incessant de règles visant à encadrer la vie des 
croyants dans ce qu’elle a de plus intime – l’absorption nécessaire d’aliments et son 
caractère répétitif – apparaît déjà comme un rappel constant du rapport à Dieu. Ainsi, 
ce qui nous rapproche le plus de l’animalité, se nourrir pour survivre, fait l’objet d’un 
encadrement social extrêmement strict, exigeant le rappel incessant du rapport au 
divin. Partant, c’est implicitement le rappel de l’exception humaine, en l’occurrence 
ici liée à l’appartenance à la tradition juive, dont il est question. On sait combien, au 

3  Cf. Mary Douglas, Leviticus as Literature, Oxford, Oxford University Press, 1999 
(L’anthropologue et la Bible. Lecture du Lévitique, Paris, Bayard, 2004) et, du même auteur, 
Purity and Danger  : An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo, Londres, Routledge 
and Kegan, 1966 (De la souillure. Études sur la notion de pollution et de tabou, Paris, La 
Découverte, 1992).

4  Sur la Loi, la sainteté et les interdits alimentaires dans ces trois livres de l’Ancien 
Testament, voir Thomas Römer, Jean-Daniel Macchi et Christophe Nihan, éd., Introduction 
à l’Ancien Testament, Paris, Genève, Labor et Fides, 2004 (Jean-Daniel Macchi, « Exode », 
p. 173-183 ; Adrian Schenker, « Lévitique », p. 186-195 ; « Deutéronome », p. 211-227). Ces 
différentes introductions assorties d’une bibliographie permettent d’appréhender clairement le 
contexte législatif.
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sein des sociétés archaïques,  l’affirmation (et la répétition) du rapport avec l’état 
de nature est fondateur et constitutif de la conscience de l’humanité. En effet, alors 
que nous lisons volontiers les sociétés anciennes comme étant proches de la nature, 
elles ne cessaient d’établir des médiétés complexes entre l’animalité et l’humanité, 
réaffirmant du coup la césure séparant ces polarités. C’est la limite qui crée l’identité. 

	 Lectures philoniennes
Le texte biblique insiste particulièrement sur la question du sang. C’est en raison 

de l’importance particulière qui était donnée au sacrifice ; or, nous savons combien 
Philon fut intéressé par cette problématique qu’il associe au concept de logos dans 
le Quis rerum divinarum heres sit. La relecture philonienne de la Loi mosaïque est 
essentiellement philosophique. En ce qui concerne les interdits alimentaires, il ne peut 
en effet être question méthodologiquement de mettre sur le même pied des textes 
déclinant les Mistvot dans un contexte sacerdotal préexilique remanié après l’Exil 
par les savants (selon toute vraisemblance, eu égard à l’état des textes qui nous sont 
parvenus) et les commentaires de l’Alexandrin sur la vie quotidienne des thérapeutes. 
C’est bien sûr la question du genre de vie philosophique qui est abordée par Philon 
dans le De Vita contemplativa, et non des interdits liés à un corpus juridique  5.

Dans le De Specialibus Legibus iv, Philon aborde de façon assez systématique la 
question des interdits alimentaires  6. Aussi, est-ce ce texte qui retiendra notre attention 
plus particulièrement dans cette étude. Le commentaire de Philon prend pour point de 
départ l’idée que chacun doit offrir à Dieu les prémices de son alimentation ; ainsi, il 
convient toujours de donner une part de ce dont on va se nourrir à la divinité. Cette 
considération doit être directement pontée avec l’idée de sacrifice, essentielle pour 
l’intelligence de l’œuvre de l’Alexandrin, comme l’a bien montré Marguerite Harl 
dans son introduction au Quis rerum  7. 

Pour Philon, la liste des interdictions alimentaires bibliques est étroitement liée 
au principe de tempérance qui s’oppose directement à la quête de l’hèdonè, à savoir 
le plaisir. Cette façon de réguler la morale pratique est classique sous son calame 
quand il s’agit d’étudier des interdits/lois car il procède de même lorsqu’il explique 

5  Sur les thérapeutes et leur genre de vie, voir Baudouin Decharneux, «  Philon et les 
thérapeutes d’Alexandrie », dans Florence Quentin, dir., Le Livre des Égyptes, Paris, Robert 
Laffont, 2014, p. 326-337 (sur le régime alimentaire, p. 331). Il apparaît clairement qu’il s’agit 
ici de rivaliser avec le genre de vie pythagoricien en insistant sur le végétarisme. Par ailleurs, 
l’instance sur l’Hegkrâteia (maîtrise de soi), en ce compris la pratique du jeûne, renforce l’idée 
de la lutte contre les passions (on peut parler de prémonachisme), comme l’indique également 
la thématique des banquets qui entretient la polémique non seulement contre les pratiques 
sociales du temps (opposition entre la débauche des banquets classiques et le chaste banquet 
des Thérapeutes), mais aussi l’hédonisme (opposition à l’intempérance). 

6  Philon d’Alexandrie, De specialibus legibus, Lib. iii-iv, éd. André Mosès, Paris, Cerf, 
1970.

7  Philon d’Alexandrie, Quis rerum divinarum heres sit, éd. Marguerite Harl, Paris, Cerf, 
1966.
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philosophiquement le sens de la circoncision  8. On se souviendra également que la 
symbolique du serpent – et donc celle afférente au fameux ophidien du jardin d’Eden – 
est aussi associée à la logique du plaisir et à son rejet  9. Ainsi, tous les animaux peuplant 
les trois éléments où l’homme peut prélever des êtres vivants pour sa subsistance, 
l’eau, l’air, la terre, qui sont particulièrement succulents et gras, sont interdits. Il 
s’agit, pour la Révélation, d’encourager la lutte contre l’insatiabilité, mal frappant 
les âmes et le corps, et donc de combattre la quête du plaisir. Ce combat favorise 
également l’hygiène de vie. Notons qu’à cet endroit, Philon évoque l’interdiction de 
manger de la viande de porc, une singularité du peuple juif sur laquelle on ironisait, et 
les poissons n’ayant pas d’écailles, fort prisés lors des banquets  10.

Pour l’Alexandrin, fort inspiré par l’éthique d’Aristote sur ce point, si l’on suit 
les interdits alimentaires bibliques, on devient adepte d’une voie moyenne rejetant à 
la fois un ascétisme exacerbé – l’exemple du genre de vie spartiate est évoqué – et 
une vie de plaisirs semblable à celle menée par les Ioniens et les Sybarites. Il s’agit 
avant tout d’une quête d’harmonie qui, sur le plan de la voie médiane, évite les excès 
(Aristote) et, sur le plan du genre, évoque sans la nommer la quête pythagoricienne de 
l’hygiène. Il faut accorder son corps comme on le fait lorsqu’on accorde une lyre en 
prenant la mèse comme référence. La valorisation de la lyre comme instrument sacré 
(on songe bien sûr à l’instrument d’Apollon), est évoquée par Philon lorsqu’il fustige 
les banquets profanes.

C’est donc un critère essentiellement moral qui préside à la logique des interdits 
alimentaires philoniens. Nous relevons ci-après les différents interdits en y associant 
le jugement moral justifiant le respect de la Loi.

Animaux chtoniens :
1.	 les fauves, se nourrissant notamment de chair humaine, ne peuvent être 

consommés car, en dépit de la saveur de certains d’entre eux, il ne peut être 
question d’appliquer la loi du talion à celui qui persécute (le fauve) pour faire 
justice à la victime (l’homme civilisé) ;

2.	 les animaux qui peuvent être consommés sont donc ceux qui relèvent de la 
catégorie des herbivores (le taurillon, l’agneau, le chevreau, le cerf, la gazelle, 
l’antilope bubale, le bouquetin, la gazelle « cul-blanc », l’antilope à sabre et la 
girafe)  11. Philon prend bien soin de préciser que la décade n’est pas ici le fruit du 
hasard mais bien d’une logique sacrée (arithmologie). Ces animaux ont les pieds 

8  Cf. Baudouin Decharneux, « Interdits sexuels dans l’œuvre de Philon d’Alexandrie », 
dans Jacques Marx, éd., Religion et tabou sexuel, Bruxelles, Éditions de l’Université de 
Bruxelles, 1990, p. 62-68.

9  Sur ce point, voir notre article dans ce volume : « Les circonvolutions allégoriques du 
serpent d’airain ».

10  Philon d’Alexandrie, De specialibus legibus, op. cit., iv, 101. Les animaux marins sans 
écaille évoquent également ce que nous nommons les « fruits de mer ».

11  Nous suivons la traduction d’André Mosès (Philon d’Alexandrie, De specialibus 
legibus, op. cit., iv, p. 264-265  ; voir également p. 357-358 pour un commentaire sur la 
zoologie). Philon suit ici la terminologie de la Septante. L’hébreu ne permet pas d’identifier 
tous les animaux concernés, dont la fameuse girafe.
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fourchus (la dualité des chemins de la vie)  12 et sont des ruminants (l’ingestion 
sage des enseignements). Les ruminants sont autorisés car ils évoquent la figure 
du bon élève, qui digère en ruminant les enseignements du maître…

Animaux aquatiques (comme pour les animaux de la terre, deux signes permettent de 
vérifier s’ils sont comestibles ou non) :
3.	 il faut qu’ils possèdent nageoires et écailles. En effet, ces êtres aquatiques peuvent 

nager à contre-courant sans être portés au caprice du courant. Ils montrent ainsi 
que l’âme doit lutter pour résister aux passions et à la quête du plaisir (110-112) ;

4.	 pour les reptiles que la démonstration semble tirer vers les animaux aquatiques, 
Philon distingue les rampants ou ceux ayant un nombre de pattes supérieur à 
quatre. Ceux-ci sont supposés inviter aux plaisirs du ventre. Ceux qui ont 
quatre pattes et peuvent bondir sont aussi autorisés (symbole de la possibilité de 
l’élévation). Les sauterelles font partie de ce dernier genre « reptilien ». Et Philon 
de s’envoler vers les cimes de la philosophie en montrant que, symboliquement, 
il s’agit du chemin authentique menant à la contemplation (115)…

Animaux aériens :
5.	 les animaux aériens se nourrissant éventuellement de chair humaine sont interdits 

(voir point 1 sur les fauves). Sont autorisés en revanche les colombes, les pigeons, 
les tourterelles, les grues, les oies, à savoir les animaux « aériens » domestiques et 
apprivoisés.

Interdictions particulières :
6.	 les viandes mortes, suite à une mort naturelle de l’animal ou par sa mort due à une 

prédation autre qu’humaine, sont interdites car il s’agit de montrer qu’en aucun 
cas l’homme ne calque son comportement sur les bêtes féroces. En outre des 
raisons évidentes liées à l’état de la charogne proscrivent une telle alimentation ;

7.	 les viandes tuées à la chasse sont interdites car la cynégétique développe l’orgueil 
et invite à se comporter comme les animaux participant à ce type de pratique 
sportive (par exemple le chien). En aucun cas, l’homme ne doit apprendre à se 
comporter comme un prédateur (au sens d’un guerrier jouissant de son butin) 
(121) ;

8.	 les viandes étouffées dans du sang et de la graisse ne peuvent être consommées. 
Cet interdit est immédiatement lié à la volonté d’absorber l’âme de l’animal qui 
est dans son sang. La lecture de Philon, inspirée du traité sur l’âme d’Aristote, 
fait ici explicitement mention de l’âme animale ; or, il ne peut être question de 
s’approprier ce qui est à Dieu. Constituée du souffle de Dieu (pneuma) qui lui 
donne vie, l’âme ne peut être mangée avec les chairs (123). La graisse quant à elle 
revient également à la divinité, comme l’indiquent les prescriptions relatives aux 
libations de graisse sur l’autel ou son usage comme huile pour les photophores ; 

9.	 les excès, symbolisés par le vol de cailles (Nombres 11, 4 et s.), sont bien sûr 
formellement interdits comme l’indique la mort des goinfres qui s’étaient perdus 
dans une vaine convoitise. L’épisode biblique permet à Philon de montrer que la 

12  Voir p. 268 n. 2 sur la symbolique pythagoricienne du y.
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non-reconnaissance des biens divins ou leur confusion avec les biens matériels est 
un mal mortel pour l’âme.

	 Conclusions
Loin des considérations contemporaines sur les processus de classification des 

différentes espèces animales, Philon organise ses commentaires sur les interdits et lois 
alimentaires en adoptant une logique strictement philosophique. Si de prime abord, 
l’ensemble peut paraître assez éclectique voire hétéroclite, il n’en reste pas moins que 
l’Alexandrin s’efforce de comprendre la diversité des Lois au niveau des principes.

Pour mener à bien son entreprise, il met en tension un couple conceptuel d’opposés 
complémentaires : tempérance-plaisir. Il va de soi qu’il surdétermine le premier terme 
par rapport au second, privilégiant ainsi une lecture morale. C’est que le rapport à 
la matière, l’alimentation en ce cas, fait partie de la morale pratique et qu’il s’agit 
d’éviter à toute force les excès et d’exhorter à la tempérance. 

Derrière une morale prônant la médiété et donc s’inscrivant ainsi directement 
dans le sillage de l’éthique d’Aristote, se profile toutefois une série d’allusions 
à la vie spirituelle. C’est alors l’invitation à la contemplation qui est valorisée et 
celle-ci relève plus directement de la pensée de Platon. Comme il en va souvent dans 
l’œuvre de l’Alexandrin, c’est un genre de vie spirituel qui est prôné comme morale 
« authentique ». On pourrait donc soutenir que les lois et interdits alimentaires ont une 
valeur propédeutique dont l’objet ultime est de préparer l’homme quotidiennement à 
élever son âme vers Dieu. Dieu est une question récurrente.

Les interdits alimentaires apparaissent ainsi comme une sorte de souci de Dieu 
constamment rappelé par un genre de vie ritualisé. S’il importe de respecter à la lettre 
les interdits – Philon, même en matière allégorique, maintient l’importance de la strate 
littérale –, c’est leur sens philosophique qui retient en dernière analyse l’intérêt de 
l’Alexandrin. 

Enfin, on ne peut comprendre cette lecture philosophique des interdits/lois 
alimentaires sans faire référence à la logique du sacrifice et donc au fameux logos 
tomeus qui renvoie à la fois à la symbolique du Temple et à celle du sacerdoce. Nous 
nous proposons donc de prolonger cette lecture dans une publication suivante.

En ce, on peut jeter un pont entre l’œuvre de Philon et celle de Paul de Tarse, 
même si ce dernier évacua largement la lettre au profit de l’esprit.



Allégories animales et Symboles  
des évangélistes. Une histoire complexe  
et son incidence sur l’image médiévale  

Les principaux jalons
Jacqueline Leclercq-Marx

On considère habituellement que l’association de Matthieu à l’homme, de Marc au 
lion, de Luc au jeune taureau  1 et de Jean à l’aigle, est fondée sur une correspondance 
de type métaphorique qui s’est rapidement imposée par son évidence – à tout le moins 
depuis saint Jérôme  2. Or la réalité est nettement plus nuancée : non seulement il s’est 
encore trouvé des voix discordantes après lui, mais encore doit-on garder à l’esprit 
que l’association de chacun des Vivants aux quatre évangélistes a été davantage 
justifiée par des allégories animales que fondée sur elles, même s’il est vraisemblable 
que la pertinence relative de certaines correspondances, ait pu infléchir le processus 
associatif dans un sens ou dans l’autre, ou du moins jouer un rôle dans sa fixation. Le 
présent article propose ainsi d’en rappeler les grandes étapes et de mettre en évidence 
leur incidence sur la représentation des évangélistes et de leur symbole dans l’art 

1  Le mot vitulus – littéralement « veau » – utilisé par les Pères latins et la plupart des 
théologiens postérieurs, est indifféremment rendu par « jeune taureau » ou « jeune bœuf » par 
les traducteurs et les commentateurs modernes que nous avons suivis. Les termes iuvencus et 
bos utilisés respectivement par Sedulius (voir infra) et saint Bernard (Sermo ad praelatos in 
concilio convocatos, 9) renvoient davantage le premier, au jeune taureau et le second, au bœuf. 
Ces variantes ne sont toutefois guère significatives.

2  Abréviations  : cc sl  : Corpus Christianorum, series latina, Turnhout-Paris, Brepols ; 
csel  : Coll. Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum, Vienne, Akademie-Verlag ; sc  : 
Coll. Sources chrétiennes, Paris, Éditions du Cerf ; pl : Jacques-Paul Migne, Patrologiae cursus 
completus, series latina, Paris.
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médiéval  3 – ordre de succession compris, aux fins de rendre compte des variantes 
attestées au niveau des images  4 avant qu’il se fixe à l’époque romane.

Comme on sait, les quatre Êtres appelés aussi «  les Vivants  », évoqués dans 
l’Apocalypse de Jean, procèdent des Cherubim décrits par le prophète Ézéchiel dans 
la Vision du Char de Yahvé : « Quant à leur aspect, ils avaient une face d’homme, et 
tous les quatre avaient une face de lion à droite, et tous les quatre avaient une face 
de taureau à gauche, et tous les autres avaient une face d’aigle. Leurs ailes étaient 
déployées vers le haut »  5 (Éz. 1, 10). Ce qui devient chez Jean, dans la vision du Trône 
de Dieu : «  (…) Au milieu du trône, autour de lui, se tiennent quatre Êtres, constellés 
d’yeux par devant et par derrière. Le premier Être est comme un lion ; le deuxième 
Être est comme un jeune taureau ; le troisième Être a comme un visage d’homme ; 
le quatrième Être est comme un aigle en plein vol » (Ap. 4, 7-8)… Visions étranges 
et grandioses qui devaient inévitablement inspirer des commentaires aux Pères de 
l’Église  6, comme la Vision d’Ézéchiel en avait déjà suscité auprès des exégètes juifs.  

À cet égard, les Pères de l’Église établirent précocement la relation entre un 
évangéliste et un Vivant particulier, tout en insistant sur l’unicité de «  l’évangile 

3  Pour les périodes les plus anciennes, on lira avec profit Marie-Orange Poilpré, 
Maiestas Domini  : une image de l’Église en Occident (ve- ixe siècle), Paris, Cerf, 2005. En 
ce qui concerne les périodes ultérieures, voir principalement Yves Christe, L’Apocalypse de 
Jean. Sens et développements de ses visions synthétiques, Paris, Picard, 1996, p. 123-131  ; 
Yves Christe, Les grands portails romans, Genève, Droz, 1969, p. 135-145, ainsi qu’Éliane 
Vergnolle, « « Maiestas Domini » Portals of the Twelfth Century », dans Colum Hourihane, 
éd., Romanesque Art and Thought in the Twelfth Century. Essays in Honor of Walter Cahn, 
Princeton, Penn State University Press, 2008, p. 179-183 (article entier, p. 179-199, avec 
bibliographie), et Élisabeth Lucchesi Palli, « Evangelisten und Evangelistensymbole », dans 
Engelbert Kirschbaum, dir., Lexikon der Christlichen Ikonographie, Fribourg, Herder, t. 1, 
1968, col. 696-714, surtout col. 709-711. Voir aussi, surtout pour les très belles illustrations, 
Michel Fromaget, Majestas Domini. Les Quatre Vivants de l’Apocalypse dans l’art, Turnhout, 
Brepols, 2003.

4  Voir infra, passim et n. 7. Pour ce qui est de l’ordre de succession des Vivants et des 
évangélistes / leur symbole dans les textes, voir Piotr Paciorek, « Les diverses interprétations 
patristiques des Quatre Vivants d’Ézéchiel 1, 10 et de l’Apocalypse 4, 6-7 jusqu’au xiie siècle », 
dans Augustiniana, t. 51, 2001, p. 151-218 (avec tableaux récapitulatifs).

5  Les passages bibliques cités ici ont été repris à la traduction française faite sous la 
direction de l’école biblique de Jérusalem (La Bible de Jérusalem, Paris, Cerf, 1998). À noter 
que les Quatre Vivants réapparaissent encore en Éz. 10, 1-22 et 43, 2-5.

6  Voir principalement Kenneth Stevenson, « Animal Rites  : The Four Living Creatures 
in Patristic Exegesis and Liturgy », dans Studia Patristica, t. 34, 2001, p. 470-492, et surtout 
Paciorek, « Les diverses interprétations patristiques des Quatre Vivants », op. cit., ainsi que les 
études de Pierre-Maurice Bogaert, fondamentales pour notre propos : Pierre-Maurice Bogaert, 
« Les Quatre Vivants, l’Évangile et les évangiles », dans Revue théologique de Louvain, t. 32, 
fasc.  4, 2001, p. 457-478  ; du même, en tant que préalable à l’étude précédente  : « Ordres 
anciens des évangiles et tétraévangile en un seul codex », dans Revue théologique de Louvain, 
t. 30, fasc. 3, 1999, p. 297-314. La lecture des essais de Michel Fromaget, Le symbolisme des 
quatre Vivants, Paris, Éditions du Félin, 1992 et de Philippe Pénéaud, Les Quatre Vivants, Paris, 
L’Harmattan, 2007 (Religions et Spiritualité) constitue par ailleurs une introduction aisée aux 
différentes problématiques évoquées ici.
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tétramorphe »  7. Néanmoins, comme on le verra, les variations dans l’attribution des 
symboles ont conduit à des justifications compliquées, pas toujours convaincantes, 
et de surcroît contradictoires, résultant de l’existence de trois systèmes différents 
dépendant en fait, de l’ordre présupposé des Vivants et des quatre évangiles, qui 
n’a pas toujours été celui que nous connaissons. Ce constat, solidement étayé par 
Pierre-Maurice Bogaert  8, lui a permis d’affirmer d’emblée qu’« [i]l n’y a donc pas 
à s’étonner si l’identification de tel évangile à tel Vivant a varié, puisqu’elle dépend 
d’une combinaison entre deux séquences variables  »  9. C’est ainsi que ce serait la 
généralisation de l’ordre courant des évangiles, combiné à la séquence des vivants en 
Éz. 1,10 qui aurait donné le système dominant depuis Jérôme.

	 Quel animal pour quel évangéliste ? De la justification aléatoire  
au fondement métaphorique (iie-ixe s.)
Le premier Père à avoir explicitement mis les Vivants en relation avec les 

évangélistes fut Irénée de Lyon, dans son traité Contre les hérésies rédigé dans le 
courant du iie siècle  10. Ainsi, le lion fut-il associé à Jean, le taureau à Luc, l’homme à 
Matthieu et l’aigle à Marc. L’association entre le taureau et Luc était justifiée par la 
dimension sacerdotale de l’histoire du prêtre Zacharie, évoquée en début d’évangile, 
et le fait que le taureau était traditionnellement considéré comme un animal destiné 
au sacrifice. Celle entre Matthieu et l’homme, l’était par ailleurs, par la présence de la 
généalogie du Christ – de ses ancêtres humains donc – en début d’évangile également. 
Comme on le verra bientôt, ces deux métaphores, convaincantes, furent reprises dans 
maints commentaires ultérieurs avant de s’imposer définitivement. Inversement, 
l’histoire ne retint pas la corrélation entre Jean et le lion ni celle de Marc avec l’aigle – 
ce qui était peut-être inévitable à terme, la relation métaphorique entre les deux pôles 
fonctionnant souvent mal. C’est particulièrement net en ce qui concerne l’association 
entre Marc et l’aigle qui, chez Irénée, repose uniquement sur la présence liminaire 
d’une citation du prophète Isaïe, qui lui sert de prétexte pour affirmer que Marc 
« montre une image ailée de l’évangile ». Le rapport entre l’évangile de Jean et le lion 
est à peine plus évident. En effet, il n’est expliqué que par une idée très générale de 
puissance partagée par le Christ et l’animal : « Ainsi l’évangile selon Jean raconte sa 
génération prééminente, puissante et glorieuse, qu’il tient du Père ».  

7  C’est la raison pour laquelle Poilpré, Maiestas Domini, op. cit., p. 85, ne prend pas en 
compte l’ordre d’apparition des évangélistes au motif que « [c]ette idée d’ordre est contraire 
à la conception des évangiles comme un tout indissoluble et non hiérarchisé qui apparaît dans 
les sources ». Elle note par ailleurs pertinemment que leur prise en compte entraîne parfois des 
conclusions hasardeuses (p. 84, n. 3-4 et p. 85). 

8  Bogaert, « Les Quatre Vivants », op. cit., p. 457-478 ; Id., « Ordres anciens des évangiles 
et tétraévangile en un seul codex », op. cit., p. 297-314. 

9  Bogaert, « Les Quatre Vivants », op. cit., p. 458. On trouvera dans les deux articles cités 
en n. 8 plusieurs autres références textuelles complétant celles dont il est question ici.

10  Irénée de Lyon, Contre les Hérésies, 3, 11,8, éd. et trad. Alain Rousseau et Louis 
Doutreleau, sc 211, t. 2, 1974, p. 160-169. Les passages cités ont été repris respectivement 
aux p. 167-168 et 165. 
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C’est l’évêque de Pannonie, Victorin de Poetovio, mort en 304, qui développa le 
plus anciennement en latin les idées d’Irénée, dans son commentaire de l’Apocalypse  11. 
Sans qu’on en soit surpris, les correspondances utilisées pour mettre en relation Jean 
et le Lion, ainsi que Marc et l’Aigle, sont à nouveau forcées : « L’animal semblable 
à un lion est l’Évangile selon Jean  : les autres évangélistes ont en effet annoncé le 
Christ fait homme, tandis qu’il a, lui, annoncé le Christ qui était Dieu avant qu’il ne 
descendît et ne prît chair, par ces paroles : « Le Verbe était Dieu ». Et parce que sa 
voix est forte comme celle du lion rugissant, son annonce revêt le visage du lion ». 
Métaphore qui sera logiquement transposée à Marc, quand le lion lui sera attribué. 
Pour ce qui est précisément de ce dernier, Victorin de Poetovio ne l’associe pas 
d’emblée à un animal, à l’inverse de ce qu’il fait pour les autres évangélistes. Ce 
n’est que dans une sorte de conclusion qui synthétise leurs rapports mutuels, qu’il le 
rapproche de l’Aigle, sur la base des paroles par lesquelles commencent les évangiles. 
« Marc débute ainsi : « Commencement de l’évangile de Jésus-Christ, ainsi qu’il est 
écrit en Isaïe ». Cet évangile commence sous le vol de l’Esprit ; c’est pourquoi il est 
représenté par la figure de l’aigle en vol »  12.

Curieusement, Ambroise de Milan mit chacun des évangélistes en relation avec 
un des Vivants, mais sans véritablement les nommer, sauf Luc explicitement mis en 
rapport avec le bœuf – ce qui était par ailleurs logique dans un traité qui lui était 
dédié  13. Il semble toutefois qu’on puisse en déduire les associations qu’on trouvera 
chez saint Jérôme, quelques années plus tard :

Or les traits des animaux sont dessinés dans chaque livre, de telle sorte que le 
contenu de chacun s’accorde avec leur nature, leur puissance, leur prérogative ou leur 
caractère merveilleux. Sans doute tout cela se rencontre dans tous les livres ; et pourtant 
dans chacun d’eux, il y a comme une plénitude de telle ou telle caractéristique. L’un 
a raconté plus au long l’origine humaine [du Christ] et formé la moralité de l’homme 
par des préceptes plus abondants  ; un autre commence par exprimer la puissance 
divine de ce Roi fils de roi, force de force, vérité de vérité, dont les ressources vitales 
ont déjà défié la mort ; le troisième prélude par un sacrifice sacerdotal et s’étend plus 
abondamment sur l’immolation même du taureau ; le quatrième a détaillé plus que les 
autres, les prodiges de la résurrection divine  14.

On notera avec intérêt que saint Ambroise est le premier à avoir attribué à l’un des 
animaux – à l’évidence le lion – le pouvoir de défier la mort – ce qui fait écho à une 
croyance ancienne qui est au cœur même d’une des « natures » du lion, évoquées dans 
le Physiologus  15. Ainsi qu’on va le voir, cette référence est absente de chez Jérôme 

11  Victorin de Poetovio, Sur l’Apocalypse, 4, 3-4, éd. et trad. Martine Dulaey, sc 423, 
1997, p. 67-69).

12  Ibid., p. 69.
13  Ambroise de Milan, Traité sur l’Évangile de saint Luc, Prologue, 7, éd. et trad. Dom 

Gabriel Tissot, sc 45, 1956, p. 44.
14  Ambroise de Milan, Traité sur l’Évangile de saint Luc, Prologue, 8, éd. et trad. Dom 

Gabriel Tissot, sc 45, 1956, p. 45.
15  Voir mon article « Autour de la Bible de Floreffe (Région mosane, c. 1160). Questions 

d’iconographie  », dans Sophie Balace, Alain Dierkens, Benoît Vandenbossche et Mathieu 
Piavaux, éd., Actes du colloque L’Art mosan (1000-1250). Un art entre Seine et Rhin ? Réflexions, 



allégories animales et symboles des évangélistes     117

chez qui on trouve, en revanche, celle à la voix du lion rugissant dans le désert, associé 
à Marc :

Or ces quatre évangiles avaient été annoncés depuis longtemps déjà, comme le 
prouve également le Livre d’Ézéchiel qui décrit ainsi sa première vision  16 : « Et au 
milieu, il y avait comme une ressemblance de quatre êtres vivants et leur visage était 
la face d’un homme, la face d’un lion, la face d’un jeune taureau et la face d’un 
aigle ». La première face, celle d’un homme, désigne Matthieu qui, dans son début, 
semble écrire l’histoire d’un homme : « Livre de la généalogie de Jésus-Christ, fils de 
David, fils d’Abraham ». La seconde désigne Marc, qui fait entendre la voix du lion 
rugissant dans le désert : « Voix de celui qui crie dans le désert : Préparez la voie du 
Seigneur, aplanissez ses sentiers ». La troisième face, celle du jeune taureau, préfigure 
l’évangéliste Luc qui commence son récit au prêtre Zacharie ; la quatrième, celle de 
l’évangéliste Jean qui prend des ailes d’aigle pour s’élancer plus haut encore et traiter 
du Verbe de Dieu  17.

On aurait pu imaginer qu’eu égard à son autorité, Jérôme allait rapidement 
imposer ses vues, mais cela prit un certain temps  18. Saint Augustin estima même 
que son système de correspondances était à rejeter, comme d’ailleurs celui défendu 
par saint Irénée. En effet, pour l’auteur du De consensu evangelistarum, il était 
préférable d’adhérer à un autre système qui tînt mieux compte de « tout le dessein 
des Évangélistes », et pas seulement du début de leur écrit : « Il me semble que, en 
voyant le symbole des quatre Évangélistes dans les quatre animaux de l’Apocalypse, 
ceux d’après lesquels le lion représente saint Matthieu, l’homme saint Marc, le bœuf 
saint Luc, et l’aigle saint Jean  19, ont plus probablement saisi la vérité, que ceux qui 
attribuent l’homme à saint Matthieu, l’aigle à saint Marc et le lion à saint Jean. Ceux-ci 
ont voulu trouver la raison de leur conjecture dans les premiers mots des Évangiles, 
non dans tout le dessein des Évangélistes, dont ils auraient dû se rendre compte avec 
plus d’exactitude. » Il se hasarde dès lors à voir dans le lion la figure de Matthieu, 
parce qu’il « a surtout fait ressortir la royauté de Jésus-Christ ». Et de citer comme 
preuve les paroles de l’Apocalypse  : «  Le lion de la tribu de Juda est vainqueur, 
paroles qui nous présentent l’image du lion en même temps que le souvenir de la tribu 
dépositaire de l’autorité royale. De plus, c’est dans l’évangile selon saint Matthieu 
qu’il est parlé des Mages venus d’Orient pour chercher et adorer le roi des Juifs, 
dont une étoile leur avait appris la naissance (…) ». À Marc est associée la figure de 
l’Homme : « Saint-Marc n’a voulu parler ni de l’origine royale, ni de la parenté et de 

Bilans, Perspectives (Bruxelles-Liège-Namur, 7-9 octobre 2015), sous presse, au sein duquel 
les références au Physiologus dans les commentaires exégétiques relatifs aux Symboles des 
évangélistes occupent une place centrale. Trois frontispices évangéliques de ladite Bible (xiie 
siècle) y font par ailleurs écho.

16  Ce qui montre que, comme Irénée, Jérôme applique aux quatre évangélistes la Vision 
d’Ézéchiel, avant de les mettre en relation avec un des Vivants.

17  Jérôme, Commentaire sur s. Matthieu, Prol., éd. et trad. Émile Bonnard, sc 242, t. 1, 
1977, p. 64-65.

18  Voir infra, passim.  
19  À savoir Hippolyte de Rome, Commentaire sur Ézéchiel, éd. Nathanaël Bonwetsch,  

gcs, 1897, p. 183, et ses suiveurs.
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la consécration sacerdotale de Notre-Seigneur ; toutefois comme on peut le voir, il 
s’est occupé des faits qui appartiennent à l’humanité de Jésus-Christ, et paraît par 
conséquent n’avoir que l’homme pour emblème parmi ces quatre animaux ». On 
ne s’attardera pas sur les symboles de Luc et de Jean qu’Augustin associe lui aussi, 
respectivement au bœuf et à l’aigle, sur la base des comparaisons bien connues, 
mais reformulées joliment, notamment celle relative à l’aigle : « Par un vol hardi, il 
s’élève comme un aigle au-dessus des nuages de la faiblesse humaine, et contemple 
d’un regard très ferme et très perçant la lumière de l’immuable vérité »  20. Quoi qu’il 
en soit, il ne joua guère de rôle décisif dans le processus associatif entre évangélistes 
et symboles animaux. 

Figure 1. Plaque de cancel du patriarche Sigvaldus (dernier quart du viiie siècle), incorporée  
au Baptistère de Callixte. Cividale, Musée et Trésor de la cathédrale.

Copyright Museo Cristiano e Tesoro del Duomo, parrocchia di santa Maria Assunta, Cividale del Friuli, 
Amurizio Marcuzzi.

En revanche, le poète Coelius Sedulius (ve siècle) participa largement à la diffusion 
du système hiéronymien en le reprenant à son compte dans un célèbre quatrain du 
Carmen paschale : Hoc Matthaeus agens hominem generaliter implet, / Marcus ut alta 
fremit vox per deserta leonis / Jura sacerdotii Lucas tenet ore juvenci, / More volans 
aquilae verbo petit astra Johannes, « En faisant cela, Matthieu incarne pleinement 
l’homme.  / Tel le lion à la voix profonde, Marc rugit dans le désert. / Par la bouche 
du taurillon, Luc maintient les droits du sacerdoce. / En volant à la façon de l’aigle, 
Jean, par le verbe, atteint les astres »   21. En effet, ses vers précocement reproduits dans 

20  Augustin, De consensu evangelistarum 1,6(9), éd. Franz Weihrich, csel 43, 1904, p. 9.
21  Sedulius, Paschale Carmen, 1, v. 355-358, éd. Johannes Huemer, Victoria Panagl, 

suppl., csel 10, 2007, p. 41-42. Traduction de François Dolbeau dans Marie-Pierre Laffitte 
et Charlotte Denoël, éd., avec la collaboration de Marianne Besseyre, Trésors carolingiens. 
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l’épigraphie lombarde – ils apparaissent sur le cartouche que tiennent les évangélistes 
figurés par leur symboles sur la plaque du patriarche Sigvaldus (Cividale) (fig. 1)  22 – 
furent ensuite fréquemment représentés dans les frontispices évangéliques et même 
parfois dans l’art monumental  23.

Il fallut toutefois attendre Grégoire le Grand pour qu’un pas soit franchi dans 
le sens d’une corrélation à ce point justifiée, qu’elle en devenait probante. Le moins 
qu’on puisse dire, est qu’il le fit dans des termes efficaces et ce, dès le début de sa 
quatrième Homélie sur Ézéchiel :

Le saint esprit prophétique décrit les Vivants ailés en traits précis, afin que la 
précision même de la description nous fasse bien voir qu’ils figurent la personne 
des évangélistes, et pour que le langage de Dieu ne laisse rien d’incertain à notre 
interprétation. [suit le passage apocalyptique bien connu, puis  :] Que les quatre 
Vivants désignent les saints évangélistes, le début même de chaque livre évangélique 
en est une preuve. Commençant par une généalogie humaine, Matthieu a droit d’être 
signifié par l’homme ; commençant par le cri dans le désert, Marc l’est avec justesse 
par le lion ; ouvrant son récit par un sacrifice, Luc l’est convenablement par un jeune 
bœuf  ; commençant par la divinité du Verbe, Jean mérite de l’être par l’aigle, car 
lorsqu’il dit : Au commencement était le Verbe, et le Verbe était auprès de Dieu, et le 
Verbe était Dieu, quand il dirige son regard vers l’essence même de la Divinité, il fixe 
bien des yeux le soleil à la façon de l’aigle. Mais comme les élus sont tous membres 
de notre Rédempteur, et notre Rédempteur la tête de tous les élus, rien n’empêche que, 
ses membres étant désignés sous des figures, il le soit lui-même ainsi, en tous. Car 
Fils unique de Dieu, il s’est lui-même fait véritablement homme ; dans son sacrifice 
pour notre rédemption, il a daigné mourir comme le jeune bœuf ; par la vigueur de 
sa force, il s’est relevé comme le lion. On rapporte aussi que le lion dort les yeux 
ouverts ; dans la mort même, dont son humanité l’a rendu capable, notre rédempteur a 
veillé, demeurant immortel par sa divinité. Montant aux cieux après sa résurrection, il 
s’est élevé au monde d’en haut, tel l’aigle. Il est donc tout pour nous à la fois, devenu 
homme en naissant, jeune bœuf en mourant, lion en ressuscitant, aigle en montant 
aux cieux  24.

Livres manuscrits de Charlemagne à Charles le Chauve, Paris, Bibliothèque nationale de 
France, 2007, p. 57. 

22  Ils sont aussi transcrits sur la plaque dite de saint Paulin, incorporée comme celle de 
Sigvaldus, dans le Baptistère de Callixte (Musée chrétien de Cividale). Toutefois seules les 
représentations des symboles de Luc et de Jean sont conservées. Par ailleurs, on en trouve déjà 
de brefs passages associés aux évangélistes, dans les Évangiles de saint Augustin (fin du vie 
siècle), et même la totalité dans la table des canons placée en tête des Évangiles de Flavigny 
(c. 780). 

23  Voir infra, passim. Sur l’utilisation de ces vers dans l’art – époque romane comprise – on 
lira Robert Favreau, « Épigraphie et Miniatures. Les vers de Sedulius et les évangélistes », dans 
Journal des Savants, 1993, fasc. 1, p. 63-87 (repris dans Robert Favreau, Études d’épigraphie 
médiévale, Poitiers, Pulim, 1995, p. 515-530), auquel nous avons repris certains exemples et 
qui en comporte beaucoup d’autres.

24  Grégoire le Grand, Homélies sur Ézéchiel, 4, 1, éd. et trad. Charles Morel, sc 327, 
1986, p. 149.
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À partir de là, les théologiens optèrent pour le système de concordance que 
Grégoire avait lui-même repris à Jérôme – à quelques exceptions près, toutefois. 
C’est ainsi que Primase et Bède continuèrent à se référer aux systèmes dépendant 
d’Augustin  25. 

Figure 2. Évangiles de Gannat. Gannat (Allier), Musée municipal Yves Machelon.
Copyright Mairie de Gannat.

Sans qu’on puisse vraiment s’en étonner, l’art conserve parfois le souvenir de 
ces choix déconcertants et parfois même contradictoires. Ainsi, dans l’illustration des 

25  Primase, Commentarius in Apocalypsin, 4, éd. Arthur W. Adams, cc sl 92, 1985, p. 53 ; 
Bède, Explanatio Apocalypsis, 1, 4, pl 93, 1862, col. 144.
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Évangiles carolingiens de Gannat  26, Marc est entouré de vers montés en colonne dont 
les uns l’associent au lion et les autres, à l’aigle… alors qu’un lion ailé le surmonte 
(fig. 2) ! En l’occurrence, il s’agit à gauche, des vers déjà cités de Sedulius, Marcus 
ut alta fremit vox per deserta leonis, et à droite, de ceux de Juvencus (c. 325), Marcus 
amat terras inter caelu[m]que volare, et vehemens aquila stricto secat omnia lapsu, 
« Marc aime voler entre la terre et les cieux ; l’aigle vif fend tout [l’espace] en fondant 
en ligne droite ». Dans le frontispice de Jean sur lequel l’évangéliste apparaît avec 
l’aigle, l’opposition est moins apparente dans la mesure où les citations textuelles 
ne s’opposent pas de manière aussi visuelle. Mais elle n’en est pas moins présente. 
La citation de Sedulius liant Jean à l’aigle More volans aquilae, verbo petit astra 
Iohannes, est peinte sur le panneau violet servant de fond à son Symbole, alors que les 
vers de Juvencus l’associant au lion occupent la colonne de gauche qui fait face à celle 
de l’Incipit. On y lit : Iohannes fremit ore leo similis rugienti, intonat aeterne pandens 
mysteria vitae,  « Jean gronde de la bouche pareil à un lion rugissant, il fait retentir sa 
voix en déployant les mystères de la vie éternelle ». 

C’est toutefois l’unique cas qui nous est connu où les vers de Sedulius sont mis 
en concurrence avec d’autres. Dans la miniature carolingienne et, dans une moindre 
mesure, ottonienne, ils apparaissent toujours seuls et tels quels ou bien encore sous une 
forme dérivée. On les retrouve notamment dans plusieurs manuscrits issus de l’école 
de Tours  27 et de l’école franco-saxonne  28. Dans ce dernier cas, c’est un distique dérivé 
d’un des hexamètres simples du quatrain de Sedulius  29 qui figure auprès du symbole, 
habituellement logé dans une imago clipeata (fig. 3) : 

26  Voir Jean-Baptiste Lebigue, Claudia Rabel et Patricia Stirnemann, «  Les Évangiles 
de Gannat conservés au Musée municipal Yves Machelon (Allier)  », Art de l’enluminure, 
t. 28, mars-mai 2009, p. 2-49 (avec bibliographie exhaustive), à laquelle nous avons repris les 
retranscriptions et les traductions qui suivent.

27  Évangiles de Lothaire. Paris, bnf, ms lat. 266 (Saint-Martin de Tours, 849-851) 
et Évangiles de Du Fay. Paris, bnf, ms lat. 9385 (Saint-Martin de Tours, entre 843 et 851). 
Reproduction et commentaire dans Marie-Pierre Laffitte et Charlotte Denoël, éd., avec la 
collaboration de Marianne Besseyre, Trésors carolingiens. Livres manuscrits de Charlemagne 
à Charles le Chauve, Paris, Bibliothèque nationale de France, 2007, respectivement cat. 12, 
p. 56 et p. 102-103 et cat. 33, p. 155-156. On lira également avec intérêt le petit chapitre de 
Charlotte Denoël, « Les portraits des évangélistes dans les manuscrits carolingiens », p. 56-57, 
auquel nous avons repris tout ce qui concerne le quatrain de Sedulius.

28  Notamment les manuscrits Paris, bnf, ms lat. 257. Évangiles dits de François  ii 
(troisième quart du ixe siècle)  ; Cologne, Schnütgenmuseum, ms G. 531 (vers 860-880)  ; 
Cologne, Dombibliothek, ms Dom 14 (quatrième quart du ixe siècle). Reproduction et 
commentaire respectivement dans Laffitte et Denoël, Trésors carolingiens, op. cit., cat. 56, 
p. 211-212 et Anton Von Euw, Évangéliaires carolingiens enluminés, trad. Jacques Foret, 
Bruxelles, Bibliothèque royale de Belgique, 1990, cat. xi, 1 p. 47-49 ainsi que pl. 1 et 3, et 
cat. xi, 5, p. 56-58. Autres références dans Laffitte et Denoël, Trésors carolingiens, op. cit. 
(n. 27), p. 209. À noter que d’autres vers célèbres sont parfois associés à la représentation des 
évangélistes.

29  Transcription et traduction dans Von Euw, Évangéliaires carolingiens enluminés, op. 
cit., p. 47-48.
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matthevs hvmana qvia coepit promere gente 
hvmani formam stemmatis inde vehit 
Parce que Matthieu commence son évangile par la généalogie 
humaine du Christ, il revêt l’apparence de la lignée humaine.
Avla(m) terribili perstringit famine marcvs

Scribitvr et species inde leonis ei

Marc ébranle l’espace d’une parole terrifiante, 
aussi lui attribue-t-on l’aspect d’un lion. 
ivra sacerdotii lvcas sermone fatetvr

forma ivvencvli hinc sibi rite datvr

Luc proclame [dans son évangile] les droits du sacerdoce ; 
c’est pourquoi il est figuré à juste titre

comme un jeune taureau.
vt qvia verborvm pennis svper astra iohannes

hinc aqvilae speciem celsa petentis habes

Parce que Jean s’élève au-delà des étoiles sur
les ailes des paroles, 

Vous trouvez l’image d’un aigle qui s’élève 
vers les cimes.

Figure 3. Cologne, Schnütgen, cod. G531, fol. 151v-152r (Saint-Amand, c. 860-880).
Copyright Rheinisches Bildarchiv Köln, rba_c012439.

Comme les vers qui sont associés au symbole de Jean le suggèrent fortement, ces 
distiques semblent avoir été composés dans le but d’accompagner des illustrations. 
Mais au-delà de leur intérêt dans leur rapport aux images, ils montrent qu’à l’époque 
carolingienne, on est définitivement passé d’une justification aléatoire des associations 
entre les évangélistes et leur symbole animal par des allégories, à des associations 
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fondées sur ces dernières. Pour le reste, la tradition écrite a eu peu d’influence sur la 
fixation de l’ordre des animaux tel qu’il apparaît dans l’art du Moyen Âge central : 
à ce niveau, c’est la stylistique ornementale romane qui semble avoir joué un rôle 
important.

	 La fixation tardive d’une composition séculaire
Curieusement, l’adoption quasi unanime du système hiéronymien n’eut aucun 

impact sur l’ordre de représentation des symboles des évangélistes, qui resta flou 
jusqu’au xiie siècle. Pourtant Jérôme n’avait pas manqué de citer les évangélistes dans 
un certain ordre, manifestement voulu, avant de les corréler à leur symbole animal :

Mais (…) cette Église (…) possède quatre angles et quatre anneaux grâce 
auxquels, comme l’Arche d’Alliance, la gardienne de la Loi, elle est portée sur des 
brancards inamovibles. Le premier de tous est Matthieu, le publicain surnommé Lévi. 
(…) Le second est Marc, interprète de l’apôtre Pierre et premier évêque de l’église 
d’Alexandrie. (…) Le troisième, Luc, est un médecin, un Syrien d’Antioche, dont on 
fit l’éloge pour son évangile. (…) Le dernier, c’est l’apôtre et évangéliste Jean, si cher 
à Jésus  30.

Auparavant, Ammonios d’Alexandrie (iiie siècle) avait même accordé à l’évangile 
de Matthieu une prééminence de fait sur les trois autres, en combinant l’intégralité 
de son texte avec les passages des autres Évangiles en accord avec lui. Et ce, avant 
qu’Eusèbe de Césarée ne conçoive un type de concordance qui attribue une même 
importance aux quatre textes, et insiste par là même sur leur continuité. Une peinture 
étrange de l’Évangéliaire de Trèves, placée face au prologue de Jérôme, fait encore 
écho au système d’Ammonios. On y voit le symbole de Matthieu, l’Homme, portant 
comme autant de tabliers attachés à sa taille, les arrière-trains des symboles de Marc, 
Luc et Jean, respectivement le Lion, le jeune Taureau et l’Aigle (fig. 4). Ces derniers 
dépendent donc de lui, stricto sensu à tous les niveaux.

Quoi qu’il en soit, pendant tout le haut Moyen Âge, il existe plusieurs variantes 
dans la disposition des symboles des évangélistes autour du Christ en majesté, de 
l’Agneau divin ou de la Croix  31. Si l’on lit de haut en bas, et de droite à gauche par 
rapport au motif central, l’une d’elles commence par l’homme, se poursuit par le bœuf 
et le lion puis se termine par l’aigle  32 (fig. 5). Une autre enchaîne l’homme, le bœuf, 
l’aigle et le lion (fig. 6) ; une troisième, l’homme, le lion, l’aigle et le bœuf (fig. 7)  33 ; 

30  Hier., In Math., préface, éd. et trad. Émile Bonnard, sc 242, 1977, p. 62-63.
31  Voir Christe, L’Apocalypse de Jean, op. cit. (n. 3), où on trouvera de nombreux 

exemples, mais commentés dans une perspective différente de la nôtre.
32  Bien que les Évangiles de Gundohinus où est attesté pareil ordre semblent avoir été 

copiés sur un modèle ravennate du vie siècle, l’iconographie du feuillet où sont peints les 
évangélistes accompagnés de leur symbole paraît d’origine occidentale sans qu’il soit possible 
de préciser un éventuel prototype. Voir Lawrence Nees, The Gundohinus Gospels, Cambridge 
Mass., The Medieval Academy of America, 1987, § 6 (Medieval Academy Books, vol. 95).

33  C’est sur la partie de tête du tombeau d’Agilbert (fig. 7) que cet ordre est le plus 
anciennement attesté. Même succession des symboles des évangélistes dans : Évangiles de Du 
Fay, Paris, bnf, ms lat. 9385 (Saint-Martin de Tours, entre 843 et 851) ; Évangéliaire de Saint-
Vaast d’Arras, Arras, médiathèque, ms 1045 (233) (Saint-Vaast d’Arras, troisième quart du ixe s.). 
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Figures 4. Évangéliaire de Trèves. Dombibliothek, 61/134, fol. 5v (Echternach ? Milieu du viiie siècle, 
partie due à Thomas, scribe travaillant selon la tradition insulaire).

Copyright Museum am Dom Trier, Trier.

Figure 5. Évangiles de Gundohinus. Autun, Bibliothèque municipale, ms 3, fol. 12v (Vosevio, 754).
Cliché Bibliothèque d’Autun.
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une quatrième, l’aigle, le lion, l’homme et le bœuf (fig. 8) ; une cinquième, l’aigle, le 
bœuf, l’homme et le lion (fig. 1)  34 ; une sixième, le bœuf, le lion, l’aigle et l’homme  35 ; 
une septième, le lion, l’homme, l’aigle et le bœuf  36… Même si à l’origine, certaines de 
ces variantes ont peut-être été liées à l’ordre de succession des Vivants chez Ézéchiel 
et chez Jean ou se soient référées à un texte exégétique qui en proposait un autre, elles 
devinrent rapidement aléatoires quoique certaines d’entre elles aient eu la préférence 
de l’un ou l’autre scriptorium  37. Au contraire, dans les structures horizontales – frises 
peintes ou tables de concordance – la succession (gauche – droite) homme, lion, bœuf 
et aigle  38, soit celle de Sedulius, a manifestement été privilégiée. 

Si l’on en vient maintenant à l’ordre qui prévalut dans les Maiestas Domini à partir 
du xiie siècle – soit suivant notre convention, l’homme, le lion l’aigle et le bœuf – il est 
vraisemblable que c’est la stylistique romane qui a imposé une composition symétrique 
dans laquelle les deux quadrupèdes se répondent dans la zone inférieure. En tout cas, 
il nous semble significatif qu’une œuvre liée au début du style roman, comme le 
célèbre Christ en majesté de Saint-Sernin de Toulouse, présente déjà une composition 
de ce type. L’adoption généralisée de cette disposition alla par ailleurs de pair avec 
la disparition définitive de la figure hybride combinant le corps de l’évangéliste et 
la tête de son symbole, qui avait marqué l’art des cinq siècles précédents  39 (fig. 6). 
Parallèlement, on cessa bientôt d’accompagner la représentation des évangélistes et 
de leur symbole des vers de Sedulius, tant dans la miniature que dans la sculpture. 

Reproduction et commentaire dans Laffitte et Denoël, Trésors carolingiens, op. cit. (n. 27), 
respectivement cat. 33, p. 155-156 et cat. 60, p. 217-218. Dans les Évangiles de Fleury (Berne, 
Bibliothèque de la Bourgeoisie de Berne, Cod. 348, fol. 8v (Fleury, c. 820)), le remplacement 
du Christ par la main divine et l’absence des portraits des évangélistes doivent être mis en 
rapport avec l’aversion de l’évêque Théodulf d’Orléans pour les images.

34  Et encore : Évangiles de Lothaire. Paris, bnf, ms lat. 266 (Saint-Martin de Tours, 849-
851). Reproduction et commentaire dans Laffitte et Denoël, Trésors carolingiens, op. cit., cat. 
12, p. 86 (notice, p. 102-103).

35   Évangéliaire. Ms. Vatican, bav, cod. Ottob. lat. 79, fol. 4r (Nord de la France, fin ixe s.) ; 
Bible de León. León, Musée de la collégiale San Isidoro, ms 2, fol. 2r (León, 960).

36  Ex. Valenciennes, Bibliothèque municipale, ms 69, fol. 138v (Saint-Amand  ? ixe 
siècle). Reproduction dans Jean Hubert, Jean Porcher et Wolfgang Fritz Volbach, L’Empire 
carolingien, Paris, Gallimard, 1968, fig. 171.

37  Ainsi, dans l’iconographie tourangelle, cette disposition est-elle chaque fois identique, 
à partir de la Bible de Grandval. Voir Laffitte et Denoël, Trésors carolingiens, op. cit. (n. 27), 
p. 155.

38  Ex. Frise peinte : Évangiles de Saint-Médard de Soissons. Paris, bnf, ms lat. 8850 (École 
du Palais de Charlemagne – Aix-la-Chapelle – c. 800). Reproduction et commentaire dans 
Laffitte et Denoël, Trésors carolingiens, op. cit., cat. 10, p. 97-100. Ex. Table de concordance : 
Évangiles de Flavigny. Autun, Bibliothèque municipale, ms 4, fol. 8 (Est de la France, fin du 
viiie siècle).

39  René Crozet, « Les premières représentations anthropo-zoomorphiques des évangélistes 
(vie-ixe siècles) », dans André Loyen, éd., Études mérovingiennes. Actes des Journées de Poitiers 
(Poitiers, 1er-3 mai 1952), Paris, Picard, 1953, p. 53-63, et du même, « Les représentations 
anthropo-zoomorphiques des évangélistes dans l’enluminure et dans la peinture murale aux 
époques carolingienne et romane », dans Cahiers de Civilisation médiévale, t. 1, fasc. 2, 1958, 
p. 182-187.
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Figure 6. Évangiles de Sainte-Croix de Poitiers. Poitiers, Médiathèque, ms 17 (165), fol. 31 (Corbie ? 
Époque carolingienne). Cliché : Poitiers, Médiathèque François-Mitterrand, Olivier Neuillé.
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Figure 7. Jouarre (Seine-et-Marne). Abbaye, crypte nord. Tombeau de l’évêque Agilbert, décor de la 
partie de tête (viie siècle). Cliché : Abbaye Notre-Dame, droits réservés.
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Figure 8. Plat de reliure de Tuotilo. Saint-Gall, Stiftsbibliothek, cod. 53 (Saint-Gall, c. 900).
Cliché : Stiftsbibliothek St. Gallen.
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Cette habitude ne survécut vraiment que dans la peinture monumentale de la région 
pyrénéenne, dans laquelle on relève plusieurs exemples d’époque romane : à Saint-
Martin de Fenollar, à Santa Maria de Mur (peinture détachée et conservée au Museum 
of Fine Art, Boston) et à Saint-Sauveur de Casesnoves  40. La présence à l’abbaye 
de Ripoll du recueil de Sedulius – dûment mentionné dans un inventaire de 1047 – 
explique à l’évidence le maintien de cette tradition en Catalogne  41.

On le voit, l’histoire de l’association entre un évangéliste et un animal présenté 
comme son symbole est compliquée, et sa relation avec les images ne l’est pas moins. 
Il n’en reste pas moins qu’elle jette quand même une lumière bienvenue sur certains 
aspects moins connus d’une iconographie pourtant très familière.

40  Mise en contexte dans Manuel Castiñeiras, « Les centres de production picturale en 
Roussillon », dans Manuel Castiñeiras, Anne Leturque, Géraldine Mallet, Olivier Poisson et 
Juliette Rollier-Hanselmann, Du fragment à l’ensemble : les peintures murales de Casesnoves, 
Montpellier, Direction régionale des affaires culturelles du Languedoc-Roussillon, 2015, p. 33. 
À ces trois exemples, on peut encore ajouter celui de Saint-Plancard, en Haute-Garonne.

41  En ce qui concerne Casesnoves, à cette explication s’ajoute la présence de vers de 
Sedulius dans l’Évangéliaire de Saint-Michel de Cuxa – abbaye dont Casesnoves dépendait. 



Les animaux dans les cosmographies  
arabes médiévales

Jean-Charles Ducène

	 Introduction
Il n’y a pas à proprement parler de zoologie  1 chez les auteurs arabes du Moyen Âge 

malgré la traduction de l’Histoire naturelle d’Aristote  2 en arabe dès le viiie-ixe siècle 
par Yaḥyā ibn al-Bitrīq. Et l’influence laissée par l’ouvrage zoologique de Timothée 
de Gaza reste marginale  3. Quand on choisit comme point de vue l’organisation du 
savoir, on remarque qu’Ibn al-Nadīm ne prend même pas la peine d’accorder une 
rubrique à la zoologie dans son catalogue. Il faudrait plutôt parler de zoographie 

1  Herbert Eisenstein, Einführung in die Arabische Zoographie, Berlin, D. Reimer, 1990 ; 
Manfred Ullmann, Die Natur- und Geheimwissenschaften im Islam, Leiden, Brill, 1972, 
p. 5-61 ; Mohammed Hocine Benkheiria, dir., L’animal en islam, Paris, Les Indes savantes, 
2005 ; C. Richard Foltz, Animals in Islamic Tradition and Muslim Cultures, Oxford, Oneworld 
Publications, 2006 ; Robert Delort, Les animaux ont une histoire, Paris, Seuil, 1984, p. 56-58 
(à considérer avec prudence).

2  Ms B.M. Add. 7511, qui contient Les Parties des animaux, la Génération des animaux, 
l’Histoire des animaux. Il faut savoir que la tradition arabe a réuni les trois traités d’Aristote 
connus comme l’Historia animalium, De partibus animalium et De generatione animalium dans 
un ensemble portant le titre de Fī ṭabā’i‘ al-ḥayawān, voir Remke Kruk, The Arabic version of 
Aristotle’s Parts of Animals, Book xi-xiv of the Kitâb al-hayawân, Amsterdam-Oxford, North-
Holland, 1979. Pour un aperçu plus large, Fuat Sezgin, Geschichte des arabischen Schrifttums. 
iii : Medizin – Pharmacie – Zoologie – Tierheilkunde bis ca 430 H., Leiden, Brill, 1970, p. 345-
380  ; Remke Kruk, « Timotheus of Gaza’s On Animals in the Arabic tradition  », dans Le 
Muséon, t. 114, 2001, p. 355-387.

3  Albert Z. Iskandar, « A Doctor’s book on zoology : al-Marwazî’s Tabâ’i‘ al-ḥayawân 
(Natures of animals) re-assessed », dans Oriens, t. 27/28, 1981, p. 266-312 ; Kruk, « Timotheus 
of Gaza’s On Animals in the Arabic tradition », op. cit. Nous travaillons Arnaud Zucker et moi-
même à l’édition du corpus de textes attribuables à Timothée de Gaza.
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ou de préoccupations zoologiques que l’on retrouve dans plusieurs domaines des 
savoirs de l’époque comme la lexicologie, l’exégèse, la littérature ou la médecine, 
et encore dans ce dernier cas pour tirer des animaux des substances médicales et 
non pour les étudier en eux-mêmes. Lorsque l’animal apparaît dans la littérature 
morale, c’est pour servir d’expédient à l’homme : on lui confère un comportement 
humain qui sera alors critiqué, comme dans le cas des célèbres « fables » du Kalīla 
wa-Dimnā d’Ibn al-Muqaffa‘. De manière plus subtile, on peut aussi aborder une 
question philosophique par les yeux d’un animal, comme lorsque les Iḫwān al-Ṣafā’ 
convoquent les animaux devant le roi des djinns pour se plaindre du comportement 
des hommes à leur égard  4. On retrouve également un bestiaire moral dans les versions 
arabes du Physiologus  5. Ce traité d’histoire naturelle gréco-alexandrin concernant 
les animaux, les plantes et les pierres ainsi que leurs propriétés interprète dans un 
sens symbolique chrétien ou biblique les qualités naturelles des animaux. L’exemple 
le plus abouti de cette littérature zoographique est le Livre des animaux (Kitāb 
al-ḥayawān) d’al-Damīrī  6 (ca 1341-1405) dont le brouillon fut terminé en 773/1371-
1372. Il ne concerne pas seulement la zoologie mais touche aussi au folklore car 
al-Damīrī y rassemble un grand nombre de traditions pour tel ou tel animal. 
Ceux-ci sont d’ailleurs classés par ordre alphabétique. Il passe en revue l’aspect 
philologique du nom de l’animal, sa description et ses habitudes, s’il est mentionné 
dans les ḥadīṯ, si sa chair est mangeable ou pas, les proverbes qui le mentionnent, 
les propriétés médicales ou magiques qui lui sont attribuées, etc. L’auteur énumère 
ainsi mille soixante-neuf articles mais certains animaux apparaissent sous plusieurs 
noms ou sont fabuleux. On en compte finalement sept cents. Par ailleurs, dans les 
encyclopédies de sciences naturelles ou cosmographies, classer les animaux permet 
aussi de classer la création et de situer l’humain, ainsi que de définir la frontière entre 
l’homme et l’animal. Classer c’est aussi maîtriser, comprendre. Ce relatif désintérêt 
pour une compréhension à la fois analytique et globale de l’animal n’interdit pas des 
observations écologiques et éthologiques de la part de certains savants, comme celles 

4  Yves Marquet, La philosophie des Iḫwān al-Ṣafā’, Paris, Arché, 1999, p. 179-204  ; 
Iḫwān al-Ṣafā’, The Case of the Animals versus Man before the King of the Jinn : an Arabic 
Critical Edition and English Translation of Epistle 22, éd. et trad. Lenn E. Goodman et Richard 
McGregor, Oxford, Oxford University Press, 2009.

5  Le texte grec fut traduit en syriaque, et cette version donna naissance à deux versions 
en arabe, une courte contenant onze notices animalières et une longue attribuée à Grégoire de 
Naziance, qui en contient vingt-sept. Gérard Troupeau, « Une version arabe du Physiologus », 
dans Mélanges offerts à Fr. Graffin, Parole de l’Orient, t. vi-vii, 1975-1976, p.  237-250, 
réimprimé dans Gérard Troupeau, Études sur le christianisme arabe au Moyen Âge, 
Aldershot, Variorum Reprint, 1995  ; Sibylle Wentker, Der arabische Physiologus, Vienne, 
Universitätsbibliothek der Universität Wien, 2004.

6  Al-Damīrī, Kitāb al-ḥayawān, Beyrouth, Dār Iḥyā’ al-turāṯ al-‘arabī, s.d.
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de ‘Abd al-Laṭīf  7 au xiie siècle en Égypte. Enfin, l’emploi de l’animal (voir infra) et 
son entretien entraînèrent l’apparition d’une littérature vétérinaire  8.

Cependant, c’est bien la place des animaux dans la création et la prise en compte 
de celle-ci dans une perspective piétiste qui amena les penseurs musulmans du Moyen 
Âge à les faire entrer dans une réflexion plus globale.

	 Définitions
La réalité animale était bien sûr connue des observateurs arabes avant l’influence 

du legs hellénistique et cette coexistence prédétermina le système de classification 
selon des définitions que la lexicologie arabe a conservées. Ce sont elles qui 
déterminèrent les catégories  et les oppositions qui les organisent. Quelle est cette 
terminologie  9 ? Le terme le plus généraliste est ḥayawān, car il recouvre tout ce qui vit. 
Vient ensuite dābba, pl. dawābb, qui désigne l’animal qui bouge horizontalement ; le 
trait caractéristique est la locomotion, indépendamment des organes qui l’assurent et 
du milieu, que l’animal possède ou non la raison. Un être amphibie et un oiseau qui se 
pose sont des dābba. Généralement ce seront des bipèdes ou quadrupèdes. L’homme 
est un dābba en ce sens, quoique le sens soit aussi plus restreint aux montures. Mais un 
poisson n’est pas un dābba. D’une acception plus restreinte est bahīma, pl. bahā’im. 
Il désigne l’animal non doué de raison, donc sans langage articulé, d’où le bétail, 
gros ou petit, herbivore ou pas. Le rapport à l’homme intervient comme critère avec 
le lexème na‘am, pl. an‘ām, qui recouvre quatre espèces, caprins, ovins, bovins et 
camélidés, caractérisées par leur domestication. Leur production est utile à l’homme 
dans ses besoins ; ce sont des animaux de boucherie et ils vivent en troupeau. Un autre 
terme général est ṭayr  10, qui a pour sens tout ce qui vole ou qui dispose d’ailes, aussi 
les insectes ou les chauves-souris. Il est aussi valable pour les poules, les dindes et les 
autruches. Quant aux animalcules, on les trouve désignés par ḥašarāt et hawāmm. Le 
premier terme porte sur les petits animaux qui vivent sur le sol, c’est la proximité 
avec ce substrat qui est le caractère distinctif, ce sont aussi les insectes pourvus d’ailes 
(sans plumes ni os). Hawāmm quant à lui désigne plutôt les insectes rampants, issus 
de la poussière, des fruits des arbres, etc. Ils sont à la frontière entre l’animal et le 
végétal. Ils ne se reproduisent pas non plus comme les autres animaux. Le mode 
d’alimentation intervient aussi avec sabu‘, pl. sibā‘ qui englobe les carnassiers qui ont 
pour caractéristique d’être des mangeurs de viande, avec une distinction particulière : 
sibā‘ al-waḥš (quadrupèdes) et sibā‘ al-ṭayr (rapaces).

7  Philippe Provençal, « Observations zoologiques de ‘Abd al-Laṭīf al-Baġdādī », dans 
Centaurus, t. 35, 1992, p. 28-45 ; Id., « Nouvel essai sur les observations zoologiques de ‘Abd 
al-Laṭīf al-Baġdādī », dans Arabica, t. 42, fasc. 2, 1995, p. 315-333.

8  Housni Alkhateeb Shehada, Mamluks and Animals. Veterinary Medecine in Medieval 
Islam, Leiden, Brill, 2013. L’intérêt pour les animaux se retrouve notamment dans la littérature 
cynégétique et hippologique, voir respectivement Muhammad ibn Manglî al-Nâsirî, De la 
Chasse, trad. François Viré, Paris, Sindbad, 1984 et Abou Bakr ibn Badr, Le Nâceri. Cheval en 
terre d’Islam au xive siècle, trad. Mohammed Mehdi Hakimi, Paris, Errance, 2006.

9  Charles Pellat, « Ḥayawān », dans Encyclopédie de l’Islam, t. 3, Leiden, Brill, 1966, 
p. 313-319.

10  François Viré, « Ṭā’ir », dans Encyclopédie de l’Islam, t. 10, Leiden, Brill, 1998, p. 127.
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Certains de ces termes réapparaissent dans le Coran  11. La systématique ou plutôt 
les systématiques qu’il renferme ne sont cependant guère réfléchies. Elles s’appuient 
forcément sur le lexique arabe et témoignent d’une appréhension anthropocentrique 
du phénomène animal, où l’on distingue les animaux utiles des bêtes nuisibles. Un 
terme déjà vu est celui de an‘ām qui désigne les animaux grégaires et domestiqués, 
qui sont d’ailleurs distinctement définis (vi, 143-144) : les bovins, les caprins et les 
chameaux. Le texte fait cependant allusion à d’autres animaux que l’environnement 
de l’Arabe du viie siècle lui permettait de connaître, qu’il soit expressément mis au 
service de l’homme comme l’âne, le mulet et le cheval (xvi, 8), ou qu’il soit sauvage 
à l’instar du loup et du lion. Les insectes, bien qu’ils ne soient pas définis comme 
tels, se retrouvent évoqués par la mention de l’abeille, de la fourmi, de la mouche 
et de l’araignée. Une première taxinomie est donnée quand on lit (xxiv, 45) : « Dieu 
a créé tous les êtres vivants (dābbat) à partir de l’eau. Certains d’entre eux rampent 
(litt. yamšī « marche ») sur leur ventre ; certains marchent sur deux pattes et d’autres 
sur quatre ». Dans la Bible, on trouvait déjà la division entre quadrupèdes, oiseaux, 
reptiles et poissons (i. Rois, v, 13 – i. Rois, iv, 33).

Cependant, ces animaux sont issus de la création pour être au service de l’homme 
(vi, 142 ; xvi, 5-8, 66, 80 ; xxiii, 21-22 et passim) et ils sont aussi des signes de la 
puissance manifeste de Dieu (ii, 164 ; xxxi, 10 ; xlii, 29 et passim), comme les oiseaux 
qui volent uniquement grâce à Son soutien (xvi, 79 ; lxvii, 19). Cette interprétation de 
l’animal comme expression de la puissance de Dieu sera à la base des motivations des 
cosmographes ultérieurs. 

	 Ǧāḥiẓ : la littérature et les animaux  12

C’est par la littérature et l’esprit de dévotion que les animaux entrèrent surtout 
dans la littérature savante. Mais lorsque les animaux entrent en littérature, ce n’est pas 
sous l’aspect d’une présentation zoologique, mais plutôt comme partie d’une culture 
générale dont ils forment un aspect. Les auteurs  13 rassemblent ainsi des traditions 
sur les animaux provenant de domaines différents comme la littérature grecque, les 
traditions arabes, les proverbes, la poésie, le ḥadīṯ, et ce matériel est mis en ordre 
sous les différentes rubriques  déjà évoquées : les animaux hybrides, les animaux 
domestiques (an‘ām), les prédateurs (sibā‘), les oiseaux et les animaux rampants. 

11  Anne A. Ambros, «  Gestaldung und Funktionen des Biosphäre im Koran  », dans 
Zeitschrift der Morgenlandischen Gesellschaft, t. 140, 1990, p. 290-325 ; Herbert Eisenstein, 
« Animal Life », dans Jane Dammen McAuliffe, éd., The Encyclopaedia of the Qur’ān, Leiden, 
Brill, 2001, p. 93-101 ; Sara Tlili, « The Meaning of the Qur’anic Word ‘dabba’: ‘Animals’ or 
‘Nonhuman Animals’ », dans Journal of Qur’anic Studies, t. 12, 2010, p. 167-187.

12  Jâhiz, Le cadi et la mouche. Anthologie du Livre des Animaux, trad. Souami Lakhdar, 
Paris, Sindbad, 1988.

13  Friedrich Simon Bodenheimer et Lothar Kopf, The Natural History Section from a 
9th Century «  Book of Useful Knowledge  », Leiden-Paris, 1949  ; Lothar Kopf, trad., « The 
Zoological Chapter of the Kitâb al-Imtâ‘ wa-l-Mu’ânasa of Abû Ḥayyân al-Tauḥîdî (10th 
century). Translated from the Arabic and annotated », dans Osiris, t. 12, 1956, p. 390-466.
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Les animaux sont là pour démontrer la magnificience de Dieu par l’étude d’un 
élément de la création. On y retrouve des éléments folkloriques, légendaires, voire 
issus des traditions arabes. 

Le point de départ est certainement Ǧāḥiẓ dont le Livre des animaux, tout en se 
revendiquant d’Aristote  14, accumule surtout sur le mode du divertissement intellectuel 
une série de remarques, d’observations, de citations sur les animaux mais avec comme 
perspective de montrer la justesse de la création et du dessein de Dieu. Il ne s’intéresse 
cependant pas aux poissons car les marins sont trop prompts à exagérer les choses de 
la mer  15. Ses remarques concernent au total trois cent cinquante animaux et touchent 
l’anatomie, l’accouplement, la reproduction, le mode de vie, l’influence du biotope, 
la médecine, l’éthologie, etc. Sa catégorisation est néanmoins personnelle : il divise 
la création en semblable (muttafiq), différent (muḫtalif) et opposé (mutadādd). À cela 
il superpose une division en inorganique (ǧamād) et organique (nāmin). Les êtres 
organiques se subdivisent en animaux et végétaux, et les animaux eux-mêmes se 
divisent en  quatre groupes  : ceux qui marchent, ceux qui volent, ceux qui nagent 
et ceux qui rampent. On retrouve ainsi la division biblique susmentionnée entre 
quadrupèdes, oiseaux, reptiles et poissons. Ǧāḥiẓ se rend compte que d’un point de 
vue pratique, ce classement n’est pas optimal et il mêle alors d’autres critères comme 
le mode de vie ou l’habitat pour proposer un autre classement qui prend en compte le 
mode de locomotion, en distinguant ceux qui marchent (les hommes, les quadrupèdes, 
les bêtes féroces, les insectes non ailés) de ceux qui volent, parmi lesquels il distingue 
aussi les oiseaux carnivores, les gros granivores, les insectes ailés. Sa taxinomie mêle 
tradition arabe, apport musulman, observation et empirisme.

	 Les sciences naturelles et la médecine
Si les animaux intègrent les Belles Lettres comme motifs que les auteurs 

développent, ils se retrouvent aussi dans les ouvrages de sciences naturelles ou de 
médecine, quand on considère que certaines de leurs parties ont un usage thérapeutique, 
interragissent malignement avec la santé de l’homme ou simplement offrent des 
exemples anatomiques. Ainsi, le médecin Abū Ǧa‘far Aḥmad ibn Muḥammad ibn Abī 
al-Aš‘aṯ (m. ca 360/970)  16 est l’auteur d’un Kitāb al-ḥayawān (« Livre des animaux ») 
d’un tout autre genre que les ouvrages littéraires. Cet ouvrage n’est connu que par 
un manuscrit incomplet (Oxford, Bodl. Hunt 534/6) et des citations. L’originalité 
d’Abū Ǧa‘far est qu’il n’applique pas aux animaux les théories aristotéliciennes mais 
celles de la médecine de l’époque, à savoir celles des humeurs et du déterminisme 
géographique. Il partage ainsi les animaux en trois catégories :

14  Des trois traités d’Aristote, c’est surtout l’Histoire des animaux qui alimente sa réflexion. 
Voir André Miquel, La géographie humaine du monde musulman, t. i, Paris, Mouton, 1968, 
p. 45-47 ; Bel Haj Mahmoud Nefti, La psychologie des animaux chez les Arabes, notamment à 
travers le Kitâb al-hayawân de Djaḥiz, Paris, Klincksieck, 1977.

15  Jâhiz, Le cadi et la mouche, op. cit., p. 327-328.
16  Remke Kruk, «  Ibn Abi-l-Ash`ath’s Kitâb al-hayawân  : a Scientific Approach to 

Anthropology, Dietetics and Zoological Systematics », dans Zeitschrift für die Geschichte der 
arabisch-islamischen Wissenschaften, t. 14, 2001, p. 119-168.
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–	 les animaux dominants, c’est-à-dire les hommes : leur constitution (mizāǧ) est en 
accord avec les différents habitats ;

–	 les animaux dominés : ce sont les animaux domestiques, subdivisés selon leurs 
usages ;

–	 ni dominants ni dominés : les animaux sauvages, le chapitre est subdivisé en seize 
sections selon le couple des éléments qui prédomine dans leur constitution (eau-
terre, etc.).
Ce sont des sections très détaillées où sont abordés les caractéristiques, l’habitat, 

la manière de se mouvoir, etc.
Un de ses confrères ultérieurs, Šaraf al-Zamān Ṭāhir al-Marwazī  17 (m. ap. 

578/1124-25), qui fut l’un des médecins du sultan Malik Šāh, rédigea un Kitāb ṭabā’i‘ 
al-ḥayawān («  Livre des caractères naturels des animaux  ») un peu différent. Il 
justifie toutefois son propos d’une manière éclairante : « Puisque les animaux sont les 
créatures les plus nobles dans ce bas-monde, nous désirons leur consacrer un livre dans 
lequel nous mentionnerons leur genre, leur espèce, les individus, les caractéristiques 
disctinctives (fuḍulahā wa-ḫawāṣahā), leur habitat, leur tempérament, leur usage et 
mésusage  ». Et al-Marwazī après avoir consacré son premier chapitre à l’homme, 
subdivise le règne animal en quatre catégories traitées chacune dans un chapitre, 
qui révèlent cependant une taxinomie incohérente, à la fois anthropocentrique et 
écologique. La première catégorie traitée recouvre ainsi « Les animaux domestiques 
(al-bahā’im), les animaux sauvages, les animaux de proie et les autres quadrupèdes », 
puis il aborde systématiquement «  Les oiseaux terrestres et aquatiques  », «  Les 
créatures rampantes et venimeuses (al-ḥašarāt)  » et finalement «  Les animaux 
marins ». Ce qui lui permet de rassemnbler des observations et des citations d’auteurs 
anciens sur cent soixante-dix-huit animaux, dans l’état actuel des manuscrits.

Quant aux ouvrages de pharmacopée qui prennent en compte les animaux, les plus 
représentatifs sont ceux attribués à Ibn Baḫtīšū‘, en tout ou en partie, à commencer 
par le Manāfi‘ al-ḥayawān  18 (« Les avantages des animaux »). Ce sont les propriétés 
supposées des animaux qui sont mises en exergue en vue d’une utilisation médicale, 
mais sans que soient démontrés les effets thérapeutiques ou physiologiques qu’on leur 
concède. On y trouve aussi des éléments zoologiques, magiques et folkloriques sans 
que l’animal soit pensé à l’intérieur du vivant ou de la création.

	 Les cosmographies arabes ou encyclopédies de sciences naturelles
Cette démarche épistémologique plus globale se rencontre dans une série 

d’ouvrages persans et arabes appelés anciennement cosmographies mais que l’on 
peut considérer, à la suite de Syrinx von Hees  19, comme des encyclopédies de 

17  Iskandar, « A Doctor’s book on zoology », op. cit.
18  Carmen Bravo-Villasante, Libro de los utilidades de los animales, Madrid, Fundación 

universitaria española, 1980  ; Anna Contadini, A World of Beasts  : A Thirteenth-Century 
Illustrated Arabic Book on Animals (the Kitāb na‘t al-Ḥayawān) in the Bakhtīshū Tradition, 
Leiden, Brill, 2012.

19  Syrinx von Hees, Enzyklopädie als Spiegel des Welbildes  : Qazwinis Wunder der 
Schöpfung  : eine Naturkunde des 13. Jahrhunderts, Wiesbaden, Harrassowitz, 2002  ; 
Jean-Charles Ducène, «  Les encyclopédies et les sciences naturelles dans le monde arabe 
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sciences naturelles. Si le premier ouvrage à inaugurer le genre et à lui donner son titre 
éponyme est l’ouvrage persan ‘Aǧā’ib al-maḫlūqāt, « Les merveilles de la création » 
de Muḥammad al-Tūsī  20, c’est l’ouvrage arabe au titre identique de Zakariyyā’ 
al-Qazwīnī (ca 1203-1283) qui popularise la démarche, car il sera traduit dans les 
trois langues de l’islam. Al-Qazwīnī est un auteur persan mais dont toute l’œuvre est 
en arabe. Il eut avant tout une carrière de juriste étant un cadi qui travailla en Irak.

Dans l’histoire du développement de la littérature scientifique orientale, 
l’apparition des ouvrages de Muḥammad al-Tūsī et de Zakariyyā’ al-Qazwīnī se 
situe au croisement de deux courants, un courant encyclopédique, dont les premières 
manifestations se retrouvent au ixe siècle, et un courant « spéculatif » qui s’émerveille 
de la création. L’esprit encyclopédique, indépendamment des inclinations des auteurs, 
cherche à synthétiser et arranger les connaissances pour les rendre plus facilement 
assimilables par le lecteur. Mais lorsque finalement ce savoir touche à la création, le 
connaître devient affaire de dévotion. On peut trouver l’origine de cette démarche dans 
un ouvrage inédit du pseudo-Ǧāḥiẓ le « Livre de l’avertissement et de la réflexion  21 » 
(K. al-‘ibar wa-l-i‘tibār) dont le but avoué est d’énumérer les merveilles de la nature 
comme des preuves de la sagesse divine. Avant de se lancer dans son énumération, 
l’auteur cite des ouvrages syriaques comme modèle ainsi qu’un ouvrage pehlevi écrit 
à l’époque omeyyade par un certain Yasū (?) Maṭrān Fāris. L’ouvrage n’a cependant 
aucun plan et est constitué d’une succession de phrases du genre : « Réfléchis sur 
les levers du soleil, réfléchis aux étoiles », etc. On retrouve une aspiration identique 
dans les introductions des encyclopédies de sciences naturelles. L’univers y est conçu 
comme une chaîne de manifestations de l’omnipotence divine. Et au bout de cette 
chaîne, la créature la plus parfaite est l’homme. Dans l’univers créé, les merveilles 
acquièrent nettement le statut de signes divins, par où le Créateur montre son 
omnipotence, et les animaux en font partie.

Faut-il y voir la résurgence d’un courant antique, d’origine pythagoricienne, 
comme le pensait Paul Kraus  22, selon qui ce genre littéraire propagé par Bolos de 
Mendès ou Pseudo-Démocrite, vers 200 avant notre ère, aurait atteint le monde 
musulman en constituant la littérature des propriétés (ḫawāṣ : φυσικα) ? Nous ne le 
pensons pas car cet esprit de dévotion face à la création se répand au moment même 
où la piété populaire musulmane trouve des manifestations plus émotionnelles comme 

médiéval (xiie-xive siècle)  », dans Arnaud Zucker, éd., Encyclopédie. Formes de l’ambition 
encyclopédique dans l’Antiquité et au Moyen Âge, Turnhout, Brepols, 2013, p. 201-212.

20  Bernd Radtke, «  Die älteste islamische Kosmographie Muḥammad-i Ṭūsīs ‘Aǧā’ib 
ul-maḫlūqāt », dans Der Islam, t. 64, 1987, p. 279-288 ; Henri Massé, Le livre des merveilles 
du monde, Paris, Éditions du Chêne, 1944. Il s’agit du manuscrit Suppl. Persan 332.

21  British Museum, Or. 3886, ff. 4a à 40 a, Charles Rieu, Supplement to the Catalogue 
of the Arabic Manuscripts in the British Museum, Londres, British Museum, 1894, p. 466. 
L’ouvrage n’est pas repris dans les bibliographies de Ǧāḥiẓ.

22  Paul Kraus, Jâbir ibn Hayyân. Contribution à l’histoire des idées scientifiques dans 
l’Islam, t. ii, Le Caire, ifao, 1942, p. 61-102.
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le soufisme  23 ou les pèlerinages secondaires. Il s’agit d’un mouvement plus général 
dans l’histoire du sentiment religieux.

Dans l’introduction de ses ‘Aǧā’ib al-maḫlūqāt wa-ġarā’ib al-mawǧūdāt, 
Muḥammad Ṭūsī Salmanī  24 expliquait son but : « L’homme ne goûte pas de plaisir 
plus vif que celui de contempler ce qu’il n’a jamais vu : ce désir est réalisé par 
les voyageurs. C’est ainsi qu’Alexandre parcourut l’univers  ; de même, Jésus se 
transportait dans les diverses régions du monde et en observait les merveilles (...). 
Nous avons donc composé cet ouvrage parce que tout homme n’a pas la possibilité de 
parcourir l’univers pour voir ce qu’il ne connaît pas. Nous parlerons des merveilles 
du monde – choses vues et entendues  ; nous en présenterons des images dans la 
mesure du possible (...) afin qu’en y regardant vous réfléchissiez à l’action du 
créateur  »  25. L’ouvrage se développe en dix chapitres reprenant respectivement le 
monde supralunaire et les esprits ; les éléments feu et air ainsi que les phénomènes 
atmosphériques ; l’eau et la terre, leurs manifestations géographiques et un lapidaire ; 
l’humanité en ses villes et ses monuments selon l’ordre alphabétique ; le monde du 
vivant selon l’ordre aphabétique : arbres, plantes ; la production humaine, les choses 
créées, les tombes et les trésors ; les êtres humains ; les démons ; les oiseaux ; et les 
quadrupèdes  26.

Les animaux apparaissent en fin d’ouvrage mais sans qu’il y ait une organisation 
dans leur présentation. Muḥammad Tūsī aborde ainsi les oiseaux, puis les quadrupèdes 
et les grands animaux, les animaux aquatiques et finalement les animaux rampants et 
les insectes.

Dans les «  Merveilles des choses créées et faits miraculeux des choses 
existantes  27 » d’al-Qazwīnī, l’organisation de la présentation de ces signes divins suit 
l’ordre hiérarchisé de l’univers tel qu’il est énoncé dans la physique aristotélicienne. 
L’auteur a cependant soin de définir dans son prologue les termes du titre et d’énoncer 
son but : observer la création pour découvrir la sagesse du créateur  : «  le sens de 
cette observation est de réfléchir sur ce qui est compréhensible, c’est de regarder les 
choses sensibles, c’est de voir la Sagesse [de Dieu] et Son ordre afin de conserver 
Ses vérités, car elles constituent les délices d’ici-bas et les joies de l’au-delà. Pour 
cette raison, le Prophète a dit : « Montre-moi les choses comme elles sont, et chaque 

23  Jean-Charles Ducène, « Soufisme et cosmographie musulmane aux xiie et xiiie siècles : 
convergence ou influence à propos d’une conception commune du monde  ?  », dans Alain 
Dierkens et Benoît Beyer de Ryke, éd., Mystique : la passion de l’Un, de l’Antiquité à nos 
jours, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 2005, p. 205-214.

24  Muḥammad b. Maḥmūd b. Aḥmad Ṭūsī Salmanī, ‘Aǧā’ib al-maḫlūqāt, éd. Manuchehr 
Satūdeh, Téhéran, 1387 (h. sh.).

25  Massé, Le livre des merveilles du monde, op. cit., p. 8-9 ; Muḥammad Ṭūsī Salmanī, 
‘Aǧā’ib al-maḫlūqāt, op. cit., p. 3-4.

26  Muḥammad Ṭūsī Salmanī, ‘Aǧā’ib al-maḫlūqāt, op. cit., p. 512-636. Les notices 
descriptives sont cependant ponctuées par des anecdotes littéraires.

27  Une traduction italienne de la partie animalière est disponible  : Zakariyyā’ ibn 
Muḥammad al-Qazwīnī, Le Meraviglie del creato et le stranezze degli esseri, trad. Francesca 
Bellino, a cura di Syrinx von Hees, Milan, Mandadori, 2008  ; Jamal Eddin Bencheikh, 
« L’espace de l’inintelligible : un ouvrage de cosmographie arabe du xiiie siècle », dans Académie 
des inscriptions et belles-lettres. Comptes rendus des séances, t. 1-3, 1988, p. 149-161.
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fois que l’observateur y arrête son regard, la guidance, la certitude, la lumière et la 
confirmation des dons d’Allāh augmentent  ». Si al-Qazwīnī s’arrête expressément 
aux merveilles et aux étrangetés, c’est que ces faits extraordinaires marquent plus 
l’observateur, mais toute la création reste une merveille que seule l’habitude du regard 
nous a fait oublier. Le but final est bien de frapper les esprits de la sagesse divine et de 
l’exiguïté de la compréhension humaine. L’ouvrage en tant que tel est divisé en deux 
parties. Dans la première, il traite du monde supralunaire (fī l-‘uluwiyyāt), c’est-à-dire 
d’éléments d’astronomie, du temps qui passe et des êtres supérieurs, comme les anges 
par exemple. La deuxième partie traite du monde sublunaire (fī l-sufuliyyāt) : d’abord 
les quatre éléments et leurs manifestations. La mention de l’eau voit l’énumération 
de quelques animaux aquatiques mais sans systématisme. Ses poissons hors normes 
ou aux formes bizarres sont là comme éléments merveilleux. Enfin, il aborde les trois 
règnes de la nature, le minéral, le végétal et l’animal dont l’homme qui est doué 
d’âme. Ces trois règnes sont constitués par la composition d’éléments simples. Il y a 
un enchaînement entre ces trois règnes qui montrent la sagesse du créateur. Celui-ci 
a donné à chaque être les facultés qui lui étaient nécessaires pour exister sans lui en 
attribuer qui serait à sa charge ou inutile. Les animaux naissent, croissent, sentent et 
se meuvent. D’abord, il y a l’Homme, puis viennent les djinns et les génies et enfin les 
animaux au sens où nous l’entendons. Il distingue les bêtes de somme (al-dawābb), 
créées par Dieu, fortes mais sans défense, obligées de se soumettre à l’homme, comme 
l’âne et le cheval. Ils ont été ainsi créés par Dieu car ils sont utiles à l’homme, ils lui 
permettent de se déplacer rapidement, d’ailleurs le Coran le dit lui-même (xvi, 8) : 
« Il a créé pour vous les chevaux, les mulets et les ânes, pour que vous les montiez et 
pour l’apparat ». Ils ont tout ce qu’il leur faut : leurs oreilles bougent pour améliorer 
leur audition alors que la queue leur sert de chasse-mouches. Quant aux ruminants 
(na‘am), ils ont reçu en partage une grande patience, sans l’esprit sauvage des 
carnassiers ; ils sont soumis à l’homme. Comme l’homme en a une grande nécessité, 
Dieu n’a pas donné à ces animaux de défenses trop dangereuses, comme les griffes, 
des crochets à venin ou des dards. Leur endurance et leur docilité sont conformes à 
leur usage par l’homme, car « [n]ous les leur avons soumis : certains d’entre eux leur 
servent de montures et d’autres, de nourriture [Ils en retirent des produits utiles et des 
breuvages.]) (xxxvi, 72).

Comme ils se nourrissent d’herbage, la sagesse divine leur a donné une large 
bouche. Nous y retrouvons le chameau, la vache, le buffle (ǧāmūs), la girafe (zirāfa), 
la chèvre et la gazelle à musc. Viennent alors justement les carnassiers (sibā‘) dont la 
liste commence bizarrement par le lapin (arnab) et continue avec le lion, le renard, le 
porc, l’ours, le petit-gris (sanǧab), le chat sauvage, le singe, le rhinocéros, etc.

De la terre, al-Qazwīnī passe à l’air en évoquant les oiseaux, tels que le rossignol, 
l’outarde, l’hirondelle, la chauve-souris, etc. C’est la sagesse divine qui leur a donné 
un corps léger et moins de membres que les autres animaux mais en contrepartie des 
ailes pour pouvoir se sauver de leurs ennemis. Leurs ailes sont juste proportionnées 
pour les élever dans un air plus léger, d’ailleurs le Coran dit lui-même (xvi, 81)  : 
« N’ont-ils pas vu les oiseaux assujettis au vol dans l’air du ciel, où rien, sauf Dieu, 
ne les soutient ? Il y a vraiment là des signes pour les croyants ! ». Dans le cas de 
l’hirondelle, l’auteur mentionne sa migration printanière et automnale, et décrit la 
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construction du nid fait de terre et de poils mêlés, puis aplanis avec de l’eau. Ce 
nid a aussi une utilité médicale, on peut en délayer un peu dans de l’eau et le faire 
boire à une femme enceinte pour faciliter son accouchement. Puis al-Qazwīnī revient 
sur la terre avec les insectes et les reptiles, parmi lesquels on retrouve la puce, le 
cousin, le ver-à-soie, l’araignée, le papillon et l’abeille. Ils sont innombrables et a 
priori nuisibles, en fait Dieu les a voulus car ils naissent des matières putrides dont 
ils font disparaître les principes pestilentiels pour que les plantes et les animaux n’en 
souffrent pas. Les exhalaisons malignes se transforment en insectes par la volonté de 
Dieu. De même, s’ils sont nuisibles par leur piqûre à l’homme, Dieu a fait de sorte que 
leur propre corps serve d’antidote. Dans la description des insectes, al-Qazwīnī note 
par exemple la manière dont une araignée tisse sa toile. Pour les abeilles, il connaît 
la différence entre la reine et les ouvrières, etc. Ce qui est vraiment merveilleux et 
témoigne de la sagesse divine est la régularité de l’hexagone de leur cellule, réalisé 
sans règle ni compas ! Il cite cependant aussi pour ces animaux des propriétés (ḫawāṣ) 
magiques ou médicales.

Si chez al-Qazwīnī les animaux et leurs multiples particularités servent le projet 
d’édification morale que l’auteur a entrepris, dans d’autres ouvrages encyclopédiques 
du xive siècle, l’on retrouve plutôt un bestiaire dont la mention n’a pout but que 
d’alimenter la connaissance du lecteur. C’est le cas chez Yaḥyā al-Kutubī al-Waṭwāṭ 
(1234-1318)  28, auteur des « Réjouissances de la pensée et les voies de l’explication » 
(Mabāhiǧ al-fikar wa-manāhiǧ al-‘ibar), petite encyclopédie littéraire. Elle est 
divisée en quatre sections, qui connaissent elles-mêmes des subdivisions. La première 
section concerne le monde céleste, la deuxième aborde la terre, la troisième traite 
des animaux et la quatrième des plantes. Le chapitre sur les animaux se subdivise 
en neuf sections commençant par 1) les caractéristiques des hommes (insān), puis 
continuant par énumérer 2) les caractères naturels (ṭabā’i‘) des animaux qui ont des 
canines et des ongles, puis ceux 3) des animaux sauvages (al-wahšī), 4) des animaux 
domestiques (al-ahlī), 5) des petites bêtes rampantes (al-hašarāt) et des bêtes errantes 
(al-hawāmī), 6) des bêtes carnassières (sibā‘) parmi les oiseaux et les chiens, 7) des 
petits oiseaux (biġāṯ), 8) des oiseaux de nuit et des petites mouches, et finalement 9) 
les caractères naturels des animaux marins et amphibiens. Quant aux notices, elles 
sont avant tout descriptives et se développent parfois par des vers de poésie mais 
les animaux n’apparaissent plus ici dans un projet global de compréhension de la 
création.

Une réflexion identique peut s’appliquer à la partie zoologique de l’encyclopédie 
à destination des fonctionnaires compilée par l’Égyptien Ibn Faḍl Allāh al-‘Umarī 
(1301-1349), « Les chemins de la clairvoyance dans les royaumes des métropoles » 
(Masālik al-abṣār fī mamālik al-amṣār). Il s’agit d’une encyclopédie en vingt-sept 
volumes, dont les volumes xx, xxi et xxii sont consacrés aux animaux  29, aux plantes et 

28  Al-Waṭwāṭ, Mabāhiǧ al-fikr wa-manāhiǧ al-‘ibr, Beyrouth, al-Dār al-‘arabiyya 
al-mawsū‘āt, 2000  ; Remke Kruk, «  Some Late Mediaeval Zoological Texts and Their 
Sources », dans Actas del xii congreso de la u.e.a.i. (Malaga 1984), Madrid, Union européenne 
d’arabisants et d’islamisants, 1986, p. 423-429.

29  Ce volume sur les animaux a été édité séparément en 1996 : Ibn Faḍl Allāh al-‘Umarī, 
Masālik al-abṣār fī mamālik al-amṣār, Al-Qāhira, Madbūlī, 1996, avant que l’ensemble de 
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aux minéraux. La partie consacrée aux animaux en reprend cent soixante-neuf et les 
classe en six subdivisions, mais au sein de ces subdivisions aucune règle ne préside 
à l’énumération, même pas l’ordre alphabétique. Cette taxinomie semble s’appuyer 
à la fois sur l’usage des hommes et le milieu naturel de l’animal. Nous avons ainsi 
1) les montures (dawābb) : le cheval, le mulet, l’âne, l’onagre ; 2) le bétail (na‘am) : 
le chameau, la vache, le buffle, les ovins (moutons, brebis), les chèvres, gazelles, 
etc. ; 3) les animaux carnassiers et restés sauvages, comme le prétendu hybride chien-
renard, le lion, le chacal, l’ours, etc. En tout, vingt-sept animaux sont décrits. Viennent 
ensuite 4) les oiseaux avec soixante et une sortes, puis 5) les insectes et les petits 
animaux, dont trente-huit exemples nous sont énumérés et al-‘Umarī termine 6) avec 
vingt-huit animaux marins. 

Si le nombre d’animaux pris en compte reste impressionnant, la volonté de 
l’auteur est ici didactique, et bien que ses sources soient al-Qazwīnī et Ǧāhiẓ, il n’y a 
pas de tentative de replacer ce bestiaire dans la hiérarchie de la création. 

Le même constat est de mise quand on examine les chapitres zoologiques  30 de 
l’encyclopédie de Ḥamd Allāh al-Mustawfī (m. 1349), également rédigée au début du 
xive siècle dans un contexte administratif mais chez les Ilkhans de Perse. L’auteur y 
classe deux cent vingt-huit animaux distribués selon leur habitat, soit la terre, la mer et 
l’air. La première section est subdivisée en cinq catégories selon le rapport à l’homme 
de l’animal (animaux domestiques, sauvages, etc.) et puis les animaux sont énumérés 
dans l’ordre alphabétique de leur noms arabes.

	 Conclusion
Si c’est bien une vision du monde aristotélicienne qui préside à l’organisation de 

l’univers et en particulier des règnes de la nature, c’est un esprit musulman et arabe 
qui en anime la perception et l’intellection. Arabe quant à la taxinomie et musulman 
pour ce qui est de la compréhension des traits physiques de ces animaux. Cette 
taxinomie n’a rien à voir avec celle d’Aristote  31, à savoir présence ou absence de 
sang rouge. Les premiers se subdivisent ensuite en quatre groupes : les quadrupèdes 
vivipares, les quadrupèdes ovipares, les oiseaux – huit espèces selon leurs extrémités 
– et les poissons – deux sortes selon la nature de leur squelette. Ceux qui n’ont pas de 
sang rouge se subdivisent aussi en quatre groupes : corps mous, recouverts d’écailles, 
recouverts d’une coquille et les insectes. Ici, rien de tel mais on assiste plutôt à un 
ajustement à la sémantique de la terminologie arabe qui est centrée sur l’usage par 
l’homme de ces animaux, que le Coran entérine. Avec l’islam, l’animal est conçu 
comme élément de la création et se retrouve pensé comme tel. Il ne peut être étranger à 

l’encyclopédie ne soit éditée en 2004. C’est le 20e volume de cette édition qui nous intéresse 
ici : Ibn Faḍl Allāh al-‘Umarī, Masālik al-abṣār fī mamālik al-amṣār, al-sifr 20, Abu Dhabi, 
Cultural Foundation Publications, 2004.

30  John Stephenson, The Zoological Section of the Nuzhatu-Qulub of Ḥamdullāh 
al-Mustaufī al-Qazwīnī, Londres, Royal Asiatic Society, 1928. D’une manière générale pour 
les encyclopédies iraniennes, voir Živa Vesel, Les encyclopédies persanes : essai de typologie 
et de classification des sciences, Paris, Éditions Recherche sur les Civilisations, 1986.

31  René Taton, La science antique et médiévale, des origines à 1450, Paris, puf, 1994, 
p. 275.
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la sagesse divine même si ses formes ou son comportement échappent à l’intelligence 
humaine  ; il est vu alors comme signe divin qui vient provoquer l’émerveillement 
humain. Rappelons que la doctrine physique acceptée par la théologie musulmane 
aš’arite, à savoir l’occasionalisme, concède que la causalité dans la nature n’est due 
qu’à la bonne volonté de Dieu ainsi qu’à notre habitude de la percevoir. Dès que Dieu 
décide de changer cette causalité, se produit le miracle ou le prodige, dernier cas qui 
recouvre l’animal « merveilleux ».

Finalement, l’animal est quasi toujours considéré par ses rapports avec l’homme, 
il lui est utile, dangereux ou il participe au projet divin de la nature, et dans ce dernier 
cas il lui rappelle la sagesse du créateur.



Des serpents à plumes enroulés  
au Mexique central 

Élaboration et réflexions  
autour d’un corpus iconographique  1

Bertrand Lobjois

À Michel Graulich

	 Introduction
Les représentations de la faune occupent une place privilégiée dans la sculpture 

mexica ou aztèque. Parmi celles-ci figurent de nombreuses images de serpents 
qui se démarquent, entre autres, par leur polychromie et leurs poses. Sur le haut 
plateau central du Mexique, on peut observer des sculptures de serpents enroulés 
au moins depuis la culture Teotihuacan, entre 100 et 650 de notre ère  2. Mais c’est 
le Postclassique récent, entre 1400 et 1521, qui nous a légué le plus grand nombre 
d’ophidiens enroulés ou noués, et en particulier les sculptures aztèques ou mexicas. 
Les études présentant leur iconographie, leurs symbolismes et, in fine, leurs utilisations 
se limitent cependant souvent à une étude de cas particuliers et à un aspect symbolique 
remarquable  3. L’analyse iconographique de Nelly Gutiérrez Solana propose bien 

1  Cet article n’aurait pu voir le jour sans le soutien de plusieurs collègues : Leonardo 
López Luján, Karla Ramirez Rosas et Bertina Olmedo qui nous ont fourni des photographies ou 
des données iconographiques essentielles. Notre gratitude va également à Sylvie Peperstraete, 
Nicolas Latsanopoulos et Elena Mazzetto pour leurs lectures critiques et enrichissantes, à 
Fernando Montes de Oca Flores et Blanca Aurora de la Garza Chávez pour leurs illustrations 
reproduites dans cette publication et à Karina Montes de Oca Tavera pour son soutien permanent.

2  Oralia Cabrera Cortés, «  Lapidaria  », dans Felipe Solís Olguin, éd., Teotihuacan, 
ciudad de los dioses, Mexico, inah, 2011, p. 193-232.

3  Citons entre autres les travaux de Blas Castellón Huerta, « Cúmulo de símbolos. La 
serpiente emplumada », dans Arqueología mexicana, t. ix, fasc. 53, 2002, p. 28-35 ; Victor 
Osorio, « Quetzalcóatl-Tlaltecuhtli. Escultura de la dualidad », dans Arqueología mexicana, 
t. xiv, fasc. 81, 2006, p. 16-17  ; Leonardo López Luján et Marie-France Fauvet-Berthelot, 
Aztèques : la collection de sculptures du Musée du Quai Branly, Paris, Musée du Quai Branly, 
2005  ; María Teresa Uriarte, « Sobrevuelo a lomo de reptil  : la serpiente emplumada en el 



142    animal et religion

un champ d’investigation élargi à tous les serpents dans la statuaire mexica, mais 
elle ne rend pas nécessairement compte de patrons iconographiques communs à ce 
type de figurations  4. Quant à José Contel, il s’est d’abord intéressé à l’ocelocoatl, le 
serpent-jaguar, ainsi qu’à la relation entre le félin emblématique de la cosmovision 
mésoaméricaine et Ehecatl, l’avatar de Quetzalcoatl lié aux vents et aux pluies à 
venir  5. Dans une étude plus récente, l’ethnohistorien français revient sur un type de 
représentation que nous avons observé à plusieurs reprises : les sculptures figurant un 
visage humain sortant de la gueule d’un serpent. Cependant il ne s’attarde guère sur 
les versions emplumées de ces sculptures  6. Henry B. Nicholson est également revenu 
sur l’importante diffusion du serpent à plumes enroulé au Postclassique dans la vallée 
de Mexico, mais sa publication ne détaille pas suffisamment les différents types de 
représentations  7.

Si on consulte les textes de l’époque de la Conquête et de la période coloniale, 
on se rend compte qu’ils contiennent des informations de premier choix sur la faune 
et la flore de la Nouvelle Espagne. On peut mentionner entre autres la longue liste 
de serpents présentée dans l’Histoire générale des choses de la Nouvelle Espagne. 
Les informateurs de Bernardino de Sahagún y rapportent l’existence d’un serpent à 
plumes, appelé quetzalcoatl et originaire de l’actuel État de Veracruz, dans les termes 
suivants : 

Il y a un autre serpent qu’on appelle quetzalcoatl. Il y en a beaucoup dans les terres 
chaudes du Totonacapan. Il est de taille moyenne, de la taille des serpents d’eau, ou 
presque. On l’appelle quetzalcoatl parce qu’il forme des plumes de la même manière 
que la belle plume qu’on appelle quetzalli. Le cou a quelques plumes qu’on appelle 

arte de Mesoamérica », dans Felipe Solis Olguín et Gerardo P. Taber, éd., Isis y la Serpiente 
Emplumada. Egipto faraónico, México prehispánico, Monterrey, unesco-Forum Universal 
de las Culturas Monterrey 2007-inah-conaculta, 2007, p. 243-255 ; Alfredo López Austin et 
Leonardo López Luján, Monte sagrado – Templo Mayor. El cerro y la pirámide en la tradición 
religiosa mesoamerica, Mexico, inah-unam, 2009 ; Felipe Solis Olguín et Roberto Alonso 
Velasco, « La serpiente y el quetzal en el bestiario del México antiguo », dans Solis Olguín et 
Taber, Isis y la Serpiente Emplumada, op. cit., p. 230-243 ; Marie-France Fauvet-Berthelot 
et Leonardo López Luján, «  Edouard Pingret, un coleccionista europeo de mediados del 
siglo xix », dans Arqueología mexicana, t. xix, fasc. 114, 2012, p. 64-73.

4  Nelly Gutiérrez Solana, Las serpientes en el arte mexica, Mexico, unam, 1987.
5  José Contel, «  Ocelocoatl. De l’art secret de communiquer avec les dieux », dans 

Caravelle, t. 76-77, 2001, p. 153-164.
6  José Contel, « La statue au visage de serpents (Collection Uhde) : Nouvelles hypothèses 

sur le symbolisme de l’image de Tlalloc », dans Patrick Lesbre et Marie-José Vabre, éd., Le 
Mexique préhispanique et colonial. Hommage à Mme Jacqueline de Durand-Forest, Paris, 
L’Harmattan, 2004, p. 73-93.

7  Henry B. Nicholson, « The Iconography of the Feathered Serpent in Late Postclassic 
Central Mexico », dans David Carrasco, Lindsay Jones et Scott Sessions, éd., Mesoamerica’s 
Classic Heritage from Teotihuacan to the Aztecs, Boulder, University Press of Colorado, 2002, 
p. 145-164.
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tzinitzcan : elles sont vert clair et petites. Sur la queue et les anneaux, il a des plumes 
comme l’oiseau xiuhtototl qui est bleu. Sur la poitrine, il a un plumage coloré  8.

De cette définition littéraire proposée par le père franciscain, il est important de 
souligner certains éléments clés que nous retrouverons dans notre corpus d’étude. 
Au-delà des différentes tonalités de bleu, on notera la présence de trois types de plumes 
précieuses, chacun faisant référence à un oiseau différent. On oubliera l’étrangeté 
d’une poitrine ou d’anneaux ventraux emplumés : ce type d’atour n’est pas toujours 
visible dans l’iconographie de l’ophidien qui nous intéresse. On rapporte également 
l’existence d’un serpent à plumes, vivant dans l’eau, dans la Province des Mutins  9.

Cela étant, nous limiterons notre corpus aux sculptures aztèques représentant un 
serpent dont le corps est entièrement recouvert de plumes appartenant à différentes 
espèces d’oiseaux, reprenant ainsi la proposition faite par Michel Graulich  10. Il convient 
de préciser que nous avons dû mettre de côté une sculpture du Metropolitan Museum 
of Art de New York et une autre vendue aux enchères à Sotheby’s, en raison de leur 
authenticité suspecte. Le serpent-aigle (cuauhcoatl) du Musée de Berlin a également 
été écarté : pour Nelly Gutiérrez Solana, il s’agit d’une représentation d’un serpent à 
plumes  11 mais les plumes courtes, la tête et le bec typique du rapace sont parfaitement 
reconnaissables et nous contraignent de mettre de côté cette représentation unique 
en son genre. D’autre part, en dépit des commentaires détaillés de Leonardo López 
Luján et de Colin McEwan  12 sur une pierre verte sculptée exposée au Museo Civico 
di Numismatica Etnografia e Arti Orientali de Turin, nous avons préféré l’exclure car 
nous n’avons pu en trouver ni photographie ni donnée bibliographique supplémentaire. 
Faute de photos accessibles, nous avons dû également éluder la présence de serpents 
enroulés au Museo Spratling, situé à Taxco. Une dernière pièce pose problème pour 
cette étude : le Musée du Quai Branly dispose d’une sculpture de serpent dépourvue 
de plumes mais de la gueule duquel sort un visage humain orné de pendants d’oreilles 
en coquillage appelés epcololli, attributs typiques de Quetzalcoatl dans les codex. 

En revanche, nous avons décidé d’inclure différentes pièces fragmentaires mais 
dont l’identification est incontestable. Même s’ils offrent une représentation partielle, 
trois serpents à plumes situés dans le jardin de la salle mexica, au Museo Nacional 
de Antropología de Mexico, et un autre réutilisé comme baptistère, ont été dûment 
pris en compte. Attirons toutefois l’attention sur le cas du serpent à plumes dit « de 
Coyoacan » : transportée d’un musée à l’autre, la sculpture fut brisée à hauteur de la tête 
du serpent à la fin des années 1940. Son corps fut longtemps présenté au public dans 
le parc du Museo de la Escultura Mexica situé à Santa Cecilia Acatitlan, tandis que sa 

8  Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, éd. Alfredo 
López Austin et Josefina García Quintana, Mexico, conaculta, vol. iii, 2000, p. 1047-1048.

9  René Acuña, éd., Relaciones geográficas del siglo xvi  : Michoacán, Mexico, unam, 
1987, p. 176.

10  Michel Graulich, Mythes et rituels du Mexique ancien préhispanique, Bruxelles, 
Académie royale de Belgique, 1987, p. 90.

11  Gutiérrez Solana, Las serpientes en el arte mexica, op. cit., p. 74, pl. 35.
12  Leonardo López Luján et Colin Mcewan, Moctezuma ii. Tiempo y destino de un 

gobernante, Mexico, inah, 2010, p. 163.
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tête était conservée et oubliée dans les réserves du Museo Nacional de Antropología. 
La sculpture a récemment connu une restauration complète, de la main de Roberto 
Velasco Alonso, conformément aux dessins proposés par Guillaume Dupaix et à 
différents clichés postérieurs  13. Le serpent à plumes de la collection Heye est un autre 
bon exemple de la réutilisation de certains monuments lors de l’évangélisation de la 
Nouvelle Espagne : tout porte à croire qu’il est aussi originaire de Coyoacan, où il 
servit par la suite de socle à un crucifix en bois  14.

	 Premières observations
En observant le tableau  15 établi à partir des critères présents dans la définition 

de Sahagún, on observe la présence de différentes dispositions iconographiques. 
Tout d’abord on note la présence de sculptures zoomorphes (groupe a, fig.  1) et 
d’autres anthropozoomorphes (groupe b, fig. 2). On remarque que le groupe a est 
majoritairement représenté. Dans ce groupe, on peut distinguer des quequetzalcoa 
sculptés horizontalement (groupe a1) et d’autres verticalement (groupe a2). Ce même 
groupe a2 peut être divisé entre serpents à plumes noués (groupe a2a) et serpents à 
plumes enroulés, à proprement parler (groupe a2b). Les ophidiens du groupe b sont 
exclusivement représentés verticalement, en raison de la combinaison d’éléments 
humains et animaux, comme le montrent des attributs d’Ehecatl-Quetzalcoatl tels que 
les epcololli (boucles d’oreilles recourbées en coquillage) ou l’ehecacozcatl (collier 
fait d’une conque coupée horizontalement). 

En ce qui concerne les matériaux, on notera l’utilisation de pierre volcanique 
et plus rarement de pierre verte pour figurer le serpent à plumes. La technique de 
sculpture en ronde bosse facilite la représentation tridimensionnelle de l’animal. Chez 
les Mexicas, on constate en revanche la quasi-inexistence de bas- ou de moyen-reliefs 
reprenant le motif d’ophidiens emplumés, en dehors des banquettes de l’Édifice des 
Aigles, qui présentent un aspect volontairement grossier destiné à évoquer leurs 
équivalents de Tula  16. Un autre point commun est la présence systématique d’une 

13  Bertina Olmedo, communication personnelle, juillet 2011 ; Leonardo López Luján, « El 
capitán Guillermo Dupaix y su álbum arqueológico de 1794 », dans Arqueología mexicana, 
t. xviii, fasc. 79, 2011, p. 71-81 ; Roberto Velasco Alonso, « Expediente de la recapitación del 
Ehécatl-Quetzalcóatl de Coyoacán, 1794-2008. Estampas de otra historia de las colecciones 
del mna », dans Roberto García Moll et Rafael Fierro, éd., Homenaje al Mtro. Felipe Solís, 
Mexico, inah, 2015, p. 369-409.

14  Fauvet-Berthelot et López Luján, « Edouard Pingret », op. cit., p. 72-73.
15  Les abréviations présentes dans la première colonne de ce tableau font référence au 

musée où elles ont été inventoriées  : ft correspond à Fundación Televisa à Mexico, mna à 
Museo Nacional de Antropología à Mexico ; mv au Museo Vaticano à Rome ; mqb au Musée du 
Quai Branly à Paris ; mfv au Museum für Völkerkunde de Berlin ; nmai au National Museum of 
the American Indian de New York ; map au Museo Apaxco, à Apaxco ; bm au British Museum 
de Londres ; fm au Field Museum de Chicago. Les ouvrages cités dans ce tableau mais non 
référencés précédemment sont les suivants  : Eduardo Matos Moctezuma, Aztecs, Londres, 
Royal Academy of Arts, 2002  ; Elizabeth Brumfiel et Gary Feinman, éd., The Aztec World, 
New York – Chicago, Abrams – Field Museum of Natural History, 2008.

16  Leonardo López Luján et Alfredo López Austin, «  Los mexicas en Tula y Tula en 
México-Tenochtitlan », dans Estudios de Cultura Náhuatl, t. 38, 2007, p. 33-83.



146    animal et religion

Figure 2. Serpent à plumes anthropozoomorphe (groupe b), 
Musée du Quai Branly (Paris), inv. 71.1887.155.1.

Dessin : A. de la Garza Chávez.

Figure 1. Serpent à plumes noué verticalement (groupe a2a), 
Musée de la Cité du Vatican, inv. mv Am 101536.

Dessin : A. de la Garza Chávez.
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langue bifide. À la différence des grandes têtes de serpent à plumes disposées de part 
et d’autre de l’escalier qui menait à la cella du temple de Huitzilopochtli, au sommet 
de la grande pyramide double de Mexico-Tenochtitlan, on n’observe aucune trace de 
polychromie. Il est très probable que les serpents à plumes enroulés n’aient pas eu une 
fonction d’ornement architectural. 

	 Serpent à plumes et fertilité
Selon les informateurs de Sahagún, Quetzalcoatl-Ehecatl annonçait la venue des 

tlaloque et des pluies fertilisantes  17. Ce symbolisme est particulièrement ancien si 
l’on prend en compte les peintures murales du quartier teotihuacain de Techinantitla : 
on y voit plusieurs serpents représentés au-dessus d’arbustes. De leur gueule ouverte 
s’échappe un courant d’eau clair qui va fertiliser les arbustes  18. Les reliefs de la 
Pyramide du Serpent à Plumes à Teotihuacan montrent quant à eux des reliefs peints 
de ces créatures qui ondulent entre coquillages marins et conques. Cette association du 
serpent emplumé avec l’eau s’observe encore de nos jours, notamment dans les rituels 
de demande de pluies effectués par les Zapotèques du canyon du Río Cajonos  19.

À Xochicalco, les huit quequetzalcoa sculptés en bas-relief ont des coquillages 
coupés transversalement (ehecacozcatl) sur leur plumage. Cette association du serpent 
à plumes et de l’ehecacozcatl se retrouve sur certains ophidiens enroulés, zoomorphes 
comme celui de Coyoacan restauré par Velasco  20 (fig. 3) ou anthropozoomorphe 
comme la pierre verte taillée conservée au British Museum  21. Les associations entre 
les serpents à plumes enroulés et les coquillages sont cependant rares. 

Pour de nombreux peuples mésoaméricains, l’ehecacozcatl symbolisait la matrice 
et in fine, la vie. De fait, dans un mythe mexica rapporté dans la Leyenda de los 
Soles, Quetzalcoatl demande aux vers de terre de percer une conque et aux abeilles 
de bourdonner pour en faire sortir un son. Il gagne ainsi sa première épreuve face aux 
dieux de l’inframonde dans sa quête pour la création d’une nouvelle humanité  22.

Au huey teocalli de Tenochtitlan, l’offrande 125 découverte sous le monolithe de 
Tlaltecuhtli a même révélé une association jusqu’à présent inédite : elle contient deux 
ixquauaque ornés de plusieurs attributs propres à Ehecatl-Quetzalcoatl. Ces « gros 
visages » ont des boucles d’oreilles de coquillage recourbé, epcololli, et l’ehecacozcatl 
commenté plus haut  23. Quand on observe le serpent à plumes du Cerro de la Malinche, 

17  Sahagún, Historia general, op. cit., vol. i, p. 73.
18  Solis Olguín et Taber, Isis y la Serpiente Emplumada, op. cit., cat. 175.
19  Alicia M. Barabas Reyna, Dones, Dueños y Santos. Ensayos sobre religiones en 

Oaxaca, Mexico, Porrúa-inah, 2006, p. 75.
20  Solis Olguín et Taber, Isis y la Serpiente Emplumada, op. cit., cat. 322.
21  López Luján et Mcewan, Moctezuma ii, op. cit., cat. 69.
22  Primo Feliciano Velázquez, trad., Códice Chimalpopoca, Mexico, unam, 1945 [rééd. 

1992], p. 120-121.
23  Ximena Chávez Balderas, Alejandra Aguirre, Ana Miramontes et Erika Robles, « Los 

cuchillos ataviados de la Ofrenda 125, Templo Mayor de Tenochtitlan », dans Arqueología 
mexicana, t. xvii, fasc. 103, 2010, p. 70-75.
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près de Tula, il ondule derrière Ce Acatl Topiltzin Quetzalcoatl et laisse clairement 
voir plusieurs silex (tecpatl) sur son plumage, induisant un lien étroit entre les deux  24. 

Figure 3. Serpent à plumes noué de Coyoacan avant sa restauration,
Museo Nacional de Antropología (Mexico), inv. mna 10-136184.

Dessin : F. Montes de Oca Flores.

Les codex et les chroniques coloniales dépeignent le couteau de silex comme 
un ustensile utilisé lors de sacrifices humains chez les Aztèques. La sculpture la plus 
imposante du corpus, conservée au Museo Nacional de Antropología de Mexico, est 
d’une grande cohérence sémantique en dépit de la richesse de son iconographie. Un 
visage humain émerge de la gueule d’un serpent à plumes enroulé verticalement. Ses 
oreilles sont ornées d’epcololli. De la mâchoire inférieure de l’ophidien descend un 
ixquauac (tout comme sur un autre exemplaire conservé dans le même musée – voir 
fig. 4). Juste en dessous, on peut lire le glyphe atl-tlachinolli  : ce concept dualiste 
peut être traduit de différentes manières mais il renvoie toujours au concept de la 
bataille fleurie, xochiyaoyotl, à laquelle se livraient rituellement différents cultures 
de cette partie du monde, notamment les Mexicas et les Tlaxcaltèques, pour acquérir 
de futures victimes sacrificielles  25. Ajoutons à cela la présence d’une représentation 
masculine de Tlaltecuhtli à la base de la sculpture et on comprendra la relation plus 
qu’étroite que le serpent à plumes entretenait avec le sacrifice humain, en particulier 
dans un contexte belliqueux. Cependant, l’association de l’ophidien emplumé avec 
des rituels sacrificiels et guerriers est ancienne si l’on considère les offrandes de 
fondation associées à la Pyramide du Serpent à Plumes de Teotihuacan et datées de 
la phase Miccaotli-Tlamimilolpa (150-250 après j.-c.) : certaines victimes retrouvées 

24  César Saénz, Quetzalcóatl, Mexico, inah, 1962, ill. 2.
25  Uriarte, « Sobrevuelo a lomo de reptil », op. cit., p. 244-255.
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dans ces offrandes avaient les mains attachées dans le dos et portaient des colliers de 
mâchoires humaines  26.

Figure 4. Serpent à plumes avec motif de nattes et ixquauac,
Museo Nacional de Antropología (Mexico), inv. mna 10-109302.

Dessin : F. Montes de Oca Flores.

Un mythe présenté par Geronimo de Mendieta explique comment la déesse 
primordiale, Omecihuatl, mit au monde un silex qui fut expulsé des cieux par ses 
frères, les dieux  27. Michel Graulich a rapproché ce mythe de la croyance aztèque selon 
laquelle le couple suprême, aidé par Quetzalcoatl, crée l’étincelle de vie qui descend 
vers le ventre de la future mère, le nouveau-né étant alors comparé à une perle d’or ou 
à une pierre précieuse  28. Plus généralement, les exemples de couteaux de silex utilisés 
dans le cadre de sacrifices humains abondent autant dans les codex préhispaniques que 
dans les sources coloniales  29. C’est notamment le cas dans le mythe de la fondation de 
Tenochtitlan. Patrick Johansson a récemment proposé de comprendre l’année 1 Silex 
(1324 de notre ère) mentionnée sur la première page du Codex Mendoza comme la 
« hiérophanie lunaire du figuier de Barbarie »  30 où les Mexicas décideront d’établir 

26  Saburo Sugiyama, « Teotihuacan as an Origin for Postclassic Feathered Serpent 
Symbolism  », dans Carrasco, Jones et Sessions, Mesoamerica’s Classic Heritage, op. cit., 
p. 126-127.

27  Fray Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, éd. Antonio Rubial García, 
Mexico, conaculta, 2002 (Coll. Cien de México), vol. i, p. 161.

28  Graulich, Mythes et rituels, op. cit., 1987, p. 61, 109, s’appuyant sur Sahagún, Historia 
general, op. cit., vol. ii, p. 628-630.

29  Ferdinand Anders, éd., Codex Vaticanus a, Graz, Akademische Druck- und 
Verlagsanstalt, 1979.

30  Patrick Johansson, « La fundación de México-Tenochtitlan. Consideraciones « crono-
lógicas » », dans Arqueología mexicana, t. xxiii, fasc. 135, 2015, p. 70-77.
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leur ville l’année suivante 2 Maison (1325). L’ethnohistorien rappelle judicieusement 
qu’à cette date le précepteur de Huitzilopochtli, Cuauhtlequetzqui, parcourt la lagune 
à la recherche de la pierre où Quetzalcoatl s’est assis lors de son long voyage vers 
Tlillan Tlapallan, la Terre rouge et noire. Une fois trouvée, Cuauhtlequetzqui y dépose 
le cœur de Copil, neveu de Huitzilopochtli sacrifié par ce dernier. De son cœur surgit 
le fameux figuier de barbarie où les Mexicas verront apparaître l’aigle dévorant un 
serpent. Selon le Codex Mendoza, Acamapichtli, le premier tlatoani tenochca, reçoit 
ses attributs de pouvoir 52 ans plus tard, en 1 Silex  31. Quetzalcoatl a donc un lien étroit 
avec la fondation de Tenochtitlan et l’établissement de son lignage royal, notamment 
à travers l’image du silex.

Selon certains groupes nahuas modernes de la Sierra de Puebla, c’est Quetzalcoatl 
lui-même qui est né sous la forme d’une pierre oblongue et plate, ce que Guy Stresser-
Péan interprète comme un silex  32. D’autre part, l’association du serpent à plumes avec 
l’autosacrifice n’est pas non plus surprenante. José Contel, citant Cervantés de Salazar 
et sa Crónica de la Nueva España, explique que Quetzalcoatl-Ehecatl est mentionné 
comme ocelocoatl, le «  serpent ou jumeau jaguar  » mais aussi métaphoriquement 
comme offrande de sang. C’est d’ailleurs un terme qui était utilisé pour nommer un 
vieux prêtre de Tlaloc, selon le chercheur français  33.

	 Serpent à plumes et pouvoir
Deux éléments iconographiques observables dans notre corpus tendent à rappeler 

la relation ténue du serpent à plumes avec le pouvoir. Il s’agit du motif de natte et du 
glyphe calendaire Ce Acatl, 1 Roseau. À la différence d’autres monuments, comme 
la « Pierre d’Ahuitzotl », où le serpent à plumes est associé à la figure de pouvoir et 
d’autorité qu’est le tlatoani – le dirigeant mexica – dans un contexte d’autosacrifice, 
certaines sculptures de serpents à plumes enroulés assimilent le symbole de la natte 
dans leur anatomie sous forme de plaques supra-orbitaires (voir ci-dessus la fig. 
4). Néanmoins, des motifs de natte associés au serpent à plumes sont, là encore, 
archéologiquement attestés dès le Classique ancien à Teotihuacan. Dans le cadre du 
« Projet Tlalocan » dirigé par Sergio Chávez Gómez, deux nattes en parfait état ont été 
découvertes récemment dans le tunnel passant sous la Pyramide du Serpent à Plumes 
et la pyramide adossée  34. Enfin, des peintures murales découvertes dans les ensembles 
teotihuacains de Zacuala et Atetelco montrent un corps ophidien emplumé ondulant 
sur une natte  35. Par la suite, on retrouve cette association à Chichen Itza sur les reliefs 

31  Codex Mendoza, Oxford, Biblioteca Bodleiana, fol. 2v. Disponible en ligne le 
13 janvier 2016 sur http://codicemendoza.inah.gob.mx/index.php?lang=spanish&folio_number= 
8&type=v&section=h.

32  Guy Stresser-Péan, El Sol-Dios y Cristo : La cristianización de los indios de México 
vista desde la Sierra de Puebla, Mexico, Fondo de Cultura Económica, 2011. 

33  Contel, « Ocelocoatl », op. cit., p. 153-164.
34  Julio Salinas Cesáreo, « Por primera vez, hallan en Teotihuacán dos petates que datan 

del año 100 dC », La Jornada, 9 avril 2013, p. 6. Disponible en ligne le 13 janvier 2016 sur 
http://www.jornada.unam.mx/2013/04/09/cultura/a06n1cul. 

35  Beatriz de la Fuente, « Tepantitla », dans Id., éd., La pintura mural prehispánica en 
México. I Teotihuacan. Tómo i  : Catálogo, Mexico, Instituto de Investigaciones Estéticas – 
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de la Plateforme de Vénus : des serpents à plumes sont délicatement sculptés en bas 
relief au-dessus du glyphe pop, « natte » en maya. Enfin, les Aztèques ont repris cette 
association sur le relief du Cerro de la Malinche que nous avons mentionné plus tôt.

Ce que l’archéologie a pu mettre en avant, les mythes mésoaméricains le 
confirment  : c’est le serpent à plumes qui, sous différents noms ou avatars locaux, 
remet les attributs du pouvoir, la natte entre autres, au futur gouvernant  36. On sait 
également que les rois et dirigeants devaient accomplir un pèlerinage à Cholula, la 
ville de Quetzalcoatl, pour valider leur pouvoir royal  37. La présence de nattes supra-
orbitaires sur plusieurs ophidiens emplumés et enroulés est donc assez fréquente et 
poursuit une tradition iconographique bien ancrée en Mésoamérique.

En ce qui concerne le jour 1 Roseau, il était considéré comme malchanceux par 
les informateurs de Sahagún en dépit d’être aussi associé au jour de naissance de 
Quetzalcoatl, divinité liée à la fertilité et à la vie  38. La présence répétée de son glyphe 
sur la partie supérieure de la tête de plusieurs sculptures de notre corpus pose problème : 
pourquoi ne pas le représenter systématiquement ? Pourquoi le représente-t-on à cet 
endroit précis ? De prime abord, l’association serpent à plumes-1 Roseau semblerait 
plus limitée dans le temps et dans l’espace que d’autres étudiées précédemment : on 
la retrouve dans le centre du Mexique à partir de l’Épiclassique jusqu’à l’arrivée des 
Espagnols. La fréquence limitée de ce glyphe-date pourrait établir une distinction 
entre ces sculptures faisant clairement allusion à Ce Acatl Topiltzin Quetzalcoatl, 
le roi-prêtre mythique de Tollan. En ce qui concerne la position de la date sur la 
partie supérieure du crâne, elle n’est pas sans rappeler cette représentation découverte 
à Tula  : on y voit le visage surgissant des mâchoires d’un serpent sans plumes. À 
l’arrière de la tête du serpent, il est facile d’identifier le même glyphe  39.

	 Les associations avec Tlaltecuhtli
Nous avons compté six pièces sculptées sur la face inférieure  : on y reconnaît 

clairement l’iconographie de Tlaltecuhtli (fig. 5). Dans une étude systématique, 
Eduardo Matos Moctezuma a analysé pas moins de trente images de cette divinité 
tellurique masculine et féminine, anthropomorphe et zoomorphe  40. Curieusement, 
il ne propose aucune analyse de l’association entre le serpent à plumes enroulé et 
Tlaltecuhtli, se contentant d’une seule illustration et de deux photos de sculptures 

unam, 1995, pl. 47, p. 151 et pl. 52, p. 152 et Rúben Cabrera Castro, « Atetelco », dans de la 
Fuente, La pintura mural prehispánica en México, op. cit., ill. 18.12, p. 216 et ill. 18.13, p. 233.

36  Voir Robert Carmack et James L. Mondloch, éd., Titulo de Totonicapan, Mexico, 
Instituto de Investigaciones Filológicas – unam, 1983, p. 183, fol. 15v°, et Dennis Tedlock, 
éd. et trad., Popol Vuh : the Mayan Book of the Dawn of Life, New York, Simon and Schuster, 
1986, p. 142. 

37  Gabriel de Rojas, «  Descripción de Cholula  », dans René Acuña, éd., Relaciones 
geográficas de México : Tlaxcala. Tómo 2, Mexico, Instituto de Investigaciones Antropológicas-
unam, 1985, p. 130-131.

38  Sahagún, Historia general, op. cit., vol. i, p. 365-366.
39  Beatriz de la Fuente, Silvia Trejo et Nelly Gutiérrez Solana, Escultura en piedra de 

Tula, Mexico, Instituto de Investigaciones Estéticas-unam, 1988, p. 25-27 et ill. 7.
40  Eduardo Matos Moctezuma, « Tlaltecuhtli, señor de la Tierra », dans Obras mexicas i. 

Vol. 2, Mexico, Colegio Nacional, 1999, p. 3-55.
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présentes dans notre corpus. Cependant cette association semble récurrente  : les 
quatre catégories proposées par le chercheur mexicain sont toutes représentées. Il 
convient de relativiser notre constat en rappelant, comme Matos Moctezuma, que 
les représentations de Tlaltecuhtli sur la partie inférieure de certains monolithes ou 
sculptures sont monnaie courante dans la sculpture aztèque. Le serpent à plumes 
et Tlaltecuhtli sont représentés aussi sur le couvercle et le fond du tepetlacalli de 
Hackmack  41 et sur le Xolotl en pierre verte sculptée du Musée de Stuttgart. Le 
problème est alors de savoir s’il faut obligatoirement et systématiquement établir un 
lien entre la figure principale et Tlaltecuhtli. Nombreux sont en effet les reliefs de 
Tlaltecuhtli présents sous des images, parfois monumentales, d’autres divinités ou 
d’autres objets. Il est cependant notable que ces représentations du Seigneur ou de la 
Dame de la Terre étaient en contact avec le sol et demeuraient invisibles aux yeux de 
tout un chacun.

Figure 5. Tlaltecuhtli, vue postérieure d’un serpent à plumes enroulé,
Museo Nacional de Antropología (Mexico), inv. mna 10-109302.

Dessin : A. de la Garza Chávez.

Faisons de nouveau appel aux codex et aux sources coloniales pour y voir plus 
clair. Dans l’Histoyre du Méchique, on peut lire comment les dieux rivaux Tezcatlipoca 
et Quetzalcoatl se transformèrent en serpents qui écartelèrent et déchirèrent Tlalteotl, 
formant ainsi la surface de la terre et le ciel  42. Pour la rétribuer, le couple primordial lui 
concède le sacrifice par le sang afin que ce dernier l’alimente, permette les cycles de 

41  Matos Moctezuma, « Tlaltecuhtli, señor de la Tierra », op. cit., p. 37-38.
42  Edouard de Jonghe, éd., « Histoyre du Mechique, manuscrit français du xvie siècle », 

dans Journal de la Société des Américanistes, t. 2, 1905, p. 28-29.
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la végétation et nourrisse l’humanité  43. Tlalteotl n’est en fait qu’un autre nom donné 
à Tlaltecuhtli. D’autre part, les codex dits du « groupe Borgia » semblent confirmer 
ce lien entre le serpent à plumes et la divinité chtonienne qu’est Tlaltecuhtli. On voit 
ainsi le serpent à plumes dévorant un homme lors de la vingtaine dirigée par Xipe 
Totec, occupant donc un rôle a priori dévolu à Tlaltecuhtli  44.

On pourrait très bien comprendre cette image comme la dualité complémentaire 
ciel diurne-inframonde. Michel Graulich rapporte comment le serpent à plumes porte 
le soleil à l’arrière du Xolotl mentionné ci-dessous, symbolisant le ciel diurne  45. De 
son côté, Tlaltecuhtli avale les corps des défunts et se nourrit des sacrifiés qui se 
dirigent vers le monde souterrain. On aurait donc affaire à un cosmogramme, une 
représentation de l’univers semblable à celle observable sur les parties supérieures et 
inférieures du tepetlecalli de Hackmack, ce coffre à usage rituel conservé au Museum 
für Völkerkunde de Hambourg.

	 Utilisations possibles des quequetzalcoa enroulés et noués
Nous ne disposons pas d’un enregistrement complet du contexte géographique 

des serpents à plumes qui font partie de notre corpus : il est donc difficile de savoir à 
quelle fin précise ils ont pu servir, comme l’a justement rappelé Henry B. Nicholson  46. 
C’est également le point commun de nombreuses sculptures représentant d’autres 
divinités mexicas, soumises à une réutilisation architecturale dans les premières 
années de la Colonie.

On peut cependant se risquer à quelques hypothèses. Eduardo Matos Moctezuma a 
récemment proposé de mettre en rapport la forme ronde des temples dédiés à Ehecatl-
Quetzalcoatl avec les serpents à plumes enroulés, conformément à la description faite 
par Francisco López de Gómara : l’entrée du temple correspondrait à deux gueules 
de serpents se faisant face autour de l’accès, à l’instar de ce qu’on peut observer 
au cuauhcalli de Malinalco ou même en territoire puuc, au Yucatan  47. Il convient 
cependant d’être prudent puisque tous les temples ronds n’étaient pas nécessairement 
dédiés à cette divinité. En outre, López de Gómara ne précise pas si ces serpents 
représentés étaient emplumés, pas plus que ceux de Malinalco.

43  Sahagún, Historia general, op. cit., vol. ii, p. 619.
44  Eduard Seler, éd., Códice Borgia, 3 vol., Mexico – Buenos Aires, Fondo de Cultura 

Económica, 1963, vol. i, pl. 67  ; Eloise Quiñones Keber, éd., Codex Telleriano-Remensis, 
Austin, University of Texas Press, 1995, fol. 17r ; Ferdinand Anders, Maarten Jansen et Luis 
Reyes García, éd., El libro del Ciuacóatl. Homenaje para el año del Fuego Nuevo. Libro 
explicativo del llamado Códice Borbónico, Madrid – Graz – Mexico, Sociedad Estatal Quinto 
Centenario – Akademische Druck- und Verlagsanstalt – Fondo de Cultura Económica, 1995, 
pl. 14.

45  Michel Graulich, « El simbolismo del Templo Mayor de México y sus relaciones con 
Cacaxtla y Teotihuacan », dans Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, t. 79, 2001, 
p. 12.

46  Nicholson, « The Iconography of the Feathered Serpent », op. cit., p. 148.
47  Eduardo Matos Moctezuma, « Mesoamérica : el mundo de Quetzalcoatl », dans Solis 

Olguín et Taber, Isis y la Serpiente Emplumada, op. cit., p. 137 ; Francisco López De Gómara, 
Historia de la conquista de México, éd. Juan Miralles Ostos, Mexico, Porrúa, 2006, p. 118.
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D’autre part, on peut raisonnablement écarter une fonction architecturale 
et ornementale de ces sculptures. Elles se distinguent d’une autre catégorie de 
sculptures tridimensionnelles également sculptées en ronde bosse  : les fameuses 
têtes monumentales d’ophidiens du Grand Temple, qui délimitaient probablement le 
coatepantli autour de la pyramide double de Tenochtitlan  48. Elles ont pu aussi être 
disposées en bas des escaliers d’une pyramide, à l’instar des deux têtes de serpent 
à plumes peintes et placées de part et d’autre de l’escalier menant au temple de 
Huitzilopochtli, situé sur la partie sud du huey teocalli et correspondant à la phase 
de construction ivb. D’autres têtes monumentales, comme celle encastrée au coin des 
rues República de Salvador et Pino Suárez, ou celle visible au Museo Nacional de 
Antropología, possédaient certainement la même double fonction  49.

De par leurs dimensions et décorations respectives, on peut plutôt penser que les 
serpents à plumes enroulés ou noués avaient un rôle différent. Selon les informateurs 
de Sahagún, la sixième fête mobile du tonalpohualli avait lieu en 1 Roseau. Prêtres 
et dirigeants se réunissaient au calmecac pour offrir des parfums et de la nourriture à 
Quetzalcoatl, dieu tutélaire de cet édifice notamment dédié à l’étude de la prêtrise  50. Si 
le texte ne décrit pas la sculpture, on peut très bien imaginer qu’un serpent à plumes, 
enroulé et frappé du glyphe 1 Roseau, y était présent et servait alors d’objet de culte. 
Cette hypothèse concerne peut-être davantage les serpents à plumes présentant à la 
fois des caractéristiques humaines et animales, comme celles conservées au Museo 
Nacional de Antropología, au Musée du Quai Branly et au Museo Arqueológico 
de Apaxco  51. On ne peut pas non plus complètement exclure la possibilité de 
pigments appliqués directement sur la sculpture afin de représenter les plumes du 
serpent ou rehausser celles sculptées, comme on peut encore l’observer sur les têtes 
monolithiques de serpent à plumes disposées de chaque côté de l’escalier menant 
au temple de Huitzilopochtli, ou cette autre sculpture serpentiforme sur laquelle on 
distingue clairement les écailles peintes  52. Plusieurs exemplaires ont été exposés en 
extérieur durant de longues périodes, les conditions climatiques et environnementales 
ayant dès lors accéléré la dégradation et la disparition d’éventuels pigments.

Dans le corpus présenté figurent deux serpents à plumes qui furent réutilisés dans 
le cadre du culte catholique introduit après la Conquête : l’évangélisation contrainte 
a entraîné la destruction des temples dédiés aux divinités mexicaines. Les images 
honorées dans ces lieux souffrirent également. En premier lieu, rappelons l’existence 
de ce serpent à plumes transformé en fonds baptismaux  : sa tête fut retirée afin 

48  Alfredo López Austin et Leonardo López Luján, «  El coatepantli de Tenochtitlan. 
Historia de un malentendido », dans Arqueología mexicana, t. xix, fasc. 111, 2011, p. 64-71.

49  López Luján, « El capitán Guillermo Dupaix », op. cit., p. 75 ; Gutiérrez Solana, Las 
serpientes en el arte mexica, op. cit., pl. 74.

50  Sahagún, Historia general, op. cit., vol. i, p. 171.
51  Voir respectivement Solis Olguín et Taber, Isis y la Serpiente Emplumada, op. cit., cat. 

168, p. 320 et cat. 307, p. 351 ; et López Luján et Fauvet-Berthelot, Aztèques, op. cit., cat. 49, 
p. 121-122 et cat. 50, p. 124-125.

52  Eduardo Matos Moctezuma, « Los aztecas », dans Obras mexicas i. Vol. 5, Mexico, 
Colegio Nacional, 2006, p. 124 et 130.
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de pouvoir renverser le monolithe et de creuser sa partie inférieure  53. Il est donc 
malheureusement impossible de savoir si d’autres éléments iconographiques comme 
la date 1 Roseau, les nattes supra-orbitaires ou un relief représentant Tlaltecuhtli 
étaient présents sur cette sculpture. D’autre part, le serpent à plumes de la collection 
Heye (fig. 6) fut dessiné par Edouard Pingret lors de son voyage : selon ses notes, 
il fut réutilisé à des fins évangélisatrices  54. Il est donc très probable que ces deux 
sculptures aient servi originellement dans des sanctuaires précolombiens, ou qu’elles 
étaient situées près de l’un d’eux.

Figure 6. Serpent à plumes décapité, collection Heye,
National Museum of the American Indian, New York, inv. nmai 17/5441.

Dessin : A. de la Garza Chávez.

La même date 1 Roseau permet également de considérer certains ophidiens 
emplumés de notre corpus à l’instar du nahualli, le double animal, de Ce Acatl 
Topiltzin Quetzalcoatl, comme le propose Michel Graulich pour d’autres contextes 
iconographiques comme la peinture du guerrier-aigle de l’édifice A à Cacaxtla, la 
pierre de l’Acuecuexcatl au Museo Nacional de Antropología ou l’urne funéraire de 
l’Offrande 14 du Museo del Templo Mayor  55. Les sculptures hybrides que nous avons 
relevées peuvent aussi bien représenter Ce Acatl Topiltzin Quetzalcoatl que certains 
imixiptlahuan, des substituts de ce personnage historico-mythique, lors de certains 
rituels.

	 Conclusions
Les serpents à plumes enroulés s’inscrivent dans une longue tradition picturale et 

mythico-religieuse depuis Teotihuacan au Classique. Tout au long de notre analyse, 

53  Voir Solis Olguín et Taber, Isis y la Serpiente Emplumada, op. cit., cat. 334, p. 357.
54  Fauvet-Berthelot et López Luján, « Edouard Pingret », op. cit., p. 74.
55  Michel Graulich, «  Los reyes de Tollan  », dans Revista Española de Antropología 

Americana, t. 32, 2002, p. 89-90.
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nous avons pu établir les liens ténus de cet animal fantastique avec le sacrifice humain 
et la fertilité grâce à la présence répétée d’ixquauaque, de coquillages, et à sa relation 
étroite avec Tlaltecuhtli et la guerre. Nous avons montré également le lien qui unit 
serpent à plumes et pouvoir à travers le motif de natte. 

L’utilisation de ces sculptures reste cependant problématique, soumise à des 
conjectures difficiles à démontrer. Ces images avaient, très probablement, un usage 
cultuel. Même si les Tenochcas avaient apparemment placé en retrait la figure de 
Quetzalcoatl au profit de leur dieu tutélaire Huitzilopochtli, le serpent à plumes 
était certainement encore très présent dans la vie religieuse et spirituelle de certains 
altepeme du Haut Plateau central. 

La simple présence du sanctuaire de Quetzalcoatl à Cholula confirme la vigueur 
religieuse et l’importance politique de son culte. Dès lors cette recherche est loin 
d’être close et elle pourrait s’enrichir à l’avenir de l’étude de serpents à plumes 
enroulés qui nous auraient échappé ou qui sont encore à découvrir. Notre corpus 
iconographique devra notamment intégrer les objets que nous avions écartés dans un 
premier temps, pour les raisons mentionnées en introduction, et s’élargir aux images 
du serpent emplumé observables sur des supports de tailles et de matériaux différents.



Les animaux dans la pensée religieuse pueblo : 
le cerf ou l’amant coupable 

Monica Minneci

À n’en pas douter, le monde animal a constitué une source d’inspiration intarissable 
pour les spéculations religieuses des Indiens Pueblos  1. Il suffit de se pencher un 
instant sur les croyances de ces populations, installées en Arizona et au Nouveau-
Mexique, pour réaliser combien leur pensée se révèle riche et raffinée à cet égard. 
Cependant, aux yeux du spécialiste des religions comparées, une créature se détache 
avec une netteté particulière dans ce bestiaire foisonnant : le cerf. Animal fascinant 
par son écologie et le cycle sans cesse renouvelé de sa ramure, le cerf a donné lieu 
à de nombreuses exégèses, aussi bien au sein du monde pueblo que dans d’autres 
régions des Amériques. Certaines de ces croyances, qui s’articulent sur le mythe de la 
perte d’un paradis originel, trouvent des échos fascinants dans les mythes des anciens 
Mésoaméricains ainsi que chez certaines populations actuelles du Mexique. C’est à 
leur analyse que nous allons nous attacher, en prenant pour point de départ un très 
beau mythe hopi, qui décrit la destruction d’un village mythique, Palatkwabi, par un 
serpent fabuleux portant des bois de cerf. 

	 La destruction de Palatkwabi 
Notre mythe nous ramène à l’époque des débuts de l’humanité, quand les ancêtres 

vivent encore dans le monde inférieur, un endroit magnifique et verdoyant dans lequel 
se trouve un lieu merveilleux, la « Montagne fleurie ». Malheureusement, les hommes 

1  Sous le terme « Pueblos » sont rassemblés des groupes amérindiens linguistiquement 
distincts, mais présentant des traits culturels communs. Les Hopis de l’Arizona sont sans 
conteste les mieux connus du grand public. Nous mentionnerons également dans cet article 
les Tewas, dont une partie s’était installée en pays hopi, ainsi que plusieurs groupes pueblos 
vivant au Nouveau-Mexique : les Zunis, les Keresans du village d’Acoma, et enfin les Tiwas 
des villages d’Isleta et de Taos.
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sombrent peu à peu dans le mal, préférant aux pratiques religieuses et au travail dans 
les champs, l’oisiveté, les jeux de hasard, et les excès sexuels. La situation allant 
de mal en pis, les chefs décident de fuir en escaladant un bambou jusqu’au monde 
supérieur, emmenant avec eux ceux qui respectent encore les règles de bonne vie. 
Les différents clans se séparent ensuite et partent à la recherche du centre. Le clan de 
l’Eau et divers clans associés choisissent de se diriger vers le sud et s’installent dans 
un village nommé Palatkwabi  2. Pendant les premiers temps, tout va pour le mieux. 
La vie est facile, le maïs pousse bien, les plantes comestibles ainsi que le gibier sont 
abondants. Cette heureuse situation ne va cependant pas durer. La plupart des variantes 
du mythe de Palatkwabi expliquent que les jeunes gens finissent par ne plus pratiquer 
les rites, se passionnent pour les jeux de hasard et s’adonnent au-delà de toute mesure 
aux plaisirs de la chair, violant ici, séduisant là, et n’hésitant pas à s’attaquer aux 
femmes mariées. Le chaos atteint son paroxysme lorsque les hommes, que décidément 
plus rien n’arrête, séduisent ou violent la femme du chef. La transgression n’est pas 
à prendre à la légère, cette dernière étant considérée comme la mère des villageois, 
et probablement assimilée à la déesse du maïs  3. Furieux, le chef convoque son neveu 
et lui demande de s’entraîner à la course. Une fois qu’il sera capable d’effectuer 
l’aller-retour en courant du village à une montagne au sud, il devra poursuivre un 
jeune cerf à la montagne de l’ouest et lui prendre ses bois. Le chef prépare ensuite 
quatre masques que le jeune homme devra porter superposés, et une médecine à placer 
dans sa bouche, avec laquelle il crachera du feu. Le masque du dessus représente 
Masau, dieu du monde des morts. Sur l’ordre de son oncle, le garçon, affublé de 

2  C’est auprès des membres du clan de l’Eau et des groupes qui lui sont apparentés que 
la majeure partie des versions du mythe de Palatkwabi ont été récoltées : Harold Courlander, 
The Fourth World of the Hopis. The Epic Story of the Hopi Indians as preserved in their 
Legends and Traditions, Greenwich, Fawcette Publications, 2e éd., 1972, p. 115-120 ; Harold 
Courlander, Hopi Voices. Recollections, Traditions, and Narratives of the Hopi Indians, 
Albuquerque, University of New Mexico Press, 1982, p. 16-35 ; Albert Yava, Big Falling Snow. 
A Tewa-Hopi Indian’s Life and Times and the History and Traditions of His People, New York, 
Crown Publishers, 1978, p. 61-69 ; Edmund Nequatewa, Truth of a Hopi. Stories Relating to 
the Origin, Myths and Clan Histories of the Hopi, Radford, A&D Publishing, 2007, p. 76-91 ; 
Elsie C. Parsons, Tewa Tales, Albuquerque, University of Arizona Press, 1994, p. 181-187 ; 
Edward S. Curtis, The North American Indian, vol. 12, The Hopi, New York, Hodge, 1922, 
p. 79-83 ; Wilson D. Wallis, « Folk Tales from Shumopovi », dans The Journal of American 
Folklore, t. 49, fasc. 191-192, 1936, p. 17-20 ; Cosmos Mindeleff, « Aboriginal Remains in the 
Verde Valley, Arizona », dans Annual Report of the Bureau of American Ethnology, t. 13, 1896, 
p. 188-189 ; Heinrich R. Voth, Traditions of the Hopi, Chicago, Field Columbian Museum, 
1905, p. 48-54 ; Frank Waters, Le livre du Hopi. Histoire, mythe et rites des Indiens hopis, 
Monaco, Éditions du Rocher, 1992, p. 104-110. 

3  Courlander, Hopi Voices, op. cit, p. 34. Des mythes parallèles racontés par les Keres 
d’Acoma décrivent une transgression sexuelle atténuée et des moqueries, dont la victime 
est cette fois la déesse du maïs  : Matthew W. Stirling, « Origin Myth of Acoma and Other 
Records », dans Bureau of American Ethnology Bulletin, t. 135, 1942, p. 42-46. Les versions 
zunis reprennent la notion d’inceste symbolique, également décrite par le mythe de Palatkwabi, 
dont ils accusent les membres du clan du maïs qui auraient couché les uns avec les autres : Ruth 
Benedict, Zuñi Mythology, 2 vol., New York, Columbia University Press, 1935, vol. 1, p. 10-11.
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ses masques et de ses bois, se rend pendant quatre nuits consécutives au village en 
soufflant du feu par la bouche. La quatrième nuit, les villageois, qui comprennent que 
cette funeste apparition ne présage rien de bon, s’emparent du mauvais plaisant. On 
décide de l’exécuter et on l’enterre sur la place centrale du village. Quatre jours plus 
tard, à midi, la terre tremble, le ciel s’assombrit et il se met à pleuvoir. Un gigantesque 
serpent portant des bois de cerf émerge du trou où le neveu du chef a été enterré, 
et de l’eau jaillit de la place du village ainsi que des foyers dans les maisons. Les 
bâtisses s’effondrent et les gens meurent écrasés ou noyés. Le chef, qui a réussi à fuir 
avec d’autres chanceux, décide alors de sacrifier un petit garçon et une fillette de son 
propre clan afin d’apaiser le monstre. La pluie cesse immédiatement, laissant place 
au soleil et à la lumière. Le serpent plonge ensuite avec les enfants sous l’eau et les 
emmène dans sa kiva souterraine. Il enlève sa peau de reptile et apparaît sous sa forme 
humaine. Il s’agit, on s’en doutait, du neveu du chef. Le jeune homme enseigne aux 
enfants les règles de bonne vie, les chants sacrés, et surtout il ordonne de commémorer 
ce qui est arrivé à Palatkwabi pendant les rites du solstice d’hiver. Il demande ensuite 
au garçon de le scalper. Il suffira plus tard, explique-t-il, de frotter ce morceau de peau 
contre les bâtons de prière et de s’adresser à lui afin d’obtenir la pluie.

Ce beau mythe nécessite à lui seul une analyse approfondie, tant ses implications 
sont importantes, analyse qu’il est impossible d’effectuer en détail dans le cadre de cet 
article. Retenons simplement qu’il explique notamment l’origine des rites agricoles, 
symbolisés par les quatre masques que porte le neveu du chef. Des comparaisons avec 
des variantes keres, que je ne pourrai malheureusement pas développer ici, montrent 
que la fin de Palatkwabi marquait aussi sans doute l’apparition de la mort dans le 
quatrième monde.

	 L’inframonde et la montagne fleurie
Afin de saisir toute la portée symbolique du cerf, il nous faut commencer par 

analyser certains aspects importants de notre récit. Remarquons d’emblée que les 
Hopis fusionnaient Palatkwabi avec le trou de l’émergence  : « Quand les gens du 
Soleil montèrent [dans le quatrième monde] ils traversèrent des roseaux coupants. 
Ils sortirent alors que le Soleil se levait, et ils virent son front. C’est à Palatkwabi 
qu’ils émergèrent, que tout le monde émergea »  4. Le lieu de l’émergence est, d’après 
les Hopis, un trou recouvert d’eau qui mène vers le monde du dessous : « Quelque 
part dans le nord, à quelques jours de route des villages pueblos actuels, se trouve un 
trou profond ou une fosse. Dans cette fosse s’écoulaient depuis les points cardinaux 
quatre rivières puissantes (…) »  5. Cette description évoque Palatkwabi, que certains 
textes associent également à une cavité dans laquelle se déversent plusieurs cours 
d’eau : « Loin au sud, bien plus bas que Prescott, une rivière coule du nord-ouest vers 
le sud-est. Une autre rivière coule d’est en ouest. Elles se rejoignent au niveau d’un 
trou sur la ligne de l’horizon. Après leur jonction, les deux cours d’eau plongent dans 

4  Frank H. Cushing, Walter J. Fewkes et Elsie C. Parsons, « Contribution to Hopi History », 
dans American Anthropologist, t. 24, fasc. 3, 1922, p. 295.

5  John M. Gunn, Schat-chen. History, Traditions and Narratives of the Queres Indians of 
Laguna and Acoma, Albuquerque, Albright & Anderson, 1917, p. 110.
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une terre plus basse, et cette terre est Palatkwabi  »  6. Dans ces conditions, doit-on 
s’étonner de constater que le trou duquel surgit le serpent monstrueux à la fin du récit 
est nommé par une version sipapu ou tivo’nyapavi, un terme désignant souvent le 
lieu de l’émergence  7 ? Enfin, les mots prononcés par le chef après la destruction de 
Palatkwabi ne laissent plus place au doute quant à l’identification du village avec le 
sipapu : « (…) nous devons à présent tout reprendre depuis le début, comme nous le 
fîmes lorsque nous émergeâmes du Troisième Monde. (…) Actuellement, la situation 
est telle qu’elle était au sipapu »  8.

Plus encore qu’au trou de l’émergence, Palatkwabi est associé à l’inframonde. 
Les événements qui amenèrent la destruction du village mythique correspondent 
exactement au chaos social qui poussa les hommes à fuir le monde du dessous. Ainsi, 
de nombreux mythes de l’émergence décrivent des scènes de jeux de hasard dans les 
kivas, d’infidélité généralisée, d’excès sexuels en tous genres (avec des références 
occasionnelles au « vol » de l’épouse du chef), et de mépris pour la religion  9. 

Un récit illustre tout particulièrement les liens qui unissaient Palatkwabi et le 
monde du dessous. D’après les Hopis, l’inframonde abritait en son sein une montagne 
fleurie, sur laquelle poussaient toutes sorte de plantes comestibles, et c’est près de cet 
endroit merveilleux que le mal a commencé : « Lors de sa visite dans l’Inframonde 
il [Taiowa, dieu solaire] rencontra une jeune fille et l’attira à lui à l’aide de sa flûte 
(à l’instar d’Orphée)  »  10. Nous verrons plus loin que les nombreuses variantes de 
ce mythe capital identifient la demoiselle en question aux jeunes filles-maïs. «  Il 
l’emmena dans sa demeure dans l’Inframonde, et elle lui donna des fils et des filles. 
À l’un de ses fils il donna les mystères du Wüwütcimtû, à l’une de ses filles les 
rites secrets du Mamzrautû (…). Les autels [de ces sociétés rituelles] furent érigés 
dans l’Inframonde par ses deux enfants à distance l’un de l’autre et devant l’Atkya 
Sitcomovi, la Montagne fleurie de l’Inframonde, sur laquelle était assis le Dieu des 
Semences. Alors le jeune homme héla sa sœur « Ma sœur, tu es une mauvaise jeune 
fille », qui répliqua en des termes similaires et après de nombreuses piques et railleries, 
ils finirent en s’aspergeant mutuellement d’eau (…) »  11. Ces moqueries, qui semblent 
au premier abord bien innocentes, faisaient en réalité référence aux excès en tous 
genres auxquels s’adonnaient les hommes du Troisième Monde. Plusieurs auteurs 
s’accordent sur le fait que les rites phalliques et les plaisanteries grossières que l’on 
s’échangeait en Wuwutcim, la fête qui réactualisait l’émergence, étaient basés sur ce 
récit. Les femmes notamment jetaient de l’urine, de l’eau et des saletés pendant ces 

6  Alexander M. Stephen, Hopi Journal, éd. Elsie. C. Parsons, 2 vol., Mansfield Centre, 
Martino Publishing, 2005 (1936), vol. 2, p. 1162.

7  Wilson D. Wallis, « Folk Tales from Shumopovi », dans The Journal of American 
Folklore, t. 49, fasc. 191-192, 1936, p. 18, note 1.

8  Courlander, The Fourth World, op. cit., p. 78.
9  Voth, Traditions, op. cit., p. 16-18  ; Nequatewa, Truth of a Hopi, op. cit., p. 8-9  ; 

Courlander, The Fourth World, op. cit., p. 23-24.
10  Walter J. Fewkes, « The New-Fire Ceremony at Walpi », dans American Anthropologist, 

t. 2, fasc. 1, 1900, p. 124.
11  Fewkes, « The New-Fire Ceremony », op. cit., p. 124-125.
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rituels, réactualisant ainsi la période de désordres sociaux et de chaos qui amena les 
hommes à fuir le monde du dessous et à émerger  12.

Plusieurs éléments laissent penser que Palatkwabi était devenue, avant sa 
destruction, une image de la Montagne fleurie de l’inframonde. Tout d’abord, 
remarquons que le Soyal, la fête du solstice d’hiver au cours de laquelle était 
commémorée la fin de Palatkwabi, suivait immédiatement Wuwutcim, qui donnait 
lieu à la réactualisation des excès auxquels se livraient les hommes du passé et la 
fécondation de la déesse du maïs par Taiowa dans l’inframonde. Or, l’autel que 
l’on érigeait dans le village hopi de Walpi au solstice d’hiver offre d’intéressantes 
similitudes avec la Montagne fleurie  13. Il s’agit d’une structure portant des fleurs 
artificielles de différentes couleurs arrangée en une forme triangulaire, évoquant peut-
être une montagne, et surmontée de symboles de nuages (fig. 1). 

Figure 1. Autel de la cérémonie du solstice d’hiver (Soyal), village hopi de Walpi  14.

12  Fewkes, « The New-Fire Ceremony », op. cit., p. 125 ; Johannes Neurath et Donald 
Bahr, «  Cosmogonic Myths, Ritual Groups and Initiation  : Toward a New Comparative 
Ethnology of the Gran Nayar and the Southwest of the u.s », dans Journal of the Southwest, 
t. 47, fasc. 4, 2005, p. 586.

13  Walter J. Fewkes, « The Winter Solstice Ceremony at Walpi », dans American 
Anthropologist, vol. 11, fasc. 3, 1898, planche 1.

14  Illustration extraite de Fewkes, « The Winter Solstice Ceremony at Walpi », op. cit., 
p. 65-87.
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Des effigies d’oiseaux sont attachées directement sur la structure, au milieu des 
fleurs, l’une d’entre elles étant nommée sikyatci, « oiseau jaune », un volatile associé à 
l’été  15. La tête du serpent qui a détruit Palatkwabi émerge dans le bas, et fait face à une 
pile d’épis de maïs. Des éléments symbolisant des pastèques pendent du plafond, alors 
que sur l’un des côtés se trouve une grille portant des fleurs artificielles de courges. 
Tout ceci n’est pas sans évoquer la Montagne fleurie, qui était un lieu où maïs, courges 
et autres aliments poussaient en abondance, et où voletaient des oiseaux multicolores 
de l’été  16. De manière tout à fait remarquable, les chants qui relatent la destruction 
de Palatkwabi, et qui décrivent le village comme un endroit fleuri parcouru par des 
insectes butineurs, rappellent également la montagne de l’inframonde : « (…) personne 
ne savait que le déluge menaçait Palatkwabi. Seuls les sorciers étaient au courant. 
Les enfants, bien que membres du clan de l’eau, n’en savaient rien. Jeunes hommes-
frelons butinant des fleurs, les jeunes filles fleurs, les primeroses, les fleurs de maïs, à 
l’endroit fleuri »   17. Ce charmant tableau évoque en réalité les jeux érotiques pratiqués 
par les jeunes gens, qui passaient leurs nuits à « embrasser et caresser les filles dans 
des endroits secrets  »  18. Palatkwabi, en tant que lieu fleuri et théâtre d’une faute 
sexuelle, est donc bien un reflet de la Montagne fleurie de l’inframonde. Un dernier 
élément accentue encore le parallélisme entre les événements de Palatkwabi et ceux 
qui se produisirent près de la montagne mythique. Lors des rituels du solstice d’hiver, 
un petit garçon et une petite fille, représentant les deux enfants sacrifiés au serpent à 
cornes, dansaient devant la montagne artificielle. Leurs affiliations rituelles suggèrent 
qu’ils étaient les équivalents des enfants que Taiowa conçut dans l’inframonde avec 
la déesse du maïs. En effet, le récit de la fin de Palatkwabi précise qu’ils reçurent du 
serpent à cornes les rites des sociétés secrètes Kwan et Lalakon, ce qui fait peut-être 
écho au don par Taiowa des mystères du Wüwütcimtû à son fils, et des rites secrets du 
Mamzrautû à sa fille  19. 

	 Le cerf ou l’amant coupable
Les parallèles que nous venons d’établir entre l’époque chaotique et les 

destructions consécutives au viol de la femme du chef de Palatkwabi et les désordres 
qui suivirent la fécondation de la déesse du maïs par Taiowa dans l’inframonde 
éclairent la transformation du neveu du chef en serpent à cornes sous un jour très 
intéressant. En effet, le récit des aventures amoureuses de Taiowa est décliné sous de 
nombreuses formes, dont les principales mettent en scène un demi-dieu fils du soleil 

15  Hamilton A. Tyler, Pueblo Birds and Myths, Flagstaff, Northland Publishing, 1991, 
p. 141 et 149.

16  Stephen, Hopi Journal, op. cit., p. 333.
17  Curtis, The North American Indian, op. cit., p. 241.
18  Ibid., note 1.
19  Les Kwan jouent un rôle important durant les rites du Wuwutcim, qui commémorait, 

nous l’avons vu, la faute des enfants de Taiowa, alors que les membres du Lalakon pratiquent 
des cérémonies devant une image de la Montagne Fleurie (Yava, Big Falling Snow, op. cit., 
p. 70 ; Stephen, Hopi Journal, op. cit., p. 849).
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nommé Paiyatemu, qui poursuivit les jeunes filles-maïs de ses assiduités  20. Or, une 
variante passionnante racontée par les Tiwas du village d’Isleta, et qui décrit cette fois 
comment les jeunes filles-maïs tentèrent de forcer le héros à les épouser, se conclut sur 
la transformation du malheureux en serpent à cornes  21. Une autre version du même 
récit, qui accuse deux des jeunes filles-maïs ainsi que leur mère de désir illicite envers 
le héros, s’achève sur une note clairement moralisatrice : la métamorphose du jeune 
garçon en serpent donne « (…) un exemple de ce qui se produit quand les règles ne 
sont pas respectées »  22. Notons que si le héros du mythe tiwa n’est pas ostensiblement 
assimilé à un cerf, il reprend le rôle dévolu à Taiowa, Paiyatemu et les clowns dans 
de nombreuses variantes. Or, ces personnages sont tout à la fois impliqués dans les 
rites cynégétiques des différents pueblos et indirectement associés au cerf, le gibier 
par excellence  23. Ainsi, dans le village d’Isleta, on raconte que les clowns aidèrent les 
hommes à émerger en creusant un tunnel jusqu’à la surface à l’aide de leurs cornes  24. 
À Taos, lors de la danse des cerfs, un clown portant des bois et une peau de cerf 
est pourchassé par d’autres clowns qui font ensuite mine de le mettre à mort  25. Les 
clowns apaches, qui furent copiés de leurs homologues pueblos, portaient dans le 
passé des masques surmontés de bois de cerfs  26. Enfin, les Tewas racontent que c’est 
le Chef de la Chasse qui fit émerger les clowns en façonnant une figurine de leur 
patron divin, Paiyatemu  27. 

L’épisode central du mythe de la destruction de Palatkwabi, à savoir la pénétration 
de la terre par un  jeune homme portant des bois de cerf doit-il être interprété à la 
lumière des récits que nous venons d’évoquer ? Nous pensons pouvoir répondre par 
l’affirmative. Comme nous allons le voir dans la suite de cet article, le cerf était, 
chez les Pueblos et en Mésoamérique, associé aux relations sexuelles adultères et à la 
fertilité. Et de fait, la lecture du mythe hopi laisse peu de doute quant au rôle central de 
cet animal dans les événements qui précipitèrent la fin de Palatkwabi. Une version du 
récit que nous donne Courlander affirme que le neveu du chef devait porter un bois de 
cerf sur sa tête, ce qui semble suggérer qu’il lui était assimilé  28. La variante recueillie 
par Stephen et reprise par Mindeleff insiste tout particulièrement sur le lien unissant le 
jeune homme et le cerf : « Il y a avait un célèbre chasseur dans notre peuple, et il coupa 

20  Pour une synthèse des relations amoureuses entre Paiyatemu et les jeunes filles-maïs, 
voir Hamilton A. Tyler, Pueblo Gods and Myths, Norman, University of Oklahoma Press, 
1964, p. 142-148.

21  Elsie C. Parsons, « Isleta, New Mexico », dans Annual Report of the Bureau of American 
Ethnology, t. 47, 1932, p. 368-372.

22  Esther S. Goldfranck, « Isleta Variants : A Study in Flexibility », dans The Journal of 
American Folklore, t. 39, fasc. 151, 1926, p. 71.

23  Wright, Clowns of the Hopi, op. cit., p. 64.
24  Parsons, Isleta, New Mexico, op. cit., p. 360.
25  Elsie C. Parsons et Ralph L. Beals, « The Sacred Clowns of the Pueblo and Mayo-

Yaqui Indians », dans American Anthropologist, t. 36, fasc. 4, 1934, p. 496.
26  L. Bruce Boyer et Ruth M. Boyer, « The Sacred Clown of the Chricahua and Mescalero 

Apaches », dans Western Folklore, t. 42, fasc. 1, 1983, p. 50-51.
27  Barton Wright, Clowns of Hopi  : Tradition Keepers and Delight Makers, Flagstaff, 

Northland Publishing, 1994, p. 58.
28  Courlander, The Fourth World, op. cit., p. 72.
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le bout des bois du cerf qu’il avait tué et il les portait en permanence [en collier ?]. Il 
se coucha dans un trou sur la place du village, comme s’il était mort (…). Les anciens 
pensèrent qu’il s’était creusé un passage vers l’inframonde avec ses bois »  29. Bien que 
Mindeleff suppose que le chasseur portait les morceaux de bois du cerf en collier, la 
comparaison avec la variante de Courlander mentionnée plus haut semble démontrer 
qu’ils se trouvaient en réalité sur sa propre tête, comme s’il était assimilé à un cervidé. 
Quoi qu’il en soit, les bois sont clairement indispensables à la pénétration de la terre 
par le héros. Une version tewa explique qu’il plongea dans la terre en les enfonçant 
dans le sol  30. Cette faculté conférée par les bois de cerf de percer la terre et de passer 
ainsi d’un monde à l’autre semble avoir été postulée très tôt dans la région. L’art 
rupestre du sud-ouest du Texas et du nord du Mexique semble démontrer que le cerf 
est associé aux voyages chamaniques depuis 4000 ans au moins  31. Certaines de ces 
représentations montrent un personnage portant des bois de cerf qui traverse une arche 
serpentiforme. Des analogies avec l’ethnographie actuelle suggèrent que ces dessins 
représentent des voyages dans le monde des esprits. Chez les Yaquis par exemple, des 
danses mettant en scène des cerfs symbolisent la renaissance de l’âme des morts  32. 
Des récits keres expliquent pour leur part qu’une antilope libéra les Kachinas, les 
dieux de la pluie enfermés dans l’inframonde, en leur ouvrant un passage à l’aide 
de ses bois  33. Dans un même ordre d’idées, les Huichols de l’ouest du Mexique font 
chaque année un pèlerinage dans la terre de leurs ancêtres, Wirikuta, décrite comme 
un paradis fleuri. Le passage du monde des hommes à celui des anciens se fait à un 
endroit nommé « Le Vagin », et c’est la divinité auxiliaire du shaman, un cerf, qui 
ouvre cette porte de chair à l’aide de ses bois  34.

La valence phallique des bois de l’animal commence à se dessiner si l’on 
rapproche l’épisode qui nous intéresse de certaines versions du récit pueblo de 
l’émergence. Rappelons, avant toute chose, que le trou creusé par le jeune « garçon-
cerf » dans la terre est identique à celui dont il jaillit quelques jours plus tard sous 
la forme du serpent à cornes, et que cet orifice est explicitement assimilé au sipapu, 
le trou de l’émergence. Or, certaines versions du récit de l’arrivée dans le quatrième 
monde assimilent la terre à une femme, et c’est de son corps, sa matrice, que surgit 
l’humanité  35. Les populations mayas actuelles racontent quant à elles des mythes qui 
soulignent les liens entre le cervidé et la création du sexe féminin. Ainsi, les récits 
contemporains expliquent qu’un chasseur s’est adressé aux cerfs pour ouvrir la 

29  Mindeleff, Aboriginal Remains, op. cit., p. 188.
30  Parsons, Tewa Tales, op. cit., p. 184.
31  Carolyn E. Boyd, « Shamanic Journeys into the Otherworld of the Archaic Chichimec », 

dans Latin American Antiquity, t. 7, fasc. 2, 1996, p. 152-164.
32  Larry Evers et Felipe Molina, Yaqui Deer Songs. Maso Bwikam, Tucson, University of 

Arizona Press, 1987, p. 129 et 154.
33  Elsie C. Parsons, « The Antelope Clan in Keresan Custom and Myth », dans Man, t. 17, 

1917, p. 191-192 ; Gunn, Schat-chen, op. cit., p. 139-143. Les Pueblos associent l’antilope et le 
cerf, les deux étant parfois interchangeables. 

34  Barbara Myerhoff, Peyote Hunt. The Sacred Journey of the Huichol Indians, Ithaca, 
New York, Cornell University Press, 1976, p. 182.

35  Yava, Big Falling Snow, op. cit., p. 43.
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matrice de son épouse, qui était fermée. Les animaux acceptent de lui venir en aide, 
piétinent le bas ventre de la femme de leurs sabots fendus et ouvrent, nous dit-on 
«  la caverne fleurie de sa matrice, libérant ainsi le passage par lequel émergeront 
les faons humains  »  36. Notons au passage l’assimilation du ventre de la femme à 
une caverne fleurie, qui n’est pas sans évoquer l’inframonde paradisiaque des récits 
pueblos. Enfin, c’est à l’aide de bois de cerf, nous explique un autre informateur maya, 
que le chasseur parvient à perforer le sexe de son épouse  37.

La pénétration de la terre par le neveu du chef serait-elle une métaphore 
atténuée de la transgression sexuelle dont se sont rendus coupables les habitants de 
Palatkwabi ? Une variante passionnante permet de le supposer. Celle-ci explique que 
c’est le chef du village lui-même qui est responsable du désastre. C’est un sorcier et 
il a tout planifié. Lui seul connaît le sens des bois du cerf, qu’il a même caché à son 
neveu. Le quatrième jour après l’ensevelissement du malheureux, il est revenu sur la 
place et a enfoncé des bois de cerf dans le sol, comme s’il le labourait avec. C’est cela 
qui a dérangé la terre, causant ainsi le déluge, les tremblements de terre et l’apparition 
du neveu transformé en serpent à cornes  38. Il n’est pas inutile de noter à ce stade que 
la terre fait l’objet de tabous précis au solstice d’hiver. Ainsi, dans le village hopi 
de Walpi, il est interdit de chasser des lapins et de creuser dans leurs terriers, une 
interdiction que les habitants d’un village voisin expliquent par le fait que « (…) la 
terre est considérée comme trop fine à cette époque de l’année pour que l’on puisse 
creuser à la recherche d’un animal »  39. Un peu plus à l’est, dans la communauté tiwa 
de Taos, il est interdit de creuser dans l’enceinte du pueblo à la même période de 
l’année  40.

Creuser des trous dans la terre peut la mettre en colère, nous disent les Indiens 
contemporains de Mésoamérique. D’après les Mixtèques, la terre hurla de douleur la 
première fois que les hommes semèrent, et se mit en colère car ils avaient creusé des 
trous en elle avec leurs bâtons à fouir  41. Les Mixtèques et les Otomis, comme d’autres 
populations mésoaméricaines, comparent le geste du semeur avec des relations 
sexuelles  42. Or, les cerfs se rendent coupables du même type de transgression à l’égard 
de la terre. Ainsi, les chasseurs aztèques tentaient de s’assurer l’aide de la déesse en 
lui rappelant que les cervidés creusent des trous en elle avec leurs sabots : « Ma mère, 
Tlatecuin [la terre], n’y a-t-il plus quelqu’un qui te met en colère ? N’y a-t-il plus 
quelqu’un qui suscite ta haine, à l’endroit où le prêtre, Sept Fleurs, Possesseur du 
Désert [le cerf], et où ma sœur aînée, Mixcoacihuatl [« Femme Serpent-Nuage », la 

36  H. E. M. Edwin Braakhuis, « The Way of All Flesh. Sexual Implications of the Mayan 
Hunt », dans Anthropos, t. 96, 2001, p. 399.

37  Ibid., p. 399.
38  Yava, Big Falling Snow, op. cit., p. 66.
39  Elsie C. Parsons, Pueblo Indian religion, 2 vol., Chicago, University of Chicago Press, 

1996, p. 505.
40  Ibid., p. 505, note †.
41  John Monaghan, The Covenants with Earth and Rain. Exchange, Sacrifice, and 

Revelations in Mixtec Sociality, Norman et Londres, University of Oklahoma Press, 1999, p. 98.
42  Ibid., p. 115 ; Jacques Galinier, La mitad del mundo. Cuerpo y cosmos en los rituales 

otomíes, Mexico, unam-cemca-ini, 1997, p. 238.
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biche], et où Acaxoch [« Fleur (de) Roseau », le cerf] te font vivre une [vie] misérable, 
creusée de trous ? »  43. Le parallèle avec la croyance maya mentionnée plus haut, selon 
laquelle le sexe de la femme aurait été créé par le piétinement d’un cerf, éclaire la 
connotation sexuelle des incantations du chasseur. 

Que le cerf ait été utilisé comme un signe de souillure sexuelle tant au sud-ouest 
des États-Unis qu’en Mésoamérique est somme toute fort peu surprenant. Les Hopis 
disent notamment d’un homme marié qui courtise d’autres femmes, qu’il « chasse le 
cerf à deux pattes »  44. Les chasseurs keres du village de Santa Ana se racontent leurs 
histoires d’amours et énumèrent leurs maîtresses dans les campements, afin de ne pas 
rentrer bredouilles  45. Les biches sont, pour leur part, souvent associées aux femmes 
mariées de mœurs légères, comme en attestent de nombreux récits des Papagos et 
des Pimas d’Arizona  46. Dans la même région, les Yavapai associent les biches aux 
femmes infidèles, alors que les Huichols de l’ouest du Mexique considèrent leur 
héros culturel, un cerf, comme un incorrigible incontinent sexuel  47. Un siècle à peine 
après la conquête, les Aztèques assimilaient encore le cerf au dieu préhispanique 
Piltzintecuhtli, qui s’était rendu coupable d’une transgression sexuelle avec la 
belle Xochiquetzal, une déesse associée à la terre et mère du maïs, dans le paradis 
de Tamoanchan  48. Ces relations coupables sont pudiquement symbolisées dans les 
codex par la cueillette des fleurs interdites de l’arbre cosmique de Tamoanchan  49. Le 
lecteur attentif aura immédiatement noté le parallélisme entre cette jolie métaphore et 
l’imagerie symbolique utilisée dans le chant décrivant la fin de Palatkwabi, que nous 
avons analysé plus haut. Soulignons également une fois encore, si besoin est, que la 
victime ou l’instigatrice de la faute sexuelle est unanimement désignée par les mythes 
pueblos et mésoaméricains comme une déesse associée au maïs et à la terre.

À ce stade de notre analyse, c’est une fois encore vers un mythe aztèque qu’il nous 
faut nous tourner. Nous allons voir que ce mythe présente des analogies intéressantes 
avec le récit hopi de la destruction de Palatkwabi. Diverses sources expliquent qu’une 
ville fabuleuse, Tollan, était dirigée par un roi-prêtre nommé Quetzalcoatl. La culture 
de maïs produisait des épis énormes, le coton poussait naturellement teinté de diverses 
couleurs, et les habitants de Tollan étaient des artisans hors pair. Bref, la vie était 

43  Richard J. Andrews et Ross Hassig, éd. et trad., Treatise on the Heathen Superstitions : 
That Today Live Among the Indians Native to This New Spain, 1629, by Hernando Ruiz de 
Alarcón, Norman, University of Oklahoma Press, 1984, p. 95 et 267.

44  Alice Schlegel, « Sexual Antagonism among the Sexually Egalitarian Hopi  », dans 
Ethos, t. 7, fasc. 2, 1979, p. 132.

45  Hamilton A. Tyler, Pueblo Animals and Myths, Norman, University of Oklahoma 
Press, 1975, p. 65.

46  Donald M. Bahr, « Mythologies Compared  : Pima, Maricopa, and Yavapai  », dans 
Journal of the Southwest, t. 40, fasc. 1, 1998, p. 62, note 40.

47  Ibid., p. 62, note 14.
48  Andrews et Hassig, Treatise on the Heathen Superstitions, op. cit., p. 94-105.
49  Voir à ce sujet Michel Graulich, Mythes et rituels du Mexique ancien préhispanique, 

Bruxelles, Académie royale de Belgique, 1987, p. 62-68 ; Michel Graulich, « Atamalcualiztli 
ou la recherche du Tamoanchan perdu. Essai d’interprétation d’une fête religieuse des anciens 
mexicains », dans Archives des sciences sociales des religions, t. 119, 2002, p. 151-152 et 158-
159.
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placée sous le signe de l’abondance et des richesses. Malheureusement, nous explique 
le Codex Vaticanus a, les Toltèques ne respectaient pas les dieux, omettaient de 
pratiquer les rites et s’adonnaient aux plaisirs de la chair. D’autres sources expliquent 
que c’est en se rendant coupable d’une faute sexuelle avec la prostituée Xochiquetzal 
que le roi précipita la perte de ses sujets et l’abandon de la ville. Les Toltèques furent 
sacrifiés, exterminés dans des catastrophes et des pièges ourdis par une divinité rivale 
de Quetzalcoatl, qui dut se résoudre au final à quitter Tollan avec les survivants  50. Les 
travaux de Michel Graulich ont montré que le récit de la fin de Tollan, la fin d’une 
ère en réalité, était calqué sur le récit de la faute de Tamoanchan, Quetzalcoatl étant 
assimilé au coupable du paradis originel  51. Faut-il donc s’étonner de voir certaines 
sources associer des images de cerfs à celle du grand prêtre de Tollan ? Sur le coin 
supérieur gauche de la planche 9 du Codex Vaticanus a, consacrée à Quetzalcoatl, on 
aperçoit l’image d’un cerf accompagné de la glose suivante : « Cerf, qui est réputé être 
le symbole des hommes ingrats »  52. S’agit-il d’une métaphore des Toltèques, qui se 
vautraient dans la luxure et négligeaient les dieux ? La planche précédente du même 
manuscrit semble le suggérer. Au sommet de la page plonge la déesse Xochiquetzal, 
qui tient une corde ornée de plumes et de fleurs, un instrument interprété par les 
chercheurs comme une corde sacrificielle  53. Des petits personnages, les Toltèques, 
se tiennent sous la déesse. Ils arborent des bannières de sacrifice, des fleurs, et leur 
poitrine est barrée par une corde. Guilhem Olivier considère que ces cordes sont à 
mettre en rapport avec les excès sexuels des Toltèques, en s’appuyant notamment sur 
le fait que les métaphores aztèques identifient le péché avec des liens dans lesquels 
les hommes se laissent emprisonner, alors que le terme nahuatl pour la femme 
désigne également la corde  54. Nous pouvons affiner cette analyse en réexaminant 
le symbolisme de la corde fleurie tenue par la déesse qui plonge sur les Toltèques. 
En effet, les incantations prononcées par les chasseurs aztèques identifiaient le lacet 
dans lequel le cerf se laissait prendre avec une corde fleurie. De manière tout à fait 
remarquable, le chasseur n’hésitait pas à décrire sa femme sous les traits de la déesse 
coupable, Xochiquetzal, supposée attendre son amant-cerf, afin d’attirer l’animal vers 
le collet  55. La corde qui servait à façonner le piège était nommée fort à propos mecatl, 

50  José Corona Nuñez, éd., Antigüedades de México basadas en la recopilación de Lord 
Kingsborough, 4 vol., Mexico, Secretaría de Hacienda y Crédito Público, 1964-1967, vol. 3, 
planches 8 et 9, p. 26-27 ; Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España y Islas de 
Tierra Firme escrita en el siglo xvi, éd. Angel M. Garibay, 2 vol., Mexico, Editorial Porrúa, 
vol. 1, 1984, p. 14. Pour une synthèse des différentes versions du mythe de la fin de Tollan, voir 
Graulich, Mythes et rituels, op. cit., p. 185-205.

51  Graulich, Mythes et rituels, op. cit., p. 191-199.
52  Corona Nuñez, Antigüedades de México, op. cit., planche 9, p. 27. 
53  Ibid., 8, p. 26 ; Eduard Seler, Comentarios al Códice Borgia, 2 vol., Mexico, Fondo de 

Cultura Económica, vol. 1, 1963, p. 32, 111, 131 ; Hermann Beyer, « Obras Completas I. Mitos 
y simbología del México antiguo », dans El México antiguo, t. 10, 1985, p. 142 ; Graulich, 
Mythes et rituels, op. cit., p. 199.

54  Guilhem Olivier, Moqueries et métamorphoses d’un dieu aztèque. Tezcatlipoca, le 
« Seigneur au miroir fumant », Paris, Institut d’Ethnologie, 1997, p. 174.

55  Andrews et Hassig, Treatise on the Heathen Superstitions, op. cit., p. 94-105. 
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c’est-à-dire « corde », « piège », « lacet », mais aussi « maîtresse », « concubine »  56. 
En passant sa tête dans le lacet, le cerf, parti à la recherche de sa bien-aimée, était 
censé obtenir son « manteau de fleurs, son collier de fleurs [le lacet] »  57. L’incantation 
assimile également le lacet avec la déesse Cihuacoatl, que l’on surnommait parfois le 
« cerf de Colhuacan »  58. Or, tout comme les populations mentionnées plus haut, les 
Aztèques assimilaient les femmes de mœurs légères aux biches  59. La personnification 
du lacet prend donc ici tout son sens. Ne doit-on donc pas voir dans la page du Codex 
Vaticanus  a consacrée à la destruction de Tollan une représentation graphique du 
destin funeste qui attendait les libidineux Toltèques, à l’instar du cerf littéralement 
pris au collet et, partant, condamné à mort, alors qu’il poursuivait l’objet de ses 
désirs illicites  60 ? 

Notre mythe hopi semble mettre en scène les cervidés d’une manière similaire 
au récit aztèque que nous venons d’évoquer. Notons d’entrée de jeu que les clowns 
hopis, dont on a vu la parenté avec les cerfs, sont associés aux hommes du passé et 
à leurs excès en tous genres  61. Ils se distinguent d’ailleurs, pendant les cérémonies, 
par leur langage cru et par les nombreuses pantomimes de nature sexuelle auxquelles 
ils se livrent volontiers  62. Or, la comparaison opérée plus haut avec les mythes de 

56  Rémi Siméon, Dictionnaire de la langue nahuatl ou mexicaine, Graz, Akademische 
Druck- und Verlagsanstalt, 1963. 

57  Andrews et Hassig, Treatise on the Heathen Superstitions, op. cit., p. 101 et 103.
58  Ángel M. Garibay, éd., Veinte himnos sacros de los nahuas. Los recogió de los nativos 

Fr. Bernardino de Sahagún, franciscano, Mexico, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1958, p. 136.

59  Olivier mentionne à ce propos les représentations de Tlazolteotl et Xochiquetzal, déesses 
de l’amour et des prostituées, qui portent des bois de cerf dans les codex aztèques : Guilhem 
Olivier, « Le cerf et le roi : modèle sacrificiel et rite d’intronisation dans l’ancien Mexique », 
dans Journal de la Société des Américanistes, t. 94, fasc. 1, 2008, p. 193. Dans la mythologie 
yavapai, le concept d’infidélité conjugale des femmes est traduit par la métamorphose des 
femmes volages en biches : Bahr, Mythologies Compared, op. cit., p. 62, note 14. Enfin, des 
mythes huichols décrivent également la transformation de biches en de dangereuses femmes 
séductrices : Johannes Neurath, « Cacería ritual y sacrificios huicholes : entre depredación y 
alianza, intercambio e identificación », dans Journal de la Société des Américanistes, t. 94, 
fasc. 1, 2008, p. 193.

60  L’assimilation des hommes aux cerfs en tant que victimes sacrificielles est bien connue 
en Mésoamérique et s’articule sur l’identité symbolique de la chasse et de la guerre. Chez les 
Aztèques, les victimes sacrificielles prototypiques étaient les Mimixcoa, divinités associées 
à la chasse et la guerre qui s’étaient rendues coupables de beuveries et d’excès sexuels, Or, 
en Quecholli, une fête consacrée au dieu Mixcoatl et aux Mimixcoa, les victimes à sacrifier 
étaient attachées comme des chevreuils. À ce sujet, voir Graulich, Mythes et rituels, op. 
cit., p. 161-165 ; Danièle Dehouve, « Les rituels cynégétiques des Indiens mexicains », dans 
Isabelle Sidéra, Emmanuelle Vila et Philippe Erikson, éd., La chasse. Pratiques sociales et 
symboliques, Paris, De Boccard, 2006, p. 195-204 ; Olivier, Le cerf et le roi, op. cit., p. 202. Sur 
l’identité de la chasse et de la guerre dans l’ouest du Mexique, voir également Brigitte Faugère, 
« Le cerf chez les anciens P’urhépecha du Michoacan (Mexique) : guerre, chasse et sacrifice », 
dans Journal de la Société des Américanistes, t. 94, fasc. 2, 2008, p.109-142.

61  Yava, Big Falling Snow, op. cit., p. 42-43.
62  Parsons, Pueblo Indian Religion, op. cit., p. 438-439.
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l’émergence a démontré que les habitants de Palatkwabi étaient bel et bien les hommes 
du passé. Le neveu du chef quant à lui, en pénétrant la terre de ses bois tel un cervidé, 
cristallise peut-être la faute de ses compatriotes à travers une métaphore dont nous 
avons vu toute l’étendue symbolique. 

La symbolique du cerf offre bien d’autres pistes de recherche passionnantes. 
Ainsi, nous avons vu que notre mythe pueblo s’achevait par la transformation du 
héros en un gigantesque serpent portant des bois de cerf. Or, celui-ci trouve des 
parallèles intéressants en Mésoamérique. Dès la période préhispanique, la croyance en 
un reptile fabuleux portant des protubérances évoquant des bois de cerf, le mazacoatl 
(« serpent-cerf »), est attestée par Bernardino de Sahagún. Le fait que ces excroissances 
étaient supposées être de puissants aphrodisiaques, potentiellement mortels en cas 
de consommation excessive, est du plus haut intérêt  63. Un serpent à bois de cerf 
peuple également le bestiaire mythique des populations actuelles du Nicaragua, du 
Honduras et du Mexique  64. Néanmoins, l’analyse de ces parallèles devra être menée 
avec la plus grande prudence, en intégrant notamment les mythes et croyances des 
populations d’Amérique du Nord, où le serpent à cornes est très répandu. Ce n’est que 
de la sorte que l’on pourra espérer distinguer les croyances qui relèvent peut-être d’un 
fond ancien, panaméricain, de traits spécifiquement mésoaméricains qui auraient été 
importés dans la région pueblo  65.

63  Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, éd. Ángel 
M. Garibay, 8e éd., Mexico, Porrúa, 1992, p. 653.

64  Robert L. Rands, « Horned Serpent Stories », dans The Journal of American Folklore, 
t. 67, fasc. 263, 1954, p. 79 ; John Ingham, « Human Sacrifice at Tenochtitlan », dans Comparative 
Studies in Society and History, t. 26, fasc. 3, 1984, p. 387, note 7 ; Robert M. Laughlin, Of 
Cabbages and Kings : Tales from Zinacantán, Washington, dc, Smithsonian Institution, 1977, 
p. 9 et 155-156 ; James S. Griffith, « Meeting la Corúa », dans Journal of the Southwest, t. 34, 
fasc. 2, 1992, p. 141-151.

65  Je remercie mes relecteurs anonymes, dont les remarques et commentaires m’ont permis 
d’enrichir utilement mon texte.





Les animaux psychagogues des Asmat 
(Papouasie occidentale)

Astrid de Hontheim

Au Sud-Ouest de la Papouasie occidentale (ex-Irian  Jaya), le pays asmat 
de 26  700  km2 se divise en quatre zones écologiques comportant des variations 
hydrologiques, géologiques, zoologiques et botaniques avec des conséquences 
sur le mode de vie  : les côtes, le marais d’eau saumâtre, le marais d’eau douce et 
l’intérieur des terres  1. Mes enquêtes de terrain de 2001 et 2004 dans ces régions se 
limitent aux villages des marécages d’eau saumâtre, plus précisément depuis Ayam 
en amont de l’Asewetsj sur la rivière Ivir, et Yamasj et Sawa-Erma de part et d’autre 
du fleuve Pomatsj à l’Ouest et ensuite vers Atsj via Warse et Amborep sur la Siretsj, 
puis vers Binei, Kanami, Sogoni et Asgon à l’Est à partir d’Agats, Cemnes, Sjuru, 
Ewer et environs dans le centre sud et enfin jusqu’à Hom-Hom en passant par Beco, 
Hujin et Hobio à la périphérie nord du territoire. La zone des marais saumâtres a 
pour particularité principale d’être tributaire des marées de la mer d’Arafura, dont 
l’amplitude peut atteindre sept mètres et correspondre à un doublement de la marée 
d’un mois à l’autre. Depuis quelques décennies, l’agriculture figure dans les activités 
d’alimentation mais demeure marginale en raison de l’absence culturelle de stockage 
et de la pauvreté du sol. Les marées de la mer d’Arafura provoquent en effet la 
salinisation de l’eau et des sols, uniquement cultivables après le retrait des eaux. 
L’essentiel des jardins se situant en amont des marais saumâtres, les populations restent 
fortement dépendantes de la forêt pour leur alimentation (pêche, chasse, cueillette). 
Située sur la rive gauche de l’Asewetsj, Agats est la ville principale asmat. Par elle 
passent les bateaux en provenance d’autres villes côtières. Il s’y déroule l’essentiel de 
la vie économique. 

1  Klaus Helfrich, « The Asmat », dans Gunter et Ursula Konrad, dir., Asmat. Myths and 
Rituals. The Inspiration of Art, Venise, Pizzi Amilcare/Erizzo Editrice, 2006, p. 36-37.
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Les Asmat sont répartis en douze groupes culturels et linguistiques, l’enquête 
ethnographique s’étant concentrée sur les Simai et les Bismam de la côte, surtout 
les villages d’Amborep (simai) et de Sjuru (bismam), et plus accessoirement keenok 
(village de Sawa-Erma) et betsjm’bup (village de Atsj) pour une sélection de 
26  informateurs sur 220 au total. D’après l’évêque Alo Murwito  2, environ 75 000 
Asmat habitaient le marais des basses terres en 2004. L’amélioration des soins de santé 
– dont les médicaments contre la malaria – et la quasi-disparition des guerres sont les 
principaux facteurs en faveur de l’augmentation de l’espérance de vie, en parallèle à 
une régression démographique observée suite à l’arrivée massive d’étrangers. 

Le premier missionnaire, le père Gerard Zegwaard msc (Sacré-Cœur néerlandais), 
est arrivé chez les Asmat en 1953. Les missionnaires furent un maillon essentiel 
de la lutte coloniale contre la chasse aux têtes des Asmat qui atteignit son point 
culminant lors de la fermeture de la région au monde extérieur entre 1962 et 1968 
suite à la disparition de Michael Rockefeller en 1961. La Papouasie occidentale fut 
officiellement annexée par l’Indonésie en 1969 sans concertation des populations 
locales, et fait l’objet de violentes revendications indépendantistes depuis 1965. 
Depuis l’annexion, des missionnaires américains, des négociants de Malaisie et 
de Taïwan et des transmigrants de Java et de Sumatra sont arrivés dans la région, 
transformant le paysage social et culturel des Asmat. 

Ainsi, l’idée de « culture » (budaya en indonésien, avec un sens de folklore, donc 
figé), inexistante en langue asmat, est arrivée avec le gouvernement colonial et les 
missionnaires  3, de même que celle de « village »  4 (kampung en indonésien), désormais 
présentée en binôme avec le terme indonésien «  forêt  » (hutan en indonésien) ou 
« maison forestière » (befak en indonésien, préféré dans le langage courant au terme 
asmat isi’tjsem), depuis que s’y déroulent des activités distinctes. Vint aussi l’idée 
péjorative d’homme de la forêt (orang hutan en indonésien), inexistant jadis par 
définition, placé au bas d’une échelle de valeurs (« en retard », « en arrière ») par rapport 
au citoyen indonésien imprégné de culture javanaise, et condamné à disparaître pour 
le bien-être de tous grâce aux efforts des autorités  5. Ainsi, l’opposition entre nature 
et culture, elle-même ancrée dans les théories évolutionnistes du racisme populaire, 

2  Communication personnelle, Agats 2004. Malheureusement, l’estimation de l’évêque ne 
peut être recoupée par des statistiques médicales, qui sont superficielles, ni par les recensements 
du gouvernement, en raison du caractère peu systématique de leur élaboration et de la divergence 
de leurs résultats par rapport à ceux des missionnaires.

3  Un poste gouvernemental fut établi en 1938 dans ce qui devint Agats, la principale ville 
asmat, construite après l’arrivée du premier missionnaire catholique msc en 1953.

4  Jadis, l’habitat s’organisait en maisons rituelles (jeuw) semi-nomades, chaque moitié 
étant susceptible de déménager. Après 1969, dans la continuité du gouvernement néerlandais, 
le gouvernement indonésien s’efforça de rassembler les jeuw en villages et de reconstruire les 
maisons à hauteur d’homme, avec des cloisons pour séparer les pièces. En plus d’un contrôle 
plus aisé, ces réaménagements visaient à freiner les mouvements de droits fonciers engendrés 
par les guerres.

5  Pour plus de détails à ce sujet, voir Astrid de Hontheim, « Évangélisation catholique des 
Asmat en Papouasie occidentale : une composante de « l’humanisation » », dans Anthropos, 
t. 98, 2003, p. 407-419.
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s’est installée avec la colonisation, justifie des rapports de force entre néocoloniaux et 
autochtones et se traduit dans la langue nouvelle (néocoloniale).

Si, traditionnellement, la notion de « culture » à proprement parler est absente du 
vocabulaire asmat, on y trouve en revanche une tradition (anakhat en asmat) visant 
à assurer la perpétuation de la société, le maintien de l’équilibre dans la forêt (isi), 
d’alliances avec l’invisible (humain ou non) et du respect de ces alliances par ses 
représentants. Les relations et les comportements sont régis par une norme, distillée 
dans l’apprentissage depuis le plus jeune âge et défendue par un comité de spécialistes 
de la tradition (wair’ipitsj), qui siègent dans la maison rituelle (jeuw) et prennent 
les décisions politiques. Au cœur de la parenté, la jeuw endogame se divise en 
moitiés exogames, elles-mêmes divisées en dow’se (clans) tenant leur réputation de 
talents spécifiques et dont les règles de fonctionnement sont régies par cette norme. 
Avant toute autre considération, la norme précise les modalités de l’échange et de la 
communication entre les hommes et les autres êtres vivants. 

Dans le cadre d’un volume sur un thème aussi riche que « animal et religion », cet 
article décrit de façon schématique la taxonomie de « l’animal » telle que comprise par 
les populations asmat de Papouasie occidentale et se penche sur le rôle et les fonctions 
de ses membres animaux dans la société humaine. Nous verrons que l’appellation 
« animal » constitue une catégorie à part, limitée à cinq ou six animaux en rapport 
avec un au-delà qui concerne tous les êtres de la forêt, y compris les hommes. Nous 
verrons aussi qu’aborder le sujet du vivant requiert de repenser les frontières diffuses 
qu’en Occident, nous avons tendance à dessiner entre les mondes.

Dans l’Antiquité grecque, la psychagogie désignait une cérémonie visant à apaiser 
les morts par l’évocation de leur nom. L’animal psychagogue de Nouvelle-Guinée 
met précisément en évidence la communication permanente entre les vivants et les 
« morts »  6, ainsi qu’un déplacement provoqué rituellement des « âmes » entre les 
« mondes » visible et invisible. Il s’agit bien ici de composer avec les morts, mais pas 
seulement. Pour s’assurer de la sérénité des défunts et de la satisfaction des ancêtres, 
la réalité asmat prévoit l’intervention d’intermédiaires, les animaux, qui jouent à la 
fois le rôle de messagers et de bras châtieur des ancêtres.

Notion-clé dans la définition et les liens entretenus par les hommes avec l’animal, 
désigner un au-delà n’est pas seulement une façon de définir ses limites par rapport 
à un « autre éloigné » mais aussi d’organiser l’univers selon un ordre dépendant de 
la qualité des relations sociales que les êtres tangibles et culturels entretiennent entre 
eux et les uns vis-à-vis des autres. Dans l’ethnographie des Asmat, la notion d’au-
delà sous-entend pour le visible de composer avec l’invisible et pour les hommes, 
de ménager une place aux ancêtres et à leur intervention dans le fil de l’existence. 
Dans de nombreuses sociétés forestières de Nouvelle-Guinée  7, le « surnaturel » se 
confond avec le « naturel » et fonde les relations entre hommes et animaux. Dans 

6  La définition de la mort est culturelle et il en existe plusieurs dans le contexte asmat.
7  Par exemple les Gebusi et les Baruya dans les hautes terres, ou les Kwoma et les Iatmul 

dans le Sepik : Bruce Knauft, The Gebusi : Lives Transformed in a Rainforest World, New 
York, McGraw-Hill, 2013  ; Maurice Godelier, La production des grands hommes. Pouvoir 
et domination masculine chez les Baruya de Nouvelle-Guinée, Paris, Fayard, 1996  ; Ross 
Bowden, « Is « Art » a Universal Category ? Some Implications for Museums », dans Pacific 
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l’extrait suivant, Philippe Descola exprime également l’idée d’un monde dans lequel 
les hommes et les animaux cohabitent pacifiquement.

(…) cette séparation radicale très anciennement établie par l’Occident entre le 
monde de la nature et celui des hommes n’a pas grande signification pour d’autres 
peuples qui confèrent aux plantes et aux animaux les attributs de la vie sociale (…). 
Dire des Indiens qu’ils sont « proches de la nature » est une manière de contresens, 
puisqu’en donnant aux êtres qui la peuplent une dignité égale à la leur, ils n’adoptent 
pas à leur endroit une conduite vraiment différente de celle qui prévaut entre eux. Pour 
être proche de la nature, encore faut-il que la nature soit  8.

Les Asmat rejoignent probablement les Achuar de l’Équateur – « les Indiens » 
dans le texte – dans une forme de complémentarité entre la faune, la flore et l’humanité 
constituant chacun une composante indispensable d’un tout : la forêt. Descola décrit 
d’ailleurs la « nature domestique  9 » qui rend caduc le concept de la forêt « vierge » 
qu’il conviendra plutôt de penser en forêt ou en nature aménagée par les sociétés 
humaines pour elles-mêmes. Ces aménagements de la forêt domestique se décèlent 
facilement à l’extrême nord de la région asmat, chez les Korowai où la forêt comporte 
des signes d’orientation construits de végétaux brisés et identifiables par les seuls 
membres de cette société.

Les exemples d’échange et de négociation entre les composantes vivantes de la forêt 
abondent dans différentes régions du monde. En Équateur, les Achuar préviennent le 
gibier de leur intention de chasse par l’intermédiaire d’animaux génériques, supposés 
guider le gibier vers eux dans la forêt à la manière d’un tir au clays ; l’abus est ainsi 
évité et l’abondance de gibier assurée pour les prochaines chasses. Dans les basses 
terres de Papouasie Nouvelle-Guinée, chez les Kasua, un rituel préalable à la chasse 
transforme des esprits en animaux afin de pourvoir le chasseur en gibier ; à la fin de la 
chasse, les esprits reçoivent un contre-don en nature – un morceau de viande – déposé 
au pied d’un arbre sacré  10. Il s’agit donc d’un échange. Les Korowai des basses terres 
de Papouasie occidentale chantent au départ de la chasse, pour prévenir le gibier de 
leurs intentions. Chez les Guayaki d’Amazonie, le chasseur chante en l’honneur de 
l’animal tiré pour le remercier de s’être laissé tuer, tout en taisant son nom courant 
pour effacer symboliquement l’agression humaine  11. Dans ces sociétés forestières, 
les rapports entretenus entre les hommes et les animaux se négocient : ils ne sont pas 
acquis d’emblée et peuvent être remis en question. Cette vigilance exprime le respect 
des modalités tacites de l’échange et assure aux deux parties d’obtenir satisfaction 

Arts (n.s.), t. 2, 2006, p. 36-43 ; Christian Coiffier, « Une pirogue chez les Iatmul du fleuve 
Sépik (Papouasie Nouvelle-Guinée) », dans Techniques & Culture, t. 35-36, 2001, p. 233-254.

8  Philippe Descola, Les lances du crépuscule. Relations jivaros, Haute-Amazonie, Paris, 
Plon/Terre humaine, 1993, p. 440.

9  Philippe Descola, La Nature domestique  : symbolisme et praxis dans l’écologie des 
Achuar, Paris, Fondation Singer-Polignac et Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 
1986.

10  Florence Brunois, « Les Papous à l’âge du bois », dans Nature sauvage, nature sauvée ? 
Écologie et peuples autochtones, Ethnies documents, t. 24-25, fasc. 13, 1999, p. 45.

11  Pierre Clastres, Chronique des Indiens Guayaki. Ce que savent les Aché, chasseurs 
nomades du Paraguay, Paris, Plon/Terre humaine, 1996 (1re éd. 1972), p. 127-128.
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la prochaine fois qu’une situation similaire se présentera, les animaux justifiant leur 
rôle-clé dans les mythes et leur place privilégiée dans la parenté humaine sous forme 
d’ancêtre mythique ou totem. 

La cohabitation des hommes, des animaux et des êtres culturels dans l’univers 
forestier partagé n’implique pas vraiment d’inféodation des uns aux autres, les 
rapports se bâtissant plutôt autour de pourparlers entre catégories d’êtres vivants – 
un homme n’est pas un animal (ou catégorie apparentée) et un animal n’est pas un 
homme – qui s’organisent de façon distincte et possèdent certaines caractéristiques, 
certains talents et certains besoins en commun. Les habitants de la forêt asmat se 
voient définir comme des êtres sociaux, selon leurs relations à autrui. L’individu se 
construit ainsi par un cumul d’identités sollicitées à différents moments, positionnant 
l’individu dans un rôle précis vis-à-vis d’une fraction de la société et ayant parfois 
la faculté d’agir sur l’invisible. Cela se traduit par un changement de nom, un Asmat 
étant appelé par le nom qui correspond à l’identité que déterminent le lieu, le groupe 
social et le moment.

De façon plus générale, la complémentarité entre êtres vivants dans la forêt – 
humains compris – est plus complexe qu’il n’y paraît et va au-delà du simple échange 
de bons procédés. L’opposition que nous faisons en Occident entre nature et culture 
n’a pas vraiment de sens – car comme le suggère Philippe Descola  12, ceux qu’elle 
concerne, les « sociétés forestières », s’en abstiennent – et ne sert qu’à instaurer une 
distance entre « eux » et « nous » depuis Jean-Jacques Rousseau, en passant par la 
théorie des races reléguant l’homme de la forêt dans la catégorie incertaine du semi-
sauvage sous-développé qu’il faut aider malgré lui. La distinction n’est donc pas 
opportune.

Ainsi, les sociétés dites « traditionnelles » composent avec la nature parce qu’elles 
estiment en faire partie, tandis que nous, Occidentaux, en puisons les ressources sans 
compter parce que nous estimons nous en distinguer.

Le christianisme est probablement une cause majeure de l’instauration de cette 
distance vis-à-vis de « la nature » (la création n’est-elle pas dite à la disposition de 
l’homme ?) et de l’utilisation de la nature et des animaux comme des objets mis à la 
disposition de l’homme par le créateur. Cet état d’esprit nous incite à ignorer les autres 
façons de voir, au nom de l’universalité de ce rapport utilitariste  ; le rôle essentiel 
conféré aux animaux demeure de l’ordre de la prédation – et non de l’échange – ou 
du symbole. 

Un de mes informateurs, Rufus Sati, s’exprime à ce sujet : 
Les gens de l’extérieur [à la Nouvelle-Guinée] doivent en apprendre davantage 

sur les esprits, aussi sur les conseils traditionnels, les réunions sur la terre, le mariage, 
et sur ces hommes [les Asmat] eux-mêmes. Il faut beaucoup apprendre. Ce que 
signifie la terre, ce que signifie le contenu de la rivière elle-même. Si nous n’avons 
pas de contacts avec l’extérieur, des contacts avec les arbres – les êtres humains ont 
des contacts puissants avec les arbres – la raison pour laquelle nous éduquons la forêt, 
les gens ne comprennent pas ce problème (Sawa, 2004).

12  Descola, La Nature domestique…, op. cit.
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En évoquant le «  contenu de la rivière  », Rufus Sati fait vraisemblablement 
allusion à une catégorie d’êtres mythiques supposés y vivre, les Asmat à la peau rouge 
(« red skins », sans doute à mettre en rapport avec une coloration rougeâtre de la peau 
parfois réellement observée en région côtière), décrits comme physiquement proches 
des Asmat de la terre ferme et entraînant de temps à autre par le fond des pêcheurs 
isolés. Dans les hautes terres des Ankave, les omb∂’, dont l’apparence rappelle les 
esprits des morts, vivent eux aussi en milieu aquatique – les mares – et sont accusés 
de dévorer les hommes vivants ou morts  13. 

Cet exemple illustre la part incontournable de surnaturel de l’échange permanent 
des Asmat avec le milieu forestier et ses habitants (animaux, plantes ou êtres culturels). 
Il permet aussi de comprendre comment, dans le quotidien, il est possible de raconter 
sur un ton égal les circonstances de la pêche au poisson-chat du matin et des histoires 
fantastiques mêlant le visible et l’invisible et auxquelles les visiteurs extérieurs 
auraient peine à donner foi. On vous raconte par exemple que des hommes-crocodiles 
vident des villages de leurs habitants. Laissées sans surveillance, des haches en pierre 
se métamorphosent en serpent, un village d’amazones enlève des touristes pour assurer 
sa reproduction et des hommes-chiens et un « homme sans partie arrière » – dont seule 
la face avant est visible – sont aperçus loin des hommes, dans la forêt profonde. Un 
cognement sur le toit de la maison rituelle est décrit comme la manifestation d’un 
homme décédé trois jours avant. L’effondrement d’une passerelle à Agats (ville 
principale asmat) au moment de la vente des terres collectives témoignerait de la 
désapprobation des ancêtres. Souvent déconcertants pour l’observateur occidental, ces 
épisodes semblent être appréhendés de la même façon que les réalités quotidiennes et 
sont exprimés avec le plus grand sérieux, sur le même ton que des faits correspondant 
davantage à notre réalité.

Comme chez les Ashéninka du Pérou  14, la forêt désigne davantage une direction 
(« je vais en forêt ») qu’un monde naturel à opposer au monde, construit, des hommes. 
Tout comme Safan, l’au-delà, désigne non pas un monde mais l’Est. Le lever du 
soleil est le moment où l’invisible et le visible se croisent ; les femmes souhaitant un 
enfant se promènent dans l’espoir d’une intervention surnaturelle sur leur fertilité. 
En Occident, nous cloisonnons les univers de vie et les éloignons les uns des autres 
en n’hésitant pas à parler de « mondes ». Nos prédécesseurs ont dessiné des cartes 
ethniques rassemblant des populations jadis éparpillées et désormais organisées sur 
des territoires circonscrits par des frontières. Avant la néocolonisation indonésienne 
de 1969, la maison rituelle (jeuw) était mobile dans l’univers forestier, les Asmat se 
déplaçant au fil des saisons et reconstruisant la jeuw selon les impératifs du calendrier 
rituel.

Selon la norme asmat, les comportements animaux – bien que les exemples 
suivants ne concernent pas la catégorie « animaux », comme nous allons le voir – sont 
souvent mis en évidence pour illustrer les comportements humains. Ayant remarqué le 

13  Pascale Bonnemère, Le pandanus rouge. Corps, différence des sexes et parenté chez les 
Ankave-Anga, Paris, cnrs Éditions, 1996, p. 340.

14  Marc Lenaerts, Anthropologie des Indiens Ashéninka d’Amazonie. Nos sœurs Manioc 
et l’étranger Jaguar, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 107.
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rôle prépondérant de ces animaux dans l’apprentissage, certains missionnaires se sont 
mis à leur tour à utiliser des « métaphores » pour faciliter l’intégration du message 
chrétien.

L’inceste, par exemple, fonde le monde des Asmat : les rivières furent générées 
par un rapport sexuel entre le héros mythique Beworpitsj et sa sœur. Les guérisseurs 
célèbres se permettent des comportements incestueux en épousant des parentes 
interdites d’alliance, sans être inquiétés des semonces des ancêtres. La situation 
d’inceste est centrale dans le mythe et concerne de nombreux habitants du marais 
non humain. Le cacatoès noir géant (Probisciger atterimus goliath), à qui le cacatoès 
blanc déroba sa crête jaune, est dénigré par les Asmat parce qu’il copule avec sa 
progéniture. De la même manière que l’inceste frère-sœur donna naissance aux 
rivières, le cri du cacatoès noir provoque la pluie, au contraire des lorries, plus moraux, 
qui font revenir le soleil. Cet exemple illustre aussi l’impact direct du comportement 
sur l’environnement et le déroulement des événements.

La norme étant garante de l’ordre social et cosmique, la transgresser est grave. La 
transgression de la norme a des conséquences sur soi ou sur ses proches sous forme 
d’infortune, de maladie ou de mort, envoyée par les ancêtres comme sanction. Sans 
effort de conciliation de la part du fautif, de nouveaux troubles surviennent jusqu’à la 
réparation – une offrande dans la jeuw peut suffire à rendre la santé au malade – ou 
l’annulation du sortilège, si l’infortune a pour cause un acte de sorcellerie. 

Dans ce contexte, un accident n’est jamais fortuit ; trébucher sur les jembatan  15 
instables ou être blessé par une branche d’arbre dans la forêt n’est pas interprété 
comme un accident. Ainsi, rien ne survient jamais par hasard. L’infortune est la 
conséquence d’une malédiction, qui frappe légitimement le coupable pour avoir mis 
l’équilibre de la société en péril ; personne ne remet en question son bien-fondé ni ne 
s’appesantit sur les motivations des ancêtres. 

Si l’on peut avoir le pressentiment d’être victime d’une malédiction, le verdict est 
sans appel en cas de morsure de serpent, de couscous  16, de crocodile ou de cochon ; ces 
animaux sont tantôt les émissaires des ancêtres, tantôt leur bras châtieur. La morsure 
est susceptible d’entraîner la mort. Le mécanisme entrant en jeu est la mainmise des 
ancêtres sur la « conscience » ou le « double » (dambuw  17 en asmat), sans laquelle un 

15  Terme indonésien. Routes-passerelles sur pilotis construites par les autorités et les 
missionnaires pour faciliter les déplacements dans les villages des marais.

16  Phalanger sp. Petit mammifère arboricole d’Océanie, de la famille du phalanger. 
Présent en nombre dans les régions côtières, il se nourrit notamment de feuilles de manguier. 

17  Une précision par rapport à l’âme chrétienne s’impose, ce terme ayant été à tort traduit 
par «  âme  » en indonésien (jiwa ou nyawa). En élisant la dambuw pour jouer ce rôle, les 
missionnaires ont choisi l’entité la plus approchante, bien qu’elle disparaisse à la mort physique 
(les informateurs la disent « perdue »). Elle est donc à distinguer des « esprits des morts récents » 
(qui manifestent leur courroux d’être morts dans les jours suivant le décès) et des ancêtres (qui le 
deviennent à l’issue des secondes funérailles qui se tiennent jusqu’à quinze ans après le décès). 
Originaire de la forêt, l’entité dambuw est donnée à la naissance par la nature, évolue pendant la 
vie humaine mais ne survit pas à la mort du corps. Cette même entité se retrouve dans les objets 
rituels façonnés par la main de l’homme tant qu’ils conservent leur intégrité : elle disparaît en 
cas de détérioration de l’objet. Il n’existe pas dans la cosmologie asmat d’équivalent à l’âme 
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humain ne peut survivre longtemps ; par la morsure, l’animal « vole » sa conscience 
à la victime. 

La proximité surnaturelle entre les hommes et ces animaux privilégiés par les 
ancêtres, les seuls classés comme « animaux » en tant que tels par les Asmat, se trouve 
soulignée par leur présence parmi les ancêtres mythiques de certains clans ; ils sont 
alors interdits de chasse et de consommation. Les membres de ces clans bénéficient 
des qualités prêtées à ces animaux, comme la célérité, une vue perçante, des qualités 
de nageur ou une résistance à l’épreuve. Les rencontrer dans la forêt est considéré 
comme porteur de sens par ceux qui les croisent, qui consultent parfois d’autres 
membres du clan pour interpréter le message. Johannes, un des neuf enfants de Yufen 
Biakai, avait grimpé au même arbre qu’un varan de la variété de l’ancêtre familial et 
l’avait attrapé, puis relâché vu l’interdiction absolue de trucider un cousin de l’ancêtre 
générique. 

Le rôle particulier de ces animaux se traduit par une taxonomie différente de la 
nôtre. À la question des êtres vivants repris sous la terminologie « animal » (binatang 
en indonésien, terme asmat inexistant), mes informateurs asmat énumèrent le couscous 
fatsj, le crocodile ewo, le cochon oo, le varan utsj, le chien juwur et le serpent, désigné 
quant à lui par plusieurs termes vernaculaires. Les oiseaux, les poissons, les rongeurs 
et les insectes  18 sont exclus de cette catégorie et classés à part. Ces animaux isolés des 
autres par la langue sont habités par un spectre susceptible de mordre sur commande 
des « ancêtres » (entité spirituelle collective indistincte regroupant les morts passés 
par les rites de secondes funérailles), celui du crocodile ewo ‘khomer’ surpassant 
les autres en cruauté. Ce spectre khomer est une partie de l’être culturel désigné ici 
comme « crocodile » (mais que l’on retrouve chez d’autres animaux et végétaux), à 
la fois visible et invisible, composite comme les humains et dont les composantes 
invisibles se côtoient et transcendent le corps physique.

Latent ou commandé à distance, le spectre khomer entre en scène dans la pratique 
sorcière. Au-delà de la sanction ancestrale, la sorcellerie est l’autre grande cause de 
maladie (le mauvais œil est moins souvent incriminé). Les effets de l’arow’pok se 
manifestent de la même façon que la sanction ancestrale : une maladie, une attaque de 
cochon, de crocodile ou de serpent, ou la chute d’un arbre sur la victime suite à un vent 
soudain. Il existe une forme marginale de ce sortilège qui, intégrée à une sculpture par 
un artisan habile, se transforme – en crocodile, en serpent, en casoar ou en humain 
selon ce qui a été sculpté – pour occire un parent encombrant. L’arbre choisi pour 
confectionner ce genre de sculpture, aatsja ou shuuf, « l’arbre pour anéantir les gens », 
gagne en puissance avec des cheveux de la personne à ensorceler (les substances sont 
d’autres prolongements de la personne maintenant une connexion avec elle, émettant 
en permanence des éléments identitaires et utilisables à l’avantage ou au détriment de 
leur propriétaire). Lorsqu’on souhaite tuer sans identifier précisément les victimes, un 

selon la compréhension occidentale : les seules entités « immortelles » sont les propriétaires de 
la terre et les ancêtres, dans la limite de la mémoire de leurs descendants.

18  La Nouvelle-Guinée se situant à l’est de la ligne dite Wallace, il ne s’y trouve ni grands 
fauves, ni primates. Séparant les anciens continents de Sunda et de Sahul, cette démarcation 
physique résultant de la tectonique des plaques est facilement observable par des divergences 
notables de faune et de flore de part et d’autre.
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sortilège est introduit dans une sculpture longuement frottée avec des objets de guerre 
et présentée aux mânes et aux esprits en un lieu sacré, dans la forêt. D’après Primus 
Akum (Amborep, 2004), le musée d’Agats possède une sculpture de ce type en forme 
de grand serpent, capable d’attaquer les « gens qui ont une émotion » – faillibles au 
niveau de l’abdomen – pendant leurs activités d’alimentation. La mort est instantanée, 
le but étant de capturer la dambuw de la victime (au lieu de la chasser, comme en 
situation de maladie). Ces sculptures sont réputées si dangereuses qu’aucun voleur 
n’oserait s’introduire dans une maison qui en abrite une. Une fois sa tâche accomplie, 
la sculpture est abandonnée dans la nature, loin du village.

Le spectre désigné par l’affixe khomer est à distinguer de la dambuw, la conscience 
ou le « double » logé dans le ventre des hommes s’ils sont en bonne santé et dans les 
objets façonnés dans la mesure de leur intégrité. Ce double se déplace la nuit, est 
capable de métamorphose, peut être capturé ou volé et s’évanouit au décès ou en 
cas de perte d’intégrité de l’objet. Sa malignité est réelle, à la différence de l’esprit 
générique dat seulement potentiellement dangereux. Il s’immisce lui aussi dans le 
ventre de la victime, siège des émotions, des entités et donc des identités. Dans le 
ventre se manifeste également l’arbre à orchidées oname, imploré pour faire revenir 
un parent absent, qui transmet l’impatience de ses proches par un tiraillement dans le 
ventre de l’absent. 

À la différence de la dambuw (conscience, double) qui s’évanouit lorsque son 
support d’incarnation s’altère, le spectre khomer d’un animal demeure dans l’objet 
confectionné à partir des restes physiques de l’animal. Le port de la peau de couscous 
fatsj’in, indissociable des rituels et des fêtes, assure aux ancêtres la surveillance 
permanente de leur descendance dans le contexte critique du rituel. Il en est de 
même pour le collier en dents de chien juwur’sisj porté par la fiancée à son mariage 
conformément aux prescriptions des ancêtres et considéré comme la matérialisation 
des ancêtres obligatoirement présents au moment du rite de passage. Ces objets 
cruciaux font partie du patrimoine transmis par héritage ou au sein d’une compensation 
matrimoniale. Celui-ci se compose essentiellement d’ornements en dents de cochon 
rakos, de coiffes en peau de couscous fatsj’in, de colliers en dents de chien juwur’sisj, 
de sacs en fibres ese, de haches de pierre sii et de décorations nasales en coquillage 
bipane, tous en rapport direct ou indirect avec les six animaux psychagogues. 

Ces objets parmi d’autres, tout comme les chiens domestiques et les cochons, 
sont susceptibles de recevoir un nom d’ancêtre et entrent dans la catégorie générique 
etsjow’pok, « les choses qui font grandir », en allusion à l’effet transformateur sur la 
personne et à etsjow, des hommes « comme les Asmat » vivant dans le lit du fleuve 
et égarant ces objets au fil du courant. Jadis, certains etsjow’pok rappelaient le devoir 
des hommes de partir en raid de chasse aux têtes  19 en retour contre la communauté 
assaillante, ouvrant un «  contentieux  » donnant droit à des représailles de même 
ampleur que l’assaut initial. Leurs objets etsjow’pok abritent une entité que le 
guérisseur-exorciste (damer’ipitsj) peut voir à l’aide de ses « quatre yeux » : il « voit 
au-delà » (c’est-à-dire l’invisible). Au sujet de ce personnage, damer ou damir est 

19  Gerard A. Zegwaard, «  Headhunting practices of the Asmat of Netherlands New 
Guinea », dans American Anthropologist, t. 61, fasc. 6, 1959, p. 1029.
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une façon de désigner la mort éventuellement réversible par des voies le plus souvent 
magiques (réparation d’une offense aux ancêtres, rites opérés par un spécialiste), la 
conscience dambuw ayant fui loin du corps physique ; le damer’ipitsj est littéralement 
un homme spécialiste de ce type de mort. Darminak est la mort définitive, au-delà de 
laquelle commence la décomposition du corps.

Ainsi, les actions violentes à première vue commises par un animal psychagogue 
ne sont pas nécessairement à imputer au spectre khomer  : il peut également s’agir 
d’une dambuw humaine transformée dont la manifestation peut d’ailleurs justifier une 
accusation de sorcellerie. 

De façon générale, la métamorphose est au cœur de la relation des Asmat à la 
forêt : des êtres mythiques mi-humains mi-animaux errent dans « l’intérieur » (cœur 
indistinct de la forêt), des animaux possèdent un spectre agissant capable d’agir de 
façon autonome, des entités humaines se métamorphosent en animaux et des objets 
ensorcelés prennent vie dans la forme animale dans laquelle on les a sculptés. Cette 
capacité de métamorphose concerne d’autres peuples forestiers du monde. Chez les 
Baka du Cameroun par exemple, il est opportun pour un chasseur de se transformer en 
animal afin d’approcher les éléphants en toute discrétion ; seul le tuma, le maître de la 
chasse, peut les reconnaître, tout comme le guérisseur chez les Asmat bien que les fins 
poursuivies soient distinctes  20. En 2001, deux villages asmat des environs d’Agats, 
Yaun et Yufri, furent désertés par leurs habitants dont la plupart furent déclarés mangés 
par un énorme saurien et ses congénères. Des dizaines d’hommes s’étaient réfugiés 
sur la plage, guettant les allées et venues du crocodile principal. La même année, 
à Ayam, la rumeur courait qu’un jeune homme se transformait tantôt en serpent, 
tantôt en grosse souris ou en crocodile afin de se repaître la nuit des habitants des 
villages voisins ou de puiser la force vitale des jeunes filles en s’introduisant dans leur 
corps ; les villageois n’osaient ni le chasser ni l’accuser directement de l’hécatombe ; 
les arguments manquaient pour désigner un autre responsable. La métamorphose 
nocturne commençait par les dents, disait-on, et l’ubiquité le rendait encore plus 
redoutable. Le problème fut finalement résolu  : à  la demande d’une délégation de 
plusieurs villages, la bénédiction par l’évêque Alo Murwito ofm (franciscain de Java) 
en 2003 à différents endroits du fleuve Asewetsj en amont d’Ayam interrompit le 
cycle des métamorphoses des hommes en crocodiles, les sauriens disparurent et les 
villageois purent réintégrer leurs quartiers. 

D’après mes informateurs, la région de Yamasj et de Yufri est propice à ces 
phénomènes qui peuvent être le fait de n’importe qui, y compris d’arow’ipitsj 
(sorciers) mal intentionnés. Cette observation rejoint l’analyse de Sowada  21 pour la 
région de Sawa-Erma, selon laquelle la faculté de transformation de la dambuw sitôt 
échappée de son enveloppe corporelle serait un reliquat des temps anciens où les 
ancêtres se transformaient en homme, en animal ou en végétal. Dans une optique 

20  Christian Leclerc, « De l’usage social de la forêt tropicale. L’exemple des pygmées baka 
du sud-est Cameroun », dans Nature sauvage, nature sauvée ? Écologie et peuples autochtones, 
Ethnies documents, t. 24-25, fasc. 13, 1999, p. 88.

21  Alphonse Sowada, « Fundamental Concepts of Asmat Religion and Philosophy », dans 
Gunter et Ursula Konrad, éd., Asmat. Myths and Rituals. The Inspiration of Art, Venise, Pizzi 
Amilcare/Erizzo Editrice, 1996, p. 67-68.
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de la création de l’homme à son image par Dieu, chaque homme possède en lui une 
rémanence des aptitudes ancestrales. Sowada cite le cas d’un saurien que l’on renonça 
à tuer en 1984-1985 parce qu’il avait été identifié comme la dambuw d’un homme 
de Erma ayant entraîné douze personnes par le fond en compensation du raid mortel 
perpétré par un village rival des années auparavant  22. D’après Felix Owom (Sjuru, 
2004), il est aussi possible d’intimer à sa propre dambuw de se transformer (sinon elle 
est plutôt autonome) à l’aide d’un onguent, pour se venger d’une fille indifférente à 
ses faveurs, par exemple. Comme le font remarquer Stewart et Strathern  23, la figure du 
thaumaturge transformé en animal est très courante en Nouvelle-Guinée  24 et s’inscrit 
dans l’idée d’une humanité prolongée par d’autres formes de vie et le cosmos au sens 
large.

Les métamorphoses en reptiles sont aussi le fait d’objets traditionnels phares tels 
que la hache en pierre. Patrimoine intergénérationnel de référence, objet de prix dans 
la compensation matrimoniale assurant le renouvellement de la vie, la hache de pierre 
est décrite comme ayant une « tête » et des « pieds ». Véhicule de communication entre 
les hommes et les ancêtres, la hache est mise en contact avec le corps du défunt pour 
s’en imprégner puis râpée légèrement au niveau de la « tête », dont on récupère une 
poussière qui sera saupoudrée dans la tombe avant le cadavre afin de prévenir les 
ancêtres de l’arrivée d’un nouveau candidat à l’ancestralité. Théoriquement, la norme 
asmat interdit de vendre les haches en pierre mais il arrive d’en céder une lorsqu’on 
en possède plusieurs. C’est le cas de Niko (Ayam, 2001) qui en hérita trois de sa mère 
et de sa grand-mère et qui, finalement, en échangea une contre un collier de dents 
de chien, l’une et l’autre étant considérés comme des objets vivants. Traitée comme 
une personne, la hache ne doit pas se sentir négligée  ; une compagnie permanente 
est nécessaire sous peine de provoquer sa transformation en serpent. Dans ce cas, 
seul un de ses héritiers peut s’en saisir afin d’annuler la métamorphose. Si les haches 
atteignent un nombre excessif, dangereux pour la maisonnée, elles sont ensevelies 
sur les terres des ancêtres qui les ont léguées à leurs descendants, autour d’une source 
ou d’un plan d’eau, et se muent en serpents quatre ou cinq mois plus tard, du temps 
étant néessaire pour établir une connexion efficace. La hache sert alors de relais de 
communication avec les ancêtres à cet endroit précis.

Notons que pour fonctionner, la communication requiert un environnement 
stable. Les entités liées aux lieux sacrés s’évanouissent en cas de transformation du 
lieu, comme à Buitsjiwew, l’Agats de jadis où jaillissaient des sources, aujourd’hui 
taries. Il reste des traces de la présence des deux filles (les entités féminines sont 
souvent décrites comme des filles célibataires) désormais disparues qui y habitaient. 
Abraham Buipir (Sjuru, 2001) affirme que le premier missionnaire, le père Gerard 
Zegwaard  msc, s’est installé à cet endroit précis, le lieu des ancêtres alors nommé 

22  Si un crocodile atteint une taille trop imposante, il n’est plus possible de le tuer avec des 
armes traditionnelles ; or, les Asmat ne possèdent généralement pas d’arme à feu en raison du 
coût élevé des munitions. 

23  Pamela J. Stewart et Andrew Strathern, « A Comparative Discussion of Witchcraft and 
Healing Rituals », dans Pamela J. Stewart et Andrew Strathern, éd., Humors and Substances. 
Ideas of the Body in New Guinea, Westport et Londres, Bergin et Garvey, 2001, p. 74-75.

24  Knauft, The Gebusi : Lives Transformed in a Rainforest World, op. cit. 
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ji’ipitsj («  ancêtre  »). La construction de la ville à cet endroit aurait fait fuir ses 
habitants invisibles originels.

Chez les Asmat, le symbolisme ophidien jette un pont entre la vie et la mort en 
raison des mues successives symbolisant autant de cycles de mort-renaissance. En 
plus de son rôle dans la sorcellerie, ce reptile permet au guérisseur (damer’ipitsj ou 
eeram’ipitsj), de voir l’invisible grâce au maquillage manmot jak autour des yeux – 
confectionné notamment de graisse de serpent – et par là même, de négocier avec 
les entités pour en obtenir des faveurs (apaisement des esprits des morts récents, 
alliance, victoire dans un conflit, chasse ou pêche abondante, fertilité, guérison, 
désenvoûtement, etc.). Ce maquillage rend aussi irrésistible aux yeux des femmes 
et assure la victoire dans la guerre. Jadis, le port de manmot jak était également le 
privilège des guerriers ayant ramené une tête et ce durant les quelques jours suivant 
le raid de chasse aux têtes.

Claude Sterckx  25 remarque que le symbolisme du serpent, d’un point de 
vue psychanalytique, est celui de «  la force générative qui féconde la nature  », 
autrement dit le phallus, et du point de vue de l’histoire des religions, « le serpent est 
l’animal funéraire par excellence, incarnant les âmes des ancêtres morts et, par son 
« immortalité » apparente, la pérennité de ces âmes ». Dans l’histoire mythique des 
Asmat, les douze ancêtres primordiaux, issus d’une grotte des montagnes (en allusion 
aux entrailles de la terre), parcoururent le fleuve des origines Siretsj dans une pirogue 
serpentimorphe pour fonder les premiers villages (féconder la terre symboliquement). 
Au gré du fleuve, symbole mythique du sperme rappelant l’inceste entre le héros 
d’épopée Beworpitsj et sa sœur, un gros serpent-phallus donna naissance à la société 
asmat. La fécondation de la terre par des animaux revient dans d’autres contextes ; 
le mythe étant inscrit dans la mémoire de la terre, la fertilité survient facilement si 
l’on procède aux rites adéquats. Par exemple, Niko (Ayam, 2001) assure qu’enterrer 
des têtes d’animaux au bord d’un fleuve crée un confluent permettant de relier deux 
fleuves entre eux.

En tant qu’intermédiaire entre le visible et l’invisible, le serpent remet 
occasionnellement aux hommes un message des ancêtres. Lorsque ces derniers 
projettent de quitter la grotte des montagnes pour visiter leur famille, c’est lui qui 
prévient les hommes de l’arrivée de leur grand-père par l’intermédiaire de l’un 
d’eux appelé teser’ipitsj, le messager chargé d’annoncer le retour des ancêtres à la 
collectivité. Sous les traits du masque funéraire jipae  26, l’ancêtre assure les capacités 
génitrices de sa descendance en faisant jaillir le sperme et le lait du sexe et des seins 

25  Claude Sterckx, Les mutilations des ennemis chez les Celtes préchrétiens. La Tête, les 
Seins, le Graal, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 135.

26  En plus de leurs pressions en faveur de la mise en désuétude des masques jipae, 
les missionnaires protestants de team (The Evangelical Alliance Mission) se montrèrent 
particulièrement méfiants envers le symbolisme du serpent, associé à Satan pendant les 
premières décennies de l’évangélisation. Dans un chapitre intitulé «  De sinistres symboles 
sataniques », le missionnaire Frazier écrit sur l’art asmat : « depuis la création, les serpents ont 
symbolisé les attaques sataniques. Les Asmat ont des sculptures qui représentent des serpents, 
sans aucun doute symbole du diable. Cet ennemi a sur eux une forte mainmise depuis des 
siècles, que seul le pouvoir de Dieu pourrait briser ». Voir Bob et Doris Frazier, Our Passionate 
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des jeunes gens  27. Symbole du renouveau et du rétablissement de la fertilité, le 
serpent joue un rôle tout aussi central dans d’autres sociétés néo-guinéennes. Outre 
la perpétuation de la vie par les morts-renaissances et la fécondation de la terre par la 
foudre ou le tonnerre, ses mues évoquent aussi le revirement social caractéristique des 
situations de crise, où l’on voit s’inverser les comportements habituels et transgresser 
les interdits ; cette stratégie de survie permet un nouvel aménagement du cosmos et le 
retour à la normalité  28. 

Parmi ses différents rôles dans la société asmat, le serpent soutient l’initiation 
masculine, associée à la chasse aux têtes, ce qui souligne son implication dans les 
questions de mort. Il consacre le changement de statut masculin à travers l’ornement 
nasal bipane, symbole de la chasse aux têtes. Un mythe raconte qu’un serpent perfora 
la cloison nasale d’un ancêtre pendant la nuit et lui offrit le premier bipane, dont 
l’usage fut imité par les descendants du guerrier. Jadis, on glissait cette double spirale 
en coquillage dans le septum nasal du jeune initié en enduisant le milieu de miel, pour 
en faciliter l’insertion. Symbole de guerre, le serpent était aussi utilisé pour instaurer 
la paix entre deux communautés dont une se refusait à la guerre. Ainsi, les assaillis 
sûrs de leur défaite prochaine l’exhibaient pour renoncer au combat ; chaque partie se 
plaçait à une extrémité du reptile et tirait pour sceller la paix. De la part des principaux 
stratèges (« chefs de guerre »), en arborer la peau au biceps ou à la taille suffisait pour 
déclarer leur refus de combattre. Le serpent mis en cause ici est muniw, un python de 
belle taille accusé d’avaler chiens et enfants et de causer l’effondrement des toits ; il 
est encore de nos jours conservé vivant dans les maisons pour ses dents, auxquelles on 
prête des vertus occultes. Mes informateurs assurent que certains spécimens peuvent 
atteindre vingt mètres  29.

Entre autres reptiles, le varan est également à la frontière des mondes  30. En cas 
de célébration, les tambours tifa ponctuent le déroulement du temps (il s’agit ici du 
temps rituel de Maurice Bloch  31), marquant les phases successives des longs rituels 
et façonnant une sorte de canal spirituel entre les hommes et les ancêtres. Remplacée 

Journey : The Exciting Chronicles of Two Ordinary People, Toccoa Falls, Toccoa Falls College 
Press, 1994, p. 109-110.

27  Cette pratique, qui incite la jeune génération à se déshabiller pour se soumettre aux 
vérifications physiques de sa fécondité par l’ancêtre masqué, serait encore d’actualité à Sjuru.

28  Stewart et Strathern, « A Comparative Discussion of Witchcraft and Healing Rituals », 
op. cit., p. 75.

29  En Papouasie Nouvelle-Guinée, le missionnaire du Sacré-Cœur Dupeyrat décrit un 
python de 10,45 mètres de long pour 78 centimètres de circonférence, dont la présence écartait 
les populations de son territoire. Voir André Dupeyrat, La bête et le Papou, Paris, Albin Michel, 
1962, p. 169-202.

30  Pour autant que le terme de « monde » soit adéquat, car j’ai montré par ailleurs que 
les ancêtres ne vivent pas dans un «  royaume des morts  » à proprement parler, cette idée 
correspondant au besoin occidental de situer ce dont on parle dans l’espace-temps. Voir Astrid 
de Hontheim, Chasseurs de diables et collecteurs d’art. Tentatives de conversion des Asmat par 
les missionnaires pionniers protestants et catholiques, Bruxelles et Genève, p.i.e.-Peter Lang, 
2008, chap. 6.

31  Maurice Bloch, « The Past and the Present in the Present », dans Man, t. 13, 1977, 
p. 278-292.
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tous les cinq ans, la peau du tifa est précisément celle d’un varan utsj, fixée à 
l’instrument avec de la chaux  32 (sang symbolique des ancêtres) et du sang prélevé 
au mollet des membres du dow’se (âtre rituel ou clan rassemblant parents et alliés) 
auquel le tambour appartient selon le principe des sangs mêlés. Ainsi, mêler le sang et 
la chaux dans la fabrication du tambour, surtout au moment de la pose de la peau qui 
le rend fonctionnel, rapproche symboliquement les vivants des morts par leurs fluides 
reproducteurs respectifs. La percussion établit la connexion de façon si évidente 
qu’elle en devient perceptible par certains étrangers  33. De cette alliance résulte une 
propriété singulière du tambour : générer un sentiment d’euphorie décrit comme tel 
par les Asmat, vérifié dans d’autres cas de proximité avec la tradition comme le port 
de la peau de couscous. 

Dans cette énumération des animaux significatifs, le chien juwur mérite également 
que l’on s’y attarde. Le seul animal domestique des Asmat est un petit chien jaune à 
poil ras utilisé dans la chasse au cochon, au contraire des Muyu et des Marind qui se 
limitent à l’arc. En région asmat, le chien n’aboie pas, il crie. Cette singularité ajoute 
de l’étrangeté aux villages obscurs sans électricité à la tombée de la nuit. Des histoires 
naissent de ces cris, dont l’auteur n’est, en toute bonne foi, pas toujours identifié. Je 
vais tenter de l’illustrer par une anecdote. Une nuit de mai 2004, je me trouvais dans la 
maison de mon grand-père d’adoption, au bord de la Siretsj, de l’autre côté du village 
d’Amborep. Un hurlement non humain se fit brusquement entendre au milieu du 
fleuve en amont, juste en face de la maison. La bizarrerie du cri et l’incongruité de son 
lieu d’émission écarta d’emblée l’hypothèse du chien. Comment un chien pourrait-il 
crier ainsi au milieu de la « mer » ? Les discussions allaient bon train, attisant le stress 
naissant. Soudain, le cri redoubla d’intensité : moi-même, je le trouvai monstrueux. 
Ce fut la débandade : hommes, femmes et enfants s’enfuirent, terrorisés, dans le corps 
principal du bâtiment. Puis le son décrut, laissant échapper des gémissements pouvant 
s’apparenter à un jappement. Serait-ce tout de même un chien ? Dans l’affirmative, 
tous s’entendaient sur l’idée de ne pas le laisser sans aide. Il fut décidé d’envoyer un 
garçon et une vieille femme en exploration  ; je prêtai ma lampe-torche, et l’esquif 
s’éloigna sans bruit dans la nuit d’encre. Le faisceau lumineux se réduisit, clignota 
de façon erratique, et s’éteignit. La pirogue réapparut une dizaine de minutes après, 
halant une grande pirogue de guerre avec, en son milieu, un chien mâle debout. À 
proximité de la berge, le chien sauta sur la terre inondée par la marée ; personne ne 
chercha à le retenir, les hommes renâclant à la perspective de l’héberger. Las après 
ces émotions, tous se réfugièrent dans la maison. Puis le hurlement déchira à nouveau 
la nuit, glaçant les sangs. Entre-temps, mon grand-père s’en était allé au village afin 
de quérir le propriétaire de la pirogue, qui se présenta. Mais de propriétaire de chien, 
nulle trace. Personne ne le connaissait. Les imaginations débordaient d’explications 

32  L’usage de la chaux mbi place les hommes et les choses sous la protection des ancêtres : 
on en badigeonne les nouvelles constructions, les objets rituels façonnés et les enfants malades.

33  Un missionnaire évangélique de Missionary Aviation Fellowship (qui regroupe des 
évangéliques de différentes Églises signant une « déclaration de foi » commune), interviewé 
en 2006, ressentit le besoin irrépressible de prier pour son fils malade au moment où les coups 
commencèrent à pleuvoir sur les tifa, à proximité de sa maison.
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farfelues. Le lendemain, le chien avait disparu. La maisonnée reparla de cette histoire 
pendant des mois. C’était peut-être le début d’un mythe.

À l’origine de l’interdit alimentaire sur la chair du chien dans tout le marais, un 
mythe primordial simai (groupe culturel de la côte sud asmat) que beaucoup répugnent 
à révéler relate comment le chien apporta le feu aux Asmat. Cet interdit est parfois 
transgressé sous l’influence d’étrangers. Lorsque Joice Dumatubun, un sorcier des 
îles Kei, vécut une possession spectaculaire dans le musée d’Agats en ma présence et 
celle du conservateur, il choisit le spectre d’un collier en dents de chien. C’est enfin 
un chien sculpté debout, la gueule ouverte, qui monte la garde au pied du monumental 
Christ d’Atsj, à côté de deux femmes en pagne marital assises en prières. Le chien 
n’est pas seulement une façon d’inscrire le Christ dans un décor familier  : l’artiste 
lui concède une place aux côtés des acteurs du mythe  34. Si c’est le cas toutefois, ce 
devrait être un oiseau plutôt qu’un chien.

Il serait tentant de penser que la classification d’un animal en tant que tel relève 
de la présence d’entités plus ou moins autonomes choisissant leur enveloppe pour 
s’y loger. Or, le spectre khomer qui caractérise le cochon, le couscous ou le crocodile 
investit également le banian wutsju et le bois de fer pasj (Intsia sp.). Si ces deux 
végétaux sont classés en marge de la catégorie des « animaux », le nom vernaculaire 
de leur spectre laisse supposer une nature commune. Le comportement des animaux à 
spectre traduit les intentions des ancêtres, le bois exprime celles d’un maître invisible, 
comme la terre celles d’un propriétaire invisible. Mansarkai, le propriétaire de la terre 
(tsjep’mbi aramat’ipitsj) le plus important à Ayam, s’extrait du sol où il demeure 
pour se transformer en Européen ou en serpent  35. Dans la forêt, les bois discutent 
entre eux en produisant un bruit fort, «  un bruit qui cogne (toki toki) donc il y a 
une conscience dans le bois » (d’après mon informateur Markus Yisimamtsji à Atsj). 
Et cette conscience sort à la rencontre des hommes avec des intentions tout aussi 
velléitaires que le khomer animal. 

Par exemple, passer à proximité d’un banian requiert de déposer une offrande à 
l’intention du spectre féminin habitant l’arbre  36, sous peine de subir les conséquences 

34  Il est possible que l’artiste ait cherché à représenter le héros d’épopée Fumewr’ipitsj, 
interprété à tort par les missionnaires comme le créateur des Asmat dans le mythe. Ce Christ 
comporte plus d’un détail insolite, comme les mains liées au-dessus de la tête à la façon d’une 
chaîne et la présence de femmes dont l’allure juvénile évoquerait davantage deux épouses que 
deux mères. Leur taille égale fait peut-être d’elles les deux sœurs mythiques des Asmat, dont 
Dawerawotsj qui créa les fleuves par son union avec son frère Bewor’pitsj. Lequel fut visité par 
un étranger, Fumewr’ipitsj, qui s’empressa de séduire toutes ses conquêtes. Pour le protéger 
de la colère de ces dames, réalisant la supercherie, la plus jeune le ligota et le cacha dans sa 
pirogue, mais le corps glissa dans la mer lors d’une tempête. Il fut ramené à la vie par un aigle 
propriétaire de la terre, appelé à la rescousse par deux oiseaux. Il est donc ressuscité ; le créateur 
est Bewor’pitsj pour les fleuves et Fumewr’ipitsj pour les voisins des Asmat.

35  Cette information, consignée dans les Anthropological Notes (notes manuscrites du 
15 septembre 1956 au 6 janvier 1996) de feu le missionnaire évangélique Cal Roesler, n’est 
pas datée.

36  Ces entités féminines illustrent le rôle coercitif du féminin dans le respect de 
l’environnement. De la même façon que l’homme asmat jouit des droits d’exploitation des 
terres de ses épouses, qui lui sont retirés si elles le quittent, c’est par sa femme que l’homme 
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de sa vexation. La fille du bois de fer est la plus cruelle : les hommes qu’elle a séduits 
sont innombrables, la séduction étant un mode privilégié des êtres surnaturels pour 
manifester leur emprise. Dans la forêt, tout promeneur masculin posant le pied sur un 
sortilège arow’pok dresse l’oreille et, entendant la complainte de l’entité, succombe 
à son charme. Cette mésaventure est arrivée au père de Markus Yisimamtsji, entraîné 
à toute vitesse vers la forêt par la fille de pasj’kawee  37. Wutsju’khomer, la fille du 
banian, lui ressemble à certains égards ; il y a peu, on trouvait encore dans ses racines 
des ossements emprisonnés dans des boules de feuilles, en particulier ceux de femmes 
mortes en couches, afin de les empêcher de hanter les vivants. En 2004, Huub von 
Peij msc me raconta qu’en 1956, il demanda à un homme de lui sculpter un crucifix 
et l’œuvre prit la forme d’un banian stylisé, le sculpteur ayant rapproché la dépouille 
mortelle sur le crucifix des pratiques funéraires locales  38.

Nous avons vu que l’animal classé en catégorie à part dans les taxonomies joue 
un rôle d’émissaire des ancêtres dont il exécute la volonté par l’intermédiaire de son 
spectre, même s’il ne subsiste que des fragments du corps de l’animal originel. Chez 
les autres êtres vivants dont les hommes, la métamorphose permet la connexion entre 
le visible et l’invisible. Dans la nature, la faune ne se révèle pas immédiatement à la 
vue  : le varan et le serpent se confondent avec l’environnement par mimétisme, le 
crocodile se dissimule sous les pirogues, et le couscous ne sort de sa léthargie que 
la nuit. Cela rend son intervention d’autant plus imprévue. Le chien et le cochon, 
a priori plus proches des hommes, dégagent une aura de mystère qu’exaltent les 
histoires racontées tard dans la nuit, au coin du feu.

Certains arbres sont interdits d’abattage et leur spectre sévit si l’on s’avise de 
passer outre l’interdit. Dans la forêt, sur les sites mentionnés dans les mythes, dans 
certains méandres du fleuve, parfois parmi les hommes au cœur du village, les lieux 
dangereux sont pléthore  ; une offrande acquitte du droit de passage sous peine de 
s’exposer à la fureur de l’entité du lieu. Toutefois, la pression indonésienne et les 
nombreuses visites d’étrangers transforment peu à peu le rapport des populations à 
l’interdit et dissipe les craintes de la malédiction. Çà et là, du bois de fer apparaît 
dans la construction des maisons et des routes-passerelles  ; bien qu’elle suscite 
toujours l’ire des anciens, la présence d’un ou de plusieurs murs en planches de bois 
de fer dans une maison asmat est de plus en plus perçue comme un signe à la fois 
d’aisance matérielle et de modernisme. Or, on se souvient que la modification de 
l’environnement engendre la fuite des entités du lieu  ; les sources d’Agats, taries 
avec l’installation des colons néerlandais, ont vu, avec elles, disparaître leurs hôtes 
invisibles dont même le nom a disparu. Depuis 1964, le gouvernement de Java envoie 
des dizaines de milliers de transmigrants en Papouasie occidentale et vers les îles 

baka du Cameroun a accès aux ressources forestières grâce à son association rituelle avec un 
esprit. Voir Leclerc, « De l’usage social de la forêt tropicale… », op. cit., p. 95.

37  Comme les autres arbres, l’arbre de bois de fer (pasj’osj), une fois sculpté, change de 
nom (pasj’kawee) : la terminologie évolue selon le degré de maturation, qu’elle désigne l’arbre 
vivant (tsjii’osj dans l’autre exemple) ou le bois sculpté (tsjii désigne la pirogue).

38  Voir aussi Tobias Schneebaum, « Change in Asmat Art », dans Minnesota Museum of 
Art, éd., People of the River, People of the Tree : Change and Continuity in Sepik and Asmat, 
Saint-Paul, Minnesota Museum of Art, 1989, p. 55.
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réputées « arriérées » dans un but de « développement  39 ». Parmi les derniers projets 
de déplacement de populations vers ces régions, 400 000 transmigrants avaient été 
annoncés en 2004 – essentiellement dans le sud – dans le but non avoué de faire taire 
les velléités indépendantistes, particulièrement intenses les cinq années précédentes. 
L’installation des migrants s’assortissant de l’éclaircissement de la forêt, les sites isolés 
et difficiles d’accès se voient transformés en parcelles cultivables et les personnages 
forestiers inquiétants supposés errer sur des terres reculées ne trouvent plus d’ancrage 
géographique pour exercer leur emprise sur la société. Les animaux et végétaux à 
spectre sont repoussés de plus en plus loin des hommes, la faune étant contrainte 
de migrer avec l’abattage des bois. Ainsi, l’univers spirituel complexe ayant la forêt 
pour décor disparaît progressivement, faute de trouver un rappel permanent dans des 
espaces de vie de plus en plus urbanisés. Avec le temps, des êtres culturels réinventés 
ou issus d’autres traditions prendront peut-être le pas sur les êtres forestiers en partie 
disparus des mythes, repensés pour le confort moral de la société dans un rapport à 
l’environnement sans cesse renégocié en fonction des nouvelles réalités. 

39  Voir de Hontheim, « Évangélisation catholique des Asmat… », op. cit.





L’animal dans le message théosophique :  
entre fraternité universelle et conception 

nouvelle de l’éducation (1913-1921)

Sylvain Wagnon

Au début du xxe siècle, l’influence du « mouvement » théosophique en France et 
en Belgique a dépassé le seul domaine spirituel pour irriguer la sphère artistique avec 
des figures comme le peintre Jean Delville (1867-1953)  1 , mais également le domaine 
éducatif.

En nous intéressant à l’animal dans la pensée théosophique, nous souhaitons 
à la fois articuler une réflexion plus globale sur la représentation de l’animal dans 
cette idéologie mais aussi percevoir l’importance de ce courant de pensée dans les 
mouvements d’éducation nouvelle naissante.

L’étude de la pensée théosophique à l’égard des animaux nous paraît 
particulièrement pertinente pour appréhender ce mouvement spirituel international qui 
a marqué le début du xxe siècle. En effet, l’animal représente pour les théosophes un 
élément de cette « fraternité universelle », objectif principal du message théosophique. 
Ensuite l’animal dans la pensée théosophique permet de mettre l’accent sur le rôle 
effectif de ce courant de pensée dans l’élaboration et l’essor de l’éducation nouvelle. 
Car si les pédagogues de l’éducation nouvelle proposent une nouvelle vision de 
l’enfant, cette dernière souligne aussi une vision de l’environnement et en particulier 
des animaux. Si tous les pédagogues de l’éducation nouvelle ne sont pas théosophes, 
loin s’en faut, plusieurs « figures » de ce courant de rénovation pédagogique, comme 
Maria Montessori, Rudolf Steiner ou Béatrice Ensor, ont été des théosophes engagés.

1  En 1911, Jean Delville fut l’un des fondateurs et le premier secrétaire de la section 
théosophique belge. 
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Notre corpus de recherche est centré sur trois revues théosophiques  2. Le premier 
intérêt de ces revues est leur forte représentativité de la nébuleuse théosophe au 
début du xxe siècle et le fait qu’elles reflètent les multiples facettes d’une théosophie 
« offensive ». Ensuite, elles se situent dans le contexte du début du xxe siècle à la 
charnière de la grande guerre, une période fondamentale pour l’histoire interne du 
courant de pensée théosophe avec la scission des anthroposophes et le clivage entre 
théosophes sur l’opportunité du message d’une «  révélation  » de Krisnamurti. Un 
contexte aussi « externe » aux théosophes, avec leurs initiatives dans le domaine de 
la protection des animaux, en 1913, et, dans le domaine éducatif, qui aboutit à la 
fondation du congrès de Calais en 1921 qui crée la ligue internationale de l’éducation 
nouvelle. 

Ainsi cette contribution a comme objectif premier de comprendre les liens entre 
le mouvement théosophique et l’animal et la conception de l’animal dans la pensée 
théosophique. À partir de ces premières interrogations, nous chercherons à établir 
comment la pensée théosophique sur l’animal a influencé les conceptions éducatives 
de l’éducation nouvelle.

	 L’animal dans la pensée théosophique : élément de la fraternité universelle
Fondée en 1875, la Société théosophique fut dirigée par Helena Petrovna 

Blavatsky, Henry Steel Olcott et William Quan Judge. La Société veut se rattacher 
historiquement au mouvement de pensée théosophe, « les chercheurs de vérité », en 
prônant une sorte de syncrétisme spirituel des religions orientales et occidentales. 
L’une des caractéristiques de cette Société est la volonté d’étudier les spiritualités 
internationales, pour tenter de transcender toutes les spiritualités. La théosophie se veut 
donc une pensée globale. Son influence dans les domaines artistiques et intellectuels de 
la fin du xixe siècle est en lien avec l’essor des mouvements ésotériques, messianistes 
de la fin du siècle et des débuts du xxe siècle.

Les objectifs de la Société théosophique sont donc une étude des religions, des 
philosophies et des sciences dans le but de rechercher les lois de la nature, les liens 
entre tous les êtres humains mais aussi avec les animaux, pour élaborer une fraternité 
universelle sans distinction de sexe, de religion ou d’ethnie. 

De fait, les théosophes sont à la recherche des liens « entre la raison et l’esprit », 
dans un dialogue entre toutes les spiritualités et l’idée d’un syncrétisme. L’éducation 
est pour les membres de la société une base pour « réveiller en nous les facultés de 
l’Esprit à nous rendre capables de sentir les grands idéaux, de les vivre dans notre 
esprit et de les réaliser par nos actes »  3.

La théosophie se pose donc comme une alternative spirituelle en établissant 
comme postulats de rechercher « la divinité enfouie en chaque être humain, le fait 

2  Le message théosophique et social, le Bulletin trimestriel de la Table ronde et le Bulletin 
de l’Ordre de l’Étoile d’Orient.

3  Manuel Treviño (1920), cité dans Joan Soler Mata, «  Pedagogía contemporánea y 
teosofía en Cataluña durante el siglo xx : De los principios a las prácticas educativas », dans 
Pablo Celada Perandones, éd., Arte y oficio de Enseñar. Dos siglos de perspectiva histórica 
[xvi Coloquio Nacional de Historia de la Educación], El Burgo de Osma (Soria), sedhe-uva-
ceince, 2011, p. 647-656.
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que l’humanité se trouve sur le chemin de l’évolution, et la nécessité pour les êtres 
de développer la parcelle divine enfouie en eux par un travail de quelque ordre qu’il 
soit »  4. Par là même la théosophie entend prôner une éducation soucieuse de l’enfant 
dans sa singularité mais aussi comme être social. 

	 La fraternité universelle, au centre des conceptions théosophiques  
et des liens avec les animaux

Dans la grande solidarité cosmique qui relie toutes les créatures selon le plan du 
Créateur, les relations avec les différents êtres qui vivent autour de nous nous font 
contracter des attaches karmiques ; ceci détermine nos devoirs non seulement envers 
les hommes nos frères égaux, mais encore envers les animaux, nos frères inférieurs. 
Ces devoirs différents dans leurs modalités mais non dans leur essence, ce sont ceux 
de la fraternité  5.

Cette citation du message théosophique souligne la portée spirituelle des devoirs 
des théosophes envers les animaux mais aussi l’importance de la notion de fraternité 
universelle dans la pensée théosophique. William Quan Judge soulignait, dans un 
article intitulé « What we need most  : theosophical education  », que la formation 
d’un noyau de fraternité universelle était le premier objet de la société théosophique  6. 
Il estimait donc que, pour les théosophes, l’éducation était l’outil privilégié pour 
atteindre cette fraternité entre tous les êtres et, ici, entre hommes et animaux. 

Mais les théosophes mettent l’accent aussi sur la notion de devoirs théosophiques 
envers les animaux. Car pour eux, cette fraternité universelle unissant les êtres, qu’ils 
soient humains ou animaux, s’étend à ce qu’ils nomment les « règnes de la nature ».

Sur ce point crucial pour la pensée théosophique, ils entendent pallier l’absence 
ou les lacunes des religions occidentales. 

Alors que le brahmanisme et surtout le bouddhisme, cette grande doctrine 
d’amour universel, prescrit le respect des bêtes au point que le moine s’efforce de ne 
jamais donner la mort à la plus petite créature vivante – il est frappant de constater 
l’indifférence des prêtres européens devant la barbarie de tortionnaires, qu’ils soient 
toréadors, vivisecteurs ou bourreaux amateurs dans les cruelles distractions paysannes, 
oiseuses et répugnantes à énumérer  7.

Les devoirs envers ceux que les théosophes nomment «  les frères inférieurs » 
indiquent leur conception des règnes de la nature et des relations entre membres de 
cette nature. Dans une logique évolutionniste, ils perçoivent les animaux comme de 
futurs humains :

4  Dorette Chappuis, Les états modifiés de conscience dans le théosophisme d’Helena 
Petrovna Blavatsky et Annie Besant, ou, une approche ésotérique des états modifiés de 
conscience, mémoire de dea en Histoire comparée des religions, Université de Lausanne, 2005.

5  Soudeba, «  Nos devoirs théosophiques envers les animaux  », dans Le message 
théosophique et social, t. 21, 7 février 1920, p. 162.

6  William Quan Judge, « What we need most : theosophical education », dans The Path, 
t. 7, fasc. 6, septembre 1892, p. 185-187.

7  Soudeba, « Nos devoirs théosophiques envers les animaux », op. cit., p. 162.
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La théosophie admet que l’animal est inférieur à l’homme par le fait qu’il n’a 
pas atteint en général l’individualisation de son Ego, mais elle enseigne la continuité 
de l’évolution d’un règne à l’autre, de telle sorte que l’homme a traversé l’animalité 
dans des vies antérieures et que l’animal atteindra un jour le stade humain ; ainsi se 
précise une fraternité très réelle. Si l’humanité, en bloc, réalise un point critique de 
l’évolution, supérieur à celui de l’animalité, il n’y a là qu’une différence de degré ou 
d’avancement, non d’essence. Les animaux ne sont pas créés, comme selon la genèse 
exotérique, pour l’amusement ou la jouissance de l’homme, mais pour évoluer à leur 
compte.

En réalité, la démarcation n’est pas très profonde car si l’humanité l’emporte 
d’une manière incontestable par son sens industriel, beaucoup de ses représentants 
auraient encore à apprendre de la fourmi le sens social, du cheval la résignation et la 
conscience au travail, de la tourterelle la puissance affective, du chien le pardon des 
offenses, etc.

Ce n’est pas le seul sens industriel qui peut, dans l’évolution, rendre n’importe 
quelle brute humaine supérieure à n’importe quel singe  8.

Ainsi, la nécessité des devoirs envers les animaux est avant tout guidée par des 
raisons spirituelles :

Par sa doctrine de la continuité évolutive et de la grande solidarité cosmique, 
la théosophie donne une base à nos devoirs envers les animaux. Nous devons avoir 
pitié de leurs souffrances, de leurs angoisses, de leur dénuement, les soulager dans 
la mesure raisonnable de nos moyens et surtout combattre autour de nous la cruauté 
envers les bêtes, comme nous combattons la criminalité ordinaire. Il n’y a sans doute 
pas de différence karmique entre la cruauté perverse qui s’exerce envers un animal et 
celle qui s’exerce envers une personne humaine sauf que la première s’accompagne 
d’une lâcheté plus vile en raison de son impunité sociale  9.

Les moyens utilisés par les théosophes seront donc de prôner cette fraternité 
entre humains et animaux mais aussi de lutter pour des législations qui protègent les 
animaux. Ainsi seront-ils des militants de la loi Grammont de 1850 qui interdit en 
France la maltraitance des animaux dans les lieux publics.

Toutefois, ils proposent une conception inégalitaire entre humains et animaux. 
Les animaux étant, encore, soumis à l’homme :

L’animal reconnaît spontanément une supériorité à l’homme et ne demande 
qu’à le servir en échange de sa protection. En ce qui concerne l’animal domestique 
l’homme doit, comme un frère aîné, guider son évolution en l’associant à sa vie 
propre, en sollicitant son affection par la douceur, son intelligence par le dressage, sa 
probité par une tache. L’aura des bêtes est une force occulte puissante : tous ceux qui 
s’occupent d’elles, savent combien l’affection des animaux est un canal d’influences 
bénéfiques et un soutien contre les forces noires  10.

Les théosophes n’établissent pas de distinguo entre animaux domestiques et 
sauvages :

8  Ibid.
9  Ibid.
10  Ibid.
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La plupart des animaux pourraient être domestiqués : les ermites dans les forêts 
avaient les fauves ou les reptiles pour amis et sans sa stupide férocité, l’homme aurait 
asservi tout le règne animal à sa direction  11.

D’ailleurs, les liens entre animaux et les hommes sont établis sur la base d’une 
« lutte pour la vie » :

La vie est une guerre. Il est incontestable que l’homme a non seulement le droit, 
mais le devoir de détruire les bacilles, hématozoaires, helminthes, etc., qui s’attaquent 
à son corps  12.

Toutefois, ils posent la question « jusqu’où doit s’étendre ce droit évident ? »  13.

	 L’animal, une clé de la connaissance de la pensée théosophique
Pour les théosophes, il n’y a pas de différence de nature entre animaux « frères 

inférieurs » et humains « frères supérieurs »  14.
Les textes de la société théosophique vont même plus loin : l’animal est partie 

prenante de la connaissance humaine car, dans les sept principes de la pensée 
évolutionniste théosophique, le stade du « Kama roupa » est celui de l’âme animale ; 
c’est pour eux l’espace des sensations, de l’intelligence gouvernée par les émotions, 
les passions et les désirs  15 :

Dans l’homme ordinaire, les principes supérieurs sont peu développés encore, et 
son champ de conscience est agité par les énergies de l’âme animale, qui domine le 
mental : en lui les passions, désirs et émotions gouvernent l’intelligence  16.

La question se pose donc pour eux du point de vue doctrinal et spirituel : l’animal 
peut-il posséder une âme ? Les théosophes du xixe siècle se veulent ici les héritiers 
des théosophes antiques et ils reprennent à leur compte certains préceptes antiques 
qui définissent une différence entre animal et homme dans une possible réincarnation.

Mais c’est Helena Blavatsky qui en 1886 publie, sous le titre « Have Animals 
Souls  ?  »  17, une mise au point doctrinale sur la question. En effet, Blavatsky 
ne s’attache pas seulement aux « droits de l’animal » mais, conformément aux 
préceptes religieux orientaux et aussi, d’après elle, bibliques, elle cherche à montrer 
le syncrétisme religieux possible sur la question de l’âme animale. Néanmoins, ses 
très nombreuses références au Lévitique et à l’Exode tentent d’illustrer le caractère 
« fallacieux » du discours chrétien de son époque qui, selon elle, n’est plus conforme 
aux textes bibliques « originaux » :

Le présent essai, qui dénonce l’inconsistance des interprétations scolastiques et 
théologiques de la Bible, vise à convaincre les gens du grand crime qui s’attache au 

11  Ibid.
12  Ibid.
13  Ibid.
14  Théophile Pascal, abc de la théosophie, Paris, Publications théosophiques, 1906, p. 21.
15  Ibid.
16  Helena Blavatsky, « Have Animals Souls ? », dans The Theosophist, t. 7, janvier-mars 

1886, p. 243-246, 295-302, 348-354.
17  Ibid.
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meurtre des animaux, particulièrement dans la chasse pour le plaisir et la vivisection. 
En tout cas, son but est de montrer qu’aussi absurde que soit l’idée qu’homme ou 
animal puisse être ressuscité, une fois que le principe de vie a quitté le corps à jamais, 
de telles résurrections – si elles étaient vraiment authentiques – ne seraient pas plus 
impossibles dans le cas d’une bête privée de la parole que d’un homme, car ou bien 
l’un et l’autre sont doués par nature de ce que nous appelons « âme », d’une manière 
si vague, ou bien ni l’un ni l’autre n’en sont pourvus  18.

Mais avant de se poser la question de l’âme des animaux, Blavatsky propose une 
compréhension des conceptions théosophiques sur la question.

Tout d’abord, le végétarisme est défini comme un préalable à la paix et à cette 
fraternité :

Les gens carnivores ne peuvent sympathiser avec ceux qui s’abstiennent 
totalement de viande. Nous, Européens, sommes des nations de barbares civilisés, que 
quelques millénaires seulement séparent de nos ancêtres cavernicoles qui suçaient le 
sang et la moelle des os crus. Ainsi, il est bien naturel que ceux qui font si bon marché 
de la vie humaine dans leurs guerres fréquentes, et souvent iniques, ne se soucient 
absolument pas des conditions atroces où meurent les bêtes, et sacrifient chaque jour 
des millions de vies innocentes et inoffensives ; car nous sommes trop épicuriens pour 
dévorer des biftecks de tigre ou des côtelettes de crocodile il nous faut de tendres 
agneaux et des faisans au plumage doré  19.

Mais le végétarisme est un préalable et Blavatsky précise son offensive sans 
concession pour la protection des animaux :

Tout cela est bien conforme à notre période de canons Krupp et de vivisecteurs 
scientifiques. Et il n’y a pas lieu d’être trop surpris si l’Européen, que rien n’arrête, se 
moque de l’hindou plein de douceur qui frémit d’horreur à la seule pensée de tuer une 
vache, ou s’il refuse de sympathiser avec les bouddhistes, ou les jaïns, dans le respect 
qu’ils ont pour la vie de chaque créature – de l’éléphant au moucheron  20.

Une lutte qui s’élargit contre la mort des animaux par distraction par la chasse ; la 
pêche est répréhensible pour elle du point de vue philosophique et 

les plus coupables aux yeux de ceux qui suivent les systèmes religieux qui 
viennent en droite ligne de la Doctrine Ésotérique – l’hindouisme et le bouddhisme. 
Est-ce vraiment sans une bonne raison que les fidèles de ces deux religions, qui 
sont maintenant les plus vieilles du monde, considèrent l’ensemble des animaux – 
depuis l’énorme quadrupède jusqu’à l’insecte infiniment petit – comme leurs « frères 
cadets », aussi ridicule que paraisse cette idée à un Européen  21 ?

Ensuite, Helena Blavatsky engage toute une série de réflexions et de controverses 
avec les textes chrétiens. Clairement, la question de l’animal est une occasion pour 
les théosophes d’illustrer le fossé entre les spiritualités d’Occident et d’Orient, mais 
surtout les carences du christianisme.  Helena Blavatsky choisit donc de s’appuyer 

18  Ibid.
19  Ibid.
20  Ibid.
21  Ibid.
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sur les réflexions issues des philosophies anté-chrétiennes pour montrer que le 
christianisme a falsifié le rapport à l’animal :

Jamais le Moloch païen ne s’est réjoui autant d’un cri d’agonie de ses victimes 
comparable au misérable gémissement qui, dans tous les pays chrétiens, retentit 
comme un hymne sans fin de souffrance dans toute la nature, jour après jour et du 
matin au soir. Dans l’ancienne Sparte – dont les sévères citoyens étaient toujours 
les moins sensibles aux délicats sentiments du cœur humain – un garçon reconnu 
coupable d’avoir torturé un animal par amusement était mis à mort, comme un être 
dont la nature était à ce point complètement avilie qu’on ne pouvait lui permettre de 
vivre. Mais, dans l’Europe civilisée, – qui fait de rapides progrès en tout sauf en vertus 
chrétiennes – la force reste à ce jour synonyme de droit  22.

Ensuite, elle propose une relecture de la rationalité humaine pour bien montrer 
que la protection des animaux n’est pas seulement un désir altruiste mais bien une 
nécessité doctrinale :

Un sort misérable est bien celui des pauvres créatures animales, rendu plus dur 
par la main de l’homme qui en fait une fatalité implacable. L’âme rationnelle de l’être 
humain semble née pour devenir la meurtrière de l’âme irrationnelle de l’animal – 
dans le plein sens du tenue, vu que la doctrine chrétienne enseigne que l’âme de 
l’animal meurt avec son corps  23.

Mais son analyse des conceptions théosophiques envers les animaux se heurte à 
la question des rapports entre théosophie et science. La lutte contre la vivisection est 
pour elle le moyen d’illustrer les dérives de la médecine des scientifiques rationalistes 
et positivistes du xixe siècle :  

Mais il est une autre spécialité, celle des abattoirs scientifiques, où la torture, 
savamment économisée par des bourreaux académiciens, s’attaque pendant des 
journées entières, des semaines, des mois, à toutes les fibres d’une seule et même 
victime, s’obtient par toutes les armes, s’analyse devant un auditoire sans pitié, se 
confie dès le matin à dix apprentis à la fois, dont l’un s’essaie sur l’œil, tel autre sur 
le pied, tel autre sur le cerveau, tel autre sur la moelle, et dont les mains novices n’en 
parviennent pas moins, après une journée de travail assidu, à mettre à jour toute cette 
carcasse vivante qu’on leur a prescrit de sculpter et que, le soir, on serre avec soin 
dans une cave, pour la reprendre au point du jour pour peu qu’il lui reste encore de 
respire et de sensibilité  24.

Toutes ces conceptions permettent enfin à Helena Blavatsky de poser la question 
de l’âme des animaux et énonce cette thématique par rapport au christianisme :

Eh bien ! Oui. Et ce n’est pas l’humble auteur de cet article qui le dit mais rien 
moins qu’une autorité reconnue par tout bon chrétien : celle du roi des prédicateurs : 
st. Paul. Ceux qui s’opposent ici à nous et refusent avec tant d’indignation d’écouter 
les arguments de la science moderne, ou de la science ésotérique, prêteront peut-être 
une oreille plus bienveillante à ce que leur propre saint et apôtre a à dire sur le sujet, 
en suivant en outre l’interprétation véritable de ses paroles, qui n’est due ni à un 

22  Ibid.
23  Ibid.
24  Ibid.
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théosophe, ni à l’un de ses adversaires mais à un homme qui égalait tout autre chrétien 
en bonté et en piété : Jean Chrysostome  25.

La dérive de l’Église catholique et son refus de suivre les préceptes originaux est 
un discours courant des théosophes :

Le fait que tant d’interprètes – Pères de l’Église et théologiens scolastiques – se 
soient évertués à ne pas voir le vrai sens des mots de st. Paul ne témoigne pas contre 
sa signification intérieure mais plutôt contre l’impartialité de ces théologiens dont 
l’inconséquence sera mise en lumière dans ce cas particulier. Mais il y a des gens pour 
soutenir jusqu’au bout leurs propositions, aussi erronées soient-elles  26.

Blavatsky oppose ainsi les religions occidentales et le philozoïsme des cultures 
orientales :

Face à la doctrine ecclésiastique qui veut que, sans être dépourvus d’âme, les 
animaux n’aient pas en eux d’âme permanente ou immortelle, et que le principe 
qui les anime meure avec le corps, il devient bien intéressant d’apprendre comment 
théologiens scolastiques et devins d’Église arrivent à réconcilier cette affirmation 
avec le fait mis en avant que des animaux peuvent être ressuscités, et qu’il y a eu de 
tels cas observés, de façon fréquente et miraculeuse  27.

Finalement, la vision théosophique à l’égard des animaux pose, au delà des 
controverses avec le christianisme, la position doctrinale de la Société théosophique. 
En effet, tout ce discours dessine les différents chemins doctrinaux que peut prendre 
la théosophie. C’est une relecture critique du christianisme, un syncrétisme entre 
spiritualités orientale et occidentale, ou seulement une volonté d’intégrer des éléments 
des spiritualités orientales, jugées supérieures à celles de l’Occident.

Ainsi, le regard de la théosophie à l’égard des animaux n’est pas seulement la 
question de la protection des animaux mais une conception globale de la spiritualité 
et, pour Helena Blavatsky, une sorte de typologie des spiritualités. Car pour elle le 
monde chrétien déclare, après moult débats théologiques, l’absence présumée de tout 
ce qui pourrait ressembler à une âme divine ou humaine dans les animaux. 

Ensuite, ce qu’elle nomme les « évolutionnistes orientaux » maintiennent que c’est 
un crime contre l’œuvre et le progrès de la nature de tuer un être vivant quelconque. 

Enfin, de leur côté, les « évolutionnistes occidentaux » ne se « soucient pas plus 
des chrétiens que des païens ». Ces évolutionnistes estiment que la recherche physique 
« n’offre aucune base pour admettre que l’homme – pas plus que son chien – soit doué 
d’une âme divine immortelle »  28.

L’animal représente donc pour le théosophe non seulement un axe de différenciation 
avec le christianisme mais aussi la clé de voûte de leur conception de l’étude des 
religions pour aller vers « la vérité » ainsi qu’une voie pour l’étude de l’irrationnel :

Ainsi, tandis que les Évolutionnistes orientaux ont un comportement envers 
les animaux qui s’accorde avec leurs vues scientifiques et religieuses, ni l’Église ni 

25  Ibid.
26  Ibid.
27  Ibid.
28  Ibid.
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l’école matérialiste de la science ne sont logiques dans les applications pratiques de 
leurs théories respectives. La première enseigne que toute créature vivante est l’objet 
d’une création unique et spéciale de Dieu – comme c’est le cas de n’importe quel bébé 
humain – et que cette créature se trouve, de la naissance à la mort, de la naissance à 
la mort, placée aux soins vigilants d’une sage et bonne Providence, mais, en même 
temps, elle n’accorde à la création inférieure qu’une âme temporaire. Quant à la force 
naturelle inconnue jusqu’à présent, dans la pratique, elle n’établit pas moins un abîme 
entre les deux. Un homme de science – le matérialiste le plus irréductible qu’on 
voudra – qui fait de la vivisection sur une bête vivante le plus froidement du monde, 
frémirait à l’idée de se mettre à estropier – et, pire encore, à torturer à mort – un de 
ses semblables. Et on ne trouve pas non plus, parmi les grands matérialistes qui furent 
des hommes inclinés vers la religion, des gens qui se sont montrés conséquents et 
logiques dans une définition du vrai statut moral de l’animal sur cette terre et de droits 
que l’homme aurait sur lui  29.

	 La zoologie goethéenne ou comment lire « le grand livre de la nature »
Les choix doctrinaux de Blavatsky pour la Société théosophique peuvent être 

aussi élargis à partir d’une compréhension globale de la vie. Ainsi, pour les théosophes 
du xixe siècle, l’approche d’une zoologie goethéenne dans la pensée théosophique 
est issue d’une «  lecture particulière du «  livre de la nature » »  30. Cette approche, 
toujours actuelle pour le courant théosophique et anthroposophique, est héritière de 
controverses de la fin du xviiie siècle, comme celle du magnétisme animal. 

En effet, les conceptions théosophique et anthroposophique soulignent le profond 
abîme qui sépare la nature de l’image que les sciences, en particulier naturelles, en 
donnent. Ce que les théosophes définissent encore aujourd’hui comme le fossé entre 
la nature et la science.

Dès le xixe siècle, c’est cette vision médicale, scientifique et rationaliste qui est 
contestée en estimant que cette dernière interdit ou est un obstacle à l’accès de la 
compréhension au monde des plantes et des animaux. Les théosophes soulignent 
donc la nécessité d’une réflexion globale de l’individu dans le cosmos et dans son 
environnement végétal et animal. 

L’aspect « global », intégral de l’animal comme de l’homme est nécessaire en 
particulier pour établir une compréhension de son développement progressif. En effet, 
la vision théosophique est liée à une vision darwinienne des espèces  31.

Goethe est, pour les théosophes, le premier à avoir développé la méthode capable 
d’engager une compréhension du monde animal à partir de l’idée d’organisme. Nous 
verrons que la pédagogie de Rudolf Steiner reprend cette idée dans l’anthroposophie.

En particulier, Goethe développe, selon les théosophes, l’idée d’un cheminement 
par étapes qui conduit les animaux vers la phase « supérieure » des mammifères. En 
1795, il écrit :

29  Ibid.
30  Ernst-Michael Kranich, L’animal. Approche d’une zoologie goethéenne, Stuttgart, 

Triades, 2006.
31  Ernst-Michael Kranich, Thinking beyond Darwin, New York, Hudson, 1999.
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Si, après l’élaboration première du type le plus général, nous nous tournons 
vers les différents éléments des animaux le plus parfaits que nous nommons les 
mammifères, nous découvrons que le champ formateur de la nature est, certes, limité, 
mais que les modifications de la forme sont infinies à cause du grand nombre des 
éléments et de leurs modifications possibles. Lorsque nous connaissons bien tous ces 
éléments et que nous les examinons, nous découvrirons que la multiplicité des formes 
provient de la prépondérance que tel ou tel organe exerce sur les autres  32.

Ensuite, les conceptions théosophiques du xixe siècle ne sont pas étrangères aux 
controverses sur le magnétisme animal du xviiie siècle.

Les théosophes du xixe siècle restent attachés au magnétisme animal défini par 
Mesmer à la fin du xviiie siècle. Spiritualistes par essence, les théosophes restent un 
courant de diffusion du magnétisme animal, en particulier autour de la personne de 
Louis-Claude de Saint-Martin (1743-1803) et par le biais de son ouvrage le Tableau 
naturel des rapports qui existent entre Dieu, l’homme et l’univers  33. 

Même si la Société théosophique créée en 1875 n’est pas l’héritière directe 
des théosophes du xviiie siècle, il est clair que plusieurs concepts sont repris par les 
théosophes du xixe siècle. En ce qui concerne le magnétisme animal, sa logique est 
en cohérence avec la volonté de la Société d’établir un lien étroit entre les différents 
« règnes » de la nature humain, animal et végétal. Décrié par la médecine académique 
de la fin du xviiie siècle, il leur apparaît comme une racine des études du subconscient 
et de la personnalité qui se retrouveront dans la psychologie et la psychanalyse. Le 
magnétisme animal, dans ce contexte très particulier de la fin du xviiie siècle d’une 
volonté de comprendre les lois de la nature et, à la fin du xixe siècle  34, le regain de 
l’hypnose dans certains courants médicaux  35, offrent aux théosophes l’outil d’une 
nouvelle réflexion sur cette notion ou, tout au moins, non pas d’une réhabilitation mais 
d’une compréhension du grand livre de la nature, par le prisme non plus seulement de 
la rationalité mais du spiritualisme.

Le magnétisme animal reste une référence pour ces courants de pensée. Arthur 
Schopenhauer (1788-1860) s’appuie sur le magnétisme animal dans la compréhension 
de la vie consciente et inconsciente, il souligne l’importance qu’a pour lui ce 
processus inconscient  36. Mais ce qui nous intéresse ici, c’est que, pour les théosophes, 
ce magnétisme relie une nouvelle fois l’homme et l’animal  ; c’est ce psychisme 

32  Johann Wolfgang Goethe, « Première ébauche d’une introduction générale pour une 
anatomie comparative se basant sur l’ostéologie », 1795. 

33  Le Tableau naturel des rapports qui existent entre Dieu, l’homme et l’univers est un 
ouvrage de Louis-Claude de Saint-Martin, publié aux éditions Édimbourg en 1782. Le courant 
martiniste développé par Joachim Martinès de Pasqually (1727-1774) et Louis-Claude de 
Saint-Martin a maintenu ce courant ésotérique occidental.

34  Robert Darnton, La fin des Lumières. Le mesmérisme et la révolution, Paris, Perrin, 
1968, p. 44.

35  Des personnalités comme Charles Richet (1850-1935) soulignent son intérêt. Jean-
Martin Charcot et de nombreux futurs psychologues et psychanalystes étudient son rôle à partir 
de 1882 pour la compréhension de la personnalité.

36  Arthur Schopenhauer, De la Volonté dans la Nature, trad. Édouard Sans, Paris, puf, 
1969 [1836] et Parerga et Paralipomena, trad. Jean-Pierre Jackson, Paris, Coda, 2005 [1851].
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qui ne serait pas d’essence différente et c’est, surtout, la liaison. Dans Le message 
théosophique et social de 1920, un article indique l’intérêt pour les théosophes de 
relire Schopenhauer :

Pour des raisons métaphysiques et morales, les théosophes sont des amis de 
bêtes. Voilà pourquoi, je pense faire plaisir à mes frères du « message » par les extraits 
suivants de Schopenhauer où sont développées des idées qui nous sont chères (…) 
A. Schopenhauer est le seul philosophe d’occident dont la pensée a été influencée par 
les animaux et ayant sur nos frères inférieurs les idées de la théosophie ; ce ne sont pas 
d’ailleurs les seuls points de contact de ce philosophe avec la théosophie  37.

Les théosophes reprennent à leur compte l’opposition de Schopenhauer entre 
Occident et Orient envers les animaux à partir de son ouvrage « sur la religion » :

Un autre défaut fondamental du christianisme, que je signalerai à cette occasion, 
défaut qu’on ne peut s’expliquer et dont les conséquences déplorables se manifestent 
chaque jour, c’est qu’il a violemment séparé contrairement à la nature, l’homme du 
monde animal dont il fait pourtant partie essentielle ; il isole complètement l’homme, 
et voit dans l’animal une simple chose. Le brahmanisme et le bouddhisme, au 
contraire, d’accord avec la vérité reconnaissent d’une manière positive la parenté 
incontestable de l’homme avec toute la nature en général et tout spécialement avec 
la nature animale. Le rôle important joué par les animaux dans le brahmanisme et 
le bouddhisme, comparé à sa nullité totale dans le judéo-christianisme, condamne 
irrévocablement ce dernier du point de vue de la perfection, si accoutumé que l’on 
puisse être en Europe à une pareille absurdité  38.

Les théosophes s’opposent à ce qu’ils nomment les «  théologiens  et les 
philosophes qui  regardent les animaux comme des choses à l’usage de l’homme  ; 
tant le préjugé anthropométrique y est profondément enraciné ». Mais ils tentent dans 
leurs discours d’établir la perte du discours originel du christianisme. Toutefois, le 
courant théosophique est loin d’être monolithique et les chemins divergent entre les 
théosophes qui entendent réconcilier christianisme et théosophie par un « spiritualisme 
chrétien » et ceux qui prônent une « vision orientale » proche du bouddhisme et de 
l’hindouisme. C’est le clivage qui s’est fait jour entre Annie Besant et Lady Caithless, 
lors du décès d’Helena Blavatsky  39.

	 La protection des animaux : un devoir théosophique
Dans le Bulletin de l’Ordre de l’Étoile d’Orient, issu de la scission entre 

théosophes sur la « révélation de Krisnamurti », des articles relatent les moyens et les 
mesures pour la protection de animaux nos « frères inférieurs ». Ainsi y est-il question 
de l’influence des théosophes au sein des congrès antivivisection et, en particulier, en 

37  Amiel, « Schopenhauer et les animaux », dans Le message théosophique et social, t. 28, 
21 mai 1920, p. 221.

38  Ibid.
39  Janet Oppenheim, The Other World : Spiritualism and Psychical Research in England, 

1850-1914, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, p. 170.
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1927, de la création du bureau international contre la cruauté faite aux animaux et la 
vivisection  40.

Mais, dès 1913, un groupe de protection « concernant nos frères inférieurs » fut 
mis en place au sein de la Société théosophique. Si la grande guerre a stoppé son 
développement, les théosophes reprennent en 1921 leurs activités en faveur de la 
protection des animaux :

La question est, plus que jamais, d’une importance capitale, car au milieu des 
difficultés et des complications actuelles, on ne songe guère aux souffrances de ces 
victimes de l’intérêt humain. Et cependant, la protection des animaux devient une 
véritable question sociale, car la cruauté ferme la porte à toute possibilité d’évolution 
spirituelle, pour la nation, comme pour l’individu  41.

En 1923, la théosophe Aimée Blech (1862-1930) lance un appel à tous les 
membres de la Société théosophique :

C’est à une élite intellectuelle et morale que je m’adresse  : écrivains, érudits, 
hommes politiques, prêtres. Mon appel ne se réclame d’aucune confession religieuse : 
croyants ou non croyants, spiritualistes ou matérialistes peuvent contribuer à cette 
œuvre de pitié  42.

Cet appel est lancé dans le contexte particulier du poids de la guerre de 1914-
1918 :

La grande guerre, on le sait, a fait mûrir des germes d’idéalisme, d’héroïsme 
admirables ; mais elle a fertilisé également des germes de haine, de cruauté  43.

Mais son appel illustre aussi la vision des théosophes du début du xxe siècle contre 
la vivisection, la tauromachie, la chasse, les abattoirs.

Aimée Blech, pour avoir le soutien du plus grand nombre, théosophes ou non, 
propose des arguments «  utilitaires  » et pas exclusivement spirituels, comme la 
nécessité de l’hygiène :

En dehors de toute pitié, si nous raisonnons froidement, si nous parlons hygiène, 
n’y a-t-il pas, dans ces hécatombes un danger sérieux ? Sans compter la malpropreté 
des abattoirs, en général, et celle des hommes préposés à cette besogne répugnante, 
ne peut-on comprendre aisément que l’épouvante et la souffrance des animaux 
martyrisés réagissent forcément sur leur organisme y développant des toxines, 
dangereuses parfois, nuisibles presque toujours. Ne peut-on imaginer que bien des 

40  Bulletin de l’Ordre de l’Étoile d’Orient, t. 2, avril 1927, p. 42. La Société pour la 
Prévention de la Cruauté envers les Animaux ou spca (en anglais, Society for the Prevention of 
Cruelty to Animals) est créée en 1824 et a permis d’adopter des lois qui régulaient l’utilisation 
des chevaux d’attelage. Elle s’élargit dans divers pays comme en France en 1845. Cette société 
n’est pas théosophique même si elle est un soutien actif de la philanthropie théosophe.

41  Mabel Maugham, « Le groupe de protection envers les animaux », dans Bulletin de 
l’Ordre de l’Étoile d’Orient, t. 1, 1921, p. 3.

42  Aimée Blech, « Un appel », dans Bulletin de l’Ordre de l’Étoile d’Orient, t. 1, 1923, 
p. 22.

43  Ibid.
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maladies microbiennes trouvent là une source que le médecin va souvent chercher 
bien loin  44 ?

Enfin, son argumentation s’appuie sur l’image même que nous donnons aux 
enfants :

Quel danger de démoralisation pour la génération d’hommes qui se prépare  ! 
L’enfant qui s’amuse à martyriser des bêtes, adolescent se plaira à faire souffrir des 
bêtes humaines, et combien facilement glissera de la cruauté au crime !

La société aurait tout intérêt à prévenir ces cruautés précises, inspirées si souvent 
par de mauvais exemples  45 !

Tous ces éléments illustrent le « prosélytisme » des théosophes et leur volonté 
d’intervenir dans de multiples associations, au-delà de la sphère théosophe, pour lutter 
pour la protection des animaux. La création des clubs « Jack London, Mouvement de 
protection contre la cruauté envers les animaux savants » est un bon exemple d’une 
association soutenue financièrement et humainement par la Société théosophique 
et qui propose des mesures précises, comme le fait pour les familles, en signe de 
protestation, de quitter sa place au moment des numéros de cirque où les animaux 
sont exhibés  46.

Mais, en 1922, le Bulletin de l’Étoile d’Orient décide, à la suite des décisions prises 
au congrès de l’Étoile d’Orient, la formation d’un « groupe international de l’Ordre de 
l’Étoile d’Orient pour la protection des animaux »  47. La lettre circulaire issue de cette 
création précise la formation dans chaque pays d’un groupe de protection de l’Étoile 
sous l’égide de Krisnamurti  48. Cet appel résume clairement à la fois les objectifs des 
théosophes mais aussi les modalités et leur mode d’action :

Leur faire comprendre combien l’attitude de l’humanité vis-à-vis du règne 
animal doit changer avant que l’instructeur mondial puisse venir accomplir son 
œuvre. L’exploitation sans pitié doit céder à la protection, la cruauté doit faire place 
à la bonté  49.

Sur cette question, les moyens sont précis et concrets pour préparer les comités :
Nous suggérons ici quelques moyens pratiques d’aider tous ceux qui voudront 

bien faire partie de notre mouvement. Il faudrait :

1.	 S’informer sur tous les moyens de protection existants et déjà mis en pratique 
dans son propre pays d’une façon générale ou dans la ville où l’on habite en 
particulier. S’intéresser à une initiative de protection ;

44  Ibid.
45  Ibid.
46  Ibid.
47  Mabel Maugham, « La protection envers les animaux », dans Bulletin de l’Ordre de 

l’Étoile d’Orient, t. 6, 1922, p. 7 annonce la fondation du nouveau Bulletin de la Ligue pour la 
Défense des Animaux en janvier 1922 ; le congrès de l’Étoile d’Orient ayant décidé de créer un 
mouvement international de l’Ordre de l’Étoile d’Orient pour la protection envers les animaux.

48  Isabelle Mallet, «  Un groupe de protection envers les animaux  », dans Bulletin de 
l’Ordre de l’Étoile d’Orient, t. 5, 1922, p. 17.

49  Ibid., p. 18.
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2.	 Se procurer les statuts des lois sur la protection animale de son pays ;
3.	 Se mettre au courant de tout ce qui se fait en matière d’éducation et dans les 

écoles de son pays, au sujet de la bonté envers les animaux, à inculquer aux 
enfants ;

4.	 Se renseigner sur les conditions des abattoirs et sur les procédés employés ;
5.	 Se renseigner sur ce qui est fait contre la vivisection ;
6.	 Se renseigner également sur ce que l’on fait pour les animaux dressés ou savants 

et pour les ménageries. Savoir s’il existe un mouvement «  Jack London  » et 
comment il est organisé. Il faudrait commencer ce mouvement, dans le plus 
d’endroits possibles et obtenir dans ce but l’aide des pays les plus avancés sur la 
question ;

7.	 Une des meilleures manières d’aider est de s’intéresser à la presse. Beaucoup de 
gens pensent que la critique des presses étrangères fait beaucoup pour secouer 
l’inertie des pays indifférents et arriérés en cinglant leur amour-propre. D’autres 
trouvent, au contraire, que c’est par des articles exposant les bonnes choses faites 
et pouvant y servir d’exemples, que l’on obtient des résultats. D’une façon ou 
d’une autre les articles dans la presse sont donc très utiles. Il serait très nécessaire 
d’en faire paraître le plus grand nombre possible.

8.	 Il serait aussi bon de nous envoyer un exemplaire de tous les articles parus et de 
nous traduire en diverses langues ceux que nous voudrions reproduire dans tel ou 
tel pays.

9.	 Chaque membre peut prendre, ne fût-ce qu’un seul de ces points, et en faire un 
sujet d’étude et d’activités. Des groupes d’études pourraient être formés pour ce 
travail  50.

Mais cet ensemble complet de propositions ne doit pas nous faire penser que les 
théosophes sont tous mobilisés sur cette question. Ainsi, le Bulletin reflète plutôt un 
constat d’échec :

Il y a une constatation fort triste, que je me crois un devoir de signaler ici, c’est le 
peu d’entrain que mettent les théosophes en général et les membres de l’Étoile, dans 
tout ce qui touche au sort de leurs frères inférieurs. Ne nous faisons pas d’illusion, 
ceux qui s’intéressent aux animaux ne sont qu’un tout petit nombre  51.

Les raisons de cet échec de la mobilisation pour la cause animale sont évoquées : 
les gens ne savent pas quoi faire, ils n’aiment pas entendre parler de cruautés, ils 
pensent qu’il faut s’occuper de l’homme avant tout.

Mais la protection des animaux reste, pour les théosophes de l’Étoile d’Orient, 
un objectif spirituel et un axe de préparation de l’arrivée de l’instructeur mondial, 
Krisnamurti :

Pensons-y bien  : lorsque nous adressons à un inférieur une parole blessante, 
un reproche aigre, c’est Lui-même que vous maltraitez  ; lorsque nous critiquons 

50  Ibid., p. 18-19.
51  Mabel Maugham, « Groupe de protection envers les animaux », dans Bulletin de l’Ordre 

de l’Étoile d’Orient, t. 2, 1924, p. 55.



l’animal dans le message théosophique     203

méchamment quelqu’un, c’est de Lui-même que nous médisons  ; si nous sommes 
cruels envers un animal, c’est Lui-même qui souffre de notre cruauté  52.

En 1926, soulignant les tâches à faire pour préparer la venue de l’instructeur, la 
protection des animaux est évoquée explicitement :

Tout d’abord, nous devons préparer sa venue en luttant pour toutes les causes 
nobles et en nous efforçant de supprimer les laideurs, les atrocités, les hontes de notre 
société. Le pacifisme, la justice sociale, l’éducation, la tolérance, la philanthropie, la 
protection des animaux, le développement du sens moral et esthétique seront pour 
nous les activités toutes indiquées pour faire ce travail  53.

Tout cela souligne une nouvelle fois la vision religieuse de l’animal pour les 
théosophes :

Voilà le sens véritable de votre symbole de l’Étoile. Il signifie que Dieu est en 
nous et autour de nous et que, reconnaissant ce qu’il y a de divin dans tous les hommes, 
nous sommes en confraternité avec eux  ; non pas seulement avec les hommes, la 
créature humaine, mais avec l’animal, le végétal, le minéral, car tout vit à différents 
degrés, tout est imprégné de la même Vie divine  54.

	 L’animal et l’éducation nouvelle : l’influence des théosophes  
dans les débuts de cette nébuleuse 
L’éducation est, pour les théosophes, un axe de réflexion majeur. En effet, 

l’éducation est à la fois un outil pour l’étude des religions et un moyen pour préparer 
le succès mondial de la théosophie.

Mais les théosophes ne sont pas seulement dans la réflexion générale, ils proposent 
aussi et avant tout des pratiques et des expérimentations éducatives précises. L’animal 
est présent à l’articulation entre les conceptions doctrinales et les moyens d’action des 
théosophes, mais également au sein des pratiques éducatives proposées. 

L’importance historique des théosophes dans le domaine éducatif vient aussi du 
fait qu’ils apparaissent, par leurs réflexions et leurs pratiques, comme une des racines 
du mouvement de rénovation pédagogique dit de «  l’éducation nouvelle  ». Leurs 
influences précises restent encore un point aveugle de la recherche, malgré quelques 
travaux pionniers  55 et, dans cette contribution, il ne s’agit pas d’établir cette influence 
mais bien d’observer l’importance des conceptions des théosophes sur l’éducation 
nouvelle à partir de la question de l’animal. Nous nous bornerons ici à esquisser trois 
points en lien avec la perception et les représentations du « grand livre de la nature » 
et traitant donc des liens entre l’éducation et les perceptions des théosophes envers 
l’animal : la conception générale des théosophes sur l’éducation puis, à partir de la 

52  Albert Janvier, «  Le service dans la vie quotidienne  », dans Bulletin de l’Ordre de 
l’Étoile d’Orient, t. 3, 1914, p. 106.

53  Docteur Alain, « Une grande espérance pour le monde », dans Bulletin de l’Ordre de 
l’Étoile d’Orient, t. 2, 1926, p. 42.

54  Isabelle Mallet, « Le symbolisme de l’Étoile », dans Bulletin de l’Ordre de l’Étoile 
d’Orient, t. 7, 1918, p. 23.

55  Béatrice Haenggeli-Jenni, Pour l’Ère Nouvelle : une revue-carrefour entre science et 
militance (1922-1940), thèse de doctorat, Université de Genève, 2011.
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théorie de la récapitulation et ensuite de la théorie de la pédagogie de Rudolf Steiner, 
l’importance du rayonnement de la pensée théosophique sur l’éducation nouvelle, en 
prenant l’exemple de l’animal.

	 Les théosophes et l’éducation, une évidence ?
En 1892, W. Q. Judge place le prosélytisme dans une approche éducative de 

compréhension des conceptions théosophiques :
Notre devoir essentiel est donc d’être pratiques autant que possible dans notre 

exposé des doctrines. L’étude intellectuelle seule de notre Théosophie n’améliorera 
pas rapidement le monde. Naturellement, elle produira certains effets, par suite des 
idées immortelles qu’elle réveille, mais tandis que nous attendrons que ces idées 
portent leurs fruits parmi les hommes, une révolution pourra éclater et nous emporter. 
Nous devrions faire ce que Bouddha enseignait à ses disciples : prêcher, pratiquer, 
promulguer et illustrer nos doctrines. Il touchait, par la parole, le plus humble des 
hommes, bien qu’il ait eu une doctrine plus profonde pour les esprits plus grands et 
plus érudits. Tâchons donc d’acquérir l’art d’exposer pratiquement la morale basée 
sur nos théories et enrichie par la réalité de la Fraternité Universelle  56.

Mais les théosophes vont beaucoup plus loin que d’affirmer cette volonté de 
rendre pratiques leurs discours ; du point de vue éducatif, ils sont à la fois à la base 
des réflexions de l’éducation nouvelle naissante mais aussi des expérimentateurs en 
créant des écoles théosophiques.

La Société théosophique met en place deux organismes complémentaires pour 
parvenir à cet essor des idées théosophiques dans le domaine éducatif. D’une part, la 
« Theosophical Educational Trust » dont le but est d’établir des écoles. D’autre part, 
la fraternité de l’éducation qui groupe des membres du corps enseignant pénétrés des 
idées nouvelles en éducation et voulant travailler à adapter l’éducation aux besoins de 
l’ère nouvelle. Chaque pays a sa section. La section belge, créée en 1921, est dirigée 
par Jeanne Van Houten.

Un article du Message théosophique et social, daté de mars 1920, signé Jean 
Loiseau (1896-1982), définit clairement ce qu’est l’éducation pour les théosophes  57. 
En dirigeant le Club des jeunes Éclaireurs, Jean Loiseau est un militant du scoutisme 
qu’il définit comme « une œuvre technique d’éducation » car le scoutisme prône des 
valeurs proches de celles des théosophes et, pour ce qui nous concerne ici, « la loi 
des louveteaux » précise que l’éclaireur aime la nature et il est donc bon envers les 
animaux  58.

Dans cet article programmatique, Loiseau signale tout d’abord que « s’il est un 
devoir primordial pour les théosophes : c’est l’action » et que l’éducation doit être la 
priorité pour les théosophes : 

56  Judge, « What we need most », op. cit.
57  Jean Loiseau, «  Vers l’éducation théosophique  », dans Le message théosophique et 

social, t. 23, 7 mars 1920, p. 179.
58  Jean Loiseau et Henri Chevrier, «  Une œuvre technique d’éducation. Le Club des 

jeunes Éclaireurs », dans Le message théosophique et social, t. 25, 7 avril 1920, p. 197.
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Parmi tous les devoirs d’action tendant à rendre l’humanité fraternelle, toute 
œuvre de bienfaisance désintéressée est utile, c’est un palliatif momentané de maux 
dont nous souffrons  ; mais si nous voulons instaurer l’ère nouvelle de la fraternité 
sociale et de la vie spirituelle pratique, c’est un autre problème à résoudre, problème 
de très grande envergure qui repose uniquement sur l’éducation  59.

Ensuite que c’est la théosophie qui peut donner à la définition de l’éducation toute 
sa valeur 

en la rendant véritablement intégrale et complète, rigoureusement en accord avec 
la psychologie profonde de l’être humain, en harmonisant l’enseignement aux efforts 
en coordonnant les enseignements entre eux vers un but admirablement précis et élevé, 
véritable aspiration divine et active dans le plan régulier de l’évolution humaine  60.

Il poursuit sur la définition même de l’éducation pour un théosophe : 
l’ensemble des méthodes pratiques permettant d’agir de la façon la plus efficace 

sur les facultés et tendances d’un être afin de développer harmonieusement tous ses 
pouvoirs en éveillant progressivement l’aspiration du Bien, au Beau et au Vrai qui 
sont les trois aspects de la vie divine en puissance dans chacun de nous  61.

Toute cette argumentation illustre une vision globale de l’éducation, de l’enfant et 
des liens entre les apprentissages et son environnement dont les animaux font partie.

Mais au-delà de ces considérations qui restent théoriques, les théosophes vont 
établir des réalisations concrètes. La Société théosophique anglaise crée une école en 
1915 en Angleterre à Letchworth, une école modèle pour eux, dirigée par Béatrice 
Ensor (1885-1974)  62. Une « expérience » pédagogique a été mise en place aussi par 
les théosophes à Bruxelles, à Uccle, par le docteur Ernest Nyssens, de 1921 à 1938, 
reprenant la plupart des éléments de Letchworth.

Les « valeurs » de ces écoles sont d’inculquer « l’esprit de l’âge nouveau » avec une 
coéducation entre garçons et filles, le développement de l’enfant dans sa singularité, la 
coopération et surtout une éducation complète et intégrale : intellectuelle, physique, 
créatrice. 

À chaque étape des activités, les relations avec les animaux sont données comme 
des empreintes de respect et de nécessaire coopération. Les animaux sont présents à 
la fois comme objet « pédagogique » d’observation mais aussi par rapport au mode de 
vie de l’école, le végétarisme et surtout au sein des enseignements théosophiques de 
l’école plaçant l’animal comme un « frère ».

Mais l’importance des théosophes et de leurs conceptions est également 
perceptible dans l’élaboration « institutionnelle » de l’éducation nouvelle et le projet 
de « construire une éducation nouvelle pour une ère nouvelle ».

59  Loiseau, « Vers l’éducation théosophique », op. cit., p. 179.
60  Ibid.
61  Ibid.
62  Béatrice Ensor dirige à la fois la fraternité théosophique en éducation anglaise et l’école 

St Christopher de Letchworth. C’est elle qui prend la direction de la revue Pour l’Ère Nouvelle 
de la Ligue internationale de l’éducation nouvelle, créée au congrès de Calais en 1921, dont 
elle fut l’une des fondatrices.
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Le congrès de la fraternité théosophique pour l’éducation, le 10 juillet 1920  63, 
puis la journée du 25 juillet 1921 consacrée à l’éducation au congrès théosophique, 
posent trois directions aux théosophes : que propose la théosophie pour résoudre le 
problème de l’éducation  ? De quelle manière la théosophie peut-elle contribuer à 
établir des relations amicales entre les peuples ? Quelles sont les meilleures méthodes 
à employer pour faire connaître les idées théosophiques sur l’éducation ?

Des questions qui dépassent notre questionnement sur l’animal dans la pensée 
théosophique mais qui illustrent l’importance des approches théosophiques sur les 
réformes éducatives possibles.

Ainsi si le congrès de Calais, en juillet 1921, qui crée la Ligue internationale de 
l’éducation nouvelle, n’est pas un congrès théosophique, les théosophes y sont en 
nombre et furent les plus à même de définir autour de leurs idées une charte et un 
programme d’action internationale  64.

Le congrès de Calais avait comme thème « la créativité de l’enfant », une notion 
éminemment portée par les théosophes qui soulignent l’importance de la « suprématie 
de l’esprit », de « l’énergie spirituelle », de la « force vitale » en chaque être humain, 
expression d’une force supérieure divine. 

La revue Pour l’Ère Nouvelle, créée par la Ligue internationale de l’éducation 
nouvelle, nous permet de mieux comprendre encore ces liens entre théosophie et 
éducation nouvelle.

Dans le premier numéro  de 1921, Adolphe Ferrière, non pas théosophe mais 
sympathisant, explique d’où provient le nom de la revue. Il précise aussi sa vision 
de l’enfant comparé à un petit animal ou à une plante qui grandit selon son espèce  65. 

	 La théorie de la récapitulation et le rôle du milieu
En ce qui concerne l’influence de la vision théosophique des animaux sur 

l’éducation nouvelle, nous pouvons ici établir le poids de la théorie de la récapitulation 
et le rôle du milieu dans toutes ces pédagogies.

Issue des idées de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) et de Jean-Baptiste de 
Lamarck (1744-1829) sur l’homme comme prolongement des autres espèces, la 
théorie de la récapitulation est formulée au milieu du xixe siècle. Ernst Haeckel (1834-
1919) résume cette théorie où l’enfant va, pendant son développement, retracer les 
différentes évolutions des espaces depuis le poisson jusqu’au mammifère :

L’ontogenèse est une brève et rapide récapitulation de la phylogenèse (…)  : 
durant son bref développement propre (…) un individu répète les plus importants des 
changements morphologiques réalisés au cours de l’évolution de ses ancêtres durant 
le long et lent développement paléontologique  66. 

63  «  Un congrès de la fraternité théosophique pour l’éducation  », dans Le message 
théosophique et social, t. 31, 7 août 1920, p. 246.

64  Haenggeli-Jenni, Pour l’Ère Nouvelle, op. cit.
65  Adolphe Ferrière, « Pour l’Ère Nouvelle », dans Pour l’Ère Nouvelle, t. 1, 1922, p. 3.
66  Ernst Haeckel, Generelle Morphologie der Organismen, Berlin, Druck und Verlag von 

Georg Reimer, 1866, p. 300.
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Cette conception de l’individu, selon laquelle le développement cognitif de 
l’enfant (l’ontogenèse) reproduit ou répète celui de l’espèce ou de la race humaine 
(la phylogenèse), imprègne la pensée d’Herbert Spencer (1820-1903) qui en 
donne une vision comportementale et éducative  67. La théorie de la récapitulation 
reste fondamentale pour comprendre l’élaboration des idées chez la plupart des 
psychologues de l’enfant de la fin du xixe siècle mais aussi tous les pédagogues, 
ainsi que le développement de la protection de l’enfant dans son cadre judiciaire 
protectionnel  68.

Pour cette génération de psychologues de la fin du xixe siècle et de la première 
moitié du xxe siècle, le terme de psychologie apparaît dans une mutation des « facultés 
de l’âme » et de leurs interactions vers une vision globale de l’être humain, organisme 
vivant doué d’une activité mentale qui lui permet de déterminer sa conduite dans des 
situations données, de s’y adapter et de les dépasser.

Dans Psychologie de l’enfant et pédagogie expérimentale, Edouard Claparède, 
psychologue et fondateur de l’Institut Jean-Jacques Rousseau à Genève, estime 
que la pédagogie prendra comme levier les besoins de l’enfant, signalés par ses 
intérêts. Ces idées sont reprises d’une des références des pédagogues d’éducation 
nouvelle, Comenius (1592-1670), qui assume l’héritage chrétien dans une perspective 
néoplatonicienne où « l’homme a besoin d’être formé pour devenir homme » ; c’est 
« un animal éducable ».

Ce principe de continuité de l’expérience chez l’enfant imprègne la pensée des 
théosophes mais aussi celle de John Dewey  69 ou d’Ovide Decroly  70. Elle implique un 
regard particulier à l’égard des animaux qui sont, comme le pensent du point de vue 
spirituel les théosophes, des « frères ».

En 1935, Raymond Buyse, « père » du département de Sciences de l’Éducation 
de l’Université catholique de Louvain, établissait une typologie critique des 
démarches pédagogiques sur la base même de cette théorie de la récapitulation au 
sein de l’éducation nouvelle. Son analyse illustre sa critique pour une pédagogie dite 
scientifique : 

Elle se prétend scientifique mais ne l’est pas, elle s’inspire des sciences connexes 
comme la biologie (loi de la récapitulation), la psychologie de l’enfant (l’intérêt), 
la sociologie, mais ce n’est pas une réelle science expérimentale. À bien voir les 
choses, c’est une pédagogie d’artistes. (…) Dans sa partie théorique, ce mouvement 

67  Kieran Egan, Getting it Wrong from the Beginning : Our Progressive Inheritance from 
Herbert Spencer, John Dewey, and Jean Piaget, New Haven, Yale University Press, 2002  ; 
Stephen J. Gould, Ontogeny and Phylogeny, Cambridge, Belknap, 1977 ; Stephen J. Gould, 
The Mismeasure of Man, New York, Norton, 1981 ; Dominique Ottavi, De Darwin à Piaget. 
Pour une histoire de la psychologie de l’enfant, Paris, Éditions du cnrs, 2001  ; George W. 
Stocking, Race, Culture and Evolution  : Essays in the History of Anthropology, Chicago, 
University of Chicago Press, 1968.

68  Françoise Tulkens et Thierry Moreau, Droit de la jeunesse : Aide, assistance, protection, 
Bruxelles, Larcier, 2000.

69  John Dewey, The Child and the Curriculum, Chicago, Chicago University Press, 1902.
70  Ovide Decroly, Quelques notions générales sur l’évolution affective chez l’enfant, 

Bruxelles, Lamertin, 1927, p. 63.
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se prétend, sans modestie, scientifique ; mais il faut entendre qu’il s’inspire surtout 
des conclusions osées ou des hypothèses hasardeuses des sciences connexes à la 
pédagogie. (…) Ce que le plus souvent nous y apercevons, c’est une redoutable 
confusion entre la science expérimentale et une sorte de philosophie dite scientifique, 
qui n’est en aucune façon la science  71. 

On retrouve clairement l’influence de la récapitulation dans la pensée d’Ovide 
Decroly (1871-1932). Si ce dernier, pédagogue d’éducation nouvelle, laïc et 
rationaliste, n’est pas théosophe, il fut toutefois très proche d’Elisabeth Carter (1865-
1937), pédagogue et théosophe qui fut l’une des premières à mettre en place ses idées 
pédagogiques. 

Dans Quelques notions générales sur l’évolution affective chez l’enfant, Decroly 
se montre un partisan de l’évolution ontogénique :

Nous examinerons plus spécialement l’évolution ontogénique qui a une 
importance plus pratique quand il s’agit de l’enfant. Comment se présente-t-elle  ? 
Récapitule-t-elle tout simplement les étapes phylogéniques ? On sait quelle importance 
les Américains de l’école de Stanley Hall et Dewey attachent à cette récapitulation 
pour baser leurs méthodes d’éducation.

En vérité, on ne peut nier qu’il y ait un certain rapport entre les moments 
d’apparition de tendances et leur rang dans la hiérarchie  72.

Sur cette question, Decroly apparaît clairement comme un des partisans d’une 
vision « darwinienne » de la nature enfantine, proche de la théorie de la récapitulation. 
Cela apparaît d’ailleurs comme un accord de principe de la totalité des organisateurs 
du congrès de Calais de 1921  73. 

L’animal se trouve par ailleurs présent dans la pédagogie Decroly dans cette 
idée de connaissance du milieu. Dans les quatre centres d’intérêt définis par Decroly 
(se nourrir, lutter contre les intempéries, se défendre et travailler), on retrouve les 
besoins individuels et collectifs de l’homme. Mais ensuite, Decroly subdivise chaque 
centre d’intérêt dans les relations que peuvent entretenir l’homme, son organisme, les 
animaux, les végétaux, les minéraux, ses semblables et l’univers.

L’animal est donc, comme tous les éléments de l’environnement et du milieu, 
présent dans les plans d’études decrolyens. 

	 L’anthroposophie de la pédagogie Steiner
Mais évidemment, c’est l’anthroposophie, doctrine élaborée par le théosophe 

Rudolf Steiner (1861-1925), qui est le lien direct entre théosophie et éducation 
nouvelle.

Pour Steiner, l’anthroposophie est, comme la théosophie, un outil pour étudier 
les « sciences de l’esprit », les phénomènes spirituels propices à un développement 

71  Raymond Buyse, L’expérimentation en pédagogie, Bruxelles, Lamertin, 1935. 
72  Decroly, Quelques notions générales sur l’évolution affective chez l’enfant, op. cit., 

p. 7.
73  Béatrice Ensor, « Les fondements de l’Éducation nouvelle », dans Pour l’Ère Nouvelle, 

t. 17, octobre 1925, p. 3. 
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de l’individu vers la connaissance. Cette conception est à la base de la pédagogie des 
écoles Steiner-Waldorf.

L’idée d’une pédagogie spiritualiste se retrouve également chez Maria Montessori, 
elle-même fortement influencée par la théosophie. 

Steiner, comme les autres pédagogues d’éducation nouvelle, estime que le 
développement de l’enfant ne peut se faire que par la conjonction des forces 
intellectuelles, physiques et morales. Philosophe, il fonde ses conceptions sur ses 
recherches concernant Nietzche et surtout Goethe, référence des théosophes  74.

Secrétaire général de la Société théosophique allemande à partir de 1902, Rudolf 
Steiner ne se désolidarise du mouvement théosophique que pour une raison plus 
« interne » et doctrinale que pratique. En effet, les dirigeants de la société théosophe, 
en estimant que le jeune Jiddu Krisnamurti serait une sorte de « messie », un instructeur 
mondial pour les idées théosophiques, provoquèrent une scission au sein de la société. 
Cette question dépasse notre propos mais explique la dissidence de Steiner qui refuse 
ce qu’il juge comme une dérive. En 1913, il fonde donc la Société anthroposophique 
universelle et ouvre en 1919 la première école Waldorf.

Sans entrer dans les détails de cette pédagogie et pour rester sur notre 
questionnement, les animaux sont clairement identifiés comme des  «  frères  », le 
végétarisme est de mise, la vision de l’animal est celle d’un membre de la communauté 
cosmique. Ensuite, dans son programme d’étude des apprentissages de la première 
phase de développement de l’enfant, Steiner souligne le rôle de l’imitation dans le 
développement de sa sensorialité. Une fonction clairement identifiée comme celle de 
l’animal. 

La notion de « grand livre de la nature » structure la pédagogie Steiner  75. Fin 
connaisseur de Goethe, il s’appuie sur ses écrits pour établir dans le domaine éducatif 
que l’animal est un organisme et que pour créer une harmonie, il faut être capable 
de reproduire intérieurement ce qui se manifeste extérieurement et, dans cette 
recréation, saisir la loi formatrice qui embrasse et relie le faits particuliers : « Saisir 
dans leur connexion l’ensemble des éléments extérieurs, visibles et concevables, les 
appréhender comme l’allusion d’une intériorité »  76.

Steiner développe donc cette voie spirituelle de compréhension des animaux que 
nous avons déjà précisée, la voie goethéenne. Cette approche est d’ailleurs toujours 
d’actualité dans la pédagogie Steiner actuelle.

Les relations entre l’homme et l’animal sont abordées dans les formations pour les 
parents à la pédagogie Steiner et à l’anthroposophie. L’objectif de cette formation est 
clairement d’aborder « la nature animale en cherchant à comprendre les liens internes 
entre la forme, le comportement et le vécu intérieur de l’animal » pour observer la 
forme humaine en rapport avec certaines spécificités du règne animal  77.

74  Rudolf Steiner, Une théorie de la connaissance chez Goethe, Genève, e.a.r., 1985 ; Id., 
Vérité et science, Genève, e.a.r., 1979.

75  Steiner, Une théorie de la connaissance chez Goethe, op. cit., p. 117.
76  Rudolf Steiner, Goethes naturwissenschaftliche Schriften, Dornach, Philosophisch-

Anthroposophischer Verlag, 1926.
77  Devenir parent, espace d’étude et de formation à la pédagogie Steiner et à 

l’anthroposophie destinée aux parents, année 2013-2014, programme des activités : http://
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Ainsi, l’activité créatrice de l’enfant puis de l’adulte est une activité spirituelle 
qui accompagne la façon dont le type se spécialise dans une certaine direction, vers 
une forme animale spécifique. Cette méthode n’est pas descriptive, mais procède par 
le développement.

Cette méthode de connaissance goethéenne est une indication, un mode d’emploi 
pour les théosophes et les anthroposophes qui doivent permettre de lire ce « livre de 
la nature » et d’accéder à la compréhension des animaux parfois nommée « zoologie 
herméneutique »  78 :

L’étude des animaux selon la méthode morphologique goethéenne est liée au 
développement d’une pensée qui, sous la forme d’une activité plastique conduit, à 
partir de la contemplation extérieure des faits, à une vivante participation imitatrice de 
processus formateurs. Cela permet de prendre conscience de rapports qui se dérobent 
à l’observation courante et à la pensée discursive  79.

Pour Steiner, cette pensée créatrice pénètre à un niveau supérieur de la réalité et 
permet de saisir spirituellement les lois régissant la naissance et le développement 
des êtres. Une démarche donc clairement théosophique, déclinée dans le domaine 
éducatif et où les animaux ne sont pas seulement des « objets » pédagogiques mais 
des éléments de compréhension de l’humain.

L’animal est donc un élément central de la pensée théosophique. Il est à la fois le 
reflet de toutes les conceptions théosophiques et l’essence même de l’idée de fraternité 
universelle. Il est une clé de compréhension historique de la théosophie. L’animal est 
ensuite pour les théosophes un enjeu de réflexion, et la zoologie goethéenne reste 
jusqu’à aujourd’hui l’approche choisie pour « lire le grand livre de la nature ».

L’importance des théosophes est ensuite liée à leurs actions multiformes. L’action 
est la raison d’être de ces «  chercheurs de vérité  » et leur engagement envers la 
protection des animaux illustre cette volonté de parvenir à leur idéal de fraternité 
universelle. Cette protection de l’animal devient un devoir théosophique.

L’influence des théosophes dans les mouvements de rénovation éducatifs est 
indéniable. Ils sont à la fois une racine de l’éducation nouvelle mais aussi les premiers 
militants actifs. Construire une éducation nouvelle pour une ère nouvelle reste lié 
au creuset idéologique et doctrinal théosophique. Mais là aussi, leur rayonnement 
peut être perceptible dans des expériences éducatives précises comme la pédagogie 
Steiner, mais aussi dans d’autres pédagogies non théosophiques comme celle d’Ovide 
Decroly. 

Ainsi, loin d’être marginale, la vision théosophique à l’égard de l’animal est à la 
fois un moyen d’action et un sujet d’étude central pour cette doctrine ésotérique et 
mystique.

www.apaps-steiner-waldorf.org/images/3-Les-ecoles/devenirParent_programmation%20
chatou%202013-2014.pdf

78  Kranich, L’animal, op. cit., p. 15.
79  Ibid.
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