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Josefina Pl y la renovacion teatral en Paraguay

PIEIER LANE




EXILES AND TRANSTERRADOS

La produccion intelectual de Josefina Pla abarca numerosas disciplinas,
de las cuales el teatro, en su dimensién escénica y literaria, ha
quedado ensombrecido por su obra poética y narrativa. Este libro
reconstruye su labor teatral como critica, historiadora, directora,
docente y dramaturga desde su arraigo en Paraguay tras la guerra civil
espafola. Tal investigacion permite plantear que el espiritu renovador
de Pld puede entenderse como un motor para la desconfiguracion
insular de Paraguay, espacio asociado tradicionalmente al tépico
insular. Asi, mientras el pais guarani saltaba a la escena internacional
con narradores que escribian desde el exilio como Gabriel Casaccia
y Augusto Roa Bastos, algunos intelectuales insiliados, como PI3,
contribuyeron a cuartear el hermetismo cultural impuesto por el
stronismo. Entre otros logros, se destaca el papel de Pl al frente de la
Escuela Municipal de Arte Escénico y su influencia en la constitucién
del teatro paraguayo independiente. Por otra parte, la recuperacién
y andlisis de veintitrés obras teatrales inéditas construyen el corpus
dramdtico mas completo que existe de Josefina Pla hasta el momento
y revelan a una dramaturga excepcional, que se movié en el campo
de la expresion libre adaptindose a las tendencias estéticas mas
contemporaneas. El valor de esta autora nace del lugar simbdlico
desde el que lee el mundo, como espafiola exiliada republicana e
insiliada paraguaya. Su poliédrica propuesta intelectual, entendida
como un didlogo transnacional entre Espafa y Paraguay, invita, por
lo tanto, a derribar mitos, revisar canones y reescribir una historia
cultural compartida.

vmw.peterlang .com




ADVANCE PRAISE FOR

La isla desconfigurada

“La canaria Josefina Pl4, poeta, ensayista, narradora, autora dramdtica, pedagoga
teatral y directora de escena, fue una figura clave en la vida cultural, literaria y
escénica del Paraguay. Sin embargo, su trayectoria vital y artistica es practica-
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PROFESOR: Queridos alumnos, estamos aqui para aprender historia. (Serie de
bocinazos.) Historia viene de historiador, que es el hombre que inventa historias ver-
daderas (zumbido de motores) a la medida de los pueblos en esta era del desorden.
(Estridencias de toda clase.) La historia es una orden, digo un orden, un método, y
todos debemos obedecer esa orden, digo ese orden, porque nosotros también sere-
mos manana historia. (Chillido de frenos, el PROFESOR se va inclinando mds hacia
el suelo.) Yo les contaria algunas historias, pero no sé si ustedes las saben ya, y si las
saben a lo mejor resultan distintas de las que yo les cuento, porque las que yo sé las
aprendi antes de que ustedes nacieran, y ustedes ya saben que la historia camina de
la mano del tiempo; sin tiempo no hay historia, pero luego el problema es encontrar
el tiempo a la historia para que podamos encontrar la historia a tiempo. (Ruidos
explosivos y apocalipticos. El PROFESOR, con la cabeza gacha y los brazos caidos a un
lado como un antropoide, oscila sobre sus pies.)

El profesor, Josefina Pld
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Introduccién. Reivindicar una
voz, (re)escribir una historia
cultural compartida

En la temporada teatral de 1956, los alumnos de la Escuela Municipal de Arte
Escénico de Paraguay, joven institucién que ya gozaba de cierto prestigio en el
ambiente asunceno, estrenaron Aqui no ha pasado nada, una obra escrita por
Josefina Pld y Roque Centurién Miranda en 1941, cercana al teatro de ideas de
Henrik Ibsen. En escena, los autores sitGan a una mujer casada con un hom-
bre estéril que reivindica su deseo de ser madre y que, con la complicidad de su
marido, decide tener un hijo con otro hombre al que no ama y que es ajeno a su
decision. Para la sociedad paraguaya de la época, esta era una propuesta arries-
gada, provocadora y feminista que desaté una interesante polémica en la prensa
nacional. “En Aqui no ha pasado nada pasan muchas cosas”, rezaban las criticas
mds conservadoras; otros, todavia comedidos, aplaudian su cardcter poco comer-
cial. En un momento en el que la critica teatral era atin un género periodistico
en ciernes y el teatro habia llegado a las instituciones tras recorrer un pedregoso
camino, esta polémica es muy significativa para estudiar la escena paraguaya en
términos de recepcién. Su eco vibré en el ambiente cultural paraguayo hasta
1957, cuando Josefina Pl4 transformé el ruido en una leccién de teatro universal
a través de una conferencia publica, “Presencia de Ibsen en el teatro contempors-
neo”, dictada en la Escuela Municipal de Arte Escénico.
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Cualquiera que se sumerja en una investigacién sobre la figura de Josefina Pla
pronto se dard cuenta de algo excepcional, un hecho que define su altura intelec-
tual mds alld de su capacidad creativa: la historia del teatro paraguayo no existia
hasta que ella no la escribe; y no solo la escribe, sino que también la divulga a tra-
vés de libros (1965a, 1966, 1967, 1988a, 1988b, 1990-1994), revistas académicas
internacionales (1965b, 1974, 1981) y conferencias; tampoco habia notas sobre la
literatura y la escena paraguayas contempordneas en relacién con las manifesta-
ciones teatrales americanas y europeas, las influencias del teatro universal, la pre-
eminencia del teatro comercial o el surgimiento de un teatro independiente hasta
que Pl4 decide dedicarles un espacio en la prensa asuncena. El rol de Josefina Pld
en el marco de la cultura paraguaya se asemeja al del escritor coleccionista que
definié Walter Benjamin en “Voy a desembalar mi biblioteca”, uno de los textos
que integran sus [mdgenes que piensan. En él, el autor sitda al lector entre el desor-
den de las cajas abiertas y el aire polvoriento de los estantes vacios para componer,
entre recuerdos y ensofaciones, un singular discurso sobre el coleccionismo. En
un momento de su reflexion afirma que, de todas las maneras de adquirir libros,
“la mds encomiable sin duda consiste en escribirlos uno mismo” pues los escrito-
res son de hecho unas personas que escriben libros “no porque sean pobres, sino
por no conformarse con los libros que podrian comprar y no les gustan” (2014,
127). Pl se erige como una escritora coleccionista no porque no le gustaran los
libros sobre teatro paraguayo, sino porque estos no existian. Su determinacién
por escribirlos es una clara evidencia de su espiritu de integraciéon en Paraguay, el
pais que la acogié definitivamente tras huir de la guerra civil espanola.

La trayectoria profesional e intelectual de Josefina Pl4 se inicia y se desarrolla
en Paraguay. La “isla rodeada de tierra” es, sin duda, el lugar que despierta sus
motivaciones creativas, periodisticas y académicas. Como intelectual polifacética
que trabaj6 toda su vida para revitalizar la cultura paraguaya desde mdltiples
frentes —artisticos, literarios, historiograficos—, fue gran conocedora del “deli-
rio” paraguayo. En este sentido, su mayor logro se centra en una firme resistencia
a las inclemencias de la realidad paraguaya, que estuvo regida, a lo largo de gran
parte de su vida, por politicas dictatoriales. Su compromiso perseguia un objetivo
inalterable: la desconfiguracion de la isla. Entendemos el sintagma desconfigura-
cion insular como un proceso de modernizacién del pais en aras de alcanzar una
sincronia con las corrientes culturales exteriores, latinoamericanas y europeas.
La labor de Pl4 en este proceso adopta un papel protagénico debido, en parte, a
razones coyunturales. Su insilio en Paraguay durante las dictaduras de Higinio
Morinigo y Alfredo Stroessner le permite analizar las necesidades culturales del
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pais y sembrar sobre una tierra aparentemente baldia proyectos de diversa indole,
condicionados, eso si, por la amenaza de la censura.

El progreso de la cultura paraguaya no puede ser entendido hoy dia sin cono-
cer y reconocer la labor de aquellos precursores que, como Pl4, crearon puertas
adentro, remando firmemente en contra del letargo sociocultural al que estaba
sometido el pais. No obstante, ese reconocimiento se ve empanado por los nume-
rosos lugares comunes que sustentan el mito de la isla paraguaya y que aun inte-
gran subjetividades colectivas, no solo locales, sino también continentales. El
problema, en este sentido, reside en que no existe un conocimiento profundo
sobre las claves que definieron la resistencia cultural al aislacionismo en pro de la
desconfiguracién insular porque numerosos trabajos creados en Paraguay durante
los anos dictatoriales no han recibido la atencién de la critica o atin permanecen
inéditos. Este es el caso de la mayor parte de la producciéon dramdtica de Josefina
Pl4. Que el teatro sea la dimensién menos estudiada de su trayectoria resulta, sin
embargo, paraddjico, porque sus contribuciones teatrales, en su doble dimensién
escénica y literaria, representaron una constante a lo largo de toda su carrera. Los
cuatro capitulos que componen este libro abordan la reconstruccién de su labor
teatral como docente, directora, critica y dramaturga con el fin de valorar su
accién renovadora como motor del poliédrico proceso de desconfiguracion insular.
Esta reconstruccién implica la reformulacién de un capitulo cardinal de la histo-
ria de la cultura paraguaya contempordnea, el que alude al proceso de moderni-
zacion e institucionalizacién teatral, al tiempo que arroja luz sobre el desconocido
mapa cultural del exilio republicano espafol de 1939 en Paraguay.

El hecho de que los estudios sobre teatro paraguayo contempordneo sean
parcos, sobre todo en su dimensién escénica, y la bibliografia sobre Josefina Pl4,
como mujer de teatro, exigual, determiné que esta investigacion sentara sus
bases en el rastreo de distintos archivos paraguayos, entre los que destacamos: el
archivo personal de Josefina Pl4 de la Universidad Catdlica Nuestra Sefiora de
la Asuncidn, el fondo hemerogrifico de la Biblioteca Nacional de Asuncidn, los
archivos del Ateneo Paraguayo y del Centro Cultural de Espafia Juan de Salazar
y el archivo personal de José Luis Ardissone, fundador de la compafia Arlequin
Teatro. Los materiales hallados solo han adquirido un valor real una vez anali-
zados en relacién con el contexto de produccién en el que fueron concebidos a
partir de una légica argumentativa que supera la mera enunciacién de datos. La
acumulacién de informacién sobre publicaciones, proyectos y premios es una de
las grandes rémoras adheridas durante anos a la figura de Josefina Pl4, pues es
muy usual encontrar estudios que se limitan a destacar el cardcter prolifico de su
obra, que es abrumadora, en detrimento de ofrecer lecturas criticas y dialogantes.
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Por un lado, el trabajo de archivo nos ha permitido recuperar veintitrés obras
de teatro inéditas que, junto a las diez que ya estaban publicadas, componen el
corpus teatral mds completo de la autora estudiado hasta la fecha. En “El teatro
de los muertos: teatro perdido, duelo, memoria en las précticas y teoria del teatro
argentino” (2015), Jorge Dubatti ofrece dos acepciones para el término “teatro
perdido” que se entrecruzan indefectiblemente en la metodologia que enmarca
este estudio. La primera se refiere a los textos inéditos que acaso pueden ser halla-
dos, de modo que se podria utilizar también el término “literatura perdida”. La
clave de esta acepcién reside en la posibilidad, lejana o no, de hallar piezas per-
didas. En el caso de Pl4, cuya obra teatral estuvo condenada al ineditismo por
distintos factores que analizamos en este trabajo, esa posibilidad se ha traducido
sustancialmente en una realidad. El critico paraguayo Jorge Aiguadé incluyé en
el estudio introductorio a la edicién del Zeatro escogido (1996) de Josefina Pl4 un
largo listado de las obras escritas por la autora, de las cuales solo diez habian sido
publicadas; el resto, segtin el critico, permanecian perdidas. Ese listado fue la base
sobre la cual partié nuestro trabajo de recuperacién del teatro inédito de Pld.
Gracias a los manuscritos de teatro hallados, veintitrés, podemos presentar aqui
un relevante corpus teatral.

La otra acepcién de “teatro perdido” que ofrece Dubatti responde a un sen-
tido mucho mds radical del adjetivo: “. . . aquello que es incapturable y definitivo,
inexorablemente se pierde, como la vida de los que han muerto” (2015, 495).
Sostiene que, del espectdculo teatral, como “acontecimiento perdido de la cultura
viviente”, lo tinico que se puede conservar es informacién. Asi, la escena para-
guaya contempordnea, como cualquier escena carente de registro audiovisual y
por tanto sentenciada por su natural inmediatez, solo puede analizarse a partir
de informacién dormida en las hemerotecas o a través de la memoria de los que
vivieron de cerca el proceso y guardan esa informacién en archivos personales
o, simplemente, atin conviven con sus recuerdos. Los estrenos teatrales en los
que participa Pl4, en calidad de dramaturga, de directora o de critica desde la
década de 1940 se materializan en valiosa informacién —en forma de noticias,
criticas, programas de mano, carteles, fotografias, testimonios— gracias a la cual
hemos podido recomponer temporadas teatrales, valorar la recepcién del puablico
e incluso percibir los derroteros del gusto teatral asunceno, el oficial y el disidente.

De este proceso de reconstruccién de la escena teatral paraguaya contem-
pordnea emana otra de las ideas sobre las que se sustenta este libro: la inclu-
sioén de Josefina Pl4 en la némina de intelectuales del exilio republicano de 1939.
Reescribir la escena teatral paraguaya contempordnea a partir de los pardmetros
descritos implica estudiar la escena del exilio republicano espanol de 1939 en
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Paraguay porque los responsables de los organismos que impulsaron la renova-
cién teatral en el pais, Fernando Oca del Valle, director de la Compania del
Ateneo Paraguayo (1941-1970), y Josefina Pld, fundadora y profesora de la
Escuela Municipal de Arte Escénico (1948-1969), fueron ambos espanoles exi-
liados republicanos. Si bien es cierto que la investigacion del teatro espanol escrito
y estrenado por exiliados atin no ha abordado temas que merecerian un estudio
exhaustivo, el camino hacia la recuperacién de nuevos nombres de dramaturgos,
escendgrafos, directores, actores, etc. lleva décadas recorriéndose con éxito. Una
muestra de ello son los proyectos promovidos por el Grupo de Estudios del Exilio
Literario (GEXEL) de la Universidad Auténoma de Barcelona: Escena y literatura
dramdtica en el exilio republicano de 1939, al que se asocian catorce volimenes
colectivos que constituyen una referencia en este campo, entre ellos E/ exilio tea-
tral republicano de 1939 en Argentina, Chile, Paraguay y Uruguay, coordinado
por José-Ramén Lépez Garcia, y el proyecto La historia de la literatura drami-
tica espanola y el exilio republicano de 1939, del que destacamos los volimenes
que integran La literatura dramdtica del exilio republicano de 1939, editados por
Manuel Aznar Soler.

El presente trabajo se enmarca en las lineas de investigacién de GEXEL y
forma parte del proyecto La historia de la literatura dramdtica espanola y el exilio
republicano de 1939, al que contribuye situando a Paraguay en la cartografia cul-
tural del exilio y reivindicando la poliédrica propuesta teatral de Josefina Pld. En
el primer capitulo, proponemos analizar el contexto de produccién de la obra de
Pld con el fin de exponer los factores histéricos, geograficos, politicos y sociales
que condicionaron el hermetismo cultural paraguayo y que han determinado el
silencio en torno a su teatro; también, se enuncian las claves del proceso de descon-
figuracidn insular, que permitirdn derrumbar los tépicos vinculados a la imagen
insular de Paraguay: aquel pais ignoto, donde probablemente 70 pasé —ni pasa—
nada. A lo largo del segundo capitulo, focalizamos el proceso de desconfiguracion
insular en la escena teatral paraguaya describiendo los proyectos de Fernando
Oca del Valle y de Josefina Pl4, impulsores de la profesionalizacién de los elencos,
la formacién de un publico o la apertura de la escena a las nuevas corrientes con-
tempordneas. Reflexionamos, también, sobre su impacto en una generacién de
jovenes artistas que, ante la asfixia social impuesta por la dictadura, apreciaron el
valor catdrtico del teatro y aprendieron a ver que otra escena era posible.

La tercera parte del libro constituye el capitulo medular de esta investigacion.
En él analizamos las obras de teatro, publicadas e inéditas, que componen la
produccién dramdtica de Josefina Pld. Con ello, descubrimos a una dramaturga
que escribid teatro a lo largo de tres décadas cultivando géneros muy dispares
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y adaptdndose a las nuevas tendencias estéticas contempordneas. Recuperamos
asimismo los articulos y criticas teatrales que Pl4 escribié en diarios y revistas
paraguayas con el fin de enunciar en qué consiste su idea del teatro y cémo esta
se refleja en sus piezas. A partir de todo ello, se traza una poética teatral que
establece relaciones entre sus obras. Por tltimo, en el cuarto capitulo, planteamos
definir el exilio de Josefina Pl4 en términos de integracién en el pais de acogida,
como ejemplo del eclecticismo que caracteriza al exilio republicano de 1939, no
estrictamente entendido como una categoria irreductible a lo nacional espafol.
De esta idea se desprende otra cuestidon: como ubicar su literatura dramdtica en
los estudios del exilio literario teniendo en cuenta sus especificidades como escri-
tora que se mueve bajo un influjo intercultural. A modo de conclusién, lanza-
mos una serie de reflexiones sobre el concepto de “isla desconfigurada™ meta del
arduo proceso de modernizacion teatral que solo podrd ser alcanzada plenamente
cuando la produccién plasiana se desprenda del lastre del ineditismo y los estu-
dios criticos aborden su obra desde un paradigma adecuado al espacio fronterizo
de enunciacién desde el que emerge su palabra.

Este proyecto se ha hilado en un puente trasatldntico por el que han transitado
un maremdgnum de archivos, conversaciones y lecturas que han ido despejando,
progresivamente, ciertas incégnitas de un pais cuyos profesionales de la cultura
trabajan con diligencia, pero a contracorriente, para dignificar su memoria mds
reciente. Es justo afirmar que la motivacién para construir este puente nace de la
propia Josefina Pl4, quien también remaba a contracorriente como una escritora
coleccionista en el sentido benjaminiano: sus trabajos sobre historiografia litera-
ria y teatral, diseminados en libros, revistas y diarios, han constituido una firme
plataforma sobre la cual investigar. Y su poliédrica propuesta teatral, entendida
como un didlogo trasnacional entre Espafa y Paraguay, plantea la necesidad de
revisar cdnones y de (re)escribir una historia cultural compartida.

Josefina Pla: breve semblanza?

Maria Josefina Pld Guerra-Galvany nace el 9 de noviembre de 1903 en Isla de
Lobos (Fuerteventura, Espafia) y fallece en Asuncién el 11 de enero de 1999.
Sus padres, Leopoldo Pld y Botella y Rafaela Guerra Galvany, procedian de
Alicante, pero, por exigencias del trabajo del padre, torrero de faros, P14 nace en
las Islas Canarias y crece en varias provincias litorales de la Peninsula (Guiptzcoa,
Almeria, Murcia, Alicante, Valencia). Durante su infancia y adolescencia, recibe
una educacién esmerada; es su padre, un hombre culto, quien despierta su interés
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por la literatura. Su vocacién creativa se desarrolla ampliamente una vez que
conoce en Villajoyosa (Alicante) al que serd su marido, el artista paraguayo Julidn
de la Herrerfa (1888-1937), seudénimo de Andrés Campos Cervera. Después
de tres anos de noviazgo a distancia, Josefina Pl4, recién desposada, realiza un
primer viaje a Paraguay, en febrero de 1927. El periodismo es el canal a través del
cual se integra en la vida cultural paraguaya. Pl4 se convierte en la primera perio-
dista de plantilla del pais escribiendo para el diario £/ Orden; colabora, también,
en el periddico La Nacién, donde crea una seccién bibliogréfica en la que publica
resefias de libros; escribe para los tltimos niimeros de la revista literaria juventud
y es designada corresponsal de la revista argentina Orientacidn. Destaca, ademds,
por ser la primera locutora en la historia de la radiofonia paraguaya trabajando
en ZP1 Radio El Orden, dirigida por el uruguayo Ricardo Aldoz. Durante esta
época, ademds, comienzan sus andaduras en el dmbito teatral. Escribe su primera
pieza, Victima propiciatoria, que fue estrenada, en agosto de ese ano 1927, en el
Teatro Granados de Asuncién por la Compania Diaz-Perdiguero. Pl4 es incluida,
asi, en la Sociedad de Autores locales de la capital.

Debido a su curiosidad insaciable, no se cifie exclusivamente al dmbito de las
letras: se inicia también como ceramista interviniendo en la exposicién de cerd-
mica de su marido en agosto de 1928. Con los fondos obtenidos en una segunda
muestra mds exitosa, la pareja viaja de nuevo a Europa en 1929 y permanecerd en
Manises (Valencia) hasta 1932 para ampliar su formacion en la Escuela Superior
de Cerdmica. Durante este periodo de tiempo, presentan una exposicién con-
junta en el Circulo de Bellas Artes de Madrid, en diciembre de 1931, y obtienen
el reconocimiento de la critica especializada. De vuelta a Asuncién, Pld ocupa el
cargo de jefa de redaccion del periddico £/ Liberal y, junto con el dramaturgo y
director Roque Centurién Miranda, se embarca en un proyecto de revitalizacién
del teatro nacional que verd sus frutos afios después. También publica su primer
libro de poemas, El precio de los suerios (1934).

En 1934, el matrimonio vuelve a Espana y se establece de nuevo en Manises,
donde continta trabajando el arte de la cerdmica. Alli, les sorprende la guerra
civil espafiola, por lo que su deseo de retornar a Paraguay se trunca. En julio de
1937, victima de las miserias de la guerra, tras una grave enfermedad, Julidn de
la Herreria fallece y Josefina Pl4 decide emprender el viaje hacia el exilio. Vende
una valiosa coleccién de sellos de su marido en una casa filatélica de Valencia
para pagar el billete de avién de Valencia a Marsella. Alli, gracias al apoyo econd-
mico que, desde Paraguay, le brinda Roberto Huber, su concufado, consigue el
pasaje para zarpar en abril de 1938 rumbo a Paraguay, la que ya era su segunda
patria. El gobierno paraguayo, de carcter progermanico, determiné que debia ser
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confinada en Clorinda (Argentina), pero gracias al compromiso que habia demos-
trado como periodista durante la Guerra del Chaco consiguié las credenciales
para vencer la desconfianza de las autoridades e instalarse en Asuncién.

A partir de ese momento, Josefina Pld despliega una trayectoria intelectual
basada en una constante actualizacién de la cultura paraguaya. Trabaja como
redactora de la revista Guardn, como secretaria de redaccién de E/ Diario, tutela
el diario matutino asunceno Pregdn y, entre 1938 y 1939, también la revista radio-
fénica Proaly el programa “La voz cultural de la nacién” de Radio Nacional en
1942, ambos proyectos junto a Roque Centurién Miranda. En 1940 nace su hijo,
Ariel, que toma el apellido materno.

Durante la IT Guerra Mundial, contintia trabajando como periodista. Realiza
un seguimiento del conflicto con Augusto Roa Bastos en el programa radiofénico
de cinco audiciones semanales “Antes y después de la guerra”. También colabora
en “Una voz paraguaya al servicio de América” y en “Club Radial América”.
Entre 1943 y 1946 sigue trabajando para la radio: da a conocer algunos de sus
cuentos infantiles y dirige la serie “La mujer frente a la vida” hasta 1950. Durante
esos anos escribe en el diario £/ Pais la célebre columna “Detrds de los titu-
lares”. En 1946 comienza su trayectoria como profesora impartiendo clases de
cerdmica en el Centro Cultural Paraguayo Americano. Dos afos después, funda
con Roque Centurién Miranda la Escuela Municipal de Arte Escénico, donde
trabaja hasta 1969.

En 1952, su obra artistica es expuesta, junto a la de su alumno José Laterza
Parodi, en Rio de Janeiro y Sao Paulo, donde recibe el Diploma de Honor del
VI Salén de Artes Plédsticas de la capital brasilena. Durante esta época ya es con-
siderada como la principal teorizadora y divulgadora de los principios estéticos
del “Arte Nuevo” en Paraguay. En 1954 su obra se expone en las Galerias de la
Sociedad Argentina de Artistas Plésticos en Buenos Aires como parte de una
importante muestra de arte moderno y en el Taller de Pdez Vilaré de Montevideo.
En 1955 recibe la Beca del Instituto Hispdnico y viaja a Espana, por primera vez
desde su exilio, con el objetivo de traer de retorno a Paraguay la coleccion de ceré-
mica de su marido que ella habia dejado a recaudo en el Museo de Bellas Artes de
Valencia durante la guerra. Alli, participa con su obra cerdmica en la Exposicién
del Grupo Hispanoamericano organizada en Barcelona y dicta algunas confe-
rencias en el marco de dicha muestra. En 1957 su obra se exhibe en el Museo de
Arte Moderno de Sio Paulo y ella es designada por la UNESCO organizadora
de la Primera Mesa Redonda sobre Artesania del Paraguay. En 1963, con motivo
de una invitacién del Departamento de Estado de EE. UU., sus cerdmicas se pre-
sentan en la IX Exposicién Internacional que tiene lugar en Washington; durante
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esta estancia ofrece conferencias en centros académicos universitarios norteameri-
canos. La tltima de sus exposiciones internacionales tendra lugar en el Banco de
la Nacién Argentina de Buenos Aires en 1974.

Su personalidad versitil y enérgica le permite, asimismo, seguir trabajando en
el 4mbito literario. Durante la década de los anos sesenta, su produccién lirica ve
la luz recogida en varios poemarios: La raiz y la aurora (1960), Rostros en el agua
(1963), Invencion de la muerte (1965), Satélites oscuros (1966), El polvo enamorado
(1968) y Desnudo dia (1968); también, su primera antologia de cuentos, La mano
en la tierra (1963). Como critica literaria, colabora en la revista Alcor, coordina la
“Pagina Cultural” de la revista asuncena Comunidady publica algunos trabajos de
investigacién como E/ grabado en el Paraguay (1962), El barroco hispano-guarani
(1964), El teatro en el Paraguay (1965), etc. En este momento, Pld es ya una figura
influyente en la cultura paraguaya, por lo que comienza a recibir los primeros
reconocimientos por su trabajo intelectual: en 1964 le otorgan el Premio Lavorel,
que valora su labor cultural en Paraguay durante veinte afios; obtiene una plaza
como profesora e investigadora en la Universidad Catdlica Nuestra Senora de la
Asuncién y participa en diversos encuentros internacionales como el Congreso
de la Asociacién de Escritores Latinoamericanos celebrado en Génova en 1965.

En 1971, Pl4 es invitada a Madrid para dictar conferencias en el Instituto
Hispanico. Espafa volverd a reconocer su trayectoria en 1977, cuando recibe de
parte del gobierno la condecoracién de la Orden de Isabel la Catélica. A partir de
ese afio y hasta 1981 comenzard a impartir cursos sobre Andlisis Teatral y Teorfa
del Teatro en el Centro Cultural de Espafia Juan de Salazar de Asuncién. Su obra
teatral recibe algunos premios en certimenes locales. Entretanto, su incursién
en el periodismo no desfallece. Entre 1972 y 1973 es coordinadora de la revista
literaria Signos, participa hasta 1982 en programas culturales radiofénicos como
“Cinco minutos de Cultura” de Radio Chdritas, es redactora del suplemento cul-
tural del diario Abc Color con una columna semanal y colaboradora en los diarios
Ultima Hora 'y Hoy hasta 1989. Continta cosechando multiples distinciones: fue
nombrada doctora honoris causa por la Universidad Nacional de Asuncidn, fue
miembro de la Academia Paraguaya de la Lengua, de la Sociedad de Escritores de
Paraguay, de la Academia Paraguaya de la Historia, de la Academia Colombiana de
la Historia y Miembro Honorifico de la Sociedad Argentina de Autores (SADE).
En 1987 recibe el Premio Mottart de Literatura de la Academia Francesa, en 1991
el Premio de la Sociedad Internacional de Juristas (SIJJADEP-ONU) por su labor
a favor de los derechos humanos y, en 1995, la Medalla de Oro al mérito en las
Bellas Artes del Ministerio de Cultura de Espafa.
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Notas

1 Son, por ello, muy valiosos los estudios introductorios a ediciones de su teatro que
realizaron Orlando Rodriguez-Sardinas y Carlos M. Sudrez (1971), Antonio Pecci
(1981), Francisco Pérez-Maricevich (1984), Jorge Aiguadé (1996), Teresa Méndez-
Faith (2001), Victor Bogado (2007) y los trabajos de Lorraine Roses (1981-1982),
Ramén Bordoli (1984), Luz Sonnino (1990), Maria Angeles Pérez Lépez (2003) y
Milagros Ezquerro (2010).

2 Esta breve semblanza estd basada en la voz “Josefina P14” que elaboramos en 2016 para
el Diccionario biobibliogrdfico de los escritores, editoriales y revistas del exilio republi-
cano de 1939, coordinado por Manuel Aznar Soler y José-Ramén Lépez Gareia. Una
biografia detallada de la autora puede encontrarse en La problemdtica del tiempo y la
soledad en la obra de Josefina Pld (1984) de Ramén Bordoli, E/ componente mitico y su
Sfuncidn simbélica en la poesia erdtica de Josefina Pld (1994) de Angeles Mateo del Pino
y La imposible ausente de Daiane Pereira Rodrigues (2021). Los principales datos de
su trayectoria profesional vienen recogidos cronoldgicamente en josefina Pld. Su vida.
Su obra, una separata publicada por la Direccién de Cultura de la Municipalidad de
Asuncién y la Agencia Espafiola de Cooperacién Internacional a través del Centro
Cultural de Espana Juan de Salazar en 1992.
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Josefina Pla: insilio paraguayo
y renovacion cultural

A finales de los anos noventa, Augusto Roa Bastos evoca a Josefina Pld ya anciana
“trabajando en el corredor de su casa como el primer dia, ahora ya casi inmovi-
lizada, armada de su santa paciencia” (Almada Roche 2011, 142). Sus recuerdos
son certeros porque Pl4, aun con el peso del tiempo sobre sus hombros, nunca
contempl abandonar su quehacer intelectual. En una de sus tltimas conversacio-
nes con el escritor Armando Almada Roche, confesé que le invadia una sensacién
de crisis, de que habia llegado el momento de “reorganizar mi paz como si hubiera
de salvar los préximos cinco o diez anos que como méximo espero poder seguir
trabajando antes de quedar completamente cubiertos de maleza” (59). Josefina
Pla fallecié en Asuncién el 11 de enero de 1999, a los 95 afios, en la casa en la
que vivi6 la mayor parte de su vida. Maestra de varias generaciones de escritores,
criticos y artistas, esta intelectual sagaz y generosa, voz tinica de la historia de la
cultura paraguaya, constituyd, en palabras del poeta Victor Jacinto-Flecha, “el
paradigma mds acabado de la ética intelectual y humana en un espacio de tiempo
en que la barbarie asol6 este pais” (35). Desde su arraigo en Paraguay en 1938, y
a pesar de las adversas circunstancias de la historia reciente del pais, Pl iluminé
el camino de los primeros jévenes intelectuales que movilizaron el panorama
cultural paraguayo. Dijo Roa Bastos también que la deuda con Josefina Pl4 de
todos ellos, entre los que se inclufa, se debia a que ella pudo “definir y fortalecer
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nuestra vocacion, el valor de la disciplina y el rigor del trabajo creativo, entendido
y practicado como donacién de uno mismo, como sacrificio, pero también como
felicidad” (141). De gratitud y admiracién son las palabras que le dedicd, el dia de
su funeral, el artista pldstico y escritor paraguayo Carlos Colombino:

Ella nos ayudé a crecer. Hemos trabajado juntos; nos criticd, nos ensefi6 a acep-
tar la critica, a morder el polvo y a levantarnos. Nos insistié en que el desam-
paro es la mejor companfa. La soledad nos hacia pensar, y ella nos dejé solos, sin
abandonarnos. Fue dificil, la vida habia sido dificil con ella, creyé que la facili-
dad no hacfa bien a nadie. Dijo que habia que trabajar, que nunca se tenfa que
aceptar el destino, habfa que forjarlo. Nos alumbré desde su pequena galerfa
llena de gatos. Sabiamos que ella estaba alli, ella adn resistia en un pais donde
todo oscurecia. El foco de la galerfa de dona Josefina nos ayudaba en medio de
esa historia larga de la dictadura (39).

Pl llevé una vida sencilla y muy austera. Trabajé hasta el final con obstinada
perseverancia y rigurosidad, asumiendo la soledad a la que, desde los dias de la
guerra civil espafiola, la habia abocado la vida. En este capitulo, nos centraremos
en comprender el impacto de su labor en la cultura paraguaya y su papel como
agente dinamizador de un espacio marcado tradicionalmente por un férreo her-
metismo. Para ello, describimos el marco del contexto de produccién de su obra
a partir de tres puntos: 1) revisién de los factores histéricos, geogréficos, politicos
y sociales que condicionaron tal hermetismo; 2) caracterizacion de la generacién
de 1940, aquella a la que ella pertenecié, en relacién con las condiciones que el
aparato represivo impuso a los que tuvieron que escribir desde el insilio para-
guayo, es decir, puertas adentro, y 3) glosa sobre los elementos renovadores de su
produccién narrativa y ensayistica, asociados al pensamiento feminista, afines a
su teatro. Este camino abre un campo de discusién que invita a reflexionar sobre
la pervivencia del silencio en torno a su teatro: el ineditismo y la frdgil presencia
en los escenarios de sus obras conocidas.

La isla paraguaya: las cenizas del mito

La geografia politica de América, como indicé Augusto Roa Bastos citando a
geog g

Octavio Paz, es el “resultado de circunstancias extranas a la realidad profunda
de nuestros pueblos” (1991a, 51), pues la desmembracién del continente responde
a la fuerza de las oligarquias locales, el caudillismo y los intereses del imperia-
lismo extranjero. Producto de la consecucion de estas “circunstancias extranas”,
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Paraguay “ha vivido siempre la tragedia agénica de su propia geografia politica”
(Zum Felde apud Pla 1972, 5-6), ha sido victima de un sufrimiento sordo, de
“una realidad que delira”, como apuntaba el escritor y periodista espafiol Rafael
Barrett': “Ninguno como el Paraguay ofrece en sus peripecias y vicisitudes los
rasgos de una fibula aciaga cuyas imdgenes mds increibles son, precisamente,
los hechos de su propia historia” (Barrett apud Roa Bastos 1971, 209). La fibula
aciaga de la que habla Barret se traduce en una confluencia de factores geoeconé-
micos y sociopoliticos e idiosincrdticos que explican los motivos del aislamiento
cultural de Paraguay: la mediterraneidad —territorio rodeado de tierra—, el revi-
sionismo y el bilingiiismo, como realidad etnolingiiistica inica en Latinoamérica.
Se trata de factores determinantes, que han reforzado las fronteras que durante
anos han alejado al pais de la contemporaneidad, pero no exclusivos, ya que tien-
den a presentar una visién reduccionista del problema.

Una de las variantes de la nocién de frontera es aquella que entrafa una fun-
cién protectora, diferenciadora y preservadora de una identidad. Como sefial6
Fernando Ainsa (2000), las fronteras pueden generar divisiones en espacios en
que no existen —o existian—forzosamente diferencias geogréficas, sociales y cul-
turales; no obstante, las fronteras geograficas y politicas conforman las fronteras
psicolégicas de sus habitantes, por lo que favorecen la creacién de prejuicios, este-
reotipos, tépicos, imdgenes, etc., es decir, una serie de herramientas de construc-
cién, no solo de una identidad propia, sino también ajena, la del que queda al otro
lado. En el caso de Paraguay, esta funcion se asocia al lugar comtn con el que se
tiende a identificar al pais: la isla.

Especificamente en el dmbito cultural, retiro, lejania, impenetrabilidad, inco-
municacion, desconocimiento, hermetismo o exotismo son las caracteristicas que
se asocian a la imagen que, desde el exterior de la frontera, se concibe de Paraguay.
La construccién de esta imagen es, sin embargo, bilateral, pues viene también
proyectada desde el interior. Si bien el aislamiento paraguayo responde a razones
geogréficas, historicas, sociolégicas y lingiiisticas, la configuracion de una identi-
dad nacional especifica, mediante la constante defensa de la cultura y la evocacién
de los mitos propios contra todo tipo de colonizacién e incluso de hibridacién
(Dionisi 2001), intensifica su exclusién del panorama cultural hispanoamericano.
En este proceso, la funcién protectora, diferenciadora y preservadora de la fron-
tera adopta una significativa carga idealizadora, lo que produce, como senalaba
Augusto Roa Bastos, la sensacién de estar frente a “un pais devorado por el mito”
(1991a, 49).

Josefina Pl4 observa que la mediterraneidad es la circunstancia que condujo
al pais al aislamiento y, en consecuencia, al reducido contacto con las corrientes
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culturales exteriores. Se trata de un factor geoecondmico que data del siglo xv1r,
durante la época colonial espafiola, cuando se produce el desmembramiento de
la Provincia Gigante de las Indias. Por una disposicién de Felipe 111, Paraguay
es privado de su salida al mar y queda confinado en el corazén del continente,
sin posibilidad de acceso a los circuitos econémicos y comerciales de América
meridional, relegado a un rol defensivo. Ademds, la segunda fundacién de Buenos
Aires, que releva a la que hasta entonces habia sido la ciudad mds influyente del
Rio de la Plata, Asuncidn, y la carencia de riquezas minerales en el territorio para-
guayo agravan el proceso de invisibilizacién al que la Corona espafola lo sometia.
Como explica Pl4, las consecuencias fueron irreparables: se limit6 el crecimiento
demogrifico y el pais se vio condenado a un ruralismo patriarcal, que cercend el
desarrollo de la cultura, en tierra baldfa a lo largo de tres siglos coloniales.

A la peculiaridad del espacio geogréfico, se ha de sumar una serie de factores
sociopoliticos, participes del devenir histérico del pais, que acrecentaron el drama
paraguayo, delineando una sociedad donde “lo veridico es lo inverosimil” y “lo
fantasmagorico es lo real” (Roa Bastos 1991a, 50). Tras alcanzar la independencia
en 1811, el hermetismo de Paraguay se vio intensificado por gobiernos autorita-
rios a lo largo de mds de cincuenta afios. Durante el régimen de aislacionismo
politico liderado por José Gaspar Rodriguez de Francia, el Supremo, entre 1814 y
1840, se desplegd una politica exterior de no intervencién colocando un “cordén
politico” para defenderlo de la desorganizacién del Rio de la Plata, preservar el
control interno y fortalecer la independencia nacional. En un pais en el que se
cerr6 la Uinica institucién de ensefianza secundaria y donde se prohibié la entrada
de periédicos y libros para evitar la manifestacién de conciencias criticas, el desa-
rrollo, no solo econémico, sino también cultural, era imposible. Tras la muerte
del Supremo en 1840, la presidencia de Carlos Antonio Lépez puso fin a la poli-
tica de enclaustramiento, pero bajo un espiritu de conservacién de la soberania
del Estado naci6n. El gobierno de Lépez, con la ayuda de técnicos y profesores
europeos, enarbolé una politica progresista basada en promover un desarrollo
cultural y econdémico a partir de la formacién de una mano de obra especiali-
zada, de la incorporacién tecnolégica o del impulso de espacios de didlogo, como
medios de comunicacién, gracias a la instalacién de imprentas. No obstante, la
modernizacién del pais fue mds bien de cardcter material, pues no se abrieron
canales reales de libertad de expresién. El Estado centralizado que en 1862 hered6
Francisco Solano Lépez, hijo de Carlos Antonio Lépez, se desvaneci6 tras la gue-
rra de la Triple Alianza (1865-1870): un lustro de conflicto militar contra la
coalicién conformada por Brasil, Uruguay y Argentina, un acontecimiento bélico
sin precedentes en América Latina cuyo fin supuso una nueva etapa para la zona
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rioplatense. La pérdida de alrededor de 16 000 km* de territorio, el colapso del
sistema productivo, los graves deterioros del patrimonio cultural y, sobre todo, el
exterminio de aproximadamente las dos terceras partes de la poblacién masculina
dejaron una sociedad desestructurada, con un desequilibrio no solo entre sexos,
sino también entre generaciones, victima de hambre, enfermedades y miseria. Sus
consecuencias motivaron el retraso de Paraguay con respecto al resto de paises
vecinos.

Durante la posguerra, las directrices politicas de los sucesivos gobiernos
integraron una estructura econdmica y social dependiente que ralentizé su recu-
peracién y mermo sus libertades como nacién soberana, es decir, Paraguay se
convirti6, en palabras de Roa Bastos, “en presa ficil para la accién conjunta del
imperialismo extranjero y las oligarquias nativas, que lo retrotrajo al estado de
semicolonia” (1971, 210). Este régimen semicolonial no solo controlaba todos los
sectores de produccion, pues se basaba en una economia monopolista de extrac-
cién y exportacién de materias primas, sino que también ejercia gran influencia
sobre las instituciones estatales. Esto se reflejaba en un modo muy concreto de
hacer politica alimentado, y en cierto modo justificado, por el ferviente naciona-
lismo inculcado por los dirigentes paraguayos después del conflicto bélico, que
fragud, ain mds, su condicién de isla. La distancia con respecto a los paises veci-
nos se agrandé por el discurso de reconstruccién nacional sustentado por los tépi-
cos que definfan a Paraguay como un espacio insular idealizado. Este discurso
se fundamenté en el culto a los héroes caidos en la guerra de la Triple Alianza
cuyo lenguaje romdntico, como senala Hugo Rodriguez-Alcald, era “el instru-
mento musical mas apropiado para modular los sentimientos de un alma dilace-
rada por la derrota y ansiosa por restafar sus heridas” (1970, 164). Se trataba de
un nacionalismo terapéutico que, a través de una “literatura de reivindicacién”,
panfletaria, o “literatura de consolacién”, romdntica e idilica, pretendia curar al
pueblo paraguayo no solo de las heridas morales de la derrota, sino también de
las heridas acusatorias que los paises aliados habian lanzado sobre el pais durante
la contienda (Rolddn Martinez 2010, 80). Estas circunstancias generaron que se
visibilizara en Paraguay una corriente revisionista con el objetivo de crear una
“historia oficial” basindose mds en la ejemplaridad de los soldados caidos, que
en cefirse a los hechos histéricos. Nacid, asi, el lopizmo, el movimiento centrado
en hacer de Solano Lépez un héroe ejemplar y una victima fatal de la guerra.
Este discurso serfa asimilado durante las tres primeras décadas del siglo xx por
el Partido Colorado? como arma contra el liberalismo y, posteriormente, por el
stronismo.
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Desde finales del siglo x1x, los mecanismos de configuracién de la identidad
nacional paraguaya enarbolados por la oligarquia estaban basados en una simbo-
logia nacionalista derivada en una cosmovisién complaciente de la sociedad y el
Estado paraguayo. Su funcién no solo era terapéutica, sino también encubridora
de una realidad abocada a la innegable desigualdad social. Sus t6picos, especifi-
camente en el dmbito literario, intentardn desmontarse a partir de la década de
los afos cuarenta durante el proceso de desconfiguracion insular emprendido por
agentes modernizadores de distinta indole. Esta fue una ardua tarea porque tales
topicos ejercian de vectores de un fuerte sentimiento nacionalista. El nacionalismo
como ideologfa nacié en Paraguay con la generacion del “900”, el grupo de inte-
lectuales que protagonizaron el proceso de afirmacién nacional recurriendo a la
idealizacién de la memoria histérica, ejerciendo, como expresé el critico Francisco
Pérez-Maricevich, “la ficcionalizacién de la historia o historificacién de la ficcién”
(1969, 57). Segtn la clasificacion de Victor-Jacinto Flecha (1986), basada en textos
de autores del 900 como Manuel Dominguez, Ignacio A. Pane o Juan E. O’Leary,
la construccién de la identidad nacional paraguaya se podia fundamentar en cua-
tro tdpicos: 1) “La superioridad de la raza paraguaya”, rasgo ensalzado por los
europeos cuyos dictimenes cobraban total autoridad; 2) “La hispanofilia”, argu-
mento positivista que rescataba de manera idealizadora el relato de la conquista
de Paraguay por los espafoles y que obviaba los episodios mds traumdticos de la
historia; 3) “La herolatria”, el ensalzamiento de los héroes nacionales y la identifi-
cacién de estos con “la patria”, y 4) “El anti-indigenismo visceral”, un tépico que
se interrelaciona con el etnocentrismo insular del mito guarani utilizado por los
novecentistas para justificar el mestizaje. La generacion nacionalista-indigenista de
escritores, que promovia este tdpico, estaba marcada, como explicé Rubén Bareiro
Saguier (1986a), “por el signo ambiguo de la defensa de una causa en la cual no se
termina de creer”, es decir, la alienacién colonial de estos intelectuales arroja una
caracterizacién de la raza guarani basada en la superioridad del guarani respecto a
otras tribus aborigenes y en el mito del buen salvaje donde, al fin y al cabo, el factor
predominante es el poder de dominacién del colono.

Si existe, por otra parte, un factor propiamente diferenciador de la identidad
paraguaya que atafie al dmbito lingiiistico, del que participan elementos sociol6gi-
cos ¢ idiosincrdticos y que responde al hecho de que “Paraguay es el tnico pais de
América cuyo pueblo, casi colectivamente, vive y expresa su emocién en el idioma
nativo” (Roa Bastos 1991b, 74). La supervivencia del idioma indigena como lengua
principal de la comunidad nacional fue posible a pesar de la reduccién lingiiistica
que data del proceso colonial evangelizador. La comunidad mestizo-criolla-indigena
continué expresindose en guarani, no porque el proceso de colonizacién hubiera
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sido plano, como algunos historiadores revisionistas intentaron defender, sino por
la confluencia de factores histéricos causantes de una realidad etnolingiiistica tinica
en el continente latinoamericano. Ademds de la politica lingiiistica establecida en las
misiones jesuiticas, donde se impuso el guarani como idioma exclusivo para favore-
cer el aislamiento del territorio de las misiones con respecto a la Provincia Civil de
Paraguay vy facilitar la préctica de dominacién de los jesuitas, el factor histérico que
influye en la prevalencia del guarani estd relacionado con el proceso de mestizaje. El
mestizo hispano-guarani, reconocido como hijo legitimo por el padre espanol, gozé
de una situacién social positiva que pudo mantener debido a la mediterraneidad del
pais (Pl4 1970). En esta dindmica, la supervivencia de la lengua guarani, rasgo que
le confiere una singularidad real a Paraguay, solo se entiende destacando el papel
de las madres indigenas que, cifiéndose a su estructura familiar tradicional, eran las
responsables de la educacién de sus hijos mestizos: puesto que se comunicaban con
ellos en guarani, estas fueron el canal a través del cual esta lengua sobrevivié al pro-
ceso de mestizaje. La cosmovisién de los hijos mestizos era, por lo tanto, muy lejana
a la de sus padres espafioles con los que no compartian el mismo universo semdntico.

Este hecho lingiiistico recluye a Paraguay porque la coexistencia entre el cas-
tellano y el guarani a lo largo de los siglos ha provocado una compleja situacion de
bilingiiismo®. El espafiol, reconocido como la lengua culta, utilizada en la ense-
fianza, los medios de comunicacién o la administracion, es aquella de la que se
han servido los grupos sociales dominantes. El guarani, por el contrario, a pesar
de haber sido oficializado en la Constitucién de 1967, es una lengua de tradicién
oral, frecuentemente ligada al 4mbito rural, que no solo vive arraigada en la con-
ciencia nacional del pueblo paraguayo, sino que, ademds, como explica Josefina
Pl4 considerando que el fendmeno del bilingiiismo encarna la dualidad cultural y
espiritual del pueblo, es el vehiculo de expresién del mundo mitico y emocional
paraguayo, lo que ratifica su vigencia. Las corrientes revisionistas, no obstante,
arrastraron el factor lingiiistico al plano propiamente ideolégico porque conside-
raron que el bilingiiismo era un elemento mds para justificar la riqueza cultural
del pais, integrandolo, asi, en el discurso de exaltacién del mito del etnocentrismo
guarani. Esta idealizacién acabé por velar cualquier intento de implantar politi-
cas lingiiisticas destinadas a la equiparacién de las dos lenguas: el bilingiiismo,
hecho diglosia, funcionaba como un reflejo de las diferencias sociales.

La coexistencia lingiiistica deviene mds palmariamente problemdtica en el
dmbito de la creacién literaria puesto que la interferencia entre ambas lenguas ha
propiciado el retraso de la tradicién literaria paraguaya. Este desajuste con respecto
al desarrollo regular de la literatura latinoamericana durante la primera mitad del
siglo xx se debe, por una parte, al inmovilismo de la produccidn literaria paraguaya
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que, lejos de configurarse como un sistema, quedd anclada en un naturalismo
plano de cardcter costumbrista o regionalista que conectaba directamente con el
espiritu del discurso revisionista creado tras la derrota en la guerra de la Triple
Alianza. “Nos hemos acostumbrado a la ‘copia’ estereotipada de la realidad exte-
rior como una forma de evadirnos de ella y escapar asi al penoso esfuerzo de bus-
queda de nuestra identidad profunda”, dird Roa Bastos (1971, 213), quien critic6
frecuentemente el uso de los referentes histérico-sociales como elementos temdti-
cos, incapaces de ser transmutados en una “experiencia directamente sentida”.

Parte de este atraso se explica en la disyuntiva lingiiistica a la que se enfrenta
el escritor paraguayo: si bien la absoluta naturalidad expresiva del sentir para-
guayo —la expresién profunda de su identidad y de su dolor— solo puede alcan-
zarse en guarani, esta es una lengua, como hemos indicado, de indole oral, por
lo que no conserva una tradicién literaria. Asi, para huir de la irrealidad a la que
estd sometida la expresion cultural del pais, sujeta a los estdndares posromdnticos
del revisionismo, el creador paraguayo debe cenirse a un complejo ejercicio de
traduccién: la adecuacién del idioma espanol al sentimiento nativo, que tiene su
canal de expresién en la lengua verndcula. Se trata, sin embargo, de un ejercicio
confuso ya que el espafiol, vehiculo de la literatura, traiciona la autenticidad del
mensaje del guarani. De este modo, el conflicto lingiiistico incide directamente
en la basqueda de una férmula que sea integra expresién de la literatura para-
guaya. Por otra parte, la asincronia cultural de Paraguay en el dmbito de la pro-
duccién literaria a lo largo del siglo xx se debe también a problemas relacionados
con la educacién y la divulgacién. En primer lugar, estamos frente a un pais cuya
alfabetizacién no se hace en la lengua materna, “se renuncia a la tnica via capaz
de sellar el cardcter bicultural de la sociedad paraguaya” (Bareiro Saguier 1986b,
38), lo que ha entorpecido, no solo la consolidacién de una verdadera tradicién
literaria, sino también la posibilidad de contar con un publico lector. Estas cir-
cunstancias provocan una dindmica cultural frgil, acentuada por la ausencia de
un mercado editorial y de una critica consolidada (Peiré Barco 1996).

El cimulo de factores expuestos ha propiciado que el escritor paraguayo
Juan Bautista Rivarola-Matto se refiriera a Paraguay como “la isla sin mar”; que
Josefina Pl4 lo bautizara como “la isla rodeada de tierra”, expresién que fue reto-
mada por Roa Bastos posteriormente, “esta pequena isla rodeada de tierra”, o que
el autor paraguayo Carlos Villagra Marsal calificara al pais guarani como “pozo
cultural™. No obstante, el latente rezago de la cultura paraguaya no debe enten-
derse como una situacién de esterilidad creativa, es decir: que la cultura para-
guaya no cruce explicitamente los limites hacia el exterior de la isla o que tenga
serias dificultades para exponerse en el interior debido, entre otras razones, a la
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censura dictatorial, no significa que no existan escritores en activo condenados al
ineditismo. Como veremos a lo largo de este capitulo, cabe valorar el esfuerzo y
la perseverancia de los diversos agentes modernizadores, asociados al colectivo de
escritores que conforman la denominada generacién de 1940, que protagonizaron
los primeros movimientos del proceso de desconfiguracién insular.

Este proceso tendrd dificultades para ponerse en marcha. El dmbito cultural
y literario se ve mermado, una vez mds, por el devenir asfixiante de la historia
paraguaya: Paraguay se ve envuelto en otro conflicto internacional, la guerra del
Chaco (1932-1935) contra Bolivia por el dominio del Chaco Boreal en la que,
pese a la victoria, murieron aproximadamente 36 000 paraguayos. Los anos de la
inmediata posguerra estuvieron determinados por un espiritu de renovacién artis-
tica que se materializé en el rechazo vehemente del afdn idealizador de la realidad
paraguaya. Esta concienciacién intelectual contrasta con el discurso nacionalista
que se empled durante la guerra del Chaco para enardecer a las masas, basado en
alusiones a los héroes y a las batallas libradas durante la guerra de la Triple Alianza.

La revitalizacién de los tépicos del ideal patridtico durante la guerra del
Chaco contribuyd a forjar un discurso dictatorial. Después del golpe de estado de
1936 que destituy6 al presidente liberal Eusebio Ayala, cuyo segundo mandato
habia comenzado en 1932, se inicié en Paraguay el autoritarismo castrense: la
presidencia de Rafael Franco, coronel en la guerra del Chaco (1936-1937), del
general José Félix Estigarribia, jefe del Ejército paraguayo durante la contienda
(1937-1940), sucedido por el general Higinio Morinigo, cuyo régimen dictatorial
desembocé en la cruenta guerra civil de 1947, y, finalmente, tras una serie de
gobiernos inestables, la dictadura del comandante en jefe de las Fuerzas Armadas,
Alfredo Stroessner, quien desplegd en Paraguay la dictadura mds duradera de
América Latina (1954-1989). Fue Stroessner el que heredé de manera mis expli-
cita el discurso revisionista cuya ideologia nacionalista volvia a valerse de la miti-
ficacién de los héroes patrios. Sin embargo, aunque Paraguay se sometié de nuevo
a una situacién de duro aislamiento e incomunicacién promovida por los regime-
nes de Morinigo y Stroessner, el proceso de desconfiguracion insular emprendido
a finales de la década de los afos treinta no se detuvo. Mientras el pais guarani
saltaba a la escena cultural internacional a través de narradores de primer orden
como Gabriel Casaccia y Augusto Roa Bastos que escribian desde el exilio, los
intelectuales insiliados, como es el caso de Josefina Pl4, desarrollaron una moder-
nizacién estratégica y pausada que contribuyé a cuartear el hermetismo cultural
impuesto por el autoritarismo.

Segtin lo expuesto, observamos que la confluencia de los factores geoeco-
némicos, sociopoliticos y lingiiisticos, regidos por el amargo devenir histérico
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del pais, ha cimentado gradualmente la frontera que ha replegado a Paraguay
distancidndolo del imaginario cultural de América Latina. De entre las variantes
de la nocién de frontera, aqui encontramos aquella que, volviendo a la reflexién
de Fernando Ainsa, ejerce la funcién protectora, diferenciadora y preservadora de
una identidad, tanto a través de la construccién de una ideologia nacionalista,
como debido a la innegable dualidad cultural y espiritual del pueblo paraguayo
evidenciada lingiiisticamente. La singularidad de la identidad paraguaya vendra
determinada, por lo tanto, por un profundo desajuste entre “la irrealidad” y “la
realidad que delira”, lo que explica su particular aislamiento. En otras palabras: el
mito de la isla idealizada es el discurso que enmascara a la isla real, aquella que
encierra a un pafs marcado por las profundas desigualdades sociales. Este com-
plejo ejercicio de ocultamiento, manipulado politicamente a lo largo de los anos,
es el que agudiza el atraso socioeconémico y cultural del pais. A esta identifica-
cién de Paraguay con el motivo de “isla”, se ha de anadir también la imagen que
se ha tendido a proyectar desde el exterior, “Paraguay como una incdgnita”, una
apreciacién que probablemente ha favorecido la sustentacién del mito insular®.
Pero la isla paraguaya, al igual que ha variado en dimensién, también lo ha
hecho en solidez, sobre todo cuando entra en juego la generacién de 1940 en el pano-
rama cultural paraguayo, como veremos en el siguiente epigrafe. Por ello, el tépico
del aislamiento merece ser revisado y precisado: la condicién de isla, tan rotunda
durante gobiernos dictatoriales, fue subvertida no solo desde la explicitud del exilio,
sino también a través de la resistencia silenciosa que emanaba de su interior. Los
intelectuales insiliados, citando al poeta René Char a través de Roa Bastos, “no se
resignan a mirar la noche apaleada a muerte y seguir satisfechos en ella” (1971: 218).

La generacion de 1940 a contracorriente. Una larga
estela de transformaciones

Frente a la literatura oral, intrinseca a su cultura, Paraguay sufrié durante siglos
la ausencia de una tradici6n literaria escrita. A pesar de que las bases econdmicas,
sociales y culturales no eran lo suficientemente firmes como para crear las con-
diciones necesarias para consumir literatura, a inicios del siglo xx el panorama
empez6 a cambiar con el advenimiento de una literatura fuertemente influen-
ciada por el romanticismo y, posteriormente, por el modernismo. Al principio, se
traté de publicaciones dispersas, contaminadas muchas veces por el discurso revi-
sionista y el lenguaje romdntico del nacionalismo novecentista, con una base filo-
sofica de raigambre positivista, poco influyentes para las generaciones venideras.
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Esta estéril dindmica alertaba de la discontinuidad a la que estaba condenada la
produccién literaria del pais.

Una vez agotado el impulso renovador de corte romdntico, que no consiguié
asimilar las contribuciones de autores excepcionales como Rafael Barrett o de
otros escritores rioplatenses, nace un grupo de poetas alrededor de las revistas
Crénica (1913) y Juventud (1923). Este estaba asociado a la escuela modernista,
cuya estética rubendariana se desarrolld, sin alcanzar definicién ni originalidad,
al tiempo que las vanguardias revolucionaban la literatura de varios paises ameri-
canos®. El grupo no se mantuvo activo durante mucho tiempo. Segtin Josefina Pl4
(1980), a su répida disgregacién contribuyen varios factores como la desconexién
cultural no superada, propia del aislamiento del pais guarani, y las consecuen-
cias de la I Guerra Mundial, cuyas noticias y comentarios, que podian constituir
un estimulo suficiente para la exploracién y el replanteamiento de problemas en
todos los drdenes del pensamiento, no llegaron como un esquema orgénico, sino
de forma fragmentaria y dispersa. También influyé la proximidad del grave con-
flicto del Chaco, que desorientd a los escritores, desfocalizando sus intereses cul-
turales. Ademds, recordemos que en Paraguay “la historia devoré a la literatura”
de tal modo que la poesia, el género que especialmente trabajaron los escritores de
esta generacion, no reunfa la influencia suficiente para ejercer una funcién clara
sobre el campo literario.

El critico Miguel Angel Ferndndez (2010) afirma, sin embargo, que, gracias
a la aparicién de revistas como Juventud, en los anos 20 pueden percibirse algu-
nas voces puntuales emparentadas a una tendencia posmodernista, cuya sencillez
expresiva contrasta con la retdrica ostentosa precedente. A ellas se suman las voces
de dos poetas jovenes que, en los afios treinta, se erigieron como los verdaderos
precursores del cambio estético, la denominada “poesia nueva™ Hérib Campos
Cervera y Josefina Pld. Cada uno desarrollard en direcciones particulares su crea-
cién poética. En el caso de Pl4, el punto de partida es la publicacién de su primer
poemario, E/ precio de los suerios (1934), donde es posible percibir, sobre todo en
algunos de los dltimos textos fechados entre 1932 y 1934, segin Ferndndez, “los
dos componentes definitorios de su poesia posterior: la intensidad del temple ani-
mico y el esplendor estético de sus construcciones poemdticas” (2015, 19). Sus
versos, desde sus inicios, plantean la problemdtica del ser en el mundo, cuyas
experiencias transitan de lo personal hacia lo universal. Pl4 habia entendido
que la poesia debia dejar de ser el relato de un pasado, admitido en Paraguay
como presente, y que debia liberarse del estado de asincronia al que habia estado
condenada’. En un ensayo que recoge Hugo Rodriguez-Alcald (1982), la escri-
tora afirma, en este sentido, que la “poesia nueva” ya que no era concepto, sino
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intuicién, debia representar una nueva actitud ante la vida y responder a las crisis,
tensiones y convulsiones del presente con nuevos métodos.

Observamos, por tanto, que “el vacio del pasado”, expresién acufiada por Roa
Bastos (1991c) para referirse a la ausencia de relevo generacional en la historia de
la literatura paraguaya o a la mencionada “discontinuidad” que gener¢ la asincro-
nia evolutiva de las corrientes y géneros literarios, fue mitigado gracias a las pro-
puestas de escritores como Campos Cervera o Pld porque, cargados de influencias
externas, habfan asumido formas y discursos contempordneos. Alberti, Guillén,
Neruda y Lorca eran autores que Campos Cervera admiraba y con los que habia
tratado —especialmente a Lorca, durante su primera visita a Uruguay en 1934—;
Faulkner, Joyce, Eluard, Desnos, algunos de sus referentes (Rodriguez-Alcald
1982). Pl4, por su parte, llega a Paraguay con un amplio bagaje literario, inte-
grado por autores cldsicos y contempordneos, aunque es a su retorno en 1938,
tras la guerra civil espafiola, cuando da a conocer la literatura de la Edad de Plata
a los jovenes escritores paraguayos que integraron la denominada generacién de
1940. En relacién con esto, es conveniente reproducir parte de una entrevista que
la escritora concede al critico Victorio V. Sudrez en 1992, en la que cita a las voces
mds influyentes para el grupo durante sus comienzos:

“La isla rodeada de tierra” es una realidad y existe todavia. En este sentido, creo
que en el 40 hubo una gran desconexién. No se sabia de [Miguel] Herndndez,
por ejemplo, si bien él aparecié en el 33, aunque la notoriedad vino después.
Hérib lo solia nombrar y yo pude traerlo de Espana en la memoria porque
el poeta estaba muy censurado. Traje “Las manos” y “Cartas del esposo sol-
dado” y los recité en una reunién de Vy’d Raity. Ya en plena consolidacién del
grupo, Oscar Ferreiro exhibia de manera visible las huellas de Lorca. Si bien
Hérib no sufrié de la epidemia lorquiana, otros, como Roa, Elvio o Ezequiel
Gonzélez Alsina, no se libraron de la influencia del granadino. Particularmente
estimo que yo enarbolaba la rebeldia, el influjo de Lorca®, Miguel Herndndez
y otros escritores de la Generacién del 27 de Espana. .. Por otra parte, debo
mencionar que a través de las embajadas llegaban materiales de lectura, la de
Francia nos puso en contacto con los poemas de Louis Aragon (Pl4 apud Sudrez

2006a, 160).

La trayectoria individual de Josefina Pl4 desde sus comienzos estd determi-
nada por la particularidad social y cultural del pais guarani: el parco ambiente
cultural paraguayo necesitaba una inflexién y ella asume la responsabilidad de
participar uniéndose a otros intelectuales paraguayos que compartian sus inquie-
tudes. Asi, la accién decisiva hacia la actualizacién literaria, en pensamiento y
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forma, ocurre cuando convergen los agentes del cambio: la generacién de 1940.
Este grupo de poetas, como la misma Pl4 advierte, no retine sin embargo rasgos
generacionales stricto sensu, pues no todos eran coetdneos y desarrollaban trayec-
torias aisladamente. Pl4, por ejemplo, crea una obra poética, segiin Roa Bastos,
que pertenece “al tiempo violento de la angustia” (Sudrez 2006b, 82), asumido
desde la identidad femenina. Afios después, traslada estos ecos a su obra narra-
tiva, que comparte algunos rasgos con la teatral, fraguada a partir de un realismo
critico que muestra la problemadtica social paraguaya posando la mirada en las
consecuencias de los sufrimientos de los personajes mds vulnerables, vistos desde
su intimidad (Peiré Barco y Rodriguez-Alcald 1999). Bajo su influjo nace, en
1943, con la conciencia undnime de actualizarse y con el propésito de alcanzar
“la liberacién individual de la poesia”, el cendculo Vy’d Raity (Nido de la ale-
gria), promovido por los componentes mds influyentes de dicha generacién de
1940: Julio Correa, Elvio Romero, Hugo Rodriguez-Alcald, Augusto Roa Bastos,
Ezequiel Gonzélez Alsina, Oscar Ferreiro, Gabriel Casaccia y sus precursores,
Hérib Campos Cervera y Josefina Pl4. En su bisqueda de la contemporaneidad,
es perceptible que los hechos universales que ingresan por fin en la corriente del
pensamiento local hallan sintonia en la crisis espiritual de estos escritores (Pld
1980, 109) que, ademds, vivian el devenir dramdtico de la posguerra.

Uno de los obstdculos a los que se enfrentan estos intelectuales es el ya citado
“vacio del pasado” que emana de la ausencia de una ruptura previa propia de los
movimientos de vanguardia. Estos creadores sienten, por tanto, una deuda que
problematiza la busqueda de su voz expresiva, lo que intensifica su compromiso
por conseguir que la palabra adquiera un sentido pleno y universal y se identifi-
que con la vivencia. Con esta generacién de 1940, el proceso de desconfiguracion
insular habia comenzado y, a pesar del convulso contexto social, consiguié6 verse
materializado en las pdginas del suplemento del diario asunceno E/ Pais y de la
presencia publica que adquirieron sus componentes a través de actos y exposi-
ciones en la capital. Aparecen, por tanto, las primeras fisuras en la frontera que
confinaba a la isla paraguaya, cuya literatura, por su giro hacia las dinimicas inte-
lectuales latinoamericanas, dejaba de ser afédsica o, al menos, totalmente ignota
para el exterior.

Esta modernizacién literaria coincide con el comienzo del régimen autorita-
rio del general Higinio Morinigo que, desde su llegada al poder en 1940, acosé
a partidos politicos, sindicatos, estudiantes y medios de comunicacién, y que, en
lo referente al contexto internacional, presentd un cardcter progermdnico a través
de relaciones politicas y financieras con los paises del Eje hasta 1942, cuando el
gobierno recibi6 presiones norteamericanas de indole econémica. Durante los
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tltimos anos de la II Guerra Mundial, las desavenencias politicas en torno al régi-
men condujeron a Morinigo a crear un gobierno de coalicién entre los militares,
el Partido Revolucionario Febrerista, de calado socialista, y el Partido Colorado,
conservador. El dificil entendimiento entre estas facciones politicas causé que las
tensiones se agravaran y que el dictador mostrara claras simpatias hacia los colo-
rados. Esto arrastr al pais a una cruenta guerra civil en 1947, que dejé un terri-
torio devastado y una nacién, que apenas salia de los duros afios de posguerra del
conflicto del Chaco, a las puertas de la anarquia politica. Tras seis meses de ase-
sinatos, saqueos, violaciones, persecuciones, detenciones y secuestros, el Partido
Colorado acabé imponiéndose, lo que significé que las fuerzas de Morinigo, cuyo
tnico afdn era seguir imponiendo su politica autoritaria, habian triunfado.

El trauma social provocado por este conflicto armado estuvo determinado,
asimismo, por un éxodo masivo de paraguayos, casi la cuarta parte de la pobla-
cién del pais. El exilio bonaerense se convierte para algunos escritores paraguayos
de la generacién de 1940 como Gabriel Casaccia, Augusto Roa Bastos, José Maria
Rivarola-Matto, Elvio Romero o Hérib Campos Cervera en un prolifico lugar de
creacién: escribirdn sobre la luctuosa atmésfera que invadia la isla desde fuera de
ella, armados de un patente espiritu critico y arropados por un ambiente cultural
que les ofrecié la oportunidad de publicar sus obras y de dar a conocer la literatura
paraguaya al exterior. Precisamente, es el género narrativo el que, gracias a autores
como Casaccia y Roa Bastos, se suma a la nueva narrativa hispanoamericana y el
que en las décadas de los cincuenta y sesenta, como expresé Pl4, “salvé con botas
de siete leguas un retraso de medio siglo”.

Tras el conflicto de 1947, la timida apertura politica propuesta durante los
ultimos afios del gobierno de Federico Chaves (1949-1954) no fue suficiente para
aliviar el trauma social causado por la guerra civil; esta situacién fue la que favo-
reci6 el ascenso al poder de Alfredo Stroessner, quien legitimé la dictadura mds
larga y una de las mds represivas de Latinoamérica (1954-1989) apoderdndose,
gradualmente, del Partido Colorado y de las Fuerzas Armadas, los dos pilares que
sostuvieron al régimen (Lewis 1986). Los mecanismos de intimidacién guberna-
mental y la censura, mds férreos en la primera y en la dltima etapa dictatorial,
moldeaban un sistema de gobierno monolitico, sustentado por un aparato represor
que no solo se alimentaba de violencia fisica, sino también del hostigamiento y del
miedo. Esto respondia a un modelo de dominacién que calé en todos los dmbitos
sociales y que se iba consolidando gracias a la injerencia de Estados Unidos. Por
eso, aquellos cuyas ideas amenazaban con perturbar la férrea campafa oficialista
del régimen, que promulgaba la instauracién de un gobierno de “paz y estabili-
dad”, huyeron también al exilio.
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En la década de los afios setenta, cuando el mundo posaba su atencién en los
crimenes de Pinochet o Videla, la represion paraguaya, barnizada por la campana de
seguridad y progreso y por unas elecciones fraudulentas (1968, 1977) que perpetua-
ron el gobierno de Stroessner, pasaba desapercibida. Los simbolos que ensalzaban
la imagen totalitaria del dictador dentro de la isla eran, sin embargo, cada vez mds
potentes; con el paso de los afios, y debido a la duracién del sistema autoritario, la
l6gica de dominacién que alimentaba la dindmica del aparato represivo, asi como el
culto al dictador, fue experimentando un proceso de normalizacién. En una socie-
dad generalmente sumisa, fraguada a base de orden, disciplina, control e intimida-
ci6n, aquellos que no secundaban tal ldgica o la ponfan en duda estaban sentenciados
a un cruel insilio, determinado, en el mejor de los casos, por la exclusién social.

Durante el stronismo, toda manifestacion artistica critica que atentase con-
tra el gobierno era sometida a censura ya que el dictador, desde los inicios de su
mandato, llené de obstdculos los canales por donde pudiera transitar el pensa-
miento, a pesar de que el régimen se vanagloriaba de lo contrario. Estas estra-
tegias de represién estuvieron avaladas por un sistema legislativo que, desde la
Constitucién Nacional de 1967, limitaba sistematicamente la libertad de expre-
sién, justificaba las sanciones impuestas a periodistas y medios de comunicacién
y encubria las violaciones cometidas por el régimen (Gonzilez Delvalle 2014).
Para los escritores y periodistas, el grave problema de este sistema era que en el
texto constitucional no existia una legislacion concreta sobre la censura, como si
ocurria bajo el régimen franquista, por ejemplo, sino tan solo un vago reglamento
que creaba una atmdsfera de ambigiiedad, donde el escritor se sometia a un clima
de incertidumbre insoportable y el régimen contaba con una libertad de accién
total: “. . . el criterio para establecer la condicién de heterodoxo, disidente, subver-
sivo estd librado a la interpretacién oscura y obsecuente del funcionario policial o
de los jueces serviles”, de modo que, por perversién de la Ley, cualquier acusacién
“se puede convertir en un proceso policial-judicial” (Bareiro Saguier 1984, 96).

Estas reglas de juego fueron establecidas para ejercer el control medidtico
en el pais porque el periodismo, aunque fue el sector mds castigado por el des-
potismo del sistema’, fue siempre la principal amenaza para el régimen. No obs-
tante, sus coordenadas de control se extrapolaban también a otros dmbitos de
la sociedad, como el cultural, que suponia una amenaza potencial porque era
generador de pensamiento critico. La cultura tuvo que buscar multiples estrate-
gias para sobrevivir y sortear las exigencias del aparato represivo. Es por ello que
muchos de los intelectuales que permanecieron en Paraguay después de 1947
padecieron la autocensura y el ineditismo, motivado también por el hecho de que
Paraguay era tradicionalmente un pais carente de hébito lector debido, entre otros
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factores', al alto porcentaje de analfabetismo. En consecuencia, los proyectos
editoriales fueron escasos, sus débiles tiradas obtuvieron un exiguo impacto en
el exterior y numerosas obras permanecieron inéditas, algunas de ellas hasta hoy.
Tras la emblemadtica movilizacién estudiantil de 1959 ante la visita del gober-
nador de Nueva York, Nelson Rockefeller, a Paraguay, comenzé a gestarse una
dindmica cultural mds activa, reflejada en la creacién de editoriales que atesora-
ron un futuro poco prometedor. Como confesé el director de la editorial Arte
Nuevo, Hugo Duarte Manzoni (1999), estos proyectos fueron entendidos por sus
promotores y por los escritores que tuvieron la suerte de publicar sus obras a partir
de los anos sesenta como una determinacién politica arriesgada que les otorgaba
el privilegio de formar parte de la “resistencia”.

El hecho de que la guerra civil de 1947 generara la desintegracion del grupo
literario de 1940 no significé que el quehacer interior se mostrase estéril, aunque
los escritores no lo tuvieron ficil. Obviando la literatura oficialista, que continué
las lineas estéticas tradicionales del revisionismo, la produccién literaria disidente
nacfa bajo un clima de incertidumbre y arbitrariedad que entorpecié la conexién
real con el exterior. A esto se sumaba la escasez de cauces comunicativos para
desplegar un intercambio cultural saludable, suscitada por la tragedia de no tener
un publico lector, es decir, una colectividad concienciada a la que zarandear o de
la que retroalimentarse. Las arduas circunstancias sociales que vivieron los escri-
tores en el insilio, determinadas por la abolicién de la libertad de expresién, no
impidieron, sin embargo, una creacion comprometida. Los escritores paraguayos
contrarios al régimen jugaban con una ventaja sustancial que les otorgaba cierta
libertad de accién: los organismos que estructuraban el aparato stronista estaban
formados por individuos para los que la cultura era un 4mbito totalmente secun-
dario, accesorio, marginal; a esto se afadia la incapacidad del gobierno de oficia-
lizar las manifestaciones culturales por la dificultad de comprar al intelectual, es
decir, de controlarlo sin utilizar métodos represivos, asi que no logré generar ni la
mds elemental politica cultural. Esta independencia prueba que la militancia de
los escritores disidentes fue primordialmente cultural y que su palabra constituyé
un incesante desafio de tres décadas que, en el afin por sortear la censura, fue
modeldndose en distintos géneros, temas y lenguajes.

Durante la década de los anos cincuenta, el centro de gravedad de la cul-
tura literaria del pais fue la revista literaria Alcor, fundada en 1955 por Julio
César Troche y Rubén Bareiro Saguier. A lo largo de los mds de treinta nimeros
publicados en un periodo de tiempo de dieciséis anos, Alcor representé un canal
mediante el cual los escritores daban a conocer sus creaciones, pero fundamen-
talmente fue la primera revista que publicd estudios y criticas de importantes
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colaboradores nacionales e internacionales, también paraguayos exiliados que
representaban un ancla indiscutible para la difusién de las letras paraguayas y
un espacio de resistencia intelectual contra el régimen. En torno a ella y a otras
revistas posteriores como Didlogo (1960-1964), fundada por Miguel Angel
Ferndndez, o Criterio (1966—1969), destacé en la década de los sesenta un colec-
tivo de jovenes intelectuales que compartia un espiritu de renovacion heredado
de los insiliados de la generacién de 1940. Al tomar conciencia de la situacién
interna del pais, buscaban conectar con la contemporaneidad como compromiso
para transformar la sociedad en contra de la dictadura.

Pese a que durante estos anos se logra cultivar la poesia, el ensayo y, en menor
medida, la narrativa, la literatura paraguaya del interior llega a la década de los
anos setenta marcada atn por el lastre de la incégnita en el marco de la literatura
latinoamericana. Sin embargo, la herencia de los afios cuarenta era palmaria: aun
con el bloqueo despético que desplegé el caudillo, las fisuras que paulatinamente
se habian ido generando en la frontera de la isla se iban dilatando, es decir, la cul-
tura resultaba un arma real de resistencia y subversiéon. El inconformismo marcé
la actitud de los jévenes escritores que apostaron por nuevos lenguajes y formas
para expresar sus criticas, en aras de desplegar una accién cultural que, a partir
de la experimentacidn, acusara, sin explicitud, su oposicién ideolédgica al régimen.

Durante los afios ochenta se evidencia el debilitamiento del régimen, su
imagen anacronica se esclarece fuera de sus fronteras y resulta pésima: las dic-
taduras vecinas comienzan sus transiciones democrdticas; las medidas represivas
persisten, lo que sitta al pais en el punto de mira internacional y provoca la
pérdida del apoyo estadounidense; aumentan gradualmente las manifestaciones
sindicales y las protestas civiles en Asuncién son frecuentes, respaldadas por la
Iglesia Catolica; tras la construccién de la represa de Itaipt, que el gobierno no
aprovecha para implementar programas de industrializacién que mejorasen la
calidad de vida de la sociedad, se cierne sobre el pais una grave crisis econémica;
pero, fundamentalmente, la escisién del Partido Colorado, entre tradicionalistas
y militares, que origind una reorganizacién de las Fuerzas Armadas, cred severas
tensiones que debilitaron el sistema de seguridad del régimen. Este hecho derivé
en un golpe de Estado que derrocé al dictador el 3 de febrero de 1989, dando
paso a una cuestionable transicién democrdtica, que creci6 sobre las bases de la
corrupcién institucionalizada.

La crisis del régimen stronista condujo a una mayor flexibilidad en la pro-
duccién literaria, un incremento de las publicaciones y un despertar del pablico
lector. Este dinamismo provocé que muchas creaciones de afios anteriores encon-
traran en los ochenta el momento de salir a la luz. Recordemos que, debido a la
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imposible sumersién del sistema de control stronista en la dimensién literaria del
pais, durante la dictadura no se censurd practicamente ninguna obra. Esto no sig-
nific, como hemos indicado anteriormente, que el miedo y la atmdésfera nebulosa
que existia en torno a la pena que dictaba la censura no indujera a los escritores
a mutilar sus textos, dejarlos inéditos o a cultivar géneros menos peligrosos para
la légica del régimen. La literatura dramdtica, por ejemplo, contempla timidas
soluciones para superar el ineditismo al que habia estado condenada.

Como consecuencia del hermetismo impuesto en Paraguay desde la dictadura
de Morinigo, el aislamiento de la cultura paraguaya desarrollada en el interior del
pais se tiende a definir en el paradigma historiogrdfico actual por la imposibilidad
de su literatura de alinearse con las corrientes latinoamericanas contempordneas.
Esta apreciacion resulta, sin embargo, excesivamente genérica y endurece ain mds
el topico de la isla paraguaya. Durante el autoritarismo, la cultura se configuré
como el bastién de los intelectuales disidentes constrefiidos en el interior de la
isla, y sus manifestaciones se tornan subversivas, no en el intento de trasladarlas
al exterior —hecho poco frecuente y muy dificil—, sino en el momento en que
sus agentes logran cultivar ideas nuevas dentro de la isla como acto de resisten-
cia al aislacionismo. Por ejemplo, la tradicién de organizar talleres de escritura,
como los que impartian Josefina Pld o el padre Alonso de las Heras en los anos
cincuenta y sesenta, se repitié anos después con el taller Manuel Ortiz Guerrero
o el Taller Cuento Breve, dirigido por Hugo Rodriguez-Alcald en 1983. La cons-
tante labor intelectual impulsada durante las décadas dictatoriales se visibiliza en
1987, cuando se funda la Sociedad de Escritores Paraguayos con el fin de lograr
el reconocimiento institucional de las acciones culturales y la promocién literaria
nacional. Josefina Pl4 formé parte del grupo de 83 escritores de varias generacio-
nes que firmaron el acta de la asamblea fundacional.

Josefina Pla: escribir puertas adentro

La supervivencia de la cultura durante los regimenes dictatoriales estuvo marcada
por la fragmentacién. Escritores y artistas, abocados al individualismo creativo,
luchan contra el ostracismo local al que estin sometidos intentando encontrar
conexiones con una realidad deformada, con el fin de hallar y comprender la iden-
tidad de la colectividad que los rodea. En “Los exilios del escritor en el Paraguay”,
Roa Bastos (1991d) habla acerca de las limitaciones que el exilio interior impone
al escritor cuando pretende tomar conciencia de ellas, superarlas y producir una
literatura consecuente que, ademds, pueda incluirse en el sistema de relaciones de
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la realidad contempordnea con el fin de proyectar los valores universales del indi-
viduo. Si bien Roa Bastos afiade que, en Paraguay, a pesar de tales obstdculos, sur-
gen grupos de intelectuales que asumen los riesgos y sobrepasan dificultades que
parecian infranqueables, sus creaciones “no pasan de los proferimientos iniciales”
y, aunque no sea su intencién explicita, estas atesoran una “condicién panfletaria”.
Se refiere a los jovenes poetas y escritores que surgieron durante la década de los
sesenta y setenta en Asuncién impulsados por un espiritu de renovacién cultural.
Sin embargo, sostenemos que su argumentacion incurre en generalidades. Para
evaluar la produccién cultural e intelectual paraguaya durante el autoritarismo se
ha de utilizar una perspectiva mds reducida, aquella que analice las actuaciones
individuales de los creadores antes que los logros y fracasos de un colectivo; de
este modo resulta mds apropiado valorar los avances, las influencias y el compo-
nente critico de una produccién cultural que emerge y avanza, ineluctablemente,
fragmentada.

Josefina Pld fue una de esas individualidades tnicas que dignificaron la
cultura paraguaya desde el interior de la isla, subvirtiendo significativamente la
politica del miedo y la ignorancia emitida por el régimen. Después de 1947, su
trayectoria estuvo marcada por una férrea y constante iniciativa individual que la
llevé a reafirmarse como una de las voces capitales de la cultura contempordnea
paraguaya, no solo por su labor en el dmbito de la ficcién, como poeta, narradora
y dramaturga, sino también como critica e historiadora de un pais que padecia
el desconocimiento profundo de su historia cultural. No obstante, existen varios
factores que han ensombrecido el mérito real de agentes modernizadores que,
como Josefina Pl4, se mantuvieron en activo incluso en las épocas mds duras: 1) la
luz experimental y actualizadora que emanaba del exilio eclipsé cualquier atisbo
de modernizacién proveniente del interior, ensordecido por la incomunicacién
del régimen; 2) a partir de la década de los ochenta, la bisqueda explicita de una
forma de expresién propia a través de diversos géneros y temas, visibilizada en un
aumento de las publicaciones y en el reconocimiento social del intelectual, se vio
mds como un gesto de protesta derivado del debilitamiento del régimen que como
el resultado de un proceso impulsado por las manifestaciones precedentes; 3) la
permanencia de las fronteras de la isla en la actualidad atenta los logros culturales
alcanzados a lo largo del siglo xx. Pld observa también que la ausencia de una
critica literaria y artistica de calidad en Paraguay es uno de los graves problemas
de base, pues no solo permitié que se cimentara una version a veces deformada de
la historia cultural del pais, sino que, ademds, impidié la comunicacién real entre
el escritor/creador y los lectores y entorpecia la labor de los intelectuales.
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Precisamente es la ausencia de una critica de calidad, vapuleada por las pre-
siones propagadas durante la dictadura, la que ha impedido poner en valor algu-
nas de las aportaciones de Josefina Pl4 a lo largo de mds de siete décadas. Como
una isla dentro de la Isla, tuvo la capacidad de observar mds alld de sus fronteras
e introducir ideas externas que la ayudaran a comprender una realidad enferma
defendiendo /a verdad. Si bien la recepcion de su trabajo fue reducida, como
reducido era el grupo de intelectuales en activo dentro del territorio nacional, sus
aportaciones, basadas en una actualizacién y revisién de ciertas coordenadas cul-
turales tradicionales, sobre todo en el campo del arte, el teatro y la critica, fueron
determinantes para reactivar el paulatino progreso del pais iniciado en la década
de los 30, es decir, el proceso de desconfiguracion insular. A modo de ejemplo,
destacaremos brevemente aqui, por las evidentes conexiones con su labor teatral,
algunas de las propuestas innovadoras que integran su produccién narrativa y
ensayistica en relacién con el pensamiento feminista.

Los cuentos de Josefina Pld adquieren un tono critico y realista que refleja la
complejidad de la idiosincrasia paraguaya a través de la captacién de ambientes,
de tipos sociales, modos de pensar y de actuar, etc., enfrentdndose, asi, a la rea-
lidad local. En ese ejercicio de indagacioén, la escritora manifiesta el compromiso
ineludible con su pais de acogida. Como ella misma confes, toma los personajes
y los conflictos de la realidad inmediata, pero “aunque rebotes de vivencias loca-
les, son universales en su humana raiz. Cambiando nombres, paisajes y tal cual
circunstancia, pueden darse, se dan, en cualquier otra parte del mundo” (1996,
163). La voz narrativa transita en la conciencia de sus personajes consiguiendo
captar el sentir colectivo; asi, a través de las individualidades revela la condicién
de la mujer paraguaya y aborda conflictos de indole universal, producto de la
violencia, la soledad o la maternidad frustrada. Sus cuentos son capaces de arro-
jar luz sobre dmbitos concretos, como la vida intima de la mujer, ofreciéndonos
“un muestrario de seres representativos de una sociedad y un tiempo, una car-
tografia de la mujer paraguaya: mujeres sacrificadas, madres, indias, mestizas,
victimas, pobres, analfabetas, violadas, silenciadas” (Mateo del Pino 2001, 70).
Como indica Rosa Maria Grillo, el pequeno boom de la literatura de mujeres en
Paraguay, desarrollado por la llamada generacién del 60, no se inserta en la lite-
ratura del exilio, sino en la del insilio (2010, 276), y despliega técnicas narrativas
o variaciones temdticas, como la cotidianeidad de los mds humildes, para sortear
la censura sin evitar la denuncia. No es casualidad que, entre los principales ejes
temdticos de la narrativa paraguaya, la escritora Renée Ferrer (2010) sefale el de
la mujer, que comienza a emerger durante la segunda mitad del siglo xx y del que
Josefina Pl4, desde el insilio, habia sido pionera.
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La narrativa feminista, entendida en términos de reivindicacion y rechazo a
las estructuras de poder arraigadas en la cultura paraguaya en las que la mujer es
victima de la marginalidad, no tuvo reconocimiento hasta bien entrada la década
de los afios ochenta con las primeras obras de Neida de Mendonga, Renée Ferrer
o Raquel Saguier, entre otras'. Como indican José Vicente Peiré Barco y Guido
Rodriguez-Alcald (1999), su génesis se encuentra en la narrativa de Pl4, cuyos
relatos abordan la marginacién de determinados tipos de mujer en la sociedad
paraguaya y posan su atencién, desde mediados de siglo, en las victimas de una
mayorfa dominada, aportando un enfoque critico y comprometido. Sin embargo,
la publicacién asincrénica de la mayoria de sus cuentos, casi veinte afios después
de su creacion, ha impedido que la critica valore ampliamente la dimensién narra-
tiva y la modernidad de su propuesta, que es producto de un lugar y un tiempo
determinados: sus textos son simultineos a los de las dos grandes figuras de la
narrativa paraguaya, Roa Bastos y Casaccia, pero nacen del exilio interior, con
todas las consecuencias que ello conlleva.

Fuera del campo de la ficcidn, Pla publica en 1987 En la piel de la mujer.
Experiencias, un libro editado por el Grupo de Estudios de la Mujer Paraguaya
que redne entrevistas a mujeres paraguayas, ‘de distinta clase y condicién”, reali-
zadas a lo largo de mds tres décadas, acerca de sus vivencias personales en torno a
la sexualidad. El conjunto de testimonios, que ostentan la categoria de confiden-
cias por la naturalidad y la cercania con las que la autora interpela a las entrevis-
tadas, descubre la necesidad que tiene una sociedad patriarcal como la paraguaya
de examinar, comprender y aceptar las especificaciones de la identidad femenina;
esto se plantea como un proceso costoso, como apunta Graziella Corvaldn en la
introduccién del libro, porque la sexualidad se define como el punto de partida
para la liberacién de la mujer. Las conversaciones de Pl4 con una maestra, una
nifiera, una campesina, una anciana, una prostituta, una artista, etc. engloban
historias personales colmadas de violencia, opresidn, injusticia y silencio, narradas
a partir de la mirada mds intima de sus protagonistas, y constituyen un docu-
mento socioldgico idéneo para desentranar los problemas que se conjugan en la
historia de la mujer paraguaya, victima de un consenso social y tradicional acerca
de lo que la mujer “debe ser” en funcién de las exigencias del hombre. En algunas
de estas confidencias se perciben los albores de un cambio, atisbos de la rebeldia
que caracterizd las incipientes reivindicaciones por la liberacién y la igualdad de
la mujer que saltaron a la escena publica en los afios ochenta.

Esta recopilacién de entrevistas coincide con el arranque de los estudios
de género en Paraguay, abordados, entre otros organismos, por el Grupo de
Estudios de la Mujer Paraguaya de la Universidad Catdlica de Asuncién desde
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la sociologfa. A mediados de los afios ochenta, ademds de infiltrarse en el dmbito
de la investigacién social, el feminismo copaba los intereses de organizaciones
no gubernamentales que denunciaban la discriminacién y exclusién en el hogar,
la educacién, el trabajo, la administracién publica e incluso la politica, asi como
en el dmbito juridico, ya que el nuevo Cédigo Civil paraguayo —efectivo desde
1987— era regresivo en cuestiones de igualdad. En 1987 se celebra el Primer
Encuentro Nacional de Mujeres “Por Nuestra Igualdad ante la Ley”, de donde
nacié la Coordinacién de Mujeres de Paraguay, con fines politicos, y aglutinaba
todos los organismos activos en la lucha feminista del pais. Este hecho constituye,
como sefala Corvaldn (2012), el inicio del movimiento social feminista.

Elvalor de En la piel de la mujer. Experiencias no radica tanto en la actualidad
e idoneidad con respecto al contexto social en que data su publicacién, como en
el cardcter integrador de su contenido ya que engloba el pensamiento feminista
que Josefina Pl4 llevaba desarrollando desde los afios cuarenta en la dimensién
literaria, a través de la poesia, la narrativa y el teatro. Como veremos en este
estudio, la tragedia de las entrevistadas es la misma que sufren las mujeres que
recorren muchas de sus obras teatrales. Por ello, su visién critica de la sociedad
atesora un indudable cardcter pionero, proyectado en el espiritu reivindicativo
de la generacién de mujeres de los afios ochenta que cimentaron el movimiento
social feminista en Paraguay.

Antes de En la piel de la mujer, con motivo del Afo Internacional de la Mujer
(1975), instituido por la ONU, el Centro Paraguayo de Estudios Sociolégicos
adscrito a la Universidad Catdlica de Asuncién selecciona un estudio de Pl4,
Obra y aporte femeninos en la literatura nacional (1976), para inaugurar la serie
Literatura y Sociedad. La cuestion de la que parte este ensayo es la negacion de
que exista una divisién o diferenciacién entre la literatura femenina —término
que, segin Pl4, sirve, en todo caso, para rotular el origen o procedencia de una
produccién literaria— y literatura masculina. Su propésito es evaluar si la lite-
ratura producida por mujeres en Paraguay contiene los valores complementarios
necesarios para integrarse con la masculina, la mayoritaria, en la dindmica cul-
tural del pais. Ante la orfandad bibliogréfica en la materia, Pl4 teje una base
tedrica que le sirve para analizar los valores humanos y sociales que participan
en la creacién de la obra literaria, apoydndose en fundamentos de teorfa literaria
y estética, para centrarse después en el caso de las escritoras paraguayas. La obra
de estas es concebida por la autora como un proceso de liberacién paulatino, en
el que ha repercutido la ciclica decapitacion del progreso de la cultura paraguaya
por las circunstancias agravantes de su historia, pero sobre todo la relacién de
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hiperdependencia espiritual de la mujer con respecto al hombre, lo que hace que
se tienda a glosar una literatura de mujeres “con las tablas de la ley masculinas”
(1987, 27).

En este sentido, Pld arguye que la lentitud del despegue femenino en literatura
estd relacionada con la ausencia de originalidad en la obra, entendida esta como el
logro de la creadora de revelar la conciencia de si misma, de la que deriva la verdad
creativa, lejana de la literatura-coro que se mimetiza con la literatura dominante.
Asi, es significativo que insista en que la autenticidad de la obra dependerd de la
medida en que la mujer se sienta libre. Para exponer su andlisis, Pl4 explica que, al
evaluar a la mujer paraguaya como sujeto creativo, se dan distintas situaciones: 1)
cuando la realidad exterior coincide en todo con su esquema interior, se trata de
una mujer conformada, cuyos esquemas sentimentales y de pensamiento no solo
coinciden con los del hombre, sino que estdn sellados por él; 2) la realidad externa
colisiona con el interno disconforme, pero reprimido conscientemente, de modo
que la voz creativa adn se mimetiza con la masculina por temor a liberarse; 3) la
realidad externa choca francamente con su esquema interno, por lo tanto “la
mujer no solo sabe que 70 es libre, sabe también que necesita serlo; que tiene el dere-
cho a serlo, y que solo puede serlo en la medida que se manifiesta zal cual es” (1987,
24). Tras examinar las trayectorias de las poetas mds relevantes de la literatura
paraguaya, puesto que en narrativa encuentra demasiadas carencias, Pld aduce
que, debido a la desconexidn o la falta de referentes, las manifestaciones liricas de
las exponentes mds jévenes —habla de los afos setenta— no engloban una poesia
que haya alcanzado la liberacién, aunque en su actitud si es perceptible que han
tomado conciencia de esa necesidad. Sus conclusiones, una vez mds, anuncian un
cambio que se verd materializado una década mds tarde, cuando las nuevas voces
de mujeres paraguayas alcancen la autenticidad creativa.

Con estos ejemplos, observamos que el feminismo, entendido en Pld como
una profunda reflexién sobre el rol de la mujer en la sociedad, es un componente
que vertebra el discurso critico que nutre gran parte de su propuesta literaria e
intelectual. Este compromiso ha representado un continuo desde los comienzos
de su carrera, un elemento modernizador creado en medio de la isla que, centrdn-
dose en la trdgica intimidad de las mds humildes, sobrevivié a las inclemencias de
los distintos regimenes hasta que, hacia el ocaso del autoritarismo, cobré visibili-
dad: subvirtié la docilidad con que se asumian los ejes sobre los que se construfa
una sociedad enferma a través de ficciones que emanaban directamente de ella; su
visién critica de la realidad se corporeizé después en las voces de algunos sectores

de la sociedad.
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Como ha senalado Miguel Angel Ferndndez, el contacto de Josefina Pl4 con
la realidad paraguaya dio lugar a configuraciones artisticas que se registran en “un
proceso intercultural intenso” (2015, 22), marcado por el afén actualizador que
despleg6 desde su llegada a Paraguay y que incurrié6, desde la guerra de 1947, en
un desafio constante al hermetismo del pais. No se ha de obviar que ese desafio,
ademds de concretarse en manifestaciones artisticas y literarias, también estuvo
definido por un profundo compromiso por edificar el relato historiografico de
la cultura de un pais devorado por el revisionismo. Asi, amparada por la presu-
mible imparcialidad que le conferia la investigacién académica, Pld consigui6
publicar numerosos ensayos que, por su contenido inédito y por su rigurosidad
cientifica, se convirtieron en estudios de referencia —algunos lo siguen siendo
hoy— sobre muy distintos dmbitos de la cultura paraguaya. Tampoco olvide-
mos que la escritora ayuda a derribar el tdpico sobre la incégnita de Paraguay
visibilizando el arte y la literatura paraguaya a través de revistas internacionales
como Cuadernos Americanos (1962, 1965), Cuadernos Hispanoamericanos (1969,
1974, 1991), Panoramas (1964) o Caravelle. Cabiers du monde hispanique et
luso-brésilien (1970), ni que recibe varias distinciones internacionales por su labor.
Sin embargo, sus articulos, debido al desconocimiento exterior del tema, tienden
a plantear cuestiones panordmicas o generales, mds que el estudio especifico de
autores u obras. En todo caso, en Josefina Pl4, explica Bartomeu Melia (1995),
la cultura paraguaya, como resultado de un maridaje o un continuo didlogo con
el otro, toma nuevas formas. Los temas que ella trata no le son ajenos, mas lo
novedoso de su propuesta radica en la forma en que son tratados, al formular
preguntas nunca antes hechas. Destaca Melia también el mérito de la labor de Pl4
como investigadora, el considerable manejo de bibliografia en una época y en un
pais donde “las bibliotecas y los medios de investigacién no estin —es lo menos
que podemos decir— muy al alcance de la mano” (28).

Con el peso del aparato represivo stronista sobre las espaldas, Pla escribi6
puertas adentro volcindose criticamente en la realidad paraguaya y preservando
una conciencia modernizadora que le permitia posar su mirada en los avances del
exterior. Por eso, sus dos formas de hacer cultura, la cultura de reflexién y la cul-
tura de creacién (Melia 1995), contienen una mirada proyectada hacia el futuro,
pues constituyeron un ancla para las nuevas generaciones condicionadas por el
agravante pasado de regimenes dictatoriales y exilio. Durante largos anos de resis-
tencia silenciosa —en tanto que sus libros no desestabilizaron explicitamente la
l6gica de un aparato represivo incompetente en materia cultural—, PI4 trabé una
obra polifacética que participé muy activamente en el proceso de desconfigura-
cion insular al desarrollar eficazmente una funcién liberadora de la cultura que
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derribara la imagen de la isla idealizada, producto del revisionismo, y cuarteara
las fronteras de la isla real.

Segiin Roa Bastos en el ensayo citado anteriormente, el escritor paraguayo
condenado al insilio hace un esfuerzo “fragmentado y subterrdneo, es decir, clan-
destino” que, aunque se debilita ante “las fallas que derivan de esta situacién
anormal” (1991d, 88), persigue, como el que ha sido victima de la didspora, la
voluntad de inscribirse en la realidad vital de una colectividad. Como veremos,
en el intento de inscribir su subjetividad individual en el espacio de la intersub-
jetividad social paraguaya, Josefina Pld también cultivé el teatro, su labor mds
desconocida hasta el momento debido a que muchas de sus obras han permane-
cido inéditas y a que apenas existen andlisis orgdnicos sobre la escena paraguaya
contempordnea. En sus textos teatrales, Pld bucea en la intrahistoria paraguaya y
posa su atencién en las dolencias que sostienen la realidad esquizoide, que repre-
senta a través de esquemas universales gracias a la experimentacién y al estudio
de las corrientes estéticas mds contempordneas, aquellas que se atreve a trasladar,
por primera vez, a los escenarios paraguayos. El teatro, como texto y como repre-
sentacion, se erige en su trayectoria como un elemento estructural en el proceso
de desconfiguracién insular, pues constituye, como escena, un espacio de reflexién
pionero y subversivo y, como literatura, un vinculo liberador entre la isla y el

exterior.

Notas

1 La labor intelectual del escritor y pensador Rafael Barrett (Torrelavega, 1874—
Arcachon, 1910) fue desarrollada principalmente en Paraguay, pais al que llegé en
1904. Al contrario que sus contempordneos, los novecentistas, destac6 por rechazar la
idealizacién de la historia y el ensalzamiento de los héroes, dedicindose a denunciar el
sufrimiento y la injusticia de la realidad social paraguaya.

2 En Paraguay, los partidos politicos tradicionales, fundados ambos en 1887, son el
Partido Liberal y el Partido Colorado. Este dltimo fue integrado en el sistema de
partido dnico establecido desde 1947 hasta 1963. Después, hasta el final de la dicta-
dura stronista (1989), aunque se abrié un sistema de pluralismo restringido, el Partido
Colorado, vinculado al régimen, continuaba copando el 4mbito de accién politica.

3 Son especialmente clarificadores los estudios del lingiiista Bartomeu Melia, entre
los que destacamos: 1992. La lengua guarani del Paraguay: historia, sociedad y lite-
ratura. Madrid: Mapfre; 1999. “El sentido politico de la lengua guarani”. Accién
196 (agosto): 24-27; 2004. “Bilingiiismo: inclusién y exclusién”. Accidn 248 (octu-
bre): 19-20.
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4 Se trata de expresiones recogidas por José Vicente Peird Barco en “El robinsonismo
de la literatura paraguaya” y por Mar Langa Pizarro en “Paraguay: narrativa e histo-
ria de una isla sin mar”, ambos publicados en La isla posible, editado por C. Alemany
y otros. Universidad de Alicante (2001).

5 El tépico de “isla” viene ligado, en el caso de Paraguay, al de “enigma”, creando la
célebre férmula “la incégnita paraguaya”, popularizada a causa de la negligencia de,
como dirfa Roa Bastos en la introduccién a El dolor paraguayo de Rafael Barrett,
“ciertos ‘gedgrafos’ que tradicionalmente se han ocupado de Paraguay como de una
isla que parece haberse caido del mapa” (1978, 13). En este mismo texto, Roa Bastos
cita un epifonema de Barrett donde este satiriza la calidad cientifica de los investi-
gadores que estudian el pais guarani a partir de esta mistificacién: “En uno de mis
viajes lejanos, descubri una isla. De vuelta, visité a un célebre gedgrafo. Me oyd, me
consulté largamente libros y planos, y me dijo: la isla que ha descubierto no existe.
No estd en el mapa” (1978: 13). La famosa férmula también alcanza el dmbito lite-
rario: el escritor peruano Luis Alberto Sdnchez declar6 en su Historia de la literatura
americana (Desde los origenes hasta 1936) (1937) que la literatura paraguaya era una
incégnita, afirmacién ampliamente extendida que influyé en la vana presencia de
las letras paraguayas en el canon literario americano. Vid. Rodriguez-Alcald, Hugo.
1987. La incdgnita de Paraguay y otros ensayos. Asuncién: Arte Nuevo.

6 En el articulo “Vanguardismo, posvanguardismo y modernidad en la poesfa para-
guaya” (2010), Miguel Angel Ferndndez matiza la afirmacién generalizada de que la
poesia de vanguardia no llega a Paraguay hasta los afios treinta, sefialando, por una
parte, los contactos que algunos poetas que publicaron en la revista fuventud en los
anos 20, como Heriberto Ferndndez, mantuvieron con la vanguardia hispanoame-
ricana, especialmente con César Vallejo; y, por otra, defendiendo la idea de que el
vanguardismo no puede identificarse explicitamente con la ruptura estética que se
experimentd en los anos treinta en el pais.

7 Recuerda Francesca Di Meglio (2018) que, en 1938, Josefina Pl4 difunde, a través de
la emisora del diario Proal, una alocucién titulada “Poetas y poesia moderna”, que
personalidades como Augusto Roa Bastos y Hugo Rodriguez-Alcald consideraron
como el Primer Manifiesto de la Poesta Moderna en el Paraguay. Pla la definié como
la primera manifestacién critica de la poesia moderna, como hecho global, en el
Paraguay.

8 Paco Tovar ha estudiado el impacto que la poesia lorquiana ejercié entre los agen-
tes del cambio poético en el pais. En “Ecos lorquianos en la memoria poética del
Paraguay: Josefina Pl4, Augusto Roa Bastos y Hérib Campos Cervera” (2001), recu-
pera “Siete definiciones a través de la obra de Federico Garcia Lorca”, un texto que
Pl4 publica en el diario asunceno E/ Pais, en febrero de 1945. En él, la escritora afirma
que, tras leer a Lorca —Libro de poemas (1921), Primeras canciones (1922), Romancero
gitano (1927), Poeta en Nueva York (1929-1930)— “tenemos la sensacién de haber

hallado de nuevo la poesia” o “deseamos una nueva definicién”. Tras analizar siete
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poemas integrados en los poemarios citados, Pl4 afirma que una definicién para la
poesifa no existe, puesto que la verdad poética evidencia que la poesia es tnica, al
tiempo que distinta para cada lector.

9 En su estudio Una historia sin fin. La lucha por la liberrad de prensa en Paraguay
(2001), el periodista y académico paraguayo Ilde Silvero detalla los diferentes canales
de hostigamiento a la prensa presentes a lo largo de la dictadura.

10 Mar Langa recoge las razones que el escritor paraguayo José Antonio Bilbao da para
justificar la escasez de obras narrativas en Paraguay: la carencia de investigaciones, la
falta de apoyo oficial a la creacién artistica, el precio de la edicién y la falta de lecto-
res, que estd relacionada con la poca agilidad de las distribuidoras y el alto coste de
los libros (2001a: 168).

11 Vid. Dionisi, M. Gabriella. 2007. “Il ‘boom’ della narrativa feminille in Paraguay”.
En Voci femminili dallAmerica Latina, editado por Eliana Guagliano, 17-22.
Salerno: Oedipus.
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La escena teatral asuncena en
el punto de mira

Después de la dictadura del Supremo (1811-1840), durante la que no hubo ni pro-
duccién teatral local ni presencia de companias extranjeras, el presidente Carlos
Antonio Lépez emprendié un proyecto de institucionalizacién teatral como parte
de sus gestiones de actualizacion cultural, cuyos objetivos servirdin de modelo
para las politicas culturales implantadas afios después, en la década de 1940, y
en las que, en lo referente al teatro, Josefina Pld participé muy activamente. La
del presidente Lépez fue una iniciativa ambiciosa, pues la tradicién teatral para-
guaya, una fusion del teatro verndculo anterior a la conquista con la corriente
del teatro occidental que introdujeron los espanoles, apenas tuvo continuidad
tras la expulsién de los jesuitas a mediados del siglo xvi1. Para él, el teatro era
una herramienta esencial para crear una conciencia nacional, de modo que tomé
dos medidas que definieron la incipiente dindmica cultural de la época: con-
traté al espafol Ildefonso Antonio Bermejo quien, desde 1855, formé y dirigi6
el primer elenco nacional; y en 1858 mand¢ edificar el primer Teatro Nacional,
inspirado en el Teatro alla Scala de Mildn, que, de no haber quedado inconcluso,
habria sido el mds amplio de Sudamérica. Las piezas estrenadas por la primera
Compania Nacional pertenecian al repertorio costumbrista espanol, aunque tam-
bién se montaron algunas obras francesas y zarzuelas. Se contrataron, asimismo,
las primeras companias extranjeras, como la Compafiia Espafola de Juan Garcia
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y Maria Barreda, que incluy6 a Paraguay por primera vez en su gira americana.
Josefina P4 reconstruye con detalle este episodio liminar en Cuatro siglos de teatro
paraguayo (1990—-1994), una obra de referencia en la que auné investigaciones
sobre historiografia teatral que habia llevado a cabo durante mds de tres décadas.
P4 extrae la informacién sobre la escena paraguaya de estos afios de las crénicas
publicadas por Bermejo en la gaceta capitalina Semanario. De ellas destaca datos
sobre el comportamiento del novel publico paraguayo y la presencia asidua del
presidente al teatro, un hecho que no solo doté de oficialidad a los estrenos, sino
que ayudé a que la ciudadania entendiera el teatro como un hecho social. El tea-
tro en lengua guarani quedd, sin embargo, al margen del proyecto.

Cuando Francisco Solano Lépez llegé al poder en 1862, el teatro paraguayo
en castellano disponia de los recursos suficientes para progresar al mismo ritmo
que el rioplatense, pero su desarrollo se vio mermado por la guerra de la Triple
Alianza. Hubo que esperar hasta los dificiles afos de posguerra para observar el
resurgimiento de la actividad teatral, aunque esta vez a manos de empresas pri-
vadas, dirigidas en su mayorifa por espafoles en busca de posibilidades laborales
en un pais que necesitaba recuperarse. Paraddjicamente, el nimero de estrenos
teatrales entre 1870 y 1900 fue muy reducido. Las compafias dramdticas incluye-
ron en sus programas obras breves de evasion con el fin de ganar visibilidad, pero
su estrategia resulté contraproducente para el desarrollo del teatro porque este se
vinculé al mero entretenimiento. Si cultivaron éxitos, no obstante, los espectd-
culos de 6pera, opereta y zarzuela a cargo de compafiias externas, con un selecto
repertorio que contenia éxitos internacionales. La crisis del teatro se vio agravada
ademds por la llegada de circos, espectdculos de magia, compafias de variedades
o la celebracién de corridas de toros (P14 1990-1994).

A comienzos del siglo xx, invaden sutilmente los escenarios los héroes caidos,
protagonistas de piezas romdnticas, de las que emanaba un exacerbado nacio-
nalismo que alimentaba los valores de la identidad paraguaya en oposicién al
exterior. Esta literatura enmarcada en el revisionismo histérico atesoraba el deseo
de levantar, nuevamente, una escena paraguaya que representara obras nacionales
por elencos locales. A pesar de ello, la produccién de los escritores que se incli-
naron por el género teatral dificilmente se llevé a las tablas. A los obstdculos que
presentaba la empresa privada, propietaria de los espacios escénicos, y a la falta
de continuidad de los elencos locales, se suma el rechazo de un publico cada vez
mds acostumbrado a los espectdculos de entretenimiento y mds alejado del teatro
al considerarlo portador de modelos extranos a la realidad paraguaya a través
de lenguajes y conflictos artificiales. Ademads, las trdgicas consecuencias socia-
les durante la posguerra conformaron una actitud acritica hacia el indiscutible



La escena teatral asuncena en el punto de mira | 45

retraso cultural y tendieron a hermetizar la isla: la formaciéon de una conciencia
teatral, que debia materializarse en la institucionalizacién de las artes escénicas,
demord afios en granar.

La asincronia teatral con respecto a los paises vecinos se hace mds per-
ceptible durante la década de 1920, cuando, a propdsito de la crisis de entre-
guerras, se desarrolla en varios paises latinoamericanos un teatro de indole
experimental que rechaza el modelo realista burgués cultivado desde los inicios
de siglo, generalmente a través de dos vertientes: por un lado, siguiendo la linea
modernista-posmodernista, se fue definiendo con nuevos medios y técnicas la
desrealizacién de la escena; por otro, a raiz del espiritu de crisis derivado del con-
flicto internacional, el teatro asume los problemas humanos de temdtica univer-
salista, aunque concreta los conflictos en hechos latinoamericanos particulares,
histéricos, sociales, étnicos, politicos, etc. (Gdlvez Acero 1988). La modernizacién
del teatro latinoamericano se consolidé con el auge de los teatros experimentales
alrededor de los afnos treinta. Sus objetivos se centraban en difundir la drama-
turgia occidental, cldsica y moderna (Ibsen, Chéjov, Pirandello, Strindberg, etc.),
promover las incipientes dramaturgias nacionales, abrir el teatro a un publico mds
amplio, desvincularlo de las empresas privadas para devolverle su valor artistico
e intelectual y modernizar las técnicas escénicas con las propuestas de tedricos
y directores como Stanislavski, Meyerhold, Craig, Appia o Copeau (Obregén
2000). Los grupos mds influyentes emergen en Argentina y México, principal-
mente. Del primer pais destacan el Teatro Libre de Octavio Palazzolo (1927),
el grupo TEA (1928) o el Teatro del Pueblo (1930), que impulsé el modelo de
teatro taller y, asumiendo las ideas de Romain Rolland, desech la idea del teatro
como arte para un publico elitista’; en México nacen el Grupo Experimental
Ulises (1927-1928), la Comedia Mexicana (1929-1938), el Teatro de Orientacién
(1949) de Celestino Gorostiza o el Teatro de Medianoche (1940) de Rodolfo
Usigli. Por otro lado, el teatro universitario también se suma al cambio y asume
el rol renovador. Un ejemplo claro es el Teatro Experimental de la Universidad de
Chile (TEUCH), creado en 1941 por Pedro de la Barra con la colaboracién del
joven dramaturgo espafiol exiliado en Santiago de Chile, José Ricardo Morales,
que aportd su experiencia durante la Repuiblica como miembro del teatro El
Buho, grupo universitario dirigido por Max Aub en Valencia®.

Paralelamente, en Paraguay es muy significativa la consolidacién de un
grupo de dramaturgos emparentado con la revista Juventud. Aunque comienzan
a incorporar en sus obras temas cotidianos, sufren las consecuencias de la dis-

continuidad en la produccién literaria y escénica: no tienen referentes. El teatro
de Luis A. Rufhnelli, Arturo Alsina, Miguel Pecci Saavedra, Facundo Recalde,
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Pedro Juan Caballero o Francisco Martin Barrios constituye, no obstante, los
cimientos de la escena teatral paraguaya porque son autores locales que logran
estrenar sus obras gracias a la cortesia de las compafias extranjeras (Peiré Barco
2002b). Aunque la recepcién de su teatro fue favorable en comparacién con el
vacio de décadas anteriores, existian las secuelas del revisionismo en el descrei-
miento del publico paraguayo hacia los autores que escribian en castellano. Esta
circunstancia desencadena el éxito del teatro en guarani, que despunté durante la
guerra del Chaco (1932-1935) con Julio Correa, el dramaturgo que consiguid lle-
var a cabo una reveladora regeneracién teatral: pudo crear un publico fiel que veia
ficilmente reflejada su realidad social sobre las tablas a través de un teatro inme-
diato, técnicamente intuitivo, critico y realista, capaz de mostrar la esencia vital
paraguaya a partir del recurso de la lengua guarani, que lograba revalorizarse. Las
obras de Correa contribuyeron asimismo a alentar a la poblacién rural, que cobré
visibilidad desde la trinchera chaquena, al identificar personajes y conflictos con
la lucha librada por el pueblo (Bareiro Saguier 1988). Con Correa, el teatro se
erigié como un elemento indiscutible de cohesién social, por su capacidad comu-
nicativa y su vinculacién con un publico que reconocia en los personajes, como
dirfa Pl4, “la voz de la tierra”.

Tras la guerra del Chaco, el panorama teatral en castellano seguia mostrdn-
dose muy pobre, no habia conseguido transmitir la experiencia real del conflicto
y no existia una conciencia social que lo impulsara ni un programa cultural s6lido
que lo respaldara. En respuesta a este desierto escénico, se funda en Asuncién el
grupo La Pefa (1936-1938), encabezado por los autores locales Arturo Alsina
y Roque Centurién Miranda, quien llevaba algunos afios luchando por crear
una escuela de actores municipal, que no vio la luz sino hasta 1948. Alsina y
Centurién Miranda, apoyados por Josefina Pl4 a partir de 1938, cuando ella se
establece definitivamente en Asuncién, fueron capaces de concretar una reivin-
dicacién del teatro paraguayo en tres puntos: dedicacién del Teatro Nacional a
sus debidos fines especificos, creacién de una Academia de Arte Dramdtico y
formacién de una compania nacional. La Pefia difundia sus propuestas a través de
la radio, pero el control gubernamental incidié en su labor y el grupo acabé des-
apareciendo. Pese a este frustrante desenlace, la campafia de promocién cultural
continud gracias al diario literario radiofénico Proal (Pro Arte y Literatura), diri-
gido por Centurién Miranda y Pld. Este ejercié una funcién reveladora porque,
aunque fragmentadas a causa de la censura implantada por el general Higinio
Morinigo, recién llegado al poder, Proal dio a conocer diversas piezas nacionales
contempordneas. El aliento que supuso la accién de La Pefia y Proal se vio for-
talecido, ademds, por la actuacién de los jévenes de la generacién del 1940. Con
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estos creadores, entre los que incluimos a Josefina Pl4, se determina realmente el
nacimiento de la dramaturgia moderna paraguaya. Como veremos en el tercer
capitulo, a pesar del evidente retraso con respecto a la ténica evolutiva latinoame-
ricana, la obra teatral de Pl4, que revisita varias corrientes estéticas a partir de la
década de los cuarenta, es capaz de entroncarse con la ruptura que fundamenta
la dramaturgia latinoamericana, tanto en su vertiente de superacion del realismo
con propuestas expresionistas, como en la utilizacién de recursos realistas para
adoptar una actitud critica e indagar en la idiosincrasia paraguaya.

En el primer epigrafe de este capitulo se describen las trayectorias de los
dos organismos oficiales que inauguraron la institucionalizacién del teatro en
Paraguay: la Compania Nacional de Comedias del Ateneo Paraguayo y la Escuela
Municipal de Arte Escénico. Esto implica recuperar la figura de Fernando Oca
del Valle, director de la Compaiia, y la labor de Josefina Pl4, al frente de la
Escuela. Ambos intelectuales, espafioles exiliados republicanos, protagonizan un
episodio de la historia de la escena del exilio de 1939 apenas conocido. El segundo
epigrafe constituye una reflexién sobre el alcance de sus proyectos en el devenir
del teatro paraguayo: cémo contribuyeron a la diversificacion del gusto teatral en
Paraguay, desarrolldndose en paralelo al teatro oficialista —condicionado por las
politicas de control del régimen stronista—, y en qué medida participaron en el
nacimiento y el progreso del teatro independiente paraguayo a partir de la década
de los afos setenta.

Fernando Oca del Valle y Josefina Pla: el capitulo
sui géneris del teatro del exilio republicano espaiiol
de 1939

La campana impulsada por La Pefa y Proal ve cumplidos sus objetivos en la
década de 1940 a través de dos proyectos que pondrdn fin a la suspensién del tea-
tro paraguayo en castellano: por una parte, la institucién cultural mds célebre del
pais, el Ateneo Paraguayo, crea su compania teatral en 1941, al frente de la cual
estard el ingeniero madrileno exiliado Fernando Oca del Valle; por otra, Roque
Centurién Miranda y Josefina Pld fundan en Asuncién, en 1948, la Escuela
Municipal de Arte Escénico, el primer organismo oficial del pais dedicado a la
pedagogia teatral. En un espacio en el que no existia la institucionalizacién tea-
tral y tampoco un publico asiduo, la accién dinamizadora que estos intelectuales
emprendieron adquiere una dimensién fundamentalmente propedéutica, enten-
dida como una fuerza motriz en la historia del teatro paraguayo contempordneo
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y como un capitulo sui géneris en la historia del teatro del exilio republicano de
1939. Sin embargo, la trayectoria de Pld y Oca del Valle al frente de estas inicia-
tivas es muy desconocida atin para el relato cultural del pais guarani. Los proble-
mas de produccién y de difusién cultural que derivan de la insularidad paraguaya
han propiciado asimismo otros vacios en investigaciones que transversalmente
comparten puntos en comun con la historia de Paraguay. Por ejemplo, Pld y Oca
del Valle han sido figuras integradas muy tardiamente en los estudios del exilio
espafiol republicano de 1939. El motivo apunta al hecho de que, a lo largo de las
décadas de recuperacién exhaustiva de la memoria cultural del exilio, apenas se
han abierto lineas de investigacién hacia paises que, como Paraguay, quedaron al
margen de los movimientos diaspéricos mayoritarios. Volver aprioristicamente la
espalda a estos espacios marginales supone caer en el error de ignorar trayectorias
fundamentales para la modernizacién cultural del lugar de acogida como las que
estudiamos en este capitulo.

A la hora de trazar un mapa de la escena del exilio de 1939 en Paraguay
hallamos problemas metodolégicos asociados, fundamentalmente, a la ausencia
de la critica teatral como género, que atafie a la falta de tradicién critica literaria
y artistica en el pais. Un joven Augusto Roa Bastos, a propésito de la gira de la
Companfa de Margarita Xirgu en Asuncién en 1944, planteaba en el diario £/
Pais las coordenadas que definfan el problema de la critica teatral en Paraguay
al inicio de su actualizacién escénica: “El hecho evidente es que atin no tenemos
teatro: lo estamos teniendo” (7 de agosto de 1944). Segtin Roa Bastos, el ejercicio
de una critica teatral eficiente debia madurar al mismo tiempo que el pidblico
paraguayo, que ya comenzaba a ser participe del despertar teatral. En ese proceso
paulatino en tanto que progresivo, la critica debia contribuir a esta evolucion,
no podia quedar en datos cuantitativos y decorativos, como marcaba la ténica
general. Por esta razén, secundar valoraciones en las que se operaba con juicios
predisefiados sobre realidades ajenas no solo entorpeci el trabajo de dignificaciéon
de las artes escénicas emprendido por figuras como Pl4, sino que también, desde
una perspectiva asincrénica, dificulta hoy el trabajo de reconstruccién e interpre-
tacién del investigador.

Generalmente, las notas publicadas en la prensa paraguaya sobre los estrenos
teatrales informan acerca de la trayectoria de la compafia y de la escuela’, datos
que en ocasiones es posible contrastar y complementar con carteles y programas
de mano*; también, aportan comentarios acerca de la recepcién del publico, pero
solo es posible especificar el “éxito” de la representacion en términos referidos a
la afluencia y a la “emocién” de los asistentes. Por lo que respecta al comentario
critico de la puesta en escena, los detalles referentes a la interpretacion resultan
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laudatorios y excesivamente generales; inexistentes, los que hablan sobre la esce-
nografia; predominantes, sin embargo, los que reconstruyen el argumento de las
obras y la biografia de los dramaturgos. A pesar de todo, no podemos olvidar
que el interés de la prensa asuncena por publicar a diario informacién sobre los
incipientes acontecimientos teatrales representa un sintoma muy positivo del des-
pertar teatral. Dada la escasez de recursos, el andlisis de la escena paraguaya de
las décadas de los afos cuarenta, cincuenta y sesenta, cuando Pld y Oca del Valle
trabajan con ahinco, dificilmente puede abordar los aspectos relacionados con la
materialidad, la medialidad y la esteticidad (Fischer-Lichte y Roselt 2008) pro-
pios de la experiencia performativa. La reconstruccién de la escena del exilio
republicano espafiol de 1939 en Paraguay se puede centrar, por lo tanto, en un
estudio de las politicas de repertorio de las companias —obras, autores, corrientes
estéticas, de la frecuencia de representacion, de la contemporaneidad de las obras
con respecto a los repertorios del exterior, etc.— y de la evolucién de los elencos,
en términos de estabilidad institucional, con el fin de observar el modo en que el
teatro también cumplié una funcién ideoldgica y social al margen, o incluso en
contra, del proyecto identitario nacional inducido por los gobiernos autoritarios.

El drama escénico del teatro espafiol en el destierro se fundamenta en la
pérdida de contacto con su publico natural, el espanol (Aznar Soler 1999).
Este drama se acentda, no obstante, en paises como Paraguay, que recibieron
un niimero muy reducido de exiliados. En Asuncién no existié una comunidad
de exiliados republicanos sélida sino una serie de individualidades que fueron
muy bien acogidas en el panorama cultural asunceno y que desarrollaron sus
trayectorias intelectuales asumiendo tanto las ventajas como los inconvenientes
de vivir y trabajar en la isla rodeada de tierra: Paraguay permitia participar en la
construccién de sus cimientos culturales pero siempre bajo la ambigua amenaza
de un sistema autoritario que carecia de un proyecto cultural, de modo que era
dificil percibir los progresos. Los pocos exiliados que llegaron a la isla lo hicieron
empujados por motivos personales, como el caso de Josefina Pl4, o simplemente
circunstanciales, como el de Fernando Oca del Valle’. La frontera de la isla, sin
embargo, impidié que sus trayectorias intelectuales convergieran con las de los
exiliados argentinos, uruguayos o chilenos. Paraguay quedaba excluido de las
redes culturales del exilio, que se tejian a través de la creacién de editoriales,
diarios, revistas y giras teatrales. Por ello, el modo en que se desarroll6 la escena
exiliada en el pais guarani fue muy diferente al de las grandes capitales latinoame-
ricanas. Esta circunstancia, sumada a todos los factores comentados en el capitulo
anterior que, en términos culturales, sociales y politicos, sustentan la estructura
de la “isla”, merece un anilisis independiente.
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El proceso de construccién de la escena exiliada paraguaya estd constituido
por una amalgama de elementos asincrénicos que no se definen por una légica
estrictamente cronolégica. Debido a eso, los pasos habituales que conforman la
evolucién de un proceso de estas caracteristicas se ven aqui diluidos. El naci-
miento y el desarrollo de la escena exiliada en Paraguay es intrinseco al proyecto
de institucionalizacién teatral, sujeto a las limitaciones impuestas por la turbia
censura dictatorial. Con respecto a los estrenos, existe otra causa que aleja adn
mis el desarrollo del teatro del exilio paraguayo del resto de paises latinoameri-
canos: la distancia profesional entre Josefina Pld y Fernando Oca del Valle, cuyas
trayectorias apenas se cruzaron. A pesar de las diferencias, ambos afrontan el
drama de la escena desterrada, el del publico y también el de la carencia de un
elenco profesional, de un mismo modo: desde la pedagogia. Por esta razén, para
crecer, el teatro del exilio espafol republicano de 1939 en Paraguay, a diferencia
del desarrollado en las grandes capitales latinoamericanas, tuvo que sentar antes
sus cimientos®. Se habla de pedagogia porque, para desarrollar su labor como
directores, fueron necesariamente profesores, pese a que no siguieron la misma
metodologia. No obstante, ambos responden a uno de los motivos por los que el
exilio cultural de 1939, segin Adolfo Sinchez Vdzquez, debe ser recordado: . . .
por contribuir, al integrarse a una nueva vida en su nueva tierra, sin abjurar de sus
raices, a una nueva visién de la realidad, de la historia y de la cultura hispanoame-
ricanas, y con ello a un verdadero encuentro de Espana y de América” (1997, 76).

El Ateneo Paraguayo, una de las instituciones culturales mds relevantes
de Paraguay, crea su compafia teatral en 1941. Gracias al apoyo de los artistas
paraguayos Domingo Franchi y Carlos Basterreix, y del beneplacito del profe-
sor Hipdlito Quell, presidente del Ateneo, el elenco fue dirigido ininterrumpi-
damente por Fernando Oca del Valle, recién llegado a la capital, hasta 1947. En
1952, tras un receso de cinco afnos, el exiliado retomara su labor hasta mediados
de los sesenta y, después, traspasard la direccién del grupo a dos de sus mejores
alumnos, Mario Prono y Maria Elena Sachero. Aun asi, nunca abandoné su com-
promiso con la Compafiia del Ateneo Paraguayo, pues trabajé como asesor artis-
tico junto a los nuevos directores hasta 1973, el ano de su fallecimiento. Hacfa
tiempo que se insistia en la necesidad de crear una compania dramdtica vinculada
al Ateneo, respaldada por el prestigio de la entidad como un proyecto beneficioso
para el progreso de la cultura nacional. Fernando Oca del Valle consiguid, segin
explica Pld en Espanoles en la cultura del Paraguay (1993), que la directiva del
Ateneo aceptase dos condiciones bdsicas para poner en marcha tal proyecto: la
formacién de un elenco titular de la entidad y la obtencién, por medio del Ateneo,
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de condiciones especiales para el usufructo de la sala del Teatro Municipal, que
era un espacio idéneo para obtener una regularidad profesional.

Los aspirantes a actores presentaron, en general, un nivel sociocultural alto, lo
que permitié al director operar sin demoras. Como explica Juan Boggino (1973),
la lucha del elenco para presentar montajes dignos fue dura en sus inicios, pues
a la carencia de recursos bdsicos se sumaba que las salas atin permanecian semi-
vacias. Con el paso de los afios, temporada tras temporada, Oca del Valle logré
profesionalizar el teatro paraguayo, ya que centré sus esfuerzos en la formacién de
un elenco estable, y renovd el repertorio, aunque durante las primeras temporadas
este no se desvié demasiado del pedregoso camino que habia recorrido la escena
paraguaya en castellano durante sus momentos mds activos a principios de siglo.
Gracias a esa maniobra, pudo asentar su proyecto y asegurar su continuidad.

Conviene tener en cuenta que la emigracion espanola en Paraguay de finales
del siglo x1x fue una comunidad con inquietudes artisticas e intelectuales insta-
lada en un pais donde el proyecto de teatro nacional se habia truncado debido
a la catdstrofe de la guerra, asi que buscé estrategias de promocién cultural que
soslayaran el vacio de las tablas asuncenas. Este fue un hecho revelador en la
historia sociocultural paraguaya porque determiné muy significativamente el
desarrollo de la escena paraguaya en términos de recepcion: la colonia espanola
forjé un gusto teatral que marcé el canon de los repertorios asuncenos hasta bien
entrada la segunda mitad del siglo xx. El teatro de indole castiza, romdntico
y posromdntico espafol, los dramas y comedias costumbristas, los sainetes, as
como la zarzuela calaron en la sociedad paraguaya de tal manera que, cuando se
emprende el proceso de institucionalizacién teatral tras la guerra del Chaco, este
tipo de teatro es considerado como el mds adecuado para motivar al publico y
convertirlo en asiduo. Por eso, cuando Fernando Oca del Valle decide mantener
vivos en el repertorio de su compafia cldsicos del teatro decimondnico espanol,
el publico asunceno responde favorablemente. Autores como Angel Guimera o
Jacinto Benavente, que fueron muy bien acogidos a principios de siglo, particu-
larmente con la llegada al Teatro Nacional de Asuncién de la compania de Marfa
Guerrero-Fernando Diaz de Mendoza en 1914, forjaron también el triunfo de la
Compaififa de Comedias del Ateneo Paraguayo durante sus primeras temporadas.

Ya en 1946, la compania habia logrado la captacién de un publico fiel al
teatro en castellano pues, poco tiempo después de dar por finalizadas las repre-
sentaciones, el gobierno municipal regulé por fin un calendario anual de espec-
tdculos: dispuso la aprobacién de dos temporadas teatrales al afio, una en mayo
y otra en agosto, con el fin de contratar companias extranjeras que ampliaran el
panorama cultural asunceno. La consolidacién de la compania de Oca del Valle
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generd una apertura de los repertorios hacia un teatro mds actual y plural. Por
ejemplo, para algunos autores nacionales, como fue el caso de Josefina Pl4 con la
pieza Un sobre en blanco, o Augusto Roa Bastos con Mientras llega el dia, significé
una oportunidad para visibilizar sus creaciones, dado el contexto de prolongado y
forzoso ineditismo al que estaban sometidas sus trayectorias como dramaturgos.
Entre los montajes mds paradigmdticos de la compafifa de Oca del Valle, que
definen el eclecticismo de su repertorio, destacamos, por una parte, la puesta en
escena en 1952 de La dama del alba, apenas siete anos después del emblemdtico
estreno mundial en el Teatro Liceo de Buenos Aires; por otra, deslumbran los
montajes de las primeras zarzuelas paraguayas, La tejedora de nanduti (1956),
Maria Pacuri (1959) y Las alegres kygiid verd (1961). Se trataba de operetas cos-
tumbristas, inspiradas en la zarzuela espafiola, pero nutridas de elementos del
folclore popular paraguayo, caracterizadas por la alternancia de expresiones en
espafol y guarani, ejemplo de la convivencia lingiiistica, y ambientadas en las
ciudades de Asuncién e Itagud durante el siglo x1x. La recepcién del publico fue
histdrica, pues su férmula dramdtica supo captar realmente la complicidad de los
espectadores. Una de las razones que explican la creacién de la zarzuela paraguaya
en los anos sesenta reside en los éxitos que generaron en la capital los especticulos
de zarzuela espafola desde finales del siglo x1x.

El teatro impulsado por la Compania Nacional del Ateneo es un teatro mixto,
institucional, que combiné piezas adaptadas al gusto popular tradicional, con el
fin de fomentar la asistencia del piblico, con otras mds modernas. Paralelamente,
nace un teatro que intent6 trasladar a la escena temas mds universales, propuestas
escénicas innovadoras y que estuvo condenado a generar un piblico propio, mds
reducido. Este tipo de teatro se inscribia en el quehacer de la Escuela Municipal
de Arte Escénico, que logra ponerse en marcha después de la guerra civil de 1947,
asumiendo las dificultades procedentes de la inestable situacién politica. Pese a
las diferencias, tanto para Oca del Valle como para Pl4, el paso de la compaiia
de Margarita Xirgu por Asuncién en 1944 fue muy valioso’. La compafifa de la
trdgica espanola introdujo férmulas teatrales, a nivel dramatirgico y escenogri-
fico, muy contempordneas. Gracias a Margarita Xirgu, por ejemplo, tuvo lugar
el primer contacto directo de la sociedad paraguaya con la obra de Garcia Lorca,
un autor que residia en el imaginario popular paraguayo, pero cuyos libros no
habian llegado al pais, y que volveria a los escenarios asuncenos en la década de
los setenta.

Concebido ya en los afios treinta, el proyecto de la Escuela Municipal de
Arte Escénico perseguia, a partir de una formacién académica especifica, la
profesionalizacién del teatro hecho en Paraguay. El camino para conseguir su
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institucionalizacién resulté muy arduo. Si bien la formacién del elenco estable del
Ateneo Paraguayo en 1941 sembré el germen de una conciencia teatral durante la
década de los cuarenta, la escuela sufri6 una falta de apoyo continua que derivé en
varios intentos fallidos. Como se ha mencionado, sus fundadores, el dramaturgo
y director teatral Roque Centurién Miranda y la escritora Josefina Pl4, habian
empezado a trabajar activamente en la difusion de la cultura teatral desde 1938 a
través del diario literario Proal. Siempre secundado por Pl4, en 1941 Centurién
Miranda funda las compafias de Teatro del Pueblo y, entre 1943 y 1946, dirige la
Compania Paraguaya de Comedias, pero la precaria situacién resulté insalvable.
Su lucha no cesa y la Escuela consigue fundarse, con el benepldcito municipal,
en 1948.

En el discurso de inauguracién, el director, Roque Centurién Miranda, alu-
dié al retraso histérico de Paraguay en comparacidn a los paises vecinos en el desa-
rrollo de un teatro nacional y manifesté que la fundacién de la Escuela Municipal
de Arte Escénico servia para acortar distancias. Durante los primeros meses de
funcionamiento acudieron profesionales del teatro para impartir conferencias,
entre las que destacé la de Pedro de la Barra, el fundador del Teatro Experimental
de la Universidad de Chile. La escuela gané estabilidad a partir de la década de los
cincuenta, a pesar de la precariedad logistica con la que desarrollaban las clases,
que se fue solventando con la colaboracién y solidaridad del propio alumnado.
Josefina Pl asumi6 desde los inicios el puesto de secretaria asesora, ademds de
docente de Historia del Teatro, y trabajé siempre por mantener vivos los princi-
pios bésicos de la escuela, ligados programdticamente al teatro universal.

Ademids de impartir clases y, eventualmente, de ofrecer conferencias abiertas
a todo el publico, que publicaba después en medios asuncenos, Josefina Pl4 tra-
dujo, adapté y dirigié muchos de los montajes que se presentaban a lo largo del
curso. Asimismo, cre6 una revista teatral, Proscenio, que nacié con el objetivo de
visibilizar los proyectos de la escuela, especialmente los estrenos. La publicacién,
sin embargo, tan solo consiguié sacar el primer niimero en 1951 debido a la falta
de fondos. Esta fue también la razén que propicié el cierre de la propia institucién
al finalizar el curso 1968-1969.

El espiritu de la Escuela Municipal de Arte Escénico, adscrita a un “teatro
de valores”, obvié las exigencias del ptblico convencional con el objetivo de crear
otro tipo de publico, aquel que entendiera el teatro como una manifestacién artis-
tica alejada del ocio y del localismo y que se interesara tanto por el teatro cldsico
como por las tendencias estéticas mds modernas del teatro universal. Piezas como
El retablo de las maravillas de Miguel de Cervantes (1951), La patente de Luigi
Pirandello (1951), Dos cubiertos de Sacha Guitry (1952), Las preciosas ridiculas de



54 | La isla desconfigurada

Moliere (1954), Eljugador de Hugo Betti (1955), Los justos de Albert Camus (1955),
Asi mintid él al esposo de ella de Bernard Shaw, Panorama desde el puente de Arthur
Miller (1958), Antigona de Jean Anouilh (1959), Largo viaje de regreso de Eugene
O’Neill (1964), El zoo de cristal de Tennessee Williams (1966), Peticién de mano
de Antén Chéjov y Purgatorio de W. B. Yeats (1966) subieron modestamente a las
tablas del Teatro Municipal de Asuncidn gracias a jévenes muchachos inexpertos
cuya formacién actoral venia complementdndose con conocimientos de teoria e
historia teatral. La actitud irreverente de esta institucion no fue censurada porque
el impacto de sus propuestas recaia sobre un publico limitado, al tiempo que se
amparaba bajo la etiqueta de “escuela municipal”, es decir, “oficial”, lo que la
alejaba de la clandestinidad y, a ojos del régimen, de la subversién. Ademds, no
olvidemos que, a pesar de la amenaza que suponia el aparato represivo, la cultura
no era valorada por el régimen, lo que dejaba cierto margen de libertad a un pro-
yecto visto como local, escolar, con una estable identidad cultural.

Simultaneamente a los Gltimos anos de actividad de estas instituciones,
comienzan a emerger los primeros grupos independientes, herederos del espiritu
de la Escuela Municipal. De entre ellos destaca El Galpén, dirigido por Josefina
Pl4 entre 1958 y 1962. Se concibié como un espacio de debate en torno al teatro
como hecho artistico. Los integrantes, jovenes intelectuales del momento, se reu-
nian en el patio de la casa de Pl4, que acondicioné como un pequeno auditorio.
Aunque el grupo ensay6 algunas obras, entre las que Agustin Nusez (2007) des-
taca Momento para tres del artista paraguayo Carlos Colombino, no logré estrenar
publicamente ninguna. Sin embargo, fue considerado el embrién de los proyectos
teatrales independientes posteriores.

La construccion del gusto teatral bajo el régimen
stronista

Las diferencias entre las propuestas de Josefina Pl4 y Fernando Oca del Valle,
que emanan de la metodologia de creacidn teatral y de la concepcién misma del
género en su dimension ética y estética, evidencian las distintas tensiones que
existieron entre las estructuras colectivas —singularizadas en el publico asun-
ceno— y sus representaciones teatrales. Estas tensiones estaban determinadas por
la capacidad del espectador de decodificar las representaciones y por el papel
de estos organismos culturales como elementos de cohesién social. No obstante,
aunque la critica teatral nunca llegé a madurar —hecho que no impidié que las
noticias sobre teatro conservaran su visibilidad medidtica—, es perceptible que
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el marco de produccion y recepcién de tales instituciones teatrales fue transfor-
mdndose a lo largo de los anos. Los cambios en las politicas de repertorio de la
compafia que dirigia Oca del Valle, asi como el receso de la escuela de teatro
que coordinaba Pl4, demostraron la evolucién del habitus, en términos de Pierre
Bourdieu (1980), de la sociedad paraguaya que, subyugada a un régimen dictato-
rial que no se detuvo a implantar politicas culturales de ninguna clase, se incliné
por un teatro de evasién o diversién, impregnado ocasionalmente de elementos
del folclore paraguayo.

Los directores teatrales que buscaban estrenar sus obras en el Teatro
Municipal, la sala mds importante del pais, trabajaron sometidos a unas limita-
ciones que condicionaban sus acciones y que los forzaban a modelar un teatro de
indole oficialista, es decir, carente de una ideologia critica, evasivo, complaciente
e inofensivo. Ese serfa el tipo de teatro que formaria el gusto teatral de un pablico
que en muchos casos estaba habituado a los dramas, a las comedias posromdn-
ticas y a los espectdculos musicales y de danza que les habian ofrecido las com-
panias extranjeras a principios de siglo xx. Tales limitaciones venian impuestas
evidentemente desde el gobierno. Durante la dictadura de Higinio Morinigo, la
del Ateneo Paraguayo fue la inica compania teatral que funcionaba regularmente
porque su repertorio estaba sujeto al decreto 9351 del 22 de octubre de 1941 del
Departamento Nacional de Prensa y Propaganda (DENAPRO), que establecia
un sistema de vigilancia de todas las actividades publicas e individuales del pais
aplicando censura previa a la prensa, radio y salas de cine y teatro.

Con la ascensién al poder de Alfredo Stroessner se implementaron nuevos
mecanismos de intimidacién gubernamental y de censura. El aparato represivo
que ided el stronismo respondia, como hemos comentado en el capitulo anterior,
a un modelo de dominacién que cal6 en todos los dmbitos sociales. Asi, toda
manifestacion artistica critica que atentase contra el gobierno era sometida a cen-
sura, pues Stroessner colmé de obstdculos los canales por donde pudiera transitar
el pensamiento. En el dmbito de las artes escénicas especificamente, se rechazé a
los elencos amateurs o experimentales y se castigd toda obra que divulgara valores
democriticos distintos de los que promulgaba la dictadura que, en nombre de su
propia idea de democracia, de la paz y de la libertad, apresaba, torturaba, asesi-
naba y exiliaba (Gonzdlez Delvalle 2014, 33).

Por esta razén, el afdn de acercar el teatro paraguayo a las corrientes mds
contempordneas, incorporando técnicas vanguardistas y temas sociales, y recha-
zando definitivamente la visién idealizadora de la realidad paraguaya, fue un
proceso lento y complejo que realmente cobraria fuerza con los colectivos inde-
pendientes a partir de la década de los anos setenta. Fue también una lucha severa
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ya que la estrategia operativa del poder cultural, una “filosofia de accién” (Roa
Bastos 1991) ostentada por el gobierno y enraizada en intereses empresariales,
determind la estadistica del gusto teatral. Segiin Francisco Pérez-Maricevich, el
teatro paraguayo ha adolecido de la exigiiidad y la debilidad de sus publicos. El
publico “de hdbitos predominantemente urbanos”, conformado por una mayoria
de clase media asidua a las salas “oficiales”, se inclin por el “sentimentalismo, el
gusto por la sdtira ligera, los estereotipos, las situaciones no demasiado complica-
das, los conflictos bien resueltos, la confirmacién tranquilizadora” (1984, 7); era
un publico sélido, educado en unas necesidades de consumo que, inconsciente-
mente, estaban condicionadas por los esquemas de la censura gubernamental.

Bajo un clima social inestable y un régimen militar férreo, la Compania del
Ateneo con Fernando Oca del Valle se distancié de las propuestas teatrales mds
criticas e innovadoras para evitar la censura. Como indica José Vicente Peir6 Barco
(2002a), Oca del Valle no logré culminar el proceso de actualizacién del teatro
paraguayo hacia las corrientes neovanguardistas que se manifestaban en Europa
o en los paises vecinos, pero fue capaz de aportar a la escena paraguaya los cauces
pedagdgicos necesarios para la renovacion teatral y para la formacién de actores y
directores. Durante las dos etapas de su carrera como director de la Compafiia del
Ateneo Paraguayo, prioriz6 “la continuidad” del elenco, en detrimento de la difu-
sién de un teatro mds “moderno”, a partir de repertorios que consiguieran reunir
a un publico devoto. No obstante, atendiendo a la némina de estrenos dirigidos
durante estos anos, observamos que su estrategia no es uniforme, es decir: bajo la
imagen de un teatro oficialista, complaciente e inofensivo, Oca del Valle mantuvo
una vision coherente sobre el papel del teatro en la sociedad que evité retrocesos en
el recorrido de su compania. Durante la segunda etapa de su trayectoria se produce
un cambio muy significativo en su propuesta: el madrilefio combina obras del tea-
tro universal contempordneo, como las de Jacques Deval, Jean Jacques Bernard o
J. Boynton Priestley, ninguna de ellas incémoda para el régimen, con una bateria
de piezas estrenadas durante la posguerra espanola, apenas unos afos antes de
traerlas a Paraguay, y con montajes tan sorprendentes como las zarzuelas paragua-
yas (Yousfi Lépez 2020, 2022). Esta heterogeneidad nos indica que, por una parte,
Oca del Valle no se queda anquilosado en el teatro anterior a la guerra civil de
1947, sino que se define como un director que, por mantener vivo su elenco nacio-
nal y “la conciencia teatral” creada a lo largo de los afos, mira, principalmente,
hacia dos direcciones: hacia aquello que el publico paraguayo demanda y hacia los
escenarios espafnoles de posguerra desprovistos de discurso ideolégico.

Por lo que respecta a las actividades promovidas por Josefina Pl4 en el seno
de la Escuela Municipal de Arte Escénico, aunque su peso en la escena paraguaya
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de la década de los anos cincuenta y sesenta fue menor de lo que sus fundadores
hubieran deseado, las voces actuales e incémodas de Tennessee Williams, Albert
Camus, Eugene O’Neill o Arthur Miller ya habian penetrado en la isla rodeada
de tierra y habian sembrado en algunos jévenes la idea de que otro teatro era
posible. El espectdculo, explicaba Jean Duvignaud (1966), percibido como una
revolucién permanente, es capaz de modificar la relacién del espectador con el
mundo. Solo un teatro de “valores”, como el impulsado por Pl4, podia lograrlo.
Asi, en el momento en que se muestra al espectador lo que él mismo calla o aque-
llo que le concierne, se evidencia el hecho de que “la humanidad vive su propio
drama a través del teatro” y que, bajo la mdscara de personajes universales, “la
tensién trdgica o la irrisién” revelan las tensiones que se enfrentan “en el nivel
mds profundo de la experiencia colectiva” (1966, 470). Ese es el modo mediante
el cual el teatro, como indica el estudioso, se significo en Asuncién como algo mds
que teatro.

A pesar de la falta de coordinacién y, por lo tanto, de unidad, el teatro inde-
pendiente paraguayo no nace en la década de los afos setenta como un movi-
miento cultural huérfano y tampoco es victima de la discontinuidad, tdpico
asociado a la insularidad para describir la evolucién de las corrientes culturales
paraguayas del siglo xx. Si bien expresa la tendencia rupturista en un contexto
cultural jerarquizado y se desarrolla, dvido de rebeldia, en un cauce al margen
del discurso oficialista, hunde sus raices en la formacién tedrica, prictica vy lite-
raria adquirida principalmente en la Escuela Municipal de Arte Escénico y sale
adelante gracias a un piblico educado y estimulado en la marginal escena que
levantd esta institucién. Aun no siendo huérfano, cabria preguntarse entonces
en qué medida el teatro independiente paraguayo crece auténomamente, pues
su desarrollo es intrinseco a las influencias que busca en el exterior, un ejercicio
heredado también del espiritu que invadia la escuela de Josefina Pld y Roque
Centurién Miranda. Atendiendo a los principios y modalidades del denominado
“nuevo teatro” latinoamericano —la escena contestataria resultante de los “afios
de brasa” (1968-1973)*—, notamos que el teatro paraguayo experimental com-
parte algunas de sus caracteristicas y que, por lo tanto, podria incluirse dentro de
la corriente escénica continental, pese a sus altibajos y su trabajosa supervivencia.

De las tendencias que circunscriben el “nuevo teatro”, recogidas en los postu-
lados que se divulgaban en los encuentros y festivales latinoamericanos (Obregén
2000), la escena paraguaya independiente, representada por grupos como Teatro
Experimental Asunceno (TEA), Teatro de Estudio Libre (TEL), Teatro Popular
de Vanguardia (TPV)?, Teatro Cero, Aty Nele o Tiempoovillo, reprodujo las

siguientes: los elencos independientes paraguayos no hablaron de actualidad
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internacional, aunque si intentaron mostrar la realidad paraguaya actual; para
ellos, el teatro era un instrumento de transformacion social de modo que postu-
laron un teatro popular insertado en los procesos de accién critica contra el orden
establecido; asimismo, desarrollaron la modalidad de creacién colectiva borrando
las jerarquias tradicionales, abandonaron las salas cerradas para construir una
escena en espacios no convencionales; buscaron formar un espectador critico y
activo y se interesaron por abrir el teatro a grupos obreros y campesinos. Por lo
tanto, es licito apuntar que el teatro paraguayo independiente, a pesar de no haber
tenido precedentes adheridos a un movimiento de vanguardia, como ocurrié en
los paises vecinos en los afios treinta, aproveché algunas de las herramientas brin-
dadas por los programas de institucionalizacién teatral establecidos a partir de la
década de los cuarenta para sumarse a las corrientes teatrales latinoamericanas,
de espiritu reivindicativo.

Con el fin de unificar este movimiento teatral, los grupos independientes
crearon en 1972, bajo la influencia de iniciativas argentinas y uruguayas, la
Muestra Paraguaya de Teatro. Este acontecimiento tenia el objetivo de mani-
festar su rechazo al teatro promovido por la cultura oficial y dedicarse a montar
exclusivamente piezas de autores nacionales para valorar las lineas estéticas en
las que se aventuraba la dramaturgia paraguaya contempordnea. Se conté con la
participacién de elencos del interior del pais y se impartieron cursos y semina-
rios de cardcter pedagdgico (Pecci 1988, 266). Sin embargo, la muestra fue vista
como una amenaza porque luchd contra la censura previa erigiéndose como una
fuente de concienciacién critica que logré calar en el pablico. Las detenciones de
actores y directores, la prohibicién de obras, la expulsion de artistas extranjeros,
el despido de actores de sus principales empleos, etc. motivaron su desaparicion a
finales de los setenta.

Aunque la censura del régimen stronista descabezé el movimiento indepen-
diente, no consiguié desnudar la escena paraguaya porque este teatro, de corte
experimental, no fue el dnico que copé los escenarios durante las décadas de
los afos setenta y ochenta. Una pléyade de actores y actrices paraguayos, que
habian conseguido profesionalizarse bajo las érdenes de Pld y Oca del Valle, reco-
gia su relevo. Destaca la figura de Edda de los Rios que, junto a su padre, Héctor
de los Rios, monta, desde finales de los afios sesenta, obras como Amor de Don
Perlimplin con Belisa en su jardin de Garcia Lorca, La cantante calva de lonesco,
Los fisicos de Diirrenmatt, Flor de cactus de Barillet y Grédy o una adaptacién
de El diario de Ana Frank, con la que cosecharon en 1968 gran éxito a pesar de
los obstdculos gubernamentales. Tras la muerte de su padre, ella prosigue su tra-
yectoria protagonizando Sarah Berndhart (1980) de John Murrel', Las brujas de
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Salem de Arthur Miller, entre otras piezas, y divulgando el teatro paraguayo en
festivales internacionales. Por otro lado, otra compania joven y pionera, Grupo
Gente de Teatro, se funde en 1982 con Arlequin Teatro, creado y dirigido por el
arquitecto y escendgrafo José Luis Ardissone. Arlequin es, tras varias décadas de
trabajo ininterrumpido a las espaldas, la agrupacion teatral mds importante del
pais, reconocida internacionalmente'. Algunos de los estrenos mds paradigmi-
ticos de sus comienzos fueron obras contempordneas ya integradas en el teatro
universal, como La casa de Bernarda Alba (1983)"?, La zapatera prodigiosa (1984),
Doria Rosita la soltera (1985), Bodas de sangre (1988) de Garcia Lorca, Madre
coraje (1985) de Bertolt Brecht, una adaptacién de José Luis Appleyard y Hugo
Morgensten que sitta la accidén en una revolucién comunera paraguaya durante el
periodo colonial; también, Sonata de otorio (1989) de Ingmar Bergman, La muerte
de un viajante (1983) y Todos eran mis hijos (1993) de Arthur Miller, £/ zoo de cris-
tal (1985) de Tennessee Williams, E/ burgués gentilhombre (1987) de Moliére, etc.

Estas piezas, que generalmente podian parecer textos inofensivos para el régi-
men por no lanzar criticas explicitas al sistema, eran sometidas siempre al control
de la Comisién de Moralidad y Espectdculos Publicos, que revisaba los textos,
pero dificilmente juzgaba las puestas en escena. Como hechos destacables en su
trayectoria, citamos los incidentes en el montaje de Las troyanas (1983), versién de
Jean-Paul Sartre, pieza acusada de proferir ideas subversivas en contra de los mili-
tares, que suscité una orden de clausura del teatro que finalmente no se ejecuté;
y el de Hamler (1985), pues Arlequin Teatro recibié durante las representaciones
varias amenazas de bomba y estuvo sometido a una continua presencia policial
hasta la noche del golpe de Estado contra Stroessner, el 3 de febrero de 1989
(Ardissone 2007).

Ademds, el florecimiento de nuevos espacios teatrales como la Sala Moli¢re,
el Teatro Latino y, especialmente, el remodelado Teatro de las Américas donde
solia actuar el grupo Arlequin, ayudé a romper con el monopolio del Teatro
Municipal, bastién claramente oficialista, convirtiéndose en “una suerte de
‘off-Municipal’ (alternativas al teatro costumbrista y pasatista que se presenta
en la Sala Municipal)” (Bogado 1992, 130). Esta diversificacién de opciones se
consolida con la puesta en marcha de programas de formacién teatral. Asi, para-
lelamente a los proyectos escénicos, Arlequin Teatro impulsa unos talleres de
interpretacién que, junto a la carrera ofrecida por el Departamento de Teatro de
la Universidad Catélica de Asuncién, lograron llenar el vacio que habia dejado la
Escuela Municipal de Arte Escénico en los afios sesenta. No obstante, la iniciativa
mds relevante fue la organizacién, por parte del equipo de Ardissone, del Primer



60 | La isla desconfigurada

Festival Internacional de Teatro (1989), que conté con veintitin elencos latinoa-
mericanos: argentinos, chilenos, brasilenos, uruguayos y peruanos.

Cabe mencionar aqui que el discurso de inauguracién del Festival
Internacional de Teatro corrié a cargo de Josefina Pld. En €, habl6 de los obsti-
culos a los que hubo de enfrentarse el teatro paraguayo a lo largo de su historia
y destacé el papel de los elencos independientes “vocacionales” o experimentales
como TEA, TEL, TPV, Tiempoovillo, gracias a los cuales el teatro paraguayo
podia abrirse a la escena latinoamericana. Sostuvo, ademds, que la fundacién
de Arlequin Teatro en 1982 marcé, por fin, el comienzo de una continuidad
teatral auténtica, pues funcionaba “como causa y como efecto cultural coinci-
diendo en apertura de nuestro teatro hacia lo universal en obra, interpretacién
y montaje” (Pld apud Ardissone 1998, 200), que fue la linea que mantuvo el
festival. Este constituyé un hecho sustancial en la historia cultural paraguaya por
la proyeccién internacional lograda, concebida y generada en el interior de la isla
con el objetivo de definir el curso de la escena paraguaya en relacién con el teatro
latinoamericano'.

El hostigamiento sistemdtico por parte del aparato represivo desgastd las tra-
yectorias de los grupos independientes supervivientes, a pesar de que el fin del
stronismo estaba cerca. La llama del movimiento independiente se fue apagando
alo largo de la década de los ochenta por diversos motivos. A los altos costes deri-
vados de la autogestion de los grupos y las salas, Antonio Pecci (1988) anade otros
problemas provenientes de los cambios en el sistema cultural del pais, prendido
por la empresa privada: la presencia de un teatro regido por criterios empresaria-
les y dirigido por profesionales extranjeros desbanca las propuestas estéticas de
los grupos independientes. Esto provocé que los miembros de los elencos inde-
pendientes se inclinasen hacia el 4mbito de la formacién de actores, directores,
técnicos, escendgrafos, y encontrasen alli una via de expresién a través de orga-
nismos como el Centro Paraguayo de Teatro (CEPATE), 6rgano sindical del tea-
tro independiente, o el Departamento de Teatro de la Universidad Catélica de
Asuncién. Sintoma del desgaste de la escena experimental, aun suponiendo esta
un importante proceso de actualizacidn, es que las nuevas tendencias teatrales
solo encontrasen refugio en el espacio marginal de las instituciones pedagdgicas,
como le habia ocurrido anteriormente a la Escuela Municipal de Arte Escénico.

Observamos que, si bien los proyectos de Josefina Pld y Fernando Oca del
Valle crean un teatro nacional basindose en pardmetros internacionales, porque
se acogen a los conocimientos y experiencias adquiridos antes de su llegada a
Paraguay, también logran aportar a las nuevas generaciones de actores y directores
los instrumentos necesarios para fundar un proyecto nacional propio, revelador
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y visiblemente mds critico con el régimen. Las décadas de 1970 y 1980 marcan
un punto de inflexién en la historia del teatro paraguayo porque es el momento
en el que se evidencia el aprendizaje adquirido anos atrds a través de un teatro
consciente, maduro, que ancla su esencia en la investigacion técnica y social y
en la interpretacién de textos tan universales como polémicos, como proponia la
Escuela Municipal de Arte Escénico. La construccién del teatro nacional para-
guayo en este periodo de tiempo estuvo cimentada sobre el compromiso del teatro
independiente en sus esfuerzos por recuperar los multiples matices que constitu-
yen la identidad paraguaya, desplazdndose mds alld de los limites de la capital,
asi como por encontrarse con el teatro latinoamericano y compartir el anhelo de
liberacién. Esta construccién también se alzé de la mano de elencos mds esta-
bles que, a partir de la voz de grandes personajes universales, expusieron multi-
ples metédforas de la realidad paraguaya, apuntaladas temporada tras temporada
por los aplausos complices del ptblico. Un publico, también superviviente, que
encontraba en el buen teatro una via para desprenderse del miedo:

Nosotros hicimos muchas obras en las que no se hablaba directamente de la dic-
tadura. Hicimos cldsicos, como Las troyanas, en que se hablaba del militarismo;
hicimos La casa de Bernarda Alba, que trata del sometimiento de esas hijas por
su madre, y que es toda una pardbola sobre el poder. Y cuando Maria Elena
Sachero, que hacfa de Bernarda, levantaba el bastén y decia: "Aqui mando yo",
la gente se quedaba aténita, porque veia lo que significaba eso (Ardissone apud
Ferreira 2017).

Notas

1 Vid. Obregén, Osvaldo. 2000. “El Zeatro del pueblo de Romain Rolland y la resur-
gencia de sus ideas sobre el teatro popular en América Latina”. En Teatro latinoameri-
cano. Un caleidoscopio cultural (1930—1990), 67—-81. CRILAUP, Presses Universitaires
de Perpignan.

2 Los principios teatrales que promovia el TEUCH se identificaban con los del proyecto
renovador del teatro universitario espanol desarrollado durante la Republica: difu-
sién del teatro cldsico y moderno, actualizacién de la préctica y la metodologia tea-
tral, la creacién de un ambiente teatral, la asimilacién del valor artistico, intelectual
y social del género teatral (Morales 2012). Asumiendo estos principios, el TEUCH
logrd profesionalizarse en 1946.



62

3

10

11

| La isla desconfigurada

Las fuentes consultadas pertenecen a la seccién cultural de varias publicaciones
periddicas paraguayas de la época: los diarios La Tribuna, El Pais, El Independiente,
las revistas Proscenio, Alcor, Signos'y el semanario Comunidad.

Para esta investigacién, ha sido muy util consultar los archivos personales del direc-
tor de Arlequin Teatro, José Luis Ardissone, y del actor Amador Garcfa, afincado
en Paraguay en la década de 1960, cuyo acceso fue procurado por su hija, Lourdes
Garcia.

Fernando Oca del Valle, ingeniero del Instituto Geogréfico Espafiol, incursioné en
las artes escénicas en el Madrid de la década de los afios treinta, como actor y direc-
tor del colectivo teatral La Fardndula (Peiré Barco 2002a). Durante la guerra civil
espafiola, ejercié como cartégrafo militar y, en enero de 1939, huy6 junto a su familia
a Francia. Durante su exilio en Paraguay, paralelamente a su labor como director
teatral, trabajé como cartdgrafo en la Comisién Nacional de Limites y como docente
de Matemdticas en distintas instituciones educativas estatales, como el Colegio
Internacional y la Escuela Normal de Profesores; mds adelante, impartié clases en la
Facultad de Ingenierfa de la Universidad Nacional de Asuncién y, finalmente, ocupé
la cétedra de Algebra del Departamento de Matematicas de la Facultad de Filosoffa.
Una reconstruccién mds exhaustiva de las temporadas teatrales que dirigieron
Fernando Oca del Valle y Josefina Pld se puede consultar en Yousfi Lépez, Yasmina.
2022. “El teatro del exilio republicano en Paraguay: la Compania de Comedias del
Ateneo Paraguayo y la Escuela Municipal de Arte Escénico (1941-1969)”. En E/ exi-
lio reatral republicano de 1939 en Argentina, Chile, Uruguay y Paraguay, editado por
Manuel Aznar Soler y José-Ramén Lépez Garcia, 593—-651. Sevilla: Renacimiento,
Biblioteca del Exilio.

Vid. Yousfi Lépez, Yasmina. 2013. “Margarita Xirgu en Paraguay.” Laberintos.
Revista de estudios sobre los exilios culturales 15: 101-110.

Vid. Santos Sdnchez, Diego. 2018. “Weaving the Luso-Hispanic fabric. An entan-
gled world of dictatorial constraints and theatrical responses”. En 7heatre and
Dictatorship in the Luso-Hispanic World, 1-41. New York: Routledge.

Este elenco protagonizé una ruptura experimental en 1966 a partir de un recital de
farsas que incluyd el Retablillo de don Cristébal de Lorca. También, trabajé sobre la
técnica del distanciamiento brechtiana en montajes como Historias para ser contadas
de Osvaldo Dragtn, una obra que se ha emparentado con Historia de un niimero de
Josefina Pl4. En 1971 se convierte en uno de los primeros grupos nacionales en actuar
fuera del pais, en el célebre Festival de Manizales.

Seguin Victor Bogado (1992), este fue uno de los montajes mds memorables de la
década. Dirigido por el director rioplatense Mario Morgan y coprotagonizado por
José Luis Ardissone, se estrené en el local de La Fardndula. La escenografia estuvo a
cargo del artista nacional Carlos Colombino.

José Luis Ardissone ha publicado la historia de Arlequin Teatro desde sus inicios a

partir de una compilacién de criticas publicadas en diversos medios de comunicacion,
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repartida en tres volimenes (1998, 2008 y 2017), editados por la editorial Arandura
en Asuncién.

12 La casa de Bernarda Alba fue la primera obra con la que el Teatro Arlequin imple-
ment6 el programa teatral para estudiantes. Organizé conferencias sobre el teatro
como herramienta auxiliar en el proceso de aprendizaje —impartidas por Josefina
Pl4 y Noemi Nagy— dirigidas al profesorado.

13 En “Teatro a pesar de todo”, articulo que firma Ardissone para el nimero 114 de la
revista ADE Teatro (2007), se detalla que Arlequin Teatro habfa montado 137 obras
de autores latinoamericanos.

14 Victor Bogado (1992) puntualiza que la creacién de la Asociacién Nacional de
Actores del Paraguay (ANDAP) cayd en manos de actores reaccionarios fieles al stro-
nismo y solo verti6 sus intereses sobre el teatro oficialista. Por ello, en septiembre de
1980, el Centro Paraguayo de Teatro (CEPATE), bajo el asesoramiento de recono-
cidos intelectuales como José Marfa Rivarola-Matto o Josefina Pl4, se erige como la
organizacion libre e independiente del teatro oficialista y como un espacio de debate
para determinar hacia dénde caminaba el teatro paraguayo tras sufrir varios episo-

dios de censura, como el de la muestra.
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Didlogos entre el interior
y el exterior de la isla. La
produccién dramdtica de

Josefina Pla

En el estudio introductorio al Zeatro escogido (1996) de Josefina Pl4, el critico
Jorge Aiguadé presenta una valiosa lista de las obras teatrales escritas por la autora,
que completa la publicada por Ramén Bordoli en La problemdtica del tiempo y la
soledad en la obra de Josefina Pld (1984). Actualmente, un nimero muy reducido
de los textos que integran ese listado estdn publicados. En Zeatro escogido, el estu-
dioso paraguayo compila obras ya publicadas e incluye la pieza breve Qué gran
cosa es el teléfono, que el periodista Antonio Pecci conservaba inédita en su archivo
personal. En la introduccién, Aiguadé reconstruye la trayectoria teatral de la
escritora y anade un breve epigrafe que titula “Significado del teatro de Josefina
Pl4”. A pesar de que sus valoraciones estdn trabadas a partir de una seleccién no
deliberada de la produccién teatral de la autora, dado que de los titulos citados
apenas pudo acceder a una decena, su andlisis puede ser considerado como el pri-
mer estudio global del teatro de Josefina Pld: es habil extrayendo los aspectos mds
significativos de las obras con las que trabaja, lo que le permite ofrecer una lectura
interpretativa que sitda al teatro de Pl4, por su singularidad, en los limites del
canon que iban construyendo, con costosa regularidad, dramaturgos paraguayos
contempordneos como Mario Halley Mora o José Maria Rivarola-Matto.

Un buen nimero de las piezas teatrales inéditas que cité Aiguadé en el listado
de su introduccién, mds otros nuevos titulos, se han encontrado en el marco de



66 | La isla desconfigurada

la presente investigacion en el archivo personal de Josefina P4 que custodia la
Universidad Catdlica de Asuncién, institucién en cuyo Departamento de Teatro
habia trabajado como investigadora y docente a inicios de la década de los setenta.
La recuperacién de la obra teatral de Pld llevada a cabo en el presente trabajo
retoma, por lo tanto, la labor que Aiguadé inicié; asume la responsabilidad de
actualizar y precisar datos y, sobre todo, de ahondar en el anilisis del teatro pla-
siano a partir de un corpus mds amplio y variado, de clasificarlo por géneros y de
apreciar unas constantes temdticas y estilisticas que invitan a diferenciar distintos
ciclos creativos.

Presentamos en la Tabla 3.1 el corpus dramdtico mds completo que existe de
Josefina Pl4 hasta el momento, que integra las obras publicadas y aquellas inéditas
que han sido halladas a lo largo de nuestra investigacion. El listado indica el afo
de creacidn, asi como informacién acerca de su estado de edicién y la fecha de su
estreno, en caso de que se haya llevado a cabo.

El balance general de esta investigacién nos lleva a sehalar que a dia de hoy
contamos con diez obras teatrales publicadas y veintitrés inéditas halladas; de
estas ultimas, solo tres fueron escritas en colaboracién con Roque Centurién
Miranda. Del listado de treinta obras que elaboré Jorge Aiguadé, que incluye
las diez piezas publicadas, hemos recuperado diez textos inéditos; sin embargo,
hemos hallado trece nuevos titulos que elevan la produccién teatral de Josefina
Pl4 a un total de treinta y tres obras encontradas.

Quedan ain por localizar algunos manuscritos, cuyos titulos son los siguien-
tes: Victima propiciatoria (1927), “pieza lacrimégena y felizmente perdida”, segin
Pld, La hermana impaciente (1938)', Un sobre en blanco (1941), de la que si hay
datos sobre su estreno en la prensa asuncena (17 de diciembre de 1942, montaje
de la Compania del Ateneo Paraguayo), Maria Inmaculada (1941)*, De mi que
no del tiempo (1948), Momentos estelares de la mujer (1949)°, El hombre en la cruz
(1966) y el libreto de 6pera Porasy (1933). Jorge Aiguadé cit6 la obra perdida
Media docena de grotescos brevisimos (1951), una supuesta antologia de teatro breve
de la que no especificé los titulos, lo que nos lleva a sospechar que algunos de los
textos breves hallados en nuestra investigacién podrian formar parte de ella.

Dadas las circunstancias de ineditismo que ha sufrido la obra de Pl4 a lo largo
de toda su trayectoria y que se prolongan a dia de hoy, asi como los distintos con-
textos de creacién a los que respondieron algunas de sus piezas, que buscaban una
salida a través de certdmenes teatrales o que nacian como piezas de radioteatro o
como material de trabajo para la Escuela de Arte Escénico para afianzar el dificil
encuentro del texto con el publico, es posible pensar que esta investigacién sigue
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Tabla 3.1: Listado de obras de Josefina Pl4 recuperadas y analizadas en este trabajo

Afio de
Obra escritura Publicacién Estreno
Desheredado 1934 Inédita. Con Roque Centurién - Probablemente
Miranda (R. C. M) retransmitida en Proal
entre 1938 y 1939.
- 1944: lugar y elenco
desconocidos.
- 1966: Teatro Municipal
de Asuncién (versién en
guarani, Mbaevé Yreije).
La hora de 1938 Inédita. Con Roque Centurién Probablemente
Cain Miranda (R. C. M) retransmitida en Proal
entre 1938 y 1939.
Aqui no ha 1941 - 1945: Asuncién: Imprenta - 1956: Teatro Municipal
pasado nada Nacional. de Asuncién. Escuela
- 1996: En Teatro escogido, Municipal de Arte
editado por Jorge Aiguadé. Escénico.
Asuncién: El Lector. - Teatro Astral de
Buenos Aires. Compania
Béez-Reiséfer-Gomez.
Pater familias 1941 - 1984: En Teatro paraguayo - 1987: Jardin Félix
(A dénde inédito de Josefina Pld y Mario ~ de Azara del Centro
irds, hia Halley Mora, editado por Cultural de Espafia Juan
Romualda?) Francisco Pérez-Maricevich.  de Salazar. Compaiia
Asuncién: Mediterrdneo. de Comedias Roque
- 1996: En Teatro escogido, Sénchez-Graciela Pastor.
editado por Jorge Aiguadé.
Asunci6n: El Lector.
Fiesta en el rio 1946 - 1977: Asuncién: Siglo xx1.  No
- 1996: En Teatro escogido,
editado por Jorge Aiguadé.
Asunci6n: El Lector.
El Edificio 1946 Inédita No

continuada
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Tabla 3.1: continuada

Publicacién

Estreno

Afo de
Obra escritura
El 1948
pretendiente
inesperado
iAb, che 1948

memby cuéra!

(Esta es la casa

que Juana

construyd)

Historia de un 1949

numero

- 1984: En Teatro paraguayo
inédito de Josefina Pld y Mario

Halley Mora, editado por

Francisco Pérez-Maricevich.

Asuncién: Mediterrdneo.

- 1996: En Teatro escogido,
editado por Jorge Aiguadé.
Asuncién: El Lector.

- 1984: En Teatro paraguayo
inédito de Josefina Pld y Mario

Halley Mora, editado por

Francisco Pérez-Maricevich.

Asuncién: Mediterrdneo.
-1969: En Teatro breve,
editado por Miguel A.

- 2010: Auditorio de la
Gobernacién de Itapua.
Grupo ROCEMI

- 2018: Centro Cultural
de Espafia Juan de
Salazar de Asuncién.
Estudiantes de
Licenciatura en Teatro
del Instituto Superior de
Bellas Artes de Asuncién.
No

- 1968: Festival
Internacional de las

Ferndndez. Asuncién: Didlogo. Artes, México.

- 1970: En Teatro

breve hispanoamericano
contempordneo, editado por
Carlos Solérzano.

- 1971: En Teatro
contempordneo

hispanoamericano, editado por

Oscar Rodriguez- Saldifias
y Carlos Sudrez. Madrid:
Escelicer.

- 1981: En Teatro breve del

Paraguay, editado por Antonio

Pecci. Asuncién: Napa.

- 1971: Festival
estudiantil de Teatro,
Paraguay.

- 2011: Grupo
Universitario El Portén
de la Universidad
Francisco de Paula,
Colombia.

- 2016: Grupo Teatro
Estable del Ateneo del
Téchira, Venezuela.
Retransmitida:

- 1970: Radio Nacional
de Espafia.

- 1975: Radio Nacional
de Buenos Aires.
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Afio de

Obra escritura Publicacién Estreno
- 1997: En Antologia critica del
teatro breve hispanoamericano.
1948—-1993, editado por Marfa
M. Jaramillo y Mario Yepes.
Universidad de Antioquia.
- 2013: En Teatro paraguayo
de ayer y de hoy, editado
por Teresa Méndez-Faith.
Asuncién: Intercontinental.

El rey que 1950 - 2007: En Historia y antologia  No

rabié del teatro para la infancia en el
Paraguay, editado por Victor
Bogado. Asuncién: Arandura.

El gato alcalde 1950 Inédita Probablemente
retransmitida en espacio
radiofénico del Patronato
de Leprosos de Paraguay.

Una novia 1950 Inédita - 2009: Teatro Latino

para Josévai de Asuncién. Compafifa
paraguaya Roque-
Graciela Pastor.

El principe de  aprox. 1950  Inédita No

oro

Alcestes 1951 - 1973: Asuncién: Colegio - 1972: Concurso Teatral

Nacional Escalada. del Colegio Asuncién de
- 1996: En Teatro escogido, Escalada.

editado por Jorge Aiguadé.

Asuncién: El Lector.

Don Quijote  aprox. 1951  Inédita Probablemente en 1952

en la venta (adaptacion) por la Escuela Municipal
de Arte Escénico.

Principio, aprox. 1951  Inédita Probablemente en 1952

medio y fin del (adaptacion) por la Escuela Municipal

gobierno de de Arte Escénico.

Sancho Panza

En el palacio  aprox. 1951  Inédita Probablemente en 1952

de los Dugques (adaptacion) por la Escuela Municipal

de Arte Escénico.

continuada
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Tabla 3.1: continuada

Afo de
Obra escritura Publicacién Estreno
Azud, Mazud aprox. 1951  Inédita No
y Kazud
La tercera 1952 Inédita - 1952: Escuela
huella dactilar (adaptacién) Municipal de Arte
Escénico.
El pan del 1952 Inédita - 1952: Escuela
avaro Municipal de Arte
Escénico.
La garradel 1955 Inédita - 1955: Escuela
mono (traduccién) Municipal de Arte
Escénico.
- 1964: Escuela
Municipal de Arte
Escénico.
La cocinade 1960 Inédita No
las sombras
Las ocho sobre 1968 Inédita No
el mar
El empleo 1971 Inédita No
Hermano 1974 - 1974: Asuncién: Banco de - 1976: Iglesia San Roque
Francisco Obra de la Muestra Paraguaya. de Asuncién. Teatro de
- 2013: En Teatro paraguayo  Estudio Libre (TEL) de
de ayer y de hoy, editado Asuncién.
por Teresa Méndez-Faith.
Asuncién: Intercontinental.
Brochazo. Dia Desconocido Inédita Retransmitida en “La Voz
del Camino Cultural de la Nacién”

hacia 1941. Elenco
formado por Roque
Centurién Miranda y
Dorita Gémez Bueno.
Independencia Desconocido Inédita. Con Roque Centurién Retransmitida en “La Voz
0 muerte Miranda (R. C. M.). Cultural de la Nacién”
hacia 1941. Elenco
formado por Roque
Centurién Miranda y
Dorita Gémez Bueno.
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Tabla 3.1: continuada

Afo de

Obra escritura Publicacién Estreno

Los primeros Desconocido Inédita Probablemente

hombres en la (adaptacién) retransmitida en el

luna programa “Cuentos de
ayer y de hoy” hacia
1950.

Qué gran cosa  Desconocido - 1996: En Teatro escogido, No

es el teléfono editado por Jorge Aiguadé.

Asuncién: El Lector.

Ad augusta per Desconocido Inédita No

angusta

El profesor Desconocido Inédita No

Caido del Desconocido Inédita No

catre

Esperar Desconocido Inédita No

sentado

abierta, que serd posible localizar los textos que faltan y encontrar nuevos titulos,
probablemente en archivos personales®.

Este capitulo se compone de tres partes que responden al anilisis de la obra
dramdtica de Josefina Pld. En la primera, se lleva a cabo una clasificacién del
corpus, segun el género dramdtico, y una caracterizacién de cada una de las obras
donde se sefialan las claves del conflicto dramdtico y se hace especial hincapié en
las tendencias estéticas predominantes. En la segunda parte, a partir de una com-
pilacién de articulos que Pld publicé en prensa y en revistas culturales, se arroja
luz sobre su labor como critica teatral con el objetivo de entender cudl es su idea
de teatro. Finalmente, se ponen todas las obras en didlogo con el fin de trazar una
poética teatral que destaque ciclos creativos, aspectos formales predominantes y
bloques temdticos.

El corpus teatral: clasificacion y caracterizacion

El paso previo para clasificar y caracterizar la obra de Pl4 consiste en delimitar el
corpus expuesto. Para ello, hemos adoptado el criterio que los estudios del exilio
suelen establecer para los dramaturgos exiliados republicanos. El primer volumen
de La literatura dramdtica del exilio republicano de 1939 (2019), coordinado por
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Manuel Aznar Soler, integra trabajos sobre autores que publicaron o estrenaron
sus obras antes de 1939, pero en ¢l inicamente se estudian aquellas publicadas,
estrenadas o inéditas durante el exilio en los distintos paises de acogida. Siguiendo
este criterio, solo analizaremos aqui las obras escritas por Josefina Pl a partir de
1938, cuando se instala definitivamente en Paraguay, tras huir de la guerra civil
espafola. Pld no es una exiliada republicana al uso, porque su huida de Valencia a
Paraguay, tras la inesperada muerte de su marido en julio de 1937, puede interpre-
tarse como un retorno al pais que la habia acogido en la década de los anos veinte
y que habia visto germinar con pericia su trayectoria intelectual. Sin embargo,
después de su tragedia personal, P4 no contemplé la posibilidad de quedarse en
Espana junto a su familia. Buscando la manera de huir del pais, ain permanece
en Valencia hasta abril de 1938, una ciudad que habia sufrido bombardeos cons-
tantes hasta que la capital republicana se trasladé a Barcelona. Asi, con la con-
tienda tan avanzada, era ficil imaginar el peor de los finales para Espafay, por lo
tanto, las consecuencias que un régimen dictatorial era capaz de volcar sobre una
intelectual, mujer y sola, que dificilmente podria retomar su carrera profesional.
Ademds, su situacién podia agravarse debido a que su hermana habia ejercicio
varios afos como secretaria al servicio de la Republica. El destino de aquellos que
apoyaron de una manera u otra el proyecto modernizador republicano podia ser
la muerte, la cdrcel, la marginacién o el exilio. P14 huyé a la isla rodeada de tierra,
un espacio ya familiar para ella donde sabia que quedaba mucho por descubrir y
construir: un lugar donde reemprender el vuelo intelectual. Respecto a la etiqueta
de “intelectual republicana”, consideramos que su obra, impregnada profunda-
mente de los valores republicanos, habla por s sola.

De acuerdo con lo expuesto, atendiendo a las obras halladas, este andlisis no
considera las primeras colaboraciones con Roque Centurién Miranda, Episodios
chaquenos (1932) ni Desheredado (1934). Por fecha, no obstante, se habria de
incluir también la pieza La hora de Cain (1938), pero, puesto que hemos descu-
bierto que es una secuela de Desheredado (1934), y ambas forman parte del ciclo
creativo en torno a la guerra del Chaco, hemos decidido eludirla de nuestra carac-
terizaciéon. Queda también al margen Independencia o muerte porque, escrita con
motivo del aniversario de la Independencia de Paraguay, tan solo busca incitar el
sentimiento patridtico y carece de interés para nuestro estudio; por las mismas
razones, también excluimos Brochazo, un libreto preparado para conmemorar el
“Dia del Camino”, que se celebra en Paraguay con el fin de que los ciudadanos
valoren las nuevas calzadas como simbolos del progreso nacional. Partiremos, por
lo tanto, de Aqui no ha pasado nada (1941) y Pater familias (1941) que, aunque
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estdn escritas en colaboracién con Roque Centurién Miranda, ya contienen el
espiritu innovador estimable en el teatro de Josefina Pl4.

Una vez delimitado el corpus de obras objeto de estudio, para llevar a cabo la
caracterizacién de la produccién teatral de Josefina P4 hemos dividido sus textos
dramdticos en teatro mayor, teatro breve y teatro infantil, religioso y popular. Si
bien la creacién de muchas de las obras de los distintos bloques coinciden cro-
nolégicamente, esta categorizacién nos ayudard a distinguir cémo las constantes
temdticas y éticas que recorren el teatro plasiano se manifiestan en distintos géne-
ros, argumentos e incluso expresiones estéticas, y a revelar, en dltima instancia,
el cardcter subversivo de su palabra teatral, que afloré a pesar del hermetismo
impuesto por los regimenes dictatoriales y actué como fuerza renovadora del tea-
tro paraguayo contemporaneo.

Teatro mayor

Hemos denominado al conjunto de obras que analizaremos en este apartado “tea-
tro mayor” por dos razones. La primera, de cardcter formal, responde a la exten-
sidn, pues todas se estructuran en dos o mds actos, a excepcion de la farsa Historia
de un niimero. La segunda replica la eleccién del término “teatro mayor” que Max
Aub propuso para clasificar su teatro (teatro mayor, teatro menor y piezas en un
acto). Aub entendia por “mayor” el teatro que daba “primacia a lo colectivo”, en
contraposicién al menor, que presentaba “en primer término problemas indivi-
duales” (Aznar Soler 2006, 19). Su definicién de teatro mayor capta la esencia
de la propuesta dramdtica de Pl4, no tanto por el hecho de tratar la problemdtica
de un colectivo, sino sobre todo por el valor de su significacién universal: ella
concibe a sus hombres y mujeres como representantes de un destino humano
comun. Algunas de las piezas, ademds, bien pueden considerarse como “frescos
representativos de una época” —expresién aubiana para definir sus obras mayo-
res en 1955— ya que ilustran desde inicios de la década de los anos cuarenta las
tensiones derivadas de una insularidad opresora.

En el teatro mayor de Pld encontramos unas constantes temdticas claras y
unas tendencias estéticas que nos invitan a establecer una primera clasificacién
general, no estrictamente formal. El primer grupo incluye las obras que sittan
la voz de la mujer en el centro del conflicto dramdtico: Aqui no ha pasado nada
(1941), Pater familias (1941), El pretendiente inesperado (1946), Fiesta en el rio
(1946), jAh, che memby cuéra! (1948), Alcestes (1951) y La cocina de las sombras
(1960). El segundo, aquellas piezas cercanas al teatro expresionista que exploran
el lugar del individuo en sociedades abocadas a la deshumanizacion: E/ Edificio
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(19406) e Historia de un niimero (1949). La heterogeneidad, una vez mads, se erige
como rasgo inequivoco de la personalidad creativa de la autora.

Silencio y rebeldia de la mujer paraguaya. En la realidad circundante. Ante una reali-
dad delirante como la de Paraguay, que acorrala a los escritores paraguayos de ficcién
de un lado y otro de la frontera de la isla, Roa Bastos apunt6 la necesidad de “hacer
una literatura que exprese, en un amplio despliegue de posibilidades y matices, el
mundo de la identidad personal de sus autores en consonancia con la identidad del
contexto real al que pertenecen” (1971, 217). Para hacer una literatura dialogante
con la realidad, sin que se vea sometida a las complacencias de los esquemas rea-
listas ni constrenida por un discurso de protesta avalado defectuosamente por un
compromiso ideolégico, Roa Bastos recurre a la transgresion de los pardmetros de
la realidad para reivindicar el cardcter ficcional de sus textos, es decir, emparenta
las nociones de literatura y realidad alejdndose de la realidad exterior en beneficio
de una nueva realidad imaginaria “que fuese tan real como la otra”, pero “real en si,
sin someterse a las complacencias costumbristas y regionalistas de siempre” (215).
El teatro de Josefina Pl se mueve en esta direccién, pues la autora inscribe su sub-
jetividad individual en el espacio de la intersubjetividad social paraguaya a partir de
realidades imaginarias cuya verdad acusa las dolencias de la realidad exterior. Asi, el
didlogo entre literatura y realidad nace de esas realidades imaginarias que remiten al
contexto social e histérico en que han sido creadas a través de simbolos o elementos
identificables, en mayor o menor medida, con lo que la misma PI4 denominé “la
realidad circundante”. Los textos que hablan del silencio y la rebeldia de la mujer en
la sociedad dialogan, desde diferentes distancias, con la realidad paraguaya. Cuatro
obras se han categorizado en este epigrafe de la “realidad circundante™ Agui no ha
pasado nada, Pater familias, (Ab, che memby cuéral'y La cocina de las sombras.

Aqui no ha pasado nada (1941) fue escrita con Roque Centurién Miranda y
obtuvo el primer premio en el I Concurso de Teatro organizado por el Ateneo
Paraguayo en 1942. Se imprimid en 1945, probablemente con una timorata difu-
sién, pues el desafiante argumento no calé en la opinién publica hasta 1956,
cuando fue estrenada por el elenco de la Escuela Municipal de Arte Escénico. Se
trata de una comedia en tres actos y veintiuna escenas que narra las estrategias
que lleva a cabo Muriel para tener un hijo: con la complicidad de su marido
Efrain, que es estéril, logra su objetivo gracias a Victor, un artista que la ama.
Victor, ajeno a todo, viaja a Paris y, a su vuelta, tras conocer que tiene un hijo,
reclama su derecho a ser padre. El conflicto se plantea y se resuelve al ritmo
de las pulsiones que definen los deseos de Muriel, lo que evidencia que la rea-
lidad en la que se mueven los personajes es concebida por Pld desde una éptica
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ineludiblemente feminista. Las coordenadas espaciotemporales son imprecisas,
“la accién contempordnea, en una capital sudamericana”, y van en coherencia con
el ambiente y los personajes, dificilmente identificables con elementos préximos a
la realidad paraguaya. La accién se desarrolla en dos secuencias temporales: una
elipsis de cinco afios separa lo ocurrido en el primer acto de los actos segundo y
tercero, cuya accion transcurre en una tarde; el espacio no varfa y sus elementos
remiten a un ambiente burgués, “distinguido™ un amplio salén con gran venta-
nal, cuadros y grabados “en cuya seleccién se ha evitado por igual la vulgaridad
y el snobismo”, un caballete de pintor, ventilador, teléfono y “flores costosas™. La
propuesta escenogréfica es tradicional, en consonancia con el lenguaje teatral,
todavia realista, pero esta retahila de elementos escenogréficos advierte del estrato
social de los protagonistas y constituye la primera pista sobre la concepcién liberal
que los duefios de la casa, Muriel y su marido, tienen de la vida.

El argumento se sustenta sobre un tema fundamental en la obra literaria de
Plé: la libertad de accién de la mujer condicionada por paradigmas sociales sujetos
a esquemas patriarcales. En esta obra, sin embargo, la voz de la mujer se sittia por
encima de tales esquemas, y lo hace sin adquirir un tono moralizante porque la
reivindicacién de libertad se apoya en la fuerza del amor, la igualdad y la com-
prensién. Aunque Victor supone que Muriel sigue con su marido para mantener
su estabilidad econdémica y la de su hijo, la objetivizacién del hombre no responde
al esquema tradicional “mujer bella se casa con hombre rico” sino que, en este
caso, se alteran los factores: Efrain es cémplice de Muriel y Victor es un objeto
manipulable para obtener un fin Gnico: ser madre. La libertad de accién de sus
personajes, especialmente de Muriel, hace que se trate de una pieza provocadora
donde la construccién del lenguaje teatral proporciona un espacio de debate de
ideas. Muriel es fiel a sus intereses y, en la dindmica interna de la obra, los actos
que lleva a cabo para alcanzarlos son coherentes y licitos. Dentro del matrimonio
el suceso estd asumido, por eso, como reza el titulo, “aqui no ha pasado nada”.

Aparece en la obra asimismo otro elemento recurrente en el teatro de Josefina
Pl4: una denuncia explicita de la normalizacién social de la violencia de género.
Este tema se aborda a partir de opiniones que Muriel ha ido sembrando a lo largo
de los tres actos, envueltas en el tono irénico que caracteriza al personaje. Por
ejemplo, esto se observa en una conversacién que Muriel mantiene con un amigo
de la familia, el abogado Cirdenas, sobre un juicio ganado recientemente acerca
de una mujer asesinada por su amante porque no abandona a su marido. Segin
el abogado, que defiende al asesino, se trata de un caso que “no tiene asidero en
el Cédigo para una defensa de orden puramente juridico”, por lo que inventa un
alegato a favor del amante, “débil psicolégicamente por los celos”, situdndolo asi
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en un plano inferior al del marido. Todos aplauden su argumentacién excepto
Muriel, que plantea el punto de vista de la victima y, por lo tanto, el vacio legal
en torno a ella.

Pater familias (1941) es una “comedia de ambiente en dos cuadros y en prosa”,
la tltima obra escrita en coautoria con Roque Centurién Miranda. Pl4 la revisa
y corrige anos después y, con el titulo de ;A donde irds, ia Romualda?, gana el V
Concurso Teatral de Radio Chdritas en 1977. Una década después, el 15 de enero
de 1987, fue estrenada por la Compania de Comedias Roque Sdnchez-Graciela
Pastor en el Jardin Félix de Azara del Centro Cultural de Espafia Juan de Salazar
de Asuncién. La prensa paraguaya hablé del montaje durante varias semanas. £/
diario de Asuncién publicé una carta que Pl4 dirigié a la direccién del Centro
Cultural Juan de Salazar en agradecimiento por haberla programado. En ella,
destaca que, a pesar de que la pieza habia subido a los escenarios cuatro décadas
después de su creacién, el conflicto que planteaba la obra, la discriminacion de las
madres solteras, segufa siendo muy actual en la sociedad paraguaya.

La pieza cuenta la historia de 772’ Romualda, una anciana que queda desam-
parada tras la muerte del hombre con el que tuvo varios hijos, pero con el que
nunca se casd, para denunciar la marginalidad en la que se hunde una madre
soltera, acuciada por los prejuicios sociales y el vacio legal que se cierne sobre
los hijos fuera del matrimonio. La didascalia que abre la obra pone el foco sobre
el tema del cual aflora el conflicto dramdtico: “Don Martin y Dofia Romualda
son un casi matrimonio: es decir, que don Martin pone la casa y los muebles y
dona Romualda pone los hijos™ (Pld 1996, 69). Aqui no existe una voz femenina
clara y fuerte como la de Muriel, en este texto la critica viene expuesta a través de
los distintos obstdculos que ha de afrontar 72 Romualda: la presién de sus hijos
para que se case con don Martin y la situacién incierta en la que se ve inmersa
tras la muerte de este, cuando no le queda nada. El primer acto se desarrolla a
lo largo de varias escenas que giran en torno a una misma discusion: los hijos se
ponen de acuerdo en cdmo convencer a sus padres para que se casen con el fin de
lograr la legitimidad filial que mejorard su posicion social y, sobre todo, que les
permitird cobrar la herencia una vez que él muera. Sus hijos creen que él estd en
deuda con ellos porque la suya ha sido su verdadera familia y su madre, la Gnica
que ha velado por ¢l cuando lo ha necesitado. Pero el pater familias no lo ve asi.
Por esta razén, la critica de esta obra reside en la naturalidad con la que Martin
defiende, y se enorgullece, de tener mujeres e hijos fuera del matrimonio, y en
las consecuencias sociales de la poligamia velada: la marginacién sistemdtica de
mujeres humildes y sus hijos —como 722 Romualda y Cachito, que nacié una vez
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que don Martin se habia casado con otra mujer, lo que lo convierte en un hijo
adulterino— a quienes ni la sociedad ni la ley amparan.

Al igual que Aqui no ha pasado nada, Pater familias presenta un esmerado
didlogo gracias al contraste entre la retdrica avasalladora e hipdcrita de los hijos,
yerno y nuera, y el habla de 72 Romualda, plana, directa y coloquial®. A través
del lenguaje, pero a través también de las motivaciones que persigue cada uno,
se distinguen los dos estratos sociales que circundan los personajes. Los drama-
turgos potencian esta diferencia haciendo uso de un tono satirico, que juega en
dos direcciones: la condescendencia con la que los hijos tratan o se refieren a su
madre, a la que consideran torpe e ignorante, podria hacer de 772 Romualda el
objeto de burla; sin embargo, la mofa estd directamente dirigida hacia ellos, quie-
nes, en el persistente intento por adherirse a un estatus social superior, visibilizan
sus miserias materiales y morales y caen, irremediablemente, en el ridiculo.

La obra se nutre de un abanico de personajes planos que se mueven en un
ambiente identificable con la realidad exterior. Alejado del teatro intelectual en
que se inscribia Aqui no ha pasado nada, las ideas de estos personajes son fijas,
predecibles, se manifiestan al unisono y se mueven en una misma direccién, de
modo que funcionan como una fuerza colectiva, antagonista de 72 Romualda. La
caricaturizacién de los personajes a través de un didlogo ligero y dindmico, con-
densado en un tnico ambiente, resulta idénea para lograr este objetivo. Ademds,
7a Romualda, aunque represente un personaje arquetipo paraguayo, estimula la
empatia del lector y dota de realismo al conflicto: ella duda, pregunta, se queja, se
sorprende; sus actos, impdvidamente subversivos a pesar de la resolucién melodra-
mitica, conducen a la obra hacia temas de cardcter universal como son la pérdida
de valores en detrimento de un materialismo cinico o la dominacién masculina
como eje o ideologia estructural de una sociedad. Ademds, el final abierto, carac-
teristico de la literatura de Pl4, pone el foco sobre los rincones mds sombrios de
la sociedad paraguaya: el de los individuos mds marginales, totalmente abando-
nados a su suerte.

jAb, che memby cuéra! (1948) es un drama en cuatro actos escrito por Pld
ya en solitario. Pese a las coincidencias temdticas con las obras precedentes, esta
pertenece a un ciclo posterior, pues encuentra un correlato con los textos que inte-
gran su antologia de cuentos La mano en la tierra (1963). En 1977, bajo el nuevo
titulo Esta es la casa que Juana construyd, también fue premiada en el V Concurso
Teatral de Radio Chdritas, en la categoria de obras largas. Esta es la casa que Juana
construyd alude, segln Pl4, a una balada inglesa donde la frase tiene un sentido
irénico; aqui, no obstante, el sentido es amargo porque la casa de Juana, simbolo
de la familia, se va derruyendo a medida que sus miembros desaparecen o se van
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distanciando. De acuerdo con Milagros Ezquerro (2010), consideramos que es
una obra mucho mds compleja que las anteriores, tanto en contenido como en
estructura. El texto, como ya advirtié Pl4 en la clasificacién personal de su teatro,
es el tnico “de ambiente local™ muestra la vida de Juana Sosa y su familia, en
Asuncién, en un periodo de tiempo que parte de 1941 hasta 1947, iniciada ya la
cruenta guerra civil.

La autora proyecta el conflicto sobre la protagonista, Juana Sosa, mujer de
clase acomodada que fue desheredada de todos sus bienes por huir con Saturnino,
un hombre mestizo con el que tuvo cinco hijos sin estar casados. Con los anos,
este ha medrado socialmente y acaba ostentando un alto cargo en el gobierno, por
lo que contrae matrimonio con una mujer de su clase social. Esta es la razén por la
que se desentiende de su familia, que dificilmente puede mantenerse sin su misera
ayuda econdmica. Los hijos, que jamds fueron reconocidos por Saturnino a pesar
de las stplicas y esfuerzos de Juana, y que por lo tanto viven en una situacién de
pobreza que los margina socialmente, deciden rehacer sus vidas tomando diferen-
tes caminos. Al contrario que 72 Romualda, Juana comprende la inquietud de sus
hijos y hard lo necesario para que no se hundan en la miseria. No es, sin embargo,
una madre coraje porque vive demasiado condicionada por la moral tradicional.

En esta pieza, Pld abandona los rasgos arquetipicos que atn caracterizaban a
algunos de sus personajes anteriores, asi como el tono satirico, para hacerse eco
de un presente convulso, inmediato, que corona la tragedia final: Coco, el hijo
mayor que participa en el movimiento insurgente que pretendia desestabilizar
el sistema gubernamental, representado aqui por Saturnino, muere asesinado al
final de la obra. El camino que transita la pieza hasta llegar a ese punto se torna
cada vez mds sombrio y complejo, ya que han transcurrido varios anos, los hijos
han crecido, la situacién familiar ha empeorado y deben buscar soluciones para
sobrevivir: Buby, el menor, no ha superado su enfermedad y ha fallecido; José
Luis, con apenas dieciséis afios, trabaja para mantener a su madre; Perla rechaza a
un pretendiente adinerado porque ve repetirse en ella la historia de Juana y acaba
casindose con un joven humilde, pero honrado; Nené se escapa con el adversario
politico de su padre, que puede mantenerla econémicamente, y Coco, que huye
tras una fuerte discusién con su padre cuando ain es estudiante, se involucra en
la militancia politica a favor de la revolucién.

El grado de conocimiento que el lector tiene acerca de Coco, Perla, José Luis
y Nené es el mismo que el de Juana. El exterior es un espacio referencial donde
se sitda la accién, donde afloran los problemas, donde corre el tiempo y pasa la
vida a pesar de representar un universo limitado y hostil; el interior, Gnico espa-
cio escénico, en cambio, es al que llegan las noticias a destiempo, fragmentadas,
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inconclusas. La semantizacion del espacio en la obra es un recurso que potencia la
marginalidad de Juana, que vive con sordina, y le sirve a la autora para construir
la perspectiva afectiva respecto a la protagonista. El lector siente el sufrimiento y
la incertidumbre de Juana porque sabe tan poco como ella sobre las andaduras de
sus hijos, que le cuentan siempre las cosas a medias. Ademds, en (Ah, che memby
cuéra! el universo doméstico sobre el que se narran las trdgicas peripecias de esta
familia se sobrepone siempre al externo, que remite a aspectos de la realidad para-
guaya mds inmediata y, en el ultimo cuadro, a aquellos acontecimientos derivados
de la guerra de 1947. Recordemos que la propia Pl4 afirmé que “el realismo tiene
poca cabida en mi teatro en cuanto impulso orientador; solo aparece en alguna
obra como jAh, che memby cuéra!, que es también una de mis pocas obras de pro-
tagonista” (1984a, 540). Este texto se vincula al particular “realismo critico” de
sus relatos, que no es, segiin Miguel Angel Ferndndez, de raiz psicolégica como la
prosa de Gabriel Casaccia, sino de cardcter estructural: . .. se origina en la pers-
pectiva, en la distancia que separa a la autora del universo semdntico del entorno,
del que a pesar de todo forma parte y al cual viene a sumar, a integrar su propio
universo a través de su obra” (1996, 9).

La cocina de las sombras (1960) no se dio a conocer hasta 1976, cuando es pre-
miada en el Concurso Teatral de Radio Chdritas. Ramén Bordoli, en su estudio
de 1984, reproduce el primer acto en los anexos; la obra completa sigue inédita
pero, como el resto de inéditos comentados aqui, hemos podido consultarla en el
archivo personal de la autora. En esta pieza se proyecta una visién tan personal
como universal, pues evidencia la concepcién que tiene Pl4 de la realidad socio-
cultural que la rodea, al tiempo que cuestiona la insercién de la mujer en el seno
de la sociedad moderna. El sufrimiento que han padecido todas las protagonistas
del teatro anterior se condensa aqui en una sola voz, la de la Madre que, habiendo
sido silenciada toda su vida, recurre a los recuerdos para buscar explicaciones
sobre su desdicha. Al contrario que otras mujeres que invaden el teatro de P4,
esta protagonista, que vuelca su vida en el oficio de madre y esposa, no encuentra
apoyo en el nicleo familiar, que la relega a la soledad total. Esta Madre recoge el
dolor de 722 Romualda o Juana Sosa, pero no hay en su vida un espacio en el que
refugiarse, porque no hay lugar para ella en una sociedad bicéfala que evoluciona
con rapidez al tiempo que endurece ciertos valores tradicionales que privan a las
madres de libertad. Su tnico acto de rebeldia es intentar comunicarse con los
suyos buceando en los recuerdos. El tono fatalista de este texto reside en la idea de
que la memoria no es un balsamo, sino un trampolin a la muerte.

La cocina de las sombras es, segin Pl4, “un viaje en el recuerdo, en tres jorna-
das y varios momentos” que inaugura un ciclo creativo posterior, el de la década
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de los anos sesenta. En ¢él, aun acudiendo a los recursos escénicos del teatro expre-
sionista que comentaremos después, Pld recoge el espiritu del teatro existencialista
europeo contempordneo. A la misma época pertenecen las piezas de su teatro
breve centradas en el individuo y su circunstancia desde la éptica del humor
absurdo. Sin embargo, no hay comicidad en La cocina de las sombras, 1a denuncia
no se extrae de una deformacion grotesca de la realidad pues, al igual que en ;A5,
che memby cuéral, la gravedad impregna todos los niveles dramdticos. Si hay en
ella poesia, no obstante: esta obra estd envuelta en un onirismo poético exigido
por el tiempo fluctuante de la memoria, que refuerza el cardcter metafisico de
algunos didlogos.

Acorde a los postulados del expresionismo teatral, Pld rechaza las coordena-
das tradicionales de tiempo y espacio con el fin de crear una atmésfera de intros-
peccién capaz de mostrar la angustia de la Madre, ya anciana y sola, al recordar
el pasado. La dramaturga lo logra gracias a una estructura temporal caracterizada
por una constante ruptura analéptica que traslada la accién a lo vivido, es decir,
al “viaje del recuerdo”. La memoria de la Madre marca el ritmo de la accién a
través de una serie de idas y venidas del tiempo presente o real al tiempo pasado.
Las evocaciones si mantendrdn un orden cronoldgico: desde la alegria y el amor
de la juventud en la primera jornada, hasta el cruel distanciamiento de los hijos
adolescentes y del marido infiel, que se va dilatando a lo largo de las jornadas dos
y tres, cuando la soledad se manifiesta en estado literal: el Hijo ha muerto en un
accidente, la Hija ha abandonado el hogar y el marido, muy enfermo, fallece. La
incapacidad de la Madre de obtener respuestas en ese viaje guiard el inexpugnable
dolor hacia su propia muerte.

En este marco estructural, observamos dos tipos de personajes, los reales y
las sombras. Los reales son la Madre y la Vecina vieja, un personaje que funciona
como el alter ego de la protagonista, con quien conversa desde la ventana. Su vida
ha corrido pareja a la de la Madre, por eso el didlogo que mantienen adoptard la
forma de dos soliloquios paralelos. El resto, el Hijo, la Hija, el Padre, la Abuela y
Gerardo, un amor imposible de la protagonista, aparecerdn como sombras. Ella
podrd compartir espacio con las sombras’, pero no dialogarn, siempre se man-
tendrd de espaldas a ellas, de tal modo que el tiempo real y el onirico conviven,
pero no se entrecruzan, porque en el pasado la Madre anciana solo asume el
rol de testigo. La cocina, aunque espacio Unico, serd capaz de multiplicarse en
funcién del momento en que se inscriba el recuerdo evocado, es decir, adquiere
una dimensién mitica porque se va transmutando en muchos otros escenarios a
medida que se recrean las anécdotas del pasado sin necesidad de que haya cam-
bios escenogréficos. En todo caso, la cocina es el espacio marginal al que la Madre
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es relegada, el lugar de enunciacién del recuerdo y el punto desde el cual se per-
cibe el contraste entre momentos distintos del pasado.

El motivo de la soledad se sostiene sobre otros temas que le confieren univer-
salidad al texto: la incomunicacién, la muerte, la memoria, el eterno retorno. La
Madere fracasa constantemente en su intento por comunicarse con su familia, su
casa se convierte en un espacio de silencio que solo se rompe cuando conversa con
la Vecina por la ventana, el Gnico lazo que mantiene con el exterior. La memoria
es el canal por el cual la anciana Madre quiere superar ese fracaso, enmendarlo.
Paul Ricoeur citando a Aristdteles afirma, en este sentido, que “la mémoire est du
passé” (2003), de modo que el presente es el tiempo de la sensacién o la percepcién
y el futuro, el de la conjetura y la espera. En la revisién de la vida ante la llegada
de la muerte, la memoria juega un papel esencial porque, como reza la frase de
Aristételes, la Madre acaba viviendo de y en su memoria y el tiempo presente pasa
a convertirse en un tiempo subjetivo: el tiempo de la espera, pues el futuro no es
relevante. Sin embargo, la evocacién de los recuerdos como camino para lograr la
comunicacién perdida es inutil porque el tiempo pasado es irrecuperable.

Silencio y rebeldia de la mujer paraguaya. Ambiente impreciso, tiempo pretérito.
Parte del universo literario de Josefina Pl4 estd construido en funcién de cuentos
y leyendas de la tradicién literaria universal. Su gran bagaje cultural le permite
recurrir a los mitos grecolatinos o a la literatura popular para moldear universos
creativos configurados a través de fibulas o de alegorias. Pl4 se rinde al simbo-
lismo para proponer historias que se desarrollan en ambientes imprecisos y en
tiempos pretéritos, un nuevo camino para ahondar en temas subyacentes en la
sociedad paraguaya, como el sometimiento de la mujer y la biisqueda de su liber-
tad individual. Este epigrafe incluye tres obras: Fiesta en el rio (1946), El preten-
diente inesperado (1948) y Alcestes (1951).

Fiesta en el rio plantea el tema de la subordinacién de la mujer en sistemas
regidos por leyes patriarcales que cercenan su libertad individual y la recluyen en
el matrimonio. Para ello, Pl4 se aleja de la realidad circundante, tanto en tiempo
como en espacio, sustituyendo los mundos ficticios préximos a la realidad para-
guaya por otro de naturaleza mitica, situado en una época y un lugar indeter-
minados: “tanto podria situarse la obra en el 1600 como en el 17007, en “una
comarca cuya atmdsfera impregnan atn la leyenda y la supersticién, en una zona
montanosa y fronteriza”. Sin embargo, Pl4 no busca épocas lejanas para recuperar
la virtualidad mitica de un tiempo dorado, sino todo lo contrario: hace uso del
cardcter mds sombrio del pasado para exponer la violencia fisica y moral que una
sociedad hermética, basada en la supersticién, puede ejercer sobre los individuos
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mds vulnerables, que son las mujeres. Su tesis no adquiere un tono moralizante,
sino que pone de manifiesto una problemdtica contempordnea a través de la voz
de personajes que conviven en un ambiente marcado por un fuerte medievalismo.
La obra, escrita en 1946, sigue vigente en 1976, cuando gana el premio en el IV
Concurso Teatral de Radio Chdritas.

Los tres actos en que estd dividida la pieza transcurren principalmente en el
interior de la posada en la que vive Cristina, la protagonista. Este espacio se pre-
senta & priori como un lugar tranquilo que se opone al exterior, de donde proviene
la amenaza: alli se pone en préctica la ley moral que castiga violentamente a las
mujeres que mantienen relaciones sexuales sin estar casadas zambulléndolas en el
rio hasta el amanecer. La perspectiva del texto es la de Cristina, la singular joven
que decide guiarse por sus propios instintos y convicciones. Para ella, finalizar el
bordado de su colcha nupcial significard que habrd de contraer matrimonio con
el Novio. Su lucha por huir de ello se manifiesta desde el principio de la obra
cuando distrae su atencién del bordado conversando con otras mujeres del pue-
blo. El animado didlogo se interrumpe cuando golpea a la puerta una mujer que
huye de los mozos de la aldea que quieren zambullirla en el rio en pleno invierno.
Las mujeres sienten piedad por la joven, pero asumen que es inutil hacer algo
por ella. Su actitud pasiva transmite el sentir popular y cincela el cardcter de la
protagonista, que se diferencia de ellas al dar un paso mds ante la brutal tradi-
cién: Cristina se mantiene despierta toda la noche, con la puerta abierta, porque
desea oir los gritos de la mujer a la que torturan en el rio para compartir su dolor.
Hay en ella un sentimiento de solidaridad que rebasa el temor individual, el que
siente el cerco femenino por ser victima del mismo régimen moral, y se traslada
a un plano universal en el que la mujer es entendida como una colectividad his-
toricamente silenciada.

Esa misma noche llega a la posada el Viajero, un personaje misterioso del que
Cristina se enamora. Sale a relucir entonces la reflexién filoséfica que acompasa
la hondura critica de la pieza: la significaciéon del amor como fuerza centripeta,
capaz de modelar la identidad individual. Cristina ama al Viajero, pero su amor
no es correspondido porque ¢l entiende la vida como una migracién constante,
una errancia en la que no hay cabida para el compromiso ni para el regreso.
A pesar de que €l le confiesa que no la ama, sino que solo precisa de ella “un
momento de su vida”, no “toda su vida”, Cristina, que no espera nada de él y
ha entendido que el amor que es capaz de sentir “solo ha de durar un instante”,
decide entregarle ese momento de su vida. Se queda embarazada, anula su boda
con el Novio y decide marcharse de la aldea.
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Pl4, que sigue planteando situaciones en que la mujer se rebela ante la violen-
cia verbal y la amenaza de la violencia fisica, propone aqui a una protagonista que
se niega a obedecer las leyes injustas de una manera mds palmaria: no a través de
gestos constrenidos por una éptica doméstica, como 72 Romualda o Juana Sosa,
sino con el uso de la palabra que, enmarcada en un espacio y tiempo indefini-
dos, adquiere una dimensién universal. Cristina, a través de un discurso directo,
nutrido de un profundo sentido feminista que transfiere el sentir colectivo,
defiende su derecho a decidir ser madre soltera en contra de las leyes violentas del
pueblo y por eso huye sola. No es baladi indicar, en este sentido, que la aldeana
tiene nombre propio, signo de la individualidad que le ha permitido romper con
los férreos esquemas de comportamiento social. El resto de personajes, como un
recurso lorquiano, atesora nombres genéricos porque se identifican con modelos
reconocibles: la proteccién del honor de la Madre, el amor honrado del Novio, el
puente hacia la libertad que simboliza el Viajero.

El pretendiente inesperado (1948) es un “cuento escénico medieval en cuatro
actos” que se inscribe en la misma vertiente creativa que Fiesta en el rio (1946), con
la que comparte algunas lineas temdticas y formales: Pl4 se rinde al simbolismo
para situar esta fibula en un tiempo y espacio lejanos, marcados por la leyenda,
“alld, cuando todo era posible”. Se trata de una pardbola medieval en la que el
Senor, el Comerciante, el Capitdn y el Poeta compiten para ganarse la mano
de Albada, la joven hija de unos posaderos. Sin embargo, la muchacha elige a
un misterioso inquilino: un caballero vestido de negro que no se significa como
pretendiente, pero que estd dispuesto a llevdrsela. El Caballero, que se identifica
con la muerte, consentird dejar libre a la muchacha si alguien da la vida por ella,
y solo el pobre mozo de la posada, enamorado de la joven, acepta hacerlo sin
condiciones. El caso inspira al Poeta a componer una balada llamada “El amor
verdadero no es de este mundo”, que corresponde al otro titulo con el que se
conoce la pieza, y alude al antiguo tépico que motivard el desarrollo del conflicto
dramdtico. Como muchas otras obras de Pl4, este texto se dio a conocer en 1977,
cuando obtiene el primer premio del Concurso Teatral de Radio Chadritas. A dia
de hoy senalamos dos estrenos en Paraguay: el 18 julio de 2010 en el Auditorio
de la Gobernacién de Itapta por el grupo ROCEM]I, elenco de la localidad para-
guaya de Encarnacidn, y el 4 de julio de 2018, en el Centro Cultural de Espafia
Juan de Salazar de Asuncién por los estudiantes del Instituto Superior de Bellas
Artes de Asuncidn, bajo la direccién de Juan Méndez.

La didascalia inicial es una declaracién de intenciones, pues dota al universo
ficcional de un halo mdgico: la accién transcurre en una posada “ala orilla de cual-
quier camino de Dios”, pero preferentemente en Flandes, “pais donde las brujas y
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los diablos transitaron mucho mds y hasta mucho més tarde que en otros sitios de
la vieja Europa”. Los elementos simbdlicos se reconocen especialmente en el ves-
tuario, asociado al cardcter de los personajes principales, y en la musica. Brotan,
“pianissimo”, “melodias de acento mdgico™ La danza del fuego, El flautista de
Hamelin, El pdjaro de fuego. Es la primera vez que observamos en su teatro datos
precisos sobre las composiciones musicales. En cuanto a los personajes, los preten-
dientes son arquetipos que simbolizan vicios como la gula, la lujuria, la soberbia
o la pereza (Pérez Lépez 2003); estos se visibilizan a partir de la acumulacién de
elementos desmedidos que hacen de ellos una caricatura. Con el Caballero, la
autora abandona la imagen tradicional de la parca y viste a la muerte como un
galdn medieval, en aras de reiterar la relacién especular amor-muerte®. Como
indica José Paulino Ayuso con respecto a la Peregrina de Alejandro Casona, pero
sin la hondura psicoldgica de esta, la muerte aqui se presenta como “una figura
eufemizada” (1999, 173) que forma parte del universo humano.

En El pretendiente inesperado, la joven Albada se lanza desesperadamente a
los brazos del Caballero por eleccién propia, horrorizada ante los cuatro hombres
que la pretenden. No existe aqui el rapto de la doncella, pero si su rescate por
parte del Mozo. Esto nos lleva a considerar que la fuente cldsica que predomina
en este argumento no es el mito de Hades y Perséfone, del que emana el tema
renacentista de la doncella y la muerte, sino el de Orfeo y Euridice, aunque con
matices significativos. El simbolismo que invade la obra adereza su dimensién
moralizante a partir del tépico amor post mortem, que confiere al amor cardcter
eterno, asociado al sentimiento de fidelidad. A pesar de ello, en el acto de sal-
vacién no existe esperanza alguna porque el Mozo no se dispone a recorrer con
Albada el camino de regreso a la vida para estar juntos, sino que se cambia por
ella tras recibir un dnico beso, que no es otro que el de la muerte’. Visto asi, el
topico citado se entrevera con el suicidio como convencién literaria, motivado
por un amor incondicional que solo sentird él porque Albada regresa del mds alld
vacia de recuerdos. Si bien la fibula se resuelve en un lance patético, puesto que la
muerte impone la distancia irreductible entre los jévenes amantes, podemos con-
siderar que el final elegido por la autora no es, en términos generales, trigico: los
pretendientes renuncian a pedir la mano de Albada y ella queda libre de contraer
matrimonio por imposicion.

Al compararla con las obras ya comentadas, de este cuadro escénico medieval
destacamos el tratamiento del humor como elemento estructural que engarza
los niveles lingiiistico, narrativo, semdntico y referencial. Pld presenta el uni-
verso de Albada enjuicidndolo desde el principio al resaltar el lado ridiculo de
sus habitantes. Los artifices de la imperfeccién de este mundo, perceptible en el
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anquilosamiento de la tradicién, son sus propios habitantes. Aunque el humor
parece un recurso para rebajar la gravedad de los acontecimientos, P4 trata con
mesura el lenguaje, logrando asi dotar a la fibula de un aura de desencanto, pro-
veniente del inmovilismo y de la probabilidad de que la historia se repita con
nuevos pretendientes para la joven.

En Alcestes (1951), Pl4 actualiza la tragedia homénima de Euripides con el
fin de trasladar ciertos elementos universales de la mitologfa antigua a la época
contempordnea. La obra se dio a conocer en 1972, cuando gana el primer premio
del Concurso Teatral del Colegio Asuncién de Escalada, que preparé una edicién
en 1973. Alcestes es la Unica pieza de Pld erigida sobre modelos cldsicos. En su
narrativa si encontramos algunos ejemplos como el relato filoséfico “Prometeo”,
publicado en la antologia Suerios para contar. Cuentos para soniar (2000), asi como
el largo poema Rapsodia de Euridice y Orfeo, publicado en 1949, pero escrito pro-
bablemente una década antes'. Pld define la pieza como una “refundicién atem-
poralizada de la tragedia de Euripides, donde se da al mito proyeccién atemporal
y se prolonga la accién para darle un final totalmente distinto”. La dramaturga
somete a revision los pardmetros de la felicidad, especificamente cuando el paso
del tiempo ha hecho mella en ellos.

En la tragedia griega, Apolo le confiere a Admeto, rey de Feras en Tesalia,
el privilegio de no morir el dia designado por las Parcas si logra conseguir a
alguien dispuesto a ocupar voluntariamente su lugar. Solo su esposa Alcestis se
sacrifica para salvarlo. Durante el funeral de esta, Heracles, a quien se le oculta
la tragedia, es recibido hospitalariamente por el viudo. Después del banquete,
Heracles se entera del porqué del luto y corresponde a la hospitalidad de Admeto
descendiendo al Hades y recuperando a Alcestis. Tras entregdrsela, oculta tras un
velo, Admeto la acepta sin saber que se trata de ella, violando, asi, la promesa que
le habia hecho a su esposa en el lecho de muerte de no admitir a otra mujer en el
palacio. Sin embargo, después de los tres dias de purificacién por su permanencia
en el Hades, la heroina griega vuelve a la vida y el palacio recobra la normalidad.
Pl4 opta por dilatar la tragedia: Hércules rescata a Alcestes del Hades, la devuelve
al palacio, pero la reina no logra volver a la vida completamente, la muerte le
ha calado hondo, hasta el punto de negarle la alegria. El regreso de Alcestes no
ha sido, para Pl4, absoluto: no consigue conciliar el sueno, ha perdido recuer-
dos y la capacidad de amar, a pesar de sus esfuerzos. “Alcestes no es la misma”,
dird Admeto a Doris, la mujer que lo seduce en suefios, “es como si otra mujer
mds pesada, mds fria, hubiese crecido dentro de su piel y me mirase sin saberlo
ella misma desde dentro de sus ojos azules que yo amaba tanto”. Tras el retorno
de Alcestes, el matrimonio se humaniza y se imbuye en un ambiente de falsa
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conflanza en el que afloran los reproches. Asi, el prototipo de mujer ideal que
construye Euripides, la heroina fiel que sacrifica su vida por salvar la de su marido,
es subvertido aqui tras su vuelta del Hades.

Al regresar, Alcestes, “fria y pesada’, se siente extranjera en su propia casa.
Comienza entonces a observar los hechos desde el dngulo de su individualidad
femenina, es decir, la obra inclina mds nitidamente el foco hacia ella. Esta es
sin duda una de las diferencias estructurales que oponen el texto de Pl4 al cli-
sico. El espectador puede acceder entonces a sus suefios, cuyas palabras contienen
una hondura existencial mayor que las que recorren el inconsciente de Admeto,
obsesionado con Doris. En una conversacién onirica que mantiene con Hércules,
Alcestes llega a confesar que esperaba que su marido no aceptase tan ficilmente
su ofrecimiento de sacrificio. Esto la lleva a cuestionar si la vida de un hombre
debe ser mds valiosa que la de una mujer, cuando es esta la que engendra vida.
En cambio, para Admeto, el retorno de Alcestes solo ha servido para destruir el
recuerdo de la felicidad pasada, la imagen de fidelidad marital. El paso del tiempo
hizo de Alcestes un recuerdo, contribuyé a potenciar el ideal de feminidad que
ella representaba. Por esa razén, en consonancia con su personalidad narcisista,
Admeto no acepta el cambio de perspectiva de su mujer, no tolera que esta traiga
a colacién todo lo que tuvo que sufrir por él: “. .. no creo que sea muy diplomi-
tico estar recorddndolo todo el tiempo”. Pl4 potencia el simbolismo atribuyendo a
cada personaje una mdscara de distintos colores con el objetivo de representar la
esencia del individuo. La de Alcestes, por ejemplo, es blanca, “el color que todo lo
refleja”, simbolo de la honestidad que se demuestra a si misma.

La obra se resuelve con un nuevo regreso de Alcestes al mundo de los muer-
tos, que rompe la dialéctica entre el sueno y la realidad en que estaba sumido
el palacio. La hazana del terrenal Hércules se intuird entonces como un mero
recuerdo ilusorio. Su huida tan solo mantiene vivos los recuerdos felices, por eso
en palacio olvidan que alguna vez volvi. La muerte se identifica en esta obra con
el paso del tiempo y la soledad como fuerzas motrices de un vacio insalvable.
Sobre esa lectura, predomina otra que plantea la responsabilidad del individuo
de entender las circunstancias que lo rodean para poder ser libre, una reflexién
que acerca el texto hacia planteamientos de tintes existencialistas y evidencia, una
vez mds, su modernidad. Asi, aunque Alcestes existe en el plano de la irrealidad,
como parte de una larga ensofacidn, los simbolos que definen la nueva situacién
de la pareja —el frio, el insomnio, la inquietud, la noche, la espera regida por
un tiempo mds psiquico que cronolégico— ayudan a la protagonista a leer la
realidad, a entender sus pulsiones intimas y a descubrir su capacidad de eleccion,
acciones que despiertan su conciencia de libertad. Esa es la razén por la cual
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Alcestes vuelve a sacrificarse, pero esta vez por voluntad propia. “Aqui los mons-
truos estan dentro de nosotros”, dice.

Expresionismo y distopia. Si bien el simbolismo invade la concepcién de piezas como
Fiesta en el rio (19406), El pretendiente inesperado (1948), Alcestes (1951) y La cocina
de las sombras (1960) para mostrar en primer término la asfixia de la mujer some-
tida a estructuras sociales perversamente patriarcales, el expresionismo es el canal
mediante el cual Pl4 construye mundos distopicos en El Edificio ¢ Historia de un
niimero. La complejidad del contexto sociopolitico derivado de la II Guerra Mundial
exigfa la revision, reordenacién y comprensién de los pardmetros que estructuraban
la realidad con el fin de situar, desde un punto de vista ético, al individuo en un
mundo que le resultaba inasible. El auge de los totalitarismos y el manejo irracional
de la técnica, con fines industriales, pero también bélicos, originan nuevos temas
para el debate artistico, que observamos en estas dos propuestas: la cosificacién del
hombre, los abusos del poder en pro del progreso, la incomunicacién, el sinsentido
de una sociedad tecnificada y excesivamente controlada, etc. Estos temas siembran
en los hombres un sentimiento de alienacién con el lugar en el que viven.

El Edificio es una intensa alegoria que denuncia, con un lenguaje poético
cargado de simbolos, la destruccién del individuo por los regimenes totalitarios.
Teniendo en cuenta el afo de su creacién, 1946, probablemente sea la obra teatral
paraguaya que mejor desvele no solo el clima politico y social de la década de los
cuarenta, sino también, premonitoriamente, la represién, la censura y la manipu-
lacién que ejercid, a partir de 1954, el régimen dictatorial de Alfredo Stroessner'.
Por otra parte, Historia de un niimero (1949), la pieza mds conocida de la autora,
es una farsa que aborda el tema de la negacién de la individualidad en una socie-
dad masificada en la que el hombre es reducido a un ndmero'?. Esta obra presenta
puntos concomitantes con su teatro breve.

El Edificio (1946), “pesadilla escénica en tres actos y varios escenarios’, revela
una sociedad distdpica cuyos ciudadanos viven bajo el yugo de un Constructor
tirano, propietario del gran Edificio donde se confinan todos aquellos que se
rebelan en contra de sus leyes absolutas. El Edificio, que estd en continua cons-
truccién, despliega una sombra tan alargada que no es posible ver el cielo; la tierra
ya no es fértil y los ciudadanos apenas tienen vagos recuerdos de los drboles, las
flores, las estrellas, conceptos que para los mds jévenes no son mds que fibulas.
Ademds, el Estado mantiene un severo control de la sociedad: la censura es el
factor clave en el sistema de supresion de las libertades civiles ya que el régimen
de vigilancia ejercido por los guardias, a merced del Constructor, impide no solo
la evocacién de deseos, recuerdos y angustias, sino también la pronunciacién de
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palabras como amor, libertad, suenios. Reducidos a nimeros, esclavos en un régi-
men totalitarista y estrictamente racional, los ciudadanos esperan, amontonados
sobre la arena, a que sus familiares retornen del Edificio o a que les llegue la orden
de entrar, pues lo que ocurre en el interior es un misterio. No obstante, el orden
social establecido por el Constructor se trunca, por una parte, cuando su hijo,
el Joven, se atreve a enamorarse de la Muchacha, sublevidndose, asi, en contra de
las leyes de su padre, que pretendia legarle todo su poder; el Joven es encerrado
entonces en el sétano del Edificio, el rincdn en el que se recluye a los traidores del
régimen. Por otra, después de anos de encarcelamiento en el Edificio, reaparece,
a modo de mesias, el Poeta, que, con un mensaje de ilusion y esperanza, consigue
levantar un motin y, literalmente, desestabilizar el Edificio que acaba desploman-
dose. El Poeta, el Joven y la Muchacha serdn los tinicos supervivientes: dejardn las
ruinas atrds para disponerse a caminar, libres, hacia el horizonte.

La accién dramdtica se desarrolla en un espacio escénico ambivalente, el exte-
rior y el interior del Edificio, alrededor del cual giran todos los elementos que
componen la “pesadilla escénica”. El Edificio, construido en “cualquier rincén
de la tierra” porque “todos son humus propicio a la locura humana” —lo que
acusa ya la dimensién universal del texto— es el espacio del temor, el misterio,
la opresién y la muerte, una descomunal masa arquitecténica ciega en continuo
crecimiento, a modo de castillo kafkiano, que se lee como una extensién misma
de su Constructor. El exterior, una tierra yerma, cubierta por la ingente sombra
del Edificio, es el lugar de la incertidumbre, la duda y la amargura, pero también
el de los recuerdos y la esperanza. El cielo representa un anhelo en el imaginario
colectivo porque apenas se alcanzan a ver estrechas hendijas azules debido a la
magnitud del Edificio; solo aparece “abrumador de tan alto y azul” en la dltima
escena, una vez destruida, literalmente, la dictadura. Los escenarios mds frecuen-
tados pertenecen al interior del Edificio, como el despacho del Constructor y
algunas estancias uniformes, espacios en estructura piramidal y paredes blancas,
cubiertas por cuadrantes de aluminio, iluminadas con una luz artificial y ata-
viadas con muebles geométricos de metal; también el sétano, donde los reclusos
viven condenados a la oscuridad total. Las diferentes variables del espacio escé-
nico, por tanto, se definen a partir de un complejo juego de tensiones causadas
por el miedo a entrar o no al Edificio, asociado a la obediencia o a la transgresién
de las leyes absolutas que de él emergen.

El cardcter simbdlico de los personajes viene dado, ademds, por sus rasgos
fisicos y su lenguaje gestual. El Constructor, amo del Edificio y padre del régi-
men totalitario, “es una figura de dimensiones geométricas y colosales”, con una
voz “potente, metdlica, que debe dar una sensacién de irrealidad, como si no
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saliese de él”. Se trata de un personaje deshumanizado, tanto psicolégica como
fisicamente, que defiende un proyecto de sociedad carente de emociones en el
que no existen los individuos sino los ndimeros, “cimientos de toda matemitica,
por tanto, de toda construccién racional”. Los ciudadanos jamds han visto al
Constructor, se trata de una figura mitificada de la que temen, incluso, pronun-
ciar el nombre, y a la que se refieren como “El”. Su parquedad expresiva contrasta
con el discurso del Poeta, el personaje que representa la mayor amenaza para la
estabilidad del régimen. La poesia hace de los poetas individuos indestructibles
e imperecederos, con ella se alzan como portadores del espiritu del hombre y del
mundo que los rodea, son creadores de conceptos y difusores de ideas, preparados
para cuestionar y revertir los valores impuestos por el régimen despertando con-
ciencias y amenazando, asi, la entereza del Edificio.

La dialéctica entre lo material y lo espiritual, la idea de la poesia como
expresién definidora de la belleza, se explicita en el primer encuentro entre el
Constructor y el Poeta, cuando este dltimo, a pesar de haber estado encerrado en
el Edificio como todos los de su condicién, gracias a su “cualidad filtrante” con-
sigue burlar la vigilancia y anunciar al Constructor que su imperio se desmorona.
Como le explica el Poeta al Constructor, los poetas son seres partenogenésicos,
capaces de reproducirse con extraordinaria rapidez “sin necesidad de connubios
doctrinarios, conspiraciones y golpes de Estado”. La figura del poeta se concibe,
pues, como una metdfora misma de la poesfa, que logra trascender atravesando
los muros del Edificio; “entre nuestras obras y las vuestras hay una diferencia”,
dird el Poeta: “Las nuestras permanecen”.

La dialéctica entre el amor y la impasibilidad, entre la utopia de los poetas
y la distopia del Edificio, la manipulacién de una colectividad a través de una
férrea censura y los mecanismos de resistencia para desestructurar las bases de
un régimen autoritario son los temas que sostienen el conflicto dramdtico y que
lo conducen hacia un final tan apocaliptico como genésico. La censura, inser-
tada en la dimensién simbélica de la obra, no solo acalla las ideas —“no hables”,
“no pienses”—, sino que anula las emociones —“no suenes”— despojando a los
ciudadanos de todo dpice de humanidad. No es casualidad, en este sentido, que
las palabras prohibidas mds peligrosas para el régimen sean amor, ilusion, sueso,
arte abstracto, psicoandlisis, inquietud, justicia, libertad, pensamiento 'y corazén. El
desenlace de la obra, propiciado por el zarandeo constante del Poeta a la masa de
autématas en que habia sido transformada la sociedad, viene determinado por una
disolucién de la censura a partir de la insurreccién de los sentimientos, es decir, a
partir de un golpe de Estado infundido por recuerdos, anhelos, dolor y, principal-
mente, amor, fuerza totalizadora e imbatible que, sumado a la reapropiacién de
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la conciencia critica y la esperanza de liberacién, facilita la rehumanizacion de los
ndmeros y, por tanto, la caida del Edificio. En definitiva, se revierte la situacién
inicial: la sociedad distépica da paso a una utopia representada por el horizonte.

El lenguaje escénico desempena una funcién dramdtica muy importante en
esta obra, pues el detallismo sobre la indumentaria, la gestualidad, el movimiento
escénico, el cromatismo, la iluminacién y los efectos actsticos contribuye a real-
zar el cardcter atomizado de las escenas y ayuda a mejorar la intensidad dramadtica
lograda a través del didlogo. Por ejemplo, el cromatismo de la indumentaria varfa
a medida que avanza el conflicto y la represion se intensifica, por esta razdn, los
guardias del Edificio, instrumentos del régimen, sufrirdn un proceso de deshu-
manizacién: llevardn unas mdscaras “mds bien lisas, como vacias” en el primer
acto, en el segundo “las facciones serdn menos aparentes” y en el tercero “care-
cerdn absolutamente de ellas, como un maniqui moderno”. Observamos que el
uso de la mdscara, propia del teatro expresionista, es un recurso que Pl4 traslada
a obras posteriores ya comentadas, como Alcestes (1951) y La cocina de las sombras
(1960), pero en ningin caso con tanta precisién. La mdscara tiene la funcién de
ocultar y, al mismo tiempo, de mostrar la esencia ideoldgica de los personajes,
que se disipa a medida que avanza su transformacion en autématas. No obstante,
cuando el Edificio se derrumba, los guardias sufren un proceso inverso, ya que
aparecen en escena despojados de sus mdscaras: “sus rostros vulgares expresan el
terror y el desconcierto”.

La gestualidad y el movimiento escénico son elementos clave para entender
la evolucién psicolégica y fisica de los personajes. Las acotaciones en ese sentido
brillan por su precisién y coherencia. Dentro de las cdmaras del Edificio, los
hombres y las mujeres, distribuidos de forma simétrica, simulan que trabajan en
un taller “automatizado hasta el limite”. La ausencia de elementos escenogréficos
en esta secuencia se compensa con un movimiento escénico grupal de cardcter
mecdnico: “. .. sentadas en el suelo con las piernas cruzadas, las mujeres hacen
movimientos con los brazos como manejando mondtonamente sendas méquinas”
y los hombres, sobre taburetes o pequefios pedestales ctibicos “mueven las piernas
como accionando pedales”. A lo largo de esa escena, los personajes se van despren-
diendo de cualquier atisbo de conciencia critica o de recuerdos; se crea una iden-
tificacion del individuo con la médquina hasta el punto de adoptar plenamente su
rol de nzimero. Los mds reticentes intentan abandonar s# mdquina sacudiéndose
en el suelo como si estuvieran atados a un poste o a un cepo, pero el yugo del
Edificio es implacable. Este ambiente industrial, frio, mecdnico viene determi-
nado también por efectos actsticos que refuerzan el clima de agonia, descon-
fianza e incertidumbre: ruido de poleas, motores, sirenas, chicharras metilicas,
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el susurro de voces que emanan de distintos planos de la escena combinados con
los silencios absolutos.

Esta obra marca un punto de inflexién no solo en la produccién drami-
tica de Pl4, sino probablemente también en la historia del teatro contempordneo
paraguayo porque se aleja radicalmente de las lineas de expresién realistas per-
ceptibles en sus anteriores propuestas, evidenciando, una vez mds, la heterogénea
personalidad creativa de la autora. £/ Edificio es probablemente la mejor obra de
la produccién dramdtica de Pla: transgresora, poliédrica y premonitoria. Ademds,
cabe destacar que el hecho de plantear el recurso de la creacién distdpica en 1946,
en un contexto como el de la isla paraguaya, es una considerable innovacién en
si misma, pues E/ Edificio es contempordnea, incluso anterior, a grandes hitos
de la literatura distépica moderna como Un mundo feliz (1932), 1984 (1949) o
Fabrenbeit 451 (1953).

Historia de un niimero es, por otra parte, la pieza mds afortunada de la pro-
duccién teatral de Pl4, ya que ha sido incluida en diversas antologias de teatro
hispanoamericano y ha sido representada internacionalmente en varias ocasio-
nes: México (1968), segin Edda de los Rios (1994), y también en Argentina
y Uruguay. Como indica Ramén Bordoli (1984), fue retrasmitida en Radio
Nacional de Buenos Aires (1975) y Radio Nacional de Espafa (1970) y presen-
tada “en varias universidades espafiolas”; recientemente, la obra ha sido estrenada
en Colombia (2011) y Venezuela (2016). En Paraguay fue estrenada en el Festival
estudiantil de Teatro, celebrado en Asuncién en 1971, y luego repuesta por diver-
sos elencos amateurs.

Se trata de una pieza en un acto, una “farsa trivial en XI tiempos” que, si bien
manifiesta una estética muy alejada del resto de su produccién dramdtica mayor,
a excepcién de E/ Edificio, mantiene una atmésfera desasosegante que la acerca
a su teatro breve, mayoritariamente inédito, cercano a la corriente del absurdo.
Desde un punto de vista estructural, resulta una propuesta més experimental que
El Edificio debido al proceso de simbolizacién del teatro que define el género al
que estd adscrita: la farsa. Pl4 busca enfrentar al espectador con la realidad en si
misma, cruda y directa, a partir de una forma dramdtica que presenta dos elemen-
tos estructurales, el cardcter de los personajes y la anécdota, sujetos a la tiranfa
de la palabra, en su expresién metaférica. Varios criticos (Rodriguez-Sardifias y
Sudrez Radillo 1971; Pecci 1981; Perales 1989; Méndez-Faith 2013) han coinci-
dido en clasificarla como obra expresionista, cuya difusion, al menos fuera de la
isla en primer término, representé un punto de conexién entre la cultura para-
guaya y el exterior.
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El simbolismo expuesto en piezas como El pretendiente inesperado o Alcestes,
ambientadas en tiempos pretéritos, se desnuda de onirismo y funda, aqui, una
realidad distépica cuyo valor metaférico traslada el conflicto a un plano uni-
versal: El le suplica a Ella que no tenga el hijo que estd esperando, pues un hijo
fuera del matrimonio estd condenado a sufrir; Ella se niega y El la abandona.
Cuando el nino nace, fuera del matrimonio, a Ella le informan de que su hijo
no tiene nimero, lo que es equivalente a no tener identidad. Cuando este se hace
Hombre, emplea obstinadamente su tiempo en conseguir un nimero, pues sin
él no puede trabajar, comprar ropa o zapatos, ni siquiera tener amigos o pareja: a
ojos de la sociedad es como si no hubiera nacido. Finalmente, ni su participacién
en la guerra, donde es bien recibido porque a los sin niimero nadie los llora, ni el
amor sincero de la Muchacha Sencilla, que lo rechaza porque no podrd darles un
ntmero a sus hijos, consiguen que pueda integrarse en la sociedad, asi que se alfa
con dos delincuentes que le hacen ver que el dinero es su tnica solucién. Solo una
vez que es detenido y juzgado tras una batida, el Tribunal le decreta un nimero,
el 131313, con el que deberd cumplir prisién perpetua.

La farsa estd estructurada en once “tiempos”, escenas atomizadas que siguen
un orden lineal y presentan momentos simbdélicos de la vida del protagonista,
el Hombre. Si bien la progresién dramadtica es perceptible y se dirige hacia un
punto culminante en la escena IX, que determina el desenlace y ratifica una
légica argumental circular, las escenas pueden leerse como bloques semdnticos
independientes. No existe un relato vital del personaje en ellas, no existen datos
de su devenir, tan solo un didlogo minimo, conciso, que retiene los elementos
mis significativos de ese “tiempo” cotidiano de vida y construye el cardcter del
personaje, sus condenas y su frustracion. Por eso, lo que haya acontecido durante
las elipsis que separan un tiempo de otro no es relevante, lo esencial es que las
distintas situaciones a las que se enfrenta el Hombre contienen una significa-
cién comun, un valor connotativo que ayuda a interpretar el discurso global de
la farsa. El didlogo, trabado generalmente a partir de frases escuetas, inacaba-
das, y silencios, estd magistralmente reforzado por las acotaciones, que no solo
sirven para situar las escenas en un marco espaciotemporal especifico, sino que
asimismo ayudan a cerrar las conversaciones aportando la significacién necesaria
a la escena, dejando siempre lugar a la sugestion. En este sentido, los recursos
escénicos —gestos, mimica, el uso expresivo de la luz, el nivel de abstraccién del
decorado, que en alguna escena es nulo— son imprescindibles para comprender
la obra y adquieren relevancia a medida que la desazén del protagonista por la
acumulacién de negativas aumenta.
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Cuando el Hombre ya es adulto, los trabajadores del sistema le niegan un
ndmero y, por lo tanto, cualquier manifestacién de sociabilidad, lo que lo arras-
tra a un estado extremo de incomunicacién y soledad. Entonces, la aparicién
del Vendedor de suenos, con globos y luces de vivos colores, parece a priori un
elemento esperanzador. Puesto que los suefios son un producto que se comer-
cializa, “cosas de poco peso, que uno baraja con los ojos cerrados y las manos
sobre el ombligo”, y no sirven para cubrir las necesidades bdsicas, el Hombre los
rechaza: su condicién lleva intrinseca su incapacidad para sonar. Para él, como
para el Segismundo calderoniano, solo existe una concepcién de la vida posible,
aquella en la que estd encerrado: si bien para Segismundo esta era el universo
ficticio de la torre, para el Hombre es la realidad misma, cuyas normas acepta
irremediablemente. El Vendedor es portador de aquello que simboliza el acceso
a la individualidad, pues los suefios son categorias tnicas e intransferibles; este
hecho revela en el Hombre su adhesién inevitable a los mdrgenes de la sociedad.
Se erige, en este sentido, como un personaje contrario al Poeta de £/ Edificio, para
el que la poesia y los ideales nutrian las raices de la identidad personal y colectiva.

El Gnico momento en que el Hombre se siente integrado es en el tiempo
VII, cuando unos soldados lo invitan a participar en la guerra. El acepta porque
le prometen lo Gnico que anhela: un ndmero. A ellos no les preocupa su condi-
cién, al contrario, la prefieren porque los sin nimero son menos exigentes, nadie
los reclama, no reciben telegramas ni cartas. En esta breve escena se denuncia
tanto la instrumentalizacion de los individuos mds vulnerables para fines bélicos,
“defender la patria” —un concepto que los soldados piensan que el Hombre no
conoce porque los que son como él “carecen de sentido civico’—, como el olvido
al que son sometidos después. Sin embargo, el nimero que el Hombre obtuvo en
la guerra solo es valido en ese contexto. Por esta razén, ninguna de las muchachas
con las que habla mds adelante desea estar con él. Solo la Muchacha Sencilla le
responde: “Yo si te quiero. No me importa que no tengas nimero. Pero. . ;y nues-
tros hijos? ;Pensaste en nuestros hijos?”. Estas reflexiones apuntan a que existen
muchos otros casos de personas sin niimero, hecho que define a una sociedad
enferma que conduce a la cosificacién del ser humano, una sociedad que antepone
la ley a la humanidad o la norma a la empatia.

La potencia expresiva de Historia de un niimero bucea en las consecuencias
que arrastran la total deshumanizacién del hombre, propia de una sociedad
impersonal, automatizada, materialista y cinica, donde el amor es un valor infe-
rior y disfuncional. Sus miembros, esculpidos a imagen y semejanza del sistema,
como autématas tan racionales que rozan la irracionalidad, jamds asaltardn el
plano personal de la experiencia porque este se aleja del sistematismo orgdnico al
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que estd abocada la realidad. El Hombre, en constante proceso de cosificacion,
no se rebela, tampoco reflexiona, la l6gica del sistema es tan perversa que tam-
bién engulle a aquellos que quedan fuera de él. El tnico signo de protesta es su
insistencia. Condenado a la cdrcel, acabard por ser una cifra que, no obstante,
continta acusando su delito genésico: ser hijo de una madre soltera.

Teatro breve

El teatro breve de Josefina Pli no conforma un corpus homogéneo, pero pro-
ponemos clasificarlo en dos grupos: piezas en un acto y adaptaciones. Todos los
textos, a excepcién de Qué gran cosa es el teléfono, que se incluye en el Teatro
escogido de Jorge Aiguadé, permanecen inéditos y han sido hallados en el marco
de esta investigacion. Pertenecen a las piezas en un acto varias obras grotescas,
El profesor, Caido del catre, El empleo, Ad augusta per angusta, Esperar sentado,
Qué gran cosa es el teléfono, El gato alcalde, y una farsa, Las ocho sobre el mar. Las
adaptaciones son Don Quijote en la venta, Principio, medio y fin del gobierno de
Don Quijote, En el palacio de los Duques, La tercera huella dactilary Los primeros
hombres en la luna.

La composicién de estas obras tiene lugar poco después de la creacién de su
teatro mayor y comprende los afios 1950 y 1971. El contexto ofrece las claves para
entender por qué Pld cultivd este género: las piezas fueron escritas durante sus
afnos mds activos en la Escuela Municipal de Arte Escénico, fundada en 1948.
Pl4 reavivé su labor como dramaturga componiendo textos breves que pudieran
servir como ejercicios practicos en el aula, asi que es probable que muchas de las
piezas en un acto rescatadas se integren en esta coyuntura; ademds, durante la
década de los anos cincuenta, colaboré muy activamente en programas radiofé-
nicos para los que compuso o adaptd obras teatrales, entre las que se encuentran
algunas de las que hemos hallado. Excepcionalmente, sabemos que hay piezas que
se destinaron a ambos fines.

Jorge Aiguadé senala en Teatro escogido que Pla escribié Media docena de
grotescos brevisimos en 1951, la supuesta antologia de piezas breves cuyos titulos
no especificé. Nuestro hallazgo en el archivo de la autora nos ayuda a identifi-
car varias. Aunque en los manuscritos no aparece ninguna referencia al nom-
bre de dicha antologfa, que nunca se editd, el titulo de algunas de estas obras
viene acompanado por su definicién genérica: “grotesco”. Podemos senalar que el
humor y la ironia son elementos constituyentes del teatro breve de Pl4, de modo
que lo grotesco en su caso debe leerse priorizando el efecto distanciador de la risa.
Asi, es posible percibir la intencién de la autora por ridiculizar a sus personajes, un
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recurso que le permite reflexionar sobre algtin aspecto preciso de la realidad, que
puede resultar apdtica, dispersa, ndmada, incomprensible o simplemente ridicula,
a partir de una mezcla de elementos realistas, que en ocasiones se entreveran con
otros que no lo son.

Meyerhold, quien, segiin Pavis (1998), consideraba el teatro como la forma
de expresion por excelencia de lo grotesco, habla de lo tragicémico como efecto
de la deformacién grotesca. El efecto grotesco combina risa y desencanto, por su
acercamiento al absurdo; el distanciamiento de la risa suele desvanecerse cuando,
al final de la pieza, el lector es capaz de ver reflejado en él algin rasgo de los
personajes. Asi, en la yuxtaposicién de las categorias grotesco y absurdo, esta
ultima se manifiesta cuando la risa es paradéjica y emana del desencanto y de
la percepcién de que el mundo, en su manifestacién mds cotidiana y banal, no
puede tomarse en serio. El humor, en este sentido, es un recurso liberador que
puede llegar a movilizar la conciencia e invita a la reflexién. La convencién teatral
a la que recurre Pl4 en algunos de sus grotescos se acerca también al teatro del
absurdo para abordar temas de indole existencialista como la incomunicacién, la
soledad o la deshumanizacién del individuo. En el andlisis de las piezas en un acto
intentaremos destacar estos aspectos: lo grotesco y lo absurdo como canales de
expresién de temas universales y su didlogo con motivos especificos de la realidad
paraguaya.

Piezas en un acto. De los seis grotescos que podrian componer la obra Media docena
de grotescos brevisimos, El profesor es el inico del que conocemos la fecha de crea-
cién. Jorge Aiguadé indica el afno 1950, aunque en el manuscrito que hemos con-
sultado no aparece ningtin dato al respecto. Se trata de un “grotesco en varios
momentos” —cuyo planteamiento dramdtico puede recordar a La leccién (1950) de
Ionesco— en el que el humor delirante cincela la deformacion grotesca de las lec-
ciones que un profesor imparte a sus alumnos sobre diversas disciplinas: Aritmética,
Semadntica, Gramdtica, Literatura, Psicologia, Historia y Geografia.

El discurso del Profesor se concibe como una lucha por justificar por qué las
materias que han de aprender los alumnos son dtiles; para ello, se sirve incons-
cientemente de una lgica argumentativa basada en ideas aparentemente incon-
gruentes. Plantea sus lecciones a partir de una verborrea plagada de asociaciones
irracionales que se plasman en una acumulacién de estructuras sintdcticas subor-
dinadas y en un uso minimo de la puntuacién. Este maremdgnum de ideas se
crea con base en juicios surrealistas que, no obstante, contienen un poderoso
componente critico. En el nexo entre el elemento absurdo del discurso y su fun-
cién como movilizador de conciencia, como una suerte de catarsis, encontramos
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el valor de la pieza. Para explicar en qué consiste la Semdntica, por ejemplo, una
disciplina “moderna” que aprecian “los modernos”, el Profesor encadena frases
hechas, destacando su sentido literal, alterando su orden y poniendo en entre-
dicho su valor figurativo con una intencién critica: “Ella nos ensefia por qué se
llama vacio al que estd lleno de aire y pesado al que no tiene nada dentro” “dénde
estd el pelo del huevo, el pie que le falta al gato y el zapato donde caben tres”;
“cudnto son nada menos y nada mds”, “por qué ser cortesano es vestir mucho y
ser cortesana desvestirse”.

La unidad de accién se alza sobre el personaje principal, el Profesor, y se
desarrolla a lo largo de un extenso mondlogo dividido en “varios momentos”, un
discurso atropellado, incoherente e inconexo, que refleja su avanzado estado de
cansancio y su progresiva desintegracién psicolégica y fisica. El Profesor imparte
lecciones a varios grupos de alumnos, aunque en realidad se trata de un mismo
“coro” formado por seis actores. Estos son receptores de la disparatada leccién del
Profesor y testigos de su muerte por agotamiento. Una vez que este cae desplo-
mado al suelo, entran en escena tres doctores que certifican las causas del falle-
cimiento, uno de ellos dird: “Ahora ya pueden hablar bien de é1”. La loa que le
dedican sus alumnos, basada en una visién ideal del docente que afianza su cari-
caturizacion, da paso al rezo, que no estd exento de comentarios criticos acerca de
la precariedad de la ensefianza: “El profesor estd muerto”, “muerto con los bolsi-
llos vacios”, “muerto con hambre de jubilacién”, “muerto con el sueldo atrasado”,
“muerto con vacaciones sin paga”, “muerto conjugando el verbo deber. Amén”.

En esta pieza, la tragedia del Profesor enfrenta al individuo directamente
con el sistema, que lo obliga a saber de todo y a trabajar ininterrumpidamente
a cambio de un sueldo minimo y en unas condiciones deplorables. Las constan-
tes incoherencias que constituyen sus lecciones describen la educacién como un
valor degradado, secundario para la sociedad; el conocimiento, en su mds amplia
significacion, también. El Profesor, que muere por la incomunicacién a la que
lo someten sus receptores, asi lo demuestra. El final de la pieza, no carente de
patetismo, hace que el lector no pueda reirse impunemente, sobre todo porque los
alumnos, testigos de la tragedia, no hacen nada para evitarla: su pasividad mds
bien participa de ella.

En El gato alcalde (1950)", Pl4 dota de cardcter humano a un gato que, tras
aprender a hablar y a leer, urde un plan para ser el alcalde de una ciudad gober-
nada por politicos corruptos que se comportan como animales. Se trata de una
pieza muy singular en su produccién dramadtica porque el elemento fantistico,
identificado en el gato que habla, no funciona como rasgo definitorio del género
al que se adhiere la obra, como ocurre en su teatro infantil. Aqui, el elemento
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extraordinario no estd naturalizado dentro de la trama, sino en un plano hibrido
donde la capacidad de habla del felino serd el desencadenante del extrafiamiento,
la discordia y la tensién dramidtica. Pl4 la tilda muy acertadamente de “fanta-
sta humoristica”, pues lo fantdstico, como elemento medular del efecto grotesco,
construye una de las miradas criticas mds originales de su teatro. El manuscrito al
que hemos tenido acceso, aunque no se etiqueta explicitamente como pieza para
radioteatro, presenta evidencias de serlo (carencia de acotaciones escenogrificas y
diversas indicaciones sobre el sonido).

Cuando se disponen a dormir, Juan y Elisa escuchan una voz que no saben
identificar. Se trata de su gato que, sentado a los pies de la cama, se les presenta
como Mr. Gatinez. El matrimonio no da crédito a la escena hasta que el gato, que
en la dramaturgia se define no azarosamente como “voz”, comienza a desplegar
sus dotes retdricas para explicarles que, al darse cuenta de que entendia el lenguaje
humano, aprendié a hablar y a leer; después, para poner en prictica su capaci-
dad inaudita, decidi6é que se haria alcalde, pero necesitaba la ayuda de Juan para
escribir porque €, por su condicién de gato, no puede manejar una pluma. Ante
la evasiva del hombre, el gato revela el cardcter tirdnico que determinard sus actos
a lo largo de la obra. Para ejecutar su plan, el felino recurrird a una coartada que
obligard a los hombres a obedecer sus 6rdenes: sacar a relucir los trapos sucios de
todo el pueblo, datos que ha podido obtener gracias a los informes que elaboraban
diariamente otros gatos a los que él mismo ensefi$ el lenguaje humano.

La ambicién de Mr. Gatinez lo lleva a chantajear al actual alcalde, que “ha
evadido los impuestos, recibido comidas, traficado con licores. .. lo bastante
como para enviarlo a la cdrcel por seiscientos afios”, de modo que Juan no tiene
mds remedio que ayudarlo a alcanzar su objetivo. El gato, cuya dnica preocupa-
cién es mantener en secreto su identidad, consigue los votos de la ciudadania con
una campafa politica carente de imdgenes, que juega con el poder de la sugestién.
Para el pueblo, acostumbrado a los escindalos de la clase politica, tras un candi-
dato desconocido se esconde un hombre honrado: si no muestra su fotografia es
por modestia. Asi lo expresa el futuro alcalde: “El peor enemigo de un candidato
es su figura politica”. Una vez en el ayuntamiento, el felino no aplaca su ansia de
poder, asi que, entrando en el juego sucio de la politica, soborna y chantajea a
quien cree conveniente para lanzar su candidatura a gobernador. No obstante, su
propésito se trunca cuando se cruza en su camino Sam, un albanil que descubre
por accidente su verdadera identidad felina. Su ética lo empuja a no aceptar las
ingentes cantidades de dinero con las que el alcalde quiere comprar su silencio y
a informar al pueblo del engano. Mr. Gatinez, ante la indignacién de la ciudada-
nia, vuelve a casa de Juan y Elisa para sentirse a salvo.
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El recurso prosopopéyico variard de significacién a lo largo de la obra, a
medida que el gato vaya conquistando el espacio de poder. Si bien al principio
ya hay indicios de su megalomanfa, é] mismo se escuda en su inteligencia supe-
rior, sugiriendo al lector que podrd gobernar sin caer en el vicio del poder. Sin
embargo, esta posibilidad se disipa cuando el felino expresa su deseo de ser gober-
nador. La personificacién del felino ya no funcionard entonces como contrapunto
de la clase politica y de los ciudadanos, que demuestran que la sinvergonzoneria
es un rasgo intrinseco del tejido social, pues se mueven guiados por sus intereses
como los animales por sus instintos; funcionard como reflejo mismo de la raza
humana: el gato alcalde acepta las reglas perversas del juego politico y se muestra
tan ruin como sus predecesores.

En esta sidtira de tintes orwellianos, Pl4 retrata sin restricciones las taras
de una sociedad en la que se subliman los intereses individuales y se defiende
a ultranza la imagen, con el fin de tapar lo que esconde el original: “... la cosa
que el hombre teme mds, después de la muerte, es la pérdida de la reputacién. El
hombre sabe que vale muy poco, poquisimo; y el tnico modo que tiene de con-
solarse es hacer que los otros hombres digan que vale algo”, dird el gato. La nota
de humor viene dada en la personalidad del gato que, a pesar de ser un tirano, se
sigue comportando como un gato que bebe leche en vez de whisky, que se mueve
por los tejados para llegar antes a los lugares, que no puede escribir con pluma,
que se ha de lamer si lo despeinan y que no encontrard mejor abrigo que su casa.
Al final de la obra, ya vencido y de retorno a la vida prosaica de felino casero,
el gato pide a Juan que le dé algo para leer acorde con su deplorable estado de
dnimo, El paraiso perdido o Decadencia y caida del Imperio romano. Juan, que lo
ve tan hundido, le propone volver a su estado felino natural. Para ello, solo tendrd
que abandonar una cosa: el poder de la palabra.

Ad augusta per angusta (s.f.) es un “grotesco en un cuadro” del que no conoce-
mos la fecha de creacién. No obstante, la breve informacién que la autora aporta
sobre las coordenadas temporales puede darnos alguna pista al respecto: “Epoca: la
atémica”. Si bien es una informacién que anuncia metaféricamente el clima colé-
rico en el que se desenvuelve la historia, es muy probable que PI4 haya jugado con
las palabras y “la época atémica” también se deba entender en sentido literal, lo
que nos lleva a pensar que la obra fuera escrita después de 1945 y que pertenezca a
la Media docena de grotescos brevisimos que Aiguadé feché en 1950. De los grotes-
cos recuperados se trata, quizd, de la obra més llana, pues el elemento deformador
de la realidad se logra a través de tensiones que confluyen en la mirada de un
solo personaje, lo que produce que el lector no participe de la situacién cédmica,
como es propio de lo grotesco, sino que se ria de ella. Se trata de una propuesta de
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corte realista, tanto la dramaturgia como la escena, que se acerca a subgéneros del
teatro breve de cardcter jocoso, que impide la identificacién con los personajes, a
pesar de las referencias de tinte local.

En esta obra se satirizan principalmente los tipos humanos que se mueven
en una sociedad que oscila entre la tradicién y la modernidad. El Pintor, artista
incomprendido, se enfrenta a tres grupos de personajes que le impiden traba-
jar en sus cuadros. El primero, compuesto por su Mujer y su Suegra, le restan
importancia al trabajo artistico porque tienen una mentalidad materialista. Su
funcion, a través del reproche, es dar a conocer que el Pintor apenas gana para
mantener a la familia. A ellas se les une ademds un amigo del Pintor que viene a
pedirle dinero y, ante la negativa de este porque no vende ni un cuadro, lo acusa
de tacafio. Por otra parte, encontramos a la sirvienta, representante del estrato
social mds bajo, una mujer analfabeta, de origen indigena, a la que el Pintor trata
irrespetuosamente, que podria ostentar el rol de bobo o gracioso. Puesto que no
entiende bien a qué se dedica el Pintor, limpiando le ha tirado los pinceles. Los
equivocos sustentan el didlogo y las acotaciones participan de la degradacién del
personaje, es decir, estdn expresadas desde el punto de vista del protagonista, por
eso la sirvienta es “la cldsica fregona guaranitica” que va descalza. Por tltimo,
los Clientes 1 y 2 representan la generacién de nuevos ricos: desean comprar un
cuadro porque eso va acorde con su posicién socioeconémica, pero no entienden
de arte. Su eleccidon no dependerd, por lo tanto, de criterios estéticos, sino morales
o simplemente aleatorios. El cuadro habrd de mostrar lo que ellos se esfuerzan por
aparentar. Su ignorancia es lo Gnico que sale a la luz.

Esta galeria de personajes construye el cardcter del Pintor, un personaje tam-
bién arquetipo que no escapa de ser una caricatura del artista narcisista que sobre-
valora su trabajo en un contexto en que se imponen las necesidades materiales. Su
visién de la vida desde un plano superior entra, por lo tanto, en conflicto con la
cotidianeidad: atender a sus hijos y ganar un sueldo. P14 no sugiere que el Pintor
sea un artista mediocre, sino que su entorno es incapaz de valorar su trabajo, pues
el arte es visto mds bien como un entretenimiento banal, hasta el punto de que
una de sus obras aparece pintarrajeada y nadie asume la responsabilidad de la
gamberrada. Esta pieza, que atesora el espiritu del entremés porque la burla gira
en torno a todos los personajes como protesta contra cualquier convencionalismo,
cimienta una critica que va hacia dos direcciones: la desacralizacién del arte a
través de la infravaloracién del artista y el ego desmedido de este. Finalmente, el
Pintor, derrotado por el ciimulo de interrupciones y reproches que ha recibido,
decide morir. Ante la negativa de la Suegra de matarlo por el coste que supone
pagar a la funeraria, decide suicidarse: serd el cuadro el que simbélicamente caiga
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como una cuchilla sobre su cuello para que pueda morir, al menos, como un
héroe. Se cumple, irénicamente, el mensaje que evoca el titulo: ad augusta per
angusta.

Qué gran cosa es el teléfono (s.f)) se define como una “broma escénica en un
cuadro”. Aiguadé opina que, “a juzgar por las referencias”, pudo haber sido escrita
a inicios de los afios 60. La obra estd situada en “una ciudad tropical, alegre y
confiada”, que podria identificarse con Asuncién, pues Pl4, en su “Interpretacién
de la obra teatral” (1984a), subraya que esta y Una novia para Josévai son las Gni-
cas piezas cdmicas de su produccién de ambiente local; asimismo transcurre en
una época “actual, aunque no lo parezca”. En este tltimo comentario encontra-
mos una de las claves significativas de la propuesta: el teléfono, instrumento para
comunicarse a distancia, entorpece la comunicacién entre los personajes hasta
el punto de que ninguno puede cumplir sus propésitos. En otras palabras, viven
peor que si no lo tuvieran.

Se trata de una pieza de humor, con elementos grotescos, centrada en un
enredo que se va agravando cada vez que suena el teléfono; la deformacién de la
realidad se amplifica conforme progresa el enredo. Lo mismo ocurre con la pro-
tagonista, Mary, que sufre un proceso de caricaturizacién a lo largo de la pieza
a medida que se va enfrentando a las llamadas entrecortadas, entrecruzadas, a la
linea ocupada, a los insultos de interlocutores desconocidos, a los equivocos cons-
tantes, a la desaparicién inexplicable de la linea, etc. Por ejemplo, recibe la lla-
mada de una mujer preguntando carifiosamente por su marido; hace un pedido
a domicilio de varios alimentos y, puesto que no toman nota correctamente, lo
Gnico que le llega a casa es un rollo de fiambre; intenta ensayar en voz alta un
poema de Rubén Dario que ha de recitar en publico en un evento social y le es
imposible porque el teléfono no para de sonar.

La pieza gana en comicidad por la omisién del receptor, pues es el personaje
de Mary de quien depende el progreso de la accién. Se estructura a partir de una
sucesion de mondlogos encadenados que se sostienen gracias a la precision de las
acotaciones. El texto se fundamenta, asi, en la continua ruptura de la funcién
fitica del lenguaje. En un momento de hastio, Mary desconecta el teléfono, de
modo que, a partir de este instante, deberd enfrentarse a las consecuencias de
estar “desconectada”. No se entera entonces de que su marido traerd invitados a
cenar. El desenlace resulta tan cdmico como patético: dado que la cena no estd
hecha, han de llevar a sus invitados a un restaurante o pedir comida a domicilio,
pero no pueden hacerlo porque llueve a cdntaros y eso, en un pais tropical, supone
que el teléfono queda inutilizado. El giro final solo se resuelve con uno de los
equivocos que ha sufrido la protagonista: el fiambre, el Ginico alimento del pedido
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que anoté el repartidor, podrd servir de aperitivo hasta que amaine la tormenta.
Aiguadé destaca de la obra la soltura en la construcciéon de los personajes, la
“chispa” notable de algunas situaciones, que exigen intérpretes que “sean capaces
de ir mds alld de la simple reconstruccidn realista” para crear sus personajes satiri-
cos, ya que el lenguaje de la obra trasciende el localismo costumbrista, “es mucho
mds simple que un sketch” (1996, 14). A través del histerismo de la protagonista
ante el enredo del teléfono, Pl4 cuestiona la eficacia de la tecnologia cuando se
hace un uso inadecuado de ella y cémo este uso puede condicionar la cotidianei-
dad, en todas sus aristas.

El empleo (1971) es, probablemente, el tltimo de los textos breves que se
puede fechar con exactitud. Esta propuesta dramdtica dialoga con E/ profesor,
aunque es una obra mds sencilla estructuralmente y por ese motivo mds cercana
a Esperar sentado y Caido del catre. De estas, se desconoce la fecha de creacion,
sin embargo, intuimos que son anteriores a £/ empleo ya que, si bien comparten
caracteristicas formales, el tema sobre el que gira esta pieza propone una critica
mds atrevida y actual. La historia se sitda en una “oficina moderna, aerodiné-
mica, inclusive atémica”. La descripcién ya implica una distancia satirica que se
mantendrd a lo largo del texto. Se trata de “una de esas oficinas” que sugieren “la
superfluidad del empleado”, donde apenas hay “alguna maquinita supersimple”,
donde se percibe “mucho lustre y cromo”. En esa oficina que rebosa moderni-
dad, al menos en apariencia, trabaja B, que aparece en escena limpidndose las
unas. La época en la que se desarrolla la trama se sustrae del retrato del espa-
cio: una actualidad inminente. No existe mds informacién sobre las coordenadas
espaciotemporales en la obra, tampoco sobre la disposicién del espacio escénico,
pues Pld juega con la hipérbole que ha creado con los adjetivos “aerodindmica”
y “atémica”. Apenas hay acotaciones, solo las necesarias, referidas al movimiento
escénico de los actores. El texto, por tanto, se apoya exclusivamente en el didlogo
de los personajes A, B y el Jefe. La dindmica dialéctica que emprende A con By
el Jefe, a los que acaba de conocer, determina el cauce que tomard la accién, que
se define casi arbitrariamente gracias a los juegos del lenguaje, rendidos al humor
que aflora de la variabilidad léxico-semdntica.

Los personajes son A y B, no tienen una identidad definida, son tan anéni-
mos como universales. Ademds, son victimas de un sistema representado por el
Jefe —cuyas acciones son extensibles a las de cualquier jefe— y caracterizado por
una enferma modernidad que tiende a modelar a los trabajadores segtin sus inte-
reses. A busca empleo en la oficina donde trabaja B, quien le dice que en el aviso
del diario se especificaba que lo que buscan es una “sefiorita de 18 a 22 afos”.
A, que necesita trabajar por todos los medios, le dice que si le dan el empleo se
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hard una operacién de cambio de sexo. Ante la sorpresa de B, A le contesta muy
resuelto: “;Cémo se hacen esas cosas? ;No lee usted el diario? Una operacion,
hombre. Me la hago enseguida”. B, entonces, le pone condiciones porque “el jefe
opina que la cara tiene su importancia”.

Una vez que A se transforma en la sefiorita que buscaban para el empleo, el
componente comico de la obra se ensombrece. Los recursos cercanos al teatro del
absurdo, el abandono del razonamiento légico, que definfan el didlogo dispara-
tado entre A y B con el fin de ridiculizar la supuesta modernidad “aerodindmica”
y “atémica” de la oficina, cuyo criterio para contratar a sus empleados es ser mujer
y saber “copiar niimeros”, funcionan en la segunda parte de la pieza como canal
para ahondar en el tema de la cosificacién del individuo, pero desde una pers-
pectiva de género. El trabajo de A serd, primero, quitarle una pequena astilla del
ojo al Jefe y, después, “curarle” con besos un quiste detrds de la oreja. A accede
sin protestar porque ha naturalizado que las exigencias del Jefe son gajes del ofi-
cio, independientemente de su condicién. La repugnante escena revela finalmente
en qué consistia el empleo ofertado, por eso observamos que el humor sobre el
que se apoya la pieza, a medida que avanza la accidn, se va significando como
humor negro.

Desde el punto de vista dramadtico, Esperar sentado (s.f.) es una propuesta
mas radical que E/ empleo porque presenta varios rasgos que la acercan mds cla-
ramente al teatro del absurdo: la eliminacién total del argumento, la ausencia de
la accidn, la espera de alguien que no llega y que, en este caso, es imposible que
llegue, el abandono de la 16gica y la desarticulacién del lenguaje, el uso del humor
a través de sinsentidos, los juegos de palabras, las repeticiones, las ideas descon-
textualizadas, etc., con el fin de proyectar un mundo donde la comunicacién es
una necesidad dificil de satisfacer. Esta obra, subtitulada como “despropésito
escénico en un solo escenario y una sola escena”, es un largo y accidentado di-
logo entre Ay B. A se sienta en un portal cerrado, al lado de B, al que no conoce.
B confiesa a A que estd ahi sentado porque estd esperando que pase el caddver de
su enemigo. La justificacién resulta absurda porque B cree que su enemigo sabe
lo que ¢l piensa, lo que hace de su espera una accién indtil. En su justificacion,
A entra en un bucle de presuposiciones sin salida que arrastran a su interlocutor.
Sin embargo, la figura del enemigo se asocia aqui a la felicidad porque simboliza
al interlocutor que propicia la comunicacion, al contrario que el amigo, que se
entiende como una metdfora de la sociedad cuyos mecanismos para comunicarse
son, precisamente, los que impiden la comunicacién. La sugestién de que A es el
enemigo esperado de B impregna la obra, aunque la comicidad reside en que ellos
lo ignoran o, simplemente, lo eluden.
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En la vordgine de reflexiones absurdas, imbricadas por juegos de palabras y
una sintaxis dual que combina subordinacidn y frases breves con ritmo galopante
en ciertos momentos, A y B van revelando sus frustraciones, su ingenuidad y
la relacién especular que han entablado. Juntos van encontrando un espacio de
comprensién que les permitird mantener una conversacién comoda hasta el final.
Es en ese momento en el que el lector se percata de que A tiene la misma necesi-
dad que B de ser escuchado, comprendido, acompanado. Cuando la conversacién
entre A y B va llegando a su fin, B le pregunta a A qué podrd hacer para ser un
enemigo como corresponde; ahora es A quien le responde con la misma argumen-
tacién que B le ofreci6 al conocerse: “Irse a su casa y morirse, y pasar por delante
de mi casa para que yo me entere”. B le promete que lo hard, pero que deberd espe-
rar bastante tiempo. El intercambio de roles anula completamente los caracteres
de los personajes, los convierte en ideas que se yuxtaponen y se complementan.

A pesar de la circularidad del texto, al final se formula una idea nueva que
nutre la lectura interpretativa: A, que confiesa que no cree en nada, opina que
“la gente cree muchas cosas”, a lo que B le responde: “. .. [la gente] estd tan llena
de cosas, que estd enteramente vacfa” porque “estd llena de cosas vacias™. Asi, a
lo largo de su azaroso encuentro, A y B proyectan un mundo donde la falta de
valores y la superficialidad entorpecen la comunicacién y las relaciones interper-
sonales. La manera en que se expresan los personajes le sirve a Pl4 para criticar el
uso indiscriminado de ideas estereotipadas, transmitidas a través de un lenguaje
estereotipado, que supone un obstdculo para aprehender la realidad en toda su
complejidad.

Caido del catre (s.f.) es una pieza que contiene algunas referencias histéricas
que nos sugieren su fecha de creacion: la guerra de Vietnam y la llegada del hom-
bre a la Luna. Podemos deducir entonces que la obra pertenece al mismo ciclo
creativo que Esperar sentado, El empleo y El profesor, con las que tiene afinidades
estilisticas, y que fue escrita a partir de 1969. Se trata de una pieza en un acto,
dividida en siete “momentos”, que cuenta las diversas investigaciones que profe-
sionales de todo rango llevan a cabo para determinar la identidad de A, que ha
aparecido en la casa de B de repente y es incapaz de recordar nada. Una vez mis,
los protagonistas no son individuos concretos, sino que representan al hombre
corriente sometido a las normas de la burocracia. La habitacién de B se convertird
en un escaparate de tipos sociales cuya eficiencia es satirizada por la dramaturga
porque, a pesar de que se obcecan en confeccionar un discurso aparentemente
profesional, son incapaces de dar con una solucién al problema de A.

Los primeros que acuden a ayudar a B son los componentes de un “coro”
que “se despliega ritmicamente” por el escenario. B les expone la situacién y los
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interpela para que comprueben que no haya ninguna otra entrada posible en la
habitacién. Los componentes del coro inician una investigacién recurriendo a
los medios de comunicacién, porque dan por hecho que se habrd publicado una
noticia sobre la desaparicién de A. La idea del diario como fuente absoluta de
saber o como medio capaz de generar una representacién objetiva de la realidad
se derruye cuando uno de ellos plantea la posibilidad de que A forme parte de
aquellas informaciones que no cubre la prensa. La pirdmide de la investigacién
que construyen después el resto de personajes se erige sobre algunas de las noticias
banales que ha encontrado el coro, es decir, sobre unas bases defectuosas y parcia-
les. La accién dramdtica nace, entonces, del absurdo.

El tema esencial sobre el que gira la obra es la cosificacién del individuo
cuya identidad no se ajusta a las estructuras sociales, por eso, aunque esta pieza
se apoya en el humor, fundamentalmente en el plano lingiiistico, dialoga con
Historia de un niimero. Sin embargo, al contrario que en la farsa de 1949, en
Caido del catre el protagonista no es un “sin nimero” por nacimiento, sino que
lo es momentdneamente porque ha perdido la memoria. Por esta razén, la socie-
dad vuelca en él su preocupacion y el sistema envia a sus profesionales para que
diluciden el caso. Especificamente en la bateria de preguntas que le formula B
al descubrirlo, se evidencian cudles son los items que participan en la construc-
cién social del individuo: edad, nacionalidad, partido politico, equipo de fatbol,
estado civil. Puesto que A no recuerda nada, a ojos de la sociedad deja de estar
integrado en una comunidad determinada, no tiene interiorizados los modos de
pensar y de actuar afines a las normas del grupo, por lo que queda abocado al
margen. “Hay que ser algo en la vida. Usted tiene que ser alguien. A nadie se le
permite ser nadie”, dird el detective, a lo que A replica: “Yo no he dicho que no
soy nadie. He dicho que no sé quién soy”.

En el marco de las investigaciones, cabe la posibilidad, ademds, de que la
identidad de A pueda ser poliédrica, debido a “la multiplicidad del hombre
moderno”, de modo que la investigacién se complica y el individuo deja de resul-
tar tan interesante. Comenzard a ser percibido como “nadie” y quedard relegado
al rol de trdmite administrativo: cosificado por el sistema, las necesidades bésicas
solo se le proveerdn si se solicitan formalmente. Asi, observamos que Pld dirige
su denuncia hacia el monstruo kafkiano de la burocracia, que aliena al indivi-
duo porque su légica entra en conflicto con ciertos valores humanos. Al final
A tiene suerte: desde un agujero del techo que nadie habia visto, lo reclama su
esposa porque simplemente parece ser que “se habfa caido del catre”. La sdtira
se reafirma al ver que la respuesta a las diversas investigaciones estaba ante sus
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narices: el farragoso protocolo burocrético al que tuvieron que ceirse los profe-
sionales habia impedido que dieran con ella.

Finalmente, del teatro breve de Pl4, Las ocho sobre el mar (s.f)) es la pieza
mds extensa: la autora se refiere a ella como “farsa semdntica-policial en un acto
largo”. El discurso farsico de Las ocho sobre el mar, como veremos, estd exento
de la gravedad que envuelve a Historia de un niimero y tampoco se inscribe en la
estética expresionista. Compararlas nos sirve para detectar que, a lo largo de los
veinte ahos que las separan, Pl4, en consonancia con las nuevas corrientes artis-
ticas y filoséficas, abandona las convenciones teatrales del expresionismo y busca
otras formas de expresién que muestren los sinsentidos de la condicién humana a
través de una distorsién de la realidad vinculada al humor, sin recurrir necesaria-
mente a argumentaciones o reflexiones sobre los temas que giran en torno a tales
sinsentidos. Las ocho sobre el mar mantiene la coherencia creativa que une a Caido
del catre, El empleo y Esperar sentado, aunque su configuracién dramdtica es mds
densa. La obra, que sigue inédita y no se ha estrenado atin, recibié el tercer premio
del IV Concurso Teatral de Radio Chéritas en 1976.

Se trata de una pieza coral estructurada sobre una concatenacién de escenas
que se desarrollan en la cubierta de un buque a vapor a mediados del siglo x1x.
Por ese espacio transita una amplia galeria de personajes movidos por una misma
obsesién: ;qué ocurrird “a las ocho sobre el mar?”. Esta es una expresién que ha
invadido el buque en forma de melodia lejana, como una ensofiacién. Nadie sabe
de dénde provienen estas palabras, que van sugiriendo distintas emociones e ideas
a cada pasajero. La btsqueda de un sentido para esta frase es el motivo sobre el
que se crea la accién dramdtica y en la que prevalece el didlogo.

La reflexion sobre las limitaciones del lenguaje, como medio para aprehender
la realidad o como herramienta para deformarla o para reinterpretarla, vuelve a
ser aqui recurrente, especificamente, al bucear en los mecanismos lingiiisticos que
definen la semdntica: el modo en que los significados se atribuyen a las palabras.
En esta farsa semdntica, los veinticinco personajes son intérpretes que buscan, por
todos los medios, que la expresion “a las ocho sobre el mar” adquiera un sentido.
Conocen el significado de los signos que constituyen el sintagma, pero no el
contexto exacto del que deriva —todos la han oido, como un rumor—, asi que
el sentido que le dan a la expresién estard condicionado por el contexto personal
en que la incluyen. En este ejercicio de malabares, conoceremos los deseos y las
frustraciones de los personajes que representan distintos tipos sociales.

El Mozo 1y el Mozo 2 se alteran al escuchar “a las ocho sobre el mar” porque
tienen la misién de dejar un paquete, cuyo contenido desconocen, en un cama-
rote y no saben si esa puede ser una nueva consigna del “jefe”, al que no han
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visto nunca. A partir de su aparicion, Pl4 anade a la trama “semdntica” otra linea
argumentativa: “la policial”, tal como reza el subtitulo de la farsa. Esta trama se
resuelve a través de una serie de peripecias vertiginosas, a las ocho, con el asesinato
del Pasajero Rubio, que descubre por accidente el plan de los Mozos, y el suicidio
del Pasajero Enamorado, al que ha abandonado su novia. Las victimas, que no
tienen nada que ver en la trama policial, dardn un sentido inequivoco a la expre-
sién: a las ocho, sobre el mar, uno se significard como el asesino suicida y el otro
como su victima. La dimensién “semdntica” se impone a la “policial” porque, al
final, nadie sabe lo que contenia el paquete de los Mozos, tampoco el publico. El
interrogante en torno a su contenido dard pie, entonces, a un nuevo bucle de suges-
tiones. En esta farsa en que no solo los pasajeros estdn caricaturizados, sino sobre
todo el Detective, Pl4 se pregunta hasta dénde puede influir el poder connotativo
del lenguaje sobre las acciones de los individuos. Las de las dos victimas estuvieron
guiadas por significaciones personales que o ellos o su entorno habian atribuido a
la enigmatica expresion, lo que hace de su muerte un hecho absurdo.

En la propuesta de Pld reside, ademds, un juego de perspectiva intere-
sante: hasta el momento previo al desenlace, se mantiene una identificacién del
saber del publico con el de los personajes, lo que empuja al espectador a generar
también significaciones en torno a la expresién que ha escuchado en boca de los
personajes, como les ha pasado a los pasajeros mismos. Para que esto funcione, es
importante generar una ambientacién adecuada. Asi, la autora detalla la disposi-
cién de los elementos escenograficos, donde se ha de diferenciar el mar, el cielo y
la cubierta, la iluminacién ambarina del atardecer y, sobre todo, el sonido: rumor
de oleaje y toques de sirena presentes a lo largo de la pieza, en sordina, y la melo-
dia de la que proviene la expresion clave, que debe ser “en tono menor, de acento,
en lo posible, hipnotizante, magico”. El trabajo de codificacién-decodificacién
al que se someten los pasajeros es paralelo al que ha de hacer el espectador. Este
estd frente a una farsa, de modo que ha de llevar a cabo, ademds, un ejercicio de
reinterpretacién de la realidad, que ha quedado desnuda gracias al humor.

Adaptaciones. Pli trabaja ininterrumpidamente en varios programas cultura-
les, entre los que destacan “Cuentos de ayer y de hoy” (1943-1950), para el que
preparé guiones donde recreaba cuentos de diversa procedencia, y “El abuelito”
(1949-1951), una serie radiofénica basada en el personaje de un abuelo que dialo-
gaba con su nieto explicindole lo que acontecia en el mundo. En ese contexto de
creacion, colabord en otros espacios radiofénicos con notas sobre arte y literatura
y libretos. Para el programa que dependia del Patronato de Leprosos de Asuncidn,
ademds de escribir probablemente E/ gato alcalde, adaptd Los primeros hombres
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en la luna de H. G. Wells. Durante esos anos (1950-1955) adapté cuatro obras
mds, concebidas como material de interpretacién para los alumnos de la Escuela
de Arte Escénico. En el archivo de la autora también hallamos el manuscrito de
La garra del mono —La pata de mono—, una traduccién de Pld de la obra en
un acto que el dramaturgo inglés Louis N. Parker escribié a partir del famoso
cuento de W. W. Jacobs a principios del siglo XX. Al tratarse de una traduccion,
se excluird del siguiente andlisis. La obra fue representada por un elenco de la
Escuela Municipal de Arte Escénico en 1955, en el marco del Festival de Teatro
Europeo que organizé la Escuela, y repuesta en 1964.

Las adaptaciones de varios capitulos de E/ Quijote, ideadas como proyecto
académico en el marco docente de la Escuela Municipal de Arte Escénico, son
una muestra mds del interés por promover un teatro que combinara obras cldsicas
y contempordneas, al estilo de la tradicién de la escena espafiola republicana. El
24 de enero de 1951, el elenco novel estrené Don Quijote y los galeotes, adaptacion
del capitulo XXII de la primera parte de £/ Quijote. Precisamente, este es el Gnico
texto que no se halla en el archivo de la autora. Si encontramos otras adaptaciones
de la novela cervantina que, si bien se utilizaron como material de ensayo, no hay
noticia de que se estrenaran pablicamente: Don Quijote en la venta, adaptacién
de los capitulos XVI y XVII de la primera parte; En el palacio de los Dugques,
adaptacién de los capitulos XLII y XLIII de la segunda parte, y Principio, medio
y fin del gobierno de Sancho Panza, adaptacién del capitulo XLV de la segunda
parte. Podemos suponer que fueron escritas poco después que Don Quijote y los
galeotes ya que, en el primer niimero de la revista de la Escuela, Proscenio (1951),
Pl4 facilita una lista de las “obras en estudio” que incluye Don Quijote en la venta
y Principio, medio y fin del gobierno de Sancho Panza.

Tomando como ejemplo la adaptacién Don Quijote en la venta observamos
que Pl4 respeta la linea argumentativa de la narracién y que se muestra fiel a los
didlogos de la novela. Sin embargo, estos no son suficientes para sostener la cohe-
sién de una pieza dramdrica. Asi que, para generar la accién dramdtica, recurre
a dos procedimientos: 1) amplia los didlogos incluyendo informacién expresada
por el narrador y 2) aprovecha detalles que Cervantes no desarrolla para inventar
escenas que tengan la funcién de facilitar la comprensién global del texto, como
pieza autdnoma. Asimismo, destacamos dos elementos definitorios de la narrativa
cervantina que Pl4 es capaz de conservar en su adaptacién, lo que evidencia su
versatilidad creativa y su capacidad interpretativa. Por una parte, se esfuerza con
éxito por mantener el lenguaje quijotesco, no solo en lo que se refiere al nivel
léxico o sintdctico, sino también en el tono parddico de la obra, en los didlogos
y en las acotaciones. Por otra parte, al representar la escena central del capitulo,
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la maltiple pelea a oscuras, P4 es capaz de aprovechar la habilidad narrativa de
Cervantes para mover un grupo de personajes al unisono.

En 1952, adapté el cuento norteamericano La tercera huella dactilar de
Mortimer Levitan. El original 7he Third Thumb-Print fue publicado en junio
de 1925, en la revista Weird Tales y, poco después, en la antologia de cuentos
de terror Not ar Night. Es probable que accediera a la traduccién a través de la
antologia Narraciones Terrorificas (1939), publicada por la editorial EI Molino
de Barcelona. Pld da noticia del montaje que llevaron a cabo los alumnos de la
Escuela Municipal de Arte Escénico en 1952. El punto clave de esta ficcion psico-
l6gica se encuentra en la condensacion verbal, en el espacio cedido a la sugestion,
por este motivo el trabajo de adaptacién de este cuento no es tan significativo
como en los capitulos de Cervantes. No obstante, la disposicién de los didlogos,
pero fundamentalmente la precisién de las acotaciones, le permite mantener el
progresivo clima de tensién que invade la historia hasta el final.

El manuscrito del libreto radiofénico de Los primeros hombres en la luna
comienza con una breve intervencién del presentador que indica que se interpretd
en el espacio radiofénico que regfa el Patronato de Leprosos, “una media hora de
entretenimiento ameno y Gtil” de la “adaptacién libre de la novela de H. G. Wells
a cargo de Josefina Pld”. Aunque no aparece la fecha de la emisién, podemos
intuir que gira en torno a 1950, afo en que Pl4 cedié al Patronato el original de
El gato alcalde. La escritora ofrece un comienzo in media res, que sittia a los prota-
gonistas, Bedford y Cavor, en la Luna, poco tiempo después del aterrizaje. Omite,
por lo tanto, todo el argumento previo, cémo se conocieron, cémo encuentran
la cavorita —la sustancia que anula los efectos de la fuerza de la gravedad— y
c6mo emprenden su viaje en la esfera que han inventado hacia la Luna. Nada de
eso resulta interesante para la dramaturga, que se traslada a los momentos de la
narracion donde realmente comienza la accién: el descubrimiento de los selenitas.
Pl4 cierra su texto antes de que se produzca cualquier comunicacién con ellos
porque potencia la fuerza del didlogo entre dos personajes asombrados, temerosos
e inseguros ante lo desconocido.

Teatro infantil, religioso y popular

En el completo estudio que abre Historia y antologia del teatro para la infancia en
el Paraguay (2007), Victor Bogado cita a Josefina Pli como la precursora del tea-
tro infantil nacional. Sin embargo, sus textos son hasta hoy muy desconocidos, ya
que la mayoria de ellos atin contintan inéditos, lo que ha impedido su representa-
cién. Hasta el momento se han documentado E/ principe de oro, El pan del avaro,
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Azud, Kazud y Mazud'y El rey que rabid, la inica publicada, que conforman una
serie inédita titulada Tonterias de grandes para chicos* (1950). En general, sus
historias beben de la literatura popular o de los cldsicos universales y mantie-
nen una estructura tradicional de introduccién, nudo y desenlace; transcurren
en lugares lejanos donde la magia o las situaciones disparatadas estdn aceptadas y
protagonizadas por un abanico de personajes entre los que se incluye siempre un
héroe sensible que, con el don de la palabra, favorecerd giros sorprendentes en el
argumento.

El universo literario de Pld se proyecta también en su narrativa y teatro
infantiles. En el prélogo a la antologia de cuentos Animales blancos y otros cuen-
tos (2002)5, Angeles Mateo del Pino afirma que su produccién infantil parte
en los anos cuarenta, cuando dirigié la serie radiofénica “Cuentos de ayer y de
hoy”, recreando relatos ya existentes, pero sobre todo a partir del programa “El
abuelito”, emitido entre 1949 y 1950. Esta es la época en que se sittian también
sus piezas de teatro infantil. En cualquier caso, sus textos para nifios no preten-
den ser did4cticos o moralizantes, sino que persiguen causar “cosquillas en el
alma” (2002, 17), pues se ven sustentados por el uso del humor, punzante a veces,
que actda en este género como un elemento vertebral en la construccién de los
argumentos maravillosos. En “Interpretacién de la obra teatral”, P4 agrupé estas
obras bajo la etiqueta de “grandes para chicos” porque, como ella mismo apunté,
“si bien en todas existe un trasfondo fantdstico y aunque persiguen aparentemente
el entretenimiento, hay en ellas siempre un mensaje ético” (1984a, 539). En “El
teatro infantil”, un articulo publicado en el diario La Tribuna en 1952, la dra-
maturga sostiene que el teatro ha de ser una herramienta escolar, pues se significa
como un canal éptimo para crear en el nifio el gusto por el arte y la avidez por
aprender, para convivir armoniosamente con sus semejantes y pensar sobre el
mundo en el que vive:

Adquiere preciosas nociones éticas, se contagia modales y formas de vida; pule
su lenguaje y su conducta social, ensancha, en fin, su multiple mundo inte-
rior.. . . El teatro infantil es una escuela dentro de la escuela. Es la vida represen-
tada al nifio con un contenido sano, util, constructivo, bajo una forma bella. El
teatro infantil, ademds, en este nivel constituye una forma literaria con valores
estéticos propios y no solo un rutinario molde pedagdgico (La Tribuna, 25 de
noviembre de 1952).

Las obras de teatro inscritas en las categorias de teatro religioso y popular
son muy minoritarias en la produccién de la autora. Las dos piezas de temdtica
religiosa representan propuestas muy distintas y fueron escritas con una década
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de diferencia: Hermano Francisco (1974), publicado en 2013, se compone de una
serie de secuencias sobre la vida de Francisco de Asis, mientras que £/ hombre
en la cruz (1966) es, segun Pl4, “una pieza breve de ambiente local”, cercana al
drama histdrico. Sabemos que esta obra fue estrenada en el atrio de la Catedral
de Asuncién el 2 de abril de 1966 por el Elenco Estable del Teatro Municipal de
Asuncién, pero desafortunadamente hoy el texto estd perdido.

En cuanto al teatro popular, Pld escribe Una novia para Josévai (1966), una
comedia donde la irrisién grotesca, al contrario que ocurre en Ad augusta per
angusta, proviene de la inclusién del espectador en el motivo de burla; asi, la risa
es mds primitiva e inocente porque estd provocada, como senalaba Baudelaire, por
la comicidad de las costumbres. P4 recurre a las técnicas del teatro popular para
mostrar distintos matices de la idiosincrasia paraguaya a partir de conductas muy
estereotipadas y personajes arquetipos. No sin perder el ingenio, la autora prima
el entretenimiento, alejindose de este modo del teatro popular de Julio Correa,
cuyo interés era plantear los problemas mds inmediatos del pueblo paraguayo.

Reflexiones sobre teatro, impulso del espiritu comin

En paralelo al silencio desde el que vibraban muchos de sus personajes teatrales,
desconocidos para lectores y espectadores, Pld conquisté el espacio publico, no
solo con su labor al frente de la Escuela Municipal de Arte Escénico, sino también
gracias a su compromiso como divulgadora de articulos sobre teatro y criticas en
prensa y revistas a lo largo de toda su trayectoria. En este epigrafe, basindonos en
una compilacién de textos recogidos en diversos medios paraguayos, observare-
mos qué autores, obras, temas y tendencias le interesan para, finalmente, llegar a
comprender cudl es su idea de teatro —el resultado de una “necesidad espiritual
universal” que responde a un impulso del “espiritu comdn de todos los hom-
bres”—y cémo esta se traslada en sus creaciones.

Se ha visto que a lo largo de las décadas de los anos cincuenta y sesenta la
produccién teatral de Pld es mds prolifica. Participa del nacimiento en Paraguay
de un teatro mds universal, capaz de encarar los problemas nacionales profundos,
que no tuvo la ocasién de manifestarse abiertamente en la escena porque, en
contraposicién al teatro comercial triunfante, cumplia una funcién social critica,
dificilmente admitida por el contexto sociocultural del pais: sufri6 la ausencia del
publico y la censura. Por esta razén, autores como Pl4, tuvieron que encontrar el
modo de visibilizar en el pais la necesidad de implementar un teatro “de valores”,
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como expresién humana y vehiculo de la cultura. Ella también canalizé su lucha
a través de la divulgacién y la critica.

Comenzé a dar conferencias sobre teatro en 1950, dirigidas tanto a los alum-
nos de la Escuela Municipal de Arte Escénico como al publico asunceno en gene-
ral. Gracias a las notas que publicé la prensa al respecto, principalmente E/ Paisy
La Tribuna, hemos ampliado algunos datos del listado de conferencias que ofrece
Ramoén Bordoli (1984)'. A partir de los textos que hemos podido consultar, ya
sea porque las conferencias fueron publicadas en prensa o porque los diarios dedi-
caron una nota informando sobre la actividad, observamos que, en aquellas con-
ferencias de temdtica mds global, la autora se preocupé de aludir a las tendencias
teatrales mds contempordneas. La némina de conferencias es la siguiente:

* “Grandezas y limitaciones de la vocacién actoral”, conferencia dictada en
la Escuela Municipal de Arte Escénico en 1950 y publicada en el nimero
1 de la revista Proscenio (1951)V.

* “Importancia y significado del teatro”, Escuela Municipal de Arte
Escénico, 1952.

* “Origenes, evolucién y contenido psicopldstico de la mdscara escénica”,
Escuela Municipal de Arte Escénico, 7 de julio de 1952'%.

* “Contenido humano y social del teatro a través del tiempo”, Escuela
Municipal de Arte Escénico, 17 de septiembre de 1952".

* “Contenido y expresiéon del personaje teatral contempordneo”, Escuela
Municipal de Arte Escénico, 1952.

* “Introduccién al teatro de Priestley”, Escuela Municipal de Arte
Escénico, 1953.

* “Sobre teatro paraguayo”, Escuela Municipal de Arte Escénico, 1955;
Centro regional de Educacién Saturio Rios, San Lorenzo, 1966.

* “Presencia de Ibsen en el teatro contempordneo”, Escuela Municipal de
Arte Escénico, 1957.

* “Sobre el teatro paraguayo jesuitico”, Colegio Dante Alighieri, 1965.

* “Sobre teatro precolombino”, Instituto Latinoamericano de Relaciones
Internacionales (ILARI), 1967.

e “Sobre teatro colonial”, Instituto Latinoamericano de Relaciones
Internacionales (ILARI), 1967.

* “Dos preceptos sobre teatro paraguayo”, Escuela Municipal de Arte
Escénico, 1969.
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Ademds de los numerosos estudios sobre historia del teatro paraguayo, hoy
dia trabajos de referencia, P14, en la linea de las conferencias, también publicé dos
libros de critica literaria: Algunas reflexiones sobre la obra de los autores espanoles
(dramdticos) del Siglo de Oro (1983), editado por Estudios paraguayos, la colec-
cién adscrita a la Biblioteca de Estudios paraguayos de la Facultad de Filosofia y
Ciencias Humanas de la Universidad Catdlica de Asuncidn, y Una vez mds, en
busca de William Shakespeare. (Reflexiones minimas) (1985), publicado en la Serie
Ensayos 3, de la editorial paraguaya Arte Nuevo. Probablemente concebido en
el marco de su labor docente en el Departamento de Teatro de la Universidad
Catdlica, el primero es una compilacién de cinco ensayos independientes, funda-
mentados en temas canénicos, donde destaca el anilisis exhaustivo de la confi-
guracién de los personajes principales y su dimensién universal: “Algunos puntos
criticos en la obra de Fernando de Rojas. La Celestina, un gran teatro trigico
espanol frustrado”, “Lope de Rueda: un teatro popular espanol”, “Acotaciones
al teatro de Cervantes”, “Ruiz de Alarcén: algunas reflexiones sobre su obra” y
“Calderén y el teatro del honor”. El otro libro atesora, segin indica la escritora
en el prélogo, un propésito fundamentalmente diddctico pues “creo que es lo
primero que se escribe localmente con intencién algo mds que ‘de pasada’ sobre
esta gloria inglesa” (1985, 9). En efecto, Pl4 traba un ensayo en torno a “tres face-
tas shakespearianas” —su mundo, su obra y Hamlet, el personaje inagotable—,
en el que se aleja del tono académico, sin desdefar la rigurosidad argumenta-
tiva, ofreciendo un raudal de ejemplos de diversa indole, no solo extraidos de la
obra de Shakespeare, sino también de sus influencias literarias —PI4 no olvida a
Fernando de Rojas, Lope o Cervantes—. También insiste en la inagotable fuente
de sentimientos e ideas que emanan de los personajes trdgicos shakespearianos.

Aunque no elaboré ningtn estudio teatral de cardcter propiamente tedrico,
gracias a su desempefo como critica es posible percibir la manera en la que enten-
dia el teatro. En una extensa entrevista que concedié a Marylin Godoy a inicios
de la década de 1990, publicada en 1999, PI4 niega haber sido la impulsora de
la critica teatral en el pais, aunque si reconoce haberlo sido de la critica de arte;
es optimista, no obstante, con respecto al cultivo del género, pues opina que la
situacién habia mejorado notablemente con respecto al pasado. En la década de
1960, su opinién era muy diferente. En el n.o 14 de la revista Alcor, la autora
afirma que no cree que exista la critica teatral en el contexto cultural paraguayo.
Sus palabras recuerdan a la reflexién critica de Roa Bastos en el articulo “El pro-
blema de la critica en nuestro medio”, formulada veinte afos antes (E/ Pas, 7 de
agosto de 1944). Si bien es cierto que no existié en el pais una estructura sélida
al respecto, que no supo desarrollarse en paralelo a la activacién de la escena por
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parte de la Compania del Ateneo, si hubo acciones aisladas de intelectuales como
Pl4 que, desde que empezara su labor en Proal, no dejé de escribir sobre teatro en
los medios. A partir de los afios setenta, pero fundamentalmente en la década de
los ochenta, firmé criticas teatrales como redactora del suplemento cultural del
diario Abe Colory como colaboradora en los diarios Ultima Hora, Diario noticias,
Hoy hasta 1989. Es muy reveladora la seleccién de espectdculos que Pld comen-
taba en prensa.

Por ejemplo, a lo largo de 1966, publica varias criticas en el semanario
Comunidad sobre montajes de grupos jévenes, promotores del teatro experimen-
tal paraguayo. En abril de 1966 (n.° 437), dedica unas lineas al estreno de una
de las obras nacionales que ella misma etiqueté como “teatro serio o de valo-
res”: Procesados del 70 de Alcibiades Gonzilez Delvalle, llevada a las tablas por
el novel grupo Talia y dirigida por Mario Prono. Pl4 vincula la idea sobre la
que se construye la obra, una situacién de confinamiento que constrifie a los
personajes, con el teatro de Vildrac, Priestley, Verneuil, Betti, Claudel e incluso
Sartre. Destaca de ella su actualidad, la capacidad de superar el realismo literal y
el espiritu panegirico de un hecho histérico, la primacia de la sustancia humana
sobre la circunstancia histérica: “El senor Delvalle ha ligado esta situacién de
orden abstractamente universal a una circunstancia propia, y este hecho sugiere
las posibilidades dimensionales de un pensamiento teatral muy digno de interés”.
En el siguiente nimero, Pld continta con el andlisis, esta vez para comentar el
montaje, del que destaca la efectividad del decorado y la iluminacién, acorde a la
atmdsfera de sugestion. En el mismo articulo, reivindica también el estreno de
La pasion de Magdalena Servin de Mario Halley Mora, de mano de la compania
Bdez-Reisofer-Gomez, para criticar la indiferencia del publico ante “estos hechos
que marcan el ascenso lento, pero seguro, de nuestro teatro hacia niveles de cotejo
internacional” (n.© 438).

En octubre de 1966 escribe sobre el festival que el Teatro Popular de
Vanguardia (TPV) dedicé a Garcia Lorca, bajo la direccién de Oscar Wespel. Era
la primera vez que un elenco paraguayo llevaba a escena a este autor. Sin embargo,
recuerda Pld que este no fue el primer homenaje que se dedicé al poeta en el pais,
pues los miembros de la generacién de los cuarenta, entre los que se incluye, orga-
nizaron el primero, en agosto de 1944, a propésito de la temporada de Margarita
Xirgu en Asuncidén. Pl4 aplaude el esfuerzo del elenco porque el montaje de las
farsas lorquianas® le dio la oportunidad de demostrar la autenticidad de su eslo-
gan: “un teatro distinto”. Se lamenta, no obstante, de que, si bien los elementos
para una superacion de las formas teatrales tradicionales ya estaban en marcha, la
precariedad condicionaba los montajes, que dificilmente quedaban a la altura de



114 | La isla desconfigurada

los que podian ofrecer ambientes teatrales de larga tradicién: “deberfamos haber
comenzado hace cincuenta afos”.

Las farsas de Lorca son sutil y delicada materia escénica. En ellas, el didlogo,
como en sus poesias breves, elipticas, abrevia etapas légicas y contenidos con-
centrdndolos vertiginosa y engafiosamente bajo las formas mds simples del
lenguaje, condensindolos en el dtomo irisado de una pausa, convirtiendo
en islas expresivas las frases y hasta las palabras. Es dificil dar plenitud
poético-pldstica a este didlogo ala vez leve y denso. . . En cuanto alos cortes en el
fantasismo-simbolismo del aparato escénico, sabemos las dificultades con las
cuales tropieza toda empresa de esta clase, condicionada, ay. .. por infinitos
factores de orden crematistico (Comunidad n.c 461).

Pese a que no basta un escenario para que los espectdculos alcancen su
madurez escénica sin un proceso intercurrente, Pld observa en propuestas teatra-
les como la del TPV augurios optimistas para la escena paraguaya. Asi lo sigue
sosteniendo en otras criticas posteriores de montajes de este grupo. Le interesa
Ligados de O’Neill, estrenada en diciembre de 1966, porque los actores supieron
asumir la compleja psicologia de los personajes, victimas de la alienacién total
en el amor: “ .. una interpretacién que debe ser aplaudida como indice de una
intencién reflexiva y definida por llevar adelante un teatro de valores: lo que nos
hace falta” (Comunidad n.° 470).

En la década de los ochenta, no es casualidad que Pl4 eligiera los montajes del
grupo Arlequin Teatro para cristalizar sus opiniones sobre el progreso de la escena
paraguaya. Entre sus criticas, encontramos comentarios sobre los estrenos de La
casa de Bernarda Alba (1983) y Las troyanas (1983), que considera hitos de la cré-
nica teatral paraguaya (Abc Color, 15 de mayo de 1983); La muerte de un viajante
(1984), donde confiesa que el publico demostré haber alcanzado esa mayoria de
edad en la sensibilidad al “situarse” automdticamente frente a una obra distinta a
las tragedias precedentes (Diario noticias, 25 de agosto de 1984), o Hamlet (1985),
estreno del que destaca dos caracteristicas: una direccién “ldcida, sostenida y
entusiasta” y la actuacién de José Luis Ardissone, “que demostré su capacidad de
aliento, su sensibilidad y su intuicién” al interpretar a un personaje universal, de
una personalidad tan Gnica como multiple (Hoy, 1 de abril de 1985).

Pl4 entiende el arte como una lucha que el creador libra desde “la mds ardua
trinchera, la interior” (Proscenio, 1951, 18). Desde esa trinchera, ha de ser capaz
de marcar el rumbo de un teatro de indole universal, que suscite la identificacién
de inquietudes y conflictos humanos, sin verse condicionado por limitaciones de
ningln tipo; para ella, el teatro ha de ser capaz de dar cabida a los problemas
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auténticos, al tiempo que cumple con exigencias de orden estético. En las conver-
saciones que mantuvo con el periodista Armando Almada Roche, recogidas en el
libro Josefina Pld, una voz singular, la dramaturga afirma que la importancia del
teatro radica en su funcién mds profunda: ser “la palabra fundadora del hombre”,
es decir, “la forma que adopta para expresarse y comunicarse la conciencia que
un pueblo tiene de si mismo como ente histdrico y social y portador de valores
humanos” (2011, 183). Para lograrlo, los problemas que ha de plantear el teatro no
solo han de responder a los del pueblo en concreto, sino que han de ser extensibles
al mundo: “El teatro es el resultado de una necesidad espiritual universal que
responde a un impulso del espiritu comin de todos los hombres” (183).

El teatro proyecta en el hombre sus propios problemas individuales o colec-
tivos y le sugiere caminos para solucionarlos. A propésito concretamente de la
literatura dramdtica, afirmaba Pl4 en 1954 que esta representa el “indice” de la
conciencia colectiva, de su sentido civil e institucional y de la medida en que se
aprecian los eternos valores humanos (Pld apud Bogado 2007, 8). Como drama-
turga, Pl4 buscé la coherencia con estas ideas creando a sus personajes “desde el
dngulo del simbolo”, como confes6 en “Interpretacién de la obra teatral” (1984a).
Sobre ello hablé también en prensa. En un texto publicado en 1969 en el sema-
nario Comunidad, la autora afirma que, en una obra, lo importante no radica en
los hechos ni en los seres que en ella habitan, sino en el sentido que el autor les
infunde: “. .. el lugar que les asigna en el rompecabezas del mundo circundante”.
Segtin la autora, el simbolo, al contrario que la imitacién de la realidad, cuyos
esquemas pueden resultar estériles, tiene la virtud de permanecer porque prende
en “los niveles mds hondos del misterio humano™

El autor ha sabido profundizar en los estratos del ser, ha lanzado su sedal a las
profundidades para extraer una respuesta que resista mds que las cotidianas a la
corrosion de nuestra ansiedad; un simbolo que corteje mds préximo al misterio.
Esos simbolos por paradoja no son nunca los mds complicados o intelectua-
les: son los mds sencillos o intuitivos. Los héroes de Homero duran mds que los
de las novelas bizantinas; los de Cervantes mds que los romdnticos. No quera-
mos saber si los de hoy durardn mucho: pero los necesitamos siempre a nuestra

medida (Comunidad n.c 579, 11).

El teatro de Pl4 alcanza una dimensién universal porque, sustentindose en el
simbolo, convertido este en el puente que el arte figurativo tiende desde la estética
realista hacia propuestas de vanguardia —que rozan en su tltima etapa los limites
de la abstraccién—, se manifiesta como hecho estético afin a las corrientes teatra-
les contempordneas. Los distintos ciclos creativos que caracterizan su produccién
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dramdtica desvelan su interés por vivir en la contemporaneidad, sobrepasando
los limites de la insularidad desde la que escribia. Ese interés viene, asimismo,
reforzado por el bagaje que la acompafé antes de llegar a Paraguay y que influy6
notablemente en el modo en que concibe la literatura y, especificamente, el teatro.
En “Autosemblanza escrita a pedido de un periodista extranjero”, texto inédito
reproducido en la tesis de Bordoli, Pl4 habla de las lecturas que marcaron su uni-
verso literario:

Vibro con lo auténticamente nuevo, lo que nos revela mds profundamente cada
dia. Y hay en teatro tres autores —Séfocles, Ibsen, Pirandello— y en novela
tres —Kafka, Huxley, Faulkner— que leidos en la infancia o en la primera
juventud son algo mio (1984b, 518).

En efecto, hay ecos del teatro de ideas de Ibsen en su teatro mayor, de
Pirandello en el tratamiento del tema de la incomunicacién, de Kafka en su tea-
tro expresionista y también de Huxley en la configuracién de sus mundos dis-
tépicos. En agosto de 1952, en visperas del Festival Internacional de Teatro, Pld
publica una plana en el diario La Tribuna que titula “El teatro eterno”, compuesta
por varios articulos que informan sobre el panorama teatral internacional. Este
ejemplo pone de relieve la capacidad extraordinaria de la autora de mantenerse
al corriente de las nuevas tendencias estéticas; de concebir, en definitiva, el arte
como un didlogo universal que se mantiene en constante actualizacidn gracias a
las sinergias producidas por los cambios a los que la realidad somete al individuo.
En relacién con el “Teatro espanol en el mundo”, P4 no menciona el teatro hecho
en Espana, sino que destaca los estrenos internacionales —Alemania, Brasil, EE.
UU.— de Casona y especialmente de Lorca, “cuyo teatro de pasiones eternas, sin
domesticar, posee el secreto de la fibra humana en todas las latitudes™ en cuanto
al teatro latinoamericano, celebra el éxito de la gira de Margarita Xirgu en Perd,
entre 1945 y 1946, asi como la influencia en la escena chilena de los montajes
del Teatro Experimental de la Universidad de Chile, de entre los que nombra
la adaptacién de La Celestina que realizé José Ricardo Morales; por otra parte,
respecto al teatro europeo, P4 no se limita a nombrar a grandes figuras como
Camus o Sartre, sino que habla de la presencia de nuevos dramaturgos norue-
gos, daneses, turcos, belgas, griegos, fineses, etc., y de aquellos que configuran el
canon escénico, que oscila entre Shakespeare y los norteamericanos Arthur Miller
o Tennessee Williams. Presenta la “resurreccién” escénica como un fenémeno
global e intercomunicado: “La aparicién de figuras nuevas en el plano literario
teatral no es fenémeno privilegio [sic] de pais alguno: se produce en Italia, como
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en Suecia, en Pert y Turquia, en Irlanda como en Francia, en Norteamérica como
en Finlandia” (La Tribuna, 31 de agosto de 1952).

La incorporacién de los valores universales en una obra de teatro asevera su
adhesién a eso que Pld llamé “el teatro eterno”, signo de su supervivencia. Sin
embargo, el contexto de guerra y de posguerra en que se busca afanosamente
una nueva ubicacién para el individuo favorece la diversidad, una multiplici-
dad de perspectivas para expresar “el esencial sentido de la angustia humana”.
Teniendo presente la diversificacién de férmulas teatrales en juego, Pld decide
hacer un teatro en el que el individuo no sea portador de un destino particular,
sino “representante de un destino humano comin, de un dolor solidario y de una
esperanza compartida” (1984a, 539). Como indica Angeles Mateo del Pino, Pl4 se
define como una “autora de cardcter ‘ciclico’, que la lleva a elegir en cada época el
género propicio para comunicar sus vivencias, suefios y sus interrogantes” (1994,
281-282).

En su basqueda por configurar ese “teatro eterno”, Pld logra componer una
literatura dramdtica que ha sobrevivido al paso del tiempo y que franquea hdbil-
mente las fronteras de la isla. Definié Eugenio Trias el drama como “un viaje
que conduce al individuo a través de extravios o vagabundeos al hogar, que le
concede nombre e identidad” o como “un proceso que lleva al individuo hasta
lo universal” (1974, 146). Asi, la familia, la nacidn, la ciudad, la clase social, etc.
pueden representar algunos de esos universales tradicionales. Como hemos visto,
los personajes plasianos no alcanzan estos universales porque no logran arribar
al final de su viaje. Mds adelante, sin embargo, Trias se detiene en esta idea: el
mundo contempordneo en realidad asiste al cuestionamiento de esos universales,
de modo que el viaje, que es el drama, no se consuma, sino que queda atorado en
el vagabundeo o en el espacio laberintico del extravio:

El personaje que se nos dibuja es en sus carnes Paradoja: sabe sin saber, no sabe
sabiendo acaso, sabe sin querer, quiere sin saber qué, sabe que quiere sin saber
qué es lo que quiere y a veces duda también de que quiera o de que sepa lo que
quiera, vive sin vivir y finalmente muere sin morir. Ese personaje no es, por
fortuna o infortunio, literario. Es cualquier yo, cualquier td, cualquier nosotros
o vosotros (147-148).

El teatro de Pl4, nutrido de contemporaneidad, responde a esta idea porque
estd colmado de seres que, en su intento por regenerarse, viven en tales espacios de
trdnsito; son personajes “sin estirpe ni parentela” e incluso sin nombre en algunos
casos. A, B, el Poeta, Juana, Alcestes o la Madre se mueven perpetuamente en
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busca de la palabra, de la posibilidad de comunicacién, se guian por la duda cons-
tante, mientras permanecen en un estado de universal incertidumbre. Nacidos
en las calles de Asuncién, estos personajes pueden ser “cualquier yo, cualquier td,
cualquier nosotros o vosotros”. He ahi su extraordinaria vigencia.

Teatro inédito, teatro imprescindible: hacia una
poética teatral

La recuperacién de los textos inéditos de Josefina P14 nos permite configurar una
visién mds global de su literatura dramdtica, asi como recabar la pluralidad de
matices que entretejen sus piezas. Ofrece, ademds, la posibilidad de establecer una
cronologia teatral y de trazar conexiones entre su labor creativa y su trabajo como
docente, directora, critica y divulgadora teatral, de situar su obra en el marco
del teatro paraguayo contempordneo y de detectar puentes de didlogo con las
corrientes estéticas teatrales latinoamericanas y europeas. En el presente epigrafe,
basindonos en las secciones anteriores, articulamos una suerte de poética teatral
con el fin de observar cémo Josefina Pl4 se apoya en su idea de teatro para con-
cebir sus piezas dramdticas. Asi, extraeremos algunas constantes en su teatro que
hemos organizado a partir de tres elementos: ciclos creativos, aspectos formales y
bloques temdticos.

Ciclos creativos

La apreciacién de cinco ciclos creativos en su produccién dramdtica evidencia la
coherencia de su discurso intelectual y la asuncién de nuevas propuestas teatrales
contempordneas. Aunque no hemos comentado las obras anteriores a 1938, segtin
el criterio expuesto en el primer epigrafe, dado que si han formado parte de los
hallazgos de esta investigacién, las incluimos aqui para exponer las caracteristicas
del primer ciclo creativo:

Ciclo de la Guerra del Chaco (1932—1938). P14 escribe teatro desde su primera
estancia en Paraguay. Victima propiciatoria, su primera obra, “pieza lacrimégena
felizmente perdida”, escrita y estrenada en Asuncién en 1927, queda al margen de
nuestra clasificacién. Este primer ciclo creativo, que desarrolla en coautoria con
Roque Centurién Miranda, estd marcado por el denominado “teatro de guerra”,
que afloré en Paraguay durante el conflicto con Bolivia (1932-1935), gracias al
impulso de Julio Correa. Enraizado en la estética del realismo teatral, trasladé los
sucesos de la trinchera a la escena representando imaginarios sociales comunes
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con el fin de enarbolar el sentimiento patriético. A Episodios chaquerios (1932),
marcada por unos principios de inteligibilidad de la realidad basados en la cober-
tura medidtica del conflicto”, le siguen Desheredado (1934) y su secuela La hora
de Cain (1938), piezas en las que los autores relegan el sentimiento patridtico a un
segundo plano en aras de proyectar las miserias de la guerra y la inmediata pos-
guerra en la vida de dos hermanos, cuyos caminos acaban enfrentados. La guerra
deja de ser un hecho concreto para ser presentada en su dimensién universal,
como fuente de ruptura, alienacién y muerte.

Teatro de ideas (1941-1948). Este ciclo comprende las dltimas creaciones con
Centurién Miranda y el comienzo de un teatro en solitario que conserva la valen-
tia de Aqui no ha pasado nada (1941), la obra inaugural del ciclo. A partir de un
lenguaje teatral todavia realista, este periodo supone un salto cualitativo en el
desarrollo del teatro paraguayo, que se incluye en el proceso de renovacién artis-
tica impulsado por la generacién del 40. Sobre la concepcién del teatro como
un espacio de debate de ideas, Pl4 parte de un teatro marcadamente intelectual,
Aqui no ha pasado nada, que imita el espiritu ibseniano centrando el conflicto en
un dilema tan atemporal como actual: la libertad del individuo proyectada en la
libertad de la mujer para tomar decisiones sobre su vida. En torno a este dilema,
incurre después, con Pater familias (1941), en el realismo critico para pintar un
retrato 4cido de la sociedad paraguaya, sin caer en el costumbrismo, a través de
personajes arquetipos que ligan dialécticamente el texto a la realidad.

Poco después, ya en solitario, P14 define su discurso teatral poniendo en prac-
tica dos recursos definitorios de su literatura: tinta el lenguaje realista de una
dimensién poética que la llevard a trasladar a sus personajes a espacios y tiempos
ajenos a la realidad circundante. La distancia con respecto a esta viene marcada
por el valor simbélico de los personajes, de las situaciones, de los espacios, del
lenguaje, que se edifican a partir del mismo debate de ideas iniciado en las piezas
anteriores, pero esta vez anunciado como una reflexién filoséfica, en el caso de
Fiesta en el rio (1946), o como una alegoria medieval, en el de E/ pretendiente ines-
perado (1948). Los mundos de ficcién sobre los que se erigen estas obras insintian
la inclinacién hacia el expresionismo, que cultivé casi paralelamente.

Apropiacion de la estética expresionista (1946—1951). En las décadas de 1920 y 1930,
en los centros neurdlgicos de la actualidad teatral latinoamericana —Argentina,
México, Chile, Uruguay—, se implementaron nuevas férmulas para superar el
realismo decimonénico, que dieron lugar a otro concepto de la realidad teatral,
basada en lo anticonvencional o lo irreal. Una de ellas fue la reescritura de temas
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histéricos, mitolégicos o legendarios, con el fin de cristalizar una problemdtica
de orden existencial, como la busqueda de la identidad individual. Pl4, que habia
comenzado a implementar estas férmulas en su ciclo creativo anterior, se apropia
finalmente de ellas en piezas como Alcestes (1951), donde transgrede la version cli-
sica a través del efecto distanciador del humor, sostenido por el lirismo que bafa
la obra. La identificacién de los recursos escénicos como canales de expresividad
dramdtica —iluminacién, sonido, vestuario—, asi como la simbiosis de los planos
de realidad e irrealidad y la visién subjetiva del ser humano y de su entorno son
rasgos heredados de la apropiacién de las tendencias teatrales expresionistas que
habia asumido en obras escritas poco antes: E/ Edificio (1946) e Historia de un
niimero (1949). La autora, que conocia bien la obra de Strindberg y de O’Neill,
y que estaba al corriente del desarrollo de las vanguardias teatrales rioplatenses,
hace uso de las técnicas expresionistas para construir mundos distopicos donde los
individuos, apenas esbozos irrealistas, sometidos a la légica de los totalitarismos,
viven en busca de su salvacién. La ferviente actualidad de estas piezas y el uso del
expresionismo teatral para fundar las bases de lo distépico definen el componente
innovador de su propuesta y el salto diferencial que la autora da con respecto al
teatro paraguayo contempordneo, adhiriéndose a las tendencias del teatro de pos-
guerra. En el caso de Historia de un niimero, hay que sumarle el uso de la farsa,
que se generalizé para superar los esquemas del realismo en Latinoamérica a partir
de 1930, pero que Pld dota de modernidad al formularla desde el expresionismo.
Tras El Edificio, la autora se rinde sorprendentemente al realismo critico con
jAb, che memby cuéra! (1948); no obstante, tanto la estructura de la obra como
el lenguaje escénico son mds complejos que Pater familias y presentan una linea
temdtica que se vincula con los temas de denuncia sobre aspectos de la realidad
vigente insertos también en las corrientes teatrales de la segunda posguerra.

La percepcion grotesca de la realidad (1950-1960). A lo largo de la década de los
cincuenta, P4 se dedica a escribir piezas en un acto. En algunas de ellas, desde una
estética realista, focaliza su atencién en la manifestacién més cotidiana y banal del
mundo con el fin de movilizar la conciencia colectiva hacia inquietudes de indole
universal: las corruptelas politicas, en el caso de E/ gato alcalde (aprox. 1951), la
preeminencia de las apariencias, perceptible en Ad augusta per angusta (s.f.), el uso
irracional de la tecnologia en Qué gran cosa es el teléfono (1960), incluso el herme-
tismo de las costumbres atajado desde la comedia popular Una novia para Josévai
(1950). El humor y la ironia son las herramientas que toma Pld para deformar
esa realidad cotidiana, que tiende a la caricaturizacién de sus personajes y de las
situaciones que protagonizan con el objetivo de descubrir su verdadera naturaleza.



Didlogos entre el interior y el exterior de la isla. La produccion dramadtica | 121

Como vimos, lo grotesco combina risa y desencanto, de modo que el efecto dis-
tanciador de la risa se atenta cuando el lector es capaz de verse reflejado en algtin
dngulo de esta realidad deforme. Si bien estas piezas comparten el halo tragicé-
mico o incluso patético que caracteriza el subgénero del “grotesco criollo” —cul-
tivado fundamentalmente en Argentina desde 1930 como respuesta al clima de
desarraigo que protagoniza la inmigracién italiana en el pais, y considerado, por lo
tanto, como una forma propia de la cultura nacional— PI4 hunde su propuesta en
una lectura pirandelliana mds universal. Por eso, los temas sobre los que arroja luz
estdn presentes en la realidad paraguaya, pero no son exclusivos de ella.

Es coherente que pertenezcan a este ciclo las adaptaciones de £/ Quijote y, en
general, su teatro infantil, pues el tratamiento del humor tiene una finalidad cri-
tica entreverada en el mensaje ético. En las piezas breves de este periodo, Pl4 resta
importancia a los recursos escénicos y centra su atencién no solo en el contenido,
sino también en el tratamiento del lenguaje que, como puente entre las categorias
de lo grotesco y lo absurdo, cobrard protagonismo en la siguiente etapa.

Asedios al teatro del absurdo (1960—1971). Sehala Marina Galvez Acero (1988)
que, a lo largo de la tercera etapa de desarrollo del teatro hispanoamericano, a
partir de mediados de la década de los cincuenta, se diversifican las multiples f6r-
mulas teatrales que se fueron desarrollando en el continente desde los afios treinta
(teatro épico, expresionista, neorrealista, de la crueldad, etc.), de tal modo que
las propuestas realistas e irrealistas se funden y dan lugar a nuevas posibilidades
teatrales. Todas ellas se mueven, sin embargo, al ritmo de las pulsiones de una
misma realidad, tejida de perplejidades y desencuentros, marcada por los proble-
mas socioeconémicos propios del capitalismo y de los conflictos filoséficomorales
derivados de la segunda posguerra.

A lo largo de la década de los anos sesenta y comienzos de los setenta, Pld
ahondard en las lineas temdticas tratadas en ciclos creativos anteriores, pero incli-
ndndose por férmulas teatrales que le permitan plantear mds adecuadamente
estos temas. Transgrediendo sustancialmente los cédigos miméticos, aprovecha
el impulso de lo grotesco para adentrarse en la categoria de lo absurdo con piezas
en las que abandona el razonamiento 16gico con el fin de mostrar la ineficacia del
lenguaje como herramienta de comunicacién por medio de la sobreabundancia
de mecanismos lingiiisticos —juegos de palabras, dobles sentidos, concatenacién
ilégica de ideas, etc.— que orquestan la accién dramdtica. Caido del catre, El
empleo y Esperar sentado —la pieza que mayor grado de abstraccién plantea—
responden a esta nueva tendencia, pero también E/ profesor, obra con un discurso
mds elaborado que las anteriores y con un despliegue escénico muy afin a la
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estética del absurdo®. Aunque es cierto que en Las ocho sobre el mar (1968) la
trama recobra peso dramadtico, este es tan solo una excusa para reflexionar sobre
las limitaciones del lenguaje en una realidad que, filtrada a través de la éptica de
la farsa, se muestra distorsionada y no exenta de situaciones absurdas.

Por otro lado, la reflexion filos6fica que amparaba el discurso de obras como
Fiesta en el rio o Alcestes vuelve a estar presente en esta tltima etapa en La cocina de
las sombras (1960), pero desde una perspectiva holistica, capaz de exhibir la angus-
tia de la protagonista, acosada por un mundo que la constrifie. Aun acudiendo a
los recursos escénicos del teatro expresionista, Pl4 recoge ahora el espiritu del teatro
existencialista europeo contempordneo. Palpitan en esta obra los planteamientos
de Camus acerca de la oposicién entre el anhelo de entendimiento y la irracionali-
dad del mundo, que destierra las ilusiones y conduce hacia la muerte, ratificando
asi el silencio como respuesta. La atmésfera de introspeccion que invade la obra,
ademds, le exige recurrir de nuevo al lirismo, en detrimento del humor.

Aspectos formales

Dada la versatilidad creativa de Pl4 como dramaturga, perceptible en la identifi-
cacién de varias estéticas teatrales a lo largo de su trayectoria, en el planteamiento
de temas constantes, que se manifiestan a través de diversas variaciones, y en el
cultivo de distintos géneros, destacaremos aqui los aspectos formales mds signifi-
cativos de su teatro.

Espiritu tragicomico. Con excepcién de Fiesta en el rio, jAb, che memby cuéral'y La
cocina de las sombras, obras en las que no hay atisbos de comicidad —porque la
accién se focaliza de manera mds precisa en el personaje protagonista y ese recurso
potencia la gravedad de su tragedia—, el teatro de Pl4 ostenta un espiritu tragicé-
mico. Lo cémico, construido a partir de la caricaturizacién de algunos personajes
concretos, como es el caso de Pater familias o El pretendiente inesperado, o de la
deformacién grotesca de la realidad, como ocurre en las piezas de sus dltimos
ciclos creativos, se combina con lo trédgico porque los personajes estin asedia-
dos por una realidad que les impide actuar libremente. La dimensién trdgica se
dilata en la medida en que el lector, dada la problemdtica universal que plantea la
autora, logra verse reflejado en ellos.

El didlogo como eje central. El didlogo adquiere un rol primordial en la obra tea-
tral de Pld: generalmente sostiene y conduce la accién dramdtica, tanto en las
piezas del teatro mayor como en las de un acto o en el teatro infantil. La accién
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dramdtica se anuncia por medio de la palabra, de lo dicho, no a través de actos
desarrollados en escena. Las ideas se filtran en los discursos de los personajes a
partir de estructuras argumentativas sélidas que, en su teatro mayor, articulan la
tesis de la obra. Algunos personajes se valen del lirismo para expresar sus frus-
traciones y confesar sus anhelos de libertad. La caracterizacién de estos se genera
asimismo en los didlogos: no solo mediante la propia intervencién del personaje,
sino también a partir de lo que dice de €l el resto, es decir, de cémo se proyecta en
su entorno. En las obras mds experimentales, las piezas en un acto de finales de
los sesenta, la accién queda pricticamente anulada para dar completa prioridad
al didlogo, cuya expresividad queda sometida a los constantes juegos del lenguaje,
que intenta ser desarticulado. La palabra, en cualquiera de sus dimensiones, es, en
definitiva, un elemento esencial en la construccién dramdtica: puede revelar los
actos de rebeldia o el dolor intimo traducido, finalmente, en silencio.

El peso del lenguaje escénico. A lo largo de la trayectoria de la dramaturga, obser-
vamos un progresivo interés por potenciar el lenguaje escénico. Cuando, a partir
de Fiesta en el rio, Pl se inclina definitivamente por dotar de valor simbdlico a
sus textos, con el fin de reforzar la dimensién universal del conflicto dramitico, la
iluminacién, los efectos actsticos y el vestuario adquieren una ineludible funcién
dramdtica y logran participar de la red de significaciones que favorecen la inter-
pretacién de la obra. De entre los recursos escénicos de Historia de un niimero,
El profesor, Alcestes y La cocina de las sombras, las piezas de su produccién donde
mejor se aprecia la actualizacion del lenguaje escénico, destacamos, por una parte,
el cromatismo, tanto en la indumentaria, para recalcar rasgos de la personalidad
de un personaje, como en los juegos de luces, que pueden marcar cambios en las
coordenadas espaciotemporales; por otra, el uso de la mdscara, que despoja a los
personajes de una identidad concreta, trasladdndolos a una dimensién universal,
como ocurre en Alcestes, o a un plano irreal y onirico, como en La cocina de las
sombras.

Una de las razones por las que E/ Edificio es quizd la obra mds extraordinaria
de la produccién dramdtica de la autora es su despliegue escénico, marcado por
los diferentes espacios, los distintos grupos de personajes y una accién drami-
tica intensa, que favoreci6 la implementacién de las técnicas expresionistas de un
modo mids arriesgado: ademads del cromatismo y el uso de la mdscara, la gestuali-
dad y el movimiento escénico contribuyen a optimizar la intensidad dramdtica y
la espectacularidad. Pl4 es rigurosa también en las acotaciones, que no solo ofre-
cen informacién o completan silencios, como ocurre en Historia de un niimero,
sino que suelen contener una funcién expresiva que anuncia la perspectiva cémica
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o irénica que asume la obra. Aunque las piezas fueran concebidas para ser repre-
sentadas, la rigurosidad del texto dramadtico, en tanto que objeto literario, es el
elemento configurador primario de su teatro.

El sujeto colectivo. Pl4 senalé que no buscaba hacer teatro de protagonista. ;A5
che memby cuéra!'y La cocina de las sombras son sus excepciones, pero ni siquiera
en ellas muestra un interés por profundizar en la psicologia de Juana Sosa o de la
Madre. En su afin por mostrar al individuo como portador de un destino comun,
Pl4 dota a sus protagonistas de un dolor, una desazén, una esperanza o un deseo
que no es exclusivo de ellos, sino que es extensible a aquellos que los rodean. El
peso de la moral que dictan las costumbres, del poder ejercido por un régimen
tirdnico o de la deshumanizacién de una civilizacién exenta de valores recae sobre
todos los personajes de una obra, incluso sobre los que pueden identificarse como
antagonistas. Los héroes y heroinas del teatro plasiano son aquellos que, mediante
la palabra, y movidos por principios humanos esenciales como la justicia, la soli-
daridad y la libertad, exponen sus ideas y se liberan de ese peso. Su liberacion es
entendida, entonces, como una victoria colectiva, como la esperanza de saber que
existen salidas, a pesar del miedo. También, son héroes y heroinas, sin embargo,
aquellos que, incapaces de actuar, hacen el esfuerzo por encontrar una via de
comunicacién.

Estructura: oscuridad y regeneracion. La estructura teatral, independientemente de
la extension, el género o la tendencia estética a la que se vincule la obra, presenta
una particularidad comin en la mayoria de las piezas que componen su literatura
dramdtica: el desenlace. A priori, podria parecer que sus textos responden a una
estructura circular, que sitda a los personajes, vistos siempre desde su intimidad,
en el punto en el que comenzaron. Esta circunstancia puede asociarse al hecho
de que en el teatro plasiano no existen los finales felices a excepcion del teatro
infantil. Ademds, en sus mundos de ficcién, que dialogan con la realidad, pero
son autorreflexivos, la problemdtica a la que se enfrentan los protagonistas estd
sujeta a unos cimientos muy sélidos —las normas de la tradicién, las dindmicas
de la modernidad— que dificilmente podrdn derribarse. No obstante, si hay en
ellos lugar para la esperanza. Recurrimos, a propésito de esta idea, a una cita de la
autora: “Pero si creo en el teatro, si creo en el espejo, es preciso que crea en alguna
manera de enmendar la imagen, aunque sea a costa de hacer en esta historia
humana borrén y cuenta nueva” (1984a, 540).

El reflejo que propone Pl4 en sus mundos de ficcién muestra unos persona-
jes que pagan por su libertad un precio muy alto: la marginacién, la huida, el
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destierro, la soledad, la prisién, la destruccién e incluso la muerte. Muchos de
ellos no tendrdn mds remedio que avanzar partiendo desde cero, sin el yugo que
los inmovilizaba en su vida anterior: haciendo “borrén y cuenta nueva”, como
sefal6 Pl4 sin dnimo de dar lecciones morales. Su pasado, sin embargo, influird
en su entorno, todavia vulnerable, pues dejan tras ellos la estela del cambio, en la
que probablemente subyace el efecto catdrtico.

Bloques tematicos

Los ciclos creativos descritos anteriormente dialogan entre si gracias a las cons-
tantes temdticas que entroncan el teatro plasiano. Resulta paradigmdtico sefalar
que, si bien Pl4 fue barajando diferentes formas de expresién teatral a lo largo
de su trayectoria, como evidencia de su lucha continuada por la renovacién tea-
tral incluso en el plano de la creacién, su universo teatral, complejo y ecléctico,
puede agruparse en tres bloques temdticos. Este hecho define la coherencia de
su discurso intelectual, que le ha permitido llevar a la préctica su idea del teatro
como reflejo de un espiritu comin que proyecta en hombres y mujeres problemas
individuales y colectivos.

La subordinacién de la mujer. Senalaba Pld en Obra y aporte femeninos en la
literatura nacional (1976) que en la cultura paraguaya los valores femeninos se
han manifestado en funcién exclusiva del concepto que tiene el hombre acerca
de ellos. Por esta razén, la literatura paraguaya, incluso la escrita por mujeres,
“piensa, enjuicia, sentencia, obra de acuerdo a los pardmetros o patrones de una
moral social, de unos usos y costumbres, formas de pensamiento tradicionales,
de bases y rasgos patriarcales” (27). La singularidad literaria de Pl4 en el contexto
cultural paraguayo viene condicionada por la distancia creativa que le confiere
vivir en el didlogo entre dos mundos, de modo que no escribe bajo las “tablas de
la ley masculinas”.

La subordinacién de la mujer en sistemas regidos por leyes patriarcales, res-
paldadas por el peso de la moralidad, es el tema sobre el que se erige la mayor
parte de su teatro mayor e invade también algunas tramas de sus piezas en un
acto. Especificamente, gira en torno a dos motivos: el vacio legal que se cierne
sobre las madres solteras y los hijos ilegitimos y el matrimonio por imposicién
social. Ambas circunstancias se ven acuciadas por la hondura de los prejuicios
sociales, que condena a las mujeres a una situacién de marginalidad total. En el
primer caso, la apologia del amor maternal se identifica con un destino fatal para
la mujer, pues se presenta en oposicién a la paternidad desnaturalizada, que es
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duramente censurada por la autora; en el segundo, el amor es entendido como
simbolo de libertad: una libertad no regida ya por los hombres.

En la basqueda de la ética individual y colectiva, definida por la justicia y
la igualdad de la mujer, encontramos cuatro posturas al respecto: 1) el triunfo
de Muriel —Aqui no ha pasado nada— que sortea los esquemas patriarcales y el
vacio del cédigo civil porque estd respaldada por su marido; 2) al contrario que las
mujeres que pueblan sus textos narrativos, sujetas a un principio de inmovilidad
(Minardi 1998), las protagonistas teatrales asumen la capacidad comunicativa
que les concede la autora para rechazar la sumision como medio de supervivencia,
por lo que Cristina, Albada, Juana, Alcestes y Ella —la madre de El Hombre en
Historia de un niimero— se rebelan contra la sociedad que las oprime a partir de
significativos actos de rebeldia; 3) el silencio agénico de la Madre de La cocina de
las sombras que, victima de una dominacién brutal, no puede alcanzar la libertad
porque estd condicionada por el tiempo, que es irrecuperable; 4) la naturalizacién
de la subordinacién femenina por parte de mujeres que obran de acuerdo a patro-
nes de una moral patriarcal, como 772 Romualda y A, el personaje protagonista
de la pieza breve E/ empleo. Todas estas mujeres, como se ha dicho anteriormente,
pagan un precio muy alto al alzar la voz o tomar decisiones sobre su vida, pues
quedan aisladas de la estructura social. La dramaturga plantea que este paso es
primordial, pero no suficiente: “Si la mujer no avanza mds eficazmente en su
camino es porque esta es una evolucion desde el fondo, y no una revolucién en la
superficie de los hechos. Y porque la transformacién de la mujer requiere —grave
condicién— la transformacién simultdnea y paralela del hombre en aspectos
multiples” (1987, 17).

Pl4 explica también que la mujer paraguaya ha conservado los esquemas
mentales y las pautas de una relacién de hiperdependencia espiritual —psiquica
y moral— con respecto al hombre, que estd condicionada por la dependencia
econémica (1976, 27). Todas las protagonistas de Pld viven en una situacién de
subordinacién con respecto a los personajes masculinos porque ellos representan
el inico camino para sobrevivir. Si no siguen este camino, se les inflige un castigo
del que dificilmente podrdn sobreponerse. Este tema se interrelaciona con otros,
formulados en los textos a partir de reflexiones de indole filoséfica. Por ejemplo,
se someten a revision los pardmetros de la felicidad, que deja de asociarse con el
sacrificio de la mujer por el hombre del que depende; asimismo, se plantea que las
mujeres asuman la responsabilidad de comprender la realidad que las rodea, asi
como de escuchar sus pulsiones intimas, en aras de encontrar rasgos de su identi-
dad individual y de despertar su conciencia de libertad. Estos temas determinan
la condicién universal de los sujetos, las mujeres, que presentan unos conflictos y
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unas experiencias que traspasan la frontera paraguaya. Por ello, al tiempo que Pld
denuncia la situacién de sometimiento que padece la mujer paraguaya, sostiene
un discurso feminista de cardcter global que atesora una vigencia abrumadora.

La frivolidad del mundo moderno. La necesidad de revisar y reordenar los para-
metros que estructuraban la realidad después de la II Guerra Mundial responde
a la dificultad del individuo de dialogar con un entorno abyecto que lo cosi-
fica: una sociedad que tiende cada vez mds hacia la deshumanizacién por la inje-
rencia excesiva del poder y de la tecnologia en los modos de vida del ser humano.
Este nuevo horizonte, presentado bajo la etiqueta de “modernidad”, colisiona en
muchos sentidos con el pasado y crea una serie de desavenencias entre tradicién
y modernidad que el individuo ha de superar. Pl4 critica en su teatro la apropia-
cién de lo moderno en su significacién mds superficial: la imagen, la apariencia;
asimismo, la comprensién de la modernidad a partir Gnicamente de una perspec-
tiva materialista de la vida favorece la sublimacién de los intereses individuales®.
Denuncia, por lo tanto, la ausencia de una correlacién cabal entre el ritmo de
la sociedad moderna y el del ciudadano comin. Por un lado, muestra la lucha
imposible que libran aquellos mds vulnerables en su intento por encontrar un
lugar en una realidad que, « priori, los rechaza; por otro, ridiculiza a aquellos que,
por todos los medios, desean sumarse a las dindmicas de la modernidad y cons-
truyen una visién superficial y frivola de ella: participan de los excesos de poder,
hacen un uso inadecuado de la tecnologia y se desviven por llevar un ritmo de
vida adecuado al presente, aunque en el intento experimenten una pérdida de los
valores éticos.

Por una parte, Pl4 trata este tema enfrentando en sus obras a personajes de
generaciones distintas. Los mayores, como 722 Romualda, Juana Sosa y la Madre
de La cocina de las sombras, individuos totalmente imperceptibles para la sociedad
moderna, frente a la generacién de sus hijos: los de 72 Romualda, obcecados en
adherirse a un estatus social superior, visibilizan sus miserias materiales y morales
al relegar el afecto familiar a un segundo plano; Nené, la hija de Juana Sosa, here-
dera de la desafeccién de un padre irresponsable, encuentra el modo de medrar
velando por su interés individual; los hijos de La cocina de las sombras viven mar-
cados por la insatisfaccién porque son incapaces de ser felices en una realidad
cuyos pardmetros les resultan incomprensibles.

Otro de los planteamientos acordes a este bloque expone la frivolidad de la
modernidad desde la perspectiva de aquellos que no establecen una mirada critica
con el mundo que los rodea. Asi, el exceso de poder corrompe al gato alcalde y
a Saturnino; el poder econdémico es capaz de determinar el gusto estético y es
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simbolo de notoriedad, como ocurre en Ad augusta per angusta y Qué gran cosa es
el teléfono; la infravaloracion de la cultura y de la educacion provocan la muerte
del docente en El profesor; la supremacia de la imagen sobre el contenido hace
que, detrds de una oficina equipada a la dltima moda, tan solo haya una empresa
fantasma, como ocurre en E/ empleo. Todos los personajes que participan en este
juego de luces y sombras, en el que cada vez son menos libres y mds uniformes,
demuestran que, en lugar de intentar comprender el mundo que los rodea, polié-
drico y desigual, contribuyen a agilizar el proceso de deshumanizacién del que
ellos mismos son victimas. Un caso extremo vinculado a este bloque es el régimen
tirdnico que representa el Edificio, donde el control y la censura despojan a los
individuos de todo dpice de humanidad.

La incomunicacion. Los personajes de Pl4 son testimonio del presente convulso
que siembra en los individuos un sentimiento de alienacién con el mundo en el
que viven. La incomunicacién es el tema medular del teatro plasiano, pues define
la naturaleza de cualquiera de los conflictos a los que se enfrentan sus personajes.
En el plano mds inmediato, es un reflejo de la realidad paraguaya, condicionada
no solo por los motivos histéricos de su aislamiento, sino sobre todo por la repre-
sién de los sucesivos regimenes dictatoriales. Someterlos al silencio paraliza cual-
quier manifestacién de desobediencia. De esta forma, en su intento constante por
comunicarse, los protagonistas de Pl asumen un rol subversivo, independiente-
mente de que finalmente logren vencer o no. Pld les da esta oportunidad porque,
una vez toman la palabra, tienen la posibilidad de verbalizar sus frustraciones,
sus suefos, su dolor o su duda, buscando un espacio de comprension para anular
su soledad. Su literatura adopta entonces un valor oracular: “;Acaso el hondén
humano, turbado y removido como nunca, no ofrece hoy una de las més terribles
crisis que la humanidad pueda recordar?” (P14 apud Rodriguez-Alcald 1968, 84).

Muriel, mujer segura e independiente, alcanza su objetivo de ser madre una
vez que logra comunicarse con su marido; el tabt en torno al tema, determinado
por el peso de los prejuicios sociales, condicionaba su silencio. Al contrario que
ella, 7a Romualda es un personaje humilde que vive aislado del presente y de
sus hijos, de los que la separa también una barrera lingiiistica porque no habla el
castellano correctamente; para ella, la comunicacién es imposible, lo que inten-
sifica su aislamiento. Parecido es el caso de Juana, cuya supervivencia depende
de la ayuda econémica del padre de sus hijos; una vez que este se distancia de la
familia, la comunicacién de Juana con su entorno se reducird hasta el punto de
que desconoce el paradero de dos de sus hijos, con los que el didlogo es inviable.
Cristina, en cambio, si aplacari el sufrimiento que le provoca el silencio que ha
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de mantener con respecto a las atroces leyes de su aldea y en relacién con su
matrimonio concertado cuando encuentra un espacio de comunicacién en el que
verter sus convicciones. Por el contrario, el amor entre Albada y el Mozo acaba
en tragedia porque viven en un contexto que les impide expresar sus sentimientos
libremente. Asimismo, el silencio que se interpone entre Alcestes y Admeto solo
logra romperse en un plano onirico, y ni tan siquiera ahi toma forma de didlogo
compartido, por lo tanto, el retorno de ella al Hades es inevitable. Por dltimo, las
sombras que evoca la Madre en la cocina son la prueba de que la incomunicacién
ha sido un estado inherente a su condicién de madre, enganada e ignorada en el
seno de una familia destruida.

La dificultad de comunicacién estd relacionada con la identidad del indivi-
duo. Los seres que habitan el Edificio, por su condicién de niimeros, no tienen
derecho a expresar ideas propias. En una situacién mds desoladora se encuentra
el Hombre de Historia de un niimero a quien, por su condicién de sin niimero, se
le niega cualquier espacio de sociabilidad y, por lo tanto, cualquier oportunidad
de ser escuchado. El hombre caido del catre, incapaz de recordar su identidad,
acaba cosificado por un sistema que lo considera un trdmite administrativo, de
modo que solo podrd comunicarse por medio de procedimientos burocriticos.
En El empleo, la tinica solucién que encontré A para poder conseguir el puesto
de trabajo era cambiar radicalmente de identidad, pues con ello se cercioraba de
que su comunicacion con el Jefe podia mejorar. Incluso en el teatro infantil, la
identidad particular de los protagonistas que no se ajustan a las exigencias de su
entorno serd un obstdculo para que puedan ser comprendidos.

En otros casos, los personajes no logran comunicarse porque el canal de
comunicacién estd defectuoso o el codigo es inapropiado. En Qué gran cosa es el
teléfono, el propésito de Mary se frustra porque el teléfono no funciona correcta-
mente; sin embargo, no se trata de un problema técnico, sino ocasionado por la
incompetencia de los usuarios. Por otro lado, el Profesor es incapaz de impartir
su leccién porque el hastio de sus receptores provoca la distorsién disparatada del
c6digo comunicativo. Lo mismo ocurre con el pintor de Ad augusta per angusta,
que no alcanza el éxito porque su alrededor no comprende su arte. Ademds, las
limitaciones del lenguaje como medio para aprehender la realidad acentdan el
estado de incomunicacién al que estdn sometidos los personajes. En Las ocho sobre
el mar el sujeto colectivo se hunde en la variabilidad semdntica de tal modo que la
retroalimentacién propia del acto comunicativo nunca llega. Finalmente, puede
ocurrir que los individuos, anclados en un mundo deshumanizado vy trivial, bus-
quen entablar una conversacion, a pesar de no compartir el mismo c6digo, como
acto desesperado para salir de su aislamiento mientras esperan sentados.
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Notas

10

La hermana impaciente (1938) es un drama en tres actos emitido en 1939. Puesto
que no hemos podido hallar el manuscrito, recurrimos a la sintesis que Carlos
R. Centurién ofrecié en Historia de las letras paraguayas 111 (1951): Ana, a pesar del
carifio que siente por el marido, tiene la necesidad de amar y ser amada. Cuando este
muere, intenta buscar a otro hombre con quien pueda cristalizar su anhelo, pero le
es imposible. Tampoco la maternidad aplaca su ansiedad. Entonces, “desamparada,
en el paroxismo de su desesperacidn silenciosa, busca la calma en los brazos de la
muerte” (1951, 184).

Se trata de una comedia dramdtica cuya protagonista es una virgen embarazada (Pérez
Lépez 2003), que obtuvo la Mencién de Honor en el I Concurso de Teatro del Ateneo
Paraguayo. En todas las referencias consultadas sobre el teatro de Pl4, esta pieza apa-
rece con este titulo, Maria Inmaculada, a excepcion de su texto “Interpretacién de la
obra teatral” (1984a), donde se identifica como Madre Inmaculada.

Se trata, segin Jorge Aiguadé (1996), de una serie de vinetas escénicas protagoni-
zadas por mujeres célebres como santa Elena, Cornelia, Juana de Arco, Isabel la
Catélica, sor Juana Inés, Marie Curie, estrenada en el Teatro Municipal en 1949 por
un elenco formado en el Liceo de Nifas de Asuncidn.

En el estudio introductorio de Teatro paraguayo inédito (1984), volumen que retine
obras de Josefina Pl4 y Mario Halley Mora, Francisco Pérez-Maricevich nombra la
pieza El nisio y la estrella (1978) que, segtin él, fue representada poco después de su
creacién. No obstante, hasta el momento no hemos encontrado ninguna otra refe-
rencia a este texto.

Diminutivo de “sefiora” utilizado en el dialecto paraguayo.

Segiin Pl4 (1988), la adecuacion del registro al nivel social de los personajes fue
esbozado en la pieza Episodios chaquerios, pero no se hizo realmente evidente hasta
Pater familias. Afade que esta obra, presentada al concurso del Ateneo Paraguayo,
fue excluida por el hecho de usar el castellano guaranizado popular: . .. un prejuicio
increiblemente ingenuo daba, como reglamentario, el uso del ‘castellano correcto’”,
y las “desviaciones solo eran aceptadas como ‘caricatura’” (1988, 264).

En la didascalia inicial, Pl4 sugiere que los personajes evocados pueden utilizar
mdscaras para aflanzar el juego temporal. Este recurso lo utiliz acertadamente en
Alcestes y El Edificio, que se comentardn mds adelante.

Albada muere envuelta en la capa negra que el Caballero usa como unas grandes alas,
lo que nos recuerda también a la figura de Azrael, Angel de la Muerte, en la tradicién
musulmana y judia.

El arrojo del Mozo de morir por amor remite al mito de Alcestis, que reelaborard Pl4
en su pieza Alcestes en 1951 y que se comenta mds adelante.

Vid. Mateo del Pino, Angeles. 2003. “‘Larga jornada sin el pan del beso’. ..
Reelaboracién del mito: Rapsodia de Euridice y Orfeo de Josefina Pld”. En Oficio
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de mujer. Homenaje a Josefina Pld, editado por Juan Luis Calbarro, 71-94. La Oliva,
Fuerteventura: Calco/Ayuntamiento de La Oliva.

La obra colectiva Theatre and Dictatorship in the Luso-Hispanic World (2018), editada
por Diego Santos Sdnchez, incluye un capitulo en el que realizamos una primera
aproximacion a esta pieza: “Paraguay between dictatorships. £/ Edificio, an unk-
nown play by Josefina PI4” (214-230).

En 1946, Josefina Pl4 también escribe “El ladrillo”, un cuento absolutamente empa-
rentado con E/ Edificio. Aunque fue revisado en 1968, no fue publicado hasta 1989
en la antologia de cuentos La muralla robada, editada por la Biblioteca de Estudios
Paraguayos de la Universidad Catélica de Asuncién. Como su titulo indica, el argu-
mento de “El ladrillo” se centra en el proceso de construccién del edificio, es decir,
su tiempo diegético es anterior al de la obra teatral. En la introduccién de La muralla
robada, Pl4 explica cudl fue el suceso que la inspir6 para escribir el cuento. Por la
obvia conexién entre ambos textos, su argumentacién también da algunas claves
para entender la gestacién de E/ Edificio: “‘El Ladrillo’. .. debié su inspiracién a la
sacudida brutal de la II Guerra Mundial, coronada por el estruendo apocaliptico de
Hiroshima. El convencimiento de que el hombre construye lo que ha de destruirlo;
que todos, aln inconscientes, ayudaron a la monstruosa construccion, ha sido en mi
obsesivo” (Pl4 1989).

Se conoce la fecha a raiz de una carta que Anibal Fadlala, director del Patronato de
Leprosos de Asuncidn, dirigi6 a Josefina Pl4 en 1950 en la que le agradece haberle
ofrecido “el libreto radio-teatral” E/ gato alcalde para celebrar el primer aniversario
del espacio radiofénico que dirigfa. La carta estd publicada en sus memorias: Fadlala,
Anibal. 2011. Crénicas de un hombre inquieto. Asuncién: Arandura.

En Teatro selecto contempordneo hispanoamericano, Orlando Rodriguez-Sardifas y
Carlos M. Sudrez citan una obra mds, que no hemos podido localizar: Las tres pre-
guntas (1971, 467).

Esta antologia tuvo mejor suerte escénica que los textos dramdticos, ya que durante
el afio 2013 la compafifa francesa de teatro Embardée llevd a las tablas asuncenas
unas “declinaciones” teatrales alrededor de estos cuentos de Pl4.

Por otra parte, durante la década de los anos setenta, ademds de su labor docente
en la Universidad Catélica Nuestra Sefiora de Asuncién, impartié cursos sobre tea-
tro paraguayo en algunas instituciones culturales de la capital paraguaya: cursos de
teatro en el Centro Paraguayo-Americano de Cooperacién Cultural (1974), Centro
Paraguayo Argentino de Cooperacién Cultural (1975) y un curso sobre teoria y
estructura teatral en el Centro Cultural de Espana Juan de Salazar (1977).

En esta conferencia, Pl se centra en las caracteristicas, privilegios y limitaciones
que definen el arte del actor, en comparacién con otros artistas. Afirma que el tea-
tro, que exige la presencia fisica, con voz y movimiento, se acerca a la vida misma,
circunscrita convencionalmente en tiempo y espacio. El actor, segiin Pl4, es el mds

complejo de los artistas porque estd condicionado por la espontaneidad (Proscenio,
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1951: 14-16). Sobre la misién del actor en el ¢jercicio teatral, intérprete “del
texto-misterio”, “mediador entre obra y humanidad”, P14 dedica uno de los discursos
de inauguracién del grupo Arlequin Teatro (1982). El texto estd recogido en Arlequin
Teatro. Primera parte de una historia (1998), compilacién de su director, José Luis
Ardissone.

Como ha definido en multiples ocasiones, para la dramaturga el actor es la mdscara,
una personalidad sustituta o superpuesta. En la conferencia, P4 explicé que para que
el actor adopte la forma de otro individuo, el cardcter del personaje al que interpreta
ha de mostrar una serie de rasgos que constituyan su “cédula de identidad”, y han
de estar determinados por un pasado individual y un futuro tnico e intransferible a
través de sus vivencias, sus cualidades morales y su estado fisico (La Tribuna, 10 de
julio de 1952).

Segtn La Tribuna (26 de octubre de 52), que dio noticia de las conferencias un
mes después, Pld dedicé gran parte de su intervencién a hablar de la vigencia de La
Celestina.

Pl4 en su articulo no lo menciona, pero pudimos determinar a partir de otras notas
publicadas en el semanario que dos de las farsas fueron Amor de don Perlimplin con
Belisa en su jardiny Retablillo de don Cristébal.

En 1932, Pl4 es nombrada jefa de redaccién del periédico asunceno E/ Liberal, donde
se encarga de cubrir diariamente los hechos acontecidos en la guerra del Chaco.
Dudamos de que la fecha de creacién de esta obra sea 1950, el afno que indica Jorge
Aiguadé (1996). Ademds de que en el manuscrito original no aparece ningtin dato al
respecto, encontramos muchas similitudes con las tres piezas escritas entre finales de
los sesenta e inicios de los setenta y una clara influencia del teatro de Ionesco.

Este tema resultaba de gran actualidad en Paraguay, donde los valores materialistas
estaban muy instaurados en la sociedad del stronismo.
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El exilio solar de Josefina Pla

La eleccién de Paraguay como pais de destino de los exiliados que huian de la
guerra civil espafiola no respondi6 a ningtin proyecto de solidaridad interestatal.
Participaron en la acogida de los pocos exiliados que llegaron al pais las aso-
ciaciones constituidas después de la primera emigracién de espanoles durante el
primer tercio del siglo xx: la Sociedad Espafola de Socorros Mutuos de Asuncién
del Paraguay (SESMAP), la Sociedad Recreativa Espafia y el Centre Catala de
Asuncién, vinculado a otras instituciones catalanas como el Casal Catala de
Buenos Aires o el Centre Catala de Montevideo. A pesar de sus diferencias ideo-
l6gicas, el contacto entre estas asociaciones era fluido porque la comunidad de
inmigrantes espafioles conformaba un colectivo muy cohesionado (Morales Raya
2015). Por esta razén, durante la guerra civil espanola, la SESMAP se unié al
Centre Catala y a la Sociedad Recreativa de Espafia para recaudar conjuntamente
fondos para la Cruz Roja espafola. Con relacién a esto, también se tiene constan-
cia, gracias a la correspondencia conservada entre instituciones, del vinculo de las
asociaciones espafiolas en Asuncién con la Agrupacién de Amigos de la Republica
Espanola, fundada en Buenos Aires por el Centro Republicano Espanol con el
fin de centralizar los apoyos a la Republica durante la contienda (Casas 2000).
No obstante, el capitulo sobre las relaciones entre Paraguay y Espafia durante
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la guerra civil espafiola resulta ain bastante brumoso debido a la dispersion de
documentacién'.

La via de acceso a Paraguay era, en cualquier caso, Argentina, el pais de
la zona mids solicitado por los exiliados, pero cuyo gobierno generé politicas de
inmigracién que imponian restricciones al flujo migratorio derivado de la dids-
pora de desterrados. Como expone Dora Schwarzstein (2003), algunos de los
refugiados que no tenian cartas de llamada de familiares, pero si disponian de
capital, podian recurrir a la compra de visas para Bolivia, Paraguay, Uruguay y
Chile, que ponfan menos dificultades que Argentina. Afade Bdrbara Ortufo
(2012) que asi surgié un negocio lucrativo que hizo posible la compra de estos
documentos en el mercado negro, a través de los cénsules de Bolivia, Chile o
Paraguay o de intermediarios en algunos cafés europeos, especialmente parisinos.
La estrategia consistia en ingresar a Argentina a través de esos paises, lo cual
resultaba mds simple; o aprovechar directamente la escala en Buenos Aires para
establecerse alli, habiendo presentado antes un visado de trdnsito a los territo-
rios vecinos. En cualquier caso, Paraguay, aunque se presentaba como un destino
alternativo para los exiliados, resulté solo en contadas ocasiones una opcion real.

Debido al clima politico paraguayo, simpatizante con la ideologia fascista,
la llegada de estos espafioles exiliados es considerada como un hecho excepcio-
nal y se vincula generalmente a motivos circunstanciales. Entre los intelectua-
les, ademds de Josefina Pld y Fernando Oca del Valle, el pais guarani acogié a
un grupo de exiliados que participé activamente en el ambiente cultural, sobre
todo a partir de frecuentes colaboraciones en prensa. Algunos ejemplos son el
jurista Guillermo Cabanellas de Torres, que vivié en Paraguay de 1938 a 1944; el
empresario cultural José Marcos, que se radicé en el pais después de dejar Paris
tras la invasién nazi; el periodista Avelino Rodriguez Elias, que llegé en 1936 y
permaneci6 en Asuncién hasta su muerte, en 1958, y el artista y escritor Isidoro
Calzada, quien vivié alli de 1967 a 1982. Sus trayectorias invitan a abrir nuevas
lineas de investigacion, pues su obra intelectual en el pais —ensayos, novelas,
cuentos— no ha sido objeto de estudio y, por lo tanto, atin no integra el corpus
literario del exilio.

Como comentamos en capitulos precedentes, las circunstancias sociopoliti-
cas de Paraguay a partir de la década de 1940 justifican la exclusion de la pequefia
comunidad de desterrados de las redes culturales del exilio republicano. Por esta
razén, la literatura de autores exiliados dificilmente lleg6 a Paraguay. Segtin Pl4,
las posibilidades de acceso a la narrativa y a la poesia espafiola contempordnea
eran escasas ya que su vehiculo, el libro, “se muestra reacio a visitar el pais” de
modo que “los novelistas y poetas espafoles, si exceptuamos unos pocos, son
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desconocidos” (1993, 163). No sin emplear un tono critico, habla también del
paupérrimo panorama lector en Asuncién, derivado del hermetismo impuesto
por el gobierno y del desinterés generalizado de la ciudadania por la literatura. Sin
embargo, para P14 estos autores no resultaban tan lejanos. Existieron en Asuncién
librerfas emblemdticas, como La Esfera, fundada por el inmigrante cataldn
Ramén Solé, que se constituy6 durante varias décadas como un espacio de dis-
logo y debate gracias a que Solé era el representante en Paraguay de las principales
casas editoriales de Buenos Aires (Gamarra 2011, 160). De alli recibia ejemplares
aprovechando los envios de mercancias que llegaban a Asuncién dos veces por
semana desde Argentina, y era él quien, asimismo, abastecia a las pocas librerias
del interior del pais. Otro punto de contacto con el exterior fue, evidentemente,
el nicleo de exiliados paraguayos del conflicto de 1947 a través del largo retorno
0 no retorno, el tenso camino de idas y vueltas. Los que se quedaron en el interior
de la isla se sirvieron de estas estrategias para observar qué ocurria al otro lado
de la frontera; beneficidndose de la ambigiiedad legal que envolvia el sistema de
censura cultural, consiguieron estimular el proceso de desconfiguracion insular a
partir de la traslacion de ideas universales que, en el contexto paraguayo, funcio-
naban como estiletes sobre la capa acritica de una sociedad dormida.

A lo largo de este tltimo capitulo nos disponemos a formular preguntas sobre
el lugar que el teatro de Josefina Pl4 puede ocupar en los estudios del exilio lite-
rario teniendo en cuenta sus especificidades como escritora que se mueve bajo un
influjo intercultural: Pl4 escribe desde la frontera de la isla, un espacio metaférico
de accién y de enunciacién, didlogo entre interior y el exterior. Esto nos conduce
hacia una reflexién mds amplia acerca de la vinculacién de Josefina Pld con el
exilio republicano de 1939, especificamente sobre los factores que confluyen y
evidencian su condicién de “intelectual exiliada.” Esta es una etiqueta que no ha
de estar supeditada a unas circunstancias determinadas, pues la didspora de 1939
fue un acontecimiento heterogéneo, trabado de tantas experiencias vitales como
sujetos la padecieron.

Canon y universalidad

Ricardo Doménech en E/ reatro del exilio (2013) dedica un capitulo a describir
la literatura dramdtica del exilio a partir de una sintesis temdtica y estilistica,
que desglosa en cinco apartados: 1) “Testimonio del presente histérico” eng-
loba las obras sobre la Guerra Civil, la represién franquista, el Holocausto, la 11
Guerra Mundial, la Guerra Fria, etc., es decir, aquellas que proyectan las causas
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y consecuencias de la hecatombe desencadenada en Europa; 2) “En busca de la
Espana perdida”, donde figuran las obras que articulan desde el exilio la mirada
de una Espana mitica y poética, contrapuesta al oscurantismo de la Espafa de
Franco; 3) “Teatro mitico”, que recoge las piezas simbolistas que recrean los mitos
hispdnicos y grecolatinos con el fin de reflexionar en torno a la recuperacién de
la identidad, asi como plantear una universalizacién de la experiencia del exilio;
4) “El descubrimiento de Latinoamérica”, un tema que nace como consecuencia
del exilio y comprende aquellas obras que se interesan por distintos aspectos de
los paises de acogida, y 5) “Otros”, donde Doménech incluye tanto un teatro mds
comercial como las reescrituras de textos cldsicos.

A priori, la literatura dramdtica de Josefina Pld podria incluirse en “El descu-
brimiento de Latinoamérica”, pero eso significaria dar por sentados ciertos aspec-
tos problemdticos asociados al perfil de nuestra escritora. Doménech divide este
bloque temdtico asimismo en tres modalidades: obras que tratan la mitologfa
prehispdnica, aquellas que recuperan temas histéricos y las que se centran en
temas actuales del pais de acogida. Esta tltima representa una prueba plausible
del compromiso de los exiliados con su entorno, fruto de la integracién y contri-
bucién al pais de acogida que, como decia José Ricardo Morales, les “permiti6
vivir”. Tomando como referencia este nivel de precisién, se podria deducir que
ciertas obras de Pl4, aquellas que hablan de la “realidad circundante” y que tratan
aspectos representativos de la sociedad paraguaya, como la sistemdtica subordina-
cién de la mujer, podrian leerse bajo el cuno “descubrimiento de Latinoamérica”,
en su modalidad de “temas actuales.” Sin embargo, si tomamos como referencia
su obra literaria desde una 6ptica global observamos que dificilmente responde
al término “descubrimiento” por dos razones: el teatro, la narrativa y la critica de
Pl4 alcanzan su significacién esencial en relacion con su contexto creativo, pues
nacen y se desarrollan muy tempranamente en Paraguay, durante sus primeras
estancias antes de la guerra civil espafiola, de modo que la representacién de su
pais de adopcién en su obra no es una consecuencia directa del exilio; en todo
caso, podria tratarse de un continuo “redescubrimiento”, dada su diversidad crea-
tiva, o de un “descubrimiento inagotable”, pues la compleja circunstancia para-
guaya —sociopolitica y cultural— orquesta toda su produccién intelectual como
un reflejo nitido de la realidad o como una proyeccién simbdlica que potencia la
dimensién universal del conflicto.

Pl4, ademds, no cultiva la literatura autobiogréfica; solo pertenece a la cate-
gorfa de escrituras del yo E/ espiritu del fuego (1977), la biografia que escribi6 de
su marido, Julidn de la Herrerfa, en la que es perceptible su intencién de man-
tener una focalizacién narrativa externa. En sus articulos de prensa, proyecta su
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visién personal del mundo, pero pocas veces recurre a vivencias personales. Sus
sentimientos mds intimos los canaliza a través de la poesia, invocando a su yo
del pasado, al que le es imposible encontrarse con el del presente; no obstante,
el motivo de su nostalgia es sobre todo el amante desaparecido. Atendiendo a la
clarificacién terminoldgica basada en un “problema de preposiciones”, literatura
en el exilio y literatura del exilio, expuesta por Manuel Aznar Soler (2002, 2017),
observamos que es dificil detectar en su obra, sobre todo narrativa y teatral, topi-
cos especificos de la literatura de/ exilio como “la nostalgia por la tierra perdida”,
“la tragedia del desarraigo”, “la obsesion de retorno”. Determinar, entonces, que
la suya es una obra ecléctica, y por lo tanto mds asociada a la literatura ez el exi-
lio, es decir, aquella creada por un autor exiliado independientemente de lo que
trate, nos lleva a formular una tercera pregunta: ;fue su arraigo en Paraguay desde
1938 una experiencia de exilio? O, mds bien: ;se identifica P4 con la condicién
de exiliada?

Tras la categorizacién temdtica de la literatura del exilio, Ricardo Doménech
ofrece una clasificacién generacional de los dramaturgos exiliados. A pesar de
la ambigiiedad que hasta el momento existe en torno a Pl4, nos serd il su pro-
puesta para establecer un punto de partida en el intento de situarla. Doménech
perfila cuatro grupos generacionales: los escritores nacidos alrededor de la década
de 1880, que ya habian hecho teatro cuando estalla la Guerra Civil; aquellos
nacidos hacia 1900, la Generacién de la Republica, que han escrito teatro antes
de la guerra, pero sus obras mds valiosas son aquellas concebidas en el exilio; los
escritores nacidos hacia 1915, que son abocados al exilio siendo muy jévenes, por
lo que su contribucién teatral pertenece pricticamente al exilio y dialoga de dis-
tintos modos con el teatro del pais de acogida; y los dramaturgos de la segunda
generacion, que llegaron al pais de acogida siendo muy nifios o nacieron alli. Pl4,
nacida en 1903, perteneceria a la Generacién de la Republica o Generacién del
27 (Nieva-de la Paz 2006). En efecto, su perfil encaja con el grupo de “mujeres
modernas”, promotoras de la conquista de la Esfera publica, aquellas que, después
de haber abierto camino durante los afios 20 y 30, “murieron durante la Guerra,
fueron encarceladas y reprimidas en la posguerra o tuvieron que partir hacia el
exilio, con lo que el modelo de la modernidad femenina desaparece del horizonte
espafol durante varias décadas” (Vilches-de Frutos y Nieva-de la Paz 2012, 10).

Aunque es cierto que Pl4 vive en Paraguay desde 1932 hasta 1934, el adve-
nimiento de la Repiblica en 1931 coincidié con sus viajes de Valencia a Madrid
mientras preparaba, junto a su marido, la exposicién “Pld de la Herreria” en el
Circulo de Bellas Artes de Madrid, y, por tanto, es testigo directo del cambio
politico y social espafiol. En sus primeras colaboraciones en prensa, durante su
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primera estancia en Paraguay en 1927, demuestra ya una rica formacién litera-
ria y un concepto claro acerca de su identidad femenina individual, que consti-
tuird un faro en su produccién literaria. Pld es una de esas “mujeres modernas”
que posefan una profunda conciencia acerca de lo que la llegada de la Republica
representaba para los derechos de la mujer espanola. Entre los textos que compila
Ubaldo Centurién Morinigo en Josefina Pld y el periodismo paraguayo (1996),
encontramos una rara avis, un articulo que el editor olvida datar, pero que, por
su contenido, es facil situar en la produccién periodistica de la autora: “La mujer
espafola en la Republica”. El articulo se divide en tres epigrafes: el pasado, el pre-
sente y el porvenir, pues estd dirigido a lectores paraguayos que, probablemente,
desconocian el tema. En el referente al pasado, Pld describe el camino que reco-
1ri6 el republicanismo para lograr la conquista politica de la mujer, juridicamente
la “eterna menor de edad”, hasta la llegada de la Republica; reconoce entonces el
papel de Victoria Kent y de Clara Campoamor y declara:

Duena de su felicidad con el divorcio —reglamentado con un criterio ecudnime
y generoso— y par, politicamente, del hombre por el voto; electora y elegible,
libre de elegir carreras y empleos publicos, la mujer republicana es por hoy la
obra mds hermosa de la Republica espanola. La Cimara —nobleza obliga— no
ha sido tacafia con la mujer. Su situacién legal es una de las mds amplias (Pl4

apud Centurién 1996, 92).

Hemos indicado que, desafortunadamente, el editor de esta compilacién de
articulos no incluye la fecha ni el medio en el que fue escrito. Sin embargo, pode-
mos intuir que fue publicado en el diario asunceno E/ Liberal, entre 1932 y 1934,
cuando Pl trabaj6é como redactora jefa. En el epigrafe referido al “presente”, aviva
el debate sobre la necesidad urgente de mejorar la educacién politica para que las
mujeres tomen conciencia del poder dignificador que les provee el voto para las
“futuras Cortes”. Probablemente Pl4 se refiera a las del 19 de noviembre de 1933,
en las que las mujeres ejercieron su derecho a voto por primera vez:

La mujer espafiola ha dado un gran paso en el camino de su emancipacién de
conciencia. Se atreve a pensar por su cuenta y a decirlo. Su intelectualidad no
siente ya la timidez de la revelacién —timidez de prejuicios—. Desea franca-
mente ser duena de su destino. Ahora bien: su educacién politica es nula adn. . .
Urge, pues, en el breve plazo que dejan las futuras Cortes, la educacién de esa
masa de electoras hoy timidas, escépticas o indiferentes (1996, 92).
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Por ultimo, sostiene que “el porvenir” de la Republica se ha de basar en el
progreso de la mujer: educdndola, pero también logrando un gobierno sdlido,
paliando la crisis econémica y creando puestos de trabajo. “Si el régimen repu-
blicano le asegura el pan de los suyos, serd ella [la mujer], cuerpo y alma de la
Republica” (1996, 93). La autora afirma que, después de apostar por “la digni-
ficacién de la mujer como mitad del individuo humano”, retroceder es inconce-
bible para la Republica. Opina que ese avance solo es posible en el marco de un
gobierno democrdtico como el republicano. Por eso, con la ilusién de una joven
que aprecia la visibilidad publica de las mujeres como una victoria con trazas de
futuro, anade: “Ahora bien, no dirfamos lo mismo de un gobierno reaccionario
si —lo que no es probable— llegase a ser duefio del pais” (1996, 93).

Este articulo es excepcional por dos motivos: primero, porque pocas veces Pld
habla literalmente de cuestiones politicas, ya que su ideologfa de cariz progresista
se filtra a través de sus ficciones y a partir de su lucha constante por la actualizacién
cultural del pais desde todas sus aristas; segundo, porque Pld solo alude a Espafa
cuando abarca temas relacionados con la cultura, la literatura o el pasado histé-
rico paraguayo, pero evita cualquier comentario sobre la actualidad sociopolitica
del pais. Existen razones de peso para explicar por qué no escribié abiertamente
sobre su posicién ideolégica en relacién con el régimen de Franco: ser critica con
el caudillo desde Paraguay, un pais sometido a regimenes fascistas, podria haberle
supuesto una expulsién inmediata, como ocurrié con otros intelectuales; ademds,
no es una banalidad pensar que una postura explicitamente antifranquista podria
truncar una de las razones por las que debia mantenerse unida a Espana, algo
para ella muy prioritario: poder volver a Valencia para recuperar las cerdmicas de
su marido Julidn de la Herreria, que dejé a recaudo en el Museo de Bellas Artes
de la ciudad antes de marcharse al exilio.

El discurso progresista que impregna la produccién intelectual de Pl4, pro-
fundamente feminista, impulsor de los valores democriticos de igualdad, justicia
y solidaridad, intransigente con cualquier tipo de dominacién social y de sistema
de gobierno totalitario —E/ Edlificio es la muestra més lacida y evidente de ello—,
es razon suficiente para ratificar su identificacién con la cultura republicana.
Ademds, hemos observado algunos gestos llamativos a lo largo de su trayectoria
que cabe mencionar aqui. Como hemos comentado, desde la isla paraguaya, su
acceso a las redes culturales del exilio es muy dificil. Su contacto con la literatura
del exilio es reducida, pero no por ello, dada la parva circulacién de libros en el
pais, menos reveladora: Pld confiesa que conoce la poesia de Vicente Aleixandre,
Miguel Herndndez, Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Luis Cernuda,
Leén Felipe y la narrativa de Ramoén J. Sender; en diversos articulos en prensa
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manifiesta su predileccién por la poesia lorquiana; conoce el teatro de Alejandro
Casona e incluso dirige algin montaje de este dramaturgo para el elenco de la
Escuela Municipal de Arte Escénico; ademds, si analizamos sus colaboraciones
en prensa con lupa, encontramos algiin texto interesante, por ejemplo, una breve
resefia en la revista cultural paraguaya Signos (n.0 5 1974) de la obra Exiles and
Citizens. Spanish Republicans in Mexico (1973) de Patricia W. Fagen; también, en
el suplemento cultural de Abc Color (16 de enero de 1983), un extenso articulo,
“Conversaciones con Ramén J. Sender”, publicado a propésito del primer aniver-
sario de su fallecimiento, en el que realiza una lectura muy atenta de su narrativa.

Sin embargo, ante ciertas circunstancias mds espinosas, la autora opta por el
silencio. Un ejemplo es la “Declaracién sobre Garcia Lorca”, una carta publicada
en enero de 1967 en la pdgina cultural de Comunidad, firmada por varios intelec-
tuales paraguayos, entre los que se encuentran jévenes intelectuales como Antonio
Pecci, Victor-Jacinto Flecha, René Ddvalos, Rudi Torga, etc. El texto arremete
contra el embajador de Espafa en Paraguay, Ernesto Giménez Caballero, quien
publicé un articulo en el diario asunceno La Tribuna titulado “Conmemoracién
de Garcia Lorca en el Paraguay”, donde afirmaba que “a Federico lo maté el
desorden de los primeros momentos. . .” y que eso “constituy6 un crimen pueble-
rino, casi personal”. En la carta, para probar la ruin apropiacién que el falangista
hace de la figura de Lorca a propésito de los homenajes que se estaban organi-
zando en Asuncidn, los intelectuales paraguayos recogen fragmentos de articulos
publicados por Giménez Caballero en 1937 en Arriba Espania 'y Semana, donde
vilipendia al poeta y a otros artistas republicanos: “No hace falta mds para poner
en evidencia la impudica duplicidad y la falacia esencial de Giménez Caballero,
que ayer llamaba a Garcia Lorca ‘rojo’ y ‘Lorquita’, despectivamente, y hoy dice
de él que hubiera sido ‘el lirico’ del movimiento falangista. ..” (n.© 475). Pl par-
ticipa con colaboraciones en prensa en el homenaje al poeta, pero no firma la
carta, aunque es cierto que los firmantes eran intelectuales jévenes, activistas,
todos ellos pertenecientes a una generacién posterior. No obstante, en conver-
saciones con personas cercanas a la autora a propdsito de este tema, afloré una
idea sustancial: la consciente distancia que Pld marcé con respecto a la embajada
de Giménez Caballero no era un gesto de neutralidad, sino de rechazo. Si a ello
se suma el clima represivo del pais, cuya ambigiiedad censora dejaba en el inte-
lectual la permanente duda diaria de “estar haciendo uso de la escala de valores
adecuada”, se puede comprender la “mesura” con la que tenian que desenvol-
verse. Cabe recordar aqui que Pld perdi6 su puesto de profesora en la Universidad
Catdlica por su adhesion a la carta solidaria en apoyo al escritor Rubén Bareiro
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en 1973, encarcelado por el stronismo, que lo acusé de comunista por recibir el
premio literario de Casa de las Américas de La Habana.

En textos excepcionales como el de las mujeres de la Repuiblica vamos encon-
trando algunas claves para intentar hallar respuestas a las preguntas planteadas.
“Interpretacién de mi cuentistica” (1984) es otro escrito peculiar. En él, Pl4 cla-
sifica sus cuentos en tres vertientes. Nos interesa, aqui, la primera de ellas: la ver-
tiente del desarraigo. El argumento que utiliza Pl4 para justificar esta agrupacién
de cuentos es muy significativo porque la autora habla, desde un plano personal,
del sentimiento de desarraigo:

La primera es la del desarraigo. No es muy numerosa: apenas cuenta con tres
relatos; pero tiene presencia obsesiva, por temporadas, en mi espiritu. En
ella trato de proyectar los momentos iniciales de la colonia: el hombre —o
la mujer— espafoles, desarraigados de su mundo y entregados al azar de un
dmbito en el cual solo con la exasperacién de todas sus potencias, con angustia
y con ansia prenderdn de nuevo —si es que prenden— sus raices. . . En estos
cuentos hay una cierta sublimacién autobiogrifica —por lo menos asi me lo
han insinuado y yo no repugno por cierto la interpretacién— son un cauce de
la angustia lejana de la muchachita desarraigada que fui en un ambiente y un
hogar tradicionales, y que traté desesperadamente de ahincar raices por medio
del amor en un medio totalmente nuevo y en muchos sentidos hostil, o por lo
menos antagénico (537).

En su intento de “ahincar raices” en un medio nuevo encontramos su res-
puesta al sentimiento de desarraigo, que combate con su constante esfuerzo de
integracién en el pais de acogida, desarrollado, como hemos visto a lo largo de
este trabajo, desde multiples frentes: “Tratar de comprender lo que nos rodea,
amdndolo: eso es integrarse”, dird (1984, 537). La identidad de P4, en tanto que
extranjera, mujer e intelectual, podria asumir, dado el alto grado de integracion
en el pais de adopcién, una categorfa mds cercana al neologismo “transterrado”
acufiado por José Gaos. Sin embargo, no creemos que en la identidad creativa
de P4 exista una sustitucién de la espafiolidad por la paraguayidad, tomando la
terminologia de José Luis Abelldn al referirse al concepto de Gaos; tampoco, un
mestizaje entre dos tierras, entendiendo el término como una mezcla de culturas
distintas que da origen a una nueva, sino mds bien es perceptible el juego entre
el “hacerse” y el “estar” que planted José Ricardo Morales en su ensayo E/ saber
del regreso:
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Pues si realmente cuanto hacemos nos hace —hago zapatos y me hago zapa-
tero—, el haber hecho nuestras obras en Chile o en México tampoco terminé
haciéndonos chilenos o mexicanos. Tanto es asi que Mauricio Amster me decia
con frecuencia e ironfa: “Estamos chilenos. ..” Y era cierto en la medida en que
las diferencias de origen, de usos y convenciones, respecto de los habitantes del
pais, como no podia ser menos, subsistieron, pese a la considerable cordialidad

mutua que hubiera y aun cuando el tiempo las atenuara (2012, 223).

Es cierto que Pld podia estar paraguaya por haber hecho sus obras en Paraguay,
pero estas mantienen un rasgo diferenciador que, como precisamente también le
ocurri6é a Morales, no se diluyé a pesar del paso del tiempo: el lenguaje. Pl pre-
servard la variante transnacional del espafol en sus poemas, sus criticas, sus ensa-
yos, sus cuentos, sus piezas de teatro. Demuestra sobre todo un interés consciente
por preservar un trazo esencial de su identidad espafiola enraizado en el lenguaje.
Si incluird expresiones en yopard para dar voz a algunos de sus personajes con el
objetivo de aportar realismo a la captacién de los ambientes locales’. Desde la
“encrucijada” donde nace su obra, en palabras de Miguel Angel Ferndndez, pode-
mos afirmar que existe una voluntad por reflejar el bilingiiismo, rasgo inherente
a la idiosincrasia paraguaya, pero solo en aquellas obras de ficcién centradas en
captar la esencia de “la realidad circundante”.

Aunque la tradicién literaria y cultural que nutre su universo creativo es
comun, en términos generales, a la de los exiliados espafoles republicanos, la
inclusién de la produccién dramidtica de Pld en el corpus del teatro del exilio solo
podrd hacerse si esta se observa en didlogo con la de sus contempordneos para-
guayos. Como comentamos en el primer capitulo, el contexto de creacién teatral
al que se integra Josefina Pl4 a principios de la década de los cuarenta estaba mar-
cado por la discontinuidad en el desarrollo de la historia literaria paraguaya, que
padecia la falta de precedentes directos, lo que dificultaba el relevo generacional.
Debido al estado de suspension evolutiva y a la atmdsfera nebulosa que existia
en torno a la censura, su teatro, asi como el de algunos miembros de su genera-
cién, estuvo condenado al silencio: pues ni se ley6 ni se representd, salvo algunas
excepciones. Sin embargo, lo excepcional, catalogado por Pld como “teatro serio”,
emerge en este contexto como un factor clave para acabar con la discontinuidad.

Existe un fino hilo conductor asociado a un lugar coman de enunciacién que
parte de las excepciones y guia las lineas discontinuas entre generaciones. La lite-
ratura dramdtica paraguaya de la segunda mitad del siglo xx nace precisamente
del margen, del espacio secundario en el que estd relegado el género dramdtico
como testigo de la realidad. El margen como lugar de enunciacién dota a estas
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primeras obras de una carga critica, comprometida, intrinseca al espiritu de la
generacién de 1940. De ese margen nace lo excepcional: las Gnicas nueve piezas
de teatro “serio” firmadas por Julio Correa, Ezequiel Gonzdlez Alsina, José Maria
Rivarola-Matto, Augusto Roa Bastos, Roque Centurién Miranda o la propia
Josefina Pld que se lograron estrenar a lo largo de una veintena de afos (1940—
1960). Los textos dramdticos creados por escritores de una generacion posterior,
como Alcibiades Gonzdlez Delvalle y, sobre todo, Mario Halley Mora, o por otros
mds jévenes cercanos al teatro independiente, como Carlos Colombino, Ovidio
Benitez o Ramiro Dominguez’, también se originaron en la marginalidad here-
dando el cardcter subversivo de sus precedentes y voltedndose en ocasiones hacia
formas artisticas experimentales. De este modo, es posible afirmar que el discurso
critico, expresado en diferentes intensidades, es el que potencia la modernidad del
teatro paraguayo de la segunda mitad del siglo xx. Por ello, los nueve estrenos de
teatro “serio” en un periodo de veinte afos, dato que aporta Pl con cierta tristeza
al compararlo con los éxitos del teatro comercial de evasién, se han de interpretar
como un mecanismo inaugural del proceso de desconfiguracion insular por parte
de la intelectualidad paraguaya a partir de la década de 1940 y como un punto
clave para subvertir el tépico de la discontinuidad.

Otro elemento relevante para valorar la obra teatral de Pl en relacién con
la de sus contempordneos locales es la preeminencia del tema politico, motivado
por la intensidad represiva del régimen stronista. La variedad de perspectivas,
recursos literarios y teatrales, argumentos, personajes y espacios representan los
distintos caminos que los dramaturgos de tres generaciones eligen para construir
un mensaje revelador y critico con el autoritarismo desde planteamientos univer-
sales basados en la aceptacién o el rechazo de la realidad. Una vez recuperada y
analizada su obra teatral, sostenemos que es incuestionable que Pl4 encabeza el
acompasado proceso cultural de desconfiguracion insular y que lo hace desde una
dptica muy personal que prueba su libertad creativa. Por esta razén, caracterizar
su produccién dramdtica en el yermo panorama teatral paraguayo de las décadas
de los anos cuarenta, cincuenta y sesenta es también un ejercicio complejo debido
al cardcter poliédrico de su teatro, a su capacidad por adaptarse y apropiarse de las
nuevas tendencias estéticas contempordneas.

Ademds de los dos focos de la actividad teatral en Latinoamérica, constituidos
en México y Argentina, dramaturgos de Chile, Uruguay, Cuba o Puerto Rico,
gracias al impulso de los grupos independientes, habian superado con creces el
realismo teatral decimondnico a través de multiples férmulas, que se diversifican,
a partir de las décadas de los afos cincuenta y sesenta por el influjo de figu-
ras como Stanislavsky, Craig, Brecht, Jouvet, Piscator, Beckett, lonesco, Miller,
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Tennessee Williams, en teatro épico, teatro metafisico, teatro del absurdo, teatro
expresionista, teatro realista politico y social, etc. Entre los temas mds recurren-
tes, subyace la realidad del hombre subyugado a los sistematismos de una socie-
dad que constrifie sus libertades. El teatro paraguayo de esta época inaugura su
renovacién con recursos propios de una etapa anterior, actualizando el realismo
costumbrista hacia actitudes mds criticas con la realidad. Los autores que Jorge
Aiguadé considera los padres de la dramaturgia moderna paraguaya se inclinan
hacia la indagacién de la identidad paraguaya, desnuda de idealismos, erigida
sobre situaciones concretas de la realidad del pais, presente y pasada, pero con el
propésito de trasladar los conflictos a un plano mds universal. La peculiaridad de
Josefina Pl4, y por este motivo mantenemos que encabeza el proceso de desconfi-
guracién cultural paraguayo, reside ademds en la heterogeneidad de su teatro, que
nace de la capacidad de la autora de rebasar la frontera temporal que mantenia
al teatro paraguayo atrasado con respecto al de sus vecinos, para sumarse a las
ultimas tendencias teatrales a lo largo de treinta afios, en coherencia con el pen-
samiento mds contemporaneo.

La representacion de Josefina Pld en la historiografia literaria paraguaya es
incomparable con la de la historiografia del exilio republicano espanol, donde
ocupa un lugar muy marginal. Su voz se mantiene viva, a pesar del ineditismo que
sufre su obra teatral, gracias a su pais de acogida, donde es considerada una inte-
lectual de primer orden. Este desequilibrio evidencia la necesidad de reescribir y
ampliar el canon del exilio hacia otros espacios donde puedan incluirse figuras
periféricas, independientes, multilateralmente dialogantes y, por lo tanto, difi-
cilmente encasillables en los marcos historiogréficos establecidos. Figuras, como
Pl4, que reclaman leer el exilio desde su compleja diversidad.

Otro exilio republicano de 1939

Edward Said, en su intento de convertir el exilio en un paradigma, declara que,
aunque parezca “extrafio” hablar de los “placeres” del exilio, existen ciertos aspec-
tos positivos adheridos a él: ... ver ‘el mundo entero como una tierra extrafa’
permite adoptar una mirada original” (2005, 194). Sostiene que, frente a la mayo-
ria de las personas que tienen conciencia de una sola cultura, un escenario o un
hogar, “los exiliados son conscientes al menos de dos, y esta pluralidad de miradas
da pie a cierta conciencia de que hay dimensiones simultdneas”, una conciencia
que el critico tildé de contrapuntistica. Este espacio contrapuntistico, positivo,
puede identificarse con “la encrucijada” o “la frontera” desde la que PI4 escribe.
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La condicién masiva del exilio republicano ha generado una pluralidad de dis-
cursos vélidos tanto para la comunidad exiliada como para aquella de la que se
ha escindido. La particularidad del éxodo republicano en Paraguay, minoritario
y transitorio en algunos casos, condiciona el tipo de discurso intelectual adop-
tado por Pl4, en tanto que extranjera que, tras dejar atrds un pais abocado a un
régimen dictatorial, se arraiga definitivamente en la isla rodeada de tierra. Pld no
escribe para los espafioles, tampoco para los contados exiliados republicanos que
llegaron a tierras guaranies; sus palabras son zarandeos a la sociedad paraguaya,
que despertaba de un largo letargo, pero sobre todo estdn dirigidas a un interlo-
cutor universal. El exilio, como fenémeno histérico, puede comportar, ademds de
un sentimiento de melancolia y ausencia, una dimensién moral y un componente
ético en un espacio donde se establezca un modelo de “orden universal” (Lépez
Garcia 2008).

Desde la isla paraguaya, a la que apenas llegan noticias sobre el exilio repu-
blicano, Pld construye “su mirada original”, observa el mundo como “una tie-
rra extraia’, toma conciencia de otra cultura que circunda a la suya natural, al
tiempo que genera un discurso de “orden universal”. Su singular vivencia del exi-
lio podria definirse recurriendo a la metéfora solar que propone Claudio Guillén
en El sol de los desterrados a partir de las palabras de Plutarco:

Sugerida por unas arquetipicas palabras de Plutarco, esta actitud parte de la
contemplacién del sol y de los astros, continda y se desarrolla rumbo a dimen-
siones universales. Conforme unos hombres y mujeres desterrados y desarraiga-
dos contemplan el sol y las estrellas, aprenden a compartir un proceso comiin y
un impulso solidario de alcance siempre mas amplio —filoséfico, o religioso, o
politico, o poético— (1995, 13-14).

Desde el arraigo paraguayo, escribir para Josefina Pld es una celebracién
solar, es equivalente a la contemplacién del sol y de los astros, es “un impulso
solidario” de alcance mds amplio. Especificamente, es contemplar el cielo que
cubre ambos lados de la frontera de la isla. El periodista Armando Almada Roche
pregunté a Pld en una ocasion que para quién escribia, si lo hacia para el pueblo.
Pl4 consideré que escribir para el pueblo suponia escribir para “el hombre de

. » . <«
nuestra raza, de nuestra tierra, de nuestra habla”, tres cosas que consideraba “de
inagotable contenido” e imposibles de conocer. Escribir para el pueblo, subrayaba
la autora rechazando cualquier tipo de nacionalismo cultural, literario o artistico,
« . .y « o . .,

nos obliga a rebasar las fronteras de nuestra patria™ es “escribir también para el
hombre de otras razas, de otras tierras y de otras lenguas” (2011, 292).
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En nuestro intento por ajustar el término exilio a su particular circunstancia
vital e intelectual, creemos que si existié un deseo explicito de alejarse del pais de
origen motivado por una voluntad de independizacién intelectual. No estamos
refiriéndonos a un exilio voluntario, sino a un exilio deseado: fallecido Julidn de
la Herrerfa, P4 elige viajar a Paraguay porque simboliza el espacio de las opor-
tunidades. Para ella, mujer, intelectual y progresista, la Espana de 1938 suponia
borrar de un plumazo los diez anos de actividad profesional, artistica y literaria
que habia desarrollado entre Paraguay y Espafa y volver a la intimidad claustro-
fobica de la habitacién compartida; Paraguay, donde tanto habia por hacer, signi-
ficaba regresar al camino del crecimiento individual y del porvenir. Precisamente,
Guillén cita la experiencia de Roa Bastos, para el que los cuarenta afos de destierro
fueron “una experiencia enormemente enriquecedora”, pues procuré ver el exilio
“no como una penalidad politica, como castigo o restriccidn, sino como algo que
me ha obligado a abrirme al mundo, a mirarlo en toda su complejidad y anchura”
(Roa Bastos apud Guillén 1995, 143); esta mirada dialoga con la de José Ricardo
Morales, para el que el destierro fue un espacio de reflexién, de observacién y de
enunciacion, que le brindé la distancia necesaria para comprender el mundo con
mayor claridad, para experimentar un sentimiento de “extrafamiento” forzoso.
Como subraya el propio Morales, el desterrado vive en un mundo que “por ser
ajeno, nos obliga a ‘asistir’ a él como espectadores, con plena lucidez, en absoluta
situacién de desprendimiento” (Morales 1969, 42).

La obra literaria de P4 en el exilio se fundamenta en un conjunto de expe-
riencias interculturales transfiguradas en un mapa intelectual que nace del espacio
metaférico de creacién fronterizo y que atesora el objetivo de derribar la frontera
metaférica que hace de Paraguay una isla. Durante el proceso de desconfiguracion
insular, Pl4 crea en la frontera, que es el lugar donde aflora la perspectiva que la
separa del universo semdntico de su entorno, gracias a la cual crea su propio uni-
verso de significaciones. Esa posicion privilegiada le posibilita trascender los limi-
tes de la frontera paraguaya vy, en el caso de su literatura dramdtica, transformar
el mundo inmediato, el circundante, en planos mds abstractos o universales. En
este sentido, recuperamos una reflexién de Hugo de St. Victor, monje sajén del
siglo X1I, citada por Erich Auerbach durante su exilio en Turquia, a la que recurre
Edward Said: “... quien encuentre dulce su patria es todavia un tierno aprendiz;
quien encuentre que todo el suelo es como el nativo, es ya fuerte; pero perfecto
es aquel para quien el mundo entero es un lugar extrafio” (2018, 508), pues solo
este ha “aniquilado” el amor por #7 solo lugar del mundo. Y parafraseando a T. S.
Eliot, Said anade: “... no se puede privar a la realidad ‘de los otros ecos’ [que]
habitan en el jardin” (2018, 506). La singularidad de Pl como exiliada reside en
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su objetivo de construir un discurso que ofrece una representacién mds equili-
brada de los otros-nosotros, lejos de prejuicios, etiquetas o nacionalismos. Logra
integrarse en el dmbito cultural paraguayo defendiendo un complejo proyecto
intelectual, de tinte posnacional, que gira en torno a la preocupacién de la identi-
dad personal y colectiva, sostenida por una busqueda de lo que ella misma acuné
“suprahumanidad” o vision totalizadora de la conciencia de la humanidad. Desde
esta perspectiva, la autora no solo se aleja del canon literario paraguayo, sino que,
como fuerza renovadora, abre nuevas vias de experimentacién que potencian la
identidad individual de la escritora. La creacién literaria es, para Pl4, el medio
mds directo, concreto y eficaz para desplegar esa visién.

La heterogeneidad que define el exilio republicano de 1939 responde a la diver-
sidad de vivencias del exilio, tantas como sujetos diaspéricos, y, en consecuencia,
a la generacién de distintas actitudes frente a la experiencia. Entre los extremos,
que son la adhesién nostdlgica a una identidad perdida y la reivindicaciéon de una
conciencia apdtrida, “se abre un amplio abanico de grados de integracién en las
patrias de acogida y de desarrollo de identidades multiples” (Rodriguez 2017,
83—84). En el caso concreto de los escritores, esto nos permite explicar la diver-
sidad del corpus literario del exilio de 1939. Como hemos sugerido, P14, desde la
frontera creadora, vive un exilio “solar” plutarquiano. Sin embargo, secundando
la metdfora de Guillén, en su contemplacién del cielo, rumbo a dimensiones
universales, la dramaturga encuentra dificultades para apreciar la luz del sol y
de los astros en su plenitud. Estas derivan de los mecanismos de configuracién
insular impuestos a lo largo del siglo xx por el autoritarismo paraguayo, forma
de gobierno antonomadstica, que recrudece la singularidad de nuestra autora: Pld
vive en el sombrio lugar en el que confluyen el exilio y el insilio. La libertad de
expresién que le confiere el exilio se ve cercenada por su condicién de insiliada
paraguaya. No es la misma la libertad con la que Roa Bastos y Casaccia escriben
desde la Argentina de la década de los cincuenta que la cautela que hubo de tener
Pl4 desde Asuncién para que £/ Edificio no cayese en las manos equivocadas. No
obstante, en Pl4, afortunadamente, sospechamos que no se da el fenémeno de la
autocensura, por eso hoy, apoydndonos en sus manuscritos, podemos apreciar
su extraordinaria capacidad creativa y reivindicar su lugar en la historiografia
literaria. Porque, a pesar de las dificultades, Josefina Pl4 logra apreciar la luz del
sol y de los astros: ese es su “esfuerzo ciclépeo” como autora y como promotora
de un proyecto plural de renovacién cultural. Su victoria, insistimos, deriva del
lugar simbélico desde el que lee el mundo, como exiliada republicana e insiliada
paraguaya: la frontera.
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En otra de las reflexiones que propone Fernando Ainsa sobre el concepto de
frontera (2000), esta se concibe como una “membrana permeable” que “permita
la 6smosis de campos culturales diversos”, puesto que, como punto inicial para
poder acceder a “otros horizontes” estd hecha para ser cruzada (2006, 229). Nos
hemos referido a Pl4 como escritora en la frontera por dos motivos que han ido
tejiendo el cuerpo de este libro. En primer lugar, la figura de Pl4, como intelectual
que integra el campo cultural paraguayo, representa el puente que conecta la isla
con el exterior, anula la nocién de divisién impuesta desde el interior y pasa a
ensalzar la de pasaje, que es, asimismo, transgresora por su efecto desconfigura-
dor: su labor teatral buscé insistentemente una sincronia con las corrientes exte-
riores, europeas y latinoamericanas; su insilio durante las dictaduras de Higinio
Morinigo y Alfredo Stroessner le hizo descubrir las carencias del pais y empren-
der un proyecto de institucionalizacién teatral. Asi pues, este motivo se asocia
con la definicién de frontera como una “membrana permeable”, que le brind6
la oportunidad de filtrar manifestaciones de la cultura paraguaya concebidas en
el interior de la isla, contribuyendo asi a desmitificar el topico de lugar cultural-
mente baldio. Historia de un niimero es el ejemplo mds representativo en el dmbito
teatral, pero las primeras giras internacionales del teatro independiente, heredero
del espiritu de la Escuela Municipal, se incluyen también en esta coyuntura. El
segundo motivo responde a la lectura del término frontera como “encrucijada” y
se asocia a su perspectiva creativa condicionada por su identidad de exiliada plu-
tarquiana, amante de su pais de adopcién. Siguiendo con la reflexién de Ainsa, su
palabra, su literatura, es esencialmente fronteriza, porque en tanto que macroes-
tructura se conecta con otras estructuras y, a través del establecimiento de dife-
rencias, “supera las fronteras en nombre de la unidad de la condicién humana,
que pone de manifiesto esas mismas diferencias” (2006, 232).

La obra teatral de Pl4, que brilla por la lectura simbélica de los niveles de la
realidad, es innovadora porque cruza los limites del orden reinante, mds alld del
espacio paraguayo; ademds, por su condicién “ciclica” y, por lo tanto, versétil y
muy original, es dificil de clasificar: “ .. cruza el borde, asegura el contrabando
de ideas y tendencias, es el equilibrista condenado a hacer piruetas en la linea
divisoria” (2006, 233). Esta condicién fronteriza implica que existe una distancia
con respecto a otros modelos, por lo que resulta también disidente, un factor que
puede agregarse a las circunstancias socioeconémicas que explicarian el inedi-
tismo de sus obras teatrales. Recordemos que Pld opinaba que el escritor no tiene
la obligacién de mejorar directamente la situacién del pais, pero si la de decir /a
verdad: “. .. por lo menos reclamar para nosotros el derecho de ser desagrada-
bles” (Pld apud Almada Roche 2011, 169-170). La expresién de la verdad estd
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intimamente ligada al concepto de escritura disidente, aquella que rechaza com-
prometerse con determinadas ideas fijas y formar parte de un consenso cerrado
en el que se limita el pensamiento critico y no tiene cabida la discrepancia. En
el ensayo “Las disidencias del escritor”, José Ricardo Morales asocia el término
a la distancia esencial del exilio. El escritor, segiin Morales, ha de ser disidente
porque, desde su posicién de “extranamiento”, que lo sitda entre el mundo y el
lector, “nos hace caer en la cuenta de aquello que sin él nunca se nos hubiera
hecho presente, abriéndonos caminos nuevos en expresién y mundo” (2012, 70).
Precisamente, la distancia que ofrece la frontera, como traslacién de su condicién
de exiliada, originard su perspectiva creativa y esta, una obra disidente que, a lo
largo de distintos ciclos creativos, es capaz de buscar una problemdtica universal.
Esta universalidad, para Pl4, entrafaba /z verdad de su discurso, que era enten-
dido como un acto de liberacién®: planteando conflictos de indole filoséfica con
los que denunciar la incomunicacién a la que se somete el individuo contempo-
rdneo, victima de mecanismos sociales, politicos, econémicos e ideolégicos. La
disconformidad de la autora es el impulso de la disidencia e implica la revisién de
planteamientos anteriores: “No es fécil quitarse la mdscara” (1976, 15).

Josefina Pl4, en tanto que escritora en la frontera, solo podrd asociarse a la
literatura espafola en el exilio republicano de 1939 si leemos este paradigma
como una categoria no estrictamente irreductible a lo nacional espanol. El debate
tedrico sobre la literatura del exilio no gira ya en torno al reconocimiento/no
reconocimiento de los autores del exilio, sino mds bien cuestiona los factores que
participan en ese reconocimiento. En un breve texto titulado “Los durmientes
de la cueva: tiempo y espacio del exilio republicano de 19397, el poeta exiliado
Enrique de Rivas, hijo de Cipriano Rivas Cherif y sobrino de Manuel Azana,
componia una reflexién acerca de la irregularidad del tiempo en el exilio y la
dificil, casi imposible, anagnérisis del exiliado a pesar del retorno. Segtin Rivas, el
tiempo de la memoria del exilio podria asimilarse al no tiempo en que acaecen los
suefios, de modo que la metdfora que aproxima el suefio a la historia vivida fuera
del tiempo, el exilio, contiene una afirmacién reconocible para todo aquel que lo
ha sufrido: “. .. el tiempo en que transcurre la conciencia de que de él se tiene no
es asimilable al de la vida ordinaria ni puede medirse con relojes, que artificial-
mente lo dividen en periodos fijos o iguales” (1998, 87). Asi, la primera hora del
refugiado, que testimonia la huida y el paso por los campos de concentracion,
no dura lo mismo que el viaje a lo largo del océano hacia la salvacién, ni que las
horas pacientes en la tierra de acogida, mientras se acepta, desde la distancia, que
el régimen en Espana prevalece y nacen y crecen los hijos en el exilio.
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No obstante, ;y si para el exiliado el exilio no se identifica con la historia
vivida fuera del tiempo? ;Y si la anagnérisis del exiliado no ha de darse? ;Y si la
ultima hora no llega tras una larga espera porque el retorno no se contempla?
Explica Mari Paz Balibrea (2017) que, ademds de circulares, las trayectorias del
exilio también pueden ser “como vectores que salen de Espafia en multitud ina-
barcable de direcciones, puntos de fuga que, en muchas ocasiones, o hasta después
de muchos desplazamientos, no volverdn a la nacién” (2017, 151). El estereotipo
de exiliado —asociado a la nostalgia, el trauma, la pérdida y la sensacién de que-
dar suspendido en el tiempo, la espera, el retorno— se desinfla al considerar que
el exilio, por ser una crisis espacial, lo es también de temporalidad: “. .. al dejar de
estar en el estado (nacional), el exiliado deja de ser en el tiempo (nacional)” (2017,
148). Esto implica reconocer que el exilio participé de otras temporalidades, vin-
culadas a los paises de acogida, independientes de la de Espafia, que se focali-
zaban en el tiempo presente, es decir: no estaban ancladas en el tiempo pasado
como experiencia referencial. Asi es como Pld puede incluirse en la némina de
autores republicanos exiliados.

La tltima hora del tiempo del exilio que describia Rivas, “una hora tan espe-
cial que en ella no cabe sino un sentimiento de hallarse ante algo debido. . .,
debido y desconocido” (1998, 90), se identifica también con el momento de recu-
peracién de la memoria del exilio. Es el suefio colectivo que acaece en un tiempo
real y abraza una responsabilidad adn mds colectiva: la aceptacién de la herencia
del exilio, que dilate la tltima hora, la de la memoria, generando, asi, el senti-
miento de hallarse ante algo debido y reconocido. Sin embargo, existen otras for-
mas de pensar el legado cultural del exilio republicano alejadas de las estructuras
de interpretacién heredadas del franquismo. Una de las claves que proponen Mari
Paz Balibrea y Sebastiaan Faber (2017) se centra en la consideracién de que la
historia del exilio republicano no admite clausura, por lo que cabe la posibilidad
de hablar de historias del exilio o de los exilios, en plural. Sostienen que una de las
manifestaciones del legado de los exiliados se encuentra en la manera y la hondura
en que los individuos y comunidades del exilio contribuyeron con sus saberes a las
historias de sus espacios de llegada o de trdnsito.

La duradera estela del legado del exilio republicano es definida como una
evidencia de la “multiplicidad de continuidades positivas que tienen origen en el
conflicto espanol de 1936-1939” (2017, 22). La trayectoria de Pl4 representa una
de esas continuidades positivas y se identifica con una de las lineas de dispersion,
cuyo legado es absolutamente medular para la cultura paraguaya del siglo xx°.
Por eso, no tendria sentido recuperarlo integrandolo forzosamente “de vuelta a la
nacién”, sobre todo en un momento en el que los modelos nacionales de historia
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literaria estan en crisis. S{ es necesario hacerlo en un acto de colaboracién entre

Espafna y Paraguay y entenderlo como un didlogo transnacional. El suyo es un

legado entre las dos patrias a las que ella misma confesé “servir” por igual en uno
g q g

de los textos inéditos que recuperé su secretario Marciano Solis:

El cuerpo de cualquier ser humano es indivisible: el alma por suerte no; el amor
materno al multiplicarse, lo prueba. Como ser humano de carne y hueso, yo
he pertenecido al Paraguay durante las tres cuartas partes de mi vida. Pero mi
alma permitié Dios que la pudiera repartir sin disminuirla; Espana y Paraguay
la tuvieron ambas por entero cada una. No fue propésito, ni voto preconcebido,
fue el resultado de espontdnea, aunque modesta, vocacién. Asf creo haber ser-
vido sin obsecuencia ni interés secundario alguno a las dos patrias por igual (La
Nacién, 16 de noviembre de 2003).

La revisién del canon implica, por lo tanto, la recuperacién y el reconoci-

miento de los autores que integran en su mirada la coexistencia de culturas, ya

sea fagocitados por el pais de acogida o, como Josefina Pl4, situados en el espacio

privilegiado de la frontera, simbolo de encuentro y vinculo entre el interior y el

exterior de la isla.

Notas

1

Si han sido afortunadamente abordadas aquellas aristas relativas a la actuacién y
trayectoria de los brigadistas paraguayos en el conflicto espanol (Dalla-Corte
Caballero 2016).

Como hemos podido comprobar en su produccién teatral, los modismos del caste-
llano paraguayo son apenas significativos.

La obra de Ramiro Dominguez, Cantata heroica, fue publicada junto a Historia de un
niimero de Pl4 en 1969 por la editorial que dirigia Miguel Angel Ferndndez, Didlogo.
Se retinen en el volumen bajo el epigrafe de “Teatro del rechazo” porque, a pesar del
reconocimiento que habian tenido en el exterior (México y Argentina), no habian
sido estrenadas en Paraguay por su contenido critico. La edicién incluye una serie
de ilustraciones expresionistas, en blanco y negro, del reconocido artista paraguayo
Carlos Colombino.

Pl4 explica esto en Voces femeninas en la poesia paraguaya (1982) donde declara que la
liberacién a través de la literatura representa el ejercicio de un poder. Esa liberacién
exige que el escritor se sienta libre. Sin embargo, matiza que se trata de una condi-

cién paraddjica porque no pueden liberarse sino los libres. La liberacién pocas veces
p jica porq p p
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es experimentada por la mujer escritora porque histéricamente la mujer no ha sido
enteramente libre.

5 La quinta parte de Lineas de fuga (2017), “Legados”, coordinada por Olga Glondys,
recoge una serie de testimonios individuales que dan cuenta del impacto del exilio
en un gran nimero de paises y en distintos campos de conocimiento. Uno de ellos
es el de Victor Bogado, reconocido profesor y critico de teatro paraguayo, dedicado
a la trayectoria de Josefina Pl4, que fue su profesora en la Escuela Municipal de Arte
Escénico (713-716).
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Coda. La isla desconfigurada

La desconfiguracion insular impulsada por Josefina Pld en el dmbito teatral sucede,
como hemos visto a lo largo del libro, gracias a una accién diseminada en tres
tareas a lo largo de varias décadas: como directora y pedagoga al frente de la
Escuela Municipal de Arte Escénico, como investigadora, critica y divulgadora
en distintos medios paraguayos e internacionales, y como dramaturga. El teatro
es en ella una constante, una lucha, un compromiso. Aunque la compleja coyun-
tura sociocultural paraguaya, condicionada por el autoritarismo siempre como
telén de fondo, impidié que su labor se produjera con la intensidad con la que
fue concebida, la citedra de Pld contribuyé a que la cultura paraguaya avanzase,
impactando, en el caso del teatro, sobre las nuevas generaciones que impulsaron el
teatro independiente tanto desde el escenario como desde la platea. Su propuesta
intelectual representa un vinculo liberador entre la isla y el exterior. Pld encuentra
la libertad creativa desde la frontera, un espacio de enunciacién que le permiti6
proyectar su conciencia modernizadora simultdneamente hacia el interior, como
un acto subversivo de dignificacién cultural, y hacia el exterior, como una manera
de derrumbar el aislacionismo de la cultura paraguaya, tendiendo puentes a la
contemporaneidad. Asi, al reconstruir su trayectoria teatral, observamos que la
identidad insular de Paraguay, afianzada deliberadamente a mediados del siglo
xx por el régimen stronista, se apoya sobre un discurso eminentemente mitico,
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pues los muros que cercaban la isla paraguaya estaban, en realidad, salpicados de
grietas. La imagen de la isla desconfigurada es el resultado de un complejo proceso
de modernizacién cultural an muy desconocido. En el caso especifico del teatro
paraguayo, esa imagen solo logrard eclipsar al mito de la isla rodeada de tierra
cuando el legado de Pl4 integre plenamente el discurso historiogréfico literario y
teatral desde una mirada transnacional.

La isla, hermetizada por el devenir histérico y por la obstinacién ideolégica
del régimen, originé que, desde el exterior, Paraguay se percibiese como una som-
bra impenetrable. No es baladi, en este sentido, que el estudioso francés Jean
L. Andreu, en un texto publicado en 2010, senalase que los prejuicios mds genera-
lizados sobre literatura paraguaya son, por una parte, “la sospecha, fundamental-
mente injusta, [de] que el crédito de la literatura paraguaya se deba a sus supuestos
atractivos de pintoresquismo y exotismo” y, por otra, “la opinién [de] que es una
literatura obstinadamente endégama, de escritores paraguayos para lectores
paraguayos” (2010, 48). Estos lugares comunes alimentan el imaginario literario
continental y aseveran, sin duda, el aislamiento, cristalizado, por ejemplo, en el
modo en que se representa Paraguay en la historiografia literaria latinoamericana.
Cambiar estos prejuicios por una concepciéon mds justa de la realidad, la de la isla
desconfigurada, significa revisar cdnones o incluso plantear nuevos paradigmas de
estudio, lo que se traduce en tiempo y recursos para prolongar las investigaciones
y acabar con el lastre del ineditismo.

En el caso de Josefina Pl4, la problemdtica para llevar sus textos a escena se
refleja en tres vertientes: silencio parcial, que agrupa las obras publicadas, pero no
representadas; silencio total, que aina aquellas que contindan inéditas y jamds
han sido representadas, y destiempo, que incluye aquellos textos que fueron cono-
cidos anos después de su creacién a través de certdmenes locales, pero sin que
ello implicara, en la mayor parte de los casos, su publicacién o su representacion.
El uso del término “destiempo” no es aqui azaroso. Proviene del discurso de
ingreso de Antonio Mufioz Molina en la Real Academia Espanola, “Destierro
y destiempo de Max Aub” (1996), quien lo tomé de Claudio Guillén. Hemos
acudido a él porque, al emparentarse con el término “destierro”, nos sirve para
explicar también la condicién creativa de Josefina Pl4, en tanto que insiliada para-
guaya y exiliada espafiola. El destiempo alude al desfase que sufren las obras que
no pudieron ser leidas ni representadas en el momento de su creacién con respecto
al momento en que se visibilizan. La condena del destiempo, como les ocurrié a
muchos exiliados espanoles al encontrarse con el lector o espectador espafiol des-
pués de anos de destierro, se mide en términos de recepcion: la obra quizd ya no
interesaba, no se comprendia, causaba un impacto intrascendente. No obstante,
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después de recuperar un buen nimero de las piezas que componen la produccién
dramdtica de Pl4, nos aventuramos a sefalar que las dimensiones del destiempo
menguan considerablemente cuando leemos su obra con detenimiento; proba-
blemente, lo mismo ocurrirfa si sus piezas fueran representadas. La razén, como
hemos expuesto al detallar su poética teatral, reside en el hecho de que su obra
estd impregnada de un universalismo que le confiere una vigencia extraordinaria,
lo que significa que estd destinada a un publico y a un lector también universales.
Incluso aquellas obras “sobre la realidad circundante” que retratan situaciones
mds locales para denunciar el papel de la mujer en la sociedad paraguaya formu-
lan una critica desgraciadamente actual para el publico paraguayo de hoy. Pld
es una exiliada de la historia de la literatura dramdtica porque sus piezas viven
excluidas de cualquier canon. Es la vigencia de sus temas y de sus personajes el
gran salvoconducto para salir, como dramaturga, del silencio.

Los factores que evidencian que una obra esté condenada a un silencio parcial
o total representan una constante en la literatura dramdtica de Josefina Pld. Esta
constante determina su débil recepcién. Sin embargo, el abrazo de lo universal,
que nace de su concepcién misma del arte, cuyo espiritu viene inoculado por las
lecturas y los referentes que la acompafiaron desde muy joven, encontré sorpren-
dentemente un nicho en el espacio y el tiempo del insilio paraguayo. El inedi-
tismo ha condicionado también el ejercicio creativo de nuestra autora a favor de
potenciar el valor de la palabra, del signo y de la mirada critica, que trasciende lo
local para abrazar una proyeccién social mds amplia. Es decir: ante las dificulta-
des para que su teatro saliera a la luz, su palabra teatral subvirtié ineludiblemente
el silencio porque, al huir de la autocensura hacia la expresion libre, se torna
testimonio de un presente universal. Asi lo expresé la escritora en 1965 al final
de su articulo “El teatro en el Paraguay”, publicado en Cuadernos Americanos: el
silencio del teatro contiene, sobre todo en el contexto paraguayo, un mensaje
“supremamente elocuente” (P14 1965, 222).

Josefina Pld atn no ha recibido un reconocimiento que esté realmente a la
altura de su plural trayectoria a pesar de ser un agente principal del cambio, a
quien figuras como Roa Bastos expresaron abiertamente su gratitud —“débole. . .
el acceso a una espiritual conviccién de lo que el arte nuevo encierra como actitud
o estilo fundamentalmente innovados” (Roa Bastos 1995)'. En 1968, en aras de
descubrir la labor de Josefina Pl4 al mundo, el escritor Hugo Rodriguez-Alcald
escribia para Cuadernos Americanos sobre este hecho: “Es dificil que haya en
América un escritor de los merecimientos de Josefina Pl4 tan poco conocido,
ni una obra tan rica y valiosa como la de ella menos estudiada y menos comen-
tada fuera del dmbito en que vio la luz” (1968, 73). Esta idea ha ido repitiéndose
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a lo largo de décadas. Por ejemplo, en 1985, Celia Correas afirmé en Revista
Iberoamericana (n.° 132-133) que Pld “es un caso claro de marginacién: poster-
gada para la posteridad por los que la leyeron en su tiempo, ha quedado injusta-
mente relegada, al margen del curso de la historia literaria”; en 2018, Francesca
Di Meglio, en el monogréfico que dedica a su poesia, apuntd que, a pesar del
indiscutible valor de su obra, el hecho de que Josefina Pl4 “siga siendo considerada
una figura marginal en el contexto internacional (a menudo citada como fuente
autorizada y gran conocedora de la literatura o historia del Paraguay) es indica-
tivo de la necesidad de una interpretacién orgdnica de su poesia” (2018, 12) y, en
general, de su obra. No obstante, es imposible elaborar un estudio holistico de
su produccién intelectual, que ahonde tanto en cantidad como, sobre todo, en
calidad, cuando muchos de sus textos atin permanecen inéditos; o, como confes6
su secretario, Marciano Solis: . .. hay como 58.000 escritos esparcidos por todas
partes” (La Nacién, 16 de noviembre de 2003).

Que en Paraguay Josefina Pld sea una intelectual de primer orden se explica,
como indicamos al comienzo de este libro, por su contribucién al progreso de
la cultura paraguaya desde numerosas disciplinas, por dejar constancia de este
progreso, por analizar rigurosamente los errores fosilizados y proponer soluciones
adecuadas. Si hablamos de arte, poesia, narrativa, critica, historiografia y teatro
paraguayo contempordneo, surge el genio creativo de Josefina Pld como referente,
como maestra. Sin embargo, su abrumadora y extraordinaria presencia en la his-
toria cultural del pais guarani entra en conflicto con la falta de atencién critica,
un hecho condicionado por un modelo de igualdad tradicionalmente masculino
en el que Pl4, “con textos inéditos esparcidos por todas partes”, no es realmente
“igual” a sus contempordneos. A pesar de ello, en el contexto paraguayo, su obra
global es considerada un cldsico. Sefala J. M. Coetzee (2019), al preguntarse qué
es un cldsico, que este puede definirse en si mismo por la supervivencia y que la
critica es aquello que el cldsico utiliza para garantizar tal supervivencia. Segin
esta premisa, es evidente que la obra teatral de Josefina Pl4 atin no ha alcanzado
el estatus de cldsico. Serd la critica, en un permanente ejercicio de interrogacion,
la responsable de desvelar su vigencia y de velar, asi, por su supervivencia canali-
zando sus hallazgos hacia lectores y espectadores. No obstante, tratindose de una
figura como la de Pl4, cuya obra nace de la coexistencia de dos culturas, cabria
pensar también desde dénde se la ha de interrogar.

Habitar la isla desconfigurada significa arrojar luz sobre algunas inquietudes
en torno a la historia cultural paraguaya. Se abre, por ejemplo, la posibilidad de
responder a la duda doliente que Roa Bastos formulaba en 1974: por qué no habia
un auténtico teatro en espafiol en Paraguay que tratase el sufrimiento del pueblo



Coda. La isla desconfigurada | 161

paraguayo, un dolor que no era otro que el de cualquier pueblo, un dolor que
abordara temas del arte universal. El teatro de Josefina Pl4 lo hace. Asimismo, se
busca un espacio nuevo en los estudios sobre el exilio republicano de 1939 para
reivindicar las trayectorias intelectuales de los espafioles republicanos en Paraguay
y estudiar sus particularidades en relacién con el sistema cultural en el que se
integraron. Esto implica revisar y reformular la historia del teatro paraguayo y
ampliar el canon del exilio. No obstante, para aproximarnos a la obra de Josefina
Pl4, insistimos, cabe preguntarse bien desde dénde interrogarla: probablemente,
desde un paradigma alejado de las narrativas historiogréficas convencionales, que
se basan en la perspectiva del Estado nacién y en modelos candénicos masculinos.
Puesto que los textos de Pld dialogan con el interior y el exterior de la isla, ampliar
el foco historiogrfico nos permitird comprender mejor la vigencia de su teatro,
no forzosamente en correspondencia con la literatura nacional a la que hipotética-
mente debe estar adscrito, ni la espafiola ni la paraguaya, sino tendiendo puentes
hacia otras formas de literatura propias del lugar de enunciacién frontera.

Surge asi la necesidad de continuar investigando sobre su legado, desde
una mirada trasnacional y desde una perspectiva de género, porque solo de esta
manera serd posible valorar de manera justa su contribucién a la cultura. Ademis,
desconfigurar la isla requiere también la edicién y divulgacién de su teatro, lo que
implicard concederle a la obra, que ha sobrevivido a su autora, su tiempo. La eman-
cipacién de la obra, en expresién de Roa Bastos, la proveerd de lectores, indefecti-
blemente contempordneos al texto que leen; eso supondrd un paso fundamental
para hacer, finalmente, de la literatura espectdculo, es decir, lograr que la palabra
teatral de Josefina Pl4 reivindique también su vigencia sobre el escenario.

Nota

1 Fragmento del texto “Sobre el sentido ascético de la poesia nueva” publicado como
introduccion a Poesias reunidas, antologfa editada por Miguel Angel Fernindez en
1995. El texto fue originalmente publicado en la Revista del Ateneo Paraguayo en
1943, 8, 26-29.
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