
 



 



Advance Praise for

La isla desconfigurada
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teatral y directora de escena, fue una figura clave en la vida cultural, literaria y 
escénica del Paraguay. Sin embargo, su trayectoria vital y artística es práctica-
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PROFESOR: Queridos alumnos, estamos aquí para aprender historia. (Serie de 
bocinazos.) Historia viene de historiador, que es el hombre que inventa historias ver-
daderas (zumbido de motores) a la medida de los pueblos en esta era del desorden. 
(Estridencias de toda clase.) La historia es una orden, digo un orden, un método, y 
todos debemos obedecer esa orden, digo ese orden, porque nosotros también sere-
mos mañana historia. (Chillido de frenos, el PROFESOR se va inclinando más hacia 
el suelo.) Yo les contaría algunas historias, pero no sé si ustedes las saben ya, y si las 
saben a lo mejor resultan distintas de las que yo les cuento, porque las que yo sé las 
aprendí antes de que ustedes nacieran, y ustedes ya saben que la historia camina de 
la mano del tiempo; sin tiempo no hay historia, pero luego el problema es encontrar 
el tiempo a la historia para que podamos encontrar la historia a tiempo. (Ruidos 
explosivos y apocalípticos. El PROFESOR, con la cabeza gacha y los brazos caídos a un 
lado como un antropoide, oscila sobre sus pies.)

El profesor, Josefina Plá
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Introducción. Reivindicar una 
voz, (re)escribir una historia 
cultural compartida

En la temporada teatral de 1956, los alumnos de la Escuela Municipal de Arte 
Escénico de Paraguay, joven institución que ya gozaba de cierto prestigio en el 
ambiente asunceno, estrenaron Aquí no ha pasado nada, una obra escrita por 
Josefina Plá y Roque Centurión Miranda en 1941, cercana al teatro de ideas de 
Henrik Ibsen. En escena, los autores sitúan a una mujer casada con un hom-
bre estéril que reivindica su deseo de ser madre y que, con la complicidad de su 
marido, decide tener un hijo con otro hombre al que no ama y que es ajeno a su 
decisión. Para la sociedad paraguaya de la época, esta era una propuesta arries-
gada, provocadora y feminista que desató una interesante polémica en la prensa 
nacional. “En Aquí no ha pasado nada pasan muchas cosas”, rezaban las críticas 
más conservadoras; otros, todavía comedidos, aplaudían su carácter poco comer-
cial. En un momento en el que la crítica teatral era aún un género periodístico 
en ciernes y el teatro había llegado a las instituciones tras recorrer un pedregoso 
camino, esta polémica es muy significativa para estudiar la escena paraguaya en 
términos de recepción. Su eco vibró en el ambiente cultural paraguayo hasta 
1957, cuando Josefina Plá transformó el ruido en una lección de teatro universal 
a través de una conferencia pública, “Presencia de Ibsen en el teatro contemporá-
neo”, dictada en la Escuela Municipal de Arte Escénico.
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Cualquiera que se sumerja en una investigación sobre la figura de Josefina Plá 
pronto se dará cuenta de algo excepcional, un hecho que define su altura intelec-
tual más allá de su capacidad creativa: la historia del teatro paraguayo no existía 
hasta que ella no la escribe; y no solo la escribe, sino que también la divulga a tra-
vés de libros (1965a, 1966, 1967, 1988a, 1988b, 1990–1994), revistas académicas 
internacionales (1965b, 1974, 1981) y conferencias; tampoco había notas sobre la 
literatura y la escena paraguayas contemporáneas en relación con las manifesta-
ciones teatrales americanas y europeas, las influencias del teatro universal, la pre-
eminencia del teatro comercial o el surgimiento de un teatro independiente hasta 
que Plá decide dedicarles un espacio en la prensa asuncena. El rol de Josefina Plá 
en el marco de la cultura paraguaya se asemeja al del escritor coleccionista que 
definió Walter Benjamin en “Voy a desembalar mi biblioteca”, uno de los textos 
que integran sus Imágenes que piensan. En él, el autor sitúa al lector entre el desor-
den de las cajas abiertas y el aire polvoriento de los estantes vacíos para componer, 
entre recuerdos y ensoñaciones, un singular discurso sobre el coleccionismo. En 
un momento de su reflexión afirma que, de todas las maneras de adquirir libros, 
“la más encomiable sin duda consiste en escribirlos uno mismo” pues los escrito-
res son de hecho unas personas que escriben libros “no porque sean pobres, sino 
por no conformarse con los libros que podrían comprar y no les gustan” (2014, 
127). Plá se erige como una escritora coleccionista no porque no le gustaran los 
libros sobre teatro paraguayo, sino porque estos no existían. Su determinación 
por escribirlos es una clara evidencia de su espíritu de integración en Paraguay, el 
país que la acogió definitivamente tras huir de la guerra civil española.

La trayectoria profesional e intelectual de Josefina Plá se inicia y se desarrolla 
en Paraguay. La “isla rodeada de tierra” es, sin duda, el lugar que despierta sus 
motivaciones creativas, periodísticas y académicas. Como intelectual polifacética 
que trabajó toda su vida para revitalizar la cultura paraguaya desde múltiples 
frentes —artísticos, literarios, historiográficos—, fue gran conocedora del “deli-
rio” paraguayo. En este sentido, su mayor logro se centra en una firme resistencia 
a las inclemencias de la realidad paraguaya, que estuvo regida, a lo largo de gran 
parte de su vida, por políticas dictatoriales. Su compromiso perseguía un objetivo 
inalterable: la desconfiguración de la isla. Entendemos el sintagma desconfigura-
ción insular como un proceso de modernización del país en aras de alcanzar una 
sincronía con las corrientes culturales exteriores, latinoamericanas y europeas. 
La labor de Plá en este proceso adopta un papel protagónico debido, en parte, a 
razones coyunturales. Su insilio en Paraguay durante las dictaduras de Higinio 
Morínigo y Alfredo Stroessner le permite analizar las necesidades culturales del 
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país y sembrar sobre una tierra aparentemente baldía proyectos de diversa índole, 
condicionados, eso sí, por la amenaza de la censura.

El progreso de la cultura paraguaya no puede ser entendido hoy día sin cono-
cer y reconocer la labor de aquellos precursores que, como Plá, crearon puertas 
adentro, remando firmemente en contra del letargo sociocultural al que estaba 
sometido el país. No obstante, ese reconocimiento se ve empañado por los nume-
rosos lugares comunes que sustentan el mito de la isla paraguaya y que aún inte-
gran subjetividades colectivas, no solo locales, sino también continentales. El 
problema, en este sentido, reside en que no existe un conocimiento profundo 
sobre las claves que definieron la resistencia cultural al aislacionismo en pro de la 
desconfiguración insular porque numerosos trabajos creados en Paraguay durante 
los años dictatoriales no han recibido la atención de la crítica o aún permanecen 
inéditos. Este es el caso de la mayor parte de la producción dramática de Josefina 
Plá. Que el teatro sea la dimensión menos estudiada de su trayectoria resulta, sin 
embargo, paradójico, porque sus contribuciones teatrales, en su doble dimensión 
escénica y literaria, representaron una constante a lo largo de toda su carrera. Los 
cuatro capítulos que componen este libro abordan la reconstrucción de su labor 
teatral como docente, directora, crítica y dramaturga con el fin de valorar su 
acción renovadora como motor del poliédrico proceso de desconfiguración insular. 
Esta reconstrucción implica la reformulación de un capítulo cardinal de la histo-
ria de la cultura paraguaya contemporánea, el que alude al proceso de moderni-
zación e institucionalización teatral, al tiempo que arroja luz sobre el desconocido 
mapa cultural del exilio republicano español de 1939 en Paraguay.

El hecho de que los estudios sobre teatro paraguayo contemporáneo sean 
parcos, sobre todo en su dimensión escénica, y la bibliografía sobre Josefina Plá, 
como mujer de teatro, exigua1, determinó que esta investigación sentara sus 
bases en el rastreo de distintos archivos paraguayos, entre los que destacamos: el 
archivo personal de Josefina Plá de la Universidad Católica Nuestra Señora de 
la Asunción, el fondo hemerográfico de la Biblioteca Nacional de Asunción, los 
archivos del Ateneo Paraguayo y del Centro Cultural de España Juan de Salazar 
y el archivo personal de José Luis Ardissone, fundador de la compañía Arlequín 
Teatro. Los materiales hallados solo han adquirido un valor real una vez anali-
zados en relación con el contexto de producción en el que fueron concebidos a 
partir de una lógica argumentativa que supera la mera enunciación de datos. La 
acumulación de información sobre publicaciones, proyectos y premios es una de 
las grandes rémoras adheridas durante años a la figura de Josefina Plá, pues es 
muy usual encontrar estudios que se limitan a destacar el carácter prolífico de su 
obra, que es abrumadora, en detrimento de ofrecer lecturas críticas y dialogantes.
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Por un lado, el trabajo de archivo nos ha permitido recuperar veintitrés obras 
de teatro inéditas que, junto a las diez que ya estaban publicadas, componen el 
corpus teatral más completo de la autora estudiado hasta la fecha. En “El teatro 
de los muertos: teatro perdido, duelo, memoria en las prácticas y teoría del teatro 
argentino” (2015), Jorge Dubatti ofrece dos acepciones para el término “teatro 
perdido” que se entrecruzan indefectiblemente en la metodología que enmarca 
este estudio. La primera se refiere a los textos inéditos que acaso pueden ser halla-
dos, de modo que se podría utilizar también el término “literatura perdida”. La 
clave de esta acepción reside en la posibilidad, lejana o no, de hallar piezas per-
didas. En el caso de Plá, cuya obra teatral estuvo condenada al ineditismo por 
distintos factores que analizamos en este trabajo, esa posibilidad se ha traducido 
sustancialmente en una realidad. El crítico paraguayo Jorge Aiguadé incluyó en 
el estudio introductorio a la edición del Teatro escogido (1996) de Josefina Plá un 
largo listado de las obras escritas por la autora, de las cuales solo diez habían sido 
publicadas; el resto, según el crítico, permanecían perdidas. Ese listado fue la base 
sobre la cual partió nuestro trabajo de recuperación del teatro inédito de Plá. 
Gracias a los manuscritos de teatro hallados, veintitrés, podemos presentar aquí 
un relevante corpus teatral.

La otra acepción de “teatro perdido” que ofrece Dubatti responde a un sen-
tido mucho más radical del adjetivo: “… aquello que es incapturable y definitivo, 
inexorablemente se pierde, como la vida de los que han muerto” (2015, 495). 
Sostiene que, del espectáculo teatral, como “acontecimiento perdido de la cultura 
viviente”, lo único que se puede conservar es información. Así, la escena para-
guaya contemporánea, como cualquier escena carente de registro audiovisual y 
por tanto sentenciada por su natural inmediatez, solo puede analizarse a partir 
de información dormida en las hemerotecas o a través de la memoria de los que 
vivieron de cerca el proceso y guardan esa información en archivos personales 
o, simplemente, aún conviven con sus recuerdos. Los estrenos teatrales en los 
que participa Plá, en calidad de dramaturga, de directora o de crítica desde la 
década de 1940 se materializan en valiosa información —en forma de noticias, 
críticas, programas de mano, carteles, fotografías, testimonios— gracias a la cual 
hemos podido recomponer temporadas teatrales, valorar la recepción del público 
e incluso percibir los derroteros del gusto teatral asunceno, el oficial y el disidente.

De este proceso de reconstrucción de la escena teatral paraguaya contem-
poránea emana otra de las ideas sobre las que se sustenta este libro: la inclu-
sión de Josefina Plá en la nómina de intelectuales del exilio republicano de 1939. 
Reescribir la escena teatral paraguaya contemporánea a partir de los parámetros 
descritos implica estudiar la escena del exilio republicano español de 1939 en 
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Paraguay porque los responsables de los organismos que impulsaron la renova-
ción teatral en el país, Fernando Oca del Valle, director de la Compañía del 
Ateneo Paraguayo (1941–1970), y Josefina Plá, fundadora y profesora de la 
Escuela Municipal de Arte Escénico (1948–1969), fueron ambos españoles exi-
liados republicanos. Si bien es cierto que la investigación del teatro español escrito 
y estrenado por exiliados aún no ha abordado temas que merecerían un estudio 
exhaustivo, el camino hacia la recuperación de nuevos nombres de dramaturgos, 
escenógrafos, directores, actores, etc. lleva décadas recorriéndose con éxito. Una 
muestra de ello son los proyectos promovidos por el Grupo de Estudios del Exilio 
Literario (GEXEL) de la Universidad Autónoma de Barcelona: Escena y literatura 
dramática en el exilio republicano de 1939, al que se asocian catorce volúmenes 
colectivos que constituyen una referencia en este campo, entre ellos El exilio tea-
tral republicano de 1939 en Argentina, Chile, Paraguay y Uruguay, coordinado 
por José-Ramón López García, y el proyecto La historia de la literatura dramá-
tica española y el exilio republicano de 1939, del que destacamos los volúmenes 
que integran La literatura dramática del exilio republicano de 1939, editados por 
Manuel Aznar Soler.

El presente trabajo se enmarca en las líneas de investigación de GEXEL y 
forma parte del proyecto La historia de la literatura dramática española y el exilio 
republicano de 1939, al que contribuye situando a Paraguay en la cartografía cul-
tural del exilio y reivindicando la poliédrica propuesta teatral de Josefina Plá. En 
el primer capítulo, proponemos analizar el contexto de producción de la obra de 
Plá con el fin de exponer los factores históricos, geográficos, políticos y sociales 
que condicionaron el hermetismo cultural paraguayo y que han determinado el 
silencio en torno a su teatro; también, se enuncian las claves del proceso de descon-
figuración insular, que permitirán derrumbar los tópicos vinculados a la imagen 
insular de Paraguay: aquel país ignoto, donde probablemente no pasó —ni pasa— 
nada. A lo largo del segundo capítulo, focalizamos el proceso de desconfiguración 
insular en la escena teatral paraguaya describiendo los proyectos de Fernando 
Oca del Valle y de Josefina Plá, impulsores de la profesionalización de los elencos, 
la formación de un público o la apertura de la escena a las nuevas corrientes con-
temporáneas. Reflexionamos, también, sobre su impacto en una generación de 
jóvenes artistas que, ante la asfixia social impuesta por la dictadura, apreciaron el 
valor catártico del teatro y aprendieron a ver que otra escena era posible.

La tercera parte del libro constituye el capítulo medular de esta investigación. 
En él analizamos las obras de teatro, publicadas e inéditas, que componen la 
producción dramática de Josefina Plá. Con ello, descubrimos a una dramaturga 
que escribió teatro a lo largo de tres décadas cultivando géneros muy dispares 
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y adaptándose a las nuevas tendencias estéticas contemporáneas. Recuperamos 
asimismo los artículos y críticas teatrales que Plá escribió en diarios y revistas 
paraguayas con el fin de enunciar en qué consiste su idea del teatro y cómo esta 
se refleja en sus piezas. A partir de todo ello, se traza una poética teatral que 
establece relaciones entre sus obras. Por último, en el cuarto capítulo, planteamos 
definir el exilio de Josefina Plá en términos de integración en el país de acogida, 
como ejemplo del eclecticismo que caracteriza al exilio republicano de 1939, no 
estrictamente entendido como una categoría irreductible a lo nacional español. 
De esta idea se desprende otra cuestión: cómo ubicar su literatura dramática en 
los estudios del exilio literario teniendo en cuenta sus especificidades como escri-
tora que se mueve bajo un influjo intercultural. A modo de conclusión, lanza-
mos una serie de reflexiones sobre el concepto de “isla desconfigurada”: meta del 
arduo proceso de modernización teatral que solo podrá ser alcanzada plenamente 
cuando la producción plasiana se desprenda del lastre del ineditismo y los estu-
dios críticos aborden su obra desde un paradigma adecuado al espacio fronterizo 
de enunciación desde el que emerge su palabra.

Este proyecto se ha hilado en un puente trasatlántico por el que han transitado 
un maremágnum de archivos, conversaciones y lecturas que han ido despejando, 
progresivamente, ciertas incógnitas de un país cuyos profesionales de la cultura 
trabajan con diligencia, pero a contracorriente, para dignificar su memoria más 
reciente. Es justo afirmar que la motivación para construir este puente nace de la 
propia Josefina Plá, quien también remaba a contracorriente como una escritora 
coleccionista en el sentido benjaminiano: sus trabajos sobre historiografía litera-
ria y teatral, diseminados en libros, revistas y diarios, han constituido una firme 
plataforma sobre la cual investigar. Y su poliédrica propuesta teatral, entendida 
como un diálogo trasnacional entre España y Paraguay, plantea la necesidad de 
revisar cánones y de (re)escribir una historia cultural compartida.

Josefina Plá: breve semblanza2

María Josefina Plá Guerra-Galvany nace el 9 de noviembre de 1903 en Isla de 
Lobos (Fuerteventura, España) y fallece en Asunción el 11 de enero de 1999. 
Sus padres, Leopoldo Plá y Botella y Rafaela Guerra Galvany, procedían de 
Alicante, pero, por exigencias del trabajo del padre, torrero de faros, Plá nace en 
las Islas Canarias y crece en varias provincias litorales de la Península (Guipúzcoa, 
Almería, Murcia, Alicante, Valencia). Durante su infancia y adolescencia, recibe 
una educación esmerada; es su padre, un hombre culto, quien despierta su interés 
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por la literatura. Su vocación creativa se desarrolla ampliamente una vez que 
conoce en Villajoyosa (Alicante) al que será su marido, el artista paraguayo Julián 
de la Herrería (1888–1937), seudónimo de Andrés Campos Cervera. Después 
de tres años de noviazgo a distancia, Josefina Plá, recién desposada, realiza un 
primer viaje a Paraguay, en febrero de 1927. El periodismo es el canal a través del 
cual se integra en la vida cultural paraguaya. Plá se convierte en la primera perio-
dista de plantilla del país escribiendo para el diario El Orden; colabora, también, 
en el periódico La Nación, donde crea una sección bibliográfica en la que publica 
reseñas de libros; escribe para los últimos números de la revista literaria Juventud 
y es designada corresponsal de la revista argentina Orientación. Destaca, además, 
por ser la primera locutora en la historia de la radiofonía paraguaya trabajando 
en ZP1 Radio El Orden, dirigida por el uruguayo Ricardo Aldoz. Durante esta 
época, además, comienzan sus andaduras en el ámbito teatral. Escribe su primera 
pieza, Víctima propiciatoria, que fue estrenada, en agosto de ese año 1927, en el 
Teatro Granados de Asunción por la Compañía Díaz-Perdiguero. Plá es incluida, 
así, en la Sociedad de Autores locales de la capital.

Debido a su curiosidad insaciable, no se ciñe exclusivamente al ámbito de las 
letras: se inicia también como ceramista interviniendo en la exposición de cerá-
mica de su marido en agosto de 1928. Con los fondos obtenidos en una segunda 
muestra más exitosa, la pareja viaja de nuevo a Europa en 1929 y permanecerá en 
Manises (Valencia) hasta 1932 para ampliar su formación en la Escuela Superior 
de Cerámica. Durante este período de tiempo, presentan una exposición con-
junta en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, en diciembre de 1931, y obtienen 
el reconocimiento de la crítica especializada. De vuelta a Asunción, Plá ocupa el 
cargo de jefa de redacción del periódico El Liberal y, junto con el dramaturgo y 
director Roque Centurión Miranda, se embarca en un proyecto de revitalización 
del teatro nacional que verá sus frutos años después. También publica su primer 
libro de poemas, El precio de los sueños (1934).

En 1934, el matrimonio vuelve a España y se establece de nuevo en Manises, 
donde continúa trabajando el arte de la cerámica. Allí, les sorprende la guerra 
civil española, por lo que su deseo de retornar a Paraguay se trunca. En julio de 
1937, víctima de las miserias de la guerra, tras una grave enfermedad, Julián de 
la Herrería fallece y Josefina Plá decide emprender el viaje hacia el exilio. Vende 
una valiosa colección de sellos de su marido en una casa filatélica de Valencia 
para pagar el billete de avión de Valencia a Marsella. Allí, gracias al apoyo econó-
mico que, desde Paraguay, le brinda Roberto Huber, su concuñado, consigue el 
pasaje para zarpar en abril de 1938 rumbo a Paraguay, la que ya era su segunda 
patria. El gobierno paraguayo, de carácter progermánico, determinó que debía ser 
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confinada en Clorinda (Argentina), pero gracias al compromiso que había demos-
trado como periodista durante la Guerra del Chaco consiguió las credenciales 
para vencer la desconfianza de las autoridades e instalarse en Asunción.

A partir de ese momento, Josefina Plá despliega una trayectoria intelectual 
basada en una constante actualización de la cultura paraguaya. Trabaja como 
redactora de la revista Guarán, como secretaria de redacción de El Diario, tutela 
el diario matutino asunceno Pregón y, entre 1938 y 1939, también la revista radio-
fónica Proal y el programa “La voz cultural de la nación” de Radio Nacional en 
1942, ambos proyectos junto a Roque Centurión Miranda. En 1940 nace su hijo, 
Ariel, que toma el apellido materno.

Durante la II Guerra Mundial, continúa trabajando como periodista. Realiza 
un seguimiento del conflicto con Augusto Roa Bastos en el programa radiofónico 
de cinco audiciones semanales “Antes y después de la guerra”. También colabora 
en “Una voz paraguaya al servicio de América” y en “Club Radial América”. 
Entre 1943 y 1946 sigue trabajando para la radio: da a conocer algunos de sus 
cuentos infantiles y dirige la serie “La mujer frente a la vida” hasta 1950. Durante 
esos años escribe en el diario El País la célebre columna “Detrás de los titu-
lares”. En 1946 comienza su trayectoria como profesora impartiendo clases de 
cerámica en el Centro Cultural Paraguayo Americano. Dos años después, funda 
con Roque Centurión Miranda la Escuela Municipal de Arte Escénico, donde 
trabaja hasta 1969.

En 1952, su obra artística es expuesta, junto a la de su alumno José Laterza 
Parodi, en Río de Janeiro y São Paulo, donde recibe el Diploma de Honor del 
VI Salón de Artes Plásticas de la capital brasileña. Durante esta época ya es con-
siderada como la principal teorizadora y divulgadora de los principios estéticos 
del “Arte Nuevo” en Paraguay. En 1954 su obra se expone en las Galerías de la 
Sociedad Argentina de Artistas Plásticos en Buenos Aires como parte de una 
importante muestra de arte moderno y en el Taller de Páez Vilaró de Montevideo. 
En 1955 recibe la Beca del Instituto Hispánico y viaja a España, por primera vez 
desde su exilio, con el objetivo de traer de retorno a Paraguay la colección de cerá-
mica de su marido que ella había dejado a recaudo en el Museo de Bellas Artes de 
Valencia durante la guerra. Allí, participa con su obra cerámica en la Exposición 
del Grupo Hispanoamericano organizada en Barcelona y dicta algunas confe-
rencias en el marco de dicha muestra. En 1957 su obra se exhibe en el Museo de 
Arte Moderno de São Paulo y ella es designada por la UNESCO organizadora 
de la Primera Mesa Redonda sobre Artesanía del Paraguay. En 1963, con motivo 
de una invitación del Departamento de Estado de EE. UU., sus cerámicas se pre-
sentan en la IX Exposición Internacional que tiene lugar en Washington; durante 
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esta estancia ofrece conferencias en centros académicos universitarios norteameri-
canos. La última de sus exposiciones internacionales tendrá lugar en el Banco de 
la Nación Argentina de Buenos Aires en 1974.

Su personalidad versátil y enérgica le permite, asimismo, seguir trabajando en 
el ámbito literario. Durante la década de los años sesenta, su producción lírica ve 
la luz recogida en varios poemarios: La raíz y la aurora (1960), Rostros en el agua 
(1963), Invención de la muerte (1965), Satélites oscuros (1966), El polvo enamorado 
(1968) y Desnudo día (1968); también, su primera antología de cuentos, La mano 
en la tierra (1963). Como crítica literaria, colabora en la revista Alcor, coordina la 
“Página Cultural” de la revista asuncena Comunidad y publica algunos trabajos de 
investigación como El grabado en el Paraguay (1962), El barroco hispano-guaraní  
(1964), El teatro en el Paraguay (1965), etc. En este momento, Plá es ya una figura 
influyente en la cultura paraguaya, por lo que comienza a recibir los primeros 
reconocimientos por su trabajo intelectual: en 1964 le otorgan el Premio Lavorel, 
que valora su labor cultural en Paraguay durante veinte años; obtiene una plaza 
como profesora e investigadora en la Universidad Católica Nuestra Señora de la 
Asunción y participa en diversos encuentros internacionales como el Congreso 
de la Asociación de Escritores Latinoamericanos celebrado en Génova en 1965.

En 1971, Plá es invitada a Madrid para dictar conferencias en el Instituto 
Hispánico. España volverá a reconocer su trayectoria en 1977, cuando recibe de 
parte del gobierno la condecoración de la Orden de Isabel la Católica. A partir de 
ese año y hasta 1981 comenzará a impartir cursos sobre Análisis Teatral y Teoría 
del Teatro en el Centro Cultural de España Juan de Salazar de Asunción. Su obra 
teatral recibe algunos premios en certámenes locales. Entretanto, su incursión 
en el periodismo no desfallece. Entre 1972 y 1973 es coordinadora de la revista 
literaria Signos, participa hasta 1982 en programas culturales radiofónicos como 
“Cinco minutos de Cultura” de Radio Cháritas, es redactora del suplemento cul-
tural del diario Abc Color con una columna semanal y colaboradora en los diarios 
Última Hora y Hoy hasta 1989. Continúa cosechando múltiples distinciones: fue 
nombrada doctora honoris causa por la Universidad Nacional de Asunción, fue 
miembro de la Academia Paraguaya de la Lengua, de la Sociedad de Escritores de 
Paraguay, de la Academia Paraguaya de la Historia, de la Academia Colombiana de 
la Historia y Miembro Honorífico de la Sociedad Argentina de Autores (SADE). 
En 1987 recibe el Premio Mottart de Literatura de la Academia Francesa, en 1991 
el Premio de la Sociedad Internacional de Juristas (SIJADEP-ONU) por su labor 
a favor de los derechos humanos y, en 1995, la Medalla de Oro al mérito en las 
Bellas Artes del Ministerio de Cultura de España.
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Notas

	1	 Son, por ello, muy valiosos los estudios introductorios a ediciones de su teatro que 
realizaron Orlando Rodríguez-Sardiñas y Carlos M. Suárez (1971), Antonio Pecci 
(1981), Francisco Pérez-Maricevich (1984), Jorge Aiguadé (1996), Teresa Méndez-
Faith (2001), Víctor Bogado (2007) y los trabajos de Lorraine Roses (1981–1982), 
Ramón Bordoli (1984), Luz Sonnino (1990), María Ángeles Pérez López (2003) y 
Milagros Ezquerro (2010).

	2	 Esta breve semblanza está basada en la voz “Josefina Plá” que elaboramos en 2016 para 
el Diccionario biobibliográfico de los escritores, editoriales y revistas del exilio republi-
cano de 1939, coordinado por Manuel Aznar Soler y José-Ramón López García. Una 
biografía detallada de la autora puede encontrarse en La problemática del tiempo y la 
soledad en la obra de Josefina Plá (1984) de Ramón Bordoli, El componente mítico y su 
función simbólica en la poesía erótica de Josefina Plá (1994) de Ángeles Mateo del Pino 
y La imposible ausente de Daiane Pereira Rodrigues (2021). Los principales datos de 
su trayectoria profesional vienen recogidos cronológicamente en Josefina Plá. Su vida. 
Su obra, una separata publicada por la Dirección de Cultura de la Municipalidad de 
Asunción y la Agencia Española de Cooperación Internacional a través del Centro 
Cultural de España Juan de Salazar en 1992.
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Josefina Plá: insilio paraguayo 
y renovación cultural

A finales de los años noventa, Augusto Roa Bastos evoca a Josefina Plá ya anciana 
“trabajando en el corredor de su casa como el primer día, ahora ya casi inmovi-
lizada, armada de su santa paciencia” (Almada Roche 2011, 142). Sus recuerdos 
son certeros porque Plá, aun con el peso del tiempo sobre sus hombros, nunca 
contempló abandonar su quehacer intelectual. En una de sus últimas conversacio-
nes con el escritor Armando Almada Roche, confesó que le invadía una sensación 
de crisis, de que había llegado el momento de “reorganizar mi paz como si hubiera 
de salvar los próximos cinco o diez años que como máximo espero poder seguir 
trabajando antes de quedar completamente cubiertos de maleza” (59). Josefina 
Plá falleció en Asunción el 11 de enero de 1999, a los 95 años, en la casa en la 
que vivió la mayor parte de su vida. Maestra de varias generaciones de escritores, 
críticos y artistas, esta intelectual sagaz y generosa, voz única de la historia de la 
cultura paraguaya, constituyó, en palabras del poeta Víctor Jacinto-Flecha, “el 
paradigma más acabado de la ética intelectual y humana en un espacio de tiempo 
en que la barbarie asoló este país” (35). Desde su arraigo en Paraguay en 1938, y 
a pesar de las adversas circunstancias de la historia reciente del país, Plá iluminó 
el camino de los primeros jóvenes intelectuales que movilizaron el panorama 
cultural paraguayo. Dijo Roa Bastos también que la deuda con Josefina Plá de 
todos ellos, entre los que se incluía, se debía a que ella pudo “definir y fortalecer 
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nuestra vocación, el valor de la disciplina y el rigor del trabajo creativo, entendido 
y practicado como donación de uno mismo, como sacrificio, pero también como 
felicidad” (141). De gratitud y admiración son las palabras que le dedicó, el día de 
su funeral, el artista plástico y escritor paraguayo Carlos Colombino:

Ella nos ayudó a crecer. Hemos trabajado juntos; nos criticó, nos enseñó a acep-
tar la crítica, a morder el polvo y a levantarnos. Nos insistió en que el desam-
paro es la mejor compañía. La soledad nos hacía pensar, y ella nos dejó solos, sin 
abandonarnos. Fue difícil, la vida había sido difícil con ella, creyó que la facili-
dad no hacía bien a nadie. Dijo que había que trabajar, que nunca se tenía que 
aceptar el destino, había que forjarlo. Nos alumbró desde su pequeña galería 
llena de gatos. Sabíamos que ella estaba allí, ella aún resistía en un país donde 
todo oscurecía. El foco de la galería de doña Josefina nos ayudaba en medio de 
esa historia larga de la dictadura (39).

Plá llevó una vida sencilla y muy austera. Trabajó hasta el final con obstinada 
perseverancia y rigurosidad, asumiendo la soledad a la que, desde los días de la 
guerra civil española, la había abocado la vida. En este capítulo, nos centraremos 
en comprender el impacto de su labor en la cultura paraguaya y su papel como 
agente dinamizador de un espacio marcado tradicionalmente por un férreo her-
metismo. Para ello, describimos el marco del contexto de producción de su obra 
a partir de tres puntos: 1) revisión de los factores históricos, geográficos, políticos 
y sociales que condicionaron tal hermetismo; 2) caracterización de la generación 
de 1940, aquella a la que ella perteneció, en relación con las condiciones que el 
aparato represivo impuso a los que tuvieron que escribir desde el insilio para-
guayo, es decir, puertas adentro, y 3) glosa sobre los elementos renovadores de su 
producción narrativa y ensayística, asociados al pensamiento feminista, afines a 
su teatro. Este camino abre un campo de discusión que invita a reflexionar sobre 
la pervivencia del silencio en torno a su teatro: el ineditismo y la frágil presencia 
en los escenarios de sus obras conocidas.

La isla paraguaya: las cenizas del mito

La geografía política de América, como indicó Augusto Roa Bastos citando a 
Octavio Paz, es el “resultado de circunstancias extrañas a la realidad profunda 
de nuestros pueblos” (1991a, 51), pues la desmembración del continente responde 
a la fuerza de las oligarquías locales, el caudillismo y los intereses del imperia-
lismo extranjero. Producto de la consecución de estas “circunstancias extrañas”, 
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Paraguay “ha vivido siempre la tragedia agónica de su propia geografía política” 
(Zum Felde apud Plá 1972, 5–6), ha sido víctima de un sufrimiento sordo, de 
“una realidad que delira”, como apuntaba el escritor y periodista español Rafael 
Barrett1: “Ninguno como el Paraguay ofrece en sus peripecias y vicisitudes los 
rasgos de una fábula aciaga cuyas imágenes más increíbles son, precisamente, 
los hechos de su propia historia” (Barrett apud Roa Bastos 1971, 209). La fábula 
aciaga de la que habla Barret se traduce en una confluencia de factores geoeconó-
micos y sociopolíticos e idiosincráticos que explican los motivos del aislamiento 
cultural de Paraguay: la mediterraneidad —territorio rodeado de tierra—, el revi-
sionismo y el bilingüismo, como realidad etnolingüística única en Latinoamérica. 
Se trata de factores determinantes, que han reforzado las fronteras que durante 
años han alejado al país de la contemporaneidad, pero no exclusivos, ya que tien-
den a presentar una visión reduccionista del problema.

Una de las variantes de la noción de frontera es aquella que entraña una fun-
ción protectora, diferenciadora y preservadora de una identidad. Como señaló 
Fernando Aínsa (2006), las fronteras pueden generar divisiones en espacios en 
que no existen —o existían—forzosamente diferencias geográficas, sociales y cul-
turales; no obstante, las fronteras geográficas y políticas conforman las fronteras 
psicológicas de sus habitantes, por lo que favorecen la creación de prejuicios, este-
reotipos, tópicos, imágenes, etc., es decir, una serie de herramientas de construc-
ción, no solo de una identidad propia, sino también ajena, la del que queda al otro 
lado. En el caso de Paraguay, esta función se asocia al lugar común con el que se 
tiende a identificar al país: la isla.

Específicamente en el ámbito cultural, retiro, lejanía, impenetrabilidad, inco-
municación, desconocimiento, hermetismo o exotismo son las características que 
se asocian a la imagen que, desde el exterior de la frontera, se concibe de Paraguay. 
La construcción de esta imagen es, sin embargo, bilateral, pues viene también 
proyectada desde el interior. Si bien el aislamiento paraguayo responde a razones 
geográficas, históricas, sociológicas y lingüísticas, la configuración de una identi-
dad nacional específica, mediante la constante defensa de la cultura y la evocación 
de los mitos propios contra todo tipo de colonización e incluso de hibridación 
(Dionisi 2001), intensifica su exclusión del panorama cultural hispanoamericano. 
En este proceso, la función protectora, diferenciadora y preservadora de la fron-
tera adopta una significativa carga idealizadora, lo que produce, como señalaba 
Augusto Roa Bastos, la sensación de estar frente a “un país devorado por el mito” 
(1991a, 49).

Josefina Plá observa que la mediterraneidad es la circunstancia que condujo 
al país al aislamiento y, en consecuencia, al reducido contacto con las corrientes 
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culturales exteriores. Se trata de un factor geoeconómico que data del siglo xvii, 
durante la época colonial española, cuando se produce el desmembramiento de 
la Provincia Gigante de las Indias. Por una disposición de Felipe III, Paraguay 
es privado de su salida al mar y queda confinado en el corazón del continente, 
sin posibilidad de acceso a los circuitos económicos y comerciales de América 
meridional, relegado a un rol defensivo. Además, la segunda fundación de Buenos 
Aires, que releva a la que hasta entonces había sido la ciudad más influyente del 
Río de la Plata, Asunción, y la carencia de riquezas minerales en el territorio para-
guayo agravan el proceso de invisibilización al que la Corona española lo sometía. 
Como explica Plá, las consecuencias fueron irreparables: se limitó el crecimiento 
demográfico y el país se vio condenado a un ruralismo patriarcal, que cercenó el 
desarrollo de la cultura, en tierra baldía a lo largo de tres siglos coloniales.

A la peculiaridad del espacio geográfico, se ha de sumar una serie de factores 
sociopolíticos, partícipes del devenir histórico del país, que acrecentaron el drama 
paraguayo, delineando una sociedad donde “lo verídico es lo inverosímil” y “lo 
fantasmagórico es lo real” (Roa Bastos 1991a, 50). Tras alcanzar la independencia 
en 1811, el hermetismo de Paraguay se vio intensificado por gobiernos autorita-
rios a lo largo de más de cincuenta años. Durante el régimen de aislacionismo 
político liderado por José Gaspar Rodríguez de Francia, el Supremo, entre 1814 y 
1840, se desplegó una política exterior de no intervención colocando un “cordón 
político” para defenderlo de la desorganización del Río de la Plata, preservar el 
control interno y fortalecer la independencia nacional. En un país en el que se 
cerró la única institución de enseñanza secundaria y donde se prohibió la entrada 
de periódicos y libros para evitar la manifestación de conciencias críticas, el desa-
rrollo, no solo económico, sino también cultural, era imposible. Tras la muerte 
del Supremo en 1840, la presidencia de Carlos Antonio López puso fin a la polí-
tica de enclaustramiento, pero bajo un espíritu de conservación de la soberanía 
del Estado nación. El gobierno de López, con la ayuda de técnicos y profesores 
europeos, enarboló una política progresista basada en promover un desarrollo 
cultural y económico a partir de la formación de una mano de obra especiali-
zada, de la incorporación tecnológica o del impulso de espacios de diálogo, como 
medios de comunicación, gracias a la instalación de imprentas. No obstante, la 
modernización del país fue más bien de carácter material, pues no se abrieron 
canales reales de libertad de expresión. El Estado centralizado que en 1862 heredó 
Francisco Solano López, hijo de Carlos Antonio López, se desvaneció tras la gue-
rra de la Triple Alianza (1865–1870): un lustro de conflicto militar contra la 
coalición conformada por Brasil, Uruguay y Argentina, un acontecimiento bélico 
sin precedentes en América Latina cuyo fin supuso una nueva etapa para la zona 
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rioplatense. La pérdida de alrededor de 16 000 km2 de territorio, el colapso del 
sistema productivo, los graves deterioros del patrimonio cultural y, sobre todo, el 
exterminio de aproximadamente las dos terceras partes de la población masculina 
dejaron una sociedad desestructurada, con un desequilibrio no solo entre sexos, 
sino también entre generaciones, víctima de hambre, enfermedades y miseria. Sus 
consecuencias motivaron el retraso de Paraguay con respecto al resto de países 
vecinos.

Durante la posguerra, las directrices políticas de los sucesivos gobiernos 
integraron una estructura económica y social dependiente que ralentizó su recu-
peración y mermó sus libertades como nación soberana, es decir, Paraguay se 
convirtió, en palabras de Roa Bastos, “en presa fácil para la acción conjunta del 
imperialismo extranjero y las oligarquías nativas, que lo retrotrajo al estado de 
semicolonia” (1971, 210). Este régimen semicolonial no solo controlaba todos los 
sectores de producción, pues se basaba en una economía monopolista de extrac-
ción y exportación de materias primas, sino que también ejercía gran influencia 
sobre las instituciones estatales. Esto se reflejaba en un modo muy concreto de 
hacer política alimentado, y en cierto modo justificado, por el ferviente naciona-
lismo inculcado por los dirigentes paraguayos después del conflicto bélico, que 
fraguó, aún más, su condición de isla. La distancia con respecto a los países veci-
nos se agrandó por el discurso de reconstrucción nacional sustentado por los tópi-
cos que definían a Paraguay como un espacio insular idealizado. Este discurso 
se fundamentó en el culto a los héroes caídos en la guerra de la Triple Alianza 
cuyo lenguaje romántico, como señala Hugo Rodríguez-Alcalá, era “el instru-
mento musical más apropiado para modular los sentimientos de un alma dilace-
rada por la derrota y ansiosa por restañar sus heridas” (1970, 164). Se trataba de 
un nacionalismo terapéutico que, a través de una “literatura de reivindicación”, 
panfletaria, o “literatura de consolación”, romántica e idílica, pretendía curar al 
pueblo paraguayo no solo de las heridas morales de la derrota, sino también de 
las heridas acusatorias que los países aliados habían lanzado sobre el país durante 
la contienda (Roldán Martínez 2010, 80). Estas circunstancias generaron que se 
visibilizara en Paraguay una corriente revisionista con el objetivo de crear una 
“historia oficial” basándose más en la ejemplaridad de los soldados caídos, que 
en ceñirse a los hechos históricos. Nació, así, el lopizmo, el movimiento centrado 
en hacer de Solano López un héroe ejemplar y una víctima fatal de la guerra. 
Este discurso sería asimilado durante las tres primeras décadas del siglo xx por 
el Partido Colorado2 como arma contra el liberalismo y, posteriormente, por el 
stronismo.
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Desde finales del siglo xix, los mecanismos de configuración de la identidad 
nacional paraguaya enarbolados por la oligarquía estaban basados en una simbo-
logía nacionalista derivada en una cosmovisión complaciente de la sociedad y el 
Estado paraguayo. Su función no solo era terapéutica, sino también encubridora 
de una realidad abocada a la innegable desigualdad social. Sus tópicos, específi-
camente en el ámbito literario, intentarán desmontarse a partir de la década de 
los años cuarenta durante el proceso de desconfiguración insular emprendido por 
agentes modernizadores de distinta índole. Esta fue una ardua tarea porque tales 
tópicos ejercían de vectores de un fuerte sentimiento nacionalista. El nacionalismo 
como ideología nació en Paraguay con la generación del “900”, el grupo de inte-
lectuales que protagonizaron el proceso de afirmación nacional recurriendo a la 
idealización de la memoria histórica, ejerciendo, como expresó el crítico Francisco 
Pérez-Maricevich, “la ficcionalización de la historia o historificación de la ficción” 
(1969, 57). Según la clasificación de Víctor-Jacinto Flecha (1986), basada en textos 
de autores del 900 como Manuel Domínguez, Ignacio A. Pane o Juan E. O’Leary, 
la construcción de la identidad nacional paraguaya se podía fundamentar en cua-
tro tópicos: 1) “La superioridad de la raza paraguaya”, rasgo ensalzado por los 
europeos cuyos dictámenes cobraban total autoridad; 2) “La hispanofilia”, argu-
mento positivista que rescataba de manera idealizadora el relato de la conquista 
de Paraguay por los españoles y que obviaba los episodios más traumáticos de la 
historia; 3) “La herolatría”, el ensalzamiento de los héroes nacionales y la identifi-
cación de estos con “la patria”, y 4) “El anti-indigenismo visceral”, un tópico que 
se interrelaciona con el etnocentrismo insular del mito guaraní utilizado por los 
novecentistas para justificar el mestizaje. La generación nacionalista-indigenista de 
escritores, que promovía este tópico, estaba marcada, como explicó Rubén Bareiro 
Saguier (1986a), “por el signo ambiguo de la defensa de una causa en la cual no se 
termina de creer”, es decir, la alienación colonial de estos intelectuales arroja una 
caracterización de la raza guaraní basada en la superioridad del guaraní respecto a 
otras tribus aborígenes y en el mito del buen salvaje donde, al fin y al cabo, el factor 
predominante es el poder de dominación del colono.

Sí existe, por otra parte, un factor propiamente diferenciador de la identidad 
paraguaya que atañe al ámbito lingüístico, del que participan elementos sociológi-
cos e idiosincráticos y que responde al hecho de que “Paraguay es el único país de 
América cuyo pueblo, casi colectivamente, vive y expresa su emoción en el idioma 
nativo” (Roa Bastos 1991b, 74). La supervivencia del idioma indígena como lengua 
principal de la comunidad nacional fue posible a pesar de la reducción lingüística 
que data del proceso colonial evangelizador. La comunidad mestizo-criolla-indígena 
continuó expresándose en guaraní, no porque el proceso de colonización hubiera 
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sido plano, como algunos historiadores revisionistas intentaron defender, sino por 
la confluencia de factores históricos causantes de una realidad etnolingüística única 
en el continente latinoamericano. Además de la política lingüística establecida en las 
misiones jesuíticas, donde se impuso el guaraní como idioma exclusivo para favore-
cer el aislamiento del territorio de las misiones con respecto a la Provincia Civil de 
Paraguay y facilitar la práctica de dominación de los jesuitas, el factor histórico que 
influye en la prevalencia del guaraní está relacionado con el proceso de mestizaje. El 
mestizo hispano-guaraní, reconocido como hijo legítimo por el padre español, gozó 
de una situación social positiva que pudo mantener debido a la mediterraneidad del 
país (Plá 1970). En esta dinámica, la supervivencia de la lengua guaraní, rasgo que 
le confiere una singularidad real a Paraguay, solo se entiende destacando el papel 
de las madres indígenas que, ciñéndose a su estructura familiar tradicional, eran las 
responsables de la educación de sus hijos mestizos: puesto que se comunicaban con 
ellos en guaraní, estas fueron el canal a través del cual esta lengua sobrevivió al pro-
ceso de mestizaje. La cosmovisión de los hijos mestizos era, por lo tanto, muy lejana 
a la de sus padres españoles con los que no compartían el mismo universo semántico.

Este hecho lingüístico recluye a Paraguay porque la coexistencia entre el cas-
tellano y el guaraní a lo largo de los siglos ha provocado una compleja situación de 
bilingüismo3. El español, reconocido como la lengua culta, utilizada en la ense
ñanza, los medios de comunicación o la administración, es aquella de la que se 
han servido los grupos sociales dominantes. El guaraní, por el contrario, a pesar 
de haber sido oficializado en la Constitución de 1967, es una lengua de tradición 
oral, frecuentemente ligada al ámbito rural, que no solo vive arraigada en la con-
ciencia nacional del pueblo paraguayo, sino que, además, como explica Josefina 
Plá considerando que el fenómeno del bilingüismo encarna la dualidad cultural y 
espiritual del pueblo, es el vehículo de expresión del mundo mítico y emocional 
paraguayo, lo que ratifica su vigencia. Las corrientes revisionistas, no obstante, 
arrastraron el factor lingüístico al plano propiamente ideológico porque conside-
raron que el bilingüismo era un elemento más para justificar la riqueza cultural 
del país, integrándolo, así, en el discurso de exaltación del mito del etnocentrismo 
guaraní. Esta idealización acabó por velar cualquier intento de implantar políti-
cas lingüísticas destinadas a la equiparación de las dos lenguas: el bilingüismo, 
hecho diglosia, funcionaba como un reflejo de las diferencias sociales.

La coexistencia lingüística deviene más palmariamente problemática en el 
ámbito de la creación literaria puesto que la interferencia entre ambas lenguas ha 
propiciado el retraso de la tradición literaria paraguaya. Este desajuste con respecto 
al desarrollo regular de la literatura latinoamericana durante la primera mitad del 
siglo xx se debe, por una parte, al inmovilismo de la producción literaria paraguaya 
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que, lejos de configurarse como un sistema, quedó anclada en un naturalismo 
plano de carácter costumbrista o regionalista que conectaba directamente con el 
espíritu del discurso revisionista creado tras la derrota en la guerra de la Triple 
Alianza. “Nos hemos acostumbrado a la ‘copia’ estereotipada de la realidad exte-
rior como una forma de evadirnos de ella y escapar así al penoso esfuerzo de bús-
queda de nuestra identidad profunda”, dirá Roa Bastos (1971, 213), quien criticó 
frecuentemente el uso de los referentes histórico-sociales como elementos temáti-
cos, incapaces de ser transmutados en una “experiencia directamente sentida”.

Parte de este atraso se explica en la disyuntiva lingüística a la que se enfrenta 
el escritor paraguayo: si bien la absoluta naturalidad expresiva del sentir para-
guayo —la expresión profunda de su identidad y de su dolor— solo puede alcan-
zarse en guaraní, esta es una lengua, como hemos indicado, de índole oral, por 
lo que no conserva una tradición literaria. Así, para huir de la irrealidad a la que 
está sometida la expresión cultural del país, sujeta a los estándares posrománticos 
del revisionismo, el creador paraguayo debe ceñirse a un complejo ejercicio de 
traducción: la adecuación del idioma español al sentimiento nativo, que tiene su 
canal de expresión en la lengua vernácula. Se trata, sin embargo, de un ejercicio 
confuso ya que el español, vehículo de la literatura, traiciona la autenticidad del 
mensaje del guaraní. De este modo, el conflicto lingüístico incide directamente 
en la búsqueda de una fórmula que sea íntegra expresión de la literatura para-
guaya. Por otra parte, la asincronía cultural de Paraguay en el ámbito de la pro-
ducción literaria a lo largo del siglo xx se debe también a problemas relacionados 
con la educación y la divulgación. En primer lugar, estamos frente a un país cuya 
alfabetización no se hace en la lengua materna, “se renuncia a la única vía capaz 
de sellar el carácter bicultural de la sociedad paraguaya” (Bareiro Saguier 1986b, 
38), lo que ha entorpecido, no solo la consolidación de una verdadera tradición 
literaria, sino también la posibilidad de contar con un público lector. Estas cir-
cunstancias provocan una dinámica cultural frágil, acentuada por la ausencia de 
un mercado editorial y de una crítica consolidada (Peiró Barco 1996).

El cúmulo de factores expuestos ha propiciado que el escritor paraguayo 
Juan Bautista Rivarola-Matto se refiriera a Paraguay como “la isla sin mar”; que 
Josefina Plá lo bautizara como “la isla rodeada de tierra”, expresión que fue reto-
mada por Roa Bastos posteriormente, “esta pequeña isla rodeada de tierra”, o que 
el autor paraguayo Carlos Villagra Marsal calificara al país guaraní como “pozo 
cultural”4. No obstante, el latente rezago de la cultura paraguaya no debe enten
derse como una situación de esterilidad creativa, es decir: que la cultura para-
guaya no cruce explícitamente los límites hacia el exterior de la isla o que tenga 
serias dificultades para exponerse en el interior debido, entre otras razones, a la 
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censura dictatorial, no significa que no existan escritores en activo condenados al 
ineditismo. Como veremos a lo largo de este capítulo, cabe valorar el esfuerzo y 
la perseverancia de los diversos agentes modernizadores, asociados al colectivo de 
escritores que conforman la denominada generación de 1940, que protagonizaron 
los primeros movimientos del proceso de desconfiguración insular.

Este proceso tendrá dificultades para ponerse en marcha. El ámbito cultural 
y literario se ve mermado, una vez más, por el devenir asfixiante de la historia 
paraguaya: Paraguay se ve envuelto en otro conflicto internacional, la guerra del 
Chaco (1932–1935) contra Bolivia por el dominio del Chaco Boreal en la que, 
pese a la victoria, murieron aproximadamente 36 000 paraguayos. Los años de la 
inmediata posguerra estuvieron determinados por un espíritu de renovación artís-
tica que se materializó en el rechazo vehemente del afán idealizador de la realidad 
paraguaya. Esta concienciación intelectual contrasta con el discurso nacionalista 
que se empleó durante la guerra del Chaco para enardecer a las masas, basado en 
alusiones a los héroes y a las batallas libradas durante la guerra de la Triple Alianza.

La revitalización de los tópicos del ideal patriótico durante la guerra del 
Chaco contribuyó a forjar un discurso dictatorial. Después del golpe de estado de 
1936 que destituyó al presidente liberal Eusebio Ayala, cuyo segundo mandato 
había comenzado en 1932, se inició en Paraguay el autoritarismo castrense: la 
presidencia de Rafael Franco, coronel en la guerra del Chaco (1936–1937), del 
general José Félix Estigarribia, jefe del Ejército paraguayo durante la contienda 
(1937–1940), sucedido por el general Higinio Morínigo, cuyo régimen dictatorial 
desembocó en la cruenta guerra civil de 1947, y, finalmente, tras una serie de 
gobiernos inestables, la dictadura del comandante en jefe de las Fuerzas Armadas, 
Alfredo Stroessner, quien desplegó en Paraguay la dictadura más duradera de 
América Latina (1954–1989). Fue Stroessner el que heredó de manera más explí-
cita el discurso revisionista cuya ideología nacionalista volvía a valerse de la miti-
ficación de los héroes patrios. Sin embargo, aunque Paraguay se sometió de nuevo 
a una situación de duro aislamiento e incomunicación promovida por los regíme-
nes de Morínigo y Stroessner, el proceso de desconfiguración insular emprendido 
a finales de la década de los años treinta no se detuvo. Mientras el país guaraní 
saltaba a la escena cultural internacional a través de narradores de primer orden 
como Gabriel Casaccia y Augusto Roa Bastos que escribían desde el exilio, los 
intelectuales insiliados, como es el caso de Josefina Plá, desarrollaron una moder-
nización estratégica y pausada que contribuyó a cuartear el hermetismo cultural 
impuesto por el autoritarismo.

Según lo expuesto, observamos que la confluencia de los factores geoeco-
nómicos, sociopolíticos y lingüísticos, regidos por el amargo devenir histórico 
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del país, ha cimentado gradualmente la frontera que ha replegado a Paraguay 
distanciándolo del imaginario cultural de América Latina. De entre las variantes 
de la noción de frontera, aquí encontramos aquella que, volviendo a la reflexión 
de Fernando Aínsa, ejerce la función protectora, diferenciadora y preservadora de   
una identidad, tanto a través de la construcción de una ideología nacionalista, 
como debido a la innegable dualidad cultural y espiritual del pueblo paraguayo 
evidenciada lingüísticamente. La singularidad de la identidad paraguaya vendrá 
determinada, por lo tanto, por un profundo desajuste entre “la irrealidad” y “la 
realidad que delira”, lo que explica su particular aislamiento. En otras palabras: el 
mito de la isla idealizada es el discurso que enmascara a la isla real, aquella que 
encierra a un país marcado por las profundas desigualdades sociales. Este com-
plejo ejercicio de ocultamiento, manipulado políticamente a lo largo de los años, 
es el que agudiza el atraso socioeconómico y cultural del país. A esta identifica-
ción de Paraguay con el motivo de “isla”, se ha de añadir también la imagen que 
se ha tendido a proyectar desde el exterior, “Paraguay como una incógnita”, una 
apreciación que probablemente ha favorecido la sustentación del mito insular5.

Pero la isla paraguaya, al igual que ha variado en dimensión, también lo ha 
hecho en solidez, sobre todo cuando entra en juego la generación de 1940 en el pano-
rama cultural paraguayo, como veremos en el siguiente epígrafe. Por ello, el tópico 
del aislamiento merece ser revisado y precisado: la condición de isla, tan rotunda 
durante gobiernos dictatoriales, fue subvertida no solo desde la explicitud del exilio, 
sino también a través de la resistencia silenciosa que emanaba de su interior. Los 
intelectuales insiliados, citando al poeta René Char a través de Roa Bastos, “no se 
resignan a mirar la noche apaleada a muerte y seguir satisfechos en ella” (1971: 218).

La generación de 1940 a contracorriente. Una larga 
estela de transformaciones

Frente a la literatura oral, intrínseca a su cultura, Paraguay sufrió durante siglos 
la ausencia de una tradición literaria escrita. A pesar de que las bases económicas, 
sociales y culturales no eran lo suficientemente firmes como para crear las con-
diciones necesarias para consumir literatura, a inicios del siglo xx el panorama 
empezó a cambiar con el advenimiento de una literatura fuertemente influen-
ciada por el romanticismo y, posteriormente, por el modernismo. Al principio, se 
trató de publicaciones dispersas, contaminadas muchas veces por el discurso revi-
sionista y el lenguaje romántico del nacionalismo novecentista, con una base filo-
sófica de raigambre positivista, poco influyentes para las generaciones venideras. 
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Esta estéril dinámica alertaba de la discontinuidad a la que estaba condenada la 
producción literaria del país.

Una vez agotado el impulso renovador de corte romántico, que no consiguió 
asimilar las contribuciones de autores excepcionales como Rafael Barrett o de 
otros escritores rioplatenses, nace un grupo de poetas alrededor de las revistas 
Crónica (1913) y Juventud (1923). Este estaba asociado a la escuela modernista, 
cuya estética rubendariana se desarrolló, sin alcanzar definición ni originalidad, 
al tiempo que las vanguardias revolucionaban la literatura de varios países ameri-
canos6. El grupo no se mantuvo activo durante mucho tiempo. Según Josefina Plá 
(1980), a su rápida disgregación contribuyen varios factores como la desconexión 
cultural no superada, propia del aislamiento del país guaraní, y las consecuen-
cias de la I Guerra Mundial, cuyas noticias y comentarios, que podían constituir 
un estímulo suficiente para la exploración y el replanteamiento de problemas en 
todos los órdenes del pensamiento, no llegaron como un esquema orgánico, sino 
de forma fragmentaria y dispersa. También influyó la proximidad del grave con-
flicto del Chaco, que desorientó a los escritores, desfocalizando sus intereses cul-
turales. Además, recordemos que en Paraguay “la historia devoró a la literatura” 
de tal modo que la poesía, el género que especialmente trabajaron los escritores de 
esta generación, no reunía la influencia suficiente para ejercer una función clara 
sobre el campo literario.

El crítico Miguel Ángel Fernández (2010) afirma, sin embargo, que, gracias 
a la aparición de revistas como Juventud, en los años 20 pueden percibirse algu-
nas voces puntuales emparentadas a una tendencia posmodernista, cuya sencillez 
expresiva contrasta con la retórica ostentosa precedente. A ellas se suman las voces 
de dos poetas jóvenes que, en los años treinta, se erigieron como los verdaderos 
precursores del cambio estético, la denominada “poesía nueva”: Hérib Campos 
Cervera y Josefina Plá. Cada uno desarrollará en direcciones particulares su crea-
ción poética. En el caso de Plá, el punto de partida es la publicación de su primer 
poemario, El precio de los sueños (1934), donde es posible percibir, sobre todo en  
algunos de los últimos textos fechados entre 1932 y 1934, según Fernández, “los 
dos componentes definitorios de su poesía posterior: la intensidad del temple aní-
mico y el esplendor estético de sus construcciones poemáticas” (2015, 19). Sus 
versos, desde sus inicios, plantean la problemática del ser en el mundo, cuyas 
experiencias transitan de lo personal hacia lo universal. Plá había entendido 
que la poesía debía dejar de ser el relato de un pasado, admitido en Paraguay 
como presente, y que debía liberarse del estado de asincronía al que había estado 
condenada7. En un ensayo que recoge Hugo Rodríguez-Alcalá (1982), la escri
tora afirma, en este sentido, que la “poesía nueva” ya que no era concepto, sino 
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intuición, debía representar una nueva actitud ante la vida y responder a las crisis, 
tensiones y convulsiones del presente con nuevos métodos.

Observamos, por tanto, que “el vacío del pasado”, expresión acuñada por Roa 
Bastos (1991c) para referirse a la ausencia de relevo generacional en la historia de 
la literatura paraguaya o a la mencionada “discontinuidad” que generó la asincro-
nía evolutiva de las corrientes y géneros literarios, fue mitigado gracias a las pro-
puestas de escritores como Campos Cervera o Plá porque, cargados de influencias 
externas, habían asumido formas y discursos contemporáneos. Alberti, Guillén, 
Neruda y Lorca eran autores que Campos Cervera admiraba y con los que había 
tratado —especialmente a Lorca, durante su primera visita a Uruguay en 1934—; 
Faulkner, Joyce, Éluard, Desnos, algunos de sus referentes (Rodríguez-Alcalá 
1982). Plá, por su parte, llega a Paraguay con un amplio bagaje literario, inte-
grado por autores clásicos y contemporáneos, aunque es a su retorno en 1938, 
tras la guerra civil española, cuando da a conocer la literatura de la Edad de Plata 
a los jóvenes escritores paraguayos que integraron la denominada generación de 
1940. En relación con esto, es conveniente reproducir parte de una entrevista que 
la escritora concede al crítico Victorio V. Suárez en 1992, en la que cita a las voces 
más influyentes para el grupo durante sus comienzos:

“La isla rodeada de tierra” es una realidad y existe todavía. En este sentido, creo 
que en el 40 hubo una gran desconexión. No se sabía de [Miguel] Hernández, 
por ejemplo, si bien él apareció en el 33, aunque la notoriedad vino después. 
Hérib lo solía nombrar y yo pude traerlo de España en la memoria porque 
el poeta estaba muy censurado. Traje “Las manos” y “Cartas del esposo sol-
dado” y los recité en una reunión de Vy’ á Raity. Ya en plena consolidación del 
grupo, Oscar Ferreiro exhibía de manera visible las huellas de Lorca. Si bien 
Hérib no sufrió de la epidemia lorquiana, otros, como Roa, Elvio o Ezequiel 
González Alsina, no se libraron de la influencia del granadino. Particularmente 
estimo que yo enarbolaba la rebeldía, el influjo de Lorca8, Miguel Hernández 
y otros escritores de la Generación del 27 de España… Por otra parte, debo 
mencionar que a través de las embajadas llegaban materiales de lectura, la de 
Francia nos puso en contacto con los poemas de Louis Aragon (Plá apud Suárez 
2006a, 160).

La trayectoria individual de Josefina Plá desde sus comienzos está determi-
nada por la particularidad social y cultural del país guaraní: el parco ambiente 
cultural paraguayo necesitaba una inflexión y ella asume la responsabilidad de 
participar uniéndose a otros intelectuales paraguayos que compartían sus inquie-
tudes. Así, la acción decisiva hacia la actualización literaria, en pensamiento y 
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forma, ocurre cuando convergen los agentes del cambio: la generación de 1940. 
Este grupo de poetas, como la misma Plá advierte, no reúne sin embargo rasgos 
generacionales stricto sensu, pues no todos eran coetáneos y desarrollaban trayec-
torias aisladamente. Plá, por ejemplo, crea una obra poética, según Roa Bastos, 
que pertenece “al tiempo violento de la angustia” (Suárez 2006b, 82), asumido 
desde la identidad femenina. Años después, traslada estos ecos a su obra narra-
tiva, que comparte algunos rasgos con la teatral, fraguada a partir de un realismo 
crítico que muestra la problemática social paraguaya posando la mirada en las 
consecuencias de los sufrimientos de los personajes más vulnerables, vistos desde 
su intimidad (Peiró Barco y Rodríguez-Alcalá 1999). Bajo su influjo nace, en 
1943, con la conciencia unánime de actualizarse y con el propósito de alcanzar 
“la liberación individual de la poesía”, el cenáculo Vy’ á Raity (Nido de la ale-
gría), promovido por los componentes más influyentes de dicha generación de 
1940: Julio Correa, Elvio Romero, Hugo Rodríguez-Alcalá, Augusto Roa Bastos, 
Ezequiel González Alsina, Óscar Ferreiro, Gabriel Casaccia y sus precursores, 
Hérib Campos Cervera y Josefina Plá. En su búsqueda de la contemporaneidad, 
es perceptible que los hechos universales que ingresan por fin en la corriente del 
pensamiento local hallan sintonía en la crisis espiritual de estos escritores (Plá 
1980, 109) que, además, vivían el devenir dramático de la posguerra.

Uno de los obstáculos a los que se enfrentan estos intelectuales es el ya citado 
“vacío del pasado” que emana de la ausencia de una ruptura previa propia de los 
movimientos de vanguardia. Estos creadores sienten, por tanto, una deuda que 
problematiza la búsqueda de su voz expresiva, lo que intensifica su compromiso 
por conseguir que la palabra adquiera un sentido pleno y universal y se identifi-
que con la vivencia. Con esta generación de 1940, el proceso de desconfiguración 
insular había comenzado y, a pesar del convulso contexto social, consiguió verse 
materializado en las páginas del suplemento del diario asunceno El País y de la 
presencia pública que adquirieron sus componentes a través de actos y exposi-
ciones en la capital. Aparecen, por tanto, las primeras fisuras en la frontera que 
confinaba a la isla paraguaya, cuya literatura, por su giro hacia las dinámicas inte-
lectuales latinoamericanas, dejaba de ser afásica o, al menos, totalmente ignota 
para el exterior.

Esta modernización literaria coincide con el comienzo del régimen autorita-
rio del general Higinio Morínigo que, desde su llegada al poder en 1940, acosó 
a partidos políticos, sindicatos, estudiantes y medios de comunicación, y que, en 
lo referente al contexto internacional, presentó un carácter progermánico a través 
de relaciones políticas y financieras con los países del Eje hasta 1942, cuando el 
gobierno recibió presiones norteamericanas de índole económica. Durante los 
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últimos años de la II Guerra Mundial, las desavenencias políticas en torno al régi-
men condujeron a Morínigo a crear un gobierno de coalición entre los militares, 
el Partido Revolucionario Febrerista, de calado socialista, y el Partido Colorado, 
conservador. El difícil entendimiento entre estas facciones políticas causó que las 
tensiones se agravaran y que el dictador mostrara claras simpatías hacia los colo-
rados. Esto arrastró al país a una cruenta guerra civil en 1947, que dejó un terri-
torio devastado y una nación, que apenas salía de los duros años de posguerra del 
conflicto del Chaco, a las puertas de la anarquía política. Tras seis meses de ase-
sinatos, saqueos, violaciones, persecuciones, detenciones y secuestros, el Partido 
Colorado acabó imponiéndose, lo que significó que las fuerzas de Morínigo, cuyo 
único afán era seguir imponiendo su política autoritaria, habían triunfado.

El trauma social provocado por este conflicto armado estuvo determinado, 
asimismo, por un éxodo masivo de paraguayos, casi la cuarta parte de la pobla-
ción del país. El exilio bonaerense se convierte para algunos escritores paraguayos 
de la generación de 1940 como Gabriel Casaccia, Augusto Roa Bastos, José María 
Rivarola-Matto, Elvio Romero o Hérib Campos Cervera en un prolífico lugar de 
creación: escribirán sobre la luctuosa atmósfera que invadía la isla desde fuera de 
ella, armados de un patente espíritu crítico y arropados por un ambiente cultural 
que les ofreció la oportunidad de publicar sus obras y de dar a conocer la literatura 
paraguaya al exterior. Precisamente, es el género narrativo el que, gracias a autores 
como Casaccia y Roa Bastos, se suma a la nueva narrativa hispanoamericana y el 
que en las décadas de los cincuenta y sesenta, como expresó Plá, “salvó con botas 
de siete leguas un retraso de medio siglo”.

Tras el conflicto de 1947, la tímida apertura política propuesta durante los 
últimos años del gobierno de Federico Chaves (1949–1954) no fue suficiente para 
aliviar el trauma social causado por la guerra civil; esta situación fue la que favo-
reció el ascenso al poder de Alfredo Stroessner, quien legitimó la dictadura más 
larga y una de las más represivas de Latinoamérica (1954–1989) apoderándose, 
gradualmente, del Partido Colorado y de las Fuerzas Armadas, los dos pilares que 
sostuvieron al régimen (Lewis 1986). Los mecanismos de intimidación guberna-
mental y la censura, más férreos en la primera y en la última etapa dictatorial, 
moldeaban un sistema de gobierno monolítico, sustentado por un aparato represor 
que no solo se alimentaba de violencia física, sino también del hostigamiento y del 
miedo. Esto respondía a un modelo de dominación que caló en todos los ámbitos 
sociales y que se iba consolidando gracias a la injerencia de Estados Unidos. Por 
eso, aquellos cuyas ideas amenazaban con perturbar la férrea campaña oficialista 
del régimen, que promulgaba la instauración de un gobierno de “paz y estabili-
dad”, huyeron también al exilio.
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En la década de los años setenta, cuando el mundo posaba su atención en los 
crímenes de Pinochet o Videla, la represión paraguaya, barnizada por la campaña de 
seguridad y progreso y por unas elecciones fraudulentas (1968, 1977) que perpetua-
ron el gobierno de Stroessner, pasaba desapercibida. Los símbolos que ensalzaban 
la imagen totalitaria del dictador dentro de la isla eran, sin embargo, cada vez más 
potentes; con el paso de los años, y debido a la duración del sistema autoritario, la 
lógica de dominación que alimentaba la dinámica del aparato represivo, así como el 
culto al dictador, fue experimentando un proceso de normalización. En una socie-
dad generalmente sumisa, fraguada a base de orden, disciplina, control e intimida-
ción, aquellos que no secundaban tal lógica o la ponían en duda estaban sentenciados 
a un cruel insilio, determinado, en el mejor de los casos, por la exclusión social.

Durante el stronismo, toda manifestación artística crítica que atentase con-
tra el gobierno era sometida a censura ya que el dictador, desde los inicios de su 
mandato, llenó de obstáculos los canales por donde pudiera transitar el pensa-
miento, a pesar de que el régimen se vanagloriaba de lo contrario. Estas estra-
tegias de represión estuvieron avaladas por un sistema legislativo que, desde la 
Constitución Nacional de 1967, limitaba sistemáticamente la libertad de expre-
sión, justificaba las sanciones impuestas a periodistas y medios de comunicación 
y encubría las violaciones cometidas por el régimen (González Delvalle 2014). 
Para los escritores y periodistas, el grave problema de este sistema era que en el 
texto constitucional no existía una legislación concreta sobre la censura, como sí 
ocurría bajo el régimen franquista, por ejemplo, sino tan solo un vago reglamento 
que creaba una atmósfera de ambigüedad, donde el escritor se sometía a un clima 
de incertidumbre insoportable y el régimen contaba con una libertad de acción 
total: “… el criterio para establecer la condición de heterodoxo, disidente, subver-
sivo está librado a la interpretación oscura y obsecuente del funcionario policial o 
de los jueces serviles”, de modo que, por perversión de la Ley, cualquier acusación 
“se puede convertir en un proceso policial-judicial” (Bareiro Saguier 1984, 96).

Estas reglas de juego fueron establecidas para ejercer el control mediático 
en el país porque el periodismo, aunque fue el sector más castigado por el des-
potismo del sistema9, fue siempre la principal amenaza para el régimen. No obs
tante, sus coordenadas de control se extrapolaban también a otros ámbitos de 
la sociedad, como el cultural, que suponía una amenaza potencial porque era 
generador de pensamiento crítico. La cultura tuvo que buscar múltiples estrate-
gias para sobrevivir y sortear las exigencias del aparato represivo. Es por ello que 
muchos de los intelectuales que permanecieron en Paraguay después de 1947 
padecieron la autocensura y el ineditismo, motivado también por el hecho de que 
Paraguay era tradicionalmente un país carente de hábito lector debido, entre otros 
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factores10, al alto porcentaje de analfabetismo. En consecuencia, los proyectos 
editoriales fueron escasos, sus débiles tiradas obtuvieron un exiguo impacto en 
el exterior y numerosas obras permanecieron inéditas, algunas de ellas hasta hoy. 
Tras la emblemática movilización estudiantil de 1959 ante la visita del gober-
nador de Nueva York, Nelson Rockefeller, a Paraguay, comenzó a gestarse una 
dinámica cultural más activa, reflejada en la creación de editoriales que atesora-
ron un futuro poco prometedor. Como confesó el director de la editorial Arte 
Nuevo, Hugo Duarte Manzoni (1999), estos proyectos fueron entendidos por sus 
promotores y por los escritores que tuvieron la suerte de publicar sus obras a partir 
de los años sesenta como una determinación política arriesgada que les otorgaba 
el privilegio de formar parte de la “resistencia”.

El hecho de que la guerra civil de 1947 generara la desintegración del grupo 
literario de 1940 no significó que el quehacer interior se mostrase estéril, aunque 
los escritores no lo tuvieron fácil. Obviando la literatura oficialista, que continuó 
las líneas estéticas tradicionales del revisionismo, la producción literaria disidente 
nacía bajo un clima de incertidumbre y arbitrariedad que entorpeció la conexión 
real con el exterior. A esto se sumaba la escasez de cauces comunicativos para 
desplegar un intercambio cultural saludable, suscitada por la tragedia de no tener 
un público lector, es decir, una colectividad concienciada a la que zarandear o de 
la que retroalimentarse. Las arduas circunstancias sociales que vivieron los escri-
tores en el insilio, determinadas por la abolición de la libertad de expresión, no 
impidieron, sin embargo, una creación comprometida. Los escritores paraguayos 
contrarios al régimen jugaban con una ventaja sustancial que les otorgaba cierta 
libertad de acción: los organismos que estructuraban el aparato stronista estaban 
formados por individuos para los que la cultura era un ámbito totalmente secun-
dario, accesorio, marginal; a esto se añadía la incapacidad del gobierno de oficia-
lizar las manifestaciones culturales por la dificultad de comprar al intelectual, es 
decir, de controlarlo sin utilizar métodos represivos, así que no logró generar ni la 
más elemental política cultural. Esta independencia prueba que la militancia de 
los escritores disidentes fue primordialmente cultural y que su palabra constituyó 
un incesante desafío de tres décadas que, en el afán por sortear la censura, fue 
modelándose en distintos géneros, temas y lenguajes.

Durante la década de los años cincuenta, el centro de gravedad de la cul-
tura literaria del país fue la revista literaria Alcor, fundada en 1955 por Julio 
César Troche y Rubén Bareiro Saguier. A lo largo de los más de treinta números 
publicados en un periodo de tiempo de dieciséis años, Alcor representó un canal 
mediante el cual los escritores daban a conocer sus creaciones, pero fundamen-
talmente fue la primera revista que publicó estudios y críticas de importantes 
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colaboradores nacionales e internacionales, también paraguayos exiliados que 
representaban un ancla indiscutible para la difusión de las letras paraguayas y 
un espacio de resistencia intelectual contra el régimen. En torno a ella y a otras 
revistas posteriores como Diálogo (1960–1964), fundada por Miguel Ángel 
Fernández, o Criterio (1966–1969), destacó en la década de los sesenta un colec-
tivo de jóvenes intelectuales que compartía un espíritu de renovación heredado 
de los insiliados de la generación de 1940. Al tomar conciencia de la situación 
interna del país, buscaban conectar con la contemporaneidad como compromiso 
para transformar la sociedad en contra de la dictadura.

Pese a que durante estos años se logra cultivar la poesía, el ensayo y, en menor 
medida, la narrativa, la literatura paraguaya del interior llega a la década de los 
años setenta marcada aún por el lastre de la incógnita en el marco de la literatura 
latinoamericana. Sin embargo, la herencia de los años cuarenta era palmaria: aun 
con el bloqueo despótico que desplegó el caudillo, las fisuras que paulatinamente 
se habían ido generando en la frontera de la isla se iban dilatando, es decir, la cul-
tura resultaba un arma real de resistencia y subversión. El inconformismo marcó 
la actitud de los jóvenes escritores que apostaron por nuevos lenguajes y formas 
para expresar sus críticas, en aras de desplegar una acción cultural que, a partir 
de la experimentación, acusara, sin explicitud, su oposición ideológica al régimen.

Durante los años ochenta se evidencia el debilitamiento del régimen, su 
imagen anacrónica se esclarece fuera de sus fronteras y resulta pésima: las dic-
taduras vecinas comienzan sus transiciones democráticas; las medidas represivas 
persisten, lo que sitúa al país en el punto de mira internacional y provoca la 
pérdida del apoyo estadounidense; aumentan gradualmente las manifestaciones 
sindicales y las protestas civiles en Asunción son frecuentes, respaldadas por la 
Iglesia Católica; tras la construcción de la represa de Itaipú, que el gobierno no 
aprovecha para implementar programas de industrialización que mejorasen la 
calidad de vida de la sociedad, se cierne sobre el país una grave crisis económica; 
pero, fundamentalmente, la escisión del Partido Colorado, entre tradicionalistas 
y militares, que originó una reorganización de las Fuerzas Armadas, creó severas 
tensiones que debilitaron el sistema de seguridad del régimen. Este hecho derivó 
en un golpe de Estado que derrocó al dictador el 3 de febrero de 1989, dando 
paso a una cuestionable transición democrática, que creció sobre las bases de la 
corrupción institucionalizada.

La crisis del régimen stronista condujo a una mayor flexibilidad en la pro-
ducción literaria, un incremento de las publicaciones y un despertar del público 
lector. Este dinamismo provocó que muchas creaciones de años anteriores encon-
traran en los ochenta el momento de salir a la luz. Recordemos que, debido a la 
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imposible sumersión del sistema de control stronista en la dimensión literaria del 
país, durante la dictadura no se censuró prácticamente ninguna obra. Esto no sig-
nificó, como hemos indicado anteriormente, que el miedo y la atmósfera nebulosa 
que existía en torno a la pena que dictaba la censura no indujera a los escritores 
a mutilar sus textos, dejarlos inéditos o a cultivar géneros menos peligrosos para 
la lógica del régimen. La literatura dramática, por ejemplo, contempla tímidas 
soluciones para superar el ineditismo al que había estado condenada.

Como consecuencia del hermetismo impuesto en Paraguay desde la dictadura 
de Morínigo, el aislamiento de la cultura paraguaya desarrollada en el interior del 
país se tiende a definir en el paradigma historiográfico actual por la imposibilidad 
de su literatura de alinearse con las corrientes latinoamericanas contemporáneas. 
Esta apreciación resulta, sin embargo, excesivamente genérica y endurece aún más 
el tópico de la isla paraguaya. Durante el autoritarismo, la cultura se configuró 
como el bastión de los intelectuales disidentes constreñidos en el interior de la 
isla, y sus manifestaciones se tornan subversivas, no en el intento de trasladarlas 
al exterior —hecho poco frecuente y muy difícil—, sino en el momento en que 
sus agentes logran cultivar ideas nuevas dentro de la isla como acto de resisten-
cia al aislacionismo. Por ejemplo, la tradición de organizar talleres de escritura, 
como los que impartían Josefina Plá o el padre Alonso de las Heras en los años 
cincuenta y sesenta, se repitió años después con el taller Manuel Ortiz Guerrero 
o el Taller Cuento Breve, dirigido por Hugo Rodríguez-Alcalá en 1983. La cons-
tante labor intelectual impulsada durante las décadas dictatoriales se visibiliza en 
1987, cuando se funda la Sociedad de Escritores Paraguayos con el fin de lograr 
el reconocimiento institucional de las acciones culturales y la promoción literaria 
nacional. Josefina Plá formó parte del grupo de 83 escritores de varias generacio-
nes que firmaron el acta de la asamblea fundacional.

Josefina Plá: escribir puertas adentro

La supervivencia de la cultura durante los regímenes dictatoriales estuvo marcada 
por la fragmentación. Escritores y artistas, abocados al individualismo creativo, 
luchan contra el ostracismo local al que están sometidos intentando encontrar 
conexiones con una realidad deformada, con el fin de hallar y comprender la iden-
tidad de la colectividad que los rodea. En “Los exilios del escritor en el Paraguay”, 
Roa Bastos (1991d) habla acerca de las limitaciones que el exilio interior impone 
al escritor cuando pretende tomar conciencia de ellas, superarlas y producir una 
literatura consecuente que, además, pueda incluirse en el sistema de relaciones de 

 

 



Josefina Plá: insilio paraguayo y renovación cultural  |  31

la realidad contemporánea con el fin de proyectar los valores universales del indi-
viduo. Si bien Roa Bastos añade que, en Paraguay, a pesar de tales obstáculos, sur-
gen grupos de intelectuales que asumen los riesgos y sobrepasan dificultades que 
parecían infranqueables, sus creaciones “no pasan de los proferimientos iniciales” 
y, aunque no sea su intención explícita, estas atesoran una “condición panfletaria”. 
Se refiere a los jóvenes poetas y escritores que surgieron durante la década de los 
sesenta y setenta en Asunción impulsados por un espíritu de renovación cultural. 
Sin embargo, sostenemos que su argumentación incurre en generalidades. Para 
evaluar la producción cultural e intelectual paraguaya durante el autoritarismo se 
ha de utilizar una perspectiva más reducida, aquella que analice las actuaciones 
individuales de los creadores antes que los logros y fracasos de un colectivo; de 
este modo resulta más apropiado valorar los avances, las influencias y el compo-
nente crítico de una producción cultural que emerge y avanza, ineluctablemente, 
fragmentada.

Josefina Plá fue una de esas individualidades únicas que dignificaron la 
cultura paraguaya desde el interior de la isla, subvirtiendo significativamente la 
política del miedo y la ignorancia emitida por el régimen. Después de 1947, su 
trayectoria estuvo marcada por una férrea y constante iniciativa individual que la 
llevó a reafirmarse como una de las voces capitales de la cultura contemporánea 
paraguaya, no solo por su labor en el ámbito de la ficción, como poeta, narradora 
y dramaturga, sino también como crítica e historiadora de un país que padecía 
el desconocimiento profundo de su historia cultural. No obstante, existen varios 
factores que han ensombrecido el mérito real de agentes modernizadores que, 
como Josefina Plá, se mantuvieron en activo incluso en las épocas más duras: 1) la 
luz experimental y actualizadora que emanaba del exilio eclipsó cualquier atisbo 
de modernización proveniente del interior, ensordecido por la incomunicación 
del régimen; 2) a partir de la década de los ochenta, la búsqueda explícita de una 
forma de expresión propia a través de diversos géneros y temas, visibilizada en un 
aumento de las publicaciones y en el reconocimiento social del intelectual, se vio 
más como un gesto de protesta derivado del debilitamiento del régimen que como 
el resultado de un proceso impulsado por las manifestaciones precedentes; 3) la 
permanencia de las fronteras de la isla en la actualidad atenúa los logros culturales 
alcanzados a lo largo del siglo xx. Plá observa también que la ausencia de una 
crítica literaria y artística de calidad en Paraguay es uno de los graves problemas 
de base, pues no solo permitió que se cimentara una versión a veces deformada de 
la historia cultural del país, sino que, además, impidió la comunicación real entre 
el escritor/creador y los lectores y entorpecía la labor de los intelectuales.
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Precisamente es la ausencia de una crítica de calidad, vapuleada por las pre-
siones propagadas durante la dictadura, la que ha impedido poner en valor algu-
nas de las aportaciones de Josefina Plá a lo largo de más de siete décadas. Como 
una isla dentro de la Isla, tuvo la capacidad de observar más allá de sus fronteras 
e introducir ideas externas que la ayudaran a comprender una realidad enferma 
defendiendo la verdad. Si bien la recepción de su trabajo fue reducida, como 
reducido era el grupo de intelectuales en activo dentro del territorio nacional, sus 
aportaciones, basadas en una actualización y revisión de ciertas coordenadas cul-
turales tradicionales, sobre todo en el campo del arte, el teatro y la crítica, fueron 
determinantes para reactivar el paulatino progreso del país iniciado en la década 
de los 30, es decir, el proceso de desconfiguración insular. A modo de ejemplo, 
destacaremos brevemente aquí, por las evidentes conexiones con su labor teatral, 
algunas de las propuestas innovadoras que integran su producción narrativa y 
ensayística en relación con el pensamiento feminista.

Los cuentos de Josefina Plá adquieren un tono crítico y realista que refleja la 
complejidad de la idiosincrasia paraguaya a través de la captación de ambientes, 
de tipos sociales, modos de pensar y de actuar, etc., enfrentándose, así, a la rea-
lidad local. En ese ejercicio de indagación, la escritora manifiesta el compromiso 
ineludible con su país de acogida. Como ella misma confesó, toma los personajes 
y los conflictos de la realidad inmediata, pero “aunque rebotes de vivencias loca-
les, son universales en su humana raíz. Cambiando nombres, paisajes y tal cual 
circunstancia, pueden darse, se dan, en cualquier otra parte del mundo” (1996, 
163). La voz narrativa transita en la conciencia de sus personajes consiguiendo 
captar el sentir colectivo; así, a través de las individualidades revela la condición 
de la mujer paraguaya y aborda conflictos de índole universal, producto de la 
violencia, la soledad o la maternidad frustrada. Sus cuentos son capaces de arro-
jar luz sobre ámbitos concretos, como la vida íntima de la mujer, ofreciéndonos 
“un muestrario de seres representativos de una sociedad y un tiempo, una car-
tografía de la mujer paraguaya: mujeres sacrificadas, madres, indias, mestizas, 
víctimas, pobres, analfabetas, violadas, silenciadas” (Mateo del Pino 2001, 70). 
Como indica Rosa María Grillo, el pequeño boom de la literatura de mujeres en 
Paraguay, desarrollado por la llamada generación del 60, no se inserta en la lite-
ratura del exilio, sino en la del insilio (2010, 276), y despliega técnicas narrativas 
o variaciones temáticas, como la cotidianeidad de los más humildes, para sortear 
la censura sin evitar la denuncia. No es casualidad que, entre los principales ejes 
temáticos de la narrativa paraguaya, la escritora Renée Ferrer (2010) señale el de 
la mujer, que comienza a emerger durante la segunda mitad del siglo xx y del que 
Josefina Plá, desde el insilio, había sido pionera.
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La narrativa feminista, entendida en términos de reivindicación y rechazo a 
las estructuras de poder arraigadas en la cultura paraguaya en las que la mujer es 
víctima de la marginalidad, no tuvo reconocimiento hasta bien entrada la década 
de los años ochenta con las primeras obras de Neida de Mendonça, Renée Ferrer 
o Raquel Saguier, entre otras11. Como indican José Vicente Peiró Barco y Guido 
Rodríguez-Alcalá (1999), su génesis se encuentra en la narrativa de Plá, cuyos 
relatos abordan la marginación de determinados tipos de mujer en la sociedad 
paraguaya y posan su atención, desde mediados de siglo, en las víctimas de una 
mayoría dominada, aportando un enfoque crítico y comprometido. Sin embargo, 
la publicación asincrónica de la mayoría de sus cuentos, casi veinte años después 
de su creación, ha impedido que la crítica valore ampliamente la dimensión narra-
tiva y la modernidad de su propuesta, que es producto de un lugar y un tiempo 
determinados: sus textos son simultáneos a los de las dos grandes figuras de la 
narrativa paraguaya, Roa Bastos y Casaccia, pero nacen del exilio interior, con 
todas las consecuencias que ello conlleva.

Fuera del campo de la ficción, Plá publica en 1987 En la piel de la mujer. 
Experiencias, un libro editado por el Grupo de Estudios de la Mujer Paraguaya 
que reúne entrevistas a mujeres paraguayas, “de distinta clase y condición”, reali-
zadas a lo largo de más tres décadas, acerca de sus vivencias personales en torno a 
la sexualidad. El conjunto de testimonios, que ostentan la categoría de confiden-
cias por la naturalidad y la cercanía con las que la autora interpela a las entrevis-
tadas, descubre la necesidad que tiene una sociedad patriarcal como la paraguaya 
de examinar, comprender y aceptar las especificaciones de la identidad femenina; 
esto se plantea como un proceso costoso, como apunta Graziella Corvalán en la 
introducción del libro, porque la sexualidad se define como el punto de partida 
para la liberación de la mujer. Las conversaciones de Plá con una maestra, una 
niñera, una campesina, una anciana, una prostituta, una artista, etc. engloban 
historias personales colmadas de violencia, opresión, injusticia y silencio, narradas 
a partir de la mirada más íntima de sus protagonistas, y constituyen un docu-
mento sociológico idóneo para desentrañar los problemas que se conjugan en la 
historia de la mujer paraguaya, víctima de un consenso social y tradicional acerca 
de lo que la mujer “debe ser” en función de las exigencias del hombre. En algunas 
de estas confidencias se perciben los albores de un cambio, atisbos de la rebeldía 
que caracterizó las incipientes reivindicaciones por la liberación y la igualdad de 
la mujer que saltaron a la escena pública en los años ochenta.

Esta recopilación de entrevistas coincide con el arranque de los estudios 
de género en Paraguay, abordados, entre otros organismos, por el Grupo de 
Estudios de la Mujer Paraguaya de la Universidad Católica de Asunción desde 
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la sociología. A mediados de los años ochenta, además de infiltrarse en el ámbito 
de la investigación social, el feminismo copaba los intereses de organizaciones 
no gubernamentales que denunciaban la discriminación y exclusión en el hogar, 
la educación, el trabajo, la administración pública e incluso la política, así como 
en el ámbito jurídico, ya que el nuevo Código Civil paraguayo —efectivo desde 
1987— era regresivo en cuestiones de igualdad. En 1987 se celebra el Primer 
Encuentro Nacional de Mujeres “Por Nuestra Igualdad ante la Ley”, de donde 
nació la Coordinación de Mujeres de Paraguay, con fines políticos, y aglutinaba 
todos los organismos activos en la lucha feminista del país. Este hecho constituye, 
como señala Corvalán (2012), el inicio del movimiento social feminista.

El valor de En la piel de la mujer. Experiencias no radica tanto en la actualidad 
e idoneidad con respecto al contexto social en que data su publicación, como en 
el carácter integrador de su contenido ya que engloba el pensamiento feminista 
que Josefina Plá llevaba desarrollando desde los años cuarenta en la dimensión 
literaria, a través de la poesía, la narrativa y el teatro. Como veremos en este 
estudio, la tragedia de las entrevistadas es la misma que sufren las mujeres que 
recorren muchas de sus obras teatrales. Por ello, su visión crítica de la sociedad 
atesora un indudable carácter pionero, proyectado en el espíritu reivindicativo 
de la generación de mujeres de los años ochenta que cimentaron el movimiento 
social feminista en Paraguay.

Antes de En la piel de la mujer, con motivo del Año Internacional de la Mujer 
(1975), instituido por la ONU, el Centro Paraguayo de Estudios Sociológicos 
adscrito a la Universidad Católica de Asunción selecciona un estudio de Plá, 
Obra y aporte femeninos en la literatura nacional (1976), para inaugurar la serie 
Literatura y Sociedad. La cuestión de la que parte este ensayo es la negación de 
que exista una división o diferenciación entre la literatura femenina —término 
que, según Plá, sirve, en todo caso, para rotular el origen o procedencia de una 
producción literaria— y literatura masculina. Su propósito es evaluar si la lite-
ratura producida por mujeres en Paraguay contiene los valores complementarios 
necesarios para integrarse con la masculina, la mayoritaria, en la dinámica cul-
tural del país. Ante la orfandad bibliográfica en la materia, Plá teje una base 
teórica que le sirve para analizar los valores humanos y sociales que participan 
en la creación de la obra literaria, apoyándose en fundamentos de teoría literaria 
y estética, para centrarse después en el caso de las escritoras paraguayas. La obra 
de estas es concebida por la autora como un proceso de liberación paulatino, en 
el que ha repercutido la cíclica decapitación del progreso de la cultura paraguaya 
por las circunstancias agravantes de su historia, pero sobre todo la relación de 
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hiperdependencia espiritual de la mujer con respecto al hombre, lo que hace que 
se tienda a glosar una literatura de mujeres “con las tablas de la ley masculinas” 
(1987, 27).

En este sentido, Plá arguye que la lentitud del despegue femenino en literatura 
está relacionada con la ausencia de originalidad en la obra, entendida esta como el 
logro de la creadora de revelar la conciencia de sí misma, de la que deriva la verdad 
creativa, lejana de la literatura-coro que se mimetiza con la literatura dominante. 
Así, es significativo que insista en que la autenticidad de la obra dependerá de la 
medida en que la mujer se sienta libre. Para exponer su análisis, Plá explica que, al 
evaluar a la mujer paraguaya como sujeto creativo, se dan distintas situaciones: 1) 
cuando la realidad exterior coincide en todo con su esquema interior, se trata de 
una mujer conformada, cuyos esquemas sentimentales y de pensamiento no solo 
coinciden con los del hombre, sino que están sellados por él; 2) la realidad externa 
colisiona con el interno disconforme, pero reprimido conscientemente, de modo 
que la voz creativa aún se mimetiza con la masculina por temor a liberarse; 3) la 
realidad externa choca francamente con su esquema interno, por lo tanto “la 
mujer no solo sabe que no es libre, sabe también que necesita serlo; que tiene el dere-
cho a serlo, y que solo puede serlo en la medida que se manifiesta tal cual es” (1987, 
24). Tras examinar las trayectorias de las poetas más relevantes de la literatura 
paraguaya, puesto que en narrativa encuentra demasiadas carencias, Plá aduce 
que, debido a la desconexión o la falta de referentes, las manifestaciones líricas de 
las exponentes más jóvenes —habla de los años setenta— no engloban una poesía 
que haya alcanzado la liberación, aunque en su actitud sí es perceptible que han 
tomado conciencia de esa necesidad. Sus conclusiones, una vez más, anuncian un 
cambio que se verá materializado una década más tarde, cuando las nuevas voces 
de mujeres paraguayas alcancen la autenticidad creativa.

Con estos ejemplos, observamos que el feminismo, entendido en Plá como 
una profunda reflexión sobre el rol de la mujer en la sociedad, es un componente 
que vertebra el discurso crítico que nutre gran parte de su propuesta literaria e 
intelectual. Este compromiso ha representado un continuo desde los comienzos 
de su carrera, un elemento modernizador creado en medio de la isla que, centrán-
dose en la trágica intimidad de las más humildes, sobrevivió a las inclemencias de 
los distintos regímenes hasta que, hacia el ocaso del autoritarismo, cobró visibili-
dad: subvirtió la docilidad con que se asumían los ejes sobre los que se construía 
una sociedad enferma a través de ficciones que emanaban directamente de ella; su 
visión crítica de la realidad se corporeizó después en las voces de algunos sectores 
de la sociedad.
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Como ha señalado Miguel Ángel Fernández, el contacto de Josefina Plá con 
la realidad paraguaya dio lugar a configuraciones artísticas que se registran en “un 
proceso intercultural intenso” (2015, 22), marcado por el afán actualizador que 
desplegó desde su llegada a Paraguay y que incurrió, desde la guerra de 1947, en 
un desafío constante al hermetismo del país. No se ha de obviar que ese desafío, 
además de concretarse en manifestaciones artísticas y literarias, también estuvo 
definido por un profundo compromiso por edificar el relato historiográfico de 
la cultura de un país devorado por el revisionismo. Así, amparada por la presu-
mible imparcialidad que le confería la investigación académica, Plá consiguió 
publicar numerosos ensayos que, por su contenido inédito y por su rigurosidad 
científica, se convirtieron en estudios de referencia —algunos lo siguen siendo 
hoy— sobre muy distintos ámbitos de la cultura paraguaya. Tampoco olvide-
mos que la escritora ayuda a derribar el tópico sobre la incógnita de Paraguay 
visibilizando el arte y la literatura paraguaya a través de revistas internacionales 
como Cuadernos Americanos (1962, 1965), Cuadernos Hispanoamericanos (1969, 
1974, 1991), Panoramas (1964) o Caravelle. Cahiers du monde hispanique et   
luso-brésilien (1970), ni que recibe varias distinciones internacionales por su labor. 
Sin embargo, sus artículos, debido al desconocimiento exterior del tema, tienden 
a plantear cuestiones panorámicas o generales, más que el estudio específico de 
autores u obras. En todo caso, en Josefina Plá, explica Bartomeu Melià (1995), 
la cultura paraguaya, como resultado de un maridaje o un continuo diálogo con 
el otro, toma nuevas formas. Los temas que ella trata no le son ajenos, mas lo 
novedoso de su propuesta radica en la forma en que son tratados, al formular 
preguntas nunca antes hechas. Destaca Melià también el mérito de la labor de Plá 
como investigadora, el considerable manejo de bibliografía en una época y en un 
país donde “las bibliotecas y los medios de investigación no están —es lo menos 
que podemos decir— muy al alcance de la mano” (28).

Con el peso del aparato represivo stronista sobre las espaldas, Plá escribió 
puertas adentro volcándose críticamente en la realidad paraguaya y preservando 
una conciencia modernizadora que le permitía posar su mirada en los avances del 
exterior. Por eso, sus dos formas de hacer cultura, la cultura de reflexión y la cul-
tura de creación (Melià 1995), contienen una mirada proyectada hacia el futuro, 
pues constituyeron un ancla para las nuevas generaciones condicionadas por el 
agravante pasado de regímenes dictatoriales y exilio. Durante largos años de resis-
tencia silenciosa —en tanto que sus libros no desestabilizaron explícitamente la 
lógica de un aparato represivo incompetente en materia cultural—, Plá trabó una 
obra polifacética que participó muy activamente en el proceso de desconfigura-
ción insular al desarrollar eficazmente una función liberadora de la cultura que 
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derribara la imagen de la isla idealizada, producto del revisionismo, y cuarteara 
las fronteras de la isla real.

Según Roa Bastos en el ensayo citado anteriormente, el escritor paraguayo 
condenado al insilio hace un esfuerzo “fragmentado y subterráneo, es decir, clan-
destino” que, aunque se debilita ante “las fallas que derivan de esta situación 
anormal” (1991d, 88), persigue, como el que ha sido víctima de la diáspora, la 
voluntad de inscribirse en la realidad vital de una colectividad. Como veremos, 
en el intento de inscribir su subjetividad individual en el espacio de la intersub-
jetividad social paraguaya, Josefina Plá también cultivó el teatro, su labor más 
desconocida hasta el momento debido a que muchas de sus obras han permane-
cido inéditas y a que apenas existen análisis orgánicos sobre la escena paraguaya 
contemporánea. En sus textos teatrales, Plá bucea en la intrahistoria paraguaya y 
posa su atención en las dolencias que sostienen la realidad esquizoide, que repre-
senta a través de esquemas universales gracias a la experimentación y al estudio 
de las corrientes estéticas más contemporáneas, aquellas que se atreve a trasladar, 
por primera vez, a los escenarios paraguayos. El teatro, como texto y como repre-
sentación, se erige en su trayectoria como un elemento estructural en el proceso 
de desconfiguración insular, pues constituye, como escena, un espacio de reflexión 
pionero y subversivo y, como literatura, un vínculo liberador entre la isla y el 
exterior.

Notas

	1	 La labor intelectual del escritor y pensador Rafael Barrett (Torrelavega, 1874–
Arcachon, 1910) fue desarrollada principalmente en Paraguay, país al que llegó en 
1904. Al contrario que sus contemporáneos, los novecentistas, destacó por rechazar la 
idealización de la historia y el ensalzamiento de los héroes, dedicándose a denunciar el 
sufrimiento y la injusticia de la realidad social paraguaya.

	2	 En Paraguay, los partidos políticos tradicionales, fundados ambos en 1887, son el 
Partido Liberal y el Partido Colorado. Este último fue integrado en el sistema de 
partido único establecido desde 1947 hasta 1963. Después, hasta el final de la dicta-
dura stronista (1989), aunque se abrió un sistema de pluralismo restringido, el Partido 
Colorado, vinculado al régimen, continuaba copando el ámbito de acción política.

	3	 Son especialmente clarificadores los estudios del lingüista Bartomeu Melià, entre 
los que destacamos: 1992. La lengua guaraní del Paraguay: historia, sociedad y lite-
ratura. Madrid: Mapfre; 1999. “El sentido político de la lengua guaraní”. Acción 
196 (agosto): 24–27; 2004. “Bilingüismo: inclusión y exclusión”. Acción 248 (octu-
bre): 19–20.
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	 4	 Se trata de expresiones recogidas por José Vicente Peiró Barco en “El robinsonismo 
de la literatura paraguaya” y por Mar Langa Pizarro en “Paraguay: narrativa e histo-
ria de una isla sin mar”, ambos publicados en La isla posible, editado por C. Alemany 
y otros. Universidad de Alicante (2001).

	 5	 El tópico de “isla” viene ligado, en el caso de Paraguay, al de “enigma”, creando la 
célebre fórmula “la incógnita paraguaya”, popularizada a causa de la negligencia de, 
como diría Roa Bastos en la introducción a El dolor paraguayo de Rafael Barrett, 
“ciertos ‘geógrafos’ que tradicionalmente se han ocupado de Paraguay como de una 
isla que parece haberse caído del mapa” (1978, 13). En este mismo texto, Roa Bastos 
cita un epifonema de Barrett donde este satiriza la calidad científica de los investi-
gadores que estudian el país guaraní a partir de esta mistificación: “En uno de mis 
viajes lejanos, descubrí una isla. De vuelta, visité a un célebre geógrafo. Me oyó, me 
consultó largamente libros y planos, y me dijo: la isla que ha descubierto no existe. 
No está en el mapa” (1978: 13). La famosa fórmula también alcanza el ámbito lite-
rario: el escritor peruano Luis Alberto Sánchez declaró en su Historia de la literatura 
americana (Desde los orígenes hasta 1936) (1937) que la literatura paraguaya era una 
incógnita, afirmación ampliamente extendida que influyó en la vana presencia de 
las letras paraguayas en el canon literario americano. Vid. Rodríguez-Alcalá, Hugo. 
1987. La incógnita de Paraguay y otros ensayos. Asunción: Arte Nuevo.

	 6	 En el artículo “Vanguardismo, posvanguardismo y modernidad en la poesía para
guaya” (2010), Miguel Ángel Fernández matiza la afirmación generalizada de que la 
poesía de vanguardia no llega a Paraguay hasta los años treinta, señalando, por una 
parte, los contactos que algunos poetas que publicaron en la revista Juventud en los 
años 20, como Heriberto Fernández, mantuvieron con la vanguardia hispanoame-
ricana, especialmente con César Vallejo; y, por otra, defendiendo la idea de que el 
vanguardismo no puede identificarse explícitamente con la ruptura estética que se 
experimentó en los años treinta en el país.

	 7	 Recuerda Francesca Di Meglio (2018) que, en 1938, Josefina Plá difunde, a través de 
la emisora del diario Proal, una alocución titulada “Poetas y poesía moderna”, que 
personalidades como Augusto Roa Bastos y Hugo Rodríguez-Alcalá consideraron 
como el Primer Manifiesto de la Poesía Moderna en el Paraguay. Pla la definió como 
la primera manifestación crítica de la poesía moderna, como hecho global, en el 
Paraguay.

	8	 Paco Tovar ha estudiado el impacto que la poesía lorquiana ejerció entre los agen
tes del cambio poético en el país. En “Ecos lorquianos en la memoria poética del 
Paraguay: Josefina Plá, Augusto Roa Bastos y Hérib Campos Cervera” (2001), recu-
pera “Siete definiciones a través de la obra de Federico García Lorca”, un texto que 
Plá publica en el diario asunceno El País, en febrero de 1945. En él, la escritora afirma 
que, tras leer a Lorca —Libro de poemas (1921), Primeras canciones (1922), Romancero 
gitano (1927), Poeta en Nueva York (1929–1930)— “tenemos la sensación de haber 
hallado de nuevo la poesía” o “deseamos una nueva definición”. Tras analizar siete 
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poemas integrados en los poemarios citados, Plá afirma que una definición para la 
poesía no existe, puesto que la verdad poética evidencia que la poesía es única, al 
tiempo que distinta para cada lector.

	9	 En su estudio Una historia sin fin. La lucha por la libertad de prensa en Paraguay 
(2001), el periodista y académico paraguayo Ilde Silvero detalla los diferentes canales 
de hostigamiento a la prensa presentes a lo largo de la dictadura.

	10	 Mar Langa recoge las razones que el escritor paraguayo José Antonio Bilbao da para 
justificar la escasez de obras narrativas en Paraguay: la carencia de investigaciones, la 
falta de apoyo oficial a la creación artística, el precio de la edición y la falta de lecto-
res, que está relacionada con la poca agilidad de las distribuidoras y el alto coste de 
los libros (2001a: 168).

	11	 Vid. Dionisi, M. Gabriella. 2007. “Il ‘boom’ della narrativa feminille in Paraguay”. 
En Voci femminili dall’America Latina, editado por Eliana Guagliano, 17–22. 
Salerno: Oèdipus.
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La escena teatral asuncena en 
el punto de mira

Después de la dictadura del Supremo (1811–1840), durante la que no hubo ni pro-
ducción teatral local ni presencia de compañías extranjeras, el presidente Carlos 
Antonio López emprendió un proyecto de institucionalización teatral como parte 
de sus gestiones de actualización cultural, cuyos objetivos servirán de modelo 
para las políticas culturales implantadas años después, en la década de 1940, y 
en las que, en lo referente al teatro, Josefina Plá participó muy activamente. La 
del presidente López fue una iniciativa ambiciosa, pues la tradición teatral para-
guaya, una fusión del teatro vernáculo anterior a la conquista con la corriente 
del teatro occidental que introdujeron los españoles, apenas tuvo continuidad 
tras la expulsión de los jesuitas a mediados del siglo xviii. Para él, el teatro era 
una herramienta esencial para crear una conciencia nacional, de modo que tomó 
dos medidas que definieron la incipiente dinámica cultural de la época: con-
trató al español Ildefonso Antonio Bermejo quien, desde 1855, formó y dirigió 
el primer elenco nacional; y en 1858 mandó edificar el primer Teatro Nacional, 
inspirado en el Teatro alla Scala de Milán, que, de no haber quedado inconcluso, 
habría sido el más amplio de Sudamérica. Las piezas estrenadas por la primera 
Compañía Nacional pertenecían al repertorio costumbrista español, aunque tam-
bién se montaron algunas obras francesas y zarzuelas. Se contrataron, asimismo, 
las primeras compañías extranjeras, como la Compañía Española de Juan García 
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y María Barreda, que incluyó a Paraguay por primera vez en su gira americana. 
Josefina Plá reconstruye con detalle este episodio liminar en Cuatro siglos de teatro 
paraguayo (1990–1994), una obra de referencia en la que aunó investigaciones 
sobre historiografía teatral que había llevado a cabo durante más de tres décadas. 
Plá extrae la información sobre la escena paraguaya de estos años de las crónicas 
publicadas por Bermejo en la gaceta capitalina Semanario. De ellas destaca datos 
sobre el comportamiento del novel público paraguayo y la presencia asidua del 
presidente al teatro, un hecho que no solo dotó de oficialidad a los estrenos, sino 
que ayudó a que la ciudadanía entendiera el teatro como un hecho social. El tea-
tro en lengua guaraní quedó, sin embargo, al margen del proyecto.

Cuando Francisco Solano López llegó al poder en 1862, el teatro paraguayo 
en castellano disponía de los recursos suficientes para progresar al mismo ritmo 
que el rioplatense, pero su desarrollo se vio mermado por la guerra de la Triple 
Alianza. Hubo que esperar hasta los difíciles años de posguerra para observar el 
resurgimiento de la actividad teatral, aunque esta vez a manos de empresas pri-
vadas, dirigidas en su mayoría por españoles en busca de posibilidades laborales 
en un país que necesitaba recuperarse. Paradójicamente, el número de estrenos 
teatrales entre 1870 y 1900 fue muy reducido. Las compañías dramáticas incluye-
ron en sus programas obras breves de evasión con el fin de ganar visibilidad, pero 
su estrategia resultó contraproducente para el desarrollo del teatro porque este se 
vinculó al mero entretenimiento. Sí cultivaron éxitos, no obstante, los espectá-
culos de ópera, opereta y zarzuela a cargo de compañías externas, con un selecto 
repertorio que contenía éxitos internacionales. La crisis del teatro se vio agravada 
además por la llegada de circos, espectáculos de magia, compañías de variedades 
o la celebración de corridas de toros (Plá 1990–1994).

A comienzos del siglo xx, invaden sutilmente los escenarios los héroes caídos, 
protagonistas de piezas románticas, de las que emanaba un exacerbado nacio-
nalismo que alimentaba los valores de la identidad paraguaya en oposición al 
exterior. Esta literatura enmarcada en el revisionismo histórico atesoraba el deseo 
de levantar, nuevamente, una escena paraguaya que representara obras nacionales 
por elencos locales. A pesar de ello, la producción de los escritores que se incli-
naron por el género teatral difícilmente se llevó a las tablas. A los obstáculos que 
presentaba la empresa privada, propietaria de los espacios escénicos, y a la falta 
de continuidad de los elencos locales, se suma el rechazo de un público cada vez 
más acostumbrado a los espectáculos de entretenimiento y más alejado del teatro 
al considerarlo portador de modelos extraños a la realidad paraguaya a través 
de lenguajes y conflictos artificiales. Además, las trágicas consecuencias socia-
les durante la posguerra conformaron una actitud acrítica hacia el indiscutible 
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retraso cultural y tendieron a hermetizar la isla: la formación de una conciencia 
teatral, que debía materializarse en la institucionalización de las artes escénicas, 
demoró años en granar.

La asincronía teatral con respecto a los países vecinos se hace más per-
ceptible durante la década de 1920, cuando, a propósito de la crisis de entre-
guerras, se desarrolla en varios países latinoamericanos un teatro de índole 
experimental que rechaza el modelo realista burgués cultivado desde los inicios 
de siglo, generalmente a través de dos vertientes: por un lado, siguiendo la línea   
modernista-posmodernista, se fue definiendo con nuevos medios y técnicas la 
desrealización de la escena; por otro, a raíz del espíritu de crisis derivado del con-
flicto internacional, el teatro asume los problemas humanos de temática univer-
salista, aunque concreta los conflictos en hechos latinoamericanos particulares, 
históricos, sociales, étnicos, políticos, etc. (Gálvez Acero 1988). La modernización 
del teatro latinoamericano se consolidó con el auge de los teatros experimentales 
alrededor de los años treinta. Sus objetivos se centraban en difundir la drama-
turgia occidental, clásica y moderna (Ibsen, Chéjov, Pirandello, Strindberg, etc.), 
promover las incipientes dramaturgias nacionales, abrir el teatro a un público más 
amplio, desvincularlo de las empresas privadas para devolverle su valor artístico 
e intelectual y modernizar las técnicas escénicas con las propuestas de teóricos 
y directores como Stanislavski, Meyerhold, Craig, Appia o Copeau (Obregón 
2000). Los grupos más influyentes emergen en Argentina y México, principal-
mente. Del primer país destacan el Teatro Libre de Octavio Palazzolo (1927), 
el grupo TEA (1928) o el Teatro del Pueblo (1930), que impulsó el modelo de 
teatro taller y, asumiendo las ideas de Romain Rolland, desechó la idea del teatro 
como arte para un público elitista1; en México nacen el Grupo Experimental 
Ulises (1927–1928), la Comedia Mexicana (1929–1938), el Teatro de Orientación 
(1949) de Celestino Gorostiza o el Teatro de Medianoche (1940) de Rodolfo 
Usigli. Por otro lado, el teatro universitario también se suma al cambio y asume 
el rol renovador. Un ejemplo claro es el Teatro Experimental de la Universidad de 
Chile (TEUCH), creado en 1941 por Pedro de la Barra con la colaboración del 
joven dramaturgo español exiliado en Santiago de Chile, José Ricardo Morales, 
que aportó su experiencia durante la República como miembro del teatro El 
Búho, grupo universitario dirigido por Max Aub en Valencia2.

Paralelamente, en Paraguay es muy significativa la consolidación de un 
grupo de dramaturgos emparentado con la revista Juventud. Aunque comienzan 
a incorporar en sus obras temas cotidianos, sufren las consecuencias de la dis-
continuidad en la producción literaria y escénica: no tienen referentes. El teatro 
de Luis A. Ruffinelli, Arturo Alsina, Miguel Pecci Saavedra, Facundo Recalde, 
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Pedro Juan Caballero o Francisco Martín Barrios constituye, no obstante, los 
cimientos de la escena teatral paraguaya porque son autores locales que logran 
estrenar sus obras gracias a la cortesía de las compañías extranjeras (Peiró Barco 
2002b). Aunque la recepción de su teatro fue favorable en comparación con el 
vacío de décadas anteriores, existían las secuelas del revisionismo en el descrei-
miento del público paraguayo hacia los autores que escribían en castellano. Esta 
circunstancia desencadena el éxito del teatro en guaraní, que despuntó durante la 
guerra del Chaco (1932–1935) con Julio Correa, el dramaturgo que consiguió lle-
var a cabo una reveladora regeneración teatral: pudo crear un público fiel que veía  
fácilmente reflejada su realidad social sobre las tablas a través de un teatro inme-
diato, técnicamente intuitivo, crítico y realista, capaz de mostrar la esencia vital 
paraguaya a partir del recurso de la lengua guaraní, que lograba revalorizarse. Las 
obras de Correa contribuyeron asimismo a alentar a la población rural, que cobró 
visibilidad desde la trinchera chaqueña, al identificar personajes y conflictos con 
la lucha librada por el pueblo (Bareiro Saguier 1988). Con Correa, el teatro se 
erigió como un elemento indiscutible de cohesión social, por su capacidad comu-
nicativa y su vinculación con un público que reconocía en los personajes, como 
diría Plá, “la voz de la tierra”.

Tras la guerra del Chaco, el panorama teatral en castellano seguía mostrán-
dose muy pobre, no había conseguido transmitir la experiencia real del conflicto 
y no existía una conciencia social que lo impulsara ni un programa cultural sólido 
que lo respaldara. En respuesta a este desierto escénico, se funda en Asunción el 
grupo La Peña (1936–1938), encabezado por los autores locales Arturo Alsina 
y Roque Centurión Miranda, quien llevaba algunos años luchando por crear 
una escuela de actores municipal, que no vio la luz sino hasta 1948. Alsina y 
Centurión Miranda, apoyados por Josefina Plá a partir de 1938, cuando ella se 
establece definitivamente en Asunción, fueron capaces de concretar una reivin-
dicación del teatro paraguayo en tres puntos: dedicación del Teatro Nacional a 
sus debidos fines específicos, creación de una Academia de Arte Dramático y 
formación de una compañía nacional. La Peña difundía sus propuestas a través de 
la radio, pero el control gubernamental incidió en su labor y el grupo acabó des-
apareciendo. Pese a este frustrante desenlace, la campaña de promoción cultural 
continuó gracias al diario literario radiofónico Proal (Pro Arte y Literatura), diri-
gido por Centurión Miranda y Plá. Este ejerció una función reveladora porque, 
aunque fragmentadas a causa de la censura implantada por el general Higinio 
Morínigo, recién llegado al poder, Proal dio a conocer diversas piezas nacionales 
contemporáneas. El aliento que supuso la acción de La Peña y Proal se vio for-
talecido, además, por la actuación de los jóvenes de la generación del 1940. Con 
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estos creadores, entre los que incluimos a Josefina Plá, se determina realmente el 
nacimiento de la dramaturgia moderna paraguaya. Como veremos en el tercer 
capítulo, a pesar del evidente retraso con respecto a la tónica evolutiva latinoame-
ricana, la obra teatral de Plá, que revisita varias corrientes estéticas a partir de la 
década de los cuarenta, es capaz de entroncarse con la ruptura que fundamenta 
la dramaturgia latinoamericana, tanto en su vertiente de superación del realismo 
con propuestas expresionistas, como en la utilización de recursos realistas para 
adoptar una actitud crítica e indagar en la idiosincrasia paraguaya.

En el primer epígrafe de este capítulo se describen las trayectorias de los 
dos organismos oficiales que inauguraron la institucionalización del teatro en 
Paraguay: la Compañía Nacional de Comedias del Ateneo Paraguayo y la Escuela 
Municipal de Arte Escénico. Esto implica recuperar la figura de Fernando Oca 
del Valle, director de la Compañía, y la labor de Josefina Plá, al frente de la 
Escuela. Ambos intelectuales, españoles exiliados republicanos, protagonizan un 
episodio de la historia de la escena del exilio de 1939 apenas conocido. El segundo 
epígrafe constituye una reflexión sobre el alcance de sus proyectos en el devenir 
del teatro paraguayo: cómo contribuyeron a la diversificación del gusto teatral en 
Paraguay, desarrollándose en paralelo al teatro oficialista —condicionado por las 
políticas de control del régimen stronista—, y en qué medida participaron en el 
nacimiento y el progreso del teatro independiente paraguayo a partir de la década 
de los años setenta.

Fernando Oca del Valle y Josefina Plá: el capítulo 
sui géneris del teatro del exilio republicano español 
de 1939

La campaña impulsada por La Peña y Proal ve cumplidos sus objetivos en la 
década de 1940 a través de dos proyectos que pondrán fin a la suspensión del tea-
tro paraguayo en castellano: por una parte, la institución cultural más célebre del 
país, el Ateneo Paraguayo, crea su compañía teatral en 1941, al frente de la cual 
estará el ingeniero madrileño exiliado Fernando Oca del Valle; por otra, Roque 
Centurión Miranda y Josefina Plá fundan en Asunción, en 1948, la Escuela 
Municipal de Arte Escénico, el primer organismo oficial del país dedicado a la 
pedagogía teatral. En un espacio en el que no existía la institucionalización tea-
tral y tampoco un público asiduo, la acción dinamizadora que estos intelectuales 
emprendieron adquiere una dimensión fundamentalmente propedéutica, enten-
dida como una fuerza motriz en la historia del teatro paraguayo contemporáneo 
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y como un capítulo sui géneris en la historia del teatro del exilio republicano de 
1939. Sin embargo, la trayectoria de Plá y Oca del Valle al frente de estas inicia-
tivas es muy desconocida aún para el relato cultural del país guaraní. Los proble-
mas de producción y de difusión cultural que derivan de la insularidad paraguaya 
han propiciado asimismo otros vacíos en investigaciones que transversalmente 
comparten puntos en común con la historia de Paraguay. Por ejemplo, Plá y Oca 
del Valle han sido figuras integradas muy tardíamente en los estudios del exilio 
español republicano de 1939. El motivo apunta al hecho de que, a lo largo de las 
décadas de recuperación exhaustiva de la memoria cultural del exilio, apenas se 
han abierto líneas de investigación hacia países que, como Paraguay, quedaron al 
margen de los movimientos diaspóricos mayoritarios. Volver apriorísticamente la 
espalda a estos espacios marginales supone caer en el error de ignorar trayectorias 
fundamentales para la modernización cultural del lugar de acogida como las que 
estudiamos en este capítulo.

A la hora de trazar un mapa de la escena del exilio de 1939 en Paraguay 
hallamos problemas metodológicos asociados, fundamentalmente, a la ausencia 
de la crítica teatral como género, que atañe a la falta de tradición crítica literaria 
y artística en el país. Un joven Augusto Roa Bastos, a propósito de la gira de la 
Compañía de Margarita Xirgu en Asunción en 1944, planteaba en el diario El 
País las coordenadas que definían el problema de la crítica teatral en Paraguay 
al inicio de su actualización escénica: “El hecho evidente es que aún no tenemos 
teatro: lo estamos teniendo” (7 de agosto de 1944). Según Roa Bastos, el ejercicio 
de una crítica teatral eficiente debía madurar al mismo tiempo que el público 
paraguayo, que ya comenzaba a ser partícipe del despertar teatral. En ese proceso 
paulatino en tanto que progresivo, la crítica debía contribuir a esta evolución, 
no podía quedar en datos cuantitativos y decorativos, como marcaba la tónica 
general. Por esta razón, secundar valoraciones en las que se operaba con juicios 
prediseñados sobre realidades ajenas no solo entorpeció el trabajo de dignificación 
de las artes escénicas emprendido por figuras como Plá, sino que también, desde 
una perspectiva asincrónica, dificulta hoy el trabajo de reconstrucción e interpre-
tación del investigador.

Generalmente, las notas publicadas en la prensa paraguaya sobre los estrenos 
teatrales informan acerca de la trayectoria de la compañía y de la escuela3, datos 
que en ocasiones es posible contrastar y complementar con carteles y programas 
de mano4; también, aportan comentarios acerca de la recepción del público, pero 
solo es posible especificar el “éxito” de la representación en términos referidos a 
la afluencia y a la “emoción” de los asistentes. Por lo que respecta al comentario 
crítico de la puesta en escena, los detalles referentes a la interpretación resultan 
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laudatorios y excesivamente generales; inexistentes, los que hablan sobre la esce-
nografía; predominantes, sin embargo, los que reconstruyen el argumento de las 
obras y la biografía de los dramaturgos. A pesar de todo, no podemos olvidar 
que el interés de la prensa asuncena por publicar a diario información sobre los 
incipientes acontecimientos teatrales representa un síntoma muy positivo del des-
pertar teatral. Dada la escasez de recursos, el análisis de la escena paraguaya de 
las décadas de los años cuarenta, cincuenta y sesenta, cuando Plá y Oca del Valle 
trabajan con ahínco, difícilmente puede abordar los aspectos relacionados con la 
materialidad, la medialidad y la esteticidad (Fischer-Lichte y Roselt 2008) pro-
pios de la experiencia performativa. La reconstrucción de la escena del exilio 
republicano español de 1939 en Paraguay se puede centrar, por lo tanto, en un 
estudio de las políticas de repertorio de las compañías —obras, autores, corrientes 
estéticas, de la frecuencia de representación, de la contemporaneidad de las obras 
con respecto a los repertorios del exterior, etc.— y de la evolución de los elencos, 
en términos de estabilidad institucional, con el fin de observar el modo en que el 
teatro también cumplió una función ideológica y social al margen, o incluso en 
contra, del proyecto identitario nacional inducido por los gobiernos autoritarios.

El drama escénico del teatro español en el destierro se fundamenta en la 
pérdida de contacto con su público natural, el español (Aznar Soler 1999). 
Este drama se acentúa, no obstante, en países como Paraguay, que recibieron 
un número muy reducido de exiliados. En Asunción no existió una comunidad 
de exiliados republicanos sólida sino una serie de individualidades que fueron 
muy bien acogidas en el panorama cultural asunceno y que desarrollaron sus 
trayectorias intelectuales asumiendo tanto las ventajas como los inconvenientes 
de vivir y trabajar en la isla rodeada de tierra: Paraguay permitía participar en la 
construcción de sus cimientos culturales pero siempre bajo la ambigua amenaza 
de un sistema autoritario que carecía de un proyecto cultural, de modo que era 
difícil percibir los progresos. Los pocos exiliados que llegaron a la isla lo hicieron 
empujados por motivos personales, como el caso de Josefina Plá, o simplemente 
circunstanciales, como el de Fernando Oca del Valle5. La frontera de la isla, sin 
embargo, impidió que sus trayectorias intelectuales convergieran con las de los 
exiliados argentinos, uruguayos o chilenos. Paraguay quedaba excluido de las 
redes culturales del exilio, que se tejían a través de la creación de editoriales, 
diarios, revistas y giras teatrales. Por ello, el modo en que se desarrolló la escena 
exiliada en el país guaraní fue muy diferente al de las grandes capitales latinoame-
ricanas. Esta circunstancia, sumada a todos los factores comentados en el capítulo 
anterior que, en términos culturales, sociales y políticos, sustentan la estructura 
de la “isla”, merece un análisis independiente.
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El proceso de construcción de la escena exiliada paraguaya está constituido 
por una amalgama de elementos asincrónicos que no se definen por una lógica 
estrictamente cronológica. Debido a eso, los pasos habituales que conforman la 
evolución de un proceso de estas características se ven aquí diluidos. El naci-
miento y el desarrollo de la escena exiliada en Paraguay es intrínseco al proyecto 
de institucionalización teatral, sujeto a las limitaciones impuestas por la turbia 
censura dictatorial. Con respecto a los estrenos, existe otra causa que aleja aún 
más el desarrollo del teatro del exilio paraguayo del resto de países latinoameri-
canos: la distancia profesional entre Josefina Plá y Fernando Oca del Valle, cuyas 
trayectorias apenas se cruzaron. A pesar de las diferencias, ambos afrontan el 
drama de la escena desterrada, el del público y también el de la carencia de un 
elenco profesional, de un mismo modo: desde la pedagogía. Por esta razón, para 
crecer, el teatro del exilio español republicano de 1939 en Paraguay, a diferencia 
del desarrollado en las grandes capitales latinoamericanas, tuvo que sentar antes 
sus cimientos6. Se habla de pedagogía porque, para desarrollar su labor como 
directores, fueron necesariamente profesores, pese a que no siguieron la misma 
metodología. No obstante, ambos responden a uno de los motivos por los que el 
exilio cultural de 1939, según Adolfo Sánchez Vázquez, debe ser recordado: “… 
por contribuir, al integrarse a una nueva vida en su nueva tierra, sin abjurar de sus 
raíces, a una nueva visión de la realidad, de la historia y de la cultura hispanoame-
ricanas, y con ello a un verdadero encuentro de España y de América” (1997, 76).

El Ateneo Paraguayo, una de las instituciones culturales más relevantes 
de Paraguay, crea su compañía teatral en 1941. Gracias al apoyo de los artistas 
paraguayos Domingo Franchi y Carlos Basterreix, y del beneplácito del profe-
sor Hipólito Quell, presidente del Ateneo, el elenco fue dirigido ininterrumpi-
damente por Fernando Oca del Valle, recién llegado a la capital, hasta 1947. En 
1952, tras un receso de cinco años, el exiliado retomará su labor hasta mediados 
de los sesenta y, después, traspasará la dirección del grupo a dos de sus mejores 
alumnos, Mario Prono y María Elena Sachero. Aun así, nunca abandonó su com-
promiso con la Compañía del Ateneo Paraguayo, pues trabajó como asesor artís-
tico junto a los nuevos directores hasta 1973, el año de su fallecimiento. Hacía 
tiempo que se insistía en la necesidad de crear una compañía dramática vinculada 
al Ateneo, respaldada por el prestigio de la entidad como un proyecto beneficioso 
para el progreso de la cultura nacional. Fernando Oca del Valle consiguió, según 
explica Plá en Españoles en la cultura del Paraguay (1993), que la directiva del 
Ateneo aceptase dos condiciones básicas para poner en marcha tal proyecto: la 
formación de un elenco titular de la entidad y la obtención, por medio del Ateneo, 
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de condiciones especiales para el usufructo de la sala del Teatro Municipal, que 
era un espacio idóneo para obtener una regularidad profesional.

Los aspirantes a actores presentaron, en general, un nivel sociocultural alto, lo 
que permitió al director operar sin demoras. Como explica Juan Boggino (1973), 
la lucha del elenco para presentar montajes dignos fue dura en sus inicios, pues 
a la carencia de recursos básicos se sumaba que las salas aún permanecían semi-
vacías. Con el paso de los años, temporada tras temporada, Oca del Valle logró 
profesionalizar el teatro paraguayo, ya que centró sus esfuerzos en la formación de 
un elenco estable, y renovó el repertorio, aunque durante las primeras temporadas 
este no se desvió demasiado del pedregoso camino que había recorrido la escena 
paraguaya en castellano durante sus momentos más activos a principios de siglo. 
Gracias a esa maniobra, pudo asentar su proyecto y asegurar su continuidad.

Conviene tener en cuenta que la emigración española en Paraguay de finales 
del siglo xix fue una comunidad con inquietudes artísticas e intelectuales insta-
lada en un país donde el proyecto de teatro nacional se había truncado debido 
a la catástrofe de la guerra, así que buscó estrategias de promoción cultural que 
soslayaran el vacío de las tablas asuncenas. Este fue un hecho revelador en la 
historia sociocultural paraguaya porque determinó muy significativamente el 
desarrollo de la escena paraguaya en términos de recepción: la colonia española 
forjó un gusto teatral que marcó el canon de los repertorios asuncenos hasta bien 
entrada la segunda mitad del siglo xx. El teatro de índole castiza, romántico 
y posromántico español, los dramas y comedias costumbristas, los sainetes, así 
como la zarzuela calaron en la sociedad paraguaya de tal manera que, cuando se 
emprende el proceso de institucionalización teatral tras la guerra del Chaco, este 
tipo de teatro es considerado como el más adecuado para motivar al público y 
convertirlo en asiduo. Por eso, cuando Fernando Oca del Valle decide mantener 
vivos en el repertorio de su compañía clásicos del teatro decimonónico español, 
el público asunceno responde favorablemente. Autores como Ángel Guimerá o 
Jacinto Benavente, que fueron muy bien acogidos a principios de siglo, particu-
larmente con la llegada al Teatro Nacional de Asunción de la compañía de María 
Guerrero-Fernando Díaz de Mendoza en 1914, forjaron también el triunfo de la 
Compañía de Comedias del Ateneo Paraguayo durante sus primeras temporadas.

Ya en 1946, la compañía había logrado la captación de un público fiel al 
teatro en castellano pues, poco tiempo después de dar por finalizadas las repre-
sentaciones, el gobierno municipal reguló por fin un calendario anual de espec-
táculos: dispuso la aprobación de dos temporadas teatrales al año, una en mayo 
y otra en agosto, con el fin de contratar compañías extranjeras que ampliaran el 
panorama cultural asunceno. La consolidación de la compañía de Oca del Valle 
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generó una apertura de los repertorios hacia un teatro más actual y plural. Por 
ejemplo, para algunos autores nacionales, como fue el caso de Josefina Plá con la 
pieza Un sobre en blanco, o Augusto Roa Bastos con Mientras llega el día, significó 
una oportunidad para visibilizar sus creaciones, dado el contexto de prolongado y 
forzoso ineditismo al que estaban sometidas sus trayectorias como dramaturgos. 
Entre los montajes más paradigmáticos de la compañía de Oca del Valle, que 
definen el eclecticismo de su repertorio, destacamos, por una parte, la puesta en 
escena en 1952 de La dama del alba, apenas siete años después del emblemático 
estreno mundial en el Teatro Liceo de Buenos Aires; por otra, deslumbran los 
montajes de las primeras zarzuelas paraguayas, La tejedora de ñandutí (1956), 
María Pacurí (1959) y Las alegres kygüá verá (1961). Se trataba de operetas cos-
tumbristas, inspiradas en la zarzuela española, pero nutridas de elementos del 
folclore popular paraguayo, caracterizadas por la alternancia de expresiones en 
español y guaraní, ejemplo de la convivencia lingüística, y ambientadas en las 
ciudades de Asunción e Itaguá durante el siglo xix. La recepción del público fue 
histórica, pues su fórmula dramática supo captar realmente la complicidad de los 
espectadores. Una de las razones que explican la creación de la zarzuela paraguaya 
en los años sesenta reside en los éxitos que generaron en la capital los espectáculos 
de zarzuela española desde finales del siglo xix.

El teatro impulsado por la Compañía Nacional del Ateneo es un teatro mixto, 
institucional, que combinó piezas adaptadas al gusto popular tradicional, con el 
fin de fomentar la asistencia del público, con otras más modernas. Paralelamente, 
nace un teatro que intentó trasladar a la escena temas más universales, propuestas 
escénicas innovadoras y que estuvo condenado a generar un público propio, más 
reducido. Este tipo de teatro se inscribía en el quehacer de la Escuela Municipal 
de Arte Escénico, que logra ponerse en marcha después de la guerra civil de 1947, 
asumiendo las dificultades procedentes de la inestable situación política. Pese a 
las diferencias, tanto para Oca del Valle como para Plá, el paso de la compañía 
de Margarita Xirgu por Asunción en 1944 fue muy valioso7. La compañía de la 
trágica española introdujo fórmulas teatrales, a nivel dramatúrgico y escenográ-
fico, muy contemporáneas. Gracias a Margarita Xirgu, por ejemplo, tuvo lugar 
el primer contacto directo de la sociedad paraguaya con la obra de García Lorca, 
un autor que residía en el imaginario popular paraguayo, pero cuyos libros no 
habían llegado al país, y que volvería a los escenarios asuncenos en la década de 
los setenta.

Concebido ya en los años treinta, el proyecto de la Escuela Municipal de 
Arte Escénico perseguía, a partir de una formación académica específica, la 
profesionalización del teatro hecho en Paraguay. El camino para conseguir su 
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institucionalización resultó muy arduo. Si bien la formación del elenco estable del 
Ateneo Paraguayo en 1941 sembró el germen de una conciencia teatral durante la 
década de los cuarenta, la escuela sufrió una falta de apoyo continua que derivó en 
varios intentos fallidos. Como se ha mencionado, sus fundadores, el dramaturgo 
y director teatral Roque Centurión Miranda y la escritora Josefina Plá, habían 
empezado a trabajar activamente en la difusión de la cultura teatral desde 1938 a 
través del diario literario Proal. Siempre secundado por Plá, en 1941 Centurión 
Miranda funda las compañías de Teatro del Pueblo y, entre 1943 y 1946, dirige la 
Compañía Paraguaya de Comedias, pero la precaria situación resultó insalvable. 
Su lucha no cesa y la Escuela consigue fundarse, con el beneplácito municipal, 
en 1948.

En el discurso de inauguración, el director, Roque Centurión Miranda, alu-
dió al retraso histórico de Paraguay en comparación a los países vecinos en el desa-
rrollo de un teatro nacional y manifestó que la fundación de la Escuela Municipal 
de Arte Escénico servía para acortar distancias. Durante los primeros meses de 
funcionamiento acudieron profesionales del teatro para impartir conferencias, 
entre las que destacó la de Pedro de la Barra, el fundador del Teatro Experimental 
de la Universidad de Chile. La escuela ganó estabilidad a partir de la década de los 
cincuenta, a pesar de la precariedad logística con la que desarrollaban las clases, 
que se fue solventando con la colaboración y solidaridad del propio alumnado. 
Josefina Plá asumió desde los inicios el puesto de secretaria asesora, además de 
docente de Historia del Teatro, y trabajó siempre por mantener vivos los princi-
pios básicos de la escuela, ligados programáticamente al teatro universal.

Además de impartir clases y, eventualmente, de ofrecer conferencias abiertas 
a todo el público, que publicaba después en medios asuncenos, Josefina Plá tra-
dujo, adaptó y dirigió muchos de los montajes que se presentaban a lo largo del 
curso. Asimismo, creó una revista teatral, Proscenio, que nació con el objetivo de 
visibilizar los proyectos de la escuela, especialmente los estrenos. La publicación, 
sin embargo, tan solo consiguió sacar el primer número en 1951 debido a la falta 
de fondos. Esta fue también la razón que propició el cierre de la propia institución 
al finalizar el curso 1968–1969.

El espíritu de la Escuela Municipal de Arte Escénico, adscrita a un “teatro 
de valores”, obvió las exigencias del público convencional con el objetivo de crear 
otro tipo de público, aquel que entendiera el teatro como una manifestación artís-
tica alejada del ocio y del localismo y que se interesara tanto por el teatro clásico 
como por las tendencias estéticas más modernas del teatro universal. Piezas como 
El retablo de las maravillas de Miguel de Cervantes (1951), La patente de Luigi 
Pirandello (1951), Dos cubiertos de Sacha Guitry (1952), Las preciosas ridículas de 
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Molière (1954), El jugador de Hugo Betti (1955), Los justos de Albert Camus (1955), 
Así mintió él al esposo de ella de Bernard Shaw, Panorama desde el puente de Arthur 
Miller (1958), Antígona de Jean Anouilh (1959), Largo viaje de regreso de Eugene 
O’Neill (1964), El zoo de cristal de Tennessee Williams (1966), Petición de mano   
de Antón Chéjov y Purgatorio de W. B. Yeats (1966) subieron modestamente a las 
tablas del Teatro Municipal de Asunción gracias a jóvenes muchachos inexpertos 
cuya formación actoral venía complementándose con conocimientos de teoría e 
historia teatral. La actitud irreverente de esta institución no fue censurada porque 
el impacto de sus propuestas recaía sobre un público limitado, al tiempo que se 
amparaba bajo la etiqueta de “escuela municipal”, es decir, “oficial”, lo que la 
alejaba de la clandestinidad y, a ojos del régimen, de la subversión. Además, no 
olvidemos que, a pesar de la amenaza que suponía el aparato represivo, la cultura 
no era valorada por el régimen, lo que dejaba cierto margen de libertad a un pro-
yecto visto como local, escolar, con una estable identidad cultural.

Simultáneamente a los últimos años de actividad de estas instituciones, 
comienzan a emerger los primeros grupos independientes, herederos del espíritu 
de la Escuela Municipal. De entre ellos destaca El Galpón, dirigido por Josefina 
Plá entre 1958 y 1962. Se concibió como un espacio de debate en torno al teatro 
como hecho artístico. Los integrantes, jóvenes intelectuales del momento, se reu-
nían en el patio de la casa de Plá, que acondicionó como un pequeño auditorio. 
Aunque el grupo ensayó algunas obras, entre las que Agustín Núñez (2007) des-
taca Momento para tres del artista paraguayo Carlos Colombino, no logró estrenar 
públicamente ninguna. Sin embargo, fue considerado el embrión de los proyectos 
teatrales independientes posteriores.

La construcción del gusto teatral bajo el régimen 
stronista

Las diferencias entre las propuestas de Josefina Plá y Fernando Oca del Valle, 
que emanan de la metodología de creación teatral y de la concepción misma del 
género en su dimensión ética y estética, evidencian las distintas tensiones que 
existieron entre las estructuras colectivas —singularizadas en el público asun-
ceno— y sus representaciones teatrales. Estas tensiones estaban determinadas por 
la capacidad del espectador de decodificar las representaciones y por el papel 
de estos organismos culturales como elementos de cohesión social. No obstante, 
aunque la crítica teatral nunca llegó a madurar —hecho que no impidió que las 
noticias sobre teatro conservaran su visibilidad mediática—, es perceptible que 
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el marco de producción y recepción de tales instituciones teatrales fue transfor-
mándose a lo largo de los años. Los cambios en las políticas de repertorio de la 
compañía que dirigía Oca del Valle, así como el receso de la escuela de teatro 
que coordinaba Plá, demostraron la evolución del habitus, en términos de Pierre 
Bourdieu (1980), de la sociedad paraguaya que, subyugada a un régimen dictato-
rial que no se detuvo a implantar políticas culturales de ninguna clase, se inclinó 
por un teatro de evasión o diversión, impregnado ocasionalmente de elementos 
del folclore paraguayo.

Los directores teatrales que buscaban estrenar sus obras en el Teatro 
Municipal, la sala más importante del país, trabajaron sometidos a unas limita-
ciones que condicionaban sus acciones y que los forzaban a modelar un teatro de 
índole oficialista, es decir, carente de una ideología crítica, evasivo, complaciente 
e inofensivo. Ese sería el tipo de teatro que formaría el gusto teatral de un público 
que en muchos casos estaba habituado a los dramas, a las comedias posromán-
ticas y a los espectáculos musicales y de danza que les habían ofrecido las com-
pañías extranjeras a principios de siglo xx. Tales limitaciones venían impuestas 
evidentemente desde el gobierno. Durante la dictadura de Higinio Morínigo, la 
del Ateneo Paraguayo fue la única compañía teatral que funcionaba regularmente 
porque su repertorio estaba sujeto al decreto 9351 del 22 de octubre de 1941 del 
Departamento Nacional de Prensa y Propaganda (DENAPRO), que establecía 
un sistema de vigilancia de todas las actividades públicas e individuales del país 
aplicando censura previa a la prensa, radio y salas de cine y teatro.

Con la ascensión al poder de Alfredo Stroessner se implementaron nuevos 
mecanismos de intimidación gubernamental y de censura. El aparato represivo 
que ideó el stronismo respondía, como hemos comentado en el capítulo anterior, 
a un modelo de dominación que caló en todos los ámbitos sociales. Así, toda 
manifestación artística crítica que atentase contra el gobierno era sometida a cen-
sura, pues Stroessner colmó de obstáculos los canales por donde pudiera transitar 
el pensamiento. En el ámbito de las artes escénicas específicamente, se rechazó a 
los elencos amateurs o experimentales y se castigó toda obra que divulgara valores 
democráticos distintos de los que promulgaba la dictadura que, en nombre de su 
propia idea de democracia, de la paz y de la libertad, apresaba, torturaba, asesi-
naba y exiliaba (González Delvalle 2014, 33).

Por esta razón, el afán de acercar el teatro paraguayo a las corrientes más 
contemporáneas, incorporando técnicas vanguardistas y temas sociales, y recha-
zando definitivamente la visión idealizadora de la realidad paraguaya, fue un 
proceso lento y complejo que realmente cobraría fuerza con los colectivos inde-
pendientes a partir de la década de los años setenta. Fue también una lucha severa 
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ya que la estrategia operativa del poder cultural, una “filosofía de acción” (Roa 
Bastos 1991) ostentada por el gobierno y enraizada en intereses empresariales, 
determinó la estadística del gusto teatral. Según Francisco Pérez-Maricevich, el 
teatro paraguayo ha adolecido de la exigüidad y la debilidad de sus públicos. El 
público “de hábitos predominantemente urbanos”, conformado por una mayoría 
de clase media asidua a las salas “oficiales”, se inclinó por el “sentimentalismo, el 
gusto por la sátira ligera, los estereotipos, las situaciones no demasiado complica-
das, los conflictos bien resueltos, la confirmación tranquilizadora” (1984, 7); era 
un público sólido, educado en unas necesidades de consumo que, inconsciente-
mente, estaban condicionadas por los esquemas de la censura gubernamental.

Bajo un clima social inestable y un régimen militar férreo, la Compañía del 
Ateneo con Fernando Oca del Valle se distanció de las propuestas teatrales más 
críticas e innovadoras para evitar la censura. Como indica José Vicente Peiró Barco 
(2002a), Oca del Valle no logró culminar el proceso de actualización del teatro 
paraguayo hacia las corrientes neovanguardistas que se manifestaban en Europa 
o en los países vecinos, pero fue capaz de aportar a la escena paraguaya los cauces 
pedagógicos necesarios para la renovación teatral y para la formación de actores y 
directores. Durante las dos etapas de su carrera como director de la Compañía del 
Ateneo Paraguayo, priorizó “la continuidad” del elenco, en detrimento de la difu-
sión de un teatro más “moderno”, a partir de repertorios que consiguieran reunir 
a un público devoto. No obstante, atendiendo a la nómina de estrenos dirigidos 
durante estos años, observamos que su estrategia no es uniforme, es decir: bajo la 
imagen de un teatro oficialista, complaciente e inofensivo, Oca del Valle mantuvo 
una visión coherente sobre el papel del teatro en la sociedad que evitó retrocesos en 
el recorrido de su compañía. Durante la segunda etapa de su trayectoria se produce 
un cambio muy significativo en su propuesta: el madrileño combina obras del tea-
tro universal contemporáneo, como las de Jacques Deval, Jean Jacques Bernard o 
J. Boynton Priestley, ninguna de ellas incómoda para el régimen, con una batería 
de piezas estrenadas durante la posguerra española, apenas unos años antes de 
traerlas a Paraguay, y con montajes tan sorprendentes como las zarzuelas paragua-
yas (Yousfi López 2020, 2022). Esta heterogeneidad nos indica que, por una parte, 
Oca del Valle no se queda anquilosado en el teatro anterior a la guerra civil de 
1947, sino que se define como un director que, por mantener vivo su elenco nacio-
nal y “la conciencia teatral” creada a lo largo de los años, mira, principalmente, 
hacia dos direcciones: hacia aquello que el público paraguayo demanda y hacia los 
escenarios españoles de posguerra desprovistos de discurso ideológico.

Por lo que respecta a las actividades promovidas por Josefina Plá en el seno 
de la Escuela Municipal de Arte Escénico, aunque su peso en la escena paraguaya 
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de la década de los años cincuenta y sesenta fue menor de lo que sus fundadores 
hubieran deseado, las voces actuales e incómodas de Tennessee Williams, Albert 
Camus, Eugene O’Neill o Arthur Miller ya habían penetrado en la isla rodeada 
de tierra y habían sembrado en algunos jóvenes la idea de que otro teatro era 
posible. El espectáculo, explicaba Jean Duvignaud (1966), percibido como una 
revolución permanente, es capaz de modificar la relación del espectador con el 
mundo. Solo un teatro de “valores”, como el impulsado por Plá, podía lograrlo. 
Así, en el momento en que se muestra al espectador lo que él mismo calla o aque-
llo que le concierne, se evidencia el hecho de que “la humanidad vive su propio 
drama a través del teatro” y que, bajo la máscara de personajes universales, “la 
tensión trágica o la irrisión” revelan las tensiones que se enfrentan “en el nivel 
más profundo de la experiencia colectiva” (1966, 470). Ese es el modo mediante 
el cual el teatro, como indica el estudioso, se significó en Asunción como algo más 
que teatro.

A pesar de la falta de coordinación y, por lo tanto, de unidad, el teatro inde-
pendiente paraguayo no nace en la década de los años setenta como un movi-
miento cultural huérfano y tampoco es víctima de la discontinuidad, tópico 
asociado a la insularidad para describir la evolución de las corrientes culturales 
paraguayas del siglo xx. Si bien expresa la tendencia rupturista en un contexto 
cultural jerarquizado y se desarrolla, ávido de rebeldía, en un cauce al margen 
del discurso oficialista, hunde sus raíces en la formación teórica, práctica y lite-
raria adquirida principalmente en la Escuela Municipal de Arte Escénico y sale 
adelante gracias a un público educado y estimulado en la marginal escena que 
levantó esta institución. Aun no siendo huérfano, cabría preguntarse entonces 
en qué medida el teatro independiente paraguayo crece autónomamente, pues 
su desarrollo es intrínseco a las influencias que busca en el exterior, un ejercicio 
heredado también del espíritu que invadía la escuela de Josefina Plá y Roque 
Centurión Miranda. Atendiendo a los principios y modalidades del denominado 
“nuevo teatro” latinoamericano —la escena contestataria resultante de los “años 
de brasa” (1968–1973)8—, notamos que el teatro paraguayo experimental com
parte algunas de sus características y que, por lo tanto, podría incluirse dentro de 
la corriente escénica continental, pese a sus altibajos y su trabajosa supervivencia.

De las tendencias que circunscriben el “nuevo teatro”, recogidas en los postu-
lados que se divulgaban en los encuentros y festivales latinoamericanos (Obregón 
2000), la escena paraguaya independiente, representada por grupos como Teatro 
Experimental Asunceno (TEA), Teatro de Estudio Libre (TEL), Teatro Popular 
de Vanguardia (TPV)9, Teatro Cero, Aty Ñe’e o Tiempoovillo, reprodujo las 
siguientes: los elencos independientes paraguayos no hablaron de actualidad 
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internacional, aunque sí intentaron mostrar la realidad paraguaya actual; para 
ellos, el teatro era un instrumento de transformación social de modo que postu-
laron un teatro popular insertado en los procesos de acción crítica contra el orden 
establecido; asimismo, desarrollaron la modalidad de creación colectiva borrando 
las jerarquías tradicionales, abandonaron las salas cerradas para construir una 
escena en espacios no convencionales; buscaron formar un espectador crítico y 
activo y se interesaron por abrir el teatro a grupos obreros y campesinos. Por lo 
tanto, es lícito apuntar que el teatro paraguayo independiente, a pesar de no haber 
tenido precedentes adheridos a un movimiento de vanguardia, como ocurrió en 
los países vecinos en los años treinta, aprovechó algunas de las herramientas brin-
dadas por los programas de institucionalización teatral establecidos a partir de la 
década de los cuarenta para sumarse a las corrientes teatrales latinoamericanas, 
de espíritu reivindicativo.

Con el fin de unificar este movimiento teatral, los grupos independientes 
crearon en 1972, bajo la influencia de iniciativas argentinas y uruguayas, la 
Muestra Paraguaya de Teatro. Este acontecimiento tenía el objetivo de mani-
festar su rechazo al teatro promovido por la cultura oficial y dedicarse a montar 
exclusivamente piezas de autores nacionales para valorar las líneas estéticas en 
las que se aventuraba la dramaturgia paraguaya contemporánea. Se contó con la 
participación de elencos del interior del país y se impartieron cursos y semina-
rios de carácter pedagógico (Pecci 1988, 266). Sin embargo, la muestra fue vista 
como una amenaza porque luchó contra la censura previa erigiéndose como una 
fuente de concienciación crítica que logró calar en el público. Las detenciones de 
actores y directores, la prohibición de obras, la expulsión de artistas extranjeros, 
el despido de actores de sus principales empleos, etc. motivaron su desaparición a 
finales de los setenta.

Aunque la censura del régimen stronista descabezó el movimiento indepen-
diente, no consiguió desnudar la escena paraguaya porque este teatro, de corte 
experimental, no fue el único que copó los escenarios durante las décadas de 
los años setenta y ochenta. Una pléyade de actores y actrices paraguayos, que 
habían conseguido profesionalizarse bajo las órdenes de Plá y Oca del Valle, reco-
gía su relevo. Destaca la figura de Edda de los Ríos que, junto a su padre, Héctor 
de los Ríos, monta, desde finales de los años sesenta, obras como Amor de Don 
Perlimplín con Belisa en su jardín de García Lorca, La cantante calva de Ionesco, 
Los físicos de Dürrenmatt, Flor de cactus de Barillet y Grédy o una adaptación 
de El diario de Ana Frank, con la que cosecharon en 1968 gran éxito a pesar de 
los obstáculos gubernamentales. Tras la muerte de su padre, ella prosigue su tra-
yectoria protagonizando Sarah Berndhart (1980) de John Murrel10, Las brujas de 
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Salem de Arthur Miller, entre otras piezas, y divulgando el teatro paraguayo en 
festivales internacionales. Por otro lado, otra compañía joven y pionera, Grupo 
Gente de Teatro, se funde en 1982 con Arlequín Teatro, creado y dirigido por el 
arquitecto y escenógrafo José Luis Ardissone. Arlequín es, tras varias décadas de 
trabajo ininterrumpido a las espaldas, la agrupación teatral más importante del 
país, reconocida internacionalmente11. Algunos de los estrenos más paradigmá
ticos de sus comienzos fueron obras contemporáneas ya integradas en el teatro 
universal, como La casa de Bernarda Alba (1983)12, La zapatera prodigiosa (1984), 
Doña Rosita la soltera (1985), Bodas de sangre (1988) de García Lorca, Madre 
coraje (1985) de Bertolt Brecht, una adaptación de José Luis Appleyard y Hugo 
Morgensten que sitúa la acción en una revolución comunera paraguaya durante el 
periodo colonial; también, Sonata de otoño (1989) de Ingmar Bergman, La muerte 
de un viajante (1983) y Todos eran mis hijos (1993) de Arthur Miller, El zoo de cris-
tal (1985) de Tennessee Williams, El burgués gentilhombre (1987) de Molière, etc.

Estas piezas, que generalmente podían parecer textos inofensivos para el régi-
men por no lanzar críticas explícitas al sistema, eran sometidas siempre al control 
de la Comisión de Moralidad y Espectáculos Públicos, que revisaba los textos, 
pero difícilmente juzgaba las puestas en escena. Como hechos destacables en su 
trayectoria, citamos los incidentes en el montaje de Las troyanas (1983), versión de 
Jean-Paul Sartre, pieza acusada de proferir ideas subversivas en contra de los mili-
tares, que suscitó una orden de clausura del teatro que finalmente no se ejecutó; 
y el de Hamlet (1985), pues Arlequín Teatro recibió durante las representaciones 
varias amenazas de bomba y estuvo sometido a una continua presencia policial 
hasta la noche del golpe de Estado contra Stroessner, el 3 de febrero de 1989 
(Ardissone 2007).

Además, el florecimiento de nuevos espacios teatrales como la Sala Molière, 
el Teatro Latino y, especialmente, el remodelado Teatro de las Américas donde 
solía actuar el grupo Arlequín, ayudó a romper con el monopolio del Teatro 
Municipal, bastión claramente oficialista, convirtiéndose en “una suerte de 
‘off-Municipal’ (alternativas al teatro costumbrista y pasatista que se presenta 
en la Sala Municipal)” (Bogado 1992, 130). Esta diversificación de opciones se 
consolida con la puesta en marcha de programas de formación teatral. Así, para-
lelamente a los proyectos escénicos, Arlequín Teatro impulsa unos talleres de 
interpretación que, junto a la carrera ofrecida por el Departamento de Teatro de 
la Universidad Católica de Asunción, lograron llenar el vacío que había dejado la 
Escuela Municipal de Arte Escénico en los años sesenta. No obstante, la iniciativa 
más relevante fue la organización, por parte del equipo de Ardissone, del Primer 
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Festival Internacional de Teatro (1989), que contó con veintiún elencos latinoa-
mericanos: argentinos, chilenos, brasileños, uruguayos y peruanos.

Cabe mencionar aquí que el discurso de inauguración del Festival 
Internacional de Teatro corrió a cargo de Josefina Plá. En él, habló de los obstá-
culos a los que hubo de enfrentarse el teatro paraguayo a lo largo de su historia 
y destacó el papel de los elencos independientes “vocacionales” o experimentales 
como TEA, TEL, TPV, Tiempoovillo, gracias a los cuales el teatro paraguayo 
podía abrirse a la escena latinoamericana. Sostuvo, además, que la fundación 
de Arlequín Teatro en 1982 marcó, por fin, el comienzo de una continuidad 
teatral auténtica, pues funcionaba “como causa y como efecto cultural coinci-
diendo en apertura de nuestro teatro hacia lo universal en obra, interpretación 
y montaje” (Plá apud Ardissone 1998, 200), que fue la línea que mantuvo el 
festival. Este constituyó un hecho sustancial en la historia cultural paraguaya por 
la proyección internacional lograda, concebida y generada en el interior de la isla 
con el objetivo de definir el curso de la escena paraguaya en relación con el teatro 
latinoamericano13.

El hostigamiento sistemático por parte del aparato represivo desgastó las tra-
yectorias de los grupos independientes supervivientes, a pesar de que el fin del 
stronismo estaba cerca. La llama del movimiento independiente se fue apagando 
a lo largo de la década de los ochenta por diversos motivos. A los altos costes deri-
vados de la autogestión de los grupos y las salas, Antonio Pecci (1988) añade otros 
problemas provenientes de los cambios en el sistema cultural del país, prendido 
por la empresa privada: la presencia de un teatro regido por criterios empresaria-
les y dirigido por profesionales extranjeros desbanca las propuestas estéticas de 
los grupos independientes. Esto provocó que los miembros de los elencos inde-
pendientes se inclinasen hacia el ámbito de la formación de actores, directores, 
técnicos, escenógrafos, y encontrasen allí una vía de expresión a través de orga-
nismos como el Centro Paraguayo de Teatro (CEPATE), órgano sindical del tea-
tro independiente, o el Departamento de Teatro de la Universidad Católica de 
Asunción14. Síntoma del desgaste de la escena experimental, aun suponiendo esta 
un importante proceso de actualización, es que las nuevas tendencias teatrales 
solo encontrasen refugio en el espacio marginal de las instituciones pedagógicas, 
como le había ocurrido anteriormente a la Escuela Municipal de Arte Escénico.

Observamos que, si bien los proyectos de Josefina Plá y Fernando Oca del 
Valle crean un teatro nacional basándose en parámetros internacionales, porque 
se acogen a los conocimientos y experiencias adquiridos antes de su llegada a 
Paraguay, también logran aportar a las nuevas generaciones de actores y directores 
los instrumentos necesarios para fundar un proyecto nacional propio, revelador 
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y visiblemente más crítico con el régimen. Las décadas de 1970 y 1980 marcan 
un punto de inflexión en la historia del teatro paraguayo porque es el momento 
en el que se evidencia el aprendizaje adquirido años atrás a través de un teatro 
consciente, maduro, que ancla su esencia en la investigación técnica y social y 
en la interpretación de textos tan universales como polémicos, como proponía la 
Escuela Municipal de Arte Escénico. La construcción del teatro nacional para-
guayo en este período de tiempo estuvo cimentada sobre el compromiso del teatro 
independiente en sus esfuerzos por recuperar los múltiples matices que constitu-
yen la identidad paraguaya, desplazándose más allá de los límites de la capital, 
así como por encontrarse con el teatro latinoamericano y compartir el anhelo de 
liberación. Esta construcción también se alzó de la mano de elencos más esta-
bles que, a partir de la voz de grandes personajes universales, expusieron múlti-
ples metáforas de la realidad paraguaya, apuntaladas temporada tras temporada 
por los aplausos cómplices del público. Un público, también superviviente, que 
encontraba en el buen teatro una vía para desprenderse del miedo:

Nosotros hicimos muchas obras en las que no se hablaba directamente de la dic-
tadura. Hicimos clásicos, como Las troyanas, en que se hablaba del militarismo; 
hicimos La casa de Bernarda Alba, que trata del sometimiento de esas hijas por 
su madre, y que es toda una parábola sobre el poder. Y cuando María Elena 
Sachero, que hacía de Bernarda, levantaba el bastón y decía: "Aquí mando yo", 
la gente se quedaba atónita, porque veía lo que significaba eso (Ardissone apud 
Ferreira 2017).

Notas

	1	 Vid. Obregón, Osvaldo. 2000. “El Teatro del pueblo de Romain Rolland y la resur
gencia de sus ideas sobre el teatro popular en América Latina”. En Teatro latinoameri-
cano. Un caleidoscopio cultural (1930–1990), 67–81. CRILAUP, Presses Universitaires 
de Perpignan.

	2	 Los principios teatrales que promovía el TEUCH se identificaban con los del proyecto 
renovador del teatro universitario español desarrollado durante la República: difu-
sión del teatro clásico y moderno, actualización de la práctica y la metodología tea-
tral, la creación de un ambiente teatral, la asimilación del valor artístico, intelectual 
y social del género teatral (Morales 2012). Asumiendo estos principios, el TEUCH 
logró profesionalizarse en 1946.
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	3	 Las fuentes consultadas pertenecen a la sección cultural de varias publicaciones 
periódicas paraguayas de la época: los diarios La Tribuna, El País, El Independiente, 
las revistas Proscenio, Alcor, Signos y el semanario Comunidad.

	4	 Para esta investigación, ha sido muy útil consultar los archivos personales del direc
tor de Arlequín Teatro, José Luis Ardissone, y del actor Amador García, afincado 
en Paraguay en la década de 1960, cuyo acceso fue procurado por su hija, Lourdes 
García.

	5	 Fernando Oca del Valle, ingeniero del Instituto Geográfico Español, incursionó en 
las artes escénicas en el Madrid de la década de los años treinta, como actor y direc-
tor del colectivo teatral La Farándula (Peiró Barco 2002a). Durante la guerra civil 
española, ejerció como cartógrafo militar y, en enero de 1939, huyó junto a su familia 
a Francia. Durante su exilio en Paraguay, paralelamente a su labor como director 
teatral, trabajó como cartógrafo en la Comisión Nacional de Límites y como docente 
de Matemáticas en distintas instituciones educativas estatales, como el Colegio 
Internacional y la Escuela Normal de Profesores; más adelante, impartió clases en la 
Facultad de Ingeniería de la Universidad Nacional de Asunción y, finalmente, ocupó 
la cátedra de Álgebra del Departamento de Matemáticas de la Facultad de Filosofía.

	6	 Una reconstrucción más exhaustiva de las temporadas teatrales que dirigieron 
Fernando Oca del Valle y Josefina Plá se puede consultar en Yousfi López, Yasmina. 
2022. “El teatro del exilio republicano en Paraguay: la Compañía de Comedias del 
Ateneo Paraguayo y la Escuela Municipal de Arte Escénico (1941-1969)”. En El exi-
lio teatral republicano de 1939 en Argentina, Chile, Uruguay y Paraguay, editado por 
Manuel Aznar Soler y José-Ramón López García, 593–651. Sevilla: Renacimiento, 
Biblioteca del Exilio.

	7	 Vid. Yousfi López, Yasmina. 2013. “Margarita Xirgu en Paraguay.” Laberintos. 
Revista de estudios sobre los exilios culturales 15: 101–110.

	8	 Vid. Santos Sánchez, Diego. 2018. “Weaving the Luso-Hispanic fabric. An entan
gled world of dictatorial constraints and theatrical responses”. En Theatre and 
Dictatorship in the Luso-Hispanic World, 1–41. New York: Routledge.

	9	 Este elenco protagonizó una ruptura experimental en 1966 a partir de un recital de 
farsas que incluyó el Retablillo de don Cristóbal de Lorca. También, trabajó sobre la 
técnica del distanciamiento brechtiana en montajes como Historias para ser contadas 
de Osvaldo Dragún, una obra que se ha emparentado con Historia de un número de 
Josefina Plá. En 1971 se convierte en uno de los primeros grupos nacionales en actuar 
fuera del país, en el célebre Festival de Manizales.

	10	 Según Víctor Bogado (1992), este fue uno de los montajes más memorables de la 
década. Dirigido por el director rioplatense Mario Morgan y coprotagonizado por 
José Luis Ardissone, se estrenó en el local de La Farándula. La escenografía estuvo a 
cargo del artista nacional Carlos Colombino.

	11	 José Luis Ardissone ha publicado la historia de Arlequín Teatro desde sus inicios a 
partir de una compilación de críticas publicadas en diversos medios de comunicación, 
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repartida en tres volúmenes (1998, 2008 y 2017), editados por la editorial Arandurã 
en Asunción.

	12	 La casa de Bernarda Alba fue la primera obra con la que el Teatro Arlequín imple
mentó el programa teatral para estudiantes. Organizó conferencias sobre el teatro 
como herramienta auxiliar en el proceso de aprendizaje —impartidas por Josefina 
Plá y Noemí Nagy— dirigidas al profesorado.

	13	 En “Teatro a pesar de todo”, artículo que firma Ardissone para el número 114 de la 
revista ADE Teatro (2007), se detalla que Arlequín Teatro había montado 137 obras 
de autores latinoamericanos.

	14	 Víctor Bogado (1992) puntualiza que la creación de la Asociación Nacional de 
Actores del Paraguay (ANDAP) cayó en manos de actores reaccionarios fieles al stro-
nismo y solo vertió sus intereses sobre el teatro oficialista. Por ello, en septiembre de 
1980, el Centro Paraguayo de Teatro (CEPATE), bajo el asesoramiento de recono-
cidos intelectuales como José María Rivarola-Matto o Josefina Plá, se erige como la 
organización libre e independiente del teatro oficialista y como un espacio de debate 
para determinar hacia dónde caminaba el teatro paraguayo tras sufrir varios episo-
dios de censura, como el de la muestra.
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Diálogos entre el interior 
y el exterior de la isla. La 
producción dramática de 
Josefina Plá

En el estudio introductorio al Teatro escogido (1996) de Josefina Plá, el crítico 
Jorge Aiguadé presenta una valiosa lista de las obras teatrales escritas por la autora, 
que completa la publicada por Ramón Bordoli en La problemática del tiempo y la 
soledad en la obra de Josefina Plá (1984). Actualmente, un número muy reducido 
de los textos que integran ese listado están publicados. En Teatro escogido, el estu-
dioso paraguayo compila obras ya publicadas e incluye la pieza breve Qué gran 
cosa es el teléfono, que el periodista Antonio Pecci conservaba inédita en su archivo 
personal. En la introducción, Aiguadé reconstruye la trayectoria teatral de la 
escritora y añade un breve epígrafe que titula “Significado del teatro de Josefina 
Plá”. A pesar de que sus valoraciones están trabadas a partir de una selección no 
deliberada de la producción teatral de la autora, dado que de los títulos citados 
apenas pudo acceder a una decena, su análisis puede ser considerado como el pri-
mer estudio global del teatro de Josefina Plá: es hábil extrayendo los aspectos más 
significativos de las obras con las que trabaja, lo que le permite ofrecer una lectura 
interpretativa que sitúa al teatro de Plá, por su singularidad, en los límites del 
canon que iban construyendo, con costosa regularidad, dramaturgos paraguayos 
contemporáneos como Mario Halley Mora o José María Rivarola-Matto.

Un buen número de las piezas teatrales inéditas que citó Aiguadé en el listado 
de su introducción, más otros nuevos títulos, se han encontrado en el marco de 
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la presente investigación en el archivo personal de Josefina Plá que custodia la 
Universidad Católica de Asunción, institución en cuyo Departamento de Teatro 
había trabajado como investigadora y docente a inicios de la década de los setenta. 
La recuperación de la obra teatral de Plá llevada a cabo en el presente trabajo 
retoma, por lo tanto, la labor que Aiguadé inició; asume la responsabilidad de 
actualizar y precisar datos y, sobre todo, de ahondar en el análisis del teatro pla-
siano a partir de un corpus más amplio y variado, de clasificarlo por géneros y de 
apreciar unas constantes temáticas y estilísticas que invitan a diferenciar distintos 
ciclos creativos.

Presentamos en la Tabla 3.1 el corpus dramático más completo que existe de 
Josefina Plá hasta el momento, que integra las obras publicadas y aquellas inéditas 
que han sido halladas a lo largo de nuestra investigación. El listado indica el año 
de creación, así como información acerca de su estado de edición y la fecha de su 
estreno, en caso de que se haya llevado a cabo.

El balance general de esta investigación nos lleva a señalar que a día de hoy 
contamos con diez obras teatrales publicadas y veintitrés inéditas halladas; de 
estas últimas, solo tres fueron escritas en colaboración con Roque Centurión 
Miranda. Del listado de treinta obras que elaboró Jorge Aiguadé, que incluye 
las diez piezas publicadas, hemos recuperado diez textos inéditos; sin embargo, 
hemos hallado trece nuevos títulos que elevan la producción teatral de Josefina 
Plá a un total de treinta y tres obras encontradas.

Quedan aún por localizar algunos manuscritos, cuyos títulos son los siguien-
tes: Víctima propiciatoria (1927), “pieza lacrimógena y felizmente perdida”, según 
Plá, La hermana impaciente (1938)1, Un sobre en blanco (1941), de la que sí hay 
datos sobre su estreno en la prensa asuncena (17 de diciembre de 1942, montaje 
de la Compañía del Ateneo Paraguayo), María Inmaculada (1941)2, De mí que 
no del tiempo (1948), Momentos estelares de la mujer (1949)3, El hombre en la cruz 
(1966) y el libreto de ópera Porasy (1933). Jorge Aiguadé citó la obra perdida 
Media docena de grotescos brevísimos (1951), una supuesta antología de teatro breve 
de la que no especificó los títulos, lo que nos lleva a sospechar que algunos de los 
textos breves hallados en nuestra investigación podrían formar parte de ella.

Dadas las circunstancias de ineditismo que ha sufrido la obra de Plá a lo largo 
de toda su trayectoria y que se prolongan a día de hoy, así como los distintos con-
textos de creación a los que respondieron algunas de sus piezas, que buscaban una 
salida a través de certámenes teatrales o que nacían como piezas de radioteatro o 
como material de trabajo para la Escuela de Arte Escénico para afianzar el difícil 
encuentro del texto con el público, es posible pensar que esta investigación sigue 
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continuada

Tabla 3.1:  Listado de obras de Josefina Plá recuperadas y analizadas en este trabajo

Obra
Año de 
escritura Publicación Estreno

Desheredado 1934 Inédita. Con Roque Centurión 
Miranda (R. C. M.)

- Probablemente 
retransmitida en Proal 
entre 1938 y 1939.
- 1944: lugar y elenco 
desconocidos.
- 1966: Teatro Municipal 
de Asunción (versión en 
guaraní, Mbaevé Yreije).

La hora de 
Caín

1938 Inédita. Con Roque Centurión 
Miranda (R. C. M.)

Probablemente 
retransmitida en Proal 
entre 1938 y 1939.

Aquí no ha 
pasado nada

1941 - 1945: Asunción: Imprenta 
Nacional.
- 1996: En Teatro escogido, 
editado por Jorge Aiguadé. 
Asunción: El Lector.

- 1956: Teatro Municipal 
de Asunción. Escuela 
Municipal de Arte 
Escénico.
- Teatro Astral de 
Buenos Aires. Compañía 
Báez-Reisófer-Gómez.

Pater familias
(¿A dónde 
irás, ña 
Romualda?)

1941 - 1984: En Teatro paraguayo 
inédito de Josefina Plá y Mario 
Halley Mora, editado por 
Francisco Pérez-Maricevich. 
Asunción: Mediterráneo.
- 1996: En Teatro escogido, 
editado por Jorge Aiguadé. 
Asunción: El Lector.

- 1987: Jardín Félix 
de Azara del Centro 
Cultural de España Juan 
de Salazar. Compañía 
de Comedias Roque 
Sánchez-Graciela Pastor.

Fiesta en el río 1946 - 1977: Asunción: Siglo xxi.
- 1996: En Teatro escogido, 
editado por Jorge Aiguadé. 
Asunción: El Lector.

No

El Edificio 1946 Inédita No
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Obra
Año de 
escritura Publicación Estreno

El 
pretendiente 
inesperado

1948 - 1984: En Teatro paraguayo 
inédito de Josefina Plá y Mario 
Halley Mora, editado por 
Francisco Pérez-Maricevich. 
Asunción: Mediterráneo.
- 1996: En Teatro escogido, 
editado por Jorge Aiguadé. 
Asunción: El Lector.

- 2010: Auditorio de la 
Gobernación de Itapúa. 
Grupo ROCEMI
- 2018: Centro Cultural 
de España Juan de 
Salazar de Asunción. 
Estudiantes de 
Licenciatura en Teatro 
del Instituto Superior de 
Bellas Artes de Asunción.

¡Ah, che 
memby cuéra!
(Esta es la casa 
que Juana 
construyó)

1948 - 1984: En Teatro paraguayo 
inédito de Josefina Plá y Mario 
Halley Mora, editado por 
Francisco Pérez-Maricevich. 
Asunción: Mediterráneo.

No

Historia de un 
número

1949 - 1969: En Teatro breve, 
editado por Miguel Á. 
Fernández. Asunción: Diálogo.
- 1970: En Teatro 
breve hispanoamericano 
contemporáneo, editado por 
Carlos Solórzano. 
- 1971: En Teatro 
contemporáneo 
hispanoamericano, editado por 
Óscar Rodríguez- Saldiñas 
y Carlos Suárez. Madrid: 
Escelicer. 
- 1981: En Teatro breve del 
Paraguay, editado por Antonio 
Pecci. Asunción: Napa.

- 1968: Festival 
Internacional de las 
Artes, México.
- 1971: Festival 
estudiantil de Teatro, 
Paraguay.
- 2011: Grupo 
Universitario El Portón 
de la Universidad 
Francisco de Paula, 
Colombia.
- 2016: Grupo Teatro 
Estable del Ateneo del 
Táchira, Venezuela.
Retransmitida:
- 1970: Radio Nacional 
de España.
- 1975: Radio Nacional 
de Buenos Aires.
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continuada 

Obra
Año de 
escritura Publicación Estreno

- 1997: En Antología crítica del 
teatro breve hispanoamericano. 
1948–1993, editado por María 
M. Jaramillo y Mario Yepes. 
Universidad de Antioquia.
- 2013: En Teatro paraguayo 
de ayer y de hoy, editado 
por Teresa Méndez-Faith. 
Asunción: Intercontinental.

El rey que 
rabió

1950 - 2007: En Historia y antología 
del teatro para la infancia en el 
Paraguay, editado por Víctor 
Bogado. Asunción: Arandurã.

No

El gato alcalde 1950 Inédita Probablemente 
retransmitida en espacio 
radiofónico del Patronato 
de Leprosos de Paraguay.

Una novia 
para Josévaí

1950 Inédita - 2009: Teatro Latino 
de Asunción. Compañía 
paraguaya Roque-
Graciela Pastor.

El príncipe de 
oro

aprox. 1950 Inédita No

Alcestes 1951 - 1973: Asunción: Colegio 
Nacional Escalada.
- 1996: En Teatro escogido, 
editado por Jorge Aiguadé. 
Asunción: El Lector.

- 1972: Concurso Teatral 
del Colegio Asunción de 
Escalada.

Don Quijote 
en la venta

aprox. 1951 Inédita
(adaptación)

Probablemente en 1952 
por la Escuela Municipal 
de Arte Escénico.

Principio, 
medio y fin del 
gobierno de 
Sancho Panza

aprox. 1951 Inédita
(adaptación)

Probablemente en 1952 
por la Escuela Municipal 
de Arte Escénico.

En el palacio 
de los Duques

aprox. 1951 Inédita
(adaptación)

Probablemente en 1952 
por la Escuela Municipal 
de Arte Escénico.
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Obra
Año de 
escritura Publicación Estreno

Azud, Mazud 
y Kazud

aprox. 1951 Inédita No

La tercera 
huella dactilar

1952 Inédita
(adaptación)

- 1952: Escuela 
Municipal de Arte 
Escénico.

El pan del 
avaro

1952 Inédita - 1952: Escuela 
Municipal de Arte 
Escénico.

La garra del 
mono

1955 Inédita
(traducción)

- 1955: Escuela 
Municipal de Arte 
Escénico.
- 1964: Escuela 
Municipal de Arte 
Escénico.

La cocina de 
las sombras

1960 Inédita No

Las ocho sobre 
el mar

1968 Inédita No

El empleo 1971 Inédita No
Hermano 
Francisco

1974 - 1974: Asunción: Banco de 
Obra de la Muestra Paraguaya.
- 2013: En Teatro paraguayo 
de ayer y de hoy, editado 
por Teresa Méndez-Faith. 
Asunción: Intercontinental.

- 1976: Iglesia San Roque 
de Asunción. Teatro de 
Estudio Libre (TEL) de 
Asunción.

Brochazo. Día 
del Camino

Desconocido Inédita Retransmitida en “La Voz 
Cultural de la Nación” 
hacia 1941. Elenco 
formado por Roque 
Centurión Miranda y 
Dorita Gómez Bueno.

Independencia 
o muerte

Desconocido Inédita. Con Roque Centurión 
Miranda (R. C. M.).

Retransmitida en “La Voz 
Cultural de la Nación” 
hacia 1941. Elenco 
formado por Roque 
Centurión Miranda y 
Dorita Gómez Bueno.
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abierta, que será posible localizar los textos que faltan y encontrar nuevos títulos, 
probablemente en archivos personales4.

Este capítulo se compone de tres partes que responden al análisis de la obra 
dramática de Josefina Plá. En la primera, se lleva a cabo una clasificación del 
corpus, según el género dramático, y una caracterización de cada una de las obras 
donde se señalan las claves del conflicto dramático y se hace especial hincapié en 
las tendencias estéticas predominantes. En la segunda parte, a partir de una com-
pilación de artículos que Plá publicó en prensa y en revistas culturales, se arroja 
luz sobre su labor como crítica teatral con el objetivo de entender cuál es su idea 
de teatro. Finalmente, se ponen todas las obras en diálogo con el fin de trazar una 
poética teatral que destaque ciclos creativos, aspectos formales predominantes y 
bloques temáticos.

El corpus teatral: clasificación y caracterización

El paso previo para clasificar y caracterizar la obra de Plá consiste en delimitar el 
corpus expuesto. Para ello, hemos adoptado el criterio que los estudios del exilio 
suelen establecer para los dramaturgos exiliados republicanos. El primer volumen 
de La literatura dramática del exilio republicano de 1939 (2019), coordinado por 

Obra
Año de 
escritura Publicación Estreno

Los primeros 
hombres en la 
luna

Desconocido Inédita
(adaptación)

Probablemente 
retransmitida en el 
programa “Cuentos de 
ayer y de hoy” hacia 
1950.

Qué gran cosa 
es el teléfono

Desconocido - 1996: En Teatro escogido, 
editado por Jorge Aiguadé. 
Asunción: El Lector.

No

Ad augusta per 
angusta

Desconocido Inédita No

El profesor Desconocido Inédita No
Caído del 
catre

Desconocido Inédita No

Esperar 
sentado

Desconocido Inédita No
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Manuel Aznar Soler, integra trabajos sobre autores que publicaron o estrenaron 
sus obras antes de 1939, pero en él únicamente se estudian aquellas publicadas, 
estrenadas o inéditas durante el exilio en los distintos países de acogida. Siguiendo 
este criterio, solo analizaremos aquí las obras escritas por Josefina Plá a partir de 
1938, cuando se instala definitivamente en Paraguay, tras huir de la guerra civil 
española. Plá no es una exiliada republicana al uso, porque su huida de Valencia a 
Paraguay, tras la inesperada muerte de su marido en julio de 1937, puede interpre-
tarse como un retorno al país que la había acogido en la década de los años veinte 
y que había visto germinar con pericia su trayectoria intelectual. Sin embargo, 
después de su tragedia personal, Plá no contempló la posibilidad de quedarse en 
España junto a su familia. Buscando la manera de huir del país, aún permanece 
en Valencia hasta abril de 1938, una ciudad que había sufrido bombardeos cons-
tantes hasta que la capital republicana se trasladó a Barcelona. Así, con la con-
tienda tan avanzada, era fácil imaginar el peor de los finales para España y, por lo 
tanto, las consecuencias que un régimen dictatorial era capaz de volcar sobre una 
intelectual, mujer y sola, que difícilmente podría retomar su carrera profesional. 
Además, su situación podía agravarse debido a que su hermana había ejercicio 
varios años como secretaria al servicio de la República. El destino de aquellos que 
apoyaron de una manera u otra el proyecto modernizador republicano podía ser 
la muerte, la cárcel, la marginación o el exilio. Plá huyó a la isla rodeada de tierra, 
un espacio ya familiar para ella donde sabía que quedaba mucho por descubrir y 
construir: un lugar donde reemprender el vuelo intelectual. Respecto a la etiqueta 
de “intelectual republicana”, consideramos que su obra, impregnada profunda-
mente de los valores republicanos, habla por sí sola.

De acuerdo con lo expuesto, atendiendo a las obras halladas, este análisis no 
considera las primeras colaboraciones con Roque Centurión Miranda, Episodios 
chaqueños (1932) ni Desheredado (1934). Por fecha, no obstante, se habría de 
incluir también la pieza La hora de Caín (1938), pero, puesto que hemos descu-
bierto que es una secuela de Desheredado (1934), y ambas forman parte del ciclo 
creativo en torno a la guerra del Chaco, hemos decidido eludirla de nuestra carac-
terización. Queda también al margen Independencia o muerte porque, escrita con 
motivo del aniversario de la Independencia de Paraguay, tan solo busca incitar el 
sentimiento patriótico y carece de interés para nuestro estudio; por las mismas 
razones, también excluimos Brochazo, un libreto preparado para conmemorar el 
“Día del Camino”, que se celebra en Paraguay con el fin de que los ciudadanos 
valoren las nuevas calzadas como símbolos del progreso nacional. Partiremos, por 
lo tanto, de Aquí no ha pasado nada (1941) y Pater familias (1941) que, aunque 
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están escritas en colaboración con Roque Centurión Miranda, ya contienen el 
espíritu innovador estimable en el teatro de Josefina Plá.

Una vez delimitado el corpus de obras objeto de estudio, para llevar a cabo la 
caracterización de la producción teatral de Josefina Plá hemos dividido sus textos 
dramáticos en teatro mayor, teatro breve y teatro infantil, religioso y popular. Si 
bien la creación de muchas de las obras de los distintos bloques coinciden cro-
nológicamente, esta categorización nos ayudará a distinguir cómo las constantes 
temáticas y éticas que recorren el teatro plasiano se manifiestan en distintos géne-
ros, argumentos e incluso expresiones estéticas, y a revelar, en última instancia, 
el carácter subversivo de su palabra teatral, que afloró a pesar del hermetismo 
impuesto por los regímenes dictatoriales y actuó como fuerza renovadora del tea-
tro paraguayo contemporáneo.

Teatro mayor

Hemos denominado al conjunto de obras que analizaremos en este apartado “tea-
tro mayor” por dos razones. La primera, de carácter formal, responde a la exten-
sión, pues todas se estructuran en dos o más actos, a excepción de la farsa Historia 
de un número. La segunda replica la elección del término “teatro mayor” que Max 
Aub propuso para clasificar su teatro (teatro mayor, teatro menor y piezas en un 
acto). Aub entendía por “mayor” el teatro que daba “primacía a lo colectivo”, en 
contraposición al menor, que presentaba “en primer término problemas indivi-
duales” (Aznar Soler 2006, 19). Su definición de teatro mayor capta la esencia 
de la propuesta dramática de Plá, no tanto por el hecho de tratar la problemática 
de un colectivo, sino sobre todo por el valor de su significación universal: ella 
concibe a sus hombres y mujeres como representantes de un destino humano 
común. Algunas de las piezas, además, bien pueden considerarse como “frescos 
representativos de una época” —expresión aubiana para definir sus obras mayo-
res en 1955— ya que ilustran desde inicios de la década de los años cuarenta las 
tensiones derivadas de una insularidad opresora.

En el teatro mayor de Plá encontramos unas constantes temáticas claras y 
unas tendencias estéticas que nos invitan a establecer una primera clasificación 
general, no estrictamente formal. El primer grupo incluye las obras que sitúan 
la voz de la mujer en el centro del conflicto dramático: Aquí no ha pasado nada 
(1941), Pater familias (1941), El pretendiente inesperado (1946), Fiesta en el río 
(1946), ¡Ah, che memby cuéra! (1948), Alcestes (1951) y La cocina de las sombras 
(1960). El segundo, aquellas piezas cercanas al teatro expresionista que exploran 
el lugar del individuo en sociedades abocadas a la deshumanización: El Edificio 
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(1946) e Historia de un número (1949). La heterogeneidad, una vez más, se erige 
como rasgo inequívoco de la personalidad creativa de la autora.

Silencio y rebeldía de la mujer paraguaya. En la realidad circundante. Ante una reali-
dad delirante como la de Paraguay, que acorrala a los escritores paraguayos de ficción 
de un lado y otro de la frontera de la isla, Roa Bastos apuntó la necesidad de “hacer 
una literatura que exprese, en un amplio despliegue de posibilidades y matices, el 
mundo de la identidad personal de sus autores en consonancia con la identidad del 
contexto real al que pertenecen” (1971, 217). Para hacer una literatura dialogante 
con la realidad, sin que se vea sometida a las complacencias de los esquemas rea-
listas ni constreñida por un discurso de protesta avalado defectuosamente por un 
compromiso ideológico, Roa Bastos recurre a la transgresión de los parámetros de 
la realidad para reivindicar el carácter ficcional de sus textos, es decir, emparenta 
las nociones de literatura y realidad alejándose de la realidad exterior en beneficio 
de una nueva realidad imaginaria “que fuese tan real como la otra”, pero “real en sí, 
sin someterse a las complacencias costumbristas y regionalistas de siempre” (215). 
El teatro de Josefina Plá se mueve en esta dirección, pues la autora inscribe su sub-
jetividad individual en el espacio de la intersubjetividad social paraguaya a partir de 
realidades imaginarias cuya verdad acusa las dolencias de la realidad exterior. Así, el 
diálogo entre literatura y realidad nace de esas realidades imaginarias que remiten al 
contexto social e histórico en que han sido creadas a través de símbolos o elementos 
identificables, en mayor o menor medida, con lo que la misma Plá denominó “la 
realidad circundante”. Los textos que hablan del silencio y la rebeldía de la mujer en 
la sociedad dialogan, desde diferentes distancias, con la realidad paraguaya. Cuatro 
obras se han categorizado en este epígrafe de la “realidad circundante”: Aquí no ha 
pasado nada, Pater familias, ¡Ah, che memby cuéra! y La cocina de las sombras.

Aquí no ha pasado nada (1941) fue escrita con Roque Centurión Miranda y 
obtuvo el primer premio en el I Concurso de Teatro organizado por el Ateneo 
Paraguayo en 1942. Se imprimió en 1945, probablemente con una timorata difu-
sión, pues el desafiante argumento no caló en la opinión pública hasta 1956, 
cuando fue estrenada por el elenco de la Escuela Municipal de Arte Escénico. Se 
trata de una comedia en tres actos y veintiuna escenas que narra las estrategias 
que lleva a cabo Muriel para tener un hijo: con la complicidad de su marido 
Efraín, que es estéril, logra su objetivo gracias a Víctor, un artista que la ama. 
Víctor, ajeno a todo, viaja a París y, a su vuelta, tras conocer que tiene un hijo, 
reclama su derecho a ser padre. El conflicto se plantea y se resuelve al ritmo 
de las pulsiones que definen los deseos de Muriel, lo que evidencia que la rea-
lidad en la que se mueven los personajes es concebida por Plá desde una óptica 
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ineludiblemente feminista. Las coordenadas espaciotemporales son imprecisas, 
“la acción contemporánea, en una capital sudamericana”, y van en coherencia con 
el ambiente y los personajes, difícilmente identificables con elementos próximos a 
la realidad paraguaya. La acción se desarrolla en dos secuencias temporales: una 
elipsis de cinco años separa lo ocurrido en el primer acto de los actos segundo y 
tercero, cuya acción transcurre en una tarde; el espacio no varía y sus elementos 
remiten a un ambiente burgués, “distinguido”: un amplio salón con gran venta-
nal, cuadros y grabados “en cuya selección se ha evitado por igual la vulgaridad 
y el snobismo”, un caballete de pintor, ventilador, teléfono y “flores costosas”. La 
propuesta escenográfica es tradicional, en consonancia con el lenguaje teatral, 
todavía realista, pero esta retahíla de elementos escenográficos advierte del estrato 
social de los protagonistas y constituye la primera pista sobre la concepción liberal 
que los dueños de la casa, Muriel y su marido, tienen de la vida.

El argumento se sustenta sobre un tema fundamental en la obra literaria de 
Plá: la libertad de acción de la mujer condicionada por paradigmas sociales sujetos 
a esquemas patriarcales. En esta obra, sin embargo, la voz de la mujer se sitúa por 
encima de tales esquemas, y lo hace sin adquirir un tono moralizante porque la 
reivindicación de libertad se apoya en la fuerza del amor, la igualdad y la com-
prensión. Aunque Víctor supone que Muriel sigue con su marido para mantener 
su estabilidad económica y la de su hijo, la objetivización del hombre no responde 
al esquema tradicional “mujer bella se casa con hombre rico” sino que, en este 
caso, se alteran los factores: Efraín es cómplice de Muriel y Víctor es un objeto 
manipulable para obtener un fin único: ser madre. La libertad de acción de sus 
personajes, especialmente de Muriel, hace que se trate de una pieza provocadora 
donde la construcción del lenguaje teatral proporciona un espacio de debate de 
ideas. Muriel es fiel a sus intereses y, en la dinámica interna de la obra, los actos 
que lleva a cabo para alcanzarlos son coherentes y lícitos. Dentro del matrimonio 
el suceso está asumido, por eso, como reza el título, “aquí no ha pasado nada”.

Aparece en la obra asimismo otro elemento recurrente en el teatro de Josefina 
Plá: una denuncia explícita de la normalización social de la violencia de género. 
Este tema se aborda a partir de opiniones que Muriel ha ido sembrando a lo largo 
de los tres actos, envueltas en el tono irónico que caracteriza al personaje. Por 
ejemplo, esto se observa en una conversación que Muriel mantiene con un amigo 
de la familia, el abogado Cárdenas, sobre un juicio ganado recientemente acerca 
de una mujer asesinada por su amante porque no abandona a su marido. Según 
el abogado, que defiende al asesino, se trata de un caso que “no tiene asidero en 
el Código para una defensa de orden puramente jurídico”, por lo que inventa un 
alegato a favor del amante, “débil psicológicamente por los celos”, situándolo así 
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en un plano inferior al del marido. Todos aplauden su argumentación excepto 
Muriel, que plantea el punto de vista de la víctima y, por lo tanto, el vacío legal 
en torno a ella.

Pater familias (1941) es una “comedia de ambiente en dos cuadros y en prosa”, 
la última obra escrita en coautoría con Roque Centurión Miranda. Plá la revisa 
y corrige años después y, con el título de ¿A dónde irás, ña Romualda?, gana el V 
Concurso Teatral de Radio Cháritas en 1977. Una década después, el 15 de enero 
de 1987, fue estrenada por la Compañía de Comedias Roque Sánchez-Graciela 
Pastor en el Jardín Félix de Azara del Centro Cultural de España Juan de Salazar 
de Asunción. La prensa paraguaya habló del montaje durante varias semanas. El 
diario de Asunción publicó una carta que Plá dirigió a la dirección del Centro 
Cultural Juan de Salazar en agradecimiento por haberla programado. En ella, 
destaca que, a pesar de que la pieza había subido a los escenarios cuatro décadas 
después de su creación, el conflicto que planteaba la obra, la discriminación de las 
madres solteras, seguía siendo muy actual en la sociedad paraguaya.

La pieza cuenta la historia de ña5 Romualda, una anciana que queda desam
parada tras la muerte del hombre con el que tuvo varios hijos, pero con el que 
nunca se casó, para denunciar la marginalidad en la que se hunde una madre 
soltera, acuciada por los prejuicios sociales y el vacío legal que se cierne sobre 
los hijos fuera del matrimonio. La didascalia que abre la obra pone el foco sobre 
el tema del cual aflora el conflicto dramático: “Don Martín y Doña Romualda 
son un casi matrimonio: es decir, que don Martín pone la casa y los muebles y 
doña Romualda pone los hijos” (Plá 1996, 69). Aquí no existe una voz femenina 
clara y fuerte como la de Muriel, en este texto la crítica viene expuesta a través de 
los distintos obstáculos que ha de afrontar ña Romualda: la presión de sus hijos 
para que se case con don Martín y la situación incierta en la que se ve inmersa 
tras la muerte de este, cuando no le queda nada. El primer acto se desarrolla a 
lo largo de varias escenas que giran en torno a una misma discusión: los hijos se 
ponen de acuerdo en cómo convencer a sus padres para que se casen con el fin de 
lograr la legitimidad filial que mejorará su posición social y, sobre todo, que les 
permitirá cobrar la herencia una vez que él muera. Sus hijos creen que él está en 
deuda con ellos porque la suya ha sido su verdadera familia y su madre, la única 
que ha velado por él cuando lo ha necesitado. Pero el pater familias no lo ve así. 
Por esta razón, la crítica de esta obra reside en la naturalidad con la que Martín 
defiende, y se enorgullece, de tener mujeres e hijos fuera del matrimonio, y en 
las consecuencias sociales de la poligamia velada: la marginación sistemática de 
mujeres humildes y sus hijos —como ña Romualda y Cachito, que nació una vez 
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que don Martín se había casado con otra mujer, lo que lo convierte en un hijo 
adulterino— a quienes ni la sociedad ni la ley amparan.

Al igual que Aquí no ha pasado nada, Pater familias presenta un esmerado 
diálogo gracias al contraste entre la retórica avasalladora e hipócrita de los hijos, 
yerno y nuera, y el habla de ña Romualda, plana, directa y coloquial6. A través 
del lenguaje, pero a través también de las motivaciones que persigue cada uno, 
se distinguen los dos estratos sociales que circundan los personajes. Los drama-
turgos potencian esta diferencia haciendo uso de un tono satírico, que juega en 
dos direcciones: la condescendencia con la que los hijos tratan o se refieren a su 
madre, a la que consideran torpe e ignorante, podría hacer de ña Romualda el 
objeto de burla; sin embargo, la mofa está directamente dirigida hacia ellos, quie-
nes, en el persistente intento por adherirse a un estatus social superior, visibilizan 
sus miserias materiales y morales y caen, irremediablemente, en el ridículo.

La obra se nutre de un abanico de personajes planos que se mueven en un 
ambiente identificable con la realidad exterior. Alejado del teatro intelectual en 
que se inscribía Aquí no ha pasado nada, las ideas de estos personajes son fijas, 
predecibles, se manifiestan al unísono y se mueven en una misma dirección, de 
modo que funcionan como una fuerza colectiva, antagonista de ña Romualda. La 
caricaturización de los personajes a través de un diálogo ligero y dinámico, con-
densado en un único ambiente, resulta idónea para lograr este objetivo. Además, 
ña Romualda, aunque represente un personaje arquetipo paraguayo, estimula la 
empatía del lector y dota de realismo al conflicto: ella duda, pregunta, se queja, se 
sorprende; sus actos, impávidamente subversivos a pesar de la resolución melodra-
mática, conducen a la obra hacia temas de carácter universal como son la pérdida 
de valores en detrimento de un materialismo cínico o la dominación masculina 
como eje o ideología estructural de una sociedad. Además, el final abierto, carac-
terístico de la literatura de Plá, pone el foco sobre los rincones más sombríos de 
la sociedad paraguaya: el de los individuos más marginales, totalmente abando-
nados a su suerte.

¡Ah, che memby cuéra! (1948) es un drama en cuatro actos escrito por Plá 
ya en solitario. Pese a las coincidencias temáticas con las obras precedentes, esta 
pertenece a un ciclo posterior, pues encuentra un correlato con los textos que inte-
gran su antología de cuentos La mano en la tierra (1963). En 1977, bajo el nuevo 
título Esta es la casa que Juana construyó, también fue premiada en el V Concurso 
Teatral de Radio Cháritas, en la categoría de obras largas. Esta es la casa que Juana 
construyó alude, según Plá, a una balada inglesa donde la frase tiene un sentido 
irónico; aquí, no obstante, el sentido es amargo porque la casa de Juana, símbolo 
de la familia, se va derruyendo a medida que sus miembros desaparecen o se van 
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distanciando. De acuerdo con Milagros Ezquerro (2010), consideramos que es 
una obra mucho más compleja que las anteriores, tanto en contenido como en 
estructura. El texto, como ya advirtió Plá en la clasificación personal de su teatro, 
es el único “de ambiente local”: muestra la vida de Juana Sosa y su familia, en 
Asunción, en un periodo de tiempo que parte de 1941 hasta 1947, iniciada ya la 
cruenta guerra civil.

La autora proyecta el conflicto sobre la protagonista, Juana Sosa, mujer de 
clase acomodada que fue desheredada de todos sus bienes por huir con Saturnino, 
un hombre mestizo con el que tuvo cinco hijos sin estar casados. Con los años, 
este ha medrado socialmente y acaba ostentando un alto cargo en el gobierno, por 
lo que contrae matrimonio con una mujer de su clase social. Esta es la razón por la 
que se desentiende de su familia, que difícilmente puede mantenerse sin su mísera 
ayuda económica. Los hijos, que jamás fueron reconocidos por Saturnino a pesar 
de las súplicas y esfuerzos de Juana, y que por lo tanto viven en una situación de 
pobreza que los margina socialmente, deciden rehacer sus vidas tomando diferen-
tes caminos. Al contrario que ña Romualda, Juana comprende la inquietud de sus 
hijos y hará lo necesario para que no se hundan en la miseria. No es, sin embargo, 
una madre coraje porque vive demasiado condicionada por la moral tradicional.

En esta pieza, Plá abandona los rasgos arquetípicos que aún caracterizaban a 
algunos de sus personajes anteriores, así como el tono satírico, para hacerse eco 
de un presente convulso, inmediato, que corona la tragedia final: Coco, el hijo 
mayor que participa en el movimiento insurgente que pretendía desestabilizar 
el sistema gubernamental, representado aquí por Saturnino, muere asesinado al 
final de la obra. El camino que transita la pieza hasta llegar a ese punto se torna 
cada vez más sombrío y complejo, ya que han transcurrido varios años, los hijos 
han crecido, la situación familiar ha empeorado y deben buscar soluciones para 
sobrevivir: Buby, el menor, no ha superado su enfermedad y ha fallecido; José 
Luis, con apenas dieciséis años, trabaja para mantener a su madre; Perla rechaza a 
un pretendiente adinerado porque ve repetirse en ella la historia de Juana y acaba 
casándose con un joven humilde, pero honrado; Nené se escapa con el adversario 
político de su padre, que puede mantenerla económicamente, y Coco, que huye 
tras una fuerte discusión con su padre cuando aún es estudiante, se involucra en 
la militancia política a favor de la revolución.

El grado de conocimiento que el lector tiene acerca de Coco, Perla, José Luis 
y Nené es el mismo que el de Juana. El exterior es un espacio referencial donde 
se sitúa la acción, donde afloran los problemas, donde corre el tiempo y pasa la 
vida a pesar de representar un universo limitado y hostil; el interior, único espa-
cio escénico, en cambio, es al que llegan las noticias a destiempo, fragmentadas, 
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inconclusas. La semantización del espacio en la obra es un recurso que potencia la 
marginalidad de Juana, que vive con sordina, y le sirve a la autora para construir 
la perspectiva afectiva respecto a la protagonista. El lector siente el sufrimiento y 
la incertidumbre de Juana porque sabe tan poco como ella sobre las andaduras de 
sus hijos, que le cuentan siempre las cosas a medias. Además, en ¡Ah, che memby 
cuéra! el universo doméstico sobre el que se narran las trágicas peripecias de esta 
familia se sobrepone siempre al externo, que remite a aspectos de la realidad para-
guaya más inmediata y, en el último cuadro, a aquellos acontecimientos derivados 
de la guerra de 1947. Recordemos que la propia Plá afirmó que “el realismo tiene 
poca cabida en mi teatro en cuanto impulso orientador; solo aparece en alguna 
obra como ¡Ah, che memby cuéra!, que es también una de mis pocas obras de pro-
tagonista” (1984a, 540). Este texto se vincula al particular “realismo crítico” de 
sus relatos, que no es, según Miguel Ángel Fernández, de raíz psicológica como la 
prosa de Gabriel Casaccia, sino de carácter estructural: “… se origina en la pers-
pectiva, en la distancia que separa a la autora del universo semántico del entorno, 
del que a pesar de todo forma parte y al cual viene a sumar, a integrar su propio 
universo a través de su obra” (1996, 9).

La cocina de las sombras (1960) no se dio a conocer hasta 1976, cuando es pre-
miada en el Concurso Teatral de Radio Cháritas. Ramón Bordoli, en su estudio 
de 1984, reproduce el primer acto en los anexos; la obra completa sigue inédita 
pero, como el resto de inéditos comentados aquí, hemos podido consultarla en el 
archivo personal de la autora. En esta pieza se proyecta una visión tan personal 
como universal, pues evidencia la concepción que tiene Plá de la realidad socio-
cultural que la rodea, al tiempo que cuestiona la inserción de la mujer en el seno 
de la sociedad moderna. El sufrimiento que han padecido todas las protagonistas 
del teatro anterior se condensa aquí en una sola voz, la de la Madre que, habiendo 
sido silenciada toda su vida, recurre a los recuerdos para buscar explicaciones 
sobre su desdicha. Al contrario que otras mujeres que invaden el teatro de Plá, 
esta protagonista, que vuelca su vida en el oficio de madre y esposa, no encuentra 
apoyo en el núcleo familiar, que la relega a la soledad total. Esta Madre recoge el 
dolor de ña Romualda o Juana Sosa, pero no hay en su vida un espacio en el que 
refugiarse, porque no hay lugar para ella en una sociedad bicéfala que evoluciona 
con rapidez al tiempo que endurece ciertos valores tradicionales que privan a las 
madres de libertad. Su único acto de rebeldía es intentar comunicarse con los 
suyos buceando en los recuerdos. El tono fatalista de este texto reside en la idea de 
que la memoria no es un bálsamo, sino un trampolín a la muerte.

La cocina de las sombras es, según Plá, “un viaje en el recuerdo, en tres jorna-
das y varios momentos” que inaugura un ciclo creativo posterior, el de la década 
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de los años sesenta. En él, aun acudiendo a los recursos escénicos del teatro expre-
sionista que comentaremos después, Plá recoge el espíritu del teatro existencialista 
europeo contemporáneo. A la misma época pertenecen las piezas de su teatro 
breve centradas en el individuo y su circunstancia desde la óptica del humor 
absurdo. Sin embargo, no hay comicidad en La cocina de las sombras, la denuncia 
no se extrae de una deformación grotesca de la realidad pues, al igual que en ¡Ah, 
che memby cuéra!, la gravedad impregna todos los niveles dramáticos. Sí hay en 
ella poesía, no obstante: esta obra está envuelta en un onirismo poético exigido 
por el tiempo fluctuante de la memoria, que refuerza el carácter metafísico de 
algunos diálogos.

Acorde a los postulados del expresionismo teatral, Plá rechaza las coordena-
das tradicionales de tiempo y espacio con el fin de crear una atmósfera de intros-
pección capaz de mostrar la angustia de la Madre, ya anciana y sola, al recordar 
el pasado. La dramaturga lo logra gracias a una estructura temporal caracterizada 
por una constante ruptura analéptica que traslada la acción a lo vivido, es decir, 
al “viaje del recuerdo”. La memoria de la Madre marca el ritmo de la acción a 
través de una serie de idas y venidas del tiempo presente o real al tiempo pasado. 
Las evocaciones sí mantendrán un orden cronológico: desde la alegría y el amor 
de la juventud en la primera jornada, hasta el cruel distanciamiento de los hijos 
adolescentes y del marido infiel, que se va dilatando a lo largo de las jornadas dos 
y tres, cuando la soledad se manifiesta en estado literal: el Hijo ha muerto en un 
accidente, la Hija ha abandonado el hogar y el marido, muy enfermo, fallece. La 
incapacidad de la Madre de obtener respuestas en ese viaje guiará el inexpugnable 
dolor hacia su propia muerte.

En este marco estructural, observamos dos tipos de personajes, los reales y 
las sombras. Los reales son la Madre y la Vecina vieja, un personaje que funciona 
como el alter ego de la protagonista, con quien conversa desde la ventana. Su vida 
ha corrido pareja a la de la Madre, por eso el diálogo que mantienen adoptará la 
forma de dos soliloquios paralelos. El resto, el Hijo, la Hija, el Padre, la Abuela y 
Gerardo, un amor imposible de la protagonista, aparecerán como sombras. Ella 
podrá compartir espacio con las sombras7, pero no dialogarán, siempre se man
tendrá de espaldas a ellas, de tal modo que el tiempo real y el onírico conviven, 
pero no se entrecruzan, porque en el pasado la Madre anciana solo asume el 
rol de testigo. La cocina, aunque espacio único, será capaz de multiplicarse en 
función del momento en que se inscriba el recuerdo evocado, es decir, adquiere 
una dimensión mítica porque se va transmutando en muchos otros escenarios a 
medida que se recrean las anécdotas del pasado sin necesidad de que haya cam-
bios escenográficos. En todo caso, la cocina es el espacio marginal al que la Madre 

 

 



Diálogos entre el interior y el exterior de la isla. La producción dramática  |  81

es relegada, el lugar de enunciación del recuerdo y el punto desde el cual se per-
cibe el contraste entre momentos distintos del pasado.

El motivo de la soledad se sostiene sobre otros temas que le confieren univer-
salidad al texto: la incomunicación, la muerte, la memoria, el eterno retorno. La 
Madre fracasa constantemente en su intento por comunicarse con su familia, su 
casa se convierte en un espacio de silencio que solo se rompe cuando conversa con 
la Vecina por la ventana, el único lazo que mantiene con el exterior. La memoria 
es el canal por el cual la anciana Madre quiere superar ese fracaso, enmendarlo. 
Paul Ricoeur citando a Aristóteles afirma, en este sentido, que “la mémoire est du 
passé” (2003), de modo que el presente es el tiempo de la sensación o la percepción 
y el futuro, el de la conjetura y la espera. En la revisión de la vida ante la llegada 
de la muerte, la memoria juega un papel esencial porque, como reza la frase de 
Aristóteles, la Madre acaba viviendo de y en su memoria y el tiempo presente pasa 
a convertirse en un tiempo subjetivo: el tiempo de la espera, pues el futuro no es 
relevante. Sin embargo, la evocación de los recuerdos como camino para lograr la 
comunicación perdida es inútil porque el tiempo pasado es irrecuperable.

Silencio y rebeldía de la mujer paraguaya. Ambiente impreciso, tiempo pretérito. 
Parte del universo literario de Josefina Plá está construido en función de cuentos 
y leyendas de la tradición literaria universal. Su gran bagaje cultural le permite 
recurrir a los mitos grecolatinos o a la literatura popular para moldear universos 
creativos configurados a través de fábulas o de alegorías. Plá se rinde al simbo-
lismo para proponer historias que se desarrollan en ambientes imprecisos y en 
tiempos pretéritos, un nuevo camino para ahondar en temas subyacentes en la 
sociedad paraguaya, como el sometimiento de la mujer y la búsqueda de su liber-
tad individual. Este epígrafe incluye tres obras: Fiesta en el río (1946), El preten-
diente inesperado (1948) y Alcestes (1951).

Fiesta en el río plantea el tema de la subordinación de la mujer en sistemas 
regidos por leyes patriarcales que cercenan su libertad individual y la recluyen en 
el matrimonio. Para ello, Plá se aleja de la realidad circundante, tanto en tiempo 
como en espacio, sustituyendo los mundos ficticios próximos a la realidad para-
guaya por otro de naturaleza mítica, situado en una época y un lugar indeter-
minados: “tanto podría situarse la obra en el 1600 como en el 1700”, en “una 
comarca cuya atmósfera impregnan aún la leyenda y la superstición, en una zona 
montañosa y fronteriza”. Sin embargo, Plá no busca épocas lejanas para recuperar 
la virtualidad mítica de un tiempo dorado, sino todo lo contrario: hace uso del 
carácter más sombrío del pasado para exponer la violencia física y moral que una 
sociedad hermética, basada en la superstición, puede ejercer sobre los individuos 
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más vulnerables, que son las mujeres. Su tesis no adquiere un tono moralizante, 
sino que pone de manifiesto una problemática contemporánea a través de la voz 
de personajes que conviven en un ambiente marcado por un fuerte medievalismo. 
La obra, escrita en 1946, sigue vigente en 1976, cuando gana el premio en el IV 
Concurso Teatral de Radio Cháritas.

Los tres actos en que está dividida la pieza transcurren principalmente en el 
interior de la posada en la que vive Cristina, la protagonista. Este espacio se pre-
senta a priori como un lugar tranquilo que se opone al exterior, de donde proviene 
la amenaza: allí se pone en práctica la ley moral que castiga violentamente a las 
mujeres que mantienen relaciones sexuales sin estar casadas zambulléndolas en el 
río hasta el amanecer. La perspectiva del texto es la de Cristina, la singular joven 
que decide guiarse por sus propios instintos y convicciones. Para ella, finalizar el 
bordado de su colcha nupcial significará que habrá de contraer matrimonio con 
el Novio. Su lucha por huir de ello se manifiesta desde el principio de la obra 
cuando distrae su atención del bordado conversando con otras mujeres del pue-
blo. El animado diálogo se interrumpe cuando golpea a la puerta una mujer que 
huye de los mozos de la aldea que quieren zambullirla en el río en pleno invierno. 
Las mujeres sienten piedad por la joven, pero asumen que es inútil hacer algo 
por ella. Su actitud pasiva transmite el sentir popular y cincela el carácter de la 
protagonista, que se diferencia de ellas al dar un paso más ante la brutal tradi-
ción: Cristina se mantiene despierta toda la noche, con la puerta abierta, porque 
desea oír los gritos de la mujer a la que torturan en el río para compartir su dolor. 
Hay en ella un sentimiento de solidaridad que rebasa el temor individual, el que 
siente el cerco femenino por ser víctima del mismo régimen moral, y se traslada 
a un plano universal en el que la mujer es entendida como una colectividad his-
tóricamente silenciada.

Esa misma noche llega a la posada el Viajero, un personaje misterioso del que 
Cristina se enamora. Sale a relucir entonces la reflexión filosófica que acompasa 
la hondura crítica de la pieza: la significación del amor como fuerza centrípeta, 
capaz de modelar la identidad individual. Cristina ama al Viajero, pero su amor 
no es correspondido porque él entiende la vida como una migración constante, 
una errancia en la que no hay cabida para el compromiso ni para el regreso. 
A pesar de que él le confiesa que no la ama, sino que solo precisa de ella “un 
momento de su vida”, no “toda su vida”, Cristina, que no espera nada de él y 
ha entendido que el amor que es capaz de sentir “solo ha de durar un instante”, 
decide entregarle ese momento de su vida. Se queda embarazada, anula su boda 
con el Novio y decide marcharse de la aldea.
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Plá, que sigue planteando situaciones en que la mujer se rebela ante la violen-
cia verbal y la amenaza de la violencia física, propone aquí a una protagonista que 
se niega a obedecer las leyes injustas de una manera más palmaria: no a través de 
gestos constreñidos por una óptica doméstica, como ña Romualda o Juana Sosa, 
sino con el uso de la palabra que, enmarcada en un espacio y tiempo indefini-
dos, adquiere una dimensión universal. Cristina, a través de un discurso directo, 
nutrido de un profundo sentido feminista que transfiere el sentir colectivo, 
defiende su derecho a decidir ser madre soltera en contra de las leyes violentas del 
pueblo y por eso huye sola. No es baladí indicar, en este sentido, que la aldeana 
tiene nombre propio, signo de la individualidad que le ha permitido romper con 
los férreos esquemas de comportamiento social. El resto de personajes, como un 
recurso lorquiano, atesora nombres genéricos porque se identifican con modelos 
reconocibles: la protección del honor de la Madre, el amor honrado del Novio, el 
puente hacia la libertad que simboliza el Viajero.

El pretendiente inesperado (1948) es un “cuento escénico medieval en cuatro 
actos” que se inscribe en la misma vertiente creativa que Fiesta en el río (1946), con 
la que comparte algunas líneas temáticas y formales: Plá se rinde al simbolismo 
para situar esta fábula en un tiempo y espacio lejanos, marcados por la leyenda, 
“allá, cuando todo era posible”. Se trata de una parábola medieval en la que el 
Señor, el Comerciante, el Capitán y el Poeta compiten para ganarse la mano 
de Albada, la joven hija de unos posaderos. Sin embargo, la muchacha elige a 
un misterioso inquilino: un caballero vestido de negro que no se significa como 
pretendiente, pero que está dispuesto a llevársela. El Caballero, que se identifica 
con la muerte, consentirá dejar libre a la muchacha si alguien da la vida por ella, 
y solo el pobre mozo de la posada, enamorado de la joven, acepta hacerlo sin 
condiciones. El caso inspira al Poeta a componer una balada llamada “El amor 
verdadero no es de este mundo”, que corresponde al otro título con el que se 
conoce la pieza, y alude al antiguo tópico que motivará el desarrollo del conflicto 
dramático. Como muchas otras obras de Plá, este texto se dio a conocer en 1977, 
cuando obtiene el primer premio del Concurso Teatral de Radio Cháritas. A día 
de hoy señalamos dos estrenos en Paraguay: el 18 julio de 2010 en el Auditorio 
de la Gobernación de Itapúa por el grupo ROCEMI, elenco de la localidad para-
guaya de Encarnación, y el 4 de julio de 2018, en el Centro Cultural de España 
Juan de Salazar de Asunción por los estudiantes del Instituto Superior de Bellas 
Artes de Asunción, bajo la dirección de Juan Méndez.

La didascalia inicial es una declaración de intenciones, pues dota al universo 
ficcional de un halo mágico: la acción transcurre en una posada “a la orilla de cual-
quier camino de Dios”, pero preferentemente en Flandes, “país donde las brujas y 
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los diablos transitaron mucho más y hasta mucho más tarde que en otros sitios de 
la vieja Europa”. Los elementos simbólicos se reconocen especialmente en el ves-
tuario, asociado al carácter de los personajes principales, y en la música. Brotan, 
“pianissimo”, “melodías de acento mágico”: La danza del fuego, El flautista de 
Hamelín, El pájaro de fuego. Es la primera vez que observamos en su teatro datos 
precisos sobre las composiciones musicales. En cuanto a los personajes, los preten-
dientes son arquetipos que simbolizan vicios como la gula, la lujuria, la soberbia 
o la pereza (Pérez López 2003); estos se visibilizan a partir de la acumulación de 
elementos desmedidos que hacen de ellos una caricatura. Con el Caballero, la 
autora abandona la imagen tradicional de la parca y viste a la muerte como un 
galán medieval, en aras de reiterar la relación especular amor-muerte8. Como 
indica José Paulino Ayuso con respecto a la Peregrina de Alejandro Casona, pero 
sin la hondura psicológica de esta, la muerte aquí se presenta como “una figura 
eufemizada” (1999, 173) que forma parte del universo humano.

En El pretendiente inesperado, la joven Albada se lanza desesperadamente a 
los brazos del Caballero por elección propia, horrorizada ante los cuatro hombres 
que la pretenden. No existe aquí el rapto de la doncella, pero sí su rescate por 
parte del Mozo. Esto nos lleva a considerar que la fuente clásica que predomina 
en este argumento no es el mito de Hades y Perséfone, del que emana el tema 
renacentista de la doncella y la muerte, sino el de Orfeo y Eurídice, aunque con 
matices significativos. El simbolismo que invade la obra adereza su dimensión 
moralizante a partir del tópico amor post mortem, que confiere al amor carácter 
eterno, asociado al sentimiento de fidelidad. A pesar de ello, en el acto de sal-
vación no existe esperanza alguna porque el Mozo no se dispone a recorrer con 
Albada el camino de regreso a la vida para estar juntos, sino que se cambia por 
ella tras recibir un único beso, que no es otro que el de la muerte9. Visto así, el 
tópico citado se entrevera con el suicidio como convención literaria, motivado 
por un amor incondicional que solo sentirá él porque Albada regresa del más allá 
vacía de recuerdos. Si bien la fábula se resuelve en un lance patético, puesto que la 
muerte impone la distancia irreductible entre los jóvenes amantes, podemos con-
siderar que el final elegido por la autora no es, en términos generales, trágico: los 
pretendientes renuncian a pedir la mano de Albada y ella queda libre de contraer 
matrimonio por imposición.

Al compararla con las obras ya comentadas, de este cuadro escénico medieval 
destacamos el tratamiento del humor como elemento estructural que engarza 
los niveles lingüístico, narrativo, semántico y referencial. Plá presenta el uni-
verso de Albada enjuiciándolo desde el principio al resaltar el lado ridículo de 
sus habitantes. Los artífices de la imperfección de este mundo, perceptible en el 
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anquilosamiento de la tradición, son sus propios habitantes. Aunque el humor 
parece un recurso para rebajar la gravedad de los acontecimientos, Plá trata con 
mesura el lenguaje, logrando así dotar a la fábula de un aura de desencanto, pro-
veniente del inmovilismo y de la probabilidad de que la historia se repita con 
nuevos pretendientes para la joven.

En Alcestes (1951), Plá actualiza la tragedia homónima de Eurípides con el 
fin de trasladar ciertos elementos universales de la mitología antigua a la época 
contemporánea. La obra se dio a conocer en 1972, cuando gana el primer premio 
del Concurso Teatral del Colegio Asunción de Escalada, que preparó una edición 
en 1973. Alcestes es la única pieza de Plá erigida sobre modelos clásicos. En su 
narrativa sí encontramos algunos ejemplos como el relato filosófico “Prometeo”, 
publicado en la antología Sueños para contar. Cuentos para soñar (2000), así como 
el largo poema Rapsodia de Eurídice y Orfeo, publicado en 1949, pero escrito pro-
bablemente una década antes10. Plá define la pieza como una “refundición atem
poralizada de la tragedia de Eurípides, donde se da al mito proyección atemporal 
y se prolonga la acción para darle un final totalmente distinto”. La dramaturga 
somete a revisión los parámetros de la felicidad, específicamente cuando el paso 
del tiempo ha hecho mella en ellos.

En la tragedia griega, Apolo le confiere a Admeto, rey de Feras en Tesalia, 
el privilegio de no morir el día designado por las Parcas si logra conseguir a 
alguien dispuesto a ocupar voluntariamente su lugar. Solo su esposa Alcestis se 
sacrifica para salvarlo. Durante el funeral de esta, Heracles, a quien se le oculta 
la tragedia, es recibido hospitalariamente por el viudo. Después del banquete, 
Heracles se entera del porqué del luto y corresponde a la hospitalidad de Admeto 
descendiendo al Hades y recuperando a Alcestis. Tras entregársela, oculta tras un 
velo, Admeto la acepta sin saber que se trata de ella, violando, así, la promesa que 
le había hecho a su esposa en el lecho de muerte de no admitir a otra mujer en el 
palacio. Sin embargo, después de los tres días de purificación por su permanencia 
en el Hades, la heroína griega vuelve a la vida y el palacio recobra la normalidad. 
Plá opta por dilatar la tragedia: Hércules rescata a Alcestes del Hades, la devuelve 
al palacio, pero la reina no logra volver a la vida completamente, la muerte le 
ha calado hondo, hasta el punto de negarle la alegría. El regreso de Alcestes no 
ha sido, para Plá, absoluto: no consigue conciliar el sueño, ha perdido recuer-
dos y la capacidad de amar, a pesar de sus esfuerzos. “Alcestes no es la misma”, 
dirá Admeto a Doris, la mujer que lo seduce en sueños, “es como si otra mujer 
más pesada, más fría, hubiese crecido dentro de su piel y me mirase sin saberlo 
ella misma desde dentro de sus ojos azules que yo amaba tanto”. Tras el retorno 
de Alcestes, el matrimonio se humaniza y se imbuye en un ambiente de falsa 
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confianza en el que afloran los reproches. Así, el prototipo de mujer ideal que 
construye Eurípides, la heroína fiel que sacrifica su vida por salvar la de su marido, 
es subvertido aquí tras su vuelta del Hades.

Al regresar, Alcestes, “fría y pesada”, se siente extranjera en su propia casa. 
Comienza entonces a observar los hechos desde el ángulo de su individualidad 
femenina, es decir, la obra inclina más nítidamente el foco hacia ella. Esta es 
sin duda una de las diferencias estructurales que oponen el texto de Plá al clá-
sico. El espectador puede acceder entonces a sus sueños, cuyas palabras contienen 
una hondura existencial mayor que las que recorren el inconsciente de Admeto, 
obsesionado con Doris. En una conversación onírica que mantiene con Hércules, 
Alcestes llega a confesar que esperaba que su marido no aceptase tan fácilmente 
su ofrecimiento de sacrificio. Esto la lleva a cuestionar si la vida de un hombre 
debe ser más valiosa que la de una mujer, cuando es esta la que engendra vida. 
En cambio, para Admeto, el retorno de Alcestes solo ha servido para destruir el 
recuerdo de la felicidad pasada, la imagen de fidelidad marital. El paso del tiempo 
hizo de Alcestes un recuerdo, contribuyó a potenciar el ideal de feminidad que 
ella representaba. Por esa razón, en consonancia con su personalidad narcisista, 
Admeto no acepta el cambio de perspectiva de su mujer, no tolera que esta traiga 
a colación todo lo que tuvo que sufrir por él: “… no creo que sea muy diplomá-
tico estar recordándolo todo el tiempo”. Plá potencia el simbolismo atribuyendo a 
cada personaje una máscara de distintos colores con el objetivo de representar la 
esencia del individuo. La de Alcestes, por ejemplo, es blanca, “el color que todo lo 
refleja”, símbolo de la honestidad que se demuestra a sí misma.

La obra se resuelve con un nuevo regreso de Alcestes al mundo de los muer-
tos, que rompe la dialéctica entre el sueño y la realidad en que estaba sumido 
el palacio. La hazaña del terrenal Hércules se intuirá entonces como un mero 
recuerdo ilusorio. Su huida tan solo mantiene vivos los recuerdos felices, por eso 
en palacio olvidan que alguna vez volvió. La muerte se identifica en esta obra con 
el paso del tiempo y la soledad como fuerzas motrices de un vacío insalvable. 
Sobre esa lectura, predomina otra que plantea la responsabilidad del individuo 
de entender las circunstancias que lo rodean para poder ser libre, una reflexión 
que acerca el texto hacia planteamientos de tintes existencialistas y evidencia, una 
vez más, su modernidad. Así, aunque Alcestes existe en el plano de la irrealidad, 
como parte de una larga ensoñación, los símbolos que definen la nueva situación 
de la pareja —el frío, el insomnio, la inquietud, la noche, la espera regida por 
un tiempo más psíquico que cronológico— ayudan a la protagonista a leer la 
realidad, a entender sus pulsiones íntimas y a descubrir su capacidad de elección, 
acciones que despiertan su conciencia de libertad. Esa es la razón por la cual 
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Alcestes vuelve a sacrificarse, pero esta vez por voluntad propia. “Aquí los mons-
truos están dentro de nosotros”, dice.

Expresionismo y distopía. Si bien el simbolismo invade la concepción de piezas como 
Fiesta en el río (1946), El pretendiente inesperado (1948), Alcestes (1951) y La cocina 
de las sombras (1960) para mostrar en primer término la asfixia de la mujer some-
tida a estructuras sociales perversamente patriarcales, el expresionismo es el canal 
mediante el cual Plá construye mundos distópicos en El Edificio e Historia de un 
número. La complejidad del contexto sociopolítico derivado de la II Guerra Mundial 
exigía la revisión, reordenación y comprensión de los parámetros que estructuraban 
la realidad con el fin de situar, desde un punto de vista ético, al individuo en un 
mundo que le resultaba inasible. El auge de los totalitarismos y el manejo irracional 
de la técnica, con fines industriales, pero también bélicos, originan nuevos temas 
para el debate artístico, que observamos en estas dos propuestas: la cosificación del 
hombre, los abusos del poder en pro del progreso, la incomunicación, el sinsentido 
de una sociedad tecnificada y excesivamente controlada, etc. Estos temas siembran 
en los hombres un sentimiento de alienación con el lugar en el que viven.

El Edificio es una intensa alegoría que denuncia, con un lenguaje poético 
cargado de símbolos, la destrucción del individuo por los regímenes totalitarios. 
Teniendo en cuenta el año de su creación, 1946, probablemente sea la obra teatral 
paraguaya que mejor desvele no solo el clima político y social de la década de los 
cuarenta, sino también, premonitoriamente, la represión, la censura y la manipu-
lación que ejerció, a partir de 1954, el régimen dictatorial de Alfredo Stroessner11. 
Por otra parte, Historia de un número (1949), la pieza más conocida de la autora, 
es una farsa que aborda el tema de la negación de la individualidad en una socie-
dad masificada en la que el hombre es reducido a un número12. Esta obra presenta 
puntos concomitantes con su teatro breve.

El Edificio (1946), “pesadilla escénica en tres actos y varios escenarios”, revela 
una sociedad distópica cuyos ciudadanos viven bajo el yugo de un Constructor 
tirano, propietario del gran Edificio donde se confinan todos aquellos que se 
rebelan en contra de sus leyes absolutas. El Edificio, que está en continua cons-
trucción, despliega una sombra tan alargada que no es posible ver el cielo; la tierra 
ya no es fértil y los ciudadanos apenas tienen vagos recuerdos de los árboles, las 
flores, las estrellas, conceptos que para los más jóvenes no son más que fábulas. 
Además, el Estado mantiene un severo control de la sociedad: la censura es el 
factor clave en el sistema de supresión de las libertades civiles ya que el régimen 
de vigilancia ejercido por los guardias, a merced del Constructor, impide no solo 
la evocación de deseos, recuerdos y angustias, sino también la pronunciación de 
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palabras como amor, libertad, sueños. Reducidos a números, esclavos en un régi-
men totalitarista y estrictamente racional, los ciudadanos esperan, amontonados 
sobre la arena, a que sus familiares retornen del Edificio o a que les llegue la orden 
de entrar, pues lo que ocurre en el interior es un misterio. No obstante, el orden 
social establecido por el Constructor se trunca, por una parte, cuando su hijo, 
el Joven, se atreve a enamorarse de la Muchacha, sublevándose, así, en contra de 
las leyes de su padre, que pretendía legarle todo su poder; el Joven es encerrado 
entonces en el sótano del Edificio, el rincón en el que se recluye a los traidores del 
régimen. Por otra, después de años de encarcelamiento en el Edificio, reaparece, 
a modo de mesías, el Poeta, que, con un mensaje de ilusión y esperanza, consigue 
levantar un motín y, literalmente, desestabilizar el Edificio que acaba desplomán-
dose. El Poeta, el Joven y la Muchacha serán los únicos supervivientes: dejarán las 
ruinas atrás para disponerse a caminar, libres, hacia el horizonte.

La acción dramática se desarrolla en un espacio escénico ambivalente, el exte-
rior y el interior del Edificio, alrededor del cual giran todos los elementos que 
componen la “pesadilla escénica”. El Edificio, construido en “cualquier rincón 
de la tierra” porque “todos son humus propicio a la locura humana” —lo que 
acusa ya la dimensión universal del texto— es el espacio del temor, el misterio, 
la opresión y la muerte, una descomunal masa arquitectónica ciega en continuo 
crecimiento, a modo de castillo kafkiano, que se lee como una extensión misma 
de su Constructor. El exterior, una tierra yerma, cubierta por la ingente sombra 
del Edificio, es el lugar de la incertidumbre, la duda y la amargura, pero también 
el de los recuerdos y la esperanza. El cielo representa un anhelo en el imaginario 
colectivo porque apenas se alcanzan a ver estrechas hendijas azules debido a la 
magnitud del Edificio; solo aparece “abrumador de tan alto y azul” en la última 
escena, una vez destruida, literalmente, la dictadura. Los escenarios más frecuen-
tados pertenecen al interior del Edificio, como el despacho del Constructor y 
algunas estancias uniformes, espacios en estructura piramidal y paredes blancas, 
cubiertas por cuadrantes de aluminio, iluminadas con una luz artificial y ata-
viadas con muebles geométricos de metal; también el sótano, donde los reclusos 
viven condenados a la oscuridad total. Las diferentes variables del espacio escé-
nico, por tanto, se definen a partir de un complejo juego de tensiones causadas 
por el miedo a entrar o no al Edificio, asociado a la obediencia o a la transgresión 
de las leyes absolutas que de él emergen.

El carácter simbólico de los personajes viene dado, además, por sus rasgos 
físicos y su lenguaje gestual. El Constructor, amo del Edificio y padre del régi-
men totalitario, “es una figura de dimensiones geométricas y colosales”, con una 
voz “potente, metálica, que debe dar una sensación de irrealidad, como si no 
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saliese de él”. Se trata de un personaje deshumanizado, tanto psicológica como 
físicamente, que defiende un proyecto de sociedad carente de emociones en el 
que no existen los individuos sino los números, “cimientos de toda matemática, 
por tanto, de toda construcción racional”. Los ciudadanos jamás han visto al 
Constructor, se trata de una figura mitificada de la que temen, incluso, pronun-
ciar el nombre, y a la que se refieren como “Él”. Su parquedad expresiva contrasta 
con el discurso del Poeta, el personaje que representa la mayor amenaza para la 
estabilidad del régimen. La poesía hace de los poetas individuos indestructibles 
e imperecederos, con ella se alzan como portadores del espíritu del hombre y del 
mundo que los rodea, son creadores de conceptos y difusores de ideas, preparados 
para cuestionar y revertir los valores impuestos por el régimen despertando con-
ciencias y amenazando, así, la entereza del Edificio.

La dialéctica entre lo material y lo espiritual, la idea de la poesía como 
expresión definidora de la belleza, se explicita en el primer encuentro entre el 
Constructor y el Poeta, cuando este último, a pesar de haber estado encerrado en 
el Edificio como todos los de su condición, gracias a su “cualidad filtrante” con-
sigue burlar la vigilancia y anunciar al Constructor que su imperio se desmorona. 
Como le explica el Poeta al Constructor, los poetas son seres partenogenésicos, 
capaces de reproducirse con extraordinaria rapidez “sin necesidad de connubios 
doctrinarios, conspiraciones y golpes de Estado”. La figura del poeta se concibe, 
pues, como una metáfora misma de la poesía, que logra trascender atravesando 
los muros del Edificio; “entre nuestras obras y las vuestras hay una diferencia”, 
dirá el Poeta: “Las nuestras permanecen”.

La dialéctica entre el amor y la impasibilidad, entre la utopía de los poetas 
y la distopía del Edificio, la manipulación de una colectividad a través de una 
férrea censura y los mecanismos de resistencia para desestructurar las bases de 
un régimen autoritario son los temas que sostienen el conflicto dramático y que 
lo conducen hacia un final tan apocalíptico como genésico. La censura, inser-
tada en la dimensión simbólica de la obra, no solo acalla las ideas —“no hables”, 
“no pienses”—, sino que anula las emociones —“no sueñes”— despojando a los 
ciudadanos de todo ápice de humanidad. No es casualidad, en este sentido, que 
las palabras prohibidas más peligrosas para el régimen sean amor, ilusión, sueño, 
arte abstracto, psicoanálisis, inquietud, justicia, libertad, pensamiento y corazón. El 
desenlace de la obra, propiciado por el zarandeo constante del Poeta a la masa de 
autómatas en que había sido transformada la sociedad, viene determinado por una 
disolución de la censura a partir de la insurrección de los sentimientos, es decir, a 
partir de un golpe de Estado infundido por recuerdos, anhelos, dolor y, principal-
mente, amor, fuerza totalizadora e imbatible que, sumado a la reapropiación de 
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la conciencia crítica y la esperanza de liberación, facilita la rehumanización de los 
números y, por tanto, la caída del Edificio. En definitiva, se revierte la situación 
inicial: la sociedad distópica da paso a una utopía representada por el horizonte.

El lenguaje escénico desempeña una función dramática muy importante en 
esta obra, pues el detallismo sobre la indumentaria, la gestualidad, el movimiento 
escénico, el cromatismo, la iluminación y los efectos acústicos contribuye a real-
zar el carácter atomizado de las escenas y ayuda a mejorar la intensidad dramática 
lograda a través del diálogo. Por ejemplo, el cromatismo de la indumentaria varía 
a medida que avanza el conflicto y la represión se intensifica, por esta razón, los 
guardias del Edificio, instrumentos del régimen, sufrirán un proceso de deshu-
manización: llevarán unas máscaras “más bien lisas, como vacías” en el primer 
acto, en el segundo “las facciones serán menos aparentes” y en el tercero “care-
cerán absolutamente de ellas, como un maniquí moderno”. Observamos que el 
uso de la máscara, propia del teatro expresionista, es un recurso que Plá traslada 
a obras posteriores ya comentadas, como Alcestes (1951) y La cocina de las sombras 
(1960), pero en ningún caso con tanta precisión. La máscara tiene la función de 
ocultar y, al mismo tiempo, de mostrar la esencia ideológica de los personajes, 
que se disipa a medida que avanza su transformación en autómatas. No obstante, 
cuando el Edificio se derrumba, los guardias sufren un proceso inverso, ya que 
aparecen en escena despojados de sus máscaras: “sus rostros vulgares expresan el 
terror y el desconcierto”.

La gestualidad y el movimiento escénico son elementos clave para entender 
la evolución psicológica y física de los personajes. Las acotaciones en ese sentido 
brillan por su precisión y coherencia. Dentro de las cámaras del Edificio, los 
hombres y las mujeres, distribuidos de forma simétrica, simulan que trabajan en 
un taller “automatizado hasta el límite”. La ausencia de elementos escenográficos 
en esta secuencia se compensa con un movimiento escénico grupal de carácter 
mecánico: “… sentadas en el suelo con las piernas cruzadas, las mujeres hacen 
movimientos con los brazos como manejando monótonamente sendas máquinas” 
y los hombres, sobre taburetes o pequeños pedestales cúbicos “mueven las piernas 
como accionando pedales”. A lo largo de esa escena, los personajes se van despren-
diendo de cualquier atisbo de conciencia crítica o de recuerdos; se crea una iden-
tificación del individuo con la máquina hasta el punto de adoptar plenamente su 
rol de número. Los más reticentes intentan abandonar su máquina sacudiéndose 
en el suelo como si estuvieran atados a un poste o a un cepo, pero el yugo del 
Edificio es implacable. Este ambiente industrial, frío, mecánico viene determi-
nado también por efectos acústicos que refuerzan el clima de agonía, descon-
fianza e incertidumbre: ruido de poleas, motores, sirenas, chicharras metálicas, 
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el susurro de voces que emanan de distintos planos de la escena combinados con 
los silencios absolutos.

Esta obra marca un punto de inflexión no solo en la producción dramá-
tica de Plá, sino probablemente también en la historia del teatro contemporáneo 
paraguayo porque se aleja radicalmente de las líneas de expresión realistas per-
ceptibles en sus anteriores propuestas, evidenciando, una vez más, la heterogénea 
personalidad creativa de la autora. El Edificio es probablemente la mejor obra de 
la producción dramática de Plá: transgresora, poliédrica y premonitoria. Además, 
cabe destacar que el hecho de plantear el recurso de la creación distópica en 1946, 
en un contexto como el de la isla paraguaya, es una considerable innovación en 
sí misma, pues El Edificio es contemporánea, incluso anterior, a grandes hitos 
de la literatura distópica moderna como Un mundo feliz (1932), 1984 (1949) o 
Fahrenheit 451 (1953).

Historia de un número es, por otra parte, la pieza más afortunada de la pro-
ducción teatral de Plá, ya que ha sido incluida en diversas antologías de teatro 
hispanoamericano y ha sido representada internacionalmente en varias ocasio-
nes: México (1968), según Edda de los Ríos (1994), y también en Argentina 
y Uruguay. Como indica Ramón Bordoli (1984), fue retrasmitida en Radio 
Nacional de Buenos Aires (1975) y Radio Nacional de España (1970) y presen-
tada “en varias universidades españolas”; recientemente, la obra ha sido estrenada 
en Colombia (2011) y Venezuela (2016). En Paraguay fue estrenada en el Festival 
estudiantil de Teatro, celebrado en Asunción en 1971, y luego repuesta por diver-
sos elencos amateurs.

Se trata de una pieza en un acto, una “farsa trivial en XI tiempos” que, si bien 
manifiesta una estética muy alejada del resto de su producción dramática mayor, 
a excepción de El Edificio, mantiene una atmósfera desasosegante que la acerca 
a su teatro breve, mayoritariamente inédito, cercano a la corriente del absurdo. 
Desde un punto de vista estructural, resulta una propuesta más experimental que 
El Edificio debido al proceso de simbolización del teatro que define el género al 
que está adscrita: la farsa. Plá busca enfrentar al espectador con la realidad en sí 
misma, cruda y directa, a partir de una forma dramática que presenta dos elemen-
tos estructurales, el carácter de los personajes y la anécdota, sujetos a la tiranía 
de la palabra, en su expresión metafórica. Varios críticos (Rodríguez-Sardiñas y 
Suárez Radillo 1971; Pecci 1981; Perales 1989; Méndez-Faith 2013) han coinci-
dido en clasificarla como obra expresionista, cuya difusión, al menos fuera de la 
isla en primer término, representó un punto de conexión entre la cultura para-
guaya y el exterior.
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El simbolismo expuesto en piezas como El pretendiente inesperado o Alcestes, 
ambientadas en tiempos pretéritos, se desnuda de onirismo y funda, aquí, una 
realidad distópica cuyo valor metafórico traslada el conflicto a un plano uni-
versal: Él le suplica a Ella que no tenga el hijo que está esperando, pues un hijo 
fuera del matrimonio está condenado a sufrir; Ella se niega y Él la abandona. 
Cuando el niño nace, fuera del matrimonio, a Ella le informan de que su hijo 
no tiene número, lo que es equivalente a no tener identidad. Cuando este se hace 
Hombre, emplea obstinadamente su tiempo en conseguir un número, pues sin 
él no puede trabajar, comprar ropa o zapatos, ni siquiera tener amigos o pareja: a 
ojos de la sociedad es como si no hubiera nacido. Finalmente, ni su participación 
en la guerra, donde es bien recibido porque a los sin número nadie los llora, ni el 
amor sincero de la Muchacha Sencilla, que lo rechaza porque no podrá darles un 
número a sus hijos, consiguen que pueda integrarse en la sociedad, así que se alía 
con dos delincuentes que le hacen ver que el dinero es su única solución. Solo una 
vez que es detenido y juzgado tras una batida, el Tribunal le decreta un número, 
el 131313, con el que deberá cumplir prisión perpetua.

La farsa está estructurada en once “tiempos”, escenas atomizadas que siguen 
un orden lineal y presentan momentos simbólicos de la vida del protagonista, 
el Hombre. Si bien la progresión dramática es perceptible y se dirige hacia un 
punto culminante en la escena IX, que determina el desenlace y ratifica una 
lógica argumental circular, las escenas pueden leerse como bloques semánticos 
independientes. No existe un relato vital del personaje en ellas, no existen datos 
de su devenir, tan solo un diálogo mínimo, conciso, que retiene los elementos 
más significativos de ese “tiempo” cotidiano de vida y construye el carácter del 
personaje, sus condenas y su frustración. Por eso, lo que haya acontecido durante 
las elipsis que separan un tiempo de otro no es relevante, lo esencial es que las 
distintas situaciones a las que se enfrenta el Hombre contienen una significa-
ción común, un valor connotativo que ayuda a interpretar el discurso global de 
la farsa. El diálogo, trabado generalmente a partir de frases escuetas, inacaba-
das, y silencios, está magistralmente reforzado por las acotaciones, que no solo 
sirven para situar las escenas en un marco espaciotemporal específico, sino que 
asimismo ayudan a cerrar las conversaciones aportando la significación necesaria 
a la escena, dejando siempre lugar a la sugestión. En este sentido, los recursos 
escénicos —gestos, mímica, el uso expresivo de la luz, el nivel de abstracción del 
decorado, que en alguna escena es nulo— son imprescindibles para comprender 
la obra y adquieren relevancia a medida que la desazón del protagonista por la 
acumulación de negativas aumenta.
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Cuando el Hombre ya es adulto, los trabajadores del sistema le niegan un 
número y, por lo tanto, cualquier manifestación de sociabilidad, lo que lo arras-
tra a un estado extremo de incomunicación y soledad. Entonces, la aparición 
del Vendedor de sueños, con globos y luces de vivos colores, parece a priori un 
elemento esperanzador. Puesto que los sueños son un producto que se comer-
cializa, “cosas de poco peso, que uno baraja con los ojos cerrados y las manos 
sobre el ombligo”, y no sirven para cubrir las necesidades básicas, el Hombre los 
rechaza: su condición lleva intrínseca su incapacidad para soñar. Para él, como 
para el Segismundo calderoniano, solo existe una concepción de la vida posible, 
aquella en la que está encerrado: si bien para Segismundo esta era el universo 
ficticio de la torre, para el Hombre es la realidad misma, cuyas normas acepta 
irremediablemente. El Vendedor es portador de aquello que simboliza el acceso 
a la individualidad, pues los sueños son categorías únicas e intransferibles; este 
hecho revela en el Hombre su adhesión inevitable a los márgenes de la sociedad. 
Se erige, en este sentido, como un personaje contrario al Poeta de El Edificio, para 
el que la poesía y los ideales nutrían las raíces de la identidad personal y colectiva.

El único momento en que el Hombre se siente integrado es en el tiempo 
VII, cuando unos soldados lo invitan a participar en la guerra. Él acepta porque 
le prometen lo único que anhela: un número. A ellos no les preocupa su condi-
ción, al contrario, la prefieren porque los sin número son menos exigentes, nadie 
los reclama, no reciben telegramas ni cartas. En esta breve escena se denuncia 
tanto la instrumentalización de los individuos más vulnerables para fines bélicos, 
“defender la patria” —un concepto que los soldados piensan que el Hombre no 
conoce porque los que son como él “carecen de sentido cívico”—, como el olvido 
al que son sometidos después. Sin embargo, el número que el Hombre obtuvo en 
la guerra solo es válido en ese contexto. Por esta razón, ninguna de las muchachas 
con las que habla más adelante desea estar con él. Solo la Muchacha Sencilla le 
responde: “Yo sí te quiero. No me importa que no tengas número. Pero…¿y nues-
tros hijos? ¿Pensaste en nuestros hijos?”. Estas reflexiones apuntan a que existen 
muchos otros casos de personas sin número, hecho que define a una sociedad 
enferma que conduce a la cosificación del ser humano, una sociedad que antepone 
la ley a la humanidad o la norma a la empatía.

La potencia expresiva de Historia de un número bucea en las consecuencias 
que arrastran la total deshumanización del hombre, propia de una sociedad 
impersonal, automatizada, materialista y cínica, donde el amor es un valor infe-
rior y disfuncional. Sus miembros, esculpidos a imagen y semejanza del sistema, 
como autómatas tan racionales que rozan la irracionalidad, jamás asaltarán el 
plano personal de la experiencia porque este se aleja del sistematismo orgánico al 
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que está abocada la realidad. El Hombre, en constante proceso de cosificación, 
no se rebela, tampoco reflexiona, la lógica del sistema es tan perversa que tam-
bién engulle a aquellos que quedan fuera de él. El único signo de protesta es su 
insistencia. Condenado a la cárcel, acabará por ser una cifra que, no obstante, 
continúa acusando su delito genésico: ser hijo de una madre soltera.

Teatro breve

El teatro breve de Josefina Plá no conforma un corpus homogéneo, pero pro-
ponemos clasificarlo en dos grupos: piezas en un acto y adaptaciones. Todos los 
textos, a excepción de Qué gran cosa es el teléfono, que se incluye en el Teatro 
escogido de Jorge Aiguadé, permanecen inéditos y han sido hallados en el marco 
de esta investigación. Pertenecen a las piezas en un acto varias obras grotescas,  
El profesor, Caído del catre, El empleo, Ad augusta per angusta, Esperar sentado, 
Qué gran cosa es el teléfono, El gato alcalde, y una farsa, Las ocho sobre el mar. Las 
adaptaciones son Don Quijote en la venta, Principio, medio y fin del gobierno de 
Don Quijote, En el palacio de los Duques, La tercera huella dactilar y Los primeros 
hombres en la luna.

La composición de estas obras tiene lugar poco después de la creación de su 
teatro mayor y comprende los años 1950 y 1971. El contexto ofrece las claves para 
entender por qué Plá cultivó este género: las piezas fueron escritas durante sus 
años más activos en la Escuela Municipal de Arte Escénico, fundada en 1948. 
Plá reavivó su labor como dramaturga componiendo textos breves que pudieran 
servir como ejercicios prácticos en el aula, así que es probable que muchas de las 
piezas en un acto rescatadas se integren en esta coyuntura; además, durante la 
década de los años cincuenta, colaboró muy activamente en programas radiofó-
nicos para los que compuso o adaptó obras teatrales, entre las que se encuentran 
algunas de las que hemos hallado. Excepcionalmente, sabemos que hay piezas que 
se destinaron a ambos fines.

Jorge Aiguadé señala en Teatro escogido que Plá escribió Media docena de 
grotescos brevísimos en 1951, la supuesta antología de piezas breves cuyos títulos 
no especificó. Nuestro hallazgo en el archivo de la autora nos ayuda a identifi-
car varias. Aunque en los manuscritos no aparece ninguna referencia al nom-
bre de dicha antología, que nunca se editó, el título de algunas de estas obras 
viene acompañado por su definición genérica: “grotesco”. Podemos señalar que el 
humor y la ironía son elementos constituyentes del teatro breve de Plá, de modo 
que lo grotesco en su caso debe leerse priorizando el efecto distanciador de la risa. 
Así, es posible percibir la intención de la autora por ridiculizar a sus personajes, un 
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recurso que le permite reflexionar sobre algún aspecto preciso de la realidad, que 
puede resultar apática, dispersa, nómada, incomprensible o simplemente ridícula, 
a partir de una mezcla de elementos realistas, que en ocasiones se entreveran con 
otros que no lo son.

Meyerhold, quien, según Pavis (1998), consideraba el teatro como la forma 
de expresión por excelencia de lo grotesco, habla de lo tragicómico como efecto 
de la deformación grotesca. El efecto grotesco combina risa y desencanto, por su 
acercamiento al absurdo; el distanciamiento de la risa suele desvanecerse cuando, 
al final de la pieza, el lector es capaz de ver reflejado en él algún rasgo de los 
personajes. Así, en la yuxtaposición de las categorías grotesco y absurdo, esta 
última se manifiesta cuando la risa es paradójica y emana del desencanto y de 
la percepción de que el mundo, en su manifestación más cotidiana y banal, no 
puede tomarse en serio. El humor, en este sentido, es un recurso liberador que 
puede llegar a movilizar la conciencia e invita a la reflexión. La convención teatral 
a la que recurre Plá en algunos de sus grotescos se acerca también al teatro del 
absurdo para abordar temas de índole existencialista como la incomunicación, la 
soledad o la deshumanización del individuo. En el análisis de las piezas en un acto 
intentaremos destacar estos aspectos: lo grotesco y lo absurdo como canales de 
expresión de temas universales y su diálogo con motivos específicos de la realidad 
paraguaya.

Piezas en un acto. De los seis grotescos que podrían componer la obra Media docena 
de grotescos brevísimos, El profesor es el único del que conocemos la fecha de crea-
ción. Jorge Aiguadé indica el año 1950, aunque en el manuscrito que hemos con-
sultado no aparece ningún dato al respecto. Se trata de un “grotesco en varios 
momentos” —cuyo planteamiento dramático puede recordar a La lección (1950) de 
Ionesco— en el que el humor delirante cincela la deformación grotesca de las lec-
ciones que un profesor imparte a sus alumnos sobre diversas disciplinas: Aritmética, 
Semántica, Gramática, Literatura, Psicología, Historia y Geografía.

El discurso del Profesor se concibe como una lucha por justificar por qué las 
materias que han de aprender los alumnos son útiles; para ello, se sirve incons-
cientemente de una lógica argumentativa basada en ideas aparentemente incon-
gruentes. Plantea sus lecciones a partir de una verborrea plagada de asociaciones 
irracionales que se plasman en una acumulación de estructuras sintácticas subor-
dinadas y en un uso mínimo de la puntuación. Este maremágnum de ideas se 
crea con base en juicios surrealistas que, no obstante, contienen un poderoso 
componente crítico. En el nexo entre el elemento absurdo del discurso y su fun-
ción como movilizador de conciencia, como una suerte de catarsis, encontramos 
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el valor de la pieza. Para explicar en qué consiste la Semántica, por ejemplo, una 
disciplina “moderna” que aprecian “los modernos”, el Profesor encadena frases 
hechas, destacando su sentido literal, alterando su orden y poniendo en entre-
dicho su valor figurativo con una intención crítica: “Ella nos enseña por qué se 
llama vacío al que está lleno de aire y pesado al que no tiene nada dentro”; “dónde 
está el pelo del huevo, el pie que le falta al gato y el zapato donde caben tres”; 
“cuánto son nada menos y nada más”, “por qué ser cortesano es vestir mucho y 
ser cortesana desvestirse”.

La unidad de acción se alza sobre el personaje principal, el Profesor, y se 
desarrolla a lo largo de un extenso monólogo dividido en “varios momentos”, un 
discurso atropellado, incoherente e inconexo, que refleja su avanzado estado de 
cansancio y su progresiva desintegración psicológica y física. El Profesor imparte 
lecciones a varios grupos de alumnos, aunque en realidad se trata de un mismo 
“coro” formado por seis actores. Estos son receptores de la disparatada lección del 
Profesor y testigos de su muerte por agotamiento. Una vez que este cae desplo-
mado al suelo, entran en escena tres doctores que certifican las causas del falle-
cimiento, uno de ellos dirá: “Ahora ya pueden hablar bien de él”. La loa que le 
dedican sus alumnos, basada en una visión ideal del docente que afianza su cari-
caturización, da paso al rezo, que no está exento de comentarios críticos acerca de 
la precariedad de la enseñanza: “El profesor está muerto”, “muerto con los bolsi-
llos vacíos”, “muerto con hambre de jubilación”, “muerto con el sueldo atrasado”, 
“muerto con vacaciones sin paga”, “muerto conjugando el verbo deber. Amén”.

En esta pieza, la tragedia del Profesor enfrenta al individuo directamente 
con el sistema, que lo obliga a saber de todo y a trabajar ininterrumpidamente 
a cambio de un sueldo mínimo y en unas condiciones deplorables. Las constan-
tes incoherencias que constituyen sus lecciones describen la educación como un 
valor degradado, secundario para la sociedad; el conocimiento, en su más amplia 
significación, también. El Profesor, que muere por la incomunicación a la que 
lo someten sus receptores, así lo demuestra. El final de la pieza, no carente de 
patetismo, hace que el lector no pueda reírse impunemente, sobre todo porque los 
alumnos, testigos de la tragedia, no hacen nada para evitarla: su pasividad más 
bien participa de ella.

En El gato alcalde (1950)13, Plá dota de carácter humano a un gato que, tras 
aprender a hablar y a leer, urde un plan para ser el alcalde de una ciudad gober-
nada por políticos corruptos que se comportan como animales. Se trata de una 
pieza muy singular en su producción dramática porque el elemento fantástico, 
identificado en el gato que habla, no funciona como rasgo definitorio del género 
al que se adhiere la obra, como ocurre en su teatro infantil. Aquí, el elemento 
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extraordinario no está naturalizado dentro de la trama, sino en un plano híbrido 
donde la capacidad de habla del felino será el desencadenante del extrañamiento, 
la discordia y la tensión dramática. Plá la tilda muy acertadamente de “fanta-
sía humorística”, pues lo fantástico, como elemento medular del efecto grotesco, 
construye una de las miradas críticas más originales de su teatro. El manuscrito al 
que hemos tenido acceso, aunque no se etiqueta explícitamente como pieza para 
radioteatro, presenta evidencias de serlo (carencia de acotaciones escenográficas y 
diversas indicaciones sobre el sonido).

Cuando se disponen a dormir, Juan y Elisa escuchan una voz que no saben 
identificar. Se trata de su gato que, sentado a los pies de la cama, se les presenta 
como Mr. Gatínez. El matrimonio no da crédito a la escena hasta que el gato, que 
en la dramaturgia se define no azarosamente como “voz”, comienza a desplegar 
sus dotes retóricas para explicarles que, al darse cuenta de que entendía el lenguaje 
humano, aprendió a hablar y a leer; después, para poner en práctica su capaci-
dad inaudita, decidió que se haría alcalde, pero necesitaba la ayuda de Juan para 
escribir porque él, por su condición de gato, no puede manejar una pluma. Ante 
la evasiva del hombre, el gato revela el carácter tiránico que determinará sus actos 
a lo largo de la obra. Para ejecutar su plan, el felino recurrirá a una coartada que 
obligará a los hombres a obedecer sus órdenes: sacar a relucir los trapos sucios de 
todo el pueblo, datos que ha podido obtener gracias a los informes que elaboraban 
diariamente otros gatos a los que él mismo enseñó el lenguaje humano.

La ambición de Mr. Gatínez lo lleva a chantajear al actual alcalde, que “ha 
evadido los impuestos, recibido comidas, traficado con licores… lo bastante 
como para enviarlo a la cárcel por seiscientos años”, de modo que Juan no tiene 
más remedio que ayudarlo a alcanzar su objetivo. El gato, cuya única preocupa-
ción es mantener en secreto su identidad, consigue los votos de la ciudadanía con 
una campaña política carente de imágenes, que juega con el poder de la sugestión. 
Para el pueblo, acostumbrado a los escándalos de la clase política, tras un candi-
dato desconocido se esconde un hombre honrado: si no muestra su fotografía es 
por modestia. Así lo expresa el futuro alcalde: “El peor enemigo de un candidato 
es su figura política”. Una vez en el ayuntamiento, el felino no aplaca su ansia de 
poder, así que, entrando en el juego sucio de la política, soborna y chantajea a 
quien cree conveniente para lanzar su candidatura a gobernador. No obstante, su 
propósito se trunca cuando se cruza en su camino Sam, un albañil que descubre 
por accidente su verdadera identidad felina. Su ética lo empuja a no aceptar las 
ingentes cantidades de dinero con las que el alcalde quiere comprar su silencio y 
a informar al pueblo del engaño. Mr. Gatínez, ante la indignación de la ciudada-
nía, vuelve a casa de Juan y Elisa para sentirse a salvo.
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El recurso prosopopéyico variará de significación a lo largo de la obra, a 
medida que el gato vaya conquistando el espacio de poder. Si bien al principio 
ya hay indicios de su megalomanía, él mismo se escuda en su inteligencia supe-
rior, sugiriendo al lector que podrá gobernar sin caer en el vicio del poder. Sin 
embargo, esta posibilidad se disipa cuando el felino expresa su deseo de ser gober-
nador. La personificación del felino ya no funcionará entonces como contrapunto 
de la clase política y de los ciudadanos, que demuestran que la sinvergonzonería 
es un rasgo intrínseco del tejido social, pues se mueven guiados por sus intereses 
como los animales por sus instintos; funcionará como reflejo mismo de la raza 
humana: el gato alcalde acepta las reglas perversas del juego político y se muestra 
tan ruin como sus predecesores.

En esta sátira de tintes orwellianos, Plá retrata sin restricciones las taras 
de una sociedad en la que se subliman los intereses individuales y se defiende 
a ultranza la imagen, con el fin de tapar lo que esconde el original: “… la cosa 
que el hombre teme más, después de la muerte, es la pérdida de la reputación. El 
hombre sabe que vale muy poco, poquísimo; y el único modo que tiene de con-
solarse es hacer que los otros hombres digan que vale algo”, dirá el gato. La nota 
de humor viene dada en la personalidad del gato que, a pesar de ser un tirano, se 
sigue comportando como un gato que bebe leche en vez de whisky, que se mueve 
por los tejados para llegar antes a los lugares, que no puede escribir con pluma, 
que se ha de lamer si lo despeinan y que no encontrará mejor abrigo que su casa. 
Al final de la obra, ya vencido y de retorno a la vida prosaica de felino casero, 
el gato pide a Juan que le dé algo para leer acorde con su deplorable estado de 
ánimo, El paraíso perdido o Decadencia y caída del Imperio romano. Juan, que lo 
ve tan hundido, le propone volver a su estado felino natural. Para ello, solo tendrá 
que abandonar una cosa: el poder de la palabra.

Ad augusta per angusta (s.f.) es un “grotesco en un cuadro” del que no conoce-
mos la fecha de creación. No obstante, la breve información que la autora aporta 
sobre las coordenadas temporales puede darnos alguna pista al respecto: “Época: la 
atómica”. Si bien es una información que anuncia metafóricamente el clima colé-
rico en el que se desenvuelve la historia, es muy probable que Plá haya jugado con 
las palabras y “la época atómica” también se deba entender en sentido literal, lo 
que nos lleva a pensar que la obra fuera escrita después de 1945 y que pertenezca a 
la Media docena de grotescos brevísimos que Aiguadé fechó en 1950. De los grotes-
cos recuperados se trata, quizá, de la obra más llana, pues el elemento deformador 
de la realidad se logra a través de tensiones que confluyen en la mirada de un 
solo personaje, lo que produce que el lector no participe de la situación cómica, 
como es propio de lo grotesco, sino que se ría de ella. Se trata de una propuesta de 
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corte realista, tanto la dramaturgia como la escena, que se acerca a subgéneros del 
teatro breve de carácter jocoso, que impide la identificación con los personajes, a 
pesar de las referencias de tinte local.

En esta obra se satirizan principalmente los tipos humanos que se mueven 
en una sociedad que oscila entre la tradición y la modernidad. El Pintor, artista 
incomprendido, se enfrenta a tres grupos de personajes que le impiden traba-
jar en sus cuadros. El primero, compuesto por su Mujer y su Suegra, le restan 
importancia al trabajo artístico porque tienen una mentalidad materialista. Su 
función, a través del reproche, es dar a conocer que el Pintor apenas gana para 
mantener a la familia. A ellas se les une además un amigo del Pintor que viene a 
pedirle dinero y, ante la negativa de este porque no vende ni un cuadro, lo acusa 
de tacaño. Por otra parte, encontramos a la sirvienta, representante del estrato 
social más bajo, una mujer analfabeta, de origen indígena, a la que el Pintor trata 
irrespetuosamente, que podría ostentar el rol de bobo o gracioso. Puesto que no 
entiende bien a qué se dedica el Pintor, limpiando le ha tirado los pinceles. Los 
equívocos sustentan el diálogo y las acotaciones participan de la degradación del 
personaje, es decir, están expresadas desde el punto de vista del protagonista, por 
eso la sirvienta es “la clásica fregona guaranítica” que va descalza. Por último, 
los Clientes 1 y 2 representan la generación de nuevos ricos: desean comprar un 
cuadro porque eso va acorde con su posición socioeconómica, pero no entienden 
de arte. Su elección no dependerá, por lo tanto, de criterios estéticos, sino morales 
o simplemente aleatorios. El cuadro habrá de mostrar lo que ellos se esfuerzan por 
aparentar. Su ignorancia es lo único que sale a la luz.

Esta galería de personajes construye el carácter del Pintor, un personaje tam-
bién arquetipo que no escapa de ser una caricatura del artista narcisista que sobre-
valora su trabajo en un contexto en que se imponen las necesidades materiales. Su 
visión de la vida desde un plano superior entra, por lo tanto, en conflicto con la 
cotidianeidad: atender a sus hijos y ganar un sueldo. Plá no sugiere que el Pintor 
sea un artista mediocre, sino que su entorno es incapaz de valorar su trabajo, pues 
el arte es visto más bien como un entretenimiento banal, hasta el punto de que 
una de sus obras aparece pintarrajeada y nadie asume la responsabilidad de la 
gamberrada. Esta pieza, que atesora el espíritu del entremés porque la burla gira 
en torno a todos los personajes como protesta contra cualquier convencionalismo, 
cimienta una crítica que va hacia dos direcciones: la desacralización del arte a 
través de la infravaloración del artista y el ego desmedido de este. Finalmente, el 
Pintor, derrotado por el cúmulo de interrupciones y reproches que ha recibido, 
decide morir. Ante la negativa de la Suegra de matarlo por el coste que supone 
pagar a la funeraria, decide suicidarse: será el cuadro el que simbólicamente caiga 
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como una cuchilla sobre su cuello para que pueda morir, al menos, como un 
héroe. Se cumple, irónicamente, el mensaje que evoca el título: ad augusta per 
angusta.

Qué gran cosa es el teléfono (s.f.) se define como una “broma escénica en un 
cuadro”. Aiguadé opina que, “a juzgar por las referencias”, pudo haber sido escrita 
a inicios de los años 60. La obra está situada en “una ciudad tropical, alegre y 
confiada”, que podría identificarse con Asunción, pues Plá, en su “Interpretación 
de la obra teatral” (1984a), subraya que esta y Una novia para Josévaí son las úni-
cas piezas cómicas de su producción de ambiente local; asimismo transcurre en 
una época “actual, aunque no lo parezca”. En este último comentario encontra-
mos una de las claves significativas de la propuesta: el teléfono, instrumento para 
comunicarse a distancia, entorpece la comunicación entre los personajes hasta 
el punto de que ninguno puede cumplir sus propósitos. En otras palabras, viven 
peor que si no lo tuvieran.

Se trata de una pieza de humor, con elementos grotescos, centrada en un 
enredo que se va agravando cada vez que suena el teléfono; la deformación de la 
realidad se amplifica conforme progresa el enredo. Lo mismo ocurre con la pro-
tagonista, Mary, que sufre un proceso de caricaturización a lo largo de la pieza 
a medida que se va enfrentando a las llamadas entrecortadas, entrecruzadas, a la 
línea ocupada, a los insultos de interlocutores desconocidos, a los equívocos cons-
tantes, a la desaparición inexplicable de la línea, etc. Por ejemplo, recibe la lla-
mada de una mujer preguntando cariñosamente por su marido; hace un pedido 
a domicilio de varios alimentos y, puesto que no toman nota correctamente, lo 
único que le llega a casa es un rollo de fiambre; intenta ensayar en voz alta un 
poema de Rubén Darío que ha de recitar en público en un evento social y le es 
imposible porque el teléfono no para de sonar.

La pieza gana en comicidad por la omisión del receptor, pues es el personaje 
de Mary de quien depende el progreso de la acción. Se estructura a partir de una 
sucesión de monólogos encadenados que se sostienen gracias a la precisión de las 
acotaciones. El texto se fundamenta, así, en la continua ruptura de la función 
fática del lenguaje. En un momento de hastío, Mary desconecta el teléfono, de 
modo que, a partir de este instante, deberá enfrentarse a las consecuencias de 
estar “desconectada”. No se entera entonces de que su marido traerá invitados a 
cenar. El desenlace resulta tan cómico como patético: dado que la cena no está 
hecha, han de llevar a sus invitados a un restaurante o pedir comida a domicilio, 
pero no pueden hacerlo porque llueve a cántaros y eso, en un país tropical, supone 
que el teléfono queda inutilizado. El giro final solo se resuelve con uno de los 
equívocos que ha sufrido la protagonista: el fiambre, el único alimento del pedido 
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que anotó el repartidor, podrá servir de aperitivo hasta que amaine la tormenta. 
Aiguadé destaca de la obra la soltura en la construcción de los personajes, la 
“chispa” notable de algunas situaciones, que exigen intérpretes que “sean capaces 
de ir más allá de la simple reconstrucción realista” para crear sus personajes satíri-
cos, ya que el lenguaje de la obra trasciende el localismo costumbrista, “es mucho 
más simple que un sketch” (1996, 14). A través del histerismo de la protagonista 
ante el enredo del teléfono, Plá cuestiona la eficacia de la tecnología cuando se 
hace un uso inadecuado de ella y cómo este uso puede condicionar la cotidianei-
dad, en todas sus aristas.

El empleo (1971) es, probablemente, el último de los textos breves que se 
puede fechar con exactitud. Esta propuesta dramática dialoga con El profesor, 
aunque es una obra más sencilla estructuralmente y por ese motivo más cercana 
a Esperar sentado y Caído del catre. De estas, se desconoce la fecha de creación, 
sin embargo, intuimos que son anteriores a El empleo ya que, si bien comparten 
características formales, el tema sobre el que gira esta pieza propone una crítica 
más atrevida y actual. La historia se sitúa en una “oficina moderna, aerodiná-
mica, inclusive atómica”. La descripción ya implica una distancia satírica que se 
mantendrá a lo largo del texto. Se trata de “una de esas oficinas” que sugieren “la 
superfluidad del empleado”, donde apenas hay “alguna maquinita supersimple”, 
donde se percibe “mucho lustre y cromo”. En esa oficina que rebosa moderni-
dad, al menos en apariencia, trabaja B, que aparece en escena limpiándose las 
uñas. La época en la que se desarrolla la trama se sustrae del retrato del espa-
cio: una actualidad inminente. No existe más información sobre las coordenadas 
espaciotemporales en la obra, tampoco sobre la disposición del espacio escénico, 
pues Plá juega con la hipérbole que ha creado con los adjetivos “aerodinámica” 
y “atómica”. Apenas hay acotaciones, solo las necesarias, referidas al movimiento 
escénico de los actores. El texto, por tanto, se apoya exclusivamente en el diálogo 
de los personajes A, B y el Jefe. La dinámica dialéctica que emprende A con B y 
el Jefe, a los que acaba de conocer, determina el cauce que tomará la acción, que 
se define casi arbitrariamente gracias a los juegos del lenguaje, rendidos al humor 
que aflora de la variabilidad léxico-semántica.

Los personajes son A y B, no tienen una identidad definida, son tan anóni-
mos como universales. Además, son víctimas de un sistema representado por el 
Jefe —cuyas acciones son extensibles a las de cualquier jefe— y caracterizado por 
una enferma modernidad que tiende a modelar a los trabajadores según sus inte-
reses. A busca empleo en la oficina donde trabaja B, quien le dice que en el aviso 
del diario se especificaba que lo que buscan es una “señorita de 18 a 22 años”. 
A, que necesita trabajar por todos los medios, le dice que si le dan el empleo se 
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hará una operación de cambio de sexo. Ante la sorpresa de B, A le contesta muy 
resuelto: “¿Cómo se hacen esas cosas? ¿No lee usted el diario? Una operación, 
hombre. Me la hago enseguida”. B, entonces, le pone condiciones porque “el jefe 
opina que la cara tiene su importancia”.

Una vez que A se transforma en la señorita que buscaban para el empleo, el 
componente cómico de la obra se ensombrece. Los recursos cercanos al teatro del 
absurdo, el abandono del razonamiento lógico, que definían el diálogo dispara-
tado entre A y B con el fin de ridiculizar la supuesta modernidad “aerodinámica” 
y “atómica” de la oficina, cuyo criterio para contratar a sus empleados es ser mujer 
y saber “copiar números”, funcionan en la segunda parte de la pieza como canal 
para ahondar en el tema de la cosificación del individuo, pero desde una pers-
pectiva de género. El trabajo de A será, primero, quitarle una pequeña astilla del 
ojo al Jefe y, después, “curarle” con besos un quiste detrás de la oreja. A accede 
sin protestar porque ha naturalizado que las exigencias del Jefe son gajes del ofi-
cio, independientemente de su condición. La repugnante escena revela finalmente 
en qué consistía el empleo ofertado, por eso observamos que el humor sobre el 
que se apoya la pieza, a medida que avanza la acción, se va significando como 
humor negro.

Desde el punto de vista dramático, Esperar sentado (s.f.) es una propuesta 
más radical que El empleo porque presenta varios rasgos que la acercan más cla-
ramente al teatro del absurdo: la eliminación total del argumento, la ausencia de 
la acción, la espera de alguien que no llega y que, en este caso, es imposible que 
llegue, el abandono de la lógica y la desarticulación del lenguaje, el uso del humor 
a través de sinsentidos, los juegos de palabras, las repeticiones, las ideas descon-
textualizadas, etc., con el fin de proyectar un mundo donde la comunicación es 
una necesidad difícil de satisfacer. Esta obra, subtitulada como “despropósito 
escénico en un solo escenario y una sola escena”, es un largo y accidentado diá-
logo entre A y B. A se sienta en un portal cerrado, al lado de B, al que no conoce. 
B confiesa a A que está ahí sentado porque está esperando que pase el cadáver de 
su enemigo. La justificación resulta absurda porque B cree que su enemigo sabe 
lo que él piensa, lo que hace de su espera una acción inútil. En su justificación, 
A entra en un bucle de presuposiciones sin salida que arrastran a su interlocutor. 
Sin embargo, la figura del enemigo se asocia aquí a la felicidad porque simboliza 
al interlocutor que propicia la comunicación, al contrario que el amigo, que se 
entiende como una metáfora de la sociedad cuyos mecanismos para comunicarse 
son, precisamente, los que impiden la comunicación. La sugestión de que A es el 
enemigo esperado de B impregna la obra, aunque la comicidad reside en que ellos 
lo ignoran o, simplemente, lo eluden.
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En la vorágine de reflexiones absurdas, imbricadas por juegos de palabras y 
una sintaxis dual que combina subordinación y frases breves con ritmo galopante 
en ciertos momentos, A y B van revelando sus frustraciones, su ingenuidad y 
la relación especular que han entablado. Juntos van encontrando un espacio de 
comprensión que les permitirá mantener una conversación cómoda hasta el final. 
Es en ese momento en el que el lector se percata de que A tiene la misma necesi-
dad que B de ser escuchado, comprendido, acompañado. Cuando la conversación 
entre A y B va llegando a su fin, B le pregunta a A qué podrá hacer para ser un 
enemigo como corresponde; ahora es A quien le responde con la misma argumen-
tación que B le ofreció al conocerse: “Irse a su casa y morirse, y pasar por delante 
de mi casa para que yo me entere”. B le promete que lo hará, pero que deberá espe-
rar bastante tiempo. El intercambio de roles anula completamente los caracteres 
de los personajes, los convierte en ideas que se yuxtaponen y se complementan.

A pesar de la circularidad del texto, al final se formula una idea nueva que 
nutre la lectura interpretativa: A, que confiesa que no cree en nada, opina que 
“la gente cree muchas cosas”, a lo que B le responde: “… [la gente] está tan llena 
de cosas, que está enteramente vacía” porque “está llena de cosas vacías”. Así, a 
lo largo de su azaroso encuentro, A y B proyectan un mundo donde la falta de 
valores y la superficialidad entorpecen la comunicación y las relaciones interper-
sonales. La manera en que se expresan los personajes le sirve a Plá para criticar el 
uso indiscriminado de ideas estereotipadas, transmitidas a través de un lenguaje 
estereotipado, que supone un obstáculo para aprehender la realidad en toda su 
complejidad.

Caído del catre (s.f.) es una pieza que contiene algunas referencias históricas 
que nos sugieren su fecha de creación: la guerra de Vietnam y la llegada del hom-
bre a la Luna. Podemos deducir entonces que la obra pertenece al mismo ciclo 
creativo que Esperar sentado, El empleo y El profesor, con las que tiene afinidades 
estilísticas, y que fue escrita a partir de 1969. Se trata de una pieza en un acto, 
dividida en siete “momentos”, que cuenta las diversas investigaciones que profe-
sionales de todo rango llevan a cabo para determinar la identidad de A, que ha 
aparecido en la casa de B de repente y es incapaz de recordar nada. Una vez más, 
los protagonistas no son individuos concretos, sino que representan al hombre 
corriente sometido a las normas de la burocracia. La habitación de B se convertirá 
en un escaparate de tipos sociales cuya eficiencia es satirizada por la dramaturga 
porque, a pesar de que se obcecan en confeccionar un discurso aparentemente 
profesional, son incapaces de dar con una solución al problema de A.

Los primeros que acuden a ayudar a B son los componentes de un “coro” 
que “se despliega rítmicamente” por el escenario. B les expone la situación y los 

 



104  |  La isla desconfigurada

interpela para que comprueben que no haya ninguna otra entrada posible en la 
habitación. Los componentes del coro inician una investigación recurriendo a 
los medios de comunicación, porque dan por hecho que se habrá publicado una 
noticia sobre la desaparición de A. La idea del diario como fuente absoluta de 
saber o como medio capaz de generar una representación objetiva de la realidad 
se derruye cuando uno de ellos plantea la posibilidad de que A forme parte de 
aquellas informaciones que no cubre la prensa. La pirámide de la investigación 
que construyen después el resto de personajes se erige sobre algunas de las noticias 
banales que ha encontrado el coro, es decir, sobre unas bases defectuosas y parcia-
les. La acción dramática nace, entonces, del absurdo.

El tema esencial sobre el que gira la obra es la cosificación del individuo 
cuya identidad no se ajusta a las estructuras sociales, por eso, aunque esta pieza 
se apoya en el humor, fundamentalmente en el plano lingüístico, dialoga con 
Historia de un número. Sin embargo, al contrario que en la farsa de 1949, en 
Caído del catre el protagonista no es un “sin número” por nacimiento, sino que 
lo es momentáneamente porque ha perdido la memoria. Por esta razón, la socie-
dad vuelca en él su preocupación y el sistema envía a sus profesionales para que 
diluciden el caso. Específicamente en la batería de preguntas que le formula B 
al descubrirlo, se evidencian cuáles son los ítems que participan en la construc-
ción social del individuo: edad, nacionalidad, partido político, equipo de fútbol, 
estado civil. Puesto que A no recuerda nada, a ojos de la sociedad deja de estar 
integrado en una comunidad determinada, no tiene interiorizados los modos de 
pensar y de actuar afines a las normas del grupo, por lo que queda abocado al 
margen. “Hay que ser algo en la vida. Usted tiene que ser alguien. A nadie se le 
permite ser nadie”, dirá el detective, a lo que A replica: “Yo no he dicho que no 
soy nadie. He dicho que no sé quién soy”.

En el marco de las investigaciones, cabe la posibilidad, además, de que la 
identidad de A pueda ser poliédrica, debido a “la multiplicidad del hombre 
moderno”, de modo que la investigación se complica y el individuo deja de resul-
tar tan interesante. Comenzará a ser percibido como “nadie” y quedará relegado 
al rol de trámite administrativo: cosificado por el sistema, las necesidades básicas 
solo se le proveerán si se solicitan formalmente. Así, observamos que Plá dirige 
su denuncia hacia el monstruo kafkiano de la burocracia, que aliena al indivi-
duo porque su lógica entra en conflicto con ciertos valores humanos. Al final 
A tiene suerte: desde un agujero del techo que nadie había visto, lo reclama su 
esposa porque simplemente parece ser que “se había caído del catre”. La sátira 
se reafirma al ver que la respuesta a las diversas investigaciones estaba ante sus 
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narices: el farragoso protocolo burocrático al que tuvieron que ceñirse los profe-
sionales había impedido que dieran con ella.

Finalmente, del teatro breve de Plá, Las ocho sobre el mar (s.f.) es la pieza 
más extensa: la autora se refiere a ella como “farsa semántica-policial en un acto 
largo”. El discurso fársico de Las ocho sobre el mar, como veremos, está exento 
de la gravedad que envuelve a Historia de un número y tampoco se inscribe en la 
estética expresionista. Compararlas nos sirve para detectar que, a lo largo de los 
veinte años que las separan, Plá, en consonancia con las nuevas corrientes artís-
ticas y filosóficas, abandona las convenciones teatrales del expresionismo y busca 
otras formas de expresión que muestren los sinsentidos de la condición humana a 
través de una distorsión de la realidad vinculada al humor, sin recurrir necesaria-
mente a argumentaciones o reflexiones sobre los temas que giran en torno a tales 
sinsentidos. Las ocho sobre el mar mantiene la coherencia creativa que une a Caído 
del catre, El empleo y Esperar sentado, aunque su configuración dramática es más 
densa. La obra, que sigue inédita y no se ha estrenado aún, recibió el tercer premio 
del IV Concurso Teatral de Radio Cháritas en 1976.

Se trata de una pieza coral estructurada sobre una concatenación de escenas 
que se desarrollan en la cubierta de un buque a vapor a mediados del siglo xix. 
Por ese espacio transita una amplia galería de personajes movidos por una misma 
obsesión: ¿qué ocurrirá “a las ocho sobre el mar?”. Esta es una expresión que ha 
invadido el buque en forma de melodía lejana, como una ensoñación. Nadie sabe 
de dónde provienen estas palabras, que van sugiriendo distintas emociones e ideas 
a cada pasajero. La búsqueda de un sentido para esta frase es el motivo sobre el 
que se crea la acción dramática y en la que prevalece el diálogo.

La reflexión sobre las limitaciones del lenguaje, como medio para aprehender 
la realidad o como herramienta para deformarla o para reinterpretarla, vuelve a 
ser aquí recurrente, específicamente, al bucear en los mecanismos lingüísticos que 
definen la semántica: el modo en que los significados se atribuyen a las palabras. 
En esta farsa semántica, los veinticinco personajes son intérpretes que buscan, por 
todos los medios, que la expresión “a las ocho sobre el mar” adquiera un sentido. 
Conocen el significado de los signos que constituyen el sintagma, pero no el 
contexto exacto del que deriva —todos la han oído, como un rumor—, así que 
el sentido que le dan a la expresión estará condicionado por el contexto personal 
en que la incluyen. En este ejercicio de malabares, conoceremos los deseos y las 
frustraciones de los personajes que representan distintos tipos sociales.

El Mozo 1 y el Mozo 2 se alteran al escuchar “a las ocho sobre el mar” porque 
tienen la misión de dejar un paquete, cuyo contenido desconocen, en un cama-
rote y no saben si esa puede ser una nueva consigna del “jefe”, al que no han 
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visto nunca. A partir de su aparición, Plá añade a la trama “semántica” otra línea 
argumentativa: “la policial”, tal como reza el subtítulo de la farsa. Esta trama se 
resuelve a través de una serie de peripecias vertiginosas, a las ocho, con el asesinato 
del Pasajero Rubio, que descubre por accidente el plan de los Mozos, y el suicidio 
del Pasajero Enamorado, al que ha abandonado su novia. Las víctimas, que no 
tienen nada que ver en la trama policial, darán un sentido inequívoco a la expre-
sión: a las ocho, sobre el mar, uno se significará como el asesino suicida y el otro 
como su víctima. La dimensión “semántica” se impone a la “policial” porque, al 
final, nadie sabe lo que contenía el paquete de los Mozos, tampoco el público. El 
interrogante en torno a su contenido dará pie, entonces, a un nuevo bucle de suges-
tiones. En esta farsa en que no solo los pasajeros están caricaturizados, sino sobre 
todo el Detective, Plá se pregunta hasta dónde puede influir el poder connotativo 
del lenguaje sobre las acciones de los individuos. Las de las dos víctimas estuvieron 
guiadas por significaciones personales que o ellos o su entorno habían atribuido a 
la enigmática expresión, lo que hace de su muerte un hecho absurdo.

En la propuesta de Plá reside, además, un juego de perspectiva intere-
sante: hasta el momento previo al desenlace, se mantiene una identificación del 
saber del público con el de los personajes, lo que empuja al espectador a generar 
también significaciones en torno a la expresión que ha escuchado en boca de los 
personajes, como les ha pasado a los pasajeros mismos. Para que esto funcione, es 
importante generar una ambientación adecuada. Así, la autora detalla la disposi-
ción de los elementos escenográficos, donde se ha de diferenciar el mar, el cielo y 
la cubierta, la iluminación ambarina del atardecer y, sobre todo, el sonido: rumor 
de oleaje y toques de sirena presentes a lo largo de la pieza, en sordina, y la melo-
día de la que proviene la expresión clave, que debe ser “en tono menor, de acento, 
en lo posible, hipnotizante, mágico”. El trabajo de codificación-decodificación 
al que se someten los pasajeros es paralelo al que ha de hacer el espectador. Este 
está frente a una farsa, de modo que ha de llevar a cabo, además, un ejercicio de 
reinterpretación de la realidad, que ha quedado desnuda gracias al humor.

Adaptaciones. Plá trabaja ininterrumpidamente en varios programas cultura-
les, entre los que destacan “Cuentos de ayer y de hoy” (1943–1950), para el que 
preparó guiones donde recreaba cuentos de diversa procedencia, y “El abuelito” 
(1949–1951), una serie radiofónica basada en el personaje de un abuelo que dialo-
gaba con su nieto explicándole lo que acontecía en el mundo. En ese contexto de 
creación, colaboró en otros espacios radiofónicos con notas sobre arte y literatura 
y libretos. Para el programa que dependía del Patronato de Leprosos de Asunción, 
además de escribir probablemente El gato alcalde, adaptó Los primeros hombres 
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en la luna de H. G. Wells. Durante esos años (1950–1955) adaptó cuatro obras 
más, concebidas como material de interpretación para los alumnos de la Escuela 
de Arte Escénico. En el archivo de la autora también hallamos el manuscrito de 
La garra del mono —La pata de mono—, una traducción de Plá de la obra en 
un acto que el dramaturgo inglés Louis N. Parker escribió a partir del famoso 
cuento de W. W. Jacobs a principios del siglo XX. Al tratarse de una traducción, 
se excluirá del siguiente análisis. La obra fue representada por un elenco de la 
Escuela Municipal de Arte Escénico en 1955, en el marco del Festival de Teatro 
Europeo que organizó la Escuela, y repuesta en 1964.

Las adaptaciones de varios capítulos de El Quijote, ideadas como proyecto 
académico en el marco docente de la Escuela Municipal de Arte Escénico, son 
una muestra más del interés por promover un teatro que combinara obras clásicas 
y contemporáneas, al estilo de la tradición de la escena española republicana. El 
24 de enero de 1951, el elenco novel estrenó Don Quijote y los galeotes, adaptación 
del capítulo XXII de la primera parte de El Quijote. Precisamente, este es el único 
texto que no se halla en el archivo de la autora. Sí encontramos otras adaptaciones 
de la novela cervantina que, si bien se utilizaron como material de ensayo, no hay 
noticia de que se estrenaran públicamente: Don Quijote en la venta, adaptación 
de los capítulos XVI y XVII de la primera parte; En el palacio de los Duques, 
adaptación de los capítulos XLII y XLIII de la segunda parte, y Principio, medio 
y fin del gobierno de Sancho Panza, adaptación del capítulo XLV de la segunda 
parte. Podemos suponer que fueron escritas poco después que Don Quijote y los 
galeotes ya que, en el primer número de la revista de la Escuela, Proscenio (1951), 
Plá facilita una lista de las “obras en estudio” que incluye Don Quijote en la venta 
y Principio, medio y fin del gobierno de Sancho Panza.

Tomando como ejemplo la adaptación Don Quijote en la venta observamos 
que Plá respeta la línea argumentativa de la narración y que se muestra fiel a los 
diálogos de la novela. Sin embargo, estos no son suficientes para sostener la cohe-
sión de una pieza dramática. Así que, para generar la acción dramática, recurre 
a dos procedimientos: 1) amplía los diálogos incluyendo información expresada 
por el narrador y 2) aprovecha detalles que Cervantes no desarrolla para inventar 
escenas que tengan la función de facilitar la comprensión global del texto, como 
pieza autónoma. Asimismo, destacamos dos elementos definitorios de la narrativa 
cervantina que Plá es capaz de conservar en su adaptación, lo que evidencia su 
versatilidad creativa y su capacidad interpretativa. Por una parte, se esfuerza con 
éxito por mantener el lenguaje quijotesco, no solo en lo que se refiere al nivel 
léxico o sintáctico, sino también en el tono paródico de la obra, en los diálogos 
y en las acotaciones. Por otra parte, al representar la escena central del capítulo, 
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la múltiple pelea a oscuras, Plá es capaz de aprovechar la habilidad narrativa de 
Cervantes para mover un grupo de personajes al unísono.

En 1952, adaptó el cuento norteamericano La tercera huella dactilar de 
Mortimer Levitan. El original The Third Thumb-Print fue publicado en junio 
de 1925, en la revista Weird Tales y, poco después, en la antología de cuentos 
de terror Not at Night. Es probable que accediera a la traducción a través de la 
antología Narraciones Terroríficas (1939), publicada por la editorial El Molino 
de Barcelona. Plá da noticia del montaje que llevaron a cabo los alumnos de la 
Escuela Municipal de Arte Escénico en 1952. El punto clave de esta ficción psico-
lógica se encuentra en la condensación verbal, en el espacio cedido a la sugestión, 
por este motivo el trabajo de adaptación de este cuento no es tan significativo 
como en los capítulos de Cervantes. No obstante, la disposición de los diálogos, 
pero fundamentalmente la precisión de las acotaciones, le permite mantener el 
progresivo clima de tensión que invade la historia hasta el final.

El manuscrito del libreto radiofónico de Los primeros hombres en la luna 
comienza con una breve intervención del presentador que indica que se interpretó 
en el espacio radiofónico que regía el Patronato de Leprosos, “una media hora de 
entretenimiento ameno y útil” de la “adaptación libre de la novela de H. G. Wells 
a cargo de Josefina Plá”. Aunque no aparece la fecha de la emisión, podemos 
intuir que gira en torno a 1950, año en que Plá cedió al Patronato el original de 
El gato alcalde. La escritora ofrece un comienzo in media res, que sitúa a los prota-
gonistas, Bedford y Cavor, en la Luna, poco tiempo después del aterrizaje. Omite, 
por lo tanto, todo el argumento previo, cómo se conocieron, cómo encuentran 
la cavorita —la sustancia que anula los efectos de la fuerza de la gravedad— y 
cómo emprenden su viaje en la esfera que han inventado hacia la Luna. Nada de 
eso resulta interesante para la dramaturga, que se traslada a los momentos de la 
narración donde realmente comienza la acción: el descubrimiento de los selenitas. 
Plá cierra su texto antes de que se produzca cualquier comunicación con ellos 
porque potencia la fuerza del diálogo entre dos personajes asombrados, temerosos 
e inseguros ante lo desconocido.

Teatro infantil, religioso y popular

En el completo estudio que abre Historia y antología del teatro para la infancia en 
el Paraguay (2007), Víctor Bogado cita a Josefina Plá como la precursora del tea-
tro infantil nacional. Sin embargo, sus textos son hasta hoy muy desconocidos, ya 
que la mayoría de ellos aún continúan inéditos, lo que ha impedido su representa-
ción. Hasta el momento se han documentado El príncipe de oro, El pan del avaro, 
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Azud, Kazud y Mazud y El rey que rabió, la única publicada, que conforman una 
serie inédita titulada Tonterías de grandes para chicos14 (1950). En general, sus 
historias beben de la literatura popular o de los clásicos universales y mantie-
nen una estructura tradicional de introducción, nudo y desenlace; transcurren 
en lugares lejanos donde la magia o las situaciones disparatadas están aceptadas y 
protagonizadas por un abanico de personajes entre los que se incluye siempre un 
héroe sensible que, con el don de la palabra, favorecerá giros sorprendentes en el 
argumento.

El universo literario de Plá se proyecta también en su narrativa y teatro 
infantiles. En el prólogo a la antología de cuentos Animales blancos y otros cuen-
tos (2002)15, Ángeles Mateo del Pino afirma que su producción infantil parte 
en los años cuarenta, cuando dirigió la serie radiofónica “Cuentos de ayer y de 
hoy”, recreando relatos ya existentes, pero sobre todo a partir del programa “El 
abuelito”, emitido entre 1949 y 1950. Esta es la época en que se sitúan también 
sus piezas de teatro infantil. En cualquier caso, sus textos para niños no preten-
den ser didácticos o moralizantes, sino que persiguen causar “cosquillas en el 
alma” (2002, 17), pues se ven sustentados por el uso del humor, punzante a veces, 
que actúa en este género como un elemento vertebral en la construcción de los 
argumentos maravillosos. En “Interpretación de la obra teatral”, Plá agrupó estas 
obras bajo la etiqueta de “grandes para chicos” porque, como ella mismo apuntó, 
“si bien en todas existe un trasfondo fantástico y aunque persiguen aparentemente 
el entretenimiento, hay en ellas siempre un mensaje ético” (1984a, 539). En “El 
teatro infantil”, un artículo publicado en el diario La Tribuna en 1952, la dra-
maturga sostiene que el teatro ha de ser una herramienta escolar, pues se significa 
como un canal óptimo para crear en el niño el gusto por el arte y la avidez por 
aprender, para convivir armoniosamente con sus semejantes y pensar sobre el 
mundo en el que vive:

Adquiere preciosas nociones éticas, se contagia modales y formas de vida; pule 
su lenguaje y su conducta social, ensancha, en fin, su múltiple mundo inte-
rior.… El teatro infantil es una escuela dentro de la escuela. Es la vida represen-
tada al niño con un contenido sano, útil, constructivo, bajo una forma bella. El 
teatro infantil, además, en este nivel constituye una forma literaria con valores 
estéticos propios y no solo un rutinario molde pedagógico (La Tribuna, 25 de 
noviembre de 1952).

Las obras de teatro inscritas en las categorías de teatro religioso y popular 
son muy minoritarias en la producción de la autora. Las dos piezas de temática 
religiosa representan propuestas muy distintas y fueron escritas con una década 
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de diferencia: Hermano Francisco (1974), publicado en 2013, se compone de una 
serie de secuencias sobre la vida de Francisco de Asís, mientras que El hombre 
en la cruz (1966) es, según Plá, “una pieza breve de ambiente local”, cercana al 
drama histórico. Sabemos que esta obra fue estrenada en el atrio de la Catedral 
de Asunción el 2 de abril de 1966 por el Elenco Estable del Teatro Municipal de 
Asunción, pero desafortunadamente hoy el texto está perdido.

En cuanto al teatro popular, Plá escribe Una novia para Josévaí (1966), una 
comedia donde la irrisión grotesca, al contrario que ocurre en Ad augusta per 
angusta, proviene de la inclusión del espectador en el motivo de burla; así, la risa 
es más primitiva e inocente porque está provocada, como señalaba Baudelaire, por 
la comicidad de las costumbres. Plá recurre a las técnicas del teatro popular para 
mostrar distintos matices de la idiosincrasia paraguaya a partir de conductas muy 
estereotipadas y personajes arquetipos. No sin perder el ingenio, la autora prima 
el entretenimiento, alejándose de este modo del teatro popular de Julio Correa, 
cuyo interés era plantear los problemas más inmediatos del pueblo paraguayo.

Reflexiones sobre teatro, impulso del espíritu común

En paralelo al silencio desde el que vibraban muchos de sus personajes teatrales, 
desconocidos para lectores y espectadores, Plá conquistó el espacio público, no 
solo con su labor al frente de la Escuela Municipal de Arte Escénico, sino también 
gracias a su compromiso como divulgadora de artículos sobre teatro y críticas en 
prensa y revistas a lo largo de toda su trayectoria. En este epígrafe, basándonos en 
una compilación de textos recogidos en diversos medios paraguayos, observare-
mos qué autores, obras, temas y tendencias le interesan para, finalmente, llegar a 
comprender cuál es su idea de teatro —el resultado de una “necesidad espiritual 
universal” que responde a un impulso del “espíritu común de todos los hom-
bres”—y cómo esta se traslada en sus creaciones.

Se ha visto que a lo largo de las décadas de los años cincuenta y sesenta la 
producción teatral de Plá es más prolífica. Participa del nacimiento en Paraguay 
de un teatro más universal, capaz de encarar los problemas nacionales profundos, 
que no tuvo la ocasión de manifestarse abiertamente en la escena porque, en 
contraposición al teatro comercial triunfante, cumplía una función social crítica, 
difícilmente admitida por el contexto sociocultural del país: sufrió la ausencia del 
público y la censura. Por esta razón, autores como Plá, tuvieron que encontrar el 
modo de visibilizar en el país la necesidad de implementar un teatro “de valores”, 
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como expresión humana y vehículo de la cultura. Ella también canalizó su lucha 
a través de la divulgación y la crítica.

Comenzó a dar conferencias sobre teatro en 1950, dirigidas tanto a los alum-
nos de la Escuela Municipal de Arte Escénico como al público asunceno en gene-
ral. Gracias a las notas que publicó la prensa al respecto, principalmente El País y 
La Tribuna, hemos ampliado algunos datos del listado de conferencias que ofrece 
Ramón Bordoli (1984)16. A partir de los textos que hemos podido consultar, ya 
sea porque las conferencias fueron publicadas en prensa o porque los diarios dedi-
caron una nota informando sobre la actividad, observamos que, en aquellas con-
ferencias de temática más global, la autora se preocupó de aludir a las tendencias 
teatrales más contemporáneas. La nómina de conferencias es la siguiente:

	 •	 “Grandezas y limitaciones de la vocación actoral”, conferencia dictada en 
la Escuela Municipal de Arte Escénico en 1950 y publicada en el número 
1 de la revista Proscenio (1951)17.

	 •	 “Importancia y significado del teatro”, Escuela Municipal de Arte 
Escénico, 1952.

	 •	 “Orígenes, evolución y contenido psicoplástico de la máscara escénica”, 
Escuela Municipal de Arte Escénico, 7 de julio de 195218.

	 •	 “Contenido humano y social del teatro a través del tiempo”, Escuela 
Municipal de Arte Escénico, 17 de septiembre de 195219.

	 •	 “Contenido y expresión del personaje teatral contemporáneo”, Escuela 
Municipal de Arte Escénico, 1952.

	 •	 “Introducción al teatro de Priestley”, Escuela Municipal de Arte 
Escénico, 1953.

	 •	 “Sobre teatro paraguayo”, Escuela Municipal de Arte Escénico, 1955; 
Centro regional de Educación Saturio Ríos, San Lorenzo, 1966.

	 •	 “Presencia de Ibsen en el teatro contemporáneo”, Escuela Municipal de 
Arte Escénico, 1957.

	 •	 “Sobre el teatro paraguayo jesuítico”, Colegio Dante Alighieri, 1965.
	 •	 “Sobre teatro precolombino”, Instituto Latinoamericano de Relaciones 

Internacionales (ILARI), 1967.
	 •	 “Sobre teatro colonial”, Instituto Latinoamericano de Relaciones 

Internacionales (ILARI), 1967.
	 •	 “Dos preceptos sobre teatro paraguayo”, Escuela Municipal de Arte 

Escénico, 1969.
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Además de los numerosos estudios sobre historia del teatro paraguayo, hoy 
día trabajos de referencia, Plá, en la línea de las conferencias, también publicó dos 
libros de crítica literaria: Algunas reflexiones sobre la obra de los autores españoles 
(dramáticos) del Siglo de Oro (1983), editado por Estudios paraguayos, la colec-
ción adscrita a la Biblioteca de Estudios paraguayos de la Facultad de Filosofía y 
Ciencias Humanas de la Universidad Católica de Asunción, y Una vez más, en 
busca de William Shakespeare. (Reflexiones mínimas) (1985), publicado en la Serie 
Ensayos 3, de la editorial paraguaya Arte Nuevo. Probablemente concebido en 
el marco de su labor docente en el Departamento de Teatro de la Universidad 
Católica, el primero es una compilación de cinco ensayos independientes, funda-
mentados en temas canónicos, donde destaca el análisis exhaustivo de la confi-
guración de los personajes principales y su dimensión universal: “Algunos puntos 
críticos en la obra de Fernando de Rojas. La Celestina, un gran teatro trágico 
español frustrado”, “Lope de Rueda: un teatro popular español”, “Acotaciones 
al teatro de Cervantes”, “Ruiz de Alarcón: algunas reflexiones sobre su obra” y 
“Calderón y el teatro del honor”. El otro libro atesora, según indica la escritora 
en el prólogo, un propósito fundamentalmente didáctico pues “creo que es lo 
primero que se escribe localmente con intención algo más que ‘de pasada’ sobre 
esta gloria inglesa” (1985, 9). En efecto, Plá traba un ensayo en torno a “tres face-
tas shakespearianas” —su mundo, su obra y Hamlet, el personaje inagotable—, 
en el que se aleja del tono académico, sin desdeñar la rigurosidad argumenta-
tiva, ofreciendo un raudal de ejemplos de diversa índole, no solo extraídos de la 
obra de Shakespeare, sino también de sus influencias literarias —Plá no olvida a 
Fernando de Rojas, Lope o Cervantes—. También insiste en la inagotable fuente 
de sentimientos e ideas que emanan de los personajes trágicos shakespearianos.

Aunque no elaboró ningún estudio teatral de carácter propiamente teórico, 
gracias a su desempeño como crítica es posible percibir la manera en la que enten-
día el teatro. En una extensa entrevista que concedió a Marylin Godoy a inicios 
de la década de 1990, publicada en 1999, Plá niega haber sido la impulsora de 
la crítica teatral en el país, aunque sí reconoce haberlo sido de la crítica de arte; 
es optimista, no obstante, con respecto al cultivo del género, pues opina que la 
situación había mejorado notablemente con respecto al pasado. En la década de 
1960, su opinión era muy diferente. En el n.º 14 de la revista Alcor, la autora 
afirma que no cree que exista la crítica teatral en el contexto cultural paraguayo. 
Sus palabras recuerdan a la reflexión crítica de Roa Bastos en el artículo “El pro-
blema de la crítica en nuestro medio”, formulada veinte años antes (El País, 7 de 
agosto de 1944). Si bien es cierto que no existió en el país una estructura sólida 
al respecto, que no supo desarrollarse en paralelo a la activación de la escena por 
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parte de la Compañía del Ateneo, sí hubo acciones aisladas de intelectuales como 
Plá que, desde que empezara su labor en Proal, no dejó de escribir sobre teatro en 
los medios. A partir de los años setenta, pero fundamentalmente en la década de 
los ochenta, firmó críticas teatrales como redactora del suplemento cultural del 
diario Abc Color y como colaboradora en los diarios Última Hora, Diario noticias, 
Hoy hasta 1989. Es muy reveladora la selección de espectáculos que Plá comen-
taba en prensa.

Por ejemplo, a lo largo de 1966, publica varias críticas en el semanario 
Comunidad sobre montajes de grupos jóvenes, promotores del teatro experimen-
tal paraguayo. En abril de 1966 (n.º 437), dedica unas líneas al estreno de una 
de las obras nacionales que ella misma etiquetó como “teatro serio o de valo-
res”: Procesados del 70 de Alcibíades González Delvalle, llevada a las tablas por 
el novel grupo Talía y dirigida por Mario Prono. Plá vincula la idea sobre la 
que se construye la obra, una situación de confinamiento que constriñe a los 
personajes, con el teatro de Vildrac, Priestley, Verneuil, Betti, Claudel e incluso 
Sartre. Destaca de ella su actualidad, la capacidad de superar el realismo literal y 
el espíritu panegírico de un hecho histórico, la primacía de la sustancia humana 
sobre la circunstancia histórica: “El señor Delvalle ha ligado esta situación de 
orden abstractamente universal a una circunstancia propia, y este hecho sugiere 
las posibilidades dimensionales de un pensamiento teatral muy digno de interés”. 
En el siguiente número, Plá continúa con el análisis, esta vez para comentar el 
montaje, del que destaca la efectividad del decorado y la iluminación, acorde a la 
atmósfera de sugestión. En el mismo artículo, reivindica también el estreno de 
La pasión de Magdalena Servín de Mario Halley Mora, de mano de la compañía 
Báez-Reisófer-Gómez, para criticar la indiferencia del público ante “estos hechos 
que marcan el ascenso lento, pero seguro, de nuestro teatro hacia niveles de cotejo 
internacional” (n.º 438).

En octubre de 1966 escribe sobre el festival que el Teatro Popular de 
Vanguardia (TPV) dedicó a García Lorca, bajo la dirección de Óscar Wespel. Era 
la primera vez que un elenco paraguayo llevaba a escena a este autor. Sin embargo, 
recuerda Plá que este no fue el primer homenaje que se dedicó al poeta en el país, 
pues los miembros de la generación de los cuarenta, entre los que se incluye, orga-
nizaron el primero, en agosto de 1944, a propósito de la temporada de Margarita 
Xirgu en Asunción. Plá aplaude el esfuerzo del elenco porque el montaje de las 
farsas lorquianas20 le dio la oportunidad de demostrar la autenticidad de su eslo
gan: “un teatro distinto”. Se lamenta, no obstante, de que, si bien los elementos 
para una superación de las formas teatrales tradicionales ya estaban en marcha, la 
precariedad condicionaba los montajes, que difícilmente quedaban a la altura de 
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los que podían ofrecer ambientes teatrales de larga tradición: “deberíamos haber 
comenzado hace cincuenta años”.

Las farsas de Lorca son sutil y delicada materia escénica. En ellas, el diálogo, 
como en sus poesías breves, elípticas, abrevia etapas lógicas y contenidos con-
centrándolos vertiginosa y engañosamente bajo las formas más simples del 
lenguaje, condensándolos en el átomo irisado de una pausa, convirtiendo 
en islas expresivas las frases y hasta las palabras. Es difícil dar plenitud   
poético-plástica a este diálogo a la vez leve y denso… En cuanto a los cortes en el   
fantasismo-simbolismo del aparato escénico, sabemos las dificultades con las 
cuales tropieza toda empresa de esta clase, condicionada, ay… por infinitos 
factores de orden crematístico (Comunidad n.º 461).

Pese a que no basta un escenario para que los espectáculos alcancen su 
madurez escénica sin un proceso intercurrente, Plá observa en propuestas teatra-
les como la del TPV augurios optimistas para la escena paraguaya. Así lo sigue 
sosteniendo en otras críticas posteriores de montajes de este grupo. Le interesa 
Ligados de O’Neill, estrenada en diciembre de 1966, porque los actores supieron 
asumir la compleja psicología de los personajes, víctimas de la alienación total 
en el amor: “… una interpretación que debe ser aplaudida como índice de una 
intención reflexiva y definida por llevar adelante un teatro de valores: lo que nos 
hace falta” (Comunidad n.º 470).

En la década de los ochenta, no es casualidad que Plá eligiera los montajes del 
grupo Arlequín Teatro para cristalizar sus opiniones sobre el progreso de la escena 
paraguaya. Entre sus críticas, encontramos comentarios sobre los estrenos de La 
casa de Bernarda Alba (1983) y Las troyanas (1983), que considera hitos de la cró-
nica teatral paraguaya (Abc Color, 15 de mayo de 1983); La muerte de un viajante 
(1984), donde confiesa que el público demostró haber alcanzado esa mayoría de 
edad en la sensibilidad al “situarse” automáticamente frente a una obra distinta a 
las tragedias precedentes (Diario noticias, 25 de agosto de 1984), o Hamlet (1985), 
estreno del que destaca dos características: una dirección “lúcida, sostenida y 
entusiasta” y la actuación de José Luis Ardissone, “que demostró su capacidad de 
aliento, su sensibilidad y su intuición” al interpretar a un personaje universal, de 
una personalidad tan única como múltiple (Hoy, 1 de abril de 1985).

Plá entiende el arte como una lucha que el creador libra desde “la más ardua 
trinchera, la interior” (Proscenio, 1951, 18). Desde esa trinchera, ha de ser capaz 
de marcar el rumbo de un teatro de índole universal, que suscite la identificación 
de inquietudes y conflictos humanos, sin verse condicionado por limitaciones de   
ningún tipo; para ella, el teatro ha de ser capaz de dar cabida a los problemas 
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auténticos, al tiempo que cumple con exigencias de orden estético. En las conver-
saciones que mantuvo con el periodista Armando Almada Roche, recogidas en el 
libro Josefina Plá, una voz singular, la dramaturga afirma que la importancia del 
teatro radica en su función más profunda: ser “la palabra fundadora del hombre”, 
es decir, “la forma que adopta para expresarse y comunicarse la conciencia que 
un pueblo tiene de sí mismo como ente histórico y social y portador de valores 
humanos” (2011, 183). Para lograrlo, los problemas que ha de plantear el teatro no 
solo han de responder a los del pueblo en concreto, sino que han de ser extensibles 
al mundo: “El teatro es el resultado de una necesidad espiritual universal que 
responde a un impulso del espíritu común de todos los hombres” (183).

El teatro proyecta en el hombre sus propios problemas individuales o colec-
tivos y le sugiere caminos para solucionarlos. A propósito concretamente de la 
literatura dramática, afirmaba Plá en 1954 que esta representa el “índice” de la 
conciencia colectiva, de su sentido civil e institucional y de la medida en que se 
aprecian los eternos valores humanos (Plá apud Bogado 2007, 8). Como drama-
turga, Plá buscó la coherencia con estas ideas creando a sus personajes “desde el 
ángulo del símbolo”, como confesó en “Interpretación de la obra teatral” (1984a). 
Sobre ello habló también en prensa. En un texto publicado en 1969 en el sema-
nario Comunidad, la autora afirma que, en una obra, lo importante no radica en 
los hechos ni en los seres que en ella habitan, sino en el sentido que el autor les 
infunde: “… el lugar que les asigna en el rompecabezas del mundo circundante”. 
Según la autora, el símbolo, al contrario que la imitación de la realidad, cuyos 
esquemas pueden resultar estériles, tiene la virtud de permanecer porque prende 
en “los niveles más hondos del misterio humano”:

El autor ha sabido profundizar en los estratos del ser, ha lanzado su sedal a las 
profundidades para extraer una respuesta que resista más que las cotidianas a la 
corrosión de nuestra ansiedad; un símbolo que corteje más próximo al misterio. 
Esos símbolos por paradoja no son nunca los más complicados o intelectua-
les: son los más sencillos o intuitivos. Los héroes de Homero duran más que los 
de las novelas bizantinas; los de Cervantes más que los románticos. No quera-
mos saber si los de hoy durarán mucho: pero los necesitamos siempre a nuestra 
medida (Comunidad n.º 579, 11).

El teatro de Plá alcanza una dimensión universal porque, sustentándose en el 
símbolo, convertido este en el puente que el arte figurativo tiende desde la estética 
realista hacia propuestas de vanguardia —que rozan en su última etapa los límites 
de la abstracción—, se manifiesta como hecho estético afín a las corrientes teatra-
les contemporáneas. Los distintos ciclos creativos que caracterizan su producción 
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dramática desvelan su interés por vivir en la contemporaneidad, sobrepasando 
los límites de la insularidad desde la que escribía. Ese interés viene, asimismo, 
reforzado por el bagaje que la acompañó antes de llegar a Paraguay y que influyó 
notablemente en el modo en que concibe la literatura y, específicamente, el teatro. 
En “Autosemblanza escrita a pedido de un periodista extranjero”, texto inédito 
reproducido en la tesis de Bordoli, Plá habla de las lecturas que marcaron su uni-
verso literario:

Vibro con lo auténticamente nuevo, lo que nos revela más profundamente cada 
día. Y hay en teatro tres autores —Sófocles, Ibsen, Pirandello— y en novela 
tres —Kafka, Huxley, Faulkner— que leídos en la infancia o en la primera 
juventud son algo mío (1984b, 518).

En efecto, hay ecos del teatro de ideas de Ibsen en su teatro mayor, de 
Pirandello en el tratamiento del tema de la incomunicación, de Kafka en su tea-
tro expresionista y también de Huxley en la configuración de sus mundos dis-
tópicos. En agosto de 1952, en vísperas del Festival Internacional de Teatro, Plá 
publica una plana en el diario La Tribuna que titula “El teatro eterno”, compuesta 
por varios artículos que informan sobre el panorama teatral internacional. Este 
ejemplo pone de relieve la capacidad extraordinaria de la autora de mantenerse 
al corriente de las nuevas tendencias estéticas; de concebir, en definitiva, el arte 
como un diálogo universal que se mantiene en constante actualización gracias a 
las sinergias producidas por los cambios a los que la realidad somete al individuo. 
En relación con el “Teatro español en el mundo”, Plá no menciona el teatro hecho 
en España, sino que destaca los estrenos internacionales —Alemania, Brasil, EE. 
UU.— de Casona y especialmente de Lorca, “cuyo teatro de pasiones eternas, sin 
domesticar, posee el secreto de la fibra humana en todas las latitudes”; en cuanto 
al teatro latinoamericano, celebra el éxito de la gira de Margarita Xirgu en Perú, 
entre 1945 y 1946, así como la influencia en la escena chilena de los montajes 
del Teatro Experimental de la Universidad de Chile, de entre los que nombra 
la adaptación de La Celestina que realizó José Ricardo Morales; por otra parte, 
respecto al teatro europeo, Plá no se limita a nombrar a grandes figuras como 
Camus o Sartre, sino que habla de la presencia de nuevos dramaturgos norue-
gos, daneses, turcos, belgas, griegos, fineses, etc., y de aquellos que configuran el 
canon escénico, que oscila entre Shakespeare y los norteamericanos Arthur Miller 
o Tennessee Williams. Presenta la “resurrección” escénica como un fenómeno 
global e intercomunicado: “La aparición de figuras nuevas en el plano literario 
teatral no es fenómeno privilegio [sic] de país alguno: se produce en Italia, como 
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en Suecia, en Perú y Turquía, en Irlanda como en Francia, en Norteamérica como 
en Finlandia” (La Tribuna, 31 de agosto de 1952).

La incorporación de los valores universales en una obra de teatro asevera su 
adhesión a eso que Plá llamó “el teatro eterno”, signo de su supervivencia. Sin 
embargo, el contexto de guerra y de posguerra en que se busca afanosamente 
una nueva ubicación para el individuo favorece la diversidad, una multiplici-
dad de perspectivas para expresar “el esencial sentido de la angustia humana”. 
Teniendo presente la diversificación de fórmulas teatrales en juego, Plá decide 
hacer un teatro en el que el individuo no sea portador de un destino particular, 
sino “representante de un destino humano común, de un dolor solidario y de una 
esperanza compartida” (1984a, 539). Como indica Ángeles Mateo del Pino, Plá se 
define como una “autora de carácter ‘cíclico’, que la lleva a elegir en cada época el 
género propicio para comunicar sus vivencias, sueños y sus interrogantes” (1994, 
281–282).

En su búsqueda por configurar ese “teatro eterno”, Plá logra componer una 
literatura dramática que ha sobrevivido al paso del tiempo y que franquea hábil-
mente las fronteras de la isla. Definió Eugenio Trías el drama como “un viaje 
que conduce al individuo a través de extravíos o vagabundeos al hogar, que le 
concede nombre e identidad” o como “un proceso que lleva al individuo hasta 
lo universal” (1974, 146). Así, la familia, la nación, la ciudad, la clase social, etc. 
pueden representar algunos de esos universales tradicionales. Como hemos visto, 
los personajes plasianos no alcanzan estos universales porque no logran arribar 
al final de su viaje. Más adelante, sin embargo, Trías se detiene en esta idea: el 
mundo contemporáneo en realidad asiste al cuestionamiento de esos universales, 
de modo que el viaje, que es el drama, no se consuma, sino que queda atorado en 
el vagabundeo o en el espacio laberíntico del extravío:

El personaje que se nos dibuja es en sus carnes Paradoja: sabe sin saber, no sabe 
sabiendo acaso, sabe sin querer, quiere sin saber qué, sabe que quiere sin saber 
qué es lo que quiere y a veces duda también de que quiera o de que sepa lo que 
quiera, vive sin vivir y finalmente muere sin morir. Ese personaje no es, por 
fortuna o infortunio, literario. Es cualquier yo, cualquier tú, cualquier nosotros 
o vosotros (147–148).

El teatro de Plá, nutrido de contemporaneidad, responde a esta idea porque 
está colmado de seres que, en su intento por regenerarse, viven en tales espacios de 
tránsito; son personajes “sin estirpe ni parentela” e incluso sin nombre en algunos 
casos. A, B, el Poeta, Juana, Alcestes o la Madre se mueven perpetuamente en 
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busca de la palabra, de la posibilidad de comunicación, se guían por la duda cons-
tante, mientras permanecen en un estado de universal incertidumbre. Nacidos 
en las calles de Asunción, estos personajes pueden ser “cualquier yo, cualquier tú, 
cualquier nosotros o vosotros”. He ahí su extraordinaria vigencia.

Teatro inédito, teatro imprescindible: hacia una 
poética teatral

La recuperación de los textos inéditos de Josefina Plá nos permite configurar una 
visión más global de su literatura dramática, así como recabar la pluralidad de 
matices que entretejen sus piezas. Ofrece, además, la posibilidad de establecer una 
cronología teatral y de trazar conexiones entre su labor creativa y su trabajo como 
docente, directora, crítica y divulgadora teatral, de situar su obra en el marco 
del teatro paraguayo contemporáneo y de detectar puentes de diálogo con las 
corrientes estéticas teatrales latinoamericanas y europeas. En el presente epígrafe, 
basándonos en las secciones anteriores, articulamos una suerte de poética teatral 
con el fin de observar cómo Josefina Plá se apoya en su idea de teatro para con-
cebir sus piezas dramáticas. Así, extraeremos algunas constantes en su teatro que 
hemos organizado a partir de tres elementos: ciclos creativos, aspectos formales y 
bloques temáticos.

Ciclos creativos

La apreciación de cinco ciclos creativos en su producción dramática evidencia la 
coherencia de su discurso intelectual y la asunción de nuevas propuestas teatrales 
contemporáneas. Aunque no hemos comentado las obras anteriores a 1938, según 
el criterio expuesto en el primer epígrafe, dado que sí han formado parte de los 
hallazgos de esta investigación, las incluimos aquí para exponer las características 
del primer ciclo creativo:

Ciclo de la Guerra del Chaco (1932–1938). Plá escribe teatro desde su primera 
estancia en Paraguay. Víctima propiciatoria, su primera obra, “pieza lacrimógena 
felizmente perdida”, escrita y estrenada en Asunción en 1927, queda al margen de 
nuestra clasificación. Este primer ciclo creativo, que desarrolla en coautoría con 
Roque Centurión Miranda, está marcado por el denominado “teatro de guerra”, 
que afloró en Paraguay durante el conflicto con Bolivia (1932–1935), gracias al 
impulso de Julio Correa. Enraizado en la estética del realismo teatral, trasladó los 
sucesos de la trinchera a la escena representando imaginarios sociales comunes 
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con el fin de enarbolar el sentimiento patriótico. A Episodios chaqueños (1932), 
marcada por unos principios de inteligibilidad de la realidad basados en la cober-
tura mediática del conflicto21, le siguen Desheredado (1934) y su secuela La hora 
de Caín (1938), piezas en las que los autores relegan el sentimiento patriótico a un 
segundo plano en aras de proyectar las miserias de la guerra y la inmediata pos-
guerra en la vida de dos hermanos, cuyos caminos acaban enfrentados. La guerra 
deja de ser un hecho concreto para ser presentada en su dimensión universal, 
como fuente de ruptura, alienación y muerte.

Teatro de ideas (1941–1948). Este ciclo comprende las últimas creaciones con 
Centurión Miranda y el comienzo de un teatro en solitario que conserva la valen-
tía de Aquí no ha pasado nada (1941), la obra inaugural del ciclo. A partir de un 
lenguaje teatral todavía realista, este periodo supone un salto cualitativo en el 
desarrollo del teatro paraguayo, que se incluye en el proceso de renovación artís-
tica impulsado por la generación del 40. Sobre la concepción del teatro como 
un espacio de debate de ideas, Plá parte de un teatro marcadamente intelectual, 
Aquí no ha pasado nada, que imita el espíritu ibseniano centrando el conflicto en 
un dilema tan atemporal como actual: la libertad del individuo proyectada en la 
libertad de la mujer para tomar decisiones sobre su vida. En torno a este dilema, 
incurre después, con Pater familias (1941), en el realismo crítico para pintar un 
retrato ácido de la sociedad paraguaya, sin caer en el costumbrismo, a través de 
personajes arquetipos que ligan dialécticamente el texto a la realidad.

Poco después, ya en solitario, Plá define su discurso teatral poniendo en prác-
tica dos recursos definitorios de su literatura: tinta el lenguaje realista de una 
dimensión poética que la llevará a trasladar a sus personajes a espacios y tiempos 
ajenos a la realidad circundante. La distancia con respecto a esta viene marcada 
por el valor simbólico de los personajes, de las situaciones, de los espacios, del 
lenguaje, que se edifican a partir del mismo debate de ideas iniciado en las piezas 
anteriores, pero esta vez anunciado como una reflexión filosófica, en el caso de 
Fiesta en el río (1946), o como una alegoría medieval, en el de El pretendiente ines-
perado (1948). Los mundos de ficción sobre los que se erigen estas obras insinúan 
la inclinación hacia el expresionismo, que cultivó casi paralelamente.

Apropiación de la estética expresionista (1946–1951). En las décadas de 1920 y 1930, 
en los centros neurálgicos de la actualidad teatral latinoamericana —Argentina, 
México, Chile, Uruguay—, se implementaron nuevas fórmulas para superar el 
realismo decimonónico, que dieron lugar a otro concepto de la realidad teatral, 
basada en lo anticonvencional o lo irreal. Una de ellas fue la reescritura de temas 
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históricos, mitológicos o legendarios, con el fin de cristalizar una problemática 
de orden existencial, como la búsqueda de la identidad individual. Plá, que había 
comenzado a implementar estas fórmulas en su ciclo creativo anterior, se apropia 
finalmente de ellas en piezas como Alcestes (1951), donde transgrede la versión clá-
sica a través del efecto distanciador del humor, sostenido por el lirismo que baña 
la obra. La identificación de los recursos escénicos como canales de expresividad 
dramática —iluminación, sonido, vestuario—, así como la simbiosis de los planos 
de realidad e irrealidad y la visión subjetiva del ser humano y de su entorno son 
rasgos heredados de la apropiación de las tendencias teatrales expresionistas que 
había asumido en obras escritas poco antes: El Edificio (1946) e Historia de un 
número (1949). La autora, que conocía bien la obra de Strindberg y de O’Neill, 
y que estaba al corriente del desarrollo de las vanguardias teatrales rioplatenses, 
hace uso de las técnicas expresionistas para construir mundos distópicos donde los 
individuos, apenas esbozos irrealistas, sometidos a la lógica de los totalitarismos, 
viven en busca de su salvación. La ferviente actualidad de estas piezas y el uso del 
expresionismo teatral para fundar las bases de lo distópico definen el componente 
innovador de su propuesta y el salto diferencial que la autora da con respecto al 
teatro paraguayo contemporáneo, adhiriéndose a las tendencias del teatro de pos-
guerra. En el caso de Historia de un número, hay que sumarle el uso de la farsa, 
que se generalizó para superar los esquemas del realismo en Latinoamérica a partir 
de 1930, pero que Plá dota de modernidad al formularla desde el expresionismo.

Tras El Edificio, la autora se rinde sorprendentemente al realismo crítico con 
¡Ah, che memby cuéra! (1948); no obstante, tanto la estructura de la obra como 
el lenguaje escénico son más complejos que Pater familias y presentan una línea 
temática que se vincula con los temas de denuncia sobre aspectos de la realidad 
vigente insertos también en las corrientes teatrales de la segunda posguerra.

La percepción grotesca de la realidad (1950–1960). A lo largo de la década de los 
cincuenta, Plá se dedica a escribir piezas en un acto. En algunas de ellas, desde una 
estética realista, focaliza su atención en la manifestación más cotidiana y banal del 
mundo con el fin de movilizar la conciencia colectiva hacia inquietudes de índole 
universal: las corruptelas políticas, en el caso de El gato alcalde (aprox. 1951), la 
preeminencia de las apariencias, perceptible en Ad augusta per angusta (s.f.), el uso 
irracional de la tecnología en Qué gran cosa es el teléfono (1960), incluso el herme-
tismo de las costumbres atajado desde la comedia popular Una novia para Josévaí 
(1950). El humor y la ironía son las herramientas que toma Plá para deformar 
esa realidad cotidiana, que tiende a la caricaturización de sus personajes y de las 
situaciones que protagonizan con el objetivo de descubrir su verdadera naturaleza. 
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Como vimos, lo grotesco combina risa y desencanto, de modo que el efecto dis-
tanciador de la risa se atenúa cuando el lector es capaz de verse reflejado en algún 
ángulo de esta realidad deforme. Si bien estas piezas comparten el halo tragicó-
mico o incluso patético que caracteriza el subgénero del “grotesco criollo” —cul-
tivado fundamentalmente en Argentina desde 1930 como respuesta al clima de 
desarraigo que protagoniza la inmigración italiana en el país, y considerado, por lo 
tanto, como una forma propia de la cultura nacional— Plá hunde su propuesta en 
una lectura pirandelliana más universal. Por eso, los temas sobre los que arroja luz 
están presentes en la realidad paraguaya, pero no son exclusivos de ella.

Es coherente que pertenezcan a este ciclo las adaptaciones de El Quijote y, en 
general, su teatro infantil, pues el tratamiento del humor tiene una finalidad crí-
tica entreverada en el mensaje ético. En las piezas breves de este periodo, Plá resta 
importancia a los recursos escénicos y centra su atención no solo en el contenido, 
sino también en el tratamiento del lenguaje que, como puente entre las categorías 
de lo grotesco y lo absurdo, cobrará protagonismo en la siguiente etapa.

Asedios al teatro del absurdo (1960–1971). Señala Marina Gálvez Acero (1988) 
que, a lo largo de la tercera etapa de desarrollo del teatro hispanoamericano, a 
partir de mediados de la década de los cincuenta, se diversifican las múltiples fór-
mulas teatrales que se fueron desarrollando en el continente desde los años treinta 
(teatro épico, expresionista, neorrealista, de la crueldad, etc.), de tal modo que 
las propuestas realistas e irrealistas se funden y dan lugar a nuevas posibilidades 
teatrales. Todas ellas se mueven, sin embargo, al ritmo de las pulsiones de una 
misma realidad, tejida de perplejidades y desencuentros, marcada por los proble-
mas socioeconómicos propios del capitalismo y de los conflictos filosóficomorales 
derivados de la segunda posguerra.

A lo largo de la década de los años sesenta y comienzos de los setenta, Plá 
ahondará en las líneas temáticas tratadas en ciclos creativos anteriores, pero incli-
nándose por fórmulas teatrales que le permitan plantear más adecuadamente 
estos temas. Transgrediendo sustancialmente los códigos miméticos, aprovecha 
el impulso de lo grotesco para adentrarse en la categoría de lo absurdo con piezas 
en las que abandona el razonamiento lógico con el fin de mostrar la ineficacia del 
lenguaje como herramienta de comunicación por medio de la sobreabundancia 
de mecanismos lingüísticos —juegos de palabras, dobles sentidos, concatenación 
ilógica de ideas, etc.— que orquestan la acción dramática. Caído del catre, El 
empleo y Esperar sentado —la pieza que mayor grado de abstracción plantea— 
responden a esta nueva tendencia, pero también El profesor, obra con un discurso 
más elaborado que las anteriores y con un despliegue escénico muy afín a la 

 



122  |  La isla desconfigurada

estética del absurdo22. Aunque es cierto que en Las ocho sobre el mar (1968) la 
trama recobra peso dramático, este es tan solo una excusa para reflexionar sobre 
las limitaciones del lenguaje en una realidad que, filtrada a través de la óptica de 
la farsa, se muestra distorsionada y no exenta de situaciones absurdas.

Por otro lado, la reflexión filosófica que amparaba el discurso de obras como 
Fiesta en el río o Alcestes vuelve a estar presente en esta última etapa en La cocina de 
las sombras (1960), pero desde una perspectiva holística, capaz de exhibir la angus-
tia de la protagonista, acosada por un mundo que la constriñe. Aun acudiendo a 
los recursos escénicos del teatro expresionista, Plá recoge ahora el espíritu del teatro 
existencialista europeo contemporáneo. Palpitan en esta obra los planteamientos 
de Camus acerca de la oposición entre el anhelo de entendimiento y la irracionali-
dad del mundo, que destierra las ilusiones y conduce hacia la muerte, ratificando 
así el silencio como respuesta. La atmósfera de introspección que invade la obra, 
además, le exige recurrir de nuevo al lirismo, en detrimento del humor.

Aspectos formales

Dada la versatilidad creativa de Plá como dramaturga, perceptible en la identifi-
cación de varias estéticas teatrales a lo largo de su trayectoria, en el planteamiento 
de temas constantes, que se manifiestan a través de diversas variaciones, y en el 
cultivo de distintos géneros, destacaremos aquí los aspectos formales más signifi-
cativos de su teatro.

Espíritu tragicómico. Con excepción de Fiesta en el río, ¡Ah, che memby cuéra! y La 
cocina de las sombras, obras en las que no hay atisbos de comicidad —porque la 
acción se focaliza de manera más precisa en el personaje protagonista y ese recurso 
potencia la gravedad de su tragedia—, el teatro de Plá ostenta un espíritu tragicó-
mico. Lo cómico, construido a partir de la caricaturización de algunos personajes 
concretos, como es el caso de Pater familias o El pretendiente inesperado, o de la 
deformación grotesca de la realidad, como ocurre en las piezas de sus últimos 
ciclos creativos, se combina con lo trágico porque los personajes están asedia-
dos por una realidad que les impide actuar libremente. La dimensión trágica se 
dilata en la medida en que el lector, dada la problemática universal que plantea la 
autora, logra verse reflejado en ellos.

El diálogo como eje central. El diálogo adquiere un rol primordial en la obra tea-
tral de Plá: generalmente sostiene y conduce la acción dramática, tanto en las 
piezas del teatro mayor como en las de un acto o en el teatro infantil. La acción 
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dramática se anuncia por medio de la palabra, de lo dicho, no a través de actos 
desarrollados en escena. Las ideas se filtran en los discursos de los personajes a 
partir de estructuras argumentativas sólidas que, en su teatro mayor, articulan la 
tesis de la obra. Algunos personajes se valen del lirismo para expresar sus frus-
traciones y confesar sus anhelos de libertad. La caracterización de estos se genera 
asimismo en los diálogos: no solo mediante la propia intervención del personaje, 
sino también a partir de lo que dice de él el resto, es decir, de cómo se proyecta en 
su entorno. En las obras más experimentales, las piezas en un acto de finales de 
los sesenta, la acción queda prácticamente anulada para dar completa prioridad 
al diálogo, cuya expresividad queda sometida a los constantes juegos del lenguaje, 
que intenta ser desarticulado. La palabra, en cualquiera de sus dimensiones, es, en 
definitiva, un elemento esencial en la construcción dramática: puede revelar los 
actos de rebeldía o el dolor íntimo traducido, finalmente, en silencio.

El peso del lenguaje escénico. A lo largo de la trayectoria de la dramaturga, obser-
vamos un progresivo interés por potenciar el lenguaje escénico. Cuando, a partir 
de Fiesta en el río, Plá se inclina definitivamente por dotar de valor simbólico a 
sus textos, con el fin de reforzar la dimensión universal del conflicto dramático, la 
iluminación, los efectos acústicos y el vestuario adquieren una ineludible función 
dramática y logran participar de la red de significaciones que favorecen la inter-
pretación de la obra. De entre los recursos escénicos de Historia de un número, 
El profesor, Alcestes y La cocina de las sombras, las piezas de su producción donde 
mejor se aprecia la actualización del lenguaje escénico, destacamos, por una parte, 
el cromatismo, tanto en la indumentaria, para recalcar rasgos de la personalidad 
de un personaje, como en los juegos de luces, que pueden marcar cambios en las 
coordenadas espaciotemporales; por otra, el uso de la máscara, que despoja a los 
personajes de una identidad concreta, trasladándolos a una dimensión universal, 
como ocurre en Alcestes, o a un plano irreal y onírico, como en La cocina de las 
sombras.

Una de las razones por las que El Edificio es quizá la obra más extraordinaria 
de la producción dramática de la autora es su despliegue escénico, marcado por 
los diferentes espacios, los distintos grupos de personajes y una acción dramá-
tica intensa, que favoreció la implementación de las técnicas expresionistas de un 
modo más arriesgado: además del cromatismo y el uso de la máscara, la gestuali-
dad y el movimiento escénico contribuyen a optimizar la intensidad dramática y 
la espectacularidad. Plá es rigurosa también en las acotaciones, que no solo ofre-
cen información o completan silencios, como ocurre en Historia de un número, 
sino que suelen contener una función expresiva que anuncia la perspectiva cómica 
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o irónica que asume la obra. Aunque las piezas fueran concebidas para ser repre-
sentadas, la rigurosidad del texto dramático, en tanto que objeto literario, es el 
elemento configurador primario de su teatro.

El sujeto colectivo. Plá señaló que no buscaba hacer teatro de protagonista. ¡Ah, 
che memby cuéra! y La cocina de las sombras son sus excepciones, pero ni siquiera 
en ellas muestra un interés por profundizar en la psicología de Juana Sosa o de la 
Madre. En su afán por mostrar al individuo como portador de un destino común, 
Plá dota a sus protagonistas de un dolor, una desazón, una esperanza o un deseo 
que no es exclusivo de ellos, sino que es extensible a aquellos que los rodean. El 
peso de la moral que dictan las costumbres, del poder ejercido por un régimen 
tiránico o de la deshumanización de una civilización exenta de valores recae sobre 
todos los personajes de una obra, incluso sobre los que pueden identificarse como 
antagonistas. Los héroes y heroínas del teatro plasiano son aquellos que, mediante 
la palabra, y movidos por principios humanos esenciales como la justicia, la soli-
daridad y la libertad, exponen sus ideas y se liberan de ese peso. Su liberación es 
entendida, entonces, como una victoria colectiva, como la esperanza de saber que 
existen salidas, a pesar del miedo. También, son héroes y heroínas, sin embargo, 
aquellos que, incapaces de actuar, hacen el esfuerzo por encontrar una vía de 
comunicación.

Estructura: oscuridad y regeneración. La estructura teatral, independientemente de 
la extensión, el género o la tendencia estética a la que se vincule la obra, presenta 
una particularidad común en la mayoría de las piezas que componen su literatura 
dramática: el desenlace. A priori, podría parecer que sus textos responden a una 
estructura circular, que sitúa a los personajes, vistos siempre desde su intimidad, 
en el punto en el que comenzaron. Esta circunstancia puede asociarse al hecho 
de que en el teatro plasiano no existen los finales felices a excepción del teatro 
infantil. Además, en sus mundos de ficción, que dialogan con la realidad, pero 
son autorreflexivos, la problemática a la que se enfrentan los protagonistas está 
sujeta a unos cimientos muy sólidos —las normas de la tradición, las dinámicas 
de la modernidad— que difícilmente podrán derribarse. No obstante, sí hay en 
ellos lugar para la esperanza. Recurrimos, a propósito de esta idea, a una cita de la 
autora: “Pero si creo en el teatro, si creo en el espejo, es preciso que crea en alguna 
manera de enmendar la imagen, aunque sea a costa de hacer en esta historia 
humana borrón y cuenta nueva” (1984a, 540).

El reflejo que propone Plá en sus mundos de ficción muestra unos persona-
jes que pagan por su libertad un precio muy alto: la marginación, la huida, el 
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destierro, la soledad, la prisión, la destrucción e incluso la muerte. Muchos de 
ellos no tendrán más remedio que avanzar partiendo desde cero, sin el yugo que 
los inmovilizaba en su vida anterior: haciendo “borrón y cuenta nueva”, como 
señaló Plá sin ánimo de dar lecciones morales. Su pasado, sin embargo, influirá 
en su entorno, todavía vulnerable, pues dejan tras ellos la estela del cambio, en la 
que probablemente subyace el efecto catártico.

Bloques temáticos

Los ciclos creativos descritos anteriormente dialogan entre sí gracias a las cons-
tantes temáticas que entroncan el teatro plasiano. Resulta paradigmático señalar 
que, si bien Plá fue barajando diferentes formas de expresión teatral a lo largo 
de su trayectoria, como evidencia de su lucha continuada por la renovación tea-
tral incluso en el plano de la creación, su universo teatral, complejo y ecléctico, 
puede agruparse en tres bloques temáticos. Este hecho define la coherencia de 
su discurso intelectual, que le ha permitido llevar a la práctica su idea del teatro 
como reflejo de un espíritu común que proyecta en hombres y mujeres problemas 
individuales y colectivos.

La subordinación de la mujer. Señalaba Plá en Obra y aporte femeninos en la 
literatura nacional (1976) que en la cultura paraguaya los valores femeninos se 
han manifestado en función exclusiva del concepto que tiene el hombre acerca 
de ellos. Por esta razón, la literatura paraguaya, incluso la escrita por mujeres, 
“piensa, enjuicia, sentencia, obra de acuerdo a los parámetros o patrones de una 
moral social, de unos usos y costumbres, formas de pensamiento tradicionales, 
de bases y rasgos patriarcales” (27). La singularidad literaria de Plá en el contexto 
cultural paraguayo viene condicionada por la distancia creativa que le confiere 
vivir en el diálogo entre dos mundos, de modo que no escribe bajo las “tablas de 
la ley masculinas”.

La subordinación de la mujer en sistemas regidos por leyes patriarcales, res-
paldadas por el peso de la moralidad, es el tema sobre el que se erige la mayor 
parte de su teatro mayor e invade también algunas tramas de sus piezas en un 
acto. Específicamente, gira en torno a dos motivos: el vacío legal que se cierne 
sobre las madres solteras y los hijos ilegítimos y el matrimonio por imposición 
social. Ambas circunstancias se ven acuciadas por la hondura de los prejuicios 
sociales, que condena a las mujeres a una situación de marginalidad total. En el 
primer caso, la apología del amor maternal se identifica con un destino fatal para 
la mujer, pues se presenta en oposición a la paternidad desnaturalizada, que es 
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duramente censurada por la autora; en el segundo, el amor es entendido como 
símbolo de libertad: una libertad no regida ya por los hombres.

En la búsqueda de la ética individual y colectiva, definida por la justicia y 
la igualdad de la mujer, encontramos cuatro posturas al respecto: 1) el triunfo 
de Muriel —Aquí no ha pasado nada— que sortea los esquemas patriarcales y el 
vacío del código civil porque está respaldada por su marido; 2) al contrario que las 
mujeres que pueblan sus textos narrativos, sujetas a un principio de inmovilidad 
(Minardi 1998), las protagonistas teatrales asumen la capacidad comunicativa 
que les concede la autora para rechazar la sumisión como medio de supervivencia, 
por lo que Cristina, Albada, Juana, Alcestes y Ella —la madre de El Hombre en 
Historia de un número— se rebelan contra la sociedad que las oprime a partir de 
significativos actos de rebeldía; 3) el silencio agónico de la Madre de La cocina de 
las sombras que, víctima de una dominación brutal, no puede alcanzar la libertad 
porque está condicionada por el tiempo, que es irrecuperable; 4) la naturalización 
de la subordinación femenina por parte de mujeres que obran de acuerdo a patro-
nes de una moral patriarcal, como ña Romualda y A, el personaje protagonista 
de la pieza breve El empleo. Todas estas mujeres, como se ha dicho anteriormente, 
pagan un precio muy alto al alzar la voz o tomar decisiones sobre su vida, pues 
quedan aisladas de la estructura social. La dramaturga plantea que este paso es 
primordial, pero no suficiente: “Si la mujer no avanza más eficazmente en su 
camino es porque esta es una evolución desde el fondo, y no una revolución en la 
superficie de los hechos. Y porque la transformación de la mujer requiere —grave 
condición— la transformación simultánea y paralela del hombre en aspectos 
múltiples” (1987, 17).

Plá explica también que la mujer paraguaya ha conservado los esquemas 
mentales y las pautas de una relación de hiperdependencia espiritual —psíquica 
y moral— con respecto al hombre, que está condicionada por la dependencia 
económica (1976, 27). Todas las protagonistas de Plá viven en una situación de 
subordinación con respecto a los personajes masculinos porque ellos representan 
el único camino para sobrevivir. Si no siguen este camino, se les inflige un castigo 
del que difícilmente podrán sobreponerse. Este tema se interrelaciona con otros, 
formulados en los textos a partir de reflexiones de índole filosófica. Por ejemplo, 
se someten a revisión los parámetros de la felicidad, que deja de asociarse con el 
sacrificio de la mujer por el hombre del que depende; asimismo, se plantea que las 
mujeres asuman la responsabilidad de comprender la realidad que las rodea, así 
como de escuchar sus pulsiones íntimas, en aras de encontrar rasgos de su identi-
dad individual y de despertar su conciencia de libertad. Estos temas determinan 
la condición universal de los sujetos, las mujeres, que presentan unos conflictos y 
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unas experiencias que traspasan la frontera paraguaya. Por ello, al tiempo que Plá 
denuncia la situación de sometimiento que padece la mujer paraguaya, sostiene 
un discurso feminista de carácter global que atesora una vigencia abrumadora.

La frivolidad del mundo moderno. La necesidad de revisar y reordenar los pará-
metros que estructuraban la realidad después de la II Guerra Mundial responde 
a la dificultad del individuo de dialogar con un entorno abyecto que lo cosi-
fica: una sociedad que tiende cada vez más hacia la deshumanización por la inje-
rencia excesiva del poder y de la tecnología en los modos de vida del ser humano. 
Este nuevo horizonte, presentado bajo la etiqueta de “modernidad”, colisiona en 
muchos sentidos con el pasado y crea una serie de desavenencias entre tradición 
y modernidad que el individuo ha de superar. Plá critica en su teatro la apropia-
ción de lo moderno en su significación más superficial: la imagen, la apariencia; 
asimismo, la comprensión de la modernidad a partir únicamente de una perspec-
tiva materialista de la vida favorece la sublimación de los intereses individuales23. 
Denuncia, por lo tanto, la ausencia de una correlación cabal entre el ritmo de 
la sociedad moderna y el del ciudadano común. Por un lado, muestra la lucha 
imposible que libran aquellos más vulnerables en su intento por encontrar un 
lugar en una realidad que, a priori, los rechaza; por otro, ridiculiza a aquellos que, 
por todos los medios, desean sumarse a las dinámicas de la modernidad y cons-
truyen una visión superficial y frívola de ella: participan de los excesos de poder, 
hacen un uso inadecuado de la tecnología y se desviven por llevar un ritmo de 
vida adecuado al presente, aunque en el intento experimenten una pérdida de los 
valores éticos.

Por una parte, Plá trata este tema enfrentando en sus obras a personajes de 
generaciones distintas. Los mayores, como ña Romualda, Juana Sosa y la Madre 
de La cocina de las sombras, individuos totalmente imperceptibles para la sociedad 
moderna, frente a la generación de sus hijos: los de ña Romualda, obcecados en 
adherirse a un estatus social superior, visibilizan sus miserias materiales y morales 
al relegar el afecto familiar a un segundo plano; Nené, la hija de Juana Sosa, here-
dera de la desafección de un padre irresponsable, encuentra el modo de medrar 
velando por su interés individual; los hijos de La cocina de las sombras viven mar-
cados por la insatisfacción porque son incapaces de ser felices en una realidad 
cuyos parámetros les resultan incomprensibles.

Otro de los planteamientos acordes a este bloque expone la frivolidad de la 
modernidad desde la perspectiva de aquellos que no establecen una mirada crítica 
con el mundo que los rodea. Así, el exceso de poder corrompe al gato alcalde y 
a Saturnino; el poder económico es capaz de determinar el gusto estético y es 
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símbolo de notoriedad, como ocurre en Ad augusta per angusta y Qué gran cosa es 
el teléfono; la infravaloración de la cultura y de la educación provocan la muerte 
del docente en El profesor; la supremacía de la imagen sobre el contenido hace 
que, detrás de una oficina equipada a la última moda, tan solo haya una empresa 
fantasma, como ocurre en El empleo. Todos los personajes que participan en este 
juego de luces y sombras, en el que cada vez son menos libres y más uniformes, 
demuestran que, en lugar de intentar comprender el mundo que los rodea, polié-
drico y desigual, contribuyen a agilizar el proceso de deshumanización del que 
ellos mismos son víctimas. Un caso extremo vinculado a este bloque es el régimen 
tiránico que representa el Edificio, donde el control y la censura despojan a los 
individuos de todo ápice de humanidad.

La incomunicación. Los personajes de Plá son testimonio del presente convulso 
que siembra en los individuos un sentimiento de alienación con el mundo en el 
que viven. La incomunicación es el tema medular del teatro plasiano, pues define 
la naturaleza de cualquiera de los conflictos a los que se enfrentan sus personajes. 
En el plano más inmediato, es un reflejo de la realidad paraguaya, condicionada 
no solo por los motivos históricos de su aislamiento, sino sobre todo por la repre-
sión de los sucesivos regímenes dictatoriales. Someterlos al silencio paraliza cual-
quier manifestación de desobediencia. De esta forma, en su intento constante por 
comunicarse, los protagonistas de Plá asumen un rol subversivo, independiente-
mente de que finalmente logren vencer o no. Plá les da esta oportunidad porque, 
una vez toman la palabra, tienen la posibilidad de verbalizar sus frustraciones, 
sus sueños, su dolor o su duda, buscando un espacio de comprensión para anular 
su soledad. Su literatura adopta entonces un valor oracular: “¿Acaso el hondón 
humano, turbado y removido como nunca, no ofrece hoy una de las más terribles 
crisis que la humanidad pueda recordar?” (Plá apud Rodríguez-Alcalá 1968, 84).

Muriel, mujer segura e independiente, alcanza su objetivo de ser madre una 
vez que logra comunicarse con su marido; el tabú en torno al tema, determinado 
por el peso de los prejuicios sociales, condicionaba su silencio. Al contrario que 
ella, ña Romualda es un personaje humilde que vive aislado del presente y de 
sus hijos, de los que la separa también una barrera lingüística porque no habla el 
castellano correctamente; para ella, la comunicación es imposible, lo que inten-
sifica su aislamiento. Parecido es el caso de Juana, cuya supervivencia depende 
de la ayuda económica del padre de sus hijos; una vez que este se distancia de la 
familia, la comunicación de Juana con su entorno se reducirá hasta el punto de 
que desconoce el paradero de dos de sus hijos, con los que el diálogo es inviable. 
Cristina, en cambio, sí aplacará el sufrimiento que le provoca el silencio que ha 
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de mantener con respecto a las atroces leyes de su aldea y en relación con su 
matrimonio concertado cuando encuentra un espacio de comunicación en el que 
verter sus convicciones. Por el contrario, el amor entre Albada y el Mozo acaba 
en tragedia porque viven en un contexto que les impide expresar sus sentimientos 
libremente. Asimismo, el silencio que se interpone entre Alcestes y Admeto solo 
logra romperse en un plano onírico, y ni tan siquiera ahí toma forma de diálogo 
compartido, por lo tanto, el retorno de ella al Hades es inevitable. Por último, las 
sombras que evoca la Madre en la cocina son la prueba de que la incomunicación 
ha sido un estado inherente a su condición de madre, engañada e ignorada en el 
seno de una familia destruida.

La dificultad de comunicación está relacionada con la identidad del indivi-
duo. Los seres que habitan el Edificio, por su condición de números, no tienen 
derecho a expresar ideas propias. En una situación más desoladora se encuentra 
el Hombre de Historia de un número a quien, por su condición de sin número, se 
le niega cualquier espacio de sociabilidad y, por lo tanto, cualquier oportunidad 
de ser escuchado. El hombre caído del catre, incapaz de recordar su identidad, 
acaba cosificado por un sistema que lo considera un trámite administrativo, de 
modo que solo podrá comunicarse por medio de procedimientos burocráticos. 
En El empleo, la única solución que encontró A para poder conseguir el puesto 
de trabajo era cambiar radicalmente de identidad, pues con ello se cercioraba de 
que su comunicación con el Jefe podía mejorar. Incluso en el teatro infantil, la 
identidad particular de los protagonistas que no se ajustan a las exigencias de su 
entorno será un obstáculo para que puedan ser comprendidos.

En otros casos, los personajes no logran comunicarse porque el canal de 
comunicación está defectuoso o el código es inapropiado. En Qué gran cosa es el 
teléfono, el propósito de Mary se frustra porque el teléfono no funciona correcta-
mente; sin embargo, no se trata de un problema técnico, sino ocasionado por la 
incompetencia de los usuarios. Por otro lado, el Profesor es incapaz de impartir 
su lección porque el hastío de sus receptores provoca la distorsión disparatada del 
código comunicativo. Lo mismo ocurre con el pintor de Ad augusta per angusta, 
que no alcanza el éxito porque su alrededor no comprende su arte. Además, las 
limitaciones del lenguaje como medio para aprehender la realidad acentúan el 
estado de incomunicación al que están sometidos los personajes. En Las ocho sobre 
el mar el sujeto colectivo se hunde en la variabilidad semántica de tal modo que la 
retroalimentación propia del acto comunicativo nunca llega. Finalmente, puede 
ocurrir que los individuos, anclados en un mundo deshumanizado y trivial, bus-
quen entablar una conversación, a pesar de no compartir el mismo código, como 
acto desesperado para salir de su aislamiento mientras esperan sentados.
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Notas

	1	 La hermana impaciente (1938) es un drama en tres actos emitido en 1939. Puesto 
que no hemos podido hallar el manuscrito, recurrimos a la síntesis que Carlos 
R. Centurión ofreció en Historia de las letras paraguayas III (1951): Ana, a pesar del 
cariño que siente por el marido, tiene la necesidad de amar y ser amada. Cuando este 
muere, intenta buscar a otro hombre con quien pueda cristalizar su anhelo, pero le 
es imposible. Tampoco la maternidad aplaca su ansiedad. Entonces, “desamparada, 
en el paroxismo de su desesperación silenciosa, busca la calma en los brazos de la 
muerte” (1951, 184).

	2	 Se trata de una comedia dramática cuya protagonista es una virgen embarazada (Pérez 
López 2003), que obtuvo la Mención de Honor en el I Concurso de Teatro del Ateneo 
Paraguayo. En todas las referencias consultadas sobre el teatro de Plá, esta pieza apa-
rece con este título, María Inmaculada, a excepción de su texto “Interpretación de la 
obra teatral” (1984a), donde se identifica como Madre Inmaculada.

	3	 Se trata, según Jorge Aiguadé (1996), de una serie de viñetas escénicas protagoni
zadas por mujeres célebres como santa Elena, Cornelia, Juana de Arco, Isabel la 
Católica, sor Juana Inés, Marie Curie, estrenada en el Teatro Municipal en 1949 por 
un elenco formado en el Liceo de Niñas de Asunción.

	4	 En el estudio introductorio de Teatro paraguayo inédito (1984), volumen que reúne 
obras de Josefina Plá y Mario Halley Mora, Francisco Pérez-Maricevich nombra la 
pieza El niño y la estrella (1978) que, según él, fue representada poco después de su 
creación. No obstante, hasta el momento no hemos encontrado ninguna otra refe-
rencia a este texto.

	5	 Diminutivo de “señora” utilizado en el dialecto paraguayo.
	6	 Según Plá (1988), la adecuación del registro al nivel social de los personajes fue 

esbozado en la pieza Episodios chaqueños, pero no se hizo realmente evidente hasta 
Pater familias. Añade que esta obra, presentada al concurso del Ateneo Paraguayo, 
fue excluida por el hecho de usar el castellano guaranizado popular: “… un prejuicio 
increíblemente ingenuo daba, como reglamentario, el uso del ‘castellano correcto’ ”, 
y las “desviaciones solo eran aceptadas como ‘caricatura’ ” (1988, 264).

	7	 En la didascalia inicial, Plá sugiere que los personajes evocados pueden utilizar 
máscaras para afianzar el juego temporal. Este recurso lo utilizó acertadamente en 
Alcestes y El Edificio, que se comentarán más adelante.

	8	 Albada muere envuelta en la capa negra que el Caballero usa como unas grandes alas, 
lo que nos recuerda también a la figura de Azrael, Ángel de la Muerte, en la tradición 
musulmana y judía.

	9	 El arrojo del Mozo de morir por amor remite al mito de Alcestis, que reelaborará Plá 
en su pieza Alcestes en 1951 y que se comenta más adelante.

	10	 Vid. Mateo del Pino, Ángeles. 2003. “ ‘Larga jornada sin el pan del beso’… 
Reelaboración del mito: Rapsodia de Eurídice y Orfeo de Josefina Plá”. En Oficio 
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de mujer. Homenaje a Josefina Plá, editado por Juan Luis Calbarro, 71–94. La Oliva, 
Fuerteventura: Calco/Ayuntamiento de La Oliva.

	11	 La obra colectiva Theatre and Dictatorship in the Luso-Hispanic World (2018), editada 
por Diego Santos Sánchez, incluye un capítulo en el que realizamos una primera 
aproximación a esta pieza: “Paraguay between dictatorships. El Edificio, an unk-
nown play by Josefina Plá” (214–230).

	12	 En 1946, Josefina Plá también escribe “El ladrillo”, un cuento absolutamente empa
rentado con El Edificio. Aunque fue revisado en 1968, no fue publicado hasta 1989 
en la antología de cuentos La muralla robada, editada por la Biblioteca de Estudios 
Paraguayos de la Universidad Católica de Asunción. Como su título indica, el argu-
mento de “El ladrillo” se centra en el proceso de construcción del edificio, es decir, 
su tiempo diegético es anterior al de la obra teatral. En la introducción de La muralla 
robada, Plá explica cuál fue el suceso que la inspiró para escribir el cuento. Por la 
obvia conexión entre ambos textos, su argumentación también da algunas claves 
para entender la gestación de El Edificio: “ ‘El Ladrillo’… debió su inspiración a la 
sacudida brutal de la II Guerra Mundial, coronada por el estruendo apocalíptico de 
Hiroshima. El convencimiento de que el hombre construye lo que ha de destruirlo; 
que todos, aún inconscientes, ayudaron a la monstruosa construcción, ha sido en mí 
obsesivo” (Plá 1989).

	13	 Se conoce la fecha a raíz de una carta que Aníbal Fadlala, director del Patronato de 
Leprosos de Asunción, dirigió a Josefina Plá en 1950 en la que le agradece haberle 
ofrecido “el libreto radio-teatral” El gato alcalde para celebrar el primer aniversario 
del espacio radiofónico que dirigía. La carta está publicada en sus memorias: Fadlala, 
Aníbal. 2011. Crónicas de un hombre inquieto. Asunción: Arandurã.

	14	 En Teatro selecto contemporáneo hispanoamericano, Orlando Rodríguez-Sardiñas y 
Carlos M. Suárez citan una obra más, que no hemos podido localizar: Las tres pre-
guntas (1971, 467).

	15	 Esta antología tuvo mejor suerte escénica que los textos dramáticos, ya que durante 
el año 2013 la compañía francesa de teatro L’Embardée llevó a las tablas asuncenas 
unas “declinaciones” teatrales alrededor de estos cuentos de Plá.

	16	 Por otra parte, durante la década de los años setenta, además de su labor docente 
en la Universidad Católica Nuestra Señora de Asunción, impartió cursos sobre tea-
tro paraguayo en algunas instituciones culturales de la capital paraguaya: cursos de 
teatro en el Centro Paraguayo-Americano de Cooperación Cultural (1974), Centro 
Paraguayo Argentino de Cooperación Cultural (1975) y un curso sobre teoría y 
estructura teatral en el Centro Cultural de España Juan de Salazar (1977).

	17	 En esta conferencia, Plá se centra en las características, privilegios y limitaciones 
que definen el arte del actor, en comparación con otros artistas. Afirma que el tea-
tro, que exige la presencia física, con voz y movimiento, se acerca a la vida misma, 
circunscrita convencionalmente en tiempo y espacio. El actor, según Plá, es el más 
complejo de los artistas porque está condicionado por la espontaneidad (Proscenio, 
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1951: 14–16). Sobre la misión del actor en el ejercicio teatral, intérprete “del   
texto-misterio”, “mediador entre obra y humanidad”, Plá dedica uno de los discursos 
de inauguración del grupo Arlequín Teatro (1982). El texto está recogido en Arlequín 
Teatro. Primera parte de una historia (1998), compilación de su director, José Luis 
Ardissone.

	18	 Como ha definido en múltiples ocasiones, para la dramaturga el actor es la máscara, 
una personalidad sustituta o superpuesta. En la conferencia, Plá explicó que para que 
el actor adopte la forma de otro individuo, el carácter del personaje al que interpreta 
ha de mostrar una serie de rasgos que constituyan su “cédula de identidad”, y han 
de estar determinados por un pasado individual y un futuro único e intransferible a 
través de sus vivencias, sus cualidades morales y su estado físico (La Tribuna, 10 de 
julio de 1952).

	19	 Según La Tribuna (26 de octubre de 52), que dio noticia de las conferencias un 
mes después, Plá dedicó gran parte de su intervención a hablar de la vigencia de La 
Celestina.

	20	 Plá en su artículo no lo menciona, pero pudimos determinar a partir de otras notas 
publicadas en el semanario que dos de las farsas fueron Amor de don Perlimplín con 
Belisa en su jardín y Retablillo de don Cristóbal.

	21	 En 1932, Plá es nombrada jefa de redacción del periódico asunceno El Liberal, donde 
se encarga de cubrir diariamente los hechos acontecidos en la guerra del Chaco.

	22	 Dudamos de que la fecha de creación de esta obra sea 1950, el año que indica Jorge 
Aiguadé (1996). Además de que en el manuscrito original no aparece ningún dato al 
respecto, encontramos muchas similitudes con las tres piezas escritas entre finales de 
los sesenta e inicios de los setenta y una clara influencia del teatro de Ionesco.

	23	 Este tema resultaba de gran actualidad en Paraguay, donde los valores materialistas 
estaban muy instaurados en la sociedad del stronismo.
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El exilio solar de Josefina Plá

La elección de Paraguay como país de destino de los exiliados que huían de la 
guerra civil española no respondió a ningún proyecto de solidaridad interestatal. 
Participaron en la acogida de los pocos exiliados que llegaron al país las aso-
ciaciones constituidas después de la primera emigración de españoles durante el 
primer tercio del siglo xx: la Sociedad Española de Socorros Mutuos de Asunción 
del Paraguay (SESMAP), la Sociedad Recreativa España y el Centre Català de 
Asunción, vinculado a otras instituciones catalanas como el Casal Català de 
Buenos Aires o el Centre Català de Montevideo. A pesar de sus diferencias ideo-
lógicas, el contacto entre estas asociaciones era fluido porque la comunidad de 
inmigrantes españoles conformaba un colectivo muy cohesionado (Morales Raya 
2015). Por esta razón, durante la guerra civil española, la SESMAP se unió al 
Centre Català y a la Sociedad Recreativa de España para recaudar conjuntamente 
fondos para la Cruz Roja española. Con relación a esto, también se tiene constan-
cia, gracias a la correspondencia conservada entre instituciones, del vínculo de las 
asociaciones españolas en Asunción con la Agrupación de Amigos de la República 
Española, fundada en Buenos Aires por el Centro Republicano Español con el 
fin de centralizar los apoyos a la República durante la contienda (Casas 2006). 
No obstante, el capítulo sobre las relaciones entre Paraguay y España durante 

 

 



136  |  La isla desconfigurada

la guerra civil española resulta aún bastante brumoso debido a la dispersión de 
documentación1.

La vía de acceso a Paraguay era, en cualquier caso, Argentina, el país de 
la zona más solicitado por los exiliados, pero cuyo gobierno generó políticas de 
inmigración que imponían restricciones al flujo migratorio derivado de la diás-
pora de desterrados. Como expone Dora Schwarzstein (2003), algunos de los 
refugiados que no tenían cartas de llamada de familiares, pero sí disponían de 
capital, podían recurrir a la compra de visas para Bolivia, Paraguay, Uruguay y 
Chile, que ponían menos dificultades que Argentina. Añade Bárbara Ortuño 
(2012) que así surgió un negocio lucrativo que hizo posible la compra de estos 
documentos en el mercado negro, a través de los cónsules de Bolivia, Chile o 
Paraguay o de intermediarios en algunos cafés europeos, especialmente parisinos. 
La estrategia consistía en ingresar a Argentina a través de esos países, lo cual 
resultaba más simple; o aprovechar directamente la escala en Buenos Aires para 
establecerse allí, habiendo presentado antes un visado de tránsito a los territo-
rios vecinos. En cualquier caso, Paraguay, aunque se presentaba como un destino 
alternativo para los exiliados, resultó solo en contadas ocasiones una opción real.

Debido al clima político paraguayo, simpatizante con la ideología fascista, 
la llegada de estos españoles exiliados es considerada como un hecho excepcio-
nal y se vincula generalmente a motivos circunstanciales. Entre los intelectua-
les, además de Josefina Plá y Fernando Oca del Valle, el país guaraní acogió a 
un grupo de exiliados que participó activamente en el ambiente cultural, sobre 
todo a partir de frecuentes colaboraciones en prensa. Algunos ejemplos son el 
jurista Guillermo Cabanellas de Torres, que vivió en Paraguay de 1938 a 1944; el 
empresario cultural José Marcos, que se radicó en el país después de dejar París 
tras la invasión nazi; el periodista Avelino Rodríguez Elías, que llegó en 1936 y 
permaneció en Asunción hasta su muerte, en 1958, y el artista y escritor Isidoro 
Calzada, quien vivió allí de 1967 a 1982. Sus trayectorias invitan a abrir nuevas 
líneas de investigación, pues su obra intelectual en el país —ensayos, novelas, 
cuentos— no ha sido objeto de estudio y, por lo tanto, aún no integra el corpus 
literario del exilio.

Como comentamos en capítulos precedentes, las circunstancias sociopolíti-
cas de Paraguay a partir de la década de 1940 justifican la exclusión de la pequeña 
comunidad de desterrados de las redes culturales del exilio republicano. Por esta 
razón, la literatura de autores exiliados difícilmente llegó a Paraguay. Según Plá, 
las posibilidades de acceso a la narrativa y a la poesía española contemporánea 
eran escasas ya que su vehículo, el libro, “se muestra reacio a visitar el país” de 
modo que “los novelistas y poetas españoles, si exceptuamos unos pocos, son 
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desconocidos” (1993, 163). No sin emplear un tono crítico, habla también del 
paupérrimo panorama lector en Asunción, derivado del hermetismo impuesto 
por el gobierno y del desinterés generalizado de la ciudadanía por la literatura. Sin 
embargo, para Plá estos autores no resultaban tan lejanos. Existieron en Asunción 
librerías emblemáticas, como La Esfera, fundada por el inmigrante catalán 
Ramón Solé, que se constituyó durante varias décadas como un espacio de diá-
logo y debate gracias a que Solé era el representante en Paraguay de las principales 
casas editoriales de Buenos Aires (Gamarra 2011, 160). De allí recibía ejemplares 
aprovechando los envíos de mercancías que llegaban a Asunción dos veces por 
semana desde Argentina, y era él quien, asimismo, abastecía a las pocas librerías 
del interior del país. Otro punto de contacto con el exterior fue, evidentemente, 
el núcleo de exiliados paraguayos del conflicto de 1947 a través del largo retorno 
o no retorno, el tenso camino de idas y vueltas. Los que se quedaron en el interior 
de la isla se sirvieron de estas estrategias para observar qué ocurría al otro lado 
de la frontera; beneficiándose de la ambigüedad legal que envolvía el sistema de 
censura cultural, consiguieron estimular el proceso de desconfiguración insular a 
partir de la traslación de ideas universales que, en el contexto paraguayo, funcio-
naban como estiletes sobre la capa acrítica de una sociedad dormida.

A lo largo de este último capítulo nos disponemos a formular preguntas sobre 
el lugar que el teatro de Josefina Plá puede ocupar en los estudios del exilio lite-
rario teniendo en cuenta sus especificidades como escritora que se mueve bajo un 
influjo intercultural: Plá escribe desde la frontera de la isla, un espacio metafórico 
de acción y de enunciación, diálogo entre interior y el exterior. Esto nos conduce 
hacia una reflexión más amplia acerca de la vinculación de Josefina Plá con el 
exilio republicano de 1939, específicamente sobre los factores que confluyen y 
evidencian su condición de “intelectual exiliada.” Esta es una etiqueta que no ha 
de estar supeditada a unas circunstancias determinadas, pues la diáspora de 1939 
fue un acontecimiento heterogéneo, trabado de tantas experiencias vitales como 
sujetos la padecieron.

Canon y universalidad

Ricardo Doménech en El teatro del exilio (2013) dedica un capítulo a describir 
la literatura dramática del exilio a partir de una síntesis temática y estilística, 
que desglosa en cinco apartados: 1) “Testimonio del presente histórico” eng-
loba las obras sobre la Guerra Civil, la represión franquista, el Holocausto, la II 
Guerra Mundial, la Guerra Fría, etc., es decir, aquellas que proyectan las causas 
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y consecuencias de la hecatombe desencadenada en Europa; 2) “En busca de la 
España perdida”, donde figuran las obras que articulan desde el exilio la mirada 
de una España mítica y poética, contrapuesta al oscurantismo de la España de 
Franco; 3) “Teatro mítico”, que recoge las piezas simbolistas que recrean los mitos 
hispánicos y grecolatinos con el fin de reflexionar en torno a la recuperación de 
la identidad, así como plantear una universalización de la experiencia del exilio; 
4) “El descubrimiento de Latinoamérica”, un tema que nace como consecuencia 
del exilio y comprende aquellas obras que se interesan por distintos aspectos de 
los países de acogida, y 5) “Otros”, donde Doménech incluye tanto un teatro más 
comercial como las reescrituras de textos clásicos.

A priori, la literatura dramática de Josefina Plá podría incluirse en “El descu-
brimiento de Latinoamérica”, pero eso significaría dar por sentados ciertos aspec-
tos problemáticos asociados al perfil de nuestra escritora. Doménech divide este 
bloque temático asimismo en tres modalidades: obras que tratan la mitología 
prehispánica, aquellas que recuperan temas históricos y las que se centran en 
temas actuales del país de acogida. Esta última representa una prueba plausible 
del compromiso de los exiliados con su entorno, fruto de la integración y contri-
bución al país de acogida que, como decía José Ricardo Morales, les “permitió 
vivir”. Tomando como referencia este nivel de precisión, se podría deducir que 
ciertas obras de Plá, aquellas que hablan de la “realidad circundante” y que tratan 
aspectos representativos de la sociedad paraguaya, como la sistemática subordina-
ción de la mujer, podrían leerse bajo el cuño “descubrimiento de Latinoamérica”, 
en su modalidad de “temas actuales.” Sin embargo, si tomamos como referencia 
su obra literaria desde una óptica global observamos que difícilmente responde 
al término “descubrimiento” por dos razones: el teatro, la narrativa y la crítica de 
Plá alcanzan su significación esencial en relación con su contexto creativo, pues 
nacen y se desarrollan muy tempranamente en Paraguay, durante sus primeras 
estancias antes de la guerra civil española, de modo que la representación de su 
país de adopción en su obra no es una consecuencia directa del exilio; en todo 
caso, podría tratarse de un continuo “redescubrimiento”, dada su diversidad crea-
tiva, o de un “descubrimiento inagotable”, pues la compleja circunstancia para-
guaya —sociopolítica y cultural— orquesta toda su producción intelectual como 
un reflejo nítido de la realidad o como una proyección simbólica que potencia la 
dimensión universal del conflicto.

Plá, además, no cultiva la literatura autobiográfica; solo pertenece a la cate-
goría de escrituras del yo El espíritu del fuego (1977), la biografía que escribió de 
su marido, Julián de la Herrería, en la que es perceptible su intención de man-
tener una focalización narrativa externa. En sus artículos de prensa, proyecta su 
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visión personal del mundo, pero pocas veces recurre a vivencias personales. Sus 
sentimientos más íntimos los canaliza a través de la poesía, invocando a su yo 
del pasado, al que le es imposible encontrarse con el del presente; no obstante, 
el motivo de su nostalgia es sobre todo el amante desaparecido. Atendiendo a la 
clarificación terminológica basada en un “problema de preposiciones”, literatura 
en el exilio y literatura del exilio, expuesta por Manuel Aznar Soler (2002, 2017), 
observamos que es difícil detectar en su obra, sobre todo narrativa y teatral, tópi-
cos específicos de la literatura del exilio como “la nostalgia por la tierra perdida”, 
“la tragedia del desarraigo”, “la obsesión de retorno”. Determinar, entonces, que 
la suya es una obra ecléctica, y por lo tanto más asociada a la literatura en el exi-
lio, es decir, aquella creada por un autor exiliado independientemente de lo que 
trate, nos lleva a formular una tercera pregunta: ¿fue su arraigo en Paraguay desde 
1938 una experiencia de exilio? O, más bien: ¿se identifica Plá con la condición 
de exiliada?

Tras la categorización temática de la literatura del exilio, Ricardo Doménech 
ofrece una clasificación generacional de los dramaturgos exiliados. A pesar de 
la ambigüedad que hasta el momento existe en torno a Plá, nos será útil su pro-
puesta para establecer un punto de partida en el intento de situarla. Doménech 
perfila cuatro grupos generacionales: los escritores nacidos alrededor de la década 
de 1880, que ya habían hecho teatro cuando estalla la Guerra Civil; aquellos 
nacidos hacia 1900, la Generación de la República, que han escrito teatro antes 
de la guerra, pero sus obras más valiosas son aquellas concebidas en el exilio; los 
escritores nacidos hacia 1915, que son abocados al exilio siendo muy jóvenes, por 
lo que su contribución teatral pertenece prácticamente al exilio y dialoga de dis-
tintos modos con el teatro del país de acogida; y los dramaturgos de la segunda 
generación, que llegaron al país de acogida siendo muy niños o nacieron allí. Plá, 
nacida en 1903, pertenecería a la Generación de la República o Generación del 
27 (Nieva-de la Paz 2006). En efecto, su perfil encaja con el grupo de “mujeres 
modernas”, promotoras de la conquista de la Esfera pública, aquellas que, después 
de haber abierto camino durante los años 20 y 30, “murieron durante la Guerra, 
fueron encarceladas y reprimidas en la posguerra o tuvieron que partir hacia el 
exilio, con lo que el modelo de la modernidad femenina desaparece del horizonte 
español durante varias décadas” (Vilches-de Frutos y Nieva-de la Paz 2012, 10).

Aunque es cierto que Plá vive en Paraguay desde 1932 hasta 1934, el adve-
nimiento de la República en 1931 coincidió con sus viajes de Valencia a Madrid 
mientras preparaba, junto a su marido, la exposición “Plá de la Herrería” en el 
Círculo de Bellas Artes de Madrid, y, por tanto, es testigo directo del cambio 
político y social español. En sus primeras colaboraciones en prensa, durante su 
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primera estancia en Paraguay en 1927, demuestra ya una rica formación litera-
ria y un concepto claro acerca de su identidad femenina individual, que consti-
tuirá un faro en su producción literaria. Plá es una de esas “mujeres modernas” 
que poseían una profunda conciencia acerca de lo que la llegada de la República 
representaba para los derechos de la mujer española. Entre los textos que compila 
Ubaldo Centurión Morínigo en Josefina Plá y el periodismo paraguayo (1996), 
encontramos una rara avis, un artículo que el editor olvida datar, pero que, por 
su contenido, es fácil situar en la producción periodística de la autora: “La mujer 
española en la República”. El artículo se divide en tres epígrafes: el pasado, el pre-
sente y el porvenir, pues está dirigido a lectores paraguayos que, probablemente, 
desconocían el tema. En el referente al pasado, Plá describe el camino que reco-
rrió el republicanismo para lograr la conquista política de la mujer, jurídicamente 
la “eterna menor de edad”, hasta la llegada de la República; reconoce entonces el 
papel de Victoria Kent y de Clara Campoamor y declara:

Dueña de su felicidad con el divorcio —reglamentado con un criterio ecuánime 
y generoso— y par, políticamente, del hombre por el voto; electora y elegible, 
libre de elegir carreras y empleos públicos, la mujer republicana es por hoy la 
obra más hermosa de la República española. La Cámara —nobleza obliga— no 
ha sido tacaña con la mujer. Su situación legal es una de las más amplias (Plá 
apud Centurión 1996, 92).

Hemos indicado que, desafortunadamente, el editor de esta compilación de 
artículos no incluye la fecha ni el medio en el que fue escrito. Sin embargo, pode-
mos intuir que fue publicado en el diario asunceno El Liberal, entre 1932 y 1934, 
cuando Plá trabajó como redactora jefa. En el epígrafe referido al “presente”, aviva 
el debate sobre la necesidad urgente de mejorar la educación política para que las 
mujeres tomen conciencia del poder dignificador que les provee el voto para las 
“futuras Cortes”. Probablemente Plá se refiera a las del 19 de noviembre de 1933, 
en las que las mujeres ejercieron su derecho a voto por primera vez:

La mujer española ha dado un gran paso en el camino de su emancipación de 
conciencia. Se atreve a pensar por su cuenta y a decirlo. Su intelectualidad no 
siente ya la timidez de la revelación —timidez de prejuicios—. Desea franca-
mente ser dueña de su destino. Ahora bien: su educación política es nula aún… 
Urge, pues, en el breve plazo que dejan las futuras Cortes, la educación de esa 
masa de electoras hoy tímidas, escépticas o indiferentes (1996, 92).
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Por último, sostiene que “el porvenir” de la República se ha de basar en el 
progreso de la mujer: educándola, pero también logrando un gobierno sólido, 
paliando la crisis económica y creando puestos de trabajo. “Si el régimen repu-
blicano le asegura el pan de los suyos, será ella [la mujer], cuerpo y alma de la 
República” (1996, 93). La autora afirma que, después de apostar por “la digni-
ficación de la mujer como mitad del individuo humano”, retroceder es inconce-
bible para la República. Opina que ese avance solo es posible en el marco de un 
gobierno democrático como el republicano. Por eso, con la ilusión de una joven 
que aprecia la visibilidad pública de las mujeres como una victoria con trazas de 
futuro, añade: “Ahora bien, no diríamos lo mismo de un gobierno reaccionario 
si —lo que no es probable— llegase a ser dueño del país” (1996, 93).

Este artículo es excepcional por dos motivos: primero, porque pocas veces Plá 
habla literalmente de cuestiones políticas, ya que su ideología de cariz progresista 
se filtra a través de sus ficciones y a partir de su lucha constante por la actualización 
cultural del país desde todas sus aristas; segundo, porque Plá solo alude a España 
cuando abarca temas relacionados con la cultura, la literatura o el pasado histó-
rico paraguayo, pero evita cualquier comentario sobre la actualidad sociopolítica 
del país. Existen razones de peso para explicar por qué no escribió abiertamente 
sobre su posición ideológica en relación con el régimen de Franco: ser crítica con 
el caudillo desde Paraguay, un país sometido a regímenes fascistas, podría haberle 
supuesto una expulsión inmediata, como ocurrió con otros intelectuales; además, 
no es una banalidad pensar que una postura explícitamente antifranquista podría 
truncar una de las razones por las que debía mantenerse unida a España, algo 
para ella muy prioritario: poder volver a Valencia para recuperar las cerámicas de 
su marido Julián de la Herrería, que dejó a recaudo en el Museo de Bellas Artes 
de la ciudad antes de marcharse al exilio.

El discurso progresista que impregna la producción intelectual de Plá, pro-
fundamente feminista, impulsor de los valores democráticos de igualdad, justicia 
y solidaridad, intransigente con cualquier tipo de dominación social y de sistema 
de gobierno totalitario —El Edificio es la muestra más lúcida y evidente de ello—, 
es razón suficiente para ratificar su identificación con la cultura republicana. 
Además, hemos observado algunos gestos llamativos a lo largo de su trayectoria 
que cabe mencionar aquí. Como hemos comentado, desde la isla paraguaya, su 
acceso a las redes culturales del exilio es muy difícil. Su contacto con la literatura 
del exilio es reducida, pero no por ello, dada la parva circulación de libros en el 
país, menos reveladora: Plá confiesa que conoce la poesía de Vicente Aleixandre, 
Miguel Hernández, Federico García Lorca, Rafael Alberti, Luis Cernuda, 
León Felipe y la narrativa de Ramón J. Sender; en diversos artículos en prensa 
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manifiesta su predilección por la poesía lorquiana; conoce el teatro de Alejandro 
Casona e incluso dirige algún montaje de este dramaturgo para el elenco de la 
Escuela Municipal de Arte Escénico; además, si analizamos sus colaboraciones 
en prensa con lupa, encontramos algún texto interesante, por ejemplo, una breve 
reseña en la revista cultural paraguaya Signos (n.º 5 1974) de la obra Exiles and 
Citizens. Spanish Republicans in Mexico (1973) de Patricia W. Fagen; también, en 
el suplemento cultural de Abc Color (16 de enero de 1983), un extenso artículo, 
“Conversaciones con Ramón J. Sender”, publicado a propósito del primer aniver-
sario de su fallecimiento, en el que realiza una lectura muy atenta de su narrativa.

Sin embargo, ante ciertas circunstancias más espinosas, la autora opta por el 
silencio. Un ejemplo es la “Declaración sobre García Lorca”, una carta publicada 
en enero de 1967 en la página cultural de Comunidad, firmada por varios intelec-
tuales paraguayos, entre los que se encuentran jóvenes intelectuales como Antonio 
Pecci, Víctor-Jacinto Flecha, René Dávalos, Rudi Torga, etc. El texto arremete 
contra el embajador de España en Paraguay, Ernesto Giménez Caballero, quien 
publicó un artículo en el diario asunceno La Tribuna titulado “Conmemoración 
de García Lorca en el Paraguay”, donde afirmaba que “a Federico lo mató el 
desorden de los primeros momentos…” y que eso “constituyó un crimen pueble-
rino, casi personal”. En la carta, para probar la ruin apropiación que el falangista 
hace de la figura de Lorca a propósito de los homenajes que se estaban organi-
zando en Asunción, los intelectuales paraguayos recogen fragmentos de artículos 
publicados por Giménez Caballero en 1937 en Arriba España y Semana, donde 
vilipendia al poeta y a otros artistas republicanos: “No hace falta más para poner 
en evidencia la impúdica duplicidad y la falacia esencial de Giménez Caballero, 
que ayer llamaba a García Lorca ‘rojo’ y ‘Lorquita’, despectivamente, y hoy dice 
de él que hubiera sido ‘el lírico’ del movimiento falangista…” (n.º 475). Plá par-
ticipa con colaboraciones en prensa en el homenaje al poeta, pero no firma la 
carta, aunque es cierto que los firmantes eran intelectuales jóvenes, activistas, 
todos ellos pertenecientes a una generación posterior. No obstante, en conver-
saciones con personas cercanas a la autora a propósito de este tema, afloró una 
idea sustancial: la consciente distancia que Plá marcó con respecto a la embajada 
de Giménez Caballero no era un gesto de neutralidad, sino de rechazo. Si a ello 
se suma el clima represivo del país, cuya ambigüedad censora dejaba en el inte-
lectual la permanente duda diaria de “estar haciendo uso de la escala de valores 
adecuada”, se puede comprender la “mesura” con la que tenían que desenvol-
verse. Cabe recordar aquí que Plá perdió su puesto de profesora en la Universidad 
Católica por su adhesión a la carta solidaria en apoyo al escritor Rubén Bareiro 
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en 1973, encarcelado por el stronismo, que lo acusó de comunista por recibir el 
premio literario de Casa de las Américas de La Habana.

En textos excepcionales como el de las mujeres de la República vamos encon-
trando algunas claves para intentar hallar respuestas a las preguntas planteadas. 
“Interpretación de mi cuentística” (1984) es otro escrito peculiar. En él, Plá cla-
sifica sus cuentos en tres vertientes. Nos interesa, aquí, la primera de ellas: la ver-
tiente del desarraigo. El argumento que utiliza Plá para justificar esta agrupación 
de cuentos es muy significativo porque la autora habla, desde un plano personal, 
del sentimiento de desarraigo:

La primera es la del desarraigo. No es muy numerosa: apenas cuenta con tres 
relatos; pero tiene presencia obsesiva, por temporadas, en mi espíritu. En 
ella trato de proyectar los momentos iniciales de la colonia: el hombre —o 
la mujer— españoles, desarraigados de su mundo y entregados al azar de un 
ámbito en el cual solo con la exasperación de todas sus potencias, con angustia 
y con ansia prenderán de nuevo —si es que prenden— sus raíces… En estos 
cuentos hay una cierta sublimación autobiográfica —por lo menos así me lo 
han insinuado y yo no repugno por cierto la interpretación— son un cauce de 
la angustia lejana de la muchachita desarraigada que fui en un ambiente y un 
hogar tradicionales, y que trató desesperadamente de ahincar raíces por medio 
del amor en un medio totalmente nuevo y en muchos sentidos hostil, o por lo 
menos antagónico (537).

En su intento de “ahincar raíces” en un medio nuevo encontramos su res-
puesta al sentimiento de desarraigo, que combate con su constante esfuerzo de 
integración en el país de acogida, desarrollado, como hemos visto a lo largo de 
este trabajo, desde múltiples frentes: “Tratar de comprender lo que nos rodea, 
amándolo: eso es integrarse”, dirá (1984, 537). La identidad de Plá, en tanto que 
extranjera, mujer e intelectual, podría asumir, dado el alto grado de integración 
en el país de adopción, una categoría más cercana al neologismo “transterrado” 
acuñado por José Gaos. Sin embargo, no creemos que en la identidad creativa 
de Plá exista una sustitución de la españolidad por la paraguayidad, tomando la 
terminología de José Luis Abellán al referirse al concepto de Gaos; tampoco, un 
mestizaje entre dos tierras, entendiendo el término como una mezcla de culturas 
distintas que da origen a una nueva, sino más bien es perceptible el juego entre 
el “hacerse” y el “estar” que planteó José Ricardo Morales en su ensayo El saber 
del regreso:
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Pues si realmente cuanto hacemos nos hace —hago zapatos y me hago zapa-
tero—, el haber hecho nuestras obras en Chile o en México tampoco terminó 
haciéndonos chilenos o mexicanos. Tanto es así que Mauricio Amster me decía 
con frecuencia e ironía: “Estamos chilenos…” Y era cierto en la medida en que 
las diferencias de origen, de usos y convenciones, respecto de los habitantes del 
país, como no podía ser menos, subsistieron, pese a la considerable cordialidad 
mutua que hubiera y aun cuando el tiempo las atenuara (2012, 223).

Es cierto que Plá podía estar paraguaya por haber hecho sus obras en Paraguay, 
pero estas mantienen un rasgo diferenciador que, como precisamente también le 
ocurrió a Morales, no se diluyó a pesar del paso del tiempo: el lenguaje. Plá pre-
servará la variante transnacional del español en sus poemas, sus críticas, sus ensa-
yos, sus cuentos, sus piezas de teatro. Demuestra sobre todo un interés consciente 
por preservar un trazo esencial de su identidad española enraizado en el lenguaje. 
Sí incluirá expresiones en yopará para dar voz a algunos de sus personajes con el 
objetivo de aportar realismo a la captación de los ambientes locales2. Desde la 
“encrucijada” donde nace su obra, en palabras de Miguel Ángel Fernández, pode-
mos afirmar que existe una voluntad por reflejar el bilingüismo, rasgo inherente 
a la idiosincrasia paraguaya, pero solo en aquellas obras de ficción centradas en 
captar la esencia de “la realidad circundante”.

Aunque la tradición literaria y cultural que nutre su universo creativo es 
común, en términos generales, a la de los exiliados españoles republicanos, la 
inclusión de la producción dramática de Plá en el corpus del teatro del exilio solo 
podrá hacerse si esta se observa en diálogo con la de sus contemporáneos para-
guayos. Como comentamos en el primer capítulo, el contexto de creación teatral 
al que se integra Josefina Plá a principios de la década de los cuarenta estaba mar-
cado por la discontinuidad en el desarrollo de la historia literaria paraguaya, que 
padecía la falta de precedentes directos, lo que dificultaba el relevo generacional. 
Debido al estado de suspensión evolutiva y a la atmósfera nebulosa que existía 
en torno a la censura, su teatro, así como el de algunos miembros de su genera-
ción, estuvo condenado al silencio: pues ni se leyó ni se representó, salvo algunas 
excepciones. Sin embargo, lo excepcional, catalogado por Plá como “teatro serio”, 
emerge en este contexto como un factor clave para acabar con la discontinuidad.

Existe un fino hilo conductor asociado a un lugar común de enunciación que 
parte de las excepciones y guía las líneas discontinuas entre generaciones. La lite-
ratura dramática paraguaya de la segunda mitad del siglo xx nace precisamente 
del margen, del espacio secundario en el que está relegado el género dramático 
como testigo de la realidad. El margen como lugar de enunciación dota a estas 
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primeras obras de una carga crítica, comprometida, intrínseca al espíritu de la 
generación de 1940. De ese margen nace lo excepcional: las únicas nueve piezas 
de teatro “serio” firmadas por Julio Correa, Ezequiel González Alsina, José María 
Rivarola-Matto, Augusto Roa Bastos, Roque Centurión Miranda o la propia 
Josefina Plá que se lograron estrenar a lo largo de una veintena de años (1940–
1960). Los textos dramáticos creados por escritores de una generación posterior, 
como Alcibíades González Delvalle y, sobre todo, Mario Halley Mora, o por otros 
más jóvenes cercanos al teatro independiente, como Carlos Colombino, Ovidio 
Benítez o Ramiro Domínguez3, también se originaron en la marginalidad here
dando el carácter subversivo de sus precedentes y volteándose en ocasiones hacia 
formas artísticas experimentales. De este modo, es posible afirmar que el discurso 
crítico, expresado en diferentes intensidades, es el que potencia la modernidad del 
teatro paraguayo de la segunda mitad del siglo xx. Por ello, los nueve estrenos de 
teatro “serio” en un periodo de veinte años, dato que aporta Plá con cierta tristeza 
al compararlo con los éxitos del teatro comercial de evasión, se han de interpretar 
como un mecanismo inaugural del proceso de desconfiguración insular por parte 
de la intelectualidad paraguaya a partir de la década de 1940 y como un punto 
clave para subvertir el tópico de la discontinuidad.

Otro elemento relevante para valorar la obra teatral de Plá en relación con 
la de sus contemporáneos locales es la preeminencia del tema político, motivado 
por la intensidad represiva del régimen stronista. La variedad de perspectivas, 
recursos literarios y teatrales, argumentos, personajes y espacios representan los 
distintos caminos que los dramaturgos de tres generaciones eligen para construir 
un mensaje revelador y crítico con el autoritarismo desde planteamientos univer-
sales basados en la aceptación o el rechazo de la realidad. Una vez recuperada y 
analizada su obra teatral, sostenemos que es incuestionable que Plá encabeza el 
acompasado proceso cultural de desconfiguración insular y que lo hace desde una 
óptica muy personal que prueba su libertad creativa. Por esta razón, caracterizar 
su producción dramática en el yermo panorama teatral paraguayo de las décadas 
de los años cuarenta, cincuenta y sesenta es también un ejercicio complejo debido 
al carácter poliédrico de su teatro, a su capacidad por adaptarse y apropiarse de las 
nuevas tendencias estéticas contemporáneas.

Además de los dos focos de la actividad teatral en Latinoamérica, constituidos 
en México y Argentina, dramaturgos de Chile, Uruguay, Cuba o Puerto Rico, 
gracias al impulso de los grupos independientes, habían superado con creces el 
realismo teatral decimonónico a través de múltiples fórmulas, que se diversifican, 
a partir de las décadas de los años cincuenta y sesenta por el influjo de figu-
ras como Stanislavsky, Craig, Brecht, Jouvet, Piscator, Beckett, Ionesco, Miller, 
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Tennessee Williams, en teatro épico, teatro metafísico, teatro del absurdo, teatro 
expresionista, teatro realista político y social, etc. Entre los temas más recurren-
tes, subyace la realidad del hombre subyugado a los sistematismos de una socie-
dad que constriñe sus libertades. El teatro paraguayo de esta época inaugura su 
renovación con recursos propios de una etapa anterior, actualizando el realismo 
costumbrista hacia actitudes más críticas con la realidad. Los autores que Jorge 
Aiguadé considera los padres de la dramaturgia moderna paraguaya se inclinan 
hacia la indagación de la identidad paraguaya, desnuda de idealismos, erigida 
sobre situaciones concretas de la realidad del país, presente y pasada, pero con el 
propósito de trasladar los conflictos a un plano más universal. La peculiaridad de 
Josefina Plá, y por este motivo mantenemos que encabeza el proceso de desconfi-
guración cultural paraguayo, reside además en la heterogeneidad de su teatro, que 
nace de la capacidad de la autora de rebasar la frontera temporal que mantenía 
al teatro paraguayo atrasado con respecto al de sus vecinos, para sumarse a las 
últimas tendencias teatrales a lo largo de treinta años, en coherencia con el pen-
samiento más contemporáneo.

La representación de Josefina Plá en la historiografía literaria paraguaya es 
incomparable con la de la historiografía del exilio republicano español, donde 
ocupa un lugar muy marginal. Su voz se mantiene viva, a pesar del ineditismo que 
sufre su obra teatral, gracias a su país de acogida, donde es considerada una inte-
lectual de primer orden. Este desequilibrio evidencia la necesidad de reescribir y 
ampliar el canon del exilio hacia otros espacios donde puedan incluirse figuras 
periféricas, independientes, multilateralmente dialogantes y, por lo tanto, difí-
cilmente encasillables en los marcos historiográficos establecidos. Figuras, como 
Plá, que reclaman leer el exilio desde su compleja diversidad.

Otro exilio republicano de 1939

Edward Said, en su intento de convertir el exilio en un paradigma, declara que, 
aunque parezca “extraño” hablar de los “placeres” del exilio, existen ciertos aspec-
tos positivos adheridos a él: “… ver ‘el mundo entero como una tierra extraña’ 
permite adoptar una mirada original” (2005, 194). Sostiene que, frente a la mayo-
ría de las personas que tienen conciencia de una sola cultura, un escenario o un 
hogar, “los exiliados son conscientes al menos de dos, y esta pluralidad de miradas 
da pie a cierta conciencia de que hay dimensiones simultáneas”, una conciencia 
que el crítico tildó de contrapuntística. Este espacio contrapuntístico, positivo, 
puede identificarse con “la encrucijada” o “la frontera” desde la que Plá escribe. 
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La condición masiva del exilio republicano ha generado una pluralidad de dis-
cursos válidos tanto para la comunidad exiliada como para aquella de la que se 
ha escindido. La particularidad del éxodo republicano en Paraguay, minoritario 
y transitorio en algunos casos, condiciona el tipo de discurso intelectual adop-
tado por Plá, en tanto que extranjera que, tras dejar atrás un país abocado a un 
régimen dictatorial, se arraiga definitivamente en la isla rodeada de tierra. Plá no 
escribe para los españoles, tampoco para los contados exiliados republicanos que 
llegaron a tierras guaraníes; sus palabras son zarandeos a la sociedad paraguaya, 
que despertaba de un largo letargo, pero sobre todo están dirigidas a un interlo-
cutor universal. El exilio, como fenómeno histórico, puede comportar, además de 
un sentimiento de melancolía y ausencia, una dimensión moral y un componente 
ético en un espacio donde se establezca un modelo de “orden universal” (López 
García 2008).

Desde la isla paraguaya, a la que apenas llegan noticias sobre el exilio repu-
blicano, Plá construye “su mirada original”, observa el mundo como “una tie-
rra extraña”, toma conciencia de otra cultura que circunda a la suya natural, al 
tiempo que genera un discurso de “orden universal”. Su singular vivencia del exi-
lio podría definirse recurriendo a la metáfora solar que propone Claudio Guillén 
en El sol de los desterrados a partir de las palabras de Plutarco:

Sugerida por unas arquetípicas palabras de Plutarco, esta actitud parte de la 
contemplación del sol y de los astros, continúa y se desarrolla rumbo a dimen-
siones universales. Conforme unos hombres y mujeres desterrados y desarraiga-
dos contemplan el sol y las estrellas, aprenden a compartir un proceso común y 
un impulso solidario de alcance siempre más amplio —filosófico, o religioso, o 
político, o poético— (1995, 13–14).

Desde el arraigo paraguayo, escribir para Josefina Plá es una celebración 
solar, es equivalente a la contemplación del sol y de los astros, es “un impulso 
solidario” de alcance más amplio. Específicamente, es contemplar el cielo que 
cubre ambos lados de la frontera de la isla. El periodista Armando Almada Roche 
preguntó a Plá en una ocasión que para quién escribía, si lo hacía para el pueblo. 
Plá consideró que escribir para el pueblo suponía escribir para “el hombre de 
nuestra raza, de nuestra tierra, de nuestra habla”, tres cosas que consideraba “de 
inagotable contenido” e imposibles de conocer. Escribir para el pueblo, subrayaba 
la autora rechazando cualquier tipo de nacionalismo cultural, literario o artístico, 
“nos obliga a rebasar las fronteras de nuestra patria”: es “escribir también para el 
hombre de otras razas, de otras tierras y de otras lenguas” (2011, 292).
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En nuestro intento por ajustar el término exilio a su particular circunstancia 
vital e intelectual, creemos que sí existió un deseo explícito de alejarse del país de 
origen motivado por una voluntad de independización intelectual. No estamos 
refiriéndonos a un exilio voluntario, sino a un exilio deseado: fallecido Julián de 
la Herrería, Plá elige viajar a Paraguay porque simboliza el espacio de las opor-
tunidades. Para ella, mujer, intelectual y progresista, la España de 1938 suponía 
borrar de un plumazo los diez años de actividad profesional, artística y literaria 
que había desarrollado entre Paraguay y España y volver a la intimidad claustro-
fóbica de la habitación compartida; Paraguay, donde tanto había por hacer, signi-
ficaba regresar al camino del crecimiento individual y del porvenir. Precisamente, 
Guillén cita la experiencia de Roa Bastos, para el que los cuarenta años de destierro 
fueron “una experiencia enormemente enriquecedora”, pues procuró ver el exilio 
“no como una penalidad política, como castigo o restricción, sino como algo que 
me ha obligado a abrirme al mundo, a mirarlo en toda su complejidad y anchura” 
(Roa Bastos apud Guillén 1995, 143); esta mirada dialoga con la de José Ricardo 
Morales, para el que el destierro fue un espacio de reflexión, de observación y de 
enunciación, que le brindó la distancia necesaria para comprender el mundo con 
mayor claridad, para experimentar un sentimiento de “extrañamiento” forzoso. 
Como subraya el propio Morales, el desterrado vive en un mundo que “por ser 
ajeno, nos obliga a ‘asistir’ a él como espectadores, con plena lucidez, en absoluta 
situación de desprendimiento” (Morales 1969, 42).

La obra literaria de Plá en el exilio se fundamenta en un conjunto de expe-
riencias interculturales transfiguradas en un mapa intelectual que nace del espacio 
metafórico de creación fronterizo y que atesora el objetivo de derribar la frontera 
metafórica que hace de Paraguay una isla. Durante el proceso de desconfiguración 
insular, Plá crea en la frontera, que es el lugar donde aflora la perspectiva que la 
separa del universo semántico de su entorno, gracias a la cual crea su propio uni-
verso de significaciones. Esa posición privilegiada le posibilita trascender los lími-
tes de la frontera paraguaya y, en el caso de su literatura dramática, transformar 
el mundo inmediato, el circundante, en planos más abstractos o universales. En 
este sentido, recuperamos una reflexión de Hugo de St. Victor, monje sajón del 
siglo XII, citada por Erich Auerbach durante su exilio en Turquía, a la que recurre 
Edward Said: “… quien encuentre dulce su patria es todavía un tierno aprendiz; 
quien encuentre que todo el suelo es como el nativo, es ya fuerte; pero perfecto 
es aquel para quien el mundo entero es un lugar extraño” (2018, 508), pues solo 
este ha “aniquilado” el amor por un solo lugar del mundo. Y parafraseando a T. S. 
Eliot, Said añade: “… no se puede privar a la realidad ‘de los otros ecos’ [que] 
habitan en el jardín” (2018, 506). La singularidad de Plá como exiliada reside en 
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su objetivo de construir un discurso que ofrece una representación más equili-
brada de los otros-nosotros, lejos de prejuicios, etiquetas o nacionalismos. Logra 
integrarse en el ámbito cultural paraguayo defendiendo un complejo proyecto 
intelectual, de tinte posnacional, que gira en torno a la preocupación de la identi-
dad personal y colectiva, sostenida por una búsqueda de lo que ella misma acuñó 
“suprahumanidad” o visión totalizadora de la conciencia de la humanidad. Desde 
esta perspectiva, la autora no solo se aleja del canon literario paraguayo, sino que, 
como fuerza renovadora, abre nuevas vías de experimentación que potencian la 
identidad individual de la escritora. La creación literaria es, para Plá, el medio 
más directo, concreto y eficaz para desplegar esa visión.

La heterogeneidad que define el exilio republicano de 1939 responde a la diver-
sidad de vivencias del exilio, tantas como sujetos diaspóricos, y, en consecuencia, 
a la generación de distintas actitudes frente a la experiencia. Entre los extremos, 
que son la adhesión nostálgica a una identidad perdida y la reivindicación de una 
conciencia apátrida, “se abre un amplio abanico de grados de integración en las 
patrias de acogida y de desarrollo de identidades múltiples” (Rodríguez 2017, 
83–84). En el caso concreto de los escritores, esto nos permite explicar la diver-
sidad del corpus literario del exilio de 1939. Como hemos sugerido, Plá, desde la 
frontera creadora, vive un exilio “solar” plutarquiano. Sin embargo, secundando 
la metáfora de Guillén, en su contemplación del cielo, rumbo a dimensiones 
universales, la dramaturga encuentra dificultades para apreciar la luz del sol y 
de los astros en su plenitud. Estas derivan de los mecanismos de configuración 
insular impuestos a lo largo del siglo xx por el autoritarismo paraguayo, forma 
de gobierno antonomástica, que recrudece la singularidad de nuestra autora: Plá 
vive en el sombrío lugar en el que confluyen el exilio y el insilio. La libertad de 
expresión que le confiere el exilio se ve cercenada por su condición de insiliada 
paraguaya. No es la misma la libertad con la que Roa Bastos y Casaccia escriben 
desde la Argentina de la década de los cincuenta que la cautela que hubo de tener 
Plá desde Asunción para que El Edificio no cayese en las manos equivocadas. No 
obstante, en Plá, afortunadamente, sospechamos que no se da el fenómeno de la 
autocensura, por eso hoy, apoyándonos en sus manuscritos, podemos apreciar 
su extraordinaria capacidad creativa y reivindicar su lugar en la historiografía 
literaria. Porque, a pesar de las dificultades, Josefina Plá logra apreciar la luz del 
sol y de los astros: ese es su “esfuerzo ciclópeo” como autora y como promotora 
de un proyecto plural de renovación cultural. Su victoria, insistimos, deriva del 
lugar simbólico desde el que lee el mundo, como exiliada republicana e insiliada 
paraguaya: la frontera.
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En otra de las reflexiones que propone Fernando Aínsa sobre el concepto de 
frontera (2006), esta se concibe como una “membrana permeable” que “permita 
la ósmosis de campos culturales diversos”, puesto que, como punto inicial para 
poder acceder a “otros horizontes” está hecha para ser cruzada (2006, 229). Nos 
hemos referido a Plá como escritora en la frontera por dos motivos que han ido 
tejiendo el cuerpo de este libro. En primer lugar, la figura de Plá, como intelectual 
que integra el campo cultural paraguayo, representa el puente que conecta la isla 
con el exterior, anula la noción de división impuesta desde el interior y pasa a 
ensalzar la de pasaje, que es, asimismo, transgresora por su efecto desconfigura-
dor: su labor teatral buscó insistentemente una sincronía con las corrientes exte-
riores, europeas y latinoamericanas; su insilio durante las dictaduras de Higinio 
Morínigo y Alfredo Stroessner le hizo descubrir las carencias del país y empren-
der un proyecto de institucionalización teatral. Así pues, este motivo se asocia 
con la definición de frontera como una “membrana permeable”, que le brindó 
la oportunidad de filtrar manifestaciones de la cultura paraguaya concebidas en 
el interior de la isla, contribuyendo así a desmitificar el tópico de lugar cultural-
mente baldío. Historia de un número es el ejemplo más representativo en el ámbito 
teatral, pero las primeras giras internacionales del teatro independiente, heredero 
del espíritu de la Escuela Municipal, se incluyen también en esta coyuntura. El 
segundo motivo responde a la lectura del término frontera como “encrucijada” y 
se asocia a su perspectiva creativa condicionada por su identidad de exiliada plu-
tarquiana, amante de su país de adopción. Siguiendo con la reflexión de Aínsa, su 
palabra, su literatura, es esencialmente fronteriza, porque en tanto que macroes-
tructura se conecta con otras estructuras y, a través del establecimiento de dife-
rencias, “supera las fronteras en nombre de la unidad de la condición humana, 
que pone de manifiesto esas mismas diferencias” (2006, 232).

La obra teatral de Plá, que brilla por la lectura simbólica de los niveles de la 
realidad, es innovadora porque cruza los límites del orden reinante, más allá del 
espacio paraguayo; además, por su condición “cíclica” y, por lo tanto, versátil y 
muy original, es difícil de clasificar: “… cruza el borde, asegura el contrabando 
de ideas y tendencias, es el equilibrista condenado a hacer piruetas en la línea 
divisoria” (2006, 233). Esta condición fronteriza implica que existe una distancia 
con respecto a otros modelos, por lo que resulta también disidente, un factor que 
puede agregarse a las circunstancias socioeconómicas que explicarían el inedi-
tismo de sus obras teatrales. Recordemos que Plá opinaba que el escritor no tiene 
la obligación de mejorar directamente la situación del país, pero sí la de decir la 
verdad: “… por lo menos reclamar para nosotros el derecho de ser desagrada-
bles” (Plá apud Almada Roche 2011, 169–170). La expresión de la verdad está 
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íntimamente ligada al concepto de escritura disidente, aquella que rechaza com-
prometerse con determinadas ideas fijas y formar parte de un consenso cerrado 
en el que se limita el pensamiento crítico y no tiene cabida la discrepancia. En 
el ensayo “Las disidencias del escritor”, José Ricardo Morales asocia el término 
a la distancia esencial del exilio. El escritor, según Morales, ha de ser disidente 
porque, desde su posición de “extrañamiento”, que lo sitúa entre el mundo y el 
lector, “nos hace caer en la cuenta de aquello que sin él nunca se nos hubiera 
hecho presente, abriéndonos caminos nuevos en expresión y mundo” (2012, 70). 
Precisamente, la distancia que ofrece la frontera, como traslación de su condición 
de exiliada, originará su perspectiva creativa y esta, una obra disidente que, a lo 
largo de distintos ciclos creativos, es capaz de buscar una problemática universal. 
Esta universalidad, para Plá, entrañaba la verdad de su discurso, que era enten-
dido como un acto de liberación4: planteando conflictos de índole filosófica con 
los que denunciar la incomunicación a la que se somete el individuo contempo-
ráneo, víctima de mecanismos sociales, políticos, económicos e ideológicos. La 
disconformidad de la autora es el impulso de la disidencia e implica la revisión de 
planteamientos anteriores: “No es fácil quitarse la máscara” (1976, 15).

Josefina Plá, en tanto que escritora en la frontera, solo podrá asociarse a la 
literatura española en el exilio republicano de 1939 si leemos este paradigma 
como una categoría no estrictamente irreductible a lo nacional español. El debate 
teórico sobre la literatura del exilio no gira ya en torno al reconocimiento/no 
reconocimiento de los autores del exilio, sino más bien cuestiona los factores que 
participan en ese reconocimiento. En un breve texto titulado “Los durmientes 
de la cueva: tiempo y espacio del exilio republicano de 1939”, el poeta exiliado 
Enrique de Rivas, hijo de Cipriano Rivas Cherif y sobrino de Manuel Azaña, 
componía una reflexión acerca de la irregularidad del tiempo en el exilio y la 
difícil, casi imposible, anagnórisis del exiliado a pesar del retorno. Según Rivas, el 
tiempo de la memoria del exilio podría asimilarse al no tiempo en que acaecen los 
sueños, de modo que la metáfora que aproxima el sueño a la historia vivida fuera 
del tiempo, el exilio, contiene una afirmación reconocible para todo aquel que lo 
ha sufrido: “… el tiempo en que transcurre la conciencia de que de él se tiene no 
es asimilable al de la vida ordinaria ni puede medirse con relojes, que artificial-
mente lo dividen en periodos fijos o iguales” (1998, 87). Así, la primera hora del 
refugiado, que testimonia la huida y el paso por los campos de concentración, 
no dura lo mismo que el viaje a lo largo del océano hacia la salvación, ni que las 
horas pacientes en la tierra de acogida, mientras se acepta, desde la distancia, que 
el régimen en España prevalece y nacen y crecen los hijos en el exilio.
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No obstante, ¿y si para el exiliado el exilio no se identifica con la historia 
vivida fuera del tiempo? ¿Y si la anagnórisis del exiliado no ha de darse? ¿Y si la 
última hora no llega tras una larga espera porque el retorno no se contempla? 
Explica Mari Paz Balibrea (2017) que, además de circulares, las trayectorias del 
exilio también pueden ser “como vectores que salen de España en multitud ina-
barcable de direcciones, puntos de fuga que, en muchas ocasiones, o hasta después 
de muchos desplazamientos, no volverán a la nación” (2017, 151). El estereotipo 
de exiliado —asociado a la nostalgia, el trauma, la pérdida y la sensación de que-
dar suspendido en el tiempo, la espera, el retorno— se desinfla al considerar que 
el exilio, por ser una crisis espacial, lo es también de temporalidad: “… al dejar de 
estar en el estado (nacional), el exiliado deja de ser en el tiempo (nacional)” (2017, 
148). Esto implica reconocer que el exilio participó de otras temporalidades, vin-
culadas a los países de acogida, independientes de la de España, que se focali-
zaban en el tiempo presente, es decir: no estaban ancladas en el tiempo pasado 
como experiencia referencial. Así es como Plá puede incluirse en la nómina de 
autores republicanos exiliados.

La última hora del tiempo del exilio que describía Rivas, “una hora tan espe-
cial que en ella no cabe sino un sentimiento de hallarse ante algo debido…, 
debido y desconocido” (1998, 90), se identifica también con el momento de recu-
peración de la memoria del exilio. Es el sueño colectivo que acaece en un tiempo 
real y abraza una responsabilidad aún más colectiva: la aceptación de la herencia 
del exilio, que dilate la última hora, la de la memoria, generando, así, el senti-
miento de hallarse ante algo debido y reconocido. Sin embargo, existen otras for-
mas de pensar el legado cultural del exilio republicano alejadas de las estructuras 
de interpretación heredadas del franquismo. Una de las claves que proponen Mari 
Paz Balibrea y Sebastiaan Faber (2017) se centra en la consideración de que la 
historia del exilio republicano no admite clausura, por lo que cabe la posibilidad 
de hablar de historias del exilio o de los exilios, en plural. Sostienen que una de las 
manifestaciones del legado de los exiliados se encuentra en la manera y la hondura 
en que los individuos y comunidades del exilio contribuyeron con sus saberes a las 
historias de sus espacios de llegada o de tránsito.

La duradera estela del legado del exilio republicano es definida como una 
evidencia de la “multiplicidad de continuidades positivas que tienen origen en el 
conflicto español de 1936–1939” (2017, 22). La trayectoria de Plá representa una 
de esas continuidades positivas y se identifica con una de las líneas de dispersión, 
cuyo legado es absolutamente medular para la cultura paraguaya del siglo xx5. 
Por eso, no tendría sentido recuperarlo integrándolo forzosamente “de vuelta a la 
nación”, sobre todo en un momento en el que los modelos nacionales de historia 
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literaria están en crisis. Sí es necesario hacerlo en un acto de colaboración entre 
España y Paraguay y entenderlo como un diálogo transnacional. El suyo es un 
legado entre las dos patrias a las que ella misma confesó “servir” por igual en uno 
de los textos inéditos que recuperó su secretario Marciano Solís:

El cuerpo de cualquier ser humano es indivisible: el alma por suerte no; el amor 
materno al multiplicarse, lo prueba. Como ser humano de carne y hueso, yo 
he pertenecido al Paraguay durante las tres cuartas partes de mi vida. Pero mi 
alma permitió Dios que la pudiera repartir sin disminuirla; España y Paraguay 
la tuvieron ambas por entero cada una. No fue propósito, ni voto preconcebido, 
fue el resultado de espontánea, aunque modesta, vocación. Así creo haber ser-
vido sin obsecuencia ni interés secundario alguno a las dos patrias por igual (La 
Nación, 16 de noviembre de 2003).

La revisión del canon implica, por lo tanto, la recuperación y el reconoci-
miento de los autores que integran en su mirada la coexistencia de culturas, ya 
sea fagocitados por el país de acogida o, como Josefina Plá, situados en el espacio 
privilegiado de la frontera, símbolo de encuentro y vínculo entre el interior y el 
exterior de la isla.

Notas

	1	 Sí han sido afortunadamente abordadas aquellas aristas relativas a la actuación y 
trayectoria de los brigadistas paraguayos en el conflicto español (Dalla-Corte 
Caballero 2016).

	2	 Como hemos podido comprobar en su producción teatral, los modismos del caste
llano paraguayo son apenas significativos.

	3	 La obra de Ramiro Domínguez, Cantata heroica, fue publicada junto a Historia de un 
número de Plá en 1969 por la editorial que dirigía Miguel Ángel Fernández, Diálogo. 
Se reúnen en el volumen bajo el epígrafe de “Teatro del rechazo” porque, a pesar del 
reconocimiento que habían tenido en el exterior (México y Argentina), no habían 
sido estrenadas en Paraguay por su contenido crítico. La edición incluye una serie 
de ilustraciones expresionistas, en blanco y negro, del reconocido artista paraguayo 
Carlos Colombino.

	4	 Plá explica esto en Voces femeninas en la poesía paraguaya (1982) donde declara que la 
liberación a través de la literatura representa el ejercicio de un poder. Esa liberación 
exige que el escritor se sienta libre. Sin embargo, matiza que se trata de una condi-
ción paradójica porque no pueden liberarse sino los libres. La liberación pocas veces 
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es experimentada por la mujer escritora porque históricamente la mujer no ha sido 
enteramente libre.

	5	 La quinta parte de Líneas de fuga (2017), “Legados”, coordinada por Olga Glondys, 
recoge una serie de testimonios individuales que dan cuenta del impacto del exilio 
en un gran número de países y en distintos campos de conocimiento. Uno de ellos 
es el de Víctor Bogado, reconocido profesor y crítico de teatro paraguayo, dedicado 
a la trayectoria de Josefina Plá, que fue su profesora en la Escuela Municipal de Arte 
Escénico (713–716).
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Coda. La isla desconfigurada

La desconfiguración insular impulsada por Josefina Plá en el ámbito teatral sucede, 
como hemos visto a lo largo del libro, gracias a una acción diseminada en tres 
tareas a lo largo de varias décadas: como directora y pedagoga al frente de la 
Escuela Municipal de Arte Escénico, como investigadora, crítica y divulgadora 
en distintos medios paraguayos e internacionales, y como dramaturga. El teatro 
es en ella una constante, una lucha, un compromiso. Aunque la compleja coyun-
tura sociocultural paraguaya, condicionada por el autoritarismo siempre como 
telón de fondo, impidió que su labor se produjera con la intensidad con la que 
fue concebida, la cátedra de Plá contribuyó a que la cultura paraguaya avanzase, 
impactando, en el caso del teatro, sobre las nuevas generaciones que impulsaron el 
teatro independiente tanto desde el escenario como desde la platea. Su propuesta 
intelectual representa un vínculo liberador entre la isla y el exterior. Plá encuentra 
la libertad creativa desde la frontera, un espacio de enunciación que le permitió 
proyectar su conciencia modernizadora simultáneamente hacia el interior, como 
un acto subversivo de dignificación cultural, y hacia el exterior, como una manera 
de derrumbar el aislacionismo de la cultura paraguaya, tendiendo puentes a la 
contemporaneidad. Así, al reconstruir su trayectoria teatral, observamos que la 
identidad insular de Paraguay, afianzada deliberadamente a mediados del siglo 
xx por el régimen stronista, se apoya sobre un discurso eminentemente mítico, 

 

 



158  |  La isla desconfigurada

pues los muros que cercaban la isla paraguaya estaban, en realidad, salpicados de 
grietas. La imagen de la isla desconfigurada es el resultado de un complejo proceso 
de modernización cultural aún muy desconocido. En el caso específico del teatro 
paraguayo, esa imagen solo logrará eclipsar al mito de la isla rodeada de tierra 
cuando el legado de Plá integre plenamente el discurso historiográfico literario y 
teatral desde una mirada transnacional.

La isla, hermetizada por el devenir histórico y por la obstinación ideológica 
del régimen, originó que, desde el exterior, Paraguay se percibiese como una som-
bra impenetrable. No es baladí, en este sentido, que el estudioso francés Jean 
L. Andreu, en un texto publicado en 2010, señalase que los prejuicios más genera-
lizados sobre literatura paraguaya son, por una parte, “la sospecha, fundamental-
mente injusta, [de] que el crédito de la literatura paraguaya se deba a sus supuestos 
atractivos de pintoresquismo y exotismo” y, por otra, “la opinión [de] que es una 
literatura obstinadamente endógama, de escritores paraguayos para lectores 
paraguayos” (2010, 48). Estos lugares comunes alimentan el imaginario literario 
continental y aseveran, sin duda, el aislamiento, cristalizado, por ejemplo, en el 
modo en que se representa Paraguay en la historiografía literaria latinoamericana. 
Cambiar estos prejuicios por una concepción más justa de la realidad, la de la isla 
desconfigurada, significa revisar cánones o incluso plantear nuevos paradigmas de 
estudio, lo que se traduce en tiempo y recursos para prolongar las investigaciones 
y acabar con el lastre del ineditismo.

En el caso de Josefina Plá, la problemática para llevar sus textos a escena se 
refleja en tres vertientes: silencio parcial, que agrupa las obras publicadas, pero no 
representadas; silencio total, que aúna aquellas que continúan inéditas y jamás 
han sido representadas, y destiempo, que incluye aquellos textos que fueron cono-
cidos años después de su creación a través de certámenes locales, pero sin que 
ello implicara, en la mayor parte de los casos, su publicación o su representación. 
El uso del término “destiempo” no es aquí azaroso. Proviene del discurso de 
ingreso de Antonio Muñoz Molina en la Real Academia Española, “Destierro 
y destiempo de Max Aub” (1996), quien lo tomó de Claudio Guillén. Hemos 
acudido a él porque, al emparentarse con el término “destierro”, nos sirve para 
explicar también la condición creativa de Josefina Plá, en tanto que insiliada para-
guaya y exiliada española. El destiempo alude al desfase que sufren las obras que 
no pudieron ser leídas ni representadas en el momento de su creación con respecto 
al momento en que se visibilizan. La condena del destiempo, como les ocurrió a 
muchos exiliados españoles al encontrarse con el lector o espectador español des-
pués de años de destierro, se mide en términos de recepción: la obra quizá ya no 
interesaba, no se comprendía, causaba un impacto intrascendente. No obstante, 
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después de recuperar un buen número de las piezas que componen la producción 
dramática de Plá, nos aventuramos a señalar que las dimensiones del destiempo 
menguan considerablemente cuando leemos su obra con detenimiento; proba-
blemente, lo mismo ocurriría si sus piezas fueran representadas. La razón, como 
hemos expuesto al detallar su poética teatral, reside en el hecho de que su obra 
está impregnada de un universalismo que le confiere una vigencia extraordinaria, 
lo que significa que está destinada a un público y a un lector también universales. 
Incluso aquellas obras “sobre la realidad circundante” que retratan situaciones 
más locales para denunciar el papel de la mujer en la sociedad paraguaya formu-
lan una crítica desgraciadamente actual para el público paraguayo de hoy. Plá 
es una exiliada de la historia de la literatura dramática porque sus piezas viven 
excluidas de cualquier canon. Es la vigencia de sus temas y de sus personajes el 
gran salvoconducto para salir, como dramaturga, del silencio.

Los factores que evidencian que una obra esté condenada a un silencio parcial 
o total representan una constante en la literatura dramática de Josefina Plá. Esta 
constante determina su débil recepción. Sin embargo, el abrazo de lo universal, 
que nace de su concepción misma del arte, cuyo espíritu viene inoculado por las 
lecturas y los referentes que la acompañaron desde muy joven, encontró sorpren-
dentemente un nicho en el espacio y el tiempo del insilio paraguayo. El inedi-
tismo ha condicionado también el ejercicio creativo de nuestra autora a favor de 
potenciar el valor de la palabra, del signo y de la mirada crítica, que trasciende lo 
local para abrazar una proyección social más amplia. Es decir: ante las dificulta-
des para que su teatro saliera a la luz, su palabra teatral subvirtió ineludiblemente 
el silencio porque, al huir de la autocensura hacia la expresión libre, se torna 
testimonio de un presente universal. Así lo expresó la escritora en 1965 al final 
de su artículo “El teatro en el Paraguay”, publicado en Cuadernos Americanos: el 
silencio del teatro contiene, sobre todo en el contexto paraguayo, un mensaje 
“supremamente elocuente” (Plá 1965, 222).

Josefina Plá aún no ha recibido un reconocimiento que esté realmente a la 
altura de su plural trayectoria a pesar de ser un agente principal del cambio, a 
quien figuras como Roa Bastos expresaron abiertamente su gratitud —“débole… 
el acceso a una espiritual convicción de lo que el arte nuevo encierra como actitud 
o estilo fundamentalmente innovados” (Roa Bastos 1995)1. En 1968, en aras de 
descubrir la labor de Josefina Plá al mundo, el escritor Hugo Rodríguez-Alcalá 
escribía para Cuadernos Americanos sobre este hecho: “Es difícil que haya en 
América un escritor de los merecimientos de Josefina Plá tan poco conocido, 
ni una obra tan rica y valiosa como la de ella menos estudiada y menos comen-
tada fuera del ámbito en que vio la luz” (1968, 73). Esta idea ha ido repitiéndose 
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a lo largo de décadas. Por ejemplo, en 1985, Celia Correas afirmó en Revista 
Iberoamericana (n.º 132–133) que Plá “es un caso claro de marginación: poster-
gada para la posteridad por los que la leyeron en su tiempo, ha quedado injusta-
mente relegada, al margen del curso de la historia literaria”; en 2018, Francesca 
Di Meglio, en el monográfico que dedica a su poesía, apuntó que, a pesar del 
indiscutible valor de su obra, el hecho de que Josefina Plá “siga siendo considerada 
una figura marginal en el contexto internacional (a menudo citada como fuente 
autorizada y gran conocedora de la literatura o historia del Paraguay) es indica-
tivo de la necesidad de una interpretación orgánica de su poesía” (2018, 12) y, en 
general, de su obra. No obstante, es imposible elaborar un estudio holístico de 
su producción intelectual, que ahonde tanto en cantidad como, sobre todo, en 
calidad, cuando muchos de sus textos aún permanecen inéditos; o, como confesó 
su secretario, Marciano Solís: “… hay como 58.000 escritos esparcidos por todas 
partes” (La Nación, 16 de noviembre de 2003).

Que en Paraguay Josefina Plá sea una intelectual de primer orden se explica, 
como indicamos al comienzo de este libro, por su contribución al progreso de 
la cultura paraguaya desde numerosas disciplinas, por dejar constancia de este 
progreso, por analizar rigurosamente los errores fosilizados y proponer soluciones 
adecuadas. Si hablamos de arte, poesía, narrativa, crítica, historiografía y teatro 
paraguayo contemporáneo, surge el genio creativo de Josefina Plá como referente, 
como maestra. Sin embargo, su abrumadora y extraordinaria presencia en la his-
toria cultural del país guaraní entra en conflicto con la falta de atención crítica, 
un hecho condicionado por un modelo de igualdad tradicionalmente masculino 
en el que Plá, “con textos inéditos esparcidos por todas partes”, no es realmente 
“igual” a sus contemporáneos. A pesar de ello, en el contexto paraguayo, su obra 
global es considerada un clásico. Señala J. M. Coetzee (2019), al preguntarse qué 
es un clásico, que este puede definirse en sí mismo por la supervivencia y que la 
crítica es aquello que el clásico utiliza para garantizar tal supervivencia. Según 
esta premisa, es evidente que la obra teatral de Josefina Plá aún no ha alcanzado 
el estatus de clásico. Será la crítica, en un permanente ejercicio de interrogación, 
la responsable de desvelar su vigencia y de velar, así, por su supervivencia canali-
zando sus hallazgos hacia lectores y espectadores. No obstante, tratándose de una 
figura como la de Plá, cuya obra nace de la coexistencia de dos culturas, cabría 
pensar también desde dónde se la ha de interrogar.

Habitar la isla desconfigurada significa arrojar luz sobre algunas inquietudes 
en torno a la historia cultural paraguaya. Se abre, por ejemplo, la posibilidad de 
responder a la duda doliente que Roa Bastos formulaba en 1974: por qué no había 
un auténtico teatro en español en Paraguay que tratase el sufrimiento del pueblo 
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paraguayo, un dolor que no era otro que el de cualquier pueblo, un dolor que 
abordara temas del arte universal. El teatro de Josefina Plá lo hace. Asimismo, se 
busca un espacio nuevo en los estudios sobre el exilio republicano de 1939 para 
reivindicar las trayectorias intelectuales de los españoles republicanos en Paraguay 
y estudiar sus particularidades en relación con el sistema cultural en el que se 
integraron. Esto implica revisar y reformular la historia del teatro paraguayo y 
ampliar el canon del exilio. No obstante, para aproximarnos a la obra de Josefina 
Plá, insistimos, cabe preguntarse bien desde dónde interrogarla: probablemente, 
desde un paradigma alejado de las narrativas historiográficas convencionales, que 
se basan en la perspectiva del Estado nación y en modelos canónicos masculinos. 
Puesto que los textos de Plá dialogan con el interior y el exterior de la isla, ampliar 
el foco historiográfico nos permitirá comprender mejor la vigencia de su teatro, 
no forzosamente en correspondencia con la literatura nacional a la que hipotética-
mente debe estar adscrito, ni la española ni la paraguaya, sino tendiendo puentes 
hacia otras formas de literatura propias del lugar de enunciación frontera.

Surge así la necesidad de continuar investigando sobre su legado, desde 
una mirada trasnacional y desde una perspectiva de género, porque solo de esta 
manera será posible valorar de manera justa su contribución a la cultura. Además, 
desconfigurar la isla requiere también la edición y divulgación de su teatro, lo que 
implicará concederle a la obra, que ha sobrevivido a su autora, su tiempo. La eman-
cipación de la obra, en expresión de Roa Bastos, la proveerá de lectores, indefecti-
blemente contemporáneos al texto que leen; eso supondrá un paso fundamental 
para hacer, finalmente, de la literatura espectáculo, es decir, lograr que la palabra 
teatral de Josefina Plá reivindique también su vigencia sobre el escenario.

Nota

	1	 Fragmento del texto “Sobre el sentido ascético de la poesía nueva” publicado como 
introducción a Poesías reunidas, antología editada por Miguel Ángel Fernández en 
1995. El texto fue originalmente publicado en la Revista del Ateneo Paraguayo en 
1943, 8, 26–29.
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