Marina Ortrud M. Hertrampf,
Diana Mistreanu (éds.)

Postcolonialisme, femmes
et migration dans |'ceuvre
de Shumona Sinha

III AV M .edition




Postcolonialisme, femmes et migration
dans I'ceuvre de Shumona Sinha






Marina Ortrud M. Hertrampf,
Diana Mistreanu (éds.)

Postcolonialisme, femmes
et migration dans |'ceuvre
de Shumona Sinha

III AV M .edition




Nous souhaitons exprimer toute notre reconnaissance envers le Passau International Centre for
Advanced Interdisciplinary Studies (PICAIS), qui a accueilli Diana Mistreanu comme chercheuse
en résidence pour travailler sur la rédaction et I'édition de cet ouvrage.

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie;
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet Giber http://dnb.dnb.de abrufbar.

© 2025 bei den Autor:innen; publiziert von AVM - Akademische Verlagsgemeinschaft Miinchen

Umschlagabbildung: © Gregor Krause

lﬁ! BY

Sofern im Text nichts Abweichendes angegeben wurde, ist dieses Werk als Open-Access-Publikation
unter einer Creativ-Commons-Lizenz Namensnennung 4.0 International lizenziert. Die Lizenz ist
einsehbar unter https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Die Creative-Commons-Lizenz fiir die Weiterverwendung gilt nicht fiir Abbildungen und Inhalte
(z.B. Grafiken, Textausziige usw.), die nicht Teil der Open-Access-Publikation sind und sofern
sich aus der am Material vermerkten Legende etwas anderes ergibt. In diesen Fallen ist fiir die
Weiterverwendung des Materials die Einwilligung des jeweiligen Rechteinhabers einzuholen. Die
Verpflichtung zur Recherche und zur Kidrung der Erlaubnis liegt allein bei der Partei, die das
Material weiterverwendet.

Alle Informationen in diesem Buch wurden mit gropter Sorgfalt erarbeitet und gepriift.
Weder Herausgeberinnen, Autor:innen noch Verlag kénnen jedoch fiir Schaden haftbar
gemacht werden, die in Zusammenhang mit der Verwendung dieses Buches stehen.

Printed in Germany
Gedruckt auf chlorfrei gebleichtem, sdurefreiem und alterungsbesténdigem Papier (IS0 9706)

ISBN (Print) 978-3-95477-173-8
e-ISBN (ePDF) 978-3-96091-638-3
D0110.23780/9783960916383

AVM - Akademische Verlagsgemeinschaft Miinchen

in der Thomas Martin Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG
Schwanthalerstr. 81

D-80336 Miinchen

info@tm-verlag.de

www.avm-verlag.de



Table des matiéres

Diana Mistreanu/Marina Ortrud M. Hertrampf

Shumona Sinha: une autrice, UNe CBUVIE .....oeveeveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeens

Migration, exil et (post)colonialisme

Guillaume Bridet
Le récit postcolonial, un récit de la mondialité parmi d’autres:

lecture des romans de Shumona Sinha.........ccoeeevveeeiviececeeeeeeeene,

Vera Gajiu
Se rappeler sans s’en souvenir: les incidences de la mémoire
et de la langue dans Lautre nom du bonheur était frangais de

SHUMONA SINRA ettt ettt ettt st et re e eeen

Dirk Weissmann
Faire corps avec le frangais, contre 'obsession identitaire et

les inégalités raciales, sociales, genrées...........ccoueeuveeuvineeiricurivcunnnenes

Cécile Bonnemaison-Rullon
La théatralisation de la précarité des femmes migrantes chez

SHUMONA SINRA ettt ettt ettt se s

Ecrire la ville: entre géographie et espace narratif

Pankhuri Bhatt

Une étude géocritique de Calcutta (2014) de Shumona Sinha..........

Ana Belén Soto

Calcutta ou la cartographie mémorielle de I'entre-deux....................

Malheur dans la famille: méres, filles et esprits déracinés

Marina Ortrud M. Hertrampf
Les liens familiaux sacrés ? La relation entre méres et filles,
peres et filles et les voies de 'autodétermination féminine

dans P'ceuvre de Shumona Sinha c.co.eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e



Table des matieres
Sharmili Jayapal
Représentations de la femme migrante dans les romans
de Shumona Sinha.........ccccoceiniciccee s 127
Sylvie Freyermuth
Lécriture des lieux et des non-lieux dans Apatride
de Shumona Sinha........cccccoiiiiiiiiii e 137

Lceuvre de Shumona Sinha a travers des mondes (textuels)
et des disciplines

Martina Stemberger
Un « patchwork multicolore » : transtextualité et transculturalité

dans Le testament russe de Shumona Sinha ..o 155
Andreea Apostu

Le double dans les romans Assommons les pauvres! et Apatride.
Identification et AVEISION ........cccevcurureueureecirrcieiieetreacrreereeeseeseeessesesennenes 171

Alison Rice
Points de repere. Shumona Sinha génére un nouveau genre
dans Lautre nom du bonheur était frangais..............vevevvinevencanes 183

Diana Mistreanu

Fiction littéraire et trouble de la personnalité narcissique.

Une lecture de Shumona Sinha a travers le prisme des

humanités Mmédicales..........ovrrirurririniieirer e 197

Daniela Mayer/Marina Ortrud M. Hertrampf

Shumona Sinha dans I'enseignement du frangais langue

étrangere: Réflexions sur la didactisation dans le college
d’enseignement général a cycle court (Realschule) en Baviere............. 213

Biobibliographies des contributrices et contributeurs...........ccccccecuueee. 225



Pour les citations des livres de Shumona Sinha, 'ouvrage utilise les
sigles suivants:

FA pour Fenétre sur 'abime (2008)
AP pour Assommons les pauvres! (2011)
C pour Calcutta (2014)
A pour Apatride (2017)
TR pour Le testament russe (2020)
ANBEF pour Lautre nom du bonheur était frangais (2022)
SEN pour Souvenirs de ces époques nues (2024)

Lédition utilisée est a chaque fois indiquée dans la bibliographie se
trouvant a la fin d’'une contribution.

%%

Lusage de I'écriture inclusive et le choix entre «auteure » et «autrice »
relévent de la volonté du contributeur ou de la contributrice.






Shumona Sinha: une autrice, une ceuvre 9

Diana Mistreanu/Marina Ortrud M. Hertrampf

Shumona Sinha: une autrice, une ccuvre

1. Ecrire le monde a I’ére de la post-migration

Shumona Sinha est I'une des écrivaines contemporaines qui brouillent
les catégories conceptuelles de la théorie et de la critique littéraires. Née
en 1973 a Calcutta, capitale du Bengale-Occidental, elle habite depuis
2001 a Paris, ou elle produit, depuis 2008, une ceuvre littéraire écrite en
frangais et consistant jusqu’a présent en six romans et un essai narratif
autothéorique, récompensés par de prestigieux prix,' traduits en plu-
sieurs langues,’ et qui font tous 'objet des analyses réunies dans les cha-
pitres de cet ouvrage. Affirmant souvent qu’elle est venue a la littérature
«non seulement pour franchir les frontiéres mais pour les voir effacées »
(Sinha/Noubel 2020), sa présence sur la scéne littéraire contemporaine
est emblématique des plaidoyers pour renoncer au nationalisme métho-
dologique qui s'est défini en France dans les années 1920 et 1930, et qui
utilise la catégorie de nation comme cadre de I'étude du littéraire, de la
création des canons et de I'enseignement de la littérature. Loeuvre de
Sinha souligne la nécessité d’inscrire le débat et la réception littéraires
dans une optique plutot postnationale, plus & méme de rendre compte
des transformations du littéraire dans une société post-migrante (cf. Her-
trampf 2025), c’est-a-dire une société qui «est profondément transfor-
meée et continue de se transformer du fait des migrations» (Everts 2018),
y compris au niveau de sa production artistique. De nombreuses notions

! Pour Assommons les pauvres! (2011), elle a requ le prix Eugéne-Dabit du roman
populiste 2011, le prix Valery-Larbaud 2012, et 'Internationaler Literaturpreis
2016. A la suite de la publication de Calcutta (2014), elle a regu le Grand Prix du
Roman de la Société des gens de lettres 2014 et le Prix du Rayonnement de la
langue et de la littérature francaises, décerné par I’Académie francaise.

> Ses romans ont été traduits en anglais, en italien, en arabe et en hongrois. En
allemand, son ceuvre a bénéficié de la traduction de Lena Miiller et a été adaptée
pour la scéne a plusieurs reprises, par Anne Lenk au Thalia Theater de Ham-
bourg et par Zino Wey au Residenztheater de Munich. Cf. Hertrampf (2020).
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ont ainsi été forgées ces derniéres années pour faire sortir la critique du
bindme polarisé frangais/francophone, déconstruit par Jean Rouaud et
Michel Le Bris (2007) moins parce qu’il serait obsoléte et improductif,
mais en raison des connotations a la fois politiques et axiologiques qu’il
comporte lorsqu’il oppose la littérature frangaise hexagonale a une pro-
duction francophone souvent postcoloniale et per¢ue comme étant de
seconde main, qui graviterait autour de la premiere ayant comme point
de repeére Paris, 'une des capitales de la République mondiale des Lettres
(cf. Casanova 1999), et réactualisant ainsi la pensée impérialiste qui
oppose le centre a la périphérie.

Qu’on la qualifie de francophone, de franco-indienne (Alfaro Amieiro
2022; Mistreanu 2019), d’écrivaine interculturelle (Alfaro Amieiro
2009), de «I'Indienne de la francophonie » ou « des lettres francophones »
(RFI 2022), d’exographe, de francographe, de xénographe (cf. Alfaro
Amieiro/Sawas/Soto Cano 2020; Hertrampf/Mistreanu 2024), d’allo-
phone ou d’autrice «invitée » écrivant dans une langue d’adoption (Porra
2011), d’ectopique (Albadalejo 2011), de migrante, d’extraterritoriale ou
de translingue, selon le terme forgé par Alain Ausoni pour désigner les
écrivain-e-s au francais sans enfance (2018), Shumona Sinha s’inscrit,
comme I'écrit Margarita Alfaro Amieiro (2022), dans le paradigme cos-
mopolite qui caractérise de nos jours 'Europe de I'Ouest, transformant
ses grandes villes, permettant le rapprochement de l'autre et créant des
priviléges et des opportunités, mais aussi des problemes sociopolitiques
qui n'échappent ni a lautrice, ni aux narratrices ou aux personnages.
En effet - et I'un des objectifs centraux de cet ouvrage est de le mon-
trer — 'ceuvre de Sinha pose des questions qui dépassent son rapport a la
langue francaise, pour lequel les écrivain-e-s translingues regoivent une
attention justifiée, mais qui biaise et réduit en méme temps leur ceuvre,
reléguant au second plan, voire gommant, les dimensions narratives, sty-
listiques, esthétiques et le rapport au monde qui constituent, ensemble,
le propre d’un-e écrivain-e — son « étymon spirituel », pour emprunter ce
terme a Léo Spitzer (Jaubert 1996, 30; Delacroix 1995, 88).

Répétons donc une évidence: écrire dans une langue étrangere n'est
guére nouveau, et encore moins depuis que I'ouverture progressive des
frontiéres apres la Seconde Guerre mondiale, la création d'un «village
global » et I'investissement de certains pays dans le soft power (pouvoir
culturel qui devient du capital politique) ont offert aux autrices et aux
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auteurs le choix et la liberté de ne pas aligner leur pays d’accueil et leur
pays de résidence, ou leur langue maternelle et leur langue scripturale.
Les écrivain-e-s de langue francgaise et d’'une origine étrangeére qui n'a
pas de rapport colonial avec la France deviennent ainsi de plus en plus
nombreux-ses, souvent amené-e-s au frangais par ce que Maryse Condé
appelle une «Francophonie fétichiste » (Diani 2004, 331), a savoir une
facon enthousiaste et idéaliste de percevoir la France en la réduisant a
un stéréotype politico-scientifico-érotique, du «Pays des Lumieres » au
«Pays des Droits de 'Homme» et de I'élégance, de la valorisation de la
culture et de F'amour romantique. Cette image de la France traverse par
ailleurs I'ceuvre des xénographes, par le biais d’un scénario narratif met-
tant en scéne 'enchantement, suivi du désenchantement, d’'un person-
nage d’'inspiration autobiographique, que 'on retrouve d’'un-e écrivain-e
al'autre depuis au moins Henri Troyat (Aliocha) jusqu’au «Paris de carte
postale» de Shumona Sinha (2011), en passant par Romain Gary, Andrei
Makine ou Akira Mizubayashi, pour n'en citer que quelques exemples.
Si Sinha reste I'une des rares écrivain-e-s de langue frangaise et d’ori-
gine indienne,’ sa multiple filiation culturelle, nationale et linguistique
la range plus du coté d’auteurs et autrices comme Ari Gautier, d’origine
indo-malgache ayant grandi a Pondichéry et habitant actuellement a
Oslo, ou Jhumpa Lahiri, née & Londres de parents provenant du Bengale-
Occidental, résidant aux Etats-Unis et écrivant en anglais et en italien,
Cest-a-dire des écrivain-e-s qui nous exigent de repenser les frontiéres.
Ce ne sont pourtant pas uniquement son choix linguistique et ses ori-
gines étrangeres qui font de Shumona Sinha une autrice sur laquelle la
critique doive se pencher longuement, et patiemment.

Ecrivaine xénographe translingue dépourvue de rapport colonial
direct avec la France, le parcours de Shumona Sinha peut étre placé sous
le signe d’'une multiple métamorphose: générique par le passage de la
poésie au roman — rappelons qu’en 1990, elle a regu le prix Best Young
Poet Award au Bengale et aussi que sa premiere publication en France
a été une anthologie de poésie bengalaise qu’elle a traduite (Sinha/Ray
2007) -, et linguistique par son passage du bengali, sa langue maternelle,

* En dépit de leur rareté, mentionnons le nom de Toru Dutt, poétesse bengalie du
XIXe siécle, ou des contemporains Pradip Choudhuri, Kichenassamy Madavane,
Stephan Van Puyvelde et Ari Gautier.

11
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au francais, qu’elle apprend a partir de I'dge de 22 ans et transforme en sa
langue scripturale, méme si elle parle également I'hindi et 'anglais. A ces
métamorphoses s'ajoutent la traversée des continents et le passage d'un
pays a l'autre, c’est-a-dire la migration, conjuguée au féminin et transfor-
mée en source d’'inspiration pour la création de ses héroines (Hertrampf
2021; 2022; 2024). Mais la migration constitue également un réservoir
de questionnements, d’inquiétudes et d’intranquillité, donnant lieu a un
regard global et disloqué sur le monde actuel, que I'autrice scrute avec la
méme soif dhumanité et le méme sentiment de révolte devant l'injus-
tice, quels que soient le pays et le contexte culturel, politique ou religieux
qui rendent possible cette derniére. Méme dans le corpus des écrivain-e-s
translingues, la posture de Sinha se distingue de celle des autres par son
rapport a sa double filiation culturelle, mais aussi par son positionnement
envers le paysage politique du monde contemporain; Sinha ne partage
ni la révérence obséquieuse pour la France d’Akira Mizubayashi (2011),
ni la nostalgie pour la patrie mise en scene par Andrei Makine, ou I'idée,
défendue par le méme écrivain, que I'on doit a la France un amour qui
consiste a soigner ses blessures contemporaines uniquement en sou-
venir de ce que le pays a offert a ’humanité au fil de I'histoire ([2006]
2010). Francophone et francophile, Sinha n’est pas amenée a adresser
des louanges a son pays d’accueil, mais au contraire: a travers un acte
radical de care (Laugier 2010), et de sollicitude politiquement engagée,
actualisant la position sartrienne sur la fonction sociale de l'artiste, il
s'agit pour elle, qui fut marxiste dans sa jeunesse bengalaise, de souligner
les failles de son pays actuel, en lui montrant constamment I'écart entre
sa réalité et son potentiel, entre I'idéal démocratique qu’il peut incarner
et les dérives qu’il commet. Elle le fait aussi bien par sa plume d’écri-
vaine qu’a travers ses tribunes dans les journaux et son activisme sur les
réseaux sociaux. Mentionnons a cet égard, entre autres: sa lettre du 13
juillet 2023 a Emmanuel Macron, publiée dans Libération, dans laquelle
elle reproche au Président la présence de Narendra Modi comme invité
d’honneur de la féte nationale du 14 juillet, car «en invitant le chef d’Etat
indien », le Président francais « se montre aussi autocrate que son hote »
(Sinha 2023); sa tribune du 18 juin 2024 dans LHumanité ou, apres la
dissolution par le Président de I’ Assemblée nationale, elle appelle a voter
pour le Nouveau Front Populaire, militant ainsi pour «la fin de l'injus-
tice sociale » (Sinha 2024) ; ou bien son deuxiéme roman, Assommons les
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pauvres! (2011), illustrant la politique d’accueil des demandeurs d’asile
en France, sous les auspices du droit humanitaire défini par les Conven-
tions de Genéve, et dont la publication a provoqué son licenciement
immédiat de TOFPRA (Office frangais de protection des réfugiés et apa-
trides), ou elle travaillait comme interprete et qui lui a servi de source
d’inspiration pour son ceuvre.

C’est donc aussi bien par son style poétique que par ses stratégies nar-
ratives et ses choix thématiques, inspirés a égale mesure de sa propre
biographie et de sa préoccupation pour I'actualité sociale et politique, de
son intérét pour la vie des demandeurs d’asile, des réfugiés, des femmes
racisées, en bref, des subalternes, a savoir de celles et ceux se trouvant
en dehors des systemes de représentation dominants (Spivak 1988, 271-
313), que Sinha crée son «étymon spirituel » la singularisant dans la lit-
térature contemporaine de langue francaise. Les deux — le rapport entre
son ceuvre et sa biographie d’'une part, et entre sa création littéraire et le
monde de l'autre - invitent a repenser la notion d’auctorialité. Du coté de
la mise en scéne de soi dans le texte, cette derniére se décline chez Sinha
a travers la modalité de la transbiographie dans son ceuvre fictionnelle,
et de lautothéorie dans son essai narratif. La transbiographie (Mistreanu
2021; cf. Freyermuth 2023), consistant a recréer par les moyens de la
fiction non pas les données biographiques objectives comme la date de
naissance, 'anthroponyme, I'adresse, etc. (Rosenthal 2018), mais les épi-
sodes, les croyances, les éléments pertinents pour soi de la vie d'un-e
écrivain-e, traverse 'ceuvre sinhienne, permettant a l'autrice de mettre
en scéne des personnages et des scénarios inspirés de sa propre exis-
tence dans une ceuvre qui se passe du pacte autobiographique, de la
triple identité nominale entre le narrateur, 'auteur et le personnage, et
des techniques de l'autofiction — que ses textes frolent, mais a laquelle ils
ne peuvent pas étre réduits. Créatrice de mondes diégétiques fictionnels
ancrés dans le réel, mais se détachant de celui-ci, le genre de prédilec-
tion de Sinha est ainsi ce que le critique littéraire Adam Kirsch appelle
«le roman global » (2017). Il s'agit d'un roman qui s’intéresse, dans une
perspective internationale, aux problémes sociopolitiques du monde
contemporain, de la migration au déséquilibre écologique, et dont
Iesthétique met en évidence la place privilégiée de I'écrivain-e comme
artiste qui scrute, observe, et (re)crée le réel par son langage.

13



14

Diana Mistreanu/Marina Ortrud M. Hertrampf

Les romans de Sinha constituent en méme temps des romans
lyriques - une notion tombée dans I'oubli depuis qu’elle fut proposée,
dans les années 1960, par Ralph Freeman (1963), mais qui reste d’actua-
lité et caractérise une esthétique romanesque profondément poétique,
ayant en son centre une conscience en train d’observer le monde, quelle
exprime a travers une prose lyrique rappelant I'esthétique du réve et de la
réverie. Ne retrouve-t-on pas dans cette description la vie intérieure et la
facon d’appréhender le réel de Madhuban, la protagoniste de Fenétre sur
Pabime, de méme que celles de la narratrice d’Assommons les pauvres!,
de Trisha (Calcutta), des trois héroines d’Apatride, de Tania (Le testa-
ment russe), ou encore de Sophia, le personnage principal de son der-
nier roman, Souvenirs de ces époques nues? Qui plus est, on reconnait la
méme conscience féminine en train de scruter le monde également dans
son essai, Lautre nom du bonheur était frangais. Dans ce texte, autrice
revient sur son parcours biographique, entrelacant la mise en scéne de
son expérience intime avec des réflexions sociales, culturelles et poli-
tiques, et mélangeant ainsi I'écriture de soi a la production d'une pensée
critique dans un mouvement hybride, subversif et audacieux, qualifié
d’autothéorie et auquel Lauren Fournier a récemment consacré une pre-
miére monographie (2021). Le rapport que Shumona Sinha tisse autour
de sa vie, de sa production littéraire et des valeurs auxquelles elle croit
ne 'amene pourtant pas a créer tout simplement une ceuvre fictionnelle
engagée, dans le sens sartrien du terme, & 'image et a la ressemblance de
sa posture et de I'éthos discursif qu’elle se construit dans les médias et sur
les réseaux sociaux. Ses romans restent polyphoniques, reflétant la plura-
lité des visions du monde et la complexité des positionnements sociaux,
idéologiques et affectifs se retrouvant dans une société. Ils constituent
une ceuvre dont le rapport au réel 'inscrit dans la poétique de la «littéra-
ture embarquée », notion récemment proposée par Justine Huppe (2023)
pour décrire la politisation, ces trois dernieres décennies, d’'une produc-
tion littéraire qui ne peut plus ignorer I'environnement qui la voit naitre,
dans lequel elle s'enracine et sur lequel elle porte. Se retrouvant d'un
texte sinhien a l'autre, ces problématiques et ce rapport au réel traversent
également son dernier roman, Souvenirs de ces époques nues, dont le titre
constitue, a l'instar d’Assommons les pauvres !, une référence a Baudelaire
- enl'occurrence au cinquiéme poéme de « Spleen et idéal » décrivant un
age d’or ancien ou les humains vivaient en parfaite harmonie.



Shumona Sinha: une autrice, une ceuvre

2. Pour en finir avec 'orientalisme : Souvenirs de ces
époques nues

Roman a la fois global (Kirsch 2017) et lyrique (Freeman 1963), illus-
trant le monde a travers le déplacement vers I'Inde de personnages ori-
ginaires de France (Sophia), d’Allemagne (Markus Meyer) ou des Etats-
Unis (Kate), le dernier ouvrage de Shumona Sinha dénonce avec encore
plus de virulence un theme déja abordé au fil de ses textes précédents;
il s’agit du role de I'Occident comme producteur d’images-clichés sur
I'Orient, qui déforment celui-ci & travers un prisme en apparence valo-
risant, en réalité réifiant et raciste, qui se substitue, pour ce qui est de
I'Inde contemporaine, a une réalité politique et sociale a la fois complexe
et perfide. Quarante-six ans apres la publication de I'essai d’ Edward Said
([1978] 2005) montrant que la représentation de «I'Orient» est une
construction culturelle occidentale, les propos du théoricien restent,
pour Sinha, a réactualiser; en effet, lautrice se heurte régulierement aux
conséquences de l'orientalisme dans son quotidien parisien et sen ins-
pire ainsi pour imaginer les interactions sociales de ses personnages, des
femmes migrantes ayant a subir un male gaze doublé d'un Western gaze
non seulement érotisants et sexualisants, mais aussi, souvent, paterna-
listes, racistes, et partant, déshumanisants.

Montrant que, comme I'écrit Mark Fisher dans son essai, Capitalist
Realism (2009), dans 'économie capitaliste actuelle tout devient mar-
chandise, y compris 'anticapitalisme, Souvenirs de ces époques nues porte
sur le voyage de Sophia, une jeune Frangaise trentenaire en crise exis-
tentielle, professionnelle et affective, en Inde, ou elle décide de passer
un séjour spirituel dans un ashram. A T'orientalisme fait ainsi pendant
I'occidentalisme (cf. Buruma/Margalit 2004), exprimé au niveau sym-
bolique a travers les anthroponymes des personnages. Si Sophia est la
protagoniste en quéte de la sagesse, incarnant une posture paradigma-
tique de 'Occident classique, le nom de I’ Allemand Markus Meyer, dont
elle fera la connaissance en Inde, est commun et stéréotypé, évoquant de
facon générique '’homme européen blanc. Des lors, le texte ne ménage
personne. Il illustre aussi bien I'ignorance - la «désinformation occiden-
tale» (SEN 97) — concernant I'Inde que les pratiques autocratiques du
pays de Modi encourageant la haine religieuse, en passant par la mise en
scéne des dérives d’'un hindouisme préchant, a travers ses textes sacrés,

15
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la zoophilie et la prostitution des enfants, et dont les leaders spirituels
appellent au boycott des commerc¢ants musulmans et au viol des femmes
musulmanes (SEN 136-137), accompagnant leurs injonctions du constat,
paradoxal et ironique, selon lequel leur «religion est la religion de la
paix» (SEN 138).

Lhindouisme glamour dans lequel Sophia espére trouver une solution
a ses problemes s’avere ainsi étre un fantasme, le livre insistant la-des-
sus a travers les références intertextuelles récurrentes (SEN 43, 81) au
best-seller d’Elizabeth Gilbert, Mange Prie Aime ([2006] 2008). Adapté
al'écran en 2006, ce dernier illustre, a travers la figure charismatique de
Julia Roberts, le voyage de Liz, une femme a peine divorcée qui décide
de parcourir le monde a la recherche d’elle-méme, passant ainsi par I'Ita-
lie, 'Inde et Bali. Le scénario narratif initiatique de la quéte de soi est
pourtant subverti chez Sinha. Sophia n’est pas une nouvelle Liz, malgré
la trajectoire similaire qui 'amene de 'Occident en Inde, ou elle peut,
comme 'héroine de Gilbert, sadonner a la méditation et a 'amour char-
nel - plus précisément, aux orgies organisées par le Guru de 'ashram
ot elle séjourne. A la différence de Liz, Sophia ne ressort pas épanouie
de son expérience orientale. Les rares moments euphoriques qu’elle
vit — par exemple, lorsqu’elle tombe amoureuse de Markus, le «DJ de
génie» (SEN 116) berlinois, pensionnaire, comme elle, a 'ashram, ou
lorsqu’elle devient proche de Sam, 'adolescent indien pauvre et orphe-
lin qui laccueille lors de son arrivée en Inde et devient son appui
lorsqu’elle décide de quitter I'ashram - sont rapidement obscurcis par
les moments de détresse, de solitude, et de confusion provoquée par la
prise de conscience de I'écart entre la spiritualité que I'établissement
«vend », et son fonctionnement réel, basé sur 'accumulation du capital,
la déception et 'exploitation. Mais si dans les dernieres pages du roman,
Sophia se trouve a I'aéroport, préte a quitter I'Inde, «saisie de chagrin »
(SEN 248) et envahie par la tristesse «comme de la poussiére de terre
tombant & verse sur son cercueil » (SEN 249), son parcours n'en est pas
moins initiatique. Son voyage reste un processus d’apprentissage sur le
monde, aussi difficile que nécessaire, exprimé au niveau narratif a travers
un réseau d’espaces, de personnages, de relations sociales, d’états d’esprit
et de conflits intérieurs et extérieurs, et qui a une portée pédagogique,
aussi bien pour Sophia que pour le lectorat de Sinha. Le texte vise en
effet a éduquer le public, a le détromper, & déconstruire les si puissantes
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images orientalistes, au sens de Said, renforcées par le fonctionnement
du capitalisme contemporain, par la méconnaissance de l'altérité cultu-
relle et par la défaillance a s'informer activement la-dessus. Lignorance
et la naiveté de Sophia symbolisent celles que l'autrice attribue a I'Occi-
dent en général. Notons par ailleurs que, a 'instar des autres romans
de Sinha, I'Inde est présentée ici dans son état désolant, a travers des
paysages urbains insalubres, habités par une population déshumanisée
et poussée au-dela de toute dignité (cf. SEN 17-20). Dans ce contexte,
I'ashram ou se rend Sophia, qui constitue aussi bien le chronotope que
le déclencheur de l'action, attirant des personnages en crise et en quéte
spirituelle, s'avére étre la synecdoque d’un Etat autocratique pratiquant
le culte de la personnalité (celle, bien entendu, du Guru), la coercion
et la punition. Ces derniéres sont effectuées par «I’Assistant» et le per-
sonnel du Guru envers celles et ceux qui enfreignent le reglement de
cet établissement géré par une petite élite qui S'enrichit aux dépens des
populations pauvres, désabusées, qui peuplent le pays et la ville qui 'hé-
berge. Comme souvent chez Sinha, il s’agit d'une métropole qui n’est pas
nommeée a travers son toponyme, mais dont la description renvoie a la
ville de Calcutta.

Au-dela d’étre un roman de critique sociale et d’interrogation d’un
systéme économique qui se nourrit d’inégalités et les maintient, voire
les renforce, Souvenirs de ces époques nues constitue donc également un
roman d’apprentissage, aussi bien pour Sophia que pour le lecteur ou
la lectrice présumé-e, «abstrait-e» (Schmid [1973] 1986, 28). Le texte
dépeint les limites de la cognition humaine et le penchant de cette der-
niére pour la construction de catégories et de hiérarchies qui courent
toujours le risque d’étre instrumentalisées a des fins antihumaines. Le
non-respect des droits humains, au cceur des thémes abordés par Sinha
depuis Assommons les pauvres!, est ainsi décortiqué ici a travers, d’'un
coté, l'illustration de la sociologie d’'une mégapole indienne, et de l'autre,
la représentation de I'impact social et psychologique des visions du
monde et des pratiques déshumanisantes. Ces derniéres constituent la
ligne directrice du roman, qui se donne a lire aussi comme une métaré-
flexion sur la condition humaine. Le texte illustre, en effet, 'émergence
de catégories et la création de hiérarchies oppressives a partir d’'une
double source: le besoin cognitif de simplifier le monde, de se passer
de sa complexité en en créant des représentations mentales réductrices,
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d’un coté, et de lautre, les failles d humanité individuelles qui deviennent
des traits collectifs d'une société; il s'agit de failles comme le désir de
s'approprier l'autre, le manque d’empathie, le penchant pour I'exploita-
tion des couches sociales vulnérables ou la mégalomanie - des tendances
narcissiques et antisociales qui sont incarnées, a différents degrés, par
plusieurs personnages (Markus, le Guru, «I'Assistant» du Guru), mais
qui constituent aussi des principes d’organisation de la vie collective. Le
parallélisme et le contraste, comme techniques narratives d’expression
des inégalités sociales, traversent ainsi le texte. Par exemple, on apprend
que dans le pays de 'ashram ou des personnalités comme Markus -
par ailleurs un ami d’Elon Musk (la métalepse et la référentialité sont
récurrentes chez Sinha) — occupent une aire privilégiée, « une aile privée
destinée a une petite élite» (SEN 57), «on compte plusieurs centaines
de millions de mineurs. Plusieurs millions d’entre eux sont en situation
de danger et de vulnérabilité, victimes de divers crimes, recrutés par les
réseaux de délinquance.» (SEN 117) En outre, la mise en scéne de I'espace
s'inscrit dans la méme isotopie de la précarité, par la mention des zones
grises, souterraines, exclues des préoccupations de la politique locale et
pourtant bien réelles, ot habitent les gens défavorisés. A travers la méme
technique du contraste, le roman mentionne « gratte-ciel, maisons, cafés,
restaurants, boutiques et bazars» (SEN 20) en dessous desquels vit, dans
des tunnels, une population délaissée, abandonnée, affamée: « Le sol des
autres est leur toit. [...] C’est un pays caché au fond du pays. Ni un terri-
toire géographique, ni politique. Un pays comme dans un réve, dans un
cauchemar flouté » (SEN 20) se déroulant pourtant a 'intérieur d’un pays
qui «émerge. Se pare de décorations, de volupté et de luxe.» (SEN 21)
Dans la méme logique, Sinha continue de dénoncer le colorisme qui
constitue un théme récurrent aussi bien dans ses romans précédents que
dans son essai autothéorique. Subvertissant la pratique de désigner les
personnes en fonction de ce que nous percevons comme étre la couleur
de leur peau, les pensionnaires de 'ashram sont nommé-e-s par la voix
narrative hétérodiégétique a travers la couleur des habits qu’ils et elles
portent; on les divise ainsi en Blancs, Verts et Safrans, comme Sophia
lapprendra lors du premier jour qu’elle passe la-bas: « Les Blancs, aspi-
rant a la Pureté. Les Verts, disciples aguerris. Les Safrans, en voie vers
le nirvana.» (SEN 35) Dans une perspective intersectionnelle, le texte
subvertit toutes les catégories socialement et culturellement construites
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pour évaluer, diviser, et partant, discriminer les étres humains, tout en
tournant en dérision les pratiques spirituelles qui attirent vers 'Inde
nombre d’Occidentaux en crise d’identité ou en quéte de sens. Ainsi le
Guru, transformé lui aussi en caricature et décrit comme «un homme
gras, mou et avachi comme un flan raté », Sexprimant « dans un anglais
cabossé, mélé de langue locale» et proclamant le «refus de 'existence
superflue» (SEN 35), utilise comme méthode de purification 'orgie, que
Sophia transforme en élément de déconstruction des catégories identi-
taires qui préoccupent les personnages féminins de Sinha. Le passage ou
Sophia est décrite comme devenant « son corps et rien d’autre » (SEN 42)
sert de point de départ pour une réflexion qui oppose l'intellect a la
chair et confere a cette derniére un pouvoir égalitaire: « Les autres aussi
ne sont que leurs corps. Chacun ignore le nom et le prénom de l'autre.
Profession, famille, amis, entourage. Personne n’interroge personne au
sujet de ses gotits musicaux, cinématographiques, artistiques. Au sujet de
ses penchants politiques, de son engagement et de son désengagement.
Ne donne ni ne re¢oit aucun conseil financier, fiscal, administratif. [...]
Dépossédés de race, de classe, dans une confusion de genre, ils sont de la
chair offerte a la chair. Oter tous les habits sociaux laisse-t-il I'esprit nu
et vidé ?» (SEN 42) On retrouve, dans ce passage qui restitue les pensées
du personnage, les questions qui taraudent les autres héroines de Sinha,
notamment celles d’Assommons les pauvres!, de Calcutta et d’ Apatride,
qui doivent faire face a un monde qui les jauge et les juge en fonction
de constructions culturelles auxquelles n’échappent ni les personnages
transclasses comme Trisha (Calcutta), Esha (Apatride) ou la narratrice
d’Assommons les pauvres!: quelle que soit leur profession, elles restent
des femmes racisées, des femmes immigrées, ou des femmes tout sim-
plement, ce qui comporte toujours, les univers romanesques de 'autrice
le montrent, un risque de mécompréhension, de harcélement moral ou
sexuel, d’agression ou de microagression, méme dans les rapport sociaux
les plus bénins.

La dimension hétérotopique de I'ashram se retrouve ainsi subvertie, le
temple se révélant ne pas étre un «espace autre » (Foucault [1967] 2004)
qui remet en question la réalité sociale, mais un endroit qui la recrée, a
une échelle réduite. Présenté comme un lieu de quéte et de transforma-
tion spirituelle, 'ashram finit par reconstruire a 'intérieur les hiérarchies
sociales existantes en dehors de lui. Loin d’étre un espace privilégié de
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la conversion et de la connaissance de soi, un «ventre de la baleine »,
dans le sens de Joseph Campbell ([1949] 2010, 87), ot I'ordre du monde
extérieur est remis en question et qui abrite de ce fait les métamorphoses
mentales des héros et des héroines des récits d’initiation, 'ashram est,
au contraire, un établissement ou le suprémacisme de classe et de race
(notion que nous entendons ici en tant que construction sociale et cultu-
relle) trouve toute sa place. La religion sert de prétexte, voire de support,
pour y précher «la race pure» (SEN 64), justifier la zoophilie et encou-
rager la pédophilie (SEN 82-89). Pourtant, moyennant des sommes
d’argent qui enrichissent une petite élite, les pensionnaires y achétent la
possibilité de renoncer a la liberté et au raisonnement individuels, pour
se soumettre a la volonté du Guru, comme Kate le rappelle a Sophia:
«Kate se voit obligée de lui rappeler que I'’Ashram n’est pas une colonie
de vacances, un club privé géré par un site de rencontres. Le principe
est de priver le corps de ses vivres habituels, de maintenir le jetine sous
toutes les formes, de le vider, 'affamer, et 'offrir au moment choisi par
le Guru et pour le Guru a tous ceux auxquels il serait destiné» (SEN 77).
Les établissements commercialisant la spiritualité illustrent I'une des
idées centrales du livre, et I'une des legons que Sophia apprend au cours
de son voyage, a savoir le fait qu’au fond, «’hindouisme file une alliance
parfaite avec le consumérisme capitaliste» (SEN 68). Le salut, donc, se
trouve ailleurs — mais ot ?

Souvenirs de ces époques nues est un roman polyphonique, mettant en
scéne différents rapports au monde, de la naiveté de Sophia au besoin,
sincére mais nuisible, de Kate de servir I'ashram et les croyances qui
conférent un sens a sa vie apres son divorce, en passant par Sam et par
Markus, deux incarnations d'une masculinité vulnérable et douce pour
le premier, toxique, narcissique et patriarcale pour le second. Le renver-
sement du regard que la perspective narrative opere, illustrant I'Inde a
travers les yeux d’'une Frangaise, est un exercice d'imagologie qui permet
a la fois de représenter et de déconstruire 'orientalisme contemporain,
tout en renforcant les illustrations de l'occidentalisme. Le texte constitue
en méme temps une représentation de la précarité, entendue a la fois
comme precariousness et precarity, deux termes qui, dans la terminologie
de Judith Butler (2004), illustrent d'un c6té la vulnérabilité inhérente a
la condition humaine, liée a I'insécurité, a 'anxiété et au désespoir pour
lavenir (precariousness), et d'un autre c6té, I'exclusion et la fragilisation
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socio-économique de certaines classes, créées par les mécanismes de
fonctionnement du capitalisme néolibéral (precarity). La solution, dans
la poétique sinhienne, se trouve toujours dans l'action, dont les livres
constituent une étape importante. Lécriture est, dans cette logique, envi-
sagée comme un acte d’empathie créative visant a dépeindre les bles-
sures du monde pour sensibiliser le lecteur et la lectrice, et les inciter a le
soigner, a le réparer (Gefen 2017). La lecture, quant a elle, est I'antidote
a l'ignorance, le véhicule de la connaissance de l'autre et de la prise de
conscience nécessaire pour agir. Il est significatif dans ce sens que la mise
en abyme ou Kate et Sophia parcourent ensemble les textes sacrés de
I'hindouisme se termine par la conclusion de Kate selon laquelle «les
livres étaient une mauvaise idée » (SEN 88).

3. Femmes, migration et postcolonialisme: plan de
Pouvrage

Les themes dépeints dans Souvenirs de ces époques nues se retrouvent
aussi dans les livres précédents de Sinha. Ces derniers font I'objet du
reste de cet ouvrage. Ils sont enseignés en Inde et en France, mais aussi
aux Etats-Unis, en Allemagne et en Hongrie, ayant déja été analysés
par la critique journalistique et universitaire a travers une multitude de
prismes, comme les sources culturelles et littéraires et I'imaginaire de
I'ceuvre sinhienne (Lee 2019; Stephens 2021), 'immigration et la place
dans le champ littéraire (Rice 2014), la dimension interculturelle (Alfaro
Amieiro 2022 ; Hertrampf 2022 ; 2025), la mise en scéne de la cognition
spatiale (Mistreanu 2021) et de I'espace (Hertrampf 2025), la représen-
tation de I'esprit (Mistreanu 2019) et des émotions (Mistreanu 2024),
linteraction entre les femmes et 'espace urbain (Hertrampf 2021 ; 2024),
I'illustration de la figure de l'interpréte (Raita 2023) ou lidentité et les
rapports entre la France et I'Inde (Samoyault 2022). Lceuvre de Sinha a
également été analysée, par Markus Messling (2023), a travers son rap-
port avec l'histoire intellectuelle occidentale, en lien avec la notion d’uni-
versalisme européen.

Les quatorze contributions a cet ouvrage sont réparties en quatre
volets regroupant les thématiques saillantes de I'ceuvre sinhienne. Le
premier volet, « Migration, exil et (post)colonialisme », fait le point sur
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la relation de I'ceuvre de Sinha a I'héritage et aux récits postcoloniaux
(Bridet), analyse le fonctionnement de la langue et de la mémoire dans
Lautre nom du bonheur était frangais (Gajiu), se penche sur I'engage-
ment de l'autrice, a travers le frangais, contre les inégalités de race, de
genre et de classe sociale (Weissmann) et examine les stratégies emprun-
tées au théatre et utilisées dans I'illustration des femmes migrantes (Bon-
nemaison-Rullon). Le deuxiéme volet est consacré a la représentation
de la ville natale de I'écrivaine, qui occupe une place centrale dans son
ceuvre. Intitulé «Ecrire la ville: entre géographie et espace narratif», ce
volet réunit deux contributions, la premiére consistant en une étude géo-
critique de Calcutta (Bhatt), alors que la seconde analyse la cartographie
mémorielle créée par Sinha a travers la mégapole d’ou elle est originaire
(Soto). Le troisiéme volet s’arréte sur deux dimensions essentielles de
la production littéraire sinhienne, qui s'entrelacent dans son ceuvre. Il
s'agit d'un coté des relations familiales, et particuliérement celles que les
personnages féminins entretiennent entre eux, la maternité occupant
une place problématique chez Sinha (Hertrampf), et d’'un autre coté,
de I'image de la femme migrante (Jayapal) et de son rapport a I'espace
(Freyermuth). Le dernier volet est hétéroclite et regroupe des approches
de l'ceuvre sinhienne a travers différentes disciplines ou prismes théo-
riques. Il comprend 'analyse de la transtextualité et de la transcultura-
lité dans Le testament russe (Stemberger), celle de la figure littéraire du
double dans Assommons les pauvres! et Apatride (Apostu), examen des
innovations génériques que l'autrice opére dans Lautre nom du bonheur
était frangais (Rice), et enfin, une contribution sur la mise en scéne du
trouble de la personnalité narcissique lue a travers le cadre conceptuel
des humanités médicales (Mistreanu), et une autre sur I'usage des textes
de Shumona Sinha dans I'enseignement du frangais langue étrangere au
niveau college en Baviére (Mayer/Hertrampf).

Sur le bandeau du premier roman de Sinha, Fenétre sur I'abime (2008),
publié aux Editions de la Différence, on pouvait lire, & c6té d’un portrait
del'autrice, I'inscription « une Indienne a Paris » — stratégie commerciale
exoticisante soulignant en méme temps, de justesse, le hapax que I'écri-
vaine incarnait sur la scéne littéraire de la capitale francaise. Le bandeau
de son dernier roman, Souvenirs de ces époques nues, publié en 2024 chez
Gallimard, contient uniquement une illustration d’'un temple hindou,
alors que deux ans auparavant, son essai narratif autothéorique, Lautre
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nom du bonheur était frangais, publié chez le méme éditeur, était accom-
pagné d’un bandeau soulignant le translinguisme de I'autrice: «D’une
langue I'autre ». De I'accent mis sur la dimension étrangere de I'ceuvre et
dela présence de Sinha, sur son genre et sur son choix d’écrire en frangais,
jusqu’a la mise en évidence de la littérarité de son ceuvre et de sa capa-
cité a mettre en scéne et a interroger le monde, les stratégies éditoriales
paratextuelle ont évolué, parallelement a la réception de l'autrice par la
critique. Le temps est ainsi venu pour une compréhension de la produc-
tion littéraire contemporaine a la lumiére du monde post-migrant dans
lequel elle est créée, et ol des catégories sociales, nationales, linguistiques
ou de genre s'articulent a travers des dynamiques complexes, échappant
constamment aux oppositions conceptuelles binaires et aux tendances
réductrices, simplificatrices, pendant longtemps créatrices de sens, mais
devenues, aujourd’hui, improductives. Politisation, francité, indianité,
engagement, «embarquement» (Huppe 2023), translinguisme, migra-
tion, postcolonialisme et identité féminine s’articulent chez Shumona
Sinha, d’'un texte a l'autre, a travers le corps et 'esprit d’héroines traver-
sant villes, pays et continents, mais aussi questionnements intérieurs et
obstacles sociaux et culturels. Avec force et sensibilité, ses personnages se
confrontent au monde qui les a vues naitre, I'interrogent, lui demandent
des comptes. Consacré a I'intégralité de I'ceuvre créée jusqu’a présent par
Shumona Sinha, de son premier roman jusqu’a son dernier, cet ouvrage
se propose de poser un premier jalon critique collectif dans la réception
de ce que nous qualifierons d’« ceuvre monde ».
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Guillaume Bridet

Le récit postcolonial,
un récit de la mondialité parmi d’autres:
lecture des romans de Shumona Sinha

Les études postcoloniales ont permis un renouvellement significatif des ques-
tionnements en poussant au décloisonnement des espaces de recherche entre
littérature francaise, littératures dites francophones et littératures écrites en
d’autres langues. De ce point de vue, elles contribuent bien a rendre compte du
processus de mondialisation de la littérature, mais elles le font a leur fagon, c’est-
a-dire a partir d'une histoire particuliére, qui est précisément ’histoire coloniale.
La colonisation et la décolonisation ne sont toutefois pas les seuls moteurs a par-
tir desquels penser et interroger I'histoire et la littérature en régime mondialisé
aux XX et XX1I¢ siécles. Les cinq romans que Shumona Sinha a fait paraitre entre
2008 et 2020 s'appuient ainsi sur un univers de référence et présentent un sys-
téme de personnages, certes mondialisés, mais dans lesquels cette approche doit
étre complétée par d’autres et associée a d’autres catégories de pensée.

1. Introduction

Importées depuis les Etats-Unis a partir de la fin des années 1990 dans le
champ frangais des études littéraires, par le biais en particulier des tra-
vaux de Jean-Marc Moura, les différentes approches postcoloniales ont
depuis lors permis un renouvellement significatif des questionnements
en poussant au décloisonnement des espaces de recherche. Alors que les
différentes littératures francophones étaient surtout étudiées dans un
cadre national, dans une perspective aréale ou dans un rapport exclusif
avec la littérature de I'ex-métropole coloniale, ont été mises en relation
les différentes littératures francophones issues de pays anciennement
colonisés par la France, ainsi que les littératures francophones et les lit-
tératures des différentes post-colonies européennes, écrites dans des lan-
gues différentes du francais. A également été affirmé, depuis le temps de
la colonisation et jusqu’a nos jours, le caractere indissociable de la littéra-
ture francaise et des diftérentes littératures francophones prises ensemble
dans une méme histoire de négociation des langues, des formes et des
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cultures. Si approche postcoloniale contribue a rendre compte du pro-
cessus de mondialisation de la littérature, elle le fait toutefois a sa facon,
Cest-a-dire a partir d’une histoire particuliere, qui est précisément I'his-
toire coloniale (Panaité 2017) et qui, d’'une certaine maniére, contribue a
valider la catégorie méme de littérature francophone comme littérature
de langue francgaise développée dans les anciennes colonies frangaises et
dans la langue de I'ex-colonisateur.

La colonisation et la décolonisation sont toutefois loin d’étre les seuls
moteurs a partir desquels penser et interroger Ihistoire et la littérature
en régime mondialisé aux XX¢ et XXI* siecles. Les cinq romans que Shu-
mona Sinha a fait paraitre entre 2008 et 2020 s'appuient ainsi sur un
univers de référence et présentent un systeme de personnages, certes
mondialisés, mais dans lesquels cette approche doit étre complétée par
d’autres et associée a d’autres catégories de pensée. Ce sont ces différents
récits et ces différentes prises théoriques que cette contribution s’efforce
d’articuler a grands traits et en trois étapes.

2. Présence et discrétion du récit postcolonial

Le premier trait qui frappe dans I'ceuvre romanesque de Shumona Sinha,
Cest quelle se tient a distance de T'histoire de I'Inde telle qu'on pourrait
la raconter a partir de la colonisation britannique et de la conquéte de
I'indépendance du pays. Cette histoire est certes évoquée ici ou la aux
détours de ses romans mais elle n'occupe en rien une position centrale.
Le premier roman de l'auteure, Fenétre sur labime, qui parait en 2008,
évoque juste quelques lieux ou quelques figures exemplaires de l'histoire
de I'Inde mais sans que se fasse entendre, méme marginalement, la ques-
tion proprement coloniale et son héritage contemporain. Les romans
suivants sont a peine plus prolixes. On trouve une bréve évocation de la
lutte de I'Inde pour son indépendance et des massacres occasionnés par
la Partition de I'empire dans Assommons les pauvres! (AP 45-48). Dans
Calcutta, on peut lire de la méme maniére deux brefs récits de la pre-
miére partition du Bengale par les Anglais en 1905, des réactions natio-
nalistes violentes qu’elle suscita et de 'amorce qu’elle constitua pour la
séparation ultérieure qui donna naissance au Bengale puis au Pakistan
oriental en 1947 (C 163-165 et 181-183). Lhistoire de I'Inde coloniale et
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postcoloniale est en revanche a peu pres complétement absente d’Apa-
tride et du Testament russe ou elle ne constitue en rien un enjeu et ot elle
se trouve méme évacuée explicitement. « De T'histoire coloniale de I'Inde
restait une toile d’araignée de rues et de ruelles» (TR 66): cela fait peu
de choses, et constitue bien str une grande diftérence avec la plupart des
romans écrits par des Indiens et des Indiennes qui sont traduits a desti-
nation du public occidental et dont ’histoire est le plus souvent centrée
sur 'ére coloniale ou sur ses prolongements postcoloniaux avec, comme
problématique centrale, le choc ou la rencontre des cultures, d'un coté,
et, de l'autre, la nécessité de se situer politiquement du coté de I'impéria-
lisme (britannique) ou du nationalisme (indien).

En sécartant du récit postcolonial, les romans de Shumona Sinha
délaissent en effet également le récit national voire nationaliste exaltant
I'indépendance de I'Inde vis-a-vis des occupants britanniques et, plus
en amont, des occupants musulmans. Les revendications identitaires
ne suscitent chez elle que sarcasmes. Depuis 'accés au poste de premier
ministre de Narendra Modi en 2014, I'auteure le prend régulierement
pour cible dans ses fictions ou dans ses prises de position publiques. Dans
Apatride, le personnage d’Esha s’afflige que le président de la République
francaise, alors Francois Hollande, recoive a I'Elysée ce « fondamenta-
liste hindouiste, fanatique, criminel, auteur d’'un génocide», avant de
conclure ironiquement: «Il était venu acheter des Rafale et avait vendu
le yoga» (A 122). Dans une tribune datée du 13 juillet 2023 et parue dans
le journal Libération, elle sen prend de nouveau et avec les mémes mots
au premier ministre indien et au président francais - cette fois Emma-
nuel Macron - qui le reut en grande pompe lors du défilé du 14 juillet
et qui ceuvra, lors de la méme visite, pour qu’ait bien lieu la commande
de 26 avions Rafale par 'armée indienne et de 500 appareils de la famille
A320 d’Airbus par la compagnie aérienne indienne IndiGo.

Lautre indice de cette relégation de I'histoire postcoloniale britannique
en Inde dans 'ceuvre romanesque de Shumona Sinha, Cest évidemment
I'usage de la langue frangaise, quand la plupart des écrivains indiens
connus en Occident et a travers le monde choisissent la langue de I'ex-
puissance coloniale qu’est 'anglais. Ce choix d'une « exophonie» (Arndt/
Naguschewski/Stockhammer 2007) redoublée — n’écrire ni en bengali ni
en anglais mais en frangais — ne signifie pas pour autant que son ceuvre
soit congue dans le sillage de I'histoire coloniale frangaise, comme c’est le
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cas par exemple pour le plus grand nombre des écrivains francophones
et d’origine indienne de I'lle Maurice ou de la Réunion. Dans son essai
Lautre nom du bonheur était frangais, Shumona Sinha s'est expliquée
directement concernant ce choix du francais «unique et triomphal»,
«langue vécue dans [sa] chair» et liée a un pays «synonyme de tout ce
qui [est] poétique, sensuel et exquis » (ANBEF 96, 114 et 37). Elle 'évoque
également dans certains de ses romans a travers les propos de ses person-
nages. La langue francaise est évidemment reliée a la France et elle est
associée a un certain nombre de valeurs imaginaires extrémement fortes.
Mais elle constitue surtout une ligne de fuite permettant de ne pas avoir a
trancher entre la langue du colon, I'anglais, et celle du colonisé, le bengali,
toujours en outre dominé par le hindi dans le contexte indien. Quand
Shumona Sinha parle de sa «décolonisation personnelle » (ANBEF 117),
elle indique en fait le choix d’un lieu qu'on peut nommer «hétérotopie »
avec Michel Foucault (1966), «tiers espace» avec Homi Bhabha (2006)
ou encore « paratopie » avec Dominique Maingueneau (2016), c’est-a-dire
d’un espace a soi, qui échappe au moins en partie a I'histoire, a la société,
a tout ce qui conditionne I'ceuvre et en ferait une simple reproduction de
ce qui est, un simple produit déterminé par son contexte. Comme pour la
langue russe qui attira auparavant I'auteure, «la langue étrangére» qu'est
le frangais est «un moyen d’escapade», elle permet de «devenir une
Autre» (ANBEF 77) et, a terme, de s'inventer comme écrivaine.

Ce qu’il reste tout de méme de 'histoire postcoloniale dans les romans
de Shumona Sinha, c’est I'évocation d’'un racisme qui vise tout particu-
liérement ceux et celles qui sont présents sur le territoire des anciennes
puissances coloniales et dont la couleur de peau - la «peau d’argile»
(A 33), comme I'écrit auteure et comme le commente bien Margarita
Alfaro Amieiro (2022) - peut faire penser qu’ils viennent eux-mémes
ou que leurs ascendants viennent d’un ailleurs autrefois colonisé ou qui
aurait pu I'étre. Il ne s’agit pas d’une relation postcoloniale stricto sensu:
les personnages indiens qui résident en France viennent du Bengale qui
n'a été colonisé par la France que de maniére trés minime avec le petit
territoire de Chandernagor rattaché a I'Inde en 1950. Il n’en reste pas
moins que, malgré sa volonté pathétique de devenir «une citoyenne
digne de la France», 'Esha d’Apatride comprend fort bien quelle n’en
sera jamais, ou jamais tout a fait: « Elle ne pourrait jamais s'éloigner des
zones troubles, car elle les portait en elle, sur sa peau, son visage, tout
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au long de son corps, comme la carte moisie d’un pays lointain. C’était
elle, la zone.» (A 15 et 65) Esha est racisée malgré elle, privée méme de
toute singularité culturelle et amalgamée a I'ensemble indistinct des
autres, des étrangers, de ceux et celles dont la peau indique seulement
qu’ils ne semblent pas étre de chez nous et qui sont donc assignés a rési-
dence en périphérie, symbolisée ici par la «zone » misérable qui entoura
Paris entre le temps des fortifications et celui du périphérique (de 1919 a
1973). Le racisme ne touche pas uniquement les peuples anciennement
colonisés et il a pas attendu I'histoire coloniale pour se développer mais
il trouve sans aucun doute dans cette derniére un moteur qui contribue
a le renforcer puissamment. Ce que montre fort bien ici I'ceuvre roma-
nesque de Shumona Sinha, c’est 'association de la relation postcoloniale
et de toute une série d’oppositions historiquement et culturellement
construites, qui, dans une certaine confusion dont elles tirent leur force
d’excitation libidinale, opposent le Nord et le Sud, I'Occident et I'Orient,
les chrétiens et les musulmans, les Noirs et les Blancs, etc.

3. Le récit d’'une émancipation féminine entravée

Au récit postcolonial viennent s’ajouter toutefois d’autres récits a I'échelle
mondiale qui se mélent a lui mais qui sont de nature différente. Ces récits
sont au nombre de deux, qui, sans cesser d’étre présents ensemble dans
chacun des romans de I'auteure, occupent tour a tour une position cen-
trale d’'une ceuvre a l'autre.

Le premier de ces récits, surtout présent dans Fenétre sur l'abime,
Assommons les pauvres! et Apatride, est celui de I'émancipation fémi-
nine et des résistances qu’il rencontre dans tous les pays du monde. Il est
relativement attendu concernant une auteure de sexe féminin dans un
contexte éditorial frangais globalement plus favorable que par le passé a
la revendication féministe. Il sera donc évoqué relativement rapidement
pour souligner sa double radicalité, a la fois culturelle et existentielle.

Radicalité culturelle, d’abord: Shumona Sinha n’épargne ni son pays
d’origine (ce qui est attendu par le lectorat frangais) ni son pays d’accueil
(ce qui I'est moins). Elle dénonce bien sir la condition des femmes dans
les sociétés du sous-continent indien, de «la femme-glycine» (AP 128-
133) d’Assommons les pauvres!, mariée de force & un bandit de village
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qui invite ses copains a profiter de sa nouvelle épouse et qui finit par
chercher a la tuer par le feu apres qu’elle s'est enfuie, a la Mina d’Apatride
qui se donne a son amour de jeunesse avant d’étre assassinée sauvage-
ment parce que, en tombant enceinte, elle menace de déshonorer deux
familles. Mais, par exemple a travers le personnage d’Esha, toujours dans
Apatride, Shumona Sinha dénonce aussi la misogynie de certains jeunes
musulmans de la banlieue parisienne pour lesquels elle devrait mettre
«une burqa» ou encore la sexualisation violente et intrusive des jeunes
femmes, en particulier d’origine immigrée, dans l'espace public en
France qui passent «toutes» pour «des chiennes» ou dont la démarche
justifie qu'on les traite de «salope[s]» (A 27, 61, 88 et 138). «Le corps
de la Femme, ici ou ailleurs, voilé ou dévoilé, suscitait toujours autant
de véhémence. Quelques centimeétres de tissu, ici c’était trop, ailleurs,
pas assez.» (A 144-145) Ce double constat appelle deux remarques. La
premiére, Cest qu'en ne se contentant pas de mettre en cause la société
dont elle est issue mais en critiquant aussi celle ou elle vit a présent,
Shumona Sinha échappe a 'accusation potentielle de n’écrire que pour
le public francais en lui proposant le miroir de sa belle image et de sa
supériorité culturelle; Cest 1a prendre un certain risque, encore accentué
dans Lautre nom du bonheur était frangais dans lequel elle relie explicite-
ment le racisme et la misogynie tels qu’elle les vit en France - ce qu’elle
nomme «l'ethno-érotisme» — a une langue francaise dont les mots lui
paraissent «salis, cassés, éhontés » (ANBEF 121 et 118). La seconde, Cest
que la double accusation de I'Inde et de la France dresse un constat de
maltraitance des femmes qui peut apparaitre comme profondément pes-
simiste tant il semble planétaire. La fin tragique de certains des person-
nages de l'auteure - la Madhuban de Fenétre sur 'abime menacée par
la folie ou 'Esha d’Apatride qui semble sur le point de se suicider en se
jetant par la fenétre — le confirme.

La grande force du féminisme de I'auteure n'en réside pas moins sans
aucun doute dans sa radicalité existentielle: refus de toute forme d’idéa-
lisation de la figure maternelle, que ce soit comme fille ou comme mere;
revendication d’'une sexualité assumée, que ce soit sur son versant pas-
sionnel ou sur son versant purement instrumental, voire franchement
morose; revendication également d’'un développement intellectuel, voire
artistique, puisque tous les personnages principaux de I'auteure exercent
des métiers qui ont a voir avec 'enseignement ou la transmission, sou-
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lignent leur appétit de lecture et de culture, sont des raconteuses d’his-
toires hors pair et passent méme parfois du coté de I'écriture académique
ou littéraire. Contre I'image figée «des femmes [qui] ne couchent pas
mais accouchent» (A 97) et donc loin de toute forme de familialisme,
il s’agit pour les femmes de coucher deux fois, leur corps dans un lit, et
leurs mots sur la page, dans le plein développement de leur puissance
charnelle, émotionnelle, imaginaire et intellectuelle.

4. Le récit inachevé de la révolution communiste

Il convient de s’arréter plus longuement sur le second des récits qui vient
compléter le récit postcolonial, parce qu’il est beaucoup plus inattendu,
en tous les cas dans le contexte francais, pour un lecteur qui connaitrait
mal Thistoire du Bengale et dont la réflexion resterait prisonniere du
grand récit dominant de 'histoire mondiale telle qu’elle est racontée en
Occident depuis plus de trente ans. Ce récit, c’est celui de 'émancipation
des classes populaires telle qu’elle a été congue dans I'orbite du marxisme
et de la révolution bolchevique de 1917.

S’il est évoqué dans 'ensemble des romans de 'auteure, c’est surtout
dans Calcutta et dans Le testament russe qu’il occupe la plus grande place.!
A travers les souvenirs de Trisha, exilée en France mais de retour dans sa
ville d’origine a 'occasion du déces de son pere, Calcutta évoque I'intelli-
gentsia communiste de la ville a laquelle ont appartenu ses parents Shan-
khya et Urmila et a laquelle elle appartint ensuite elle-méme, les débats
intellectuels qui agitaient étudiants et enseignants et les soubresauts de
«la révolution avortée» (C 37) a laquelle ils furent mélés du début des
années 1970 au début des années 2010. Le testament russe franchit un
cran supplémentaire dans le récit d’'une autre mondialité qui n’a rien a
voir avec la mondialité postcoloniale mais qui la déplace sur la grande
scéne internationaliste de la révolution et de sa mémoire. Le roman relie
en effet le Bengale des années 1980 a nos jours a la Russie soviétique

' 11 souffle déja quelque chose de ces aspirations révolutionnaires du Bengale a
destination du public frangais dans le premier ouvrage que Shumona Sinha fait
paraitre en francais, une anthologie de poémes du Bengale traduits, en particulier
chez les poetes Shankhya Ghosh et Amitabha Dasgupta (2007, 24-41 et 70-73).
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des années 1920-1930 a travers I'intérét d'une jeune femme, Tania, qui,
imprégnée par la langue et la littérature russes, se met en quéte de retrou-
ver la fille d’un éditeur soviétique de livres pour la jeunesse, Lev Moise-
vitch Kliatchko, qui porta les espérances d’'une révolution autant sociale
que poétique avant que sa maison, Raduga, ne succombe a la répression
stalinienne.

Cestainsi tout un pan de I'histoire deI'Inde et plus précisément du Ben-
gale que ces deux romans de Shumona Sinha donnent a connaitre. Il s"agit
d’abord d’une histoire intérieure considérée comme suffisamment inté-
ressante pour la présenter au lectorat francais dans toute son apreté, toute
sa violence, toutes ses contradictions, entre espérance révolutionnaire des
intellectuels bengalis dés les années 1920, répression sanglante lors de
I'état d’'urgence mis en place par Indira Gandhi en 1975, victoire du Parti
communiste au Bengale aux élections et gouvernement de I'Etat a partir
de 1977, développement paralléle d'une guérilla rurale de type maoiste a
partir du village de Naxalbari des les années 1960 et finalement victoire du
All India Trinamool Congress de Mamata Banerjee aux élections de 2011
et depuis lors. Il sagit aussi d’'une histoire dont le chronotope se trouve
relié au reste du monde, mais selon des lignes de force inhabituelles: non
pas I'Inde dans sa globalité comme joyau ou ex-joyau de la couronne bri-
tannique, mais un de ses Etats spécifique, le Bengale, dans sa relation pri-
vilégiée avec la Russie soviétique comme source d’inspiration politique.
Concernant Ihistoire nationale indienne, il est clair que ce point de vue
ancré dans le Bengale contribue a désaxer le récit historique en faisant
passer Gandhi, Nehru et le Parti du Congres au second plan pour privi-
légier d’autres figures, comme celle de Manabendra Nath Roy, fondateur
du Parti communiste indien a Tachkent en 1920, et méme, dans la grande
tradition internationaliste, comme celles de Maiakovski ou de Lebedev.
Leffet n’est pas de moindre ampleur concernant I'écriture de I'histoire telle
qu’elle se congoit en France. Dans une sphére médiaticoculturelle et méme
académique qui tend a ne retenir de I'expérience communiste que le XX¢
siécle et qui réduit ce XX° siecle communiste aux crimes du stalinisme,?

2 Il est a noter que ni Calcutta ni Le testament russe ne sont passés dans une collec-
tion de poche, contrairement a Assommons les pauvres! et Apatride. Le moindre
succes de ces deux romans dit sans doute quelque chose d’une certaine résis-
tance du lectorat francais devant le rappel de ce pan de l'histoire mondiale du
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il est clair que les romans de Shumona Sinha constituent également un
contrepoint éclatant et une magnifique legon d’histoire. C’est en effet
cette romanciere d’origine indienne qui, depuis T'histoire du Bengale,
vient nous rappeler par analogie que, malgré le silence qui les recouvre,
T'histoire intellectuelle et littéraire de la France du XX° siécle ne peut se
comprendre sans que soient pris en compte I'espérance soulevée par la
révolution bolchevique, les débats de tous ordres qu’elle souleva et les réa-
lisations qu’elle permit.

La portée contemporaine de la prise en compte de ce récit que, sur
le mode de I'adjectif postcolonial, on pourrait dire postrévolutionnaire,’
n'est toutefois pas aisée a déterminer. Quand Shumona Sinha évoque par
la bouche de la Russe Adel «la nostalgie d'un avenir meilleur qui n’arri-
vera jamais» (TR 184), Cest toute la « mélancolie de gauche» (Traverso
2016) présente en France et peut-étre aussi ailleurs dans le monde occi-
dental qui se trouve évoquée. Et quand l'auteure envisage I'histoire du
Bengale, on peut avoir I'impression qu’il s'agit de la survie d’'une espé-
rance provinciale et dépassée. Cest le cas dans Calcutta, quand la nar-
ration évoque la ville dans les années 1980, « coupée du reste de I'Inde,
un ilot, qui avait ses alliés a I'étranger, en URSS», mais une URSS qui
«ne montrait alors qu'une infime partie de son gigantesque mensonge »
(C119). Le mur de Berlin a beau s'effondrer en 1989, vingt ans plus tard,
«le Parti communiste du Bengale [est] toujours accroché a son socle »
(C 127-128). « Sagissait-il de I'effet d'un rebondissement défensif, ou de
la barricade idéologique contre la propagande occidentale, ou encore de
Iéveil révolutionnaire tant attendu du pays entier ?» (C 128) Le roman
ne fournit pas de réponse explicite qui soit de I'ordre du discours mais
ce qu'il relate, a savoir le basculement de I'Etat vers la droite puis du pays
tout entier vers I'extréme-droite et la montée incessante de la violence
des pouvoirs politiques en place, semble prouver que «I'idéalisme rouge »
des communistes du Bengale n'a pas suffi a «les [protéger] du natio-
nalisme religieux et du fondamentalisme» (C 119). Le constat d’échec

XXe siécle et peut-étre d’un relatif désintérét pour I’histoire spécifique du Ben-
gale quand elle ne cadre pas avec le récit postcolonial habituellement mis en
avant par les romanciers indiens.

> Au sens de: impliquant la prise en compte des événements révolutionnaires
jusque dans I’histoire qui leur succéde voire qui les nie.
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semble simposer de lui-méme et le récit postrévolutionnaire aboutir a
une impasse justifiant sa relégation dans les oubliettes de I'histoire.

Sur un autre plan, toutefois, ce récit laisse des traces profondes dans
Poeuvre de lauteure, en ce quil implique une perception de certaines
réalités contemporaines en termes de classes sociales: réalité de 'expro-
priation brutales des paysans pauvres a des fins d'installation industrielle
dans un pays comme I'Inde et plus spécialement au Bengale, réalité sur-
tout de I'immigration qui pousse les ressortissants les plus pauvres des
pays les plus pauvres du monde a gagner les métropoles occidentales ou
ils ne trouvent une place que dans des espaces de relégation.

Ce théme est présent dans les trois romans de 'auteure qui racontent
la vie d’'une femme d’origine indienne ayant émigré en France - Mad-
huban dans Fenétre sur 'abime, Trisha dans Calcutta et Esha dans Apa-
tride —, mais il occupe une place centrale dans un quatrieme roman. Son
titre 'annonce d’emblée: Assommons les pauvres! wévoque pas l'exil des
habitants du Sud vers les pays du Nord, en'occurrence la France, comme
un phénomene suscité par des guerres entre Etats, des conflits ethniques
ou religieux, mais par le désir d’échapper a la misere. Le roman montre
fort bien a quel point ils sont mal accueillis, a peine considérés comme
des étres humains - la métaphore récurrente des « méduses mal-aimées »
(AP9, 12, 121 et 153) T'explicite clairement — et surtout contraints de
mentir pour sadapter a 'absence de fidélité de la France a ses prin-
cipes universels et se conformer au déni de réalité que lui imposent ses
autorités:

Les droits de 'homme ne signifient pas le droit de survivre a la misére. D’ailleurs on
navait pas le droit de prononcer le mot misére. Il fallait une raison plus noble, celle qui
justifierait I'asile politique. [...] Il leur fallait donc cacher, oublier, désapprendre la vérité
et en inventer une nouvelle. Les contes des peuples migrateurs. (AP 11)

La violence malmene les corps maltraités et invisibilisés en périphérie
de Paris mais elle malmeéne aussi les esprits, quand ils se doivent de faire
leur un récit politique et culturel accusant les barbares du Sud jetés sur
les mers et les routes par la faute de leur propre division et de leur propre
folie, quand C’est un récit économique et social a I'échelle mondiale qui
serait plus conforme a leur expérience. Comme Iécrit justement Markus
Messling, «le probleme de ne pas appartenir a une terre existe partout,
il est immense» (2023, 244): il s’agit d'un probléme a chaque fois local
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mais qui ne peut bien se comprendre qu’a I'échelle mondiale. Le roman
illustre ainsi magnifiquement les conséquences d’'un «systeme-monde »
orchestrant, selon les mots d’Immanuel Wallerstein, «une division du
travail et, donc, non seulement des échanges de produits de base ou de
premiére nécessité mais aussi des flux de travail et de capital» (2004,
43-44) produisant, ici, accumulation de richesses, et la, déprédation et
misere.

Assommons les pauvres! illustre méme ce systéme jusque dans son
plus grand scandale, qui pousse un pays comme la France a confier a des
étrangers vivant dans la précarité juridique la mission de refouler ceux
qui viennent tout juste d’entrer illégalement sur son territoire. Telle est
en effet la fonction de la narratrice anonyme, sans doute Bangladaise*
et qui, traductrice a I'Office francais de protection des réfugiés et apa-
trides (OFPRA), est mise dans la position intenable de devenir I'un de ces
«léche-bottes des pays du Nord» en contribuant aux cotés de I'appareil
policier a laisser «au pied de I'échelle» (AP 23 et 16) ses compatriotes
contraints au mensonge. A c6té de la mise en avant de cette perversion
éthique et de ce cynisme politique, le roman relate plus profondément
une aventure qui concerne le langage lui-méme: non pas seulement la
maniere de traduire mais, plus encore, celle de nommer qui constitue
le coeur du conflit que se livrent les riches et les pauvres pour I'établis-
sement de ce qu’est la réalité et, conséquemment, de ce que devrait étre
un monde juste. Sa démission comme la violence a laquelle elle se livre
sur 'un des demandeurs d’asile disent tout de sa position intenable et de
la haine de soi qu’elle génére dans un geste d’autodestruction qui n'est
rien d’autre que l'intériorisation-expulsion de la violence systémique de
I'économie mondiale et des échanges inégaux qui la structurent.®

La narratrice a émigré d’un pays du sous-continent indien qui n’est pas précisé,
mais 'un de ses souvenirs évoque «Koxbazar» (AP 96), un port de péche de
I'extréme sud-est du Bangladesh (en général orthographié Cox’s Bazar) connu
pour sa plage immense.

Concernant ce geste comme passage a ’acte, voir les pages intéressantes de Rice
(2021, 216-224).
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5. Conclusion

A Thistoire postcoloniale viennent ainsi s’ajouter des histoires féministe
et postrévolutionnaire qui complexifient considérablement les catégories
de construction et les récits des romans de Shumona Sinha. A partir de
la, on peut proposer trois remarques conclusives concernant la mondia-
lité essentiellement plurielle telle qu’elle est pensée dans son ceuvre.

D’abord, relativiser I'importance du récit postcolonial revient égale-
ment a prendre ses distances avec les catégories de littérature francaise
et de littérature francophone comme partage hérité de la colonisation
et donc marqué du sceau de 'impérialisme, pour leur en substituer une
autre, moins marquée, celle de littérature d’expression francaise, quitte
ensuite a considérer ses différentes actualisations selon les territoires
nationaux et culturels et les différents transferts et circulations qu’elles
occasionnent. Loeuvre romanesque de Shumona Sinha est par excellence
de ces ceuvres qui poussent le lecteur a interroger les catégories de clas-
sement qui orchestrent la réception de la littérature.

Une deuxiéme conclusion pourrait étre de faire remarquer qu'en
considérant des catégories culturelle, sexuelle et sociale, essentiellement
mais pas seulement a partir de sa propre expérience — étre indienne, étre
une femme, étre une émigrée arrivée sans ressources en France -, Shu-
mona Sinha contribue a I'échelle du monde et a sa maniére a la réflexion
contemporaine sur I'intersectionnalité (Cabaret/Louiset 2021). On sou-
lignera plus précisément son apport spécifique, qui est de faire entendre
la question économique et sociale, présente chez certaines penseuses,
bien stir, d’Angela Davis (1981) a Silvia Federici (2019) ou Chiara Bottici
(2023), mais tres souvent reléguée a I'arriere-plan au profit des catégories
de culture (ou de race) et de sexe (ou de genre), en particulier chez Kim-
berlé Crenshaw elle-méme (1994).

Une troisieme conclusion simpose enfin: cest qu'en procédant de
la sorte, Shumona Sinha fait surtout entendre des propos rares dans les
lettres d’expression frangaise. Si son ceuvre conforte en partie les attentes
d’un lectorat francais globalement favorable aux écrivains exophones
ayant choisi le francais, en particulier parce que, comme d’autres, bien
étudiés par Véronique Porra, elle favorise «la reproduction de certains
grand mythes nationaux [...]: I'attachement fétichiste des Frangcais a leur
langue [...]; I'identification a une nation littéraire» (2011, 27), elle n'en
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prend pas moins le risque d’'une mise cause dissonante de 'autoreprésen-
tation trop favorable de la France et des élites intellectuelles francaises
sous le rapport du traitement des femmes et des étrangers. Ce serait ici
un ultime récit a raconter, qu’elle a elle-méme évoqué pour chacune des
héroines de ses romans et dont elle a révélé la source personnelle dans
son essai de 2022: celui d’'un acces, moins a la langue frangaise, qu’a la
littérature comme le seul et unique espace ou il soit possible de vivre
dans un monde ol tend & simposer la domination - out of place.

Bibliographie

Alfaro Amieiro, Margarita (2022) : « La littérature interculturelle en
Europe. Une approche de I'ceuvre de fiction de I'écrivaine franco-
indienne Shumona Sinha», Cédille 21, 21-45.

Arndt, Susan/Naguschewski, Dirk/Stockhammer, Robert (éds.) (2007):
Exophonie: Anders-Sprachigkeit (in) der Literatur, Berlin : Kulturver-
lag Kadmos.

Bhabha, Homi K./Rutherford, Jonathan (2006): « Le tiers-espace », Mul-
titudes 26, 95-107.

Bottici, Chiara (2023) : Manifeste anarcha-féministe, traduit de I'anglais
(Etats-Unis) par Pauline Tardieu-Collinet, Paris: Payot.

Cabaret, Florence/Louiset, Odette (2021) : « Entre Calcutta et Paris, des
illusions perdues> d’Esha dans Apatride (2017) de Shumona Sinha»,
Synergies Inde 10, 23-37.

Crenshaw, Kimberlé Williams ([1994] 2005) : « Carthographie des
marges: intersesctionnalité, politique de I'identité et violence contre
les femmes de couleur », Cahiers du genre 39, 51-82.

Davis, Angela ([1981] 2022 ): Femmes, race et classe, traduit de I'anglais
(Etats-Unis) par Dominique Taffin-Jouhaud, Paris: Zulma.

Federici, Silvia (2019): Le capitalisme patriarcal, traduit par Etienne
Dobenesque, Paris: la Fabrique éditions.

Foucault, Michel ([1966] 2009): Le corps utopique, suivi de Les Hétéro-
topies, Fécamp : Nouvelles éd. Lignes.

43



44

Guillaume Bridet

Maingueneau, Dominique (2016): Trouver sa place dans le champ litté-
raire: paratopie et création, Louvain-la-Neuve: Academia-I'Harmat-
tan, « Au cceur des textes ».

Messling, Markus (2023): « Les adieux a 'autre de Shumona Sinha», LUni-
versel apreés luniversalisme. Des littératures francophones du contempo-
rain, traduit de 'allemand par Olivier Manoni, Paris: PUE 239-248.

Moura, Jean-Marc ([1999] 2013): Littératures francophones et théorie
postcoloniale, Paris: PUE, «Quadrige. Manuels ».

Panaité, Oana (2017): The Colonial Fortune in Contemporary Fiction in
French, Liverpool: Liverpool University Press.

Porra, Véronique (2011): Langue frangaise, langue d’adoption: une litté-
rature « invitée » entre création, stratégies et contraintes (1946-2000),
Hildesheim: Georg Olms, « Passagen ».

Rice, Alison (2021): Worldwide Women Writers in Paris: Francophone
Metronomes, Oxford : Oxford University Press.

Sinha, Shumona (2011): Assommons les pauvres!, Paris: LOlivier.

Sinha, Shumona (2014) : Calcutta, Paris: LOlivier.

Sinha, Shumona (2017) : Apatride, Paris: LOlivier, « Points» (2018).

Sinha, Shumona (2020) : Le testament russe, Paris: Gallimard.

Sinha, Shumona (2022): Lautre nom du bonheur était frangais, Paris:
Gallimard.

Sinha, Shumona (2023) in: Libération, 13 juillet, https://www.liberation.
fr/idees-et-debats/opinions/14-juillet-monsieur-macron-en-invi-
tant-narendra-modi-vous-avez-sali-mon-pays-la-france-que-jai-
choisi-par-amour-par-shumona-sinha-ecrivaine-20230713_IT7U-
VXVXHFD5TPPL3FOWFCP35E/ [17.10.2023].

Sinha, Shumona/Ray, Lionel (2007): Tout est chemins: une anthologie de
poémes du Bengale, Pantin: Le Temps des cerises.

Traverso, Enzo ([2016] 2018) : Mélancolie de gauche: la force d’une
tradition cachée, XIX-XXF siécle, Paris: La Découverte, « La Décou-
verte-poche. Sciences humaines et sociales ».

Wallerstein, Immanuel ([2004] 2009) : Comprendre le monde. Intro-
duction a I'analyse des systémes-monde, Paris: La Découverte, «La
Découverte/Poche ».


https://www.liberation.fr/idees-et-debats/opinions/14-juillet-monsieur-macron-en-invitant-narendra-modi-vous-avez-sali-mon-pays-la-france-que-jai-choisi-par-amour-par-shumona-sinha-ecrivaine-20230713_IT7UVXVXHFD5TPPL3FOWFCP35E/
https://www.liberation.fr/idees-et-debats/opinions/14-juillet-monsieur-macron-en-invitant-narendra-modi-vous-avez-sali-mon-pays-la-france-que-jai-choisi-par-amour-par-shumona-sinha-ecrivaine-20230713_IT7UVXVXHFD5TPPL3FOWFCP35E/
https://www.liberation.fr/idees-et-debats/opinions/14-juillet-monsieur-macron-en-invitant-narendra-modi-vous-avez-sali-mon-pays-la-france-que-jai-choisi-par-amour-par-shumona-sinha-ecrivaine-20230713_IT7UVXVXHFD5TPPL3FOWFCP35E/
https://www.liberation.fr/idees-et-debats/opinions/14-juillet-monsieur-macron-en-invitant-narendra-modi-vous-avez-sali-mon-pays-la-france-que-jai-choisi-par-amour-par-shumona-sinha-ecrivaine-20230713_IT7UVXVXHFD5TPPL3FOWFCP35E/
https://www.liberation.fr/idees-et-debats/opinions/14-juillet-monsieur-macron-en-invitant-narendra-modi-vous-avez-sali-mon-pays-la-france-que-jai-choisi-par-amour-par-shumona-sinha-ecrivaine-20230713_IT7UVXVXHFD5TPPL3FOWFCP35E/

45

Vera Gajiu

Se rappeler sans s’en souvenir:
les incidences de la mémoire et de la langue dans
L'autre nom du bonheur était francais
de Shumona Sinha

Cette étude se focalise sur le sujet de la mémoire et sur celui de la langue dans
Pceuvre Lautre nom du bonheur était francais de I'écrivaine exophone Shumona
Sinha. Auteure francaise d’origine indienne, elle aborde ces deux thématiques en
rapport avec d’autres, comme l'identité, la culture, le genre ou la francophonie. On
tiendra compte du concept de « mémoire », en particulier celui de « mémoire freu-
dienne », pour réfléchir sur les souvenirs que l'auteure évoque; ensuite, on consi-
dérera ses réflexions concernant les concepts de langue et d’identité linguistique.

Lceuvre de Shumona Sinha est un carrefour entre les espaces des
mémoires, les espaces des langues et les espaces de 'exil. Lauteure sap-
proprie sa langue natale et sa langue vitale, des lieux de son pays natal,
des visages de son peuple, des lieux du passé et du présent qu'elle vit
comme l'expérience d’'un besoin. Dans Lautre nom du bonheur était
frangais, paru chez Gallimard en 2022, il s’agit du besoin de renouer avec
le pays natal. De Calcutta a Paris, en passant par de nombreux pays, on
assiste d’abord dans le récit de Sinha a la transformation des souvenirs
qui, a la rencontre avec des espaces autres, évoluent et se renouvellent.
Si l'auteure laisse une trace de cette évolution en écrivant une sorte de
testament de ses mémoires et de sa langue natale, le lecteur devient
I'héritier de ce témoignage testamentaire. Tenant compte du concept
de «mémoire freudienne» (Gori 2003, 100), la mémoire représente ce
qui est en mesure d’étre rappelé. Par conséquent, «le terme de souvenir
inconscient s’avére inapproprié pour évoquer cette mémoire dont on se
rappelle sans s'en souvenir.» (Gori 2003, 102) Il s'agit du défigurement
(Entstellung) freudien (Gori 2003, 102), de 'oubli dans ce cas, qui contri-
bue a éliminer certains éléments, mais qui les conserve en méme temps:
«I'oubli - la réparation » (ANBEF 193), écrit Sinha. Ce qui reste de I'exilé
et de son passé dans le passage d’'un pays a I'autre peut étre analysé a tra-
vers ces mémoires apatrides qui reviennent et qui deviennent sans cesse.
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Lobjectif de cette bréve étude est d’aborder le sujet de la mémoire et de
la langue dans le livre de Shumona Sinha, Lautre nom du bonheur était
frangais (2022). Comment la mémoire et la langue se présentent-elles en
exil? Agissent-elles sur I'écriture, et surtout, combien de mémoires et
combien de langues y a-t-il?

«Je suis devenue le souvenir de moi-méme. Je l'ai transporté jusqu’ici
dans mon corps comme de la cendre dans une urne» (ANBEF 13),
affirme Sinha depuis les premieres pages de son livre. Au premier abord,
on dirait que l'auteure se considere déja un souvenir, qu’elle incarne
Poubli ou qu’elle représente 'absence. Pourtant, I'allusion a la cendre ne
fait que renforcer la dimension mémorielle. Lurne de cendre n’est que le
deuil de sa mémoire, le deuil qu’elle porte a son pays, le deuil a sa langue.
Sinha ne renonce pas au souvenir, elle ne le quitte pas, mais au contraire,
elle 'assimile et I'incorpore dans cette urne dans laquelle la cendre elle-
méme est la métaphore de la mémoire ou de ce qu’il en reste. Les sou-
venirs demeurent dans leur essence et se déplacent a I'aide du corps de
lauteure, le corps étant le récipient de son souvenir. Si 'on analyse ce
processus figuratif a travers le prisme de la « mémoire freudienne [...]
constituée par des réminiscences actives qui se rappellent au sujet en exi-
geant de lui un travail psychique de transformation et d’actualisation »
(Gori 2003, 101), on constate que Sinha n’élimine jamais, mais elle exile
de son présent dans ce pays autre «un bout de son étre» (ANBEF 13),
de ce quelle a été une fois. Elle déclare: «Je suis ce qui reste comme le
sédiment de moi-méme. [...] Je suis devenue Autre» (ANBEF 13) et elle
se détache de son passé ne serait-ce que pour donner une place « Autre »
a son «je» d’'aujourd’hui. Un jeu identitaire, donc, qui se déclenche et
elle se manifeste de plusieurs fagons, a travers, par exemple, 'équation
langue maternelle, langue natale et langue vitale, comme définie par
Sinha. Lévocation des souvenirs, leur restitution a la conscience, entame
un processus de catharsis. Lidentité narrative de Shumona Sinha, lec-
teur, mais aussi scripteur et narrateur de son propre destin raconte un
pays, celui d’origine, et se raconte en tant quappartenant a ce pays. Elle
rejette sa langue maternelle, motrice de souftrances et de tourments,
cette langue maternelle qui ne lui appartient pas et dans laquelle elle ne
veut pas se reconnaitre et qu'elle ne veut pas se remémorer. En s'éloi-
gnant, mettant en acte cet abandon linguistique pluriel, car il s’agit non
seulement de sa langue natale, mais aussi d’autres langues de I'Inde,
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Sinha affirme qu’elle est choisie par la langue francaise. Ce nest pas elle
qui agit, mais C’est la langue qui agit sur elle, cest le frangais qui vient a
sa rencontre et se dirige vers son essence, sa chair, son corps, «comme
lair qui circule dans les poumons. » (ANBEF 14)

Dans Lautre nom du bonheur était frangais, Sinha « se rappelle sans s’en
souvenir.» (Gori 2003, 100) Ce qui a été oublié, les traces de mémoire,
ne sont que des souvenirs a la constante recherche d’'une forme concreéte:
«Depuis la France, je ne cesse de ressasser ces scénes de ménage », ou
«[l]es souvenirs d’enfance me reviennent en lambeaux.» (ANBEF 20)
écrit Sinha au début de son texte. Ce qui suit pourrait étre associé¢ a un
réve raconté. Lauteure se cherche, elle relie des points, elle retraverse
des ponts, titonnante, titubante, elle observe son passé au milieu de sa
famille, au milieu d’'une nation, au milieu d’'un pays. Elle observe en tant
qu’examinatrice qui se trouve a I'extérieur de cette réalité, comme si ce
n’était pas elle qu’elle racontait, comme si les mots 'envahissaient et la
dominaient, «ils venaient de toute part, les mots» (ANBEF 22), écrit-
elle. Ce processus de remémoration par I'écriture rend les événements de
plus en plus précis et ce qui se produit est un déplacement de 'oubli, une
sorte de remplissage ou de revétement. Sur cette scene de la mémoire, le
souvenir a la méme importance que 'oubli. Tout ce qui est refoulé, omis,
caché est essentiel a essor du souvenir et dans ce cas, de 'écriture. A
ce propos, dans un de ses ouvrages sur 'oubli, Freud soutient qu’on se
souvient d’autant plus qu’on a besoin d’oublier autre chose. (Freud 1898)
La mémoire se replie sur elle-méme, en réprimant les aspects moins
essentiels au discours littéraire. Sinha, porte-parole d’'une narrativité a la
fois intime et personnelle, se fait par ailleurs porte-parole d’une collecti-
vité, celle d’origine. Elle analyse la condition d’un pays en passant par sa
condition personnelle. Les passages trés denses sur sa famille, son éduca-
tion et la présence de la littérature, surtout la littérature russe, mais aussi
la poésie et la traduction, se mélangent a ceux de I'histoire de sa terre:

Entre le Bengale-Occidental et la Russie existait une route de la soie pas si secréte. Aprés
la période militante dangereuse des années soixante-dix ol la police d'Indira Gandhi
massacrait tous ceux qui portaient le drapeau rouge, quelle que soit sa nuance, le Parti
communiste avait formé le gouvernement de I'Etat du Bengale, et mon pére était un de
ses généraux, non pas a la retraite mais en retrait. Il observait désormais le mouvement
communiste depuis son antre académique et ne lui apportait son soutien que sous forme
de critiques et d’analyses, souvent désespérément prémonitoires. (ANBEF 23)
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Et c’est a ce point que Shumona Sinha parle de son premier essai de nar-
ration, a dix ans, d’une page et demie écrite en bengali. En quéte de sou-
venirs, elle déclare: « Ma mémoire ne réussit pas a retrouver son intrigue,
sans doute insignifiante, mais je me rappelle que le personnage principal
était une petite fille du méme 4ge que moi qui imitait naivement la jeu-
nesse russe.» (ANBEF 24) Et voila que le « palimpseste de la mémoire »
(Labarthe 2014, 245), dans le sens baudelairien cette fois-ci, se repré-
sente, Sinha se rappelle cet épisode de son enfance, elle choisit les mots
pour lui donner une forme, elle 'accompagne dans le flou de I'écriture,
elle 'évoque, sans nécessairement s’en souvenir. Ce qui dérive de cette
évocation, cC’est la nostalgie d'un moment vécu en des temps lointains.

La remémoration du passé suppose une organisation des souvenirs et
en méme temps une sélection. Ce qui a été pensé est ensuite matérialisé
sur la page et devient écriture. Le souvenir, pour arriver a son état der-
nier, se transforme et le plus souvent se reforme. Si d’abord il est distordu
et sans doute déformé, dans le sens étymologique du mot, cest-a-dire
«déformation - perte de la forme», une fois visualisé, il se concrétise
et appartient non seulement au passé, mais aussi au présent, le présent
de Iécriture. «C’est dans mes lettres que je commengais a exister. Je me
reconnaissais et je me regardais exister » (ANBEF 33), soutient I'auteure.
Nous nous permettons de juxtaposer les deux termes: «lettres » et « écri-
ture» et d’affirmer que C’est par I'écriture, d’abord en bengali, qu’elle se
voyait vivre a I'époque, et Cest par I'écriture, en francais, vingt ans apres,
qu’elle reconstruit le souvenir et se revoit vivre au présent. Sinha donne
sa voix d’aujourd’hui a la jeune fille qu’elle était alors et si a cette époque-
la «la lecture restait [...] la seule voie vers la liberté » (ANBEF 37), a pré-
sent, cest le processus scriptural qui fait ressortir de I'oubli la jeune fille
d’autrefois et celle d’aujourd’hui.

La redécouverte du passé saccomplit a travers la remémoration des
rencontres d'amour ou d’amitié. Sinha écrit que «nous sommes le résultat
d’une série de rencontres qui marquent des ruptures nettes avec l'instant
précédent, nous arrachent de nous-mémes et nous propulsent dans un
avenir jusqualors insoupgonné.» (ANBEF 40) Elle renforce ce concept
et déclare: « Ce sont comme des micro-renaissances, I'une dans le ventre
de la suivante. » (ANBEF 40) Par ces remémorations, I'auteure se (re)crée
aux yeux des lecteurs, mais aussi a ses propres yeux. Elle retrace les événe-
ments de sa vie, les relie a ce qu'elle représente aujourd’hui et dirige le lec-



Se rappeler sans s’en souvenir

teur vers son présent. Ce qu’elle tire de sa propre mémoire, les souvenirs
quelle partage avec le monde, ont le pouvoir de remodeler les circons-
tances d’origine et, pourquoi pas, de réconcilier 'auteure elle-méme avec
le passé. Et voila donc que la mise en page de ces « micro-renaissances »
se représente dans les autres livres de Sinha: « Mon premier roman est le
babillage d’'un enfant qui découvre le verbe et en abuse. Il est le bagout de
I'ivrogne qui noie sa langue et en invente une autre. Inachevée, fébrile, a
poil. Ce roman d’apprentissage, Fenétre sur l'abime, a été publié en 2008 »
(ANBEF 76); « Ce qui est stir, C'est que 'accueil de ce livre [Assommons les
pauvres!] aura changé ma vie, défini mon image d’écrivaine, et cela pour
longtemps » (ANBEF 79); «J'ai écrit et réécrit la scéne, fatidique, dans mes
romans — dans Calcutta et dans Le testament russe —, la rencontre entre
une adolescente et un jeune leader communiste du mouvement estudian-
tin [...].» (ANBEF 40) Ce qui est intéressant de remarquer ici, Cest que
Sinha décrit tout de la perspective des «souvenirs qui superposés I'un a
lautre, calqués, ont laissé apparaitre un dessin vague » (ANBEF 48), celui
de son avenir francais. Une fois cette langue rencontrée, Sinha en tombe
amoureuse. Au début du livre, déja, auteure anticipe I'indissoluble et
puissante relation entre la langue et 'amour. Et C’est a ce point-la de la lec-
ture, en passant par la mémoire, qu’elle renforce sa position: «J’ai oublié
le reste et je ne me suis souvenue que d’elle. » (ANBEF 48)

En lisant Sinha, on a I'impression d’étre au milieu de ce que Marcel
Brisson appelle la «pratique de la nostalgie» (1996, 42) qui entraine a
la fois souvenir et oubli. «Seule la mémoire peut engendrer I'oubli, un
oubli qui ne soit pas uniquement du refoulement. C’est d’ailleurs la voie
que suit naturellement 'endeuillé. Un rien lui rappelle 'image de I'Autre:
un geste, un objet, une rencontre. » (Brisson 1996, 42) Ftant donné que
I'oubli est un acte de réparation (ANBEF 193), évoquer les souvenirs, ici,
C'est exactement ce rappel de ' Autre, un deuil qui a lieu plusieurs fois
et dont l'auteure parle de maniére explicite. C’est depuis le début qu'un
deuil de fond s'impose, en quelque sorte, et que le lecteur percoit dans
ces évocations du passé. Le méme mécanisme dans le cas d'une perte:
quelquefois, 'auteure regrette et on percoit une vague de culpabilité,
d’autres fois elle idéalise. Ces pertes déterrées se consument, prenant la
forme du souvenir: la perte de la langue maternelle, la mort de son pere,
le licenciement, la perte du départ d’Alix, son éditrice, le divorce. «Ne
pas me taire» (ANBEF 90), écrit 'auteure a un certain moment: explorer
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les humains, non des personnages, mais des étres en chair et en os, leurs
vies, leurs failles, leurs morts.

Lécriture ne caresse pas, elle bouleverse, tout comme la question de la
langue vitale se mélange toujours a celle de la langue maternelle. Méme
si l'auteure les dissocie et les tient loin 'une de l'autre, elle n’arrive pas a
les séparer. La figure maternelle rappelée par Sinha joue un role décisif
a chaque fois qu’elle s’en souvient. La contraposition qui a lieu restitue
une part de la mémoire de I'auteure probablement gardée pendant long-
temps dans 'ombre. Souvent fugaces, les détails du souvenir ne sont que
des traces que Sinha restitue et se fait restituer. Sa mére, conflit intérieur
permanent, demeure dans sa mémoire sous forme de bribes, par-ci, par-
13, son fardeau est lourd:

La nature cruelle de ma meére se distinguait a peine de ses crises psychiatriques. Il n’était
pas toujours facile de savoir si ses gestes résultaient de sa démence ou de sa cruauté. [...]
Il y avait des moments oit ma mére oubliait d’étre mere. Elle n'était ni fille, ni épouse, ni
meére de personne. Sa folie ne la libérait pas, mais enchainait par des douleurs imagi-
naires. Elle n’était alors que furie, haine et violence. Elle exprimait ensuite ses regrets, que
je sais sinceres, et cultivait malgré elle un cercle vicieux de cruauté et d’affection. [...] Elle
était faite de ténébres effroyables, d'ombre et de lueur rare, ma mére. (ANBEF 17)

Ce que la mémoire lui restitue, ce sont des images de sa mere que Sinha
identifie comme des traces du passé, des empreintes laissées par son
enfance. Et si «I'acte mnémonique par excellence» (Ricceur 2004, 200)
est la reconnaissance, c’est-a-dire I'identification d'un objet ou d’'une
personne, c’est par le souvenir que Sinha reconnait sa mere et mesure
ses déceptions. Le souvenir est I'élément du présent qui surgit d’'un passé
affligeant pour témoigner I'enfance de 'auteure dans une langue a la fois
crue et cruelle, une langue engagée et imagée. Les mots fusionnent avec
les pensées en leur donnant un corps, celui de I'écriture, et C’est a travers
cette corporéité que Sinha dialogue. Pendant une rencontre organisée
par I'Alliance Francaise de Paris au mois de février de 'année 2023 et
qui s'intitulait « En frangais dans le texte », Sinha avait longuement parlé
de la langue. Selon elle, la langue change notre souffle et notre regard
et la sonorité des mots complete la vie. Le sentiment viscéral qu’elle a
envers les mots lui est arrivé trés tot, hors école et 'écriture est depuis
toujours, pour elle, «un écoulement de mots qu'on ne cherche pas et
qui viennent on ne sait pas d’ou». Il y a aussi des mots que l'auteure
nentend pas, comme I'anglais auquel elle est «sourde». (ANBEF 112)
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Si parler bengali signifiait «étre au bord d’un gouffre» (ANBEF 113),
l'anglais m’était qu'un simple outil. Si les romans parlent plusieurs lan-
gues (Raveggi 2023), 'ccuvre de Sinha, de ce point de vue, est d’'une
richesse linguistique explorable a deux niveaux. Lautre nom du bonheur
était frangais allie deux mondes: passé et présent. Cet entre-deux, en
effet, est toujours 14, véhiculé par 'amour et par la langue. Reste décisif le
souvenir sur I'étranger dont Sinha écrit déja, dans une forme romancée,
dans Le testament russe, publié¢ en 2020. C’est par cet étranger qu'elle
comprend qu’elle est étrangere elle aussi et qu'une rupture a ce point-
1a est inévitable: « Camour et la langue amoureuse ont agi ensemble et
m’ont arrachée de moi-méme, de ma langue natale, de mon lieu d’étre. »
(ANBEF 64) Sinha ne partageait donc plus le méme langage que ses
parents, elle constate qu’elle ne s’était jamais sentie chez elle et I'errance
avec I'étranger est I'événement qui confirme cet état d’ame qu’elle avait
depuis toujours, cet état d’ame éternel de ne pas étre chez soi.

Un plus ample discours serait a faire sur le bengali, sa langue natale,
quelle oppose a la langue maternelle et dont Sinha se souvient et déclare:

Oui, je préfere dire ma langue natale au lieu de ma langue maternelle. Ma langue mater-
nelle, la langue de ma mere, je ai rejetée. D’abord son lait, puis sa langue. La langue de
ma mére & moi n'était pas toujours une langue d’affection, d’amour, de confiance, de
respect. Elle était souvent une langue violente, hystérique, tourmentée, abusive aussi par
moments. Au fil des années elle est devenue une langue de regret, de chagrin, de pardon.
(ANBEF 15)

Si le frangais, lieu intime, lieu du désir, réalise la vérité et I'essence
de lauteure, s’il est toujours parlé, considéré «unique et triomphal»
(ANBEF 96), le bengali est la langue du «silence infiltré entre les mots »
(ANBEF 97), du non-dit, mais il est aussi une langue «moralisante»
(ANBEF 105), la langue de la hiérarchie, la langue des codes. Le fran-
cais de Sinha se nourrit a partir du manque de sa «langue d’enfance,
d’adolescence, d’'innocence. » (ANBEF 108) Manque, d’'une part dans le
sens d’absence de langue natale, et d’autre part dans celui de la présence
forte du désir de la langue francaise. Une fois acquise, cette derniére,
touche a I'identité, elle altére: «Jai perdu ma candeur avec le francais »
(ANBEF 108), « Ecrire en francais C’est renaitre dans la langue francaise »
(ANBEF 109), déclare Sinha. Ne plus se rappeler la langue natale ne veut
pas dire l'avoir oubliée, méme si une certaine amnésie s'impose natu-
rellement. Pendant une conversation avec sa meére, Sinha «bafouille,
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balbutie» (ANBEF 94), «mon dialogue avec ma mere ressemble a ces
vieux meubles cabossés, délaissés, couverts de poussiére au fond du
grenier, d'oll émane une odeur triste et moisie.» (ANBEF 95) Shumona
noublie pas sa langue, elle lui restitue son silence: «le bengali est ma
langue de nostalgie. » (ANBEF 95) «Pour apprendre une autre langue, il
faut d’abord connaitre celle ot I'on vient ; et I'avoir assez aimée pour la
quitter » écrit Sibony (1995, 215). Et voila que 'oubli ne peut pas s'impo-
ser, car «la langue est mémoire » (ANBEF 95), toute langue est mémoire.
Les autres langues «irriguent» (ANBEF 108) le frangais de Sinha, elles
constituent «les évolutions de notre mémoire.» (ANBEF 95)

Le discours sur les langues porte le lecteur vers le discours plus ample
de la création et de la redéfinition de la quéte: « Quand on écrit dans une
langue d’adoption, on vit une intranquillité en permanence [...] et la
création nait [...] de la fissure entre soi et la langue autre. » (ANBEF 116)
Pour Sinha, I'écriture est un acte de résistance face a la mort et la langue
est un engagement. (ANBEF 117) Le franqais reste une langue d’adop-
tion, mais jamais une langue étrangere. C’est une langue qu’elle vit,
une langue par laquelle elle exprime ses patiences et ses urgences, une
langue qui est la langue d’amour, une langue amoureuse. Le frangais est
la langue de son écriture, par laquelle elle explore ses souvenirs benga-
lais. Le francais est une langue vitale qui sait faire renaitre, mais qui en
méme temps est « une langue assassine [...] une langue schizophrene. »
(ANBEF 190) Elle mentionnait aussi que 'expression «langue assassine »
fait partie de la premiere couche d’écriture et que cette expression ne
correspond pas vraiment a ce qu’elle dirait maintenant. Nous supposons
que cette expression dérive de 'inconscient de 'auteure et que c’est pour
cette raison qu'elle a survécu dans le texte. Les multiples identités s'im-
posent pendant I'acte de 'écriture et I'expression «langue assassine» y
reste. En effet, l'auteure fait le deuil de sa langue natale, elle fait le deuil
de celle quelle était dans son pays, elle fait le deuil a travers la nostalgie,
telle qu'Adorno I'entend: une nostalgie qui ne cherche pas toujours le
retour, une nostalgie qui ne cherche pas nécessairement une restaura-
tion comme «retour au pays» (Chrostowska 2018, 103), une nostalgie
réflexive.

Il reste que parler de la mémoire et de la langue pose les mémes pro-
blématiques de toujours, comme Sinha I'a montré. Méme si se définir
comme francophone est devenu «un fardeau, une spécificité, une sanc-
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tion» (ANBEF 137), Cest le terme «exophonie» qui gagne de plus en
plus de terrain et qui «évoque le départ, vers l'autre, mais ne désigne
pas le lieu d’arrivée. » (ANBEF 141) Ecrire, donc, Cest aller au-dela d'un
quelconque départ, cest explorer les identités sans qu’elles soient néces-
sairement menacées par leurs points d’arrivée, car «'écriture ne nait pas
de 'adoption d’une nouvelle langue, mais elle est la réponse a un besoin
viscéral, déja ancré dans sa langue natale.» (ANBEF 157)
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Dirk Weissmann

Faire corps avec le francais, contre ’obsession
identitaire et les inégalités raciales, sociales,
genrées

La présente contribution consiste en une lecture critique de 'avant-derniére
ceuvre écrite par Shumona Sinha a ce jour, Lautre nom du bonheur était frangais,
parue en octobre 2022 chez Gallimard. Ce livre s'apparente en majeure partie
a une autobiographie linguistique, ot 'autrice décrit son adoption du francais
comme langue non seulement d’écriture mais langue «vitale». En dressant son
autoportrait comme «francographe », Sinha accorde une place primordiale au
corps, aux liens entre le corps et le langage et la langue francaise en particulier.
Loin d’étre un simple outil de communication, le francais incarne pour l'autrice
une maniére d’étre, d’habiter le monde, de le vivre dans sa chair. Or, le «bon-
heur» du francais se conjugue au passé; ainsi, ce récit autobiographique s’avére
étre 'histoire d’'une profonde désillusion, désillusion qui s'enracine également
dans son corps. Car, si I'inscription de la langue dans le corps peut conférer a
celle-ci une dimension existentielle, voire universelle, le lien indissociable entre
le sujet parlant et sa parole fait que la maitrise de la langue ne protége nullement
contre la discrimination, la haine, 'exclusion.

«[E]n continuant d’écrire dans la langue de ces pays, en continuant
de rendre hommage a ces langues, ne contribuons-nous pas, sur

le plan culturel, & perpétuer la servitude néocoloniale et

les réflexes de soumission ? » (Nguigi 2011, 56)

1. Introduction

Mon regard sur I'ceuvre de Shumona Sinha n’est pas celui d’'un spécialiste
de la littérature de langue francaise, mais celui d’'un germaniste et com-
paratiste franco-allemand qui travaille sur les écritures interculturelles et
sur le plurilinguisme en littérature. Je vais par conséquent essayer d’éclai-
rer cette ceuvre par des concepts et outils issus de ce champ d’études. Ma
contribution consistera en une lecture critique de I'avant-derniere ceuvre
écrite par notre écrivaine, Lautre nom du bonheur était frangais, parue en
octobre 2022 chez Gallimard. Ce livre Sapparente en majeure partie a une
autobiographie linguistique, ou 'autrice décrit son adoption du frangais
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comme langue non seulement d’écriture mais langue «vitale », selon ses
propres termes (ANBEF 14). On pourrait également parler d’autothéorie
(Fournier 2022) par rapport a cette tentative de conceptualiser son rap-
port au langage, aux langues. Il s’agit de I'histoire d’'une «transfuge de la
langue », selon une expression fréquemment utilisée (Dion/Liisebrink/
Riesz 2002; Porra 2011), mélée de réflexions théoriques. Je me permet-
trai ainsi de laisser de coté 'univers proprement fictionnel de l'autrice (et
donc, en quelque sorte, le «coeur» de son ceuvre), quand bien méme il
serait intéressant, voire nécessaire, dans un deuxiéme temps, de compa-
rer autothéorie avec 'autofiction.

Pour ce faire, je vais procéder en trois temps: dans un premier temps,
C'est I'identification heureuse de I'autrice avec le francais, langue de bon-
heur, qui sera au centre de mon propos. En dressant son autoportrait
comme «francographe» (ANBEF 137), Sinha accorde une place pri-
mordiale au corps, aux liens entre le corps et le langage — et la langue
francaise en particulier. Loin d’étre un simple outil de communication,
le francais incarne pour elle une maniére d’étre, d’habiter le monde, de
le vivre dans sa chair. Le développement d’un lien exclusif a la nouvelle
langue devient un vecteur d’émancipation, de liberté, de réalisation de
soi, en tant qu’écrivaine, mais aussi en tant que femme. Cette premiére
partie de ma communication sera placée sous le signe du concept d’exo-
phonie entendue comme la possibilité d’échapper aux déterminismes de
sa langue natale pour renaitre dans une langue d’adoption.

Or, le bonheur du frangais évoqué par le titre du livre se conjugue au
passé, et ce est pas un détail. Les espoirs que I'écrivaine avait placés dans
le frangais seront dégus face aux limites de I'hospitalité de cette langue,
apparues au grand jour depuis 2015 au plus tard. Comme Sinha le décrit
dans son livre, I'idéal de la langue frangaise qu’elle s’était construit se
voit radicalement remis en cause par la montée de la violence raciste et
patriarcale qu’elle doit subir en tant que femme racisée vivant en France,
y compris au sein du milieu littéraire. Langue surdéterminée par des
enjeux historiques, culturels, identitaires, a I'instar de toute langue natio-
nale, le frangais n'est pas la lingua franca que l'autrice avait imaginée,
révée. C’est ce concept de lingua franca, entendu comme utopie, illusion
méme, qui sera au centre de ma deuxiéme partie.

Le récit autobiographique de Shumona Sinha s’avere donc étre I'his-
toire d'une profonde désillusion, désillusion non seulement linguistique,
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mais liée directement a son corps, a la fois comme ancrage de la parole
et comme image sociale. Si I'inscription de la langue dans le corps du
sujet écrivant peut conférer a celle-ci une dimension existentielle, voire
universelle, le lien indissociable entre le sujet parlant et sa parole fait que
la maitrise de la langue ne protége nullement contre la discrimination,
la haine, 'exclusion. Il faut insister sur cette double dimension du corps
entre réve d’universalité et réalité du racisme. Vu sous I'angle de I'uni-
versalisme, qui est le concept-clé de ma troisiéme partie, le livre raconte
également l'histoire d’une trahison par les promesses de 'universalisme
a la francaise. De ce point de vue, le livre est hautement politique, par sa
maniére d’interroger la capacité des «belles lettres» a résister aux dis-
cours identitaires et aux inégalités qui minent la société.

2. Lexophonie ou le bonheur

Le premier concept issu du champ d’études de la littérature intercultu-
relle et plurilingue par lequel je voudrais aborder I'ceuvre de Shumona
Sinha est celui d’exophonie (Arndt/Naguschewski/Stockhammer 2007).
Ce concept traduit en quelque sorte le moment de bonheur contenu
dans le titre du livre. Utilisé principalement par la critique allemande, le
mot d’exophonie fait écho a I'exil, au fait de se situer «en-dehors» de son
territoire d’origine. Comme dans la notion d’exil, le préfixe ex- marque
la sortie, la séparation, en I'occurrence la sortie hors de la langue mater-
nelle (voir Weissmann 2019). Lexophonie désigne ainsi le fait d’écrire
en sortant du naturalisme monolingue qui a longtemps dominé la litté-
rature européenne, notamment allemande. Lécrivain s'exclut volontai-
rement d’'une communauté linguistique close et centrée sur elle-méme,
en éprouvant, a travers une diversification linguistique, d’autres modes
d’appartenance, d’identification.

Ladoption du frangais par Sinha correspond d’abord a la sortie d’'un
état de subordination inscrite dans la langue-culture de naissance, le
bengali. Il s’agissait de s'émanciper d’un destin qui n’était pas choisi mais
imposé. Un destin qui aurait impliqué le fait de vivre comme dominée:
«Lalangue francaise m'a libérée en tant que femme, en tant qu’écrivaine.
Lécriture est devenue ma facon d’étre et ma raison d’étre.» (ANBEF 117)
Et de continuer: «Ecrire en francais 6te le poids de la tradition d’une
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société indienne patriarcale, de plus en plus nationaliste, en proie au fon-
damentalisme hindouiste et a la censure.» (ANBEF 117) En adoptant le
francais, elle sS’est « échappée de la hiérarchisation linguistique du bengali,
de ses silences, sa paresse et sa désinvolture, du poids de ses traditions, de
la censure et de 'autocensure qu’il impose et inculque.» (ANBEF 117) Le
choix de I'anglais, langue coloniale, impériale (ANBEF 117), en revanche
naurait pas été suffisant pour sortir de la position de dominée, comme
elle le fait remarquer.

Comme elle explique a un autre endroit: « Cambition était de vivre
libre, détaché de la gravitation des lois sociales.» (ANBEF 57) Ce qui
frappe particuliérement, Cest la dimension charnelle de son lien au fran-
cais telle qu’elle apparait dans ses descriptions.! Elle parle d’'une «cohé-
sion parfaite », d'une « fusion entre corps et pensées. Entre langue et vie. »
(ANBEF 75) Venant d’un pays plurilingue, elle aurait pu adopter un lien
pragmatique, pluriel aux langues, mais Cest justement un lien exclusif,
charnel qu’elle manifeste: «La langue était la, au coeur des choses, dans
le corps en action.» (ANBEF 75) Cette «fusion» a eu lieu tot, comme
elle écrit: «Des le premier cours a I'Institut de langues étrangeres de
Ramakrishna Mission, il n'existait plus rien ni personne entre la langue
frangaise et moi.» (ANBEF 51) Un jour, elle s’est apergue que «la langue
francaiseavait franchile seuil delanuitetavaitenvahi [s]a conscience, [s]es
pensées, [s]on corps debout, éveill¢, lavé de réve. » (ANBEF 73) Langue et
corps sont donc intimement liés, inséparables. Le frangais, devenu langue
de 'amour «s’inscrivait ainsi dans [s]a chair» (ANBEF 106) Elle parle a
ce sujet d'une véritable «volupté linguistique» (ANBEF 99), qui fait le
lien entre la naissance de I'écrivaine et 'émancipation de la femme: «Le
corps et les mots se sont entremélés, altérés, fusionnés. » (ANBEF 64)

3. La lingua franca ou lillusion

Le deuxiéme concept par lequel je voudrais éclairer 'autobiographie lin-
guistique de notre autrice est celui de lingua franca. Ce concept tient la
place de l'utopie, voire de l'illusion sur laquelle est bati le bonheur du
francais. La lingua franca désigne a l'origine une langue véhiculaire uti-

! Sur le lien entre le corps et plurilinguisme, voir Ladmiral/Lipiansky 2015.
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lisée par des individus aux origines trés diverses afin de communiquer
au sein d’'un groupe hétérogeéne (Dakhlia 2008). Le terme est également
utilisé par certains critiques pour décrire un mouvement par lequel les
langues nationales deviendraient plus ouvertes a I'accueil de la diver-
sité, notamment en littérature. La littérature écrite par des écrivains
venus d’ailleurs, non natifs, transformerait la langue nationale en langue
pour toutes et tous (voir Yildiz 2012). Or, cette évolution vers le concept
de lingua franca exigerait en théorie que cette langue ne soit la langue
maternelle ni la langue nationale de personne, mais un pur moyen de
communication, sans rapports de force implicites. En effet, ce serait la
condition nécessaire pour évacuer les enjeux identitaires dans 'usage
de la langue, comme c’était le cas du latin pour les humanistes ou de la
langue commerciale méditerranéenne appelée sabir. Toutefois, la situa-
tion de la langue frangaise semble toute autre.

Dans un premier temps, I'adoption du frangais par l'autrice va de pair
avec une renaissance: «Ecrire en francais C’est renaitre dans la langue
francaise. » (ANBEF 109) Shumona Sinha décrit son « corps d’Indienne »
comme le simple support d’'une langue devenue la véritable essence de
son étre: « Mon corps d’Indienne est la coquille dans laquelle mirit la
seve francaise.» (ANBEF 109) Si le francais a su captiver lautrice, Cest
que cette langue s’est présentée comme accueillante, hospitaliere: «Le
francais m’a donné acces a 'abondance, au dépassement du moi, a la
volupté. Le francais m'a permis de me connaitre moi-méme, de décou-
vrir une complexité insoupgonnée, et de m’outrepasser», écrit-elle
(ANBEF 117-118).” Cette langue est en effet apparue comme un moyen
de dépasser les assignations identitaires: «Je suis venue a la littérature
non seulement pour traverser les frontiéres mais aussi et surtout pour les
voir effacer. Je suis venue a la littérature car 'idée de la frontiére m’était
déja devenue obsolete. » (ANBEF 136)

Cependant, cette idée d’'une libération par le francais se heurte aux
enjeux identitaires inscrits dans la langue francaise comme langue natio-
nale renvoyant au fantasme du frangais de souche.” Au milieu du livre,
vers la page 118, apparait une rupture, une cassure: « non seulement le
francais de la rue, mais le frangais de I'écriture me sont apparus salis,

2 Sur l'hospitalité des langues, voir aussi Gasquet/Sudrez 2007.

* Sur les liens entre langue(s) et nation, voir Baggioni 1997.
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cassés, éhontés» (ANBEF 118), peut-on lire. Limpossibilité de libérer
la langue de 'emprise de la race et du genre est apparue plus tot déja,
comme elle le relate: «certaines personnes, paradoxalement, voyaient
moins en moi 'écrivaine que 'immigrée.» (ANBEF 84) D’un vecteur
d’émancipation, la langue frangaise devient un nouveau moyen de domi-
nation, tel est le constat amer: « Le genre est d'emblée un instrument de
sanction, le genre racé devient un moyen supplémentaire de discrimina-
tion.» (ANBEF 121-122) Elle se voit soumise a des mécanismes d’exclu-
sion plus ou moins subtils, mais porteurs d’'une grande violence: « Est-ce
qu’on imagine la violence de ce geste qui m’dte ma langue d’écriture, ma
langue vitale, qui me renvoie a la frontiere ? » (ANBEF 148)

Les expériences de Sinha, directement liées a son «corps d’'Indienne »
(ANBEF 109), entretiennent naturellement des liens étroits avec la pro-
blématique (post)coloniale en général, en Afrique et ailleurs (voir Nguigi
2011). Ses observations débouchent ainsi sur une critique de la franco-
phonie proche de ce quon peut lire dans le manifeste pour une «lit-
térature-monde en langue frangaise» publi¢ en 2007 (Le Bris/Rouaud
2007 ; voir aussi Maissa 2019). Ainsi elle écrit: « La francophonie nous
a grandement servis. Elle nous a permis de mettre en lumiére des écri-
vains de tous horizons. Mais il est temps de I'outrepasser.» (ANBEF 137)
La France est si fiere de ces écrivains qui ont adopté le francais comme
langue littéraire, et pourtant elle ne les traite pas sur un pied d’égalité
avec la littérature « de souche ».

Ce qui vaut pour les «hommes blancs » que sont des auteurs tels que
Beckett, Cioran et Kundera, vaut d’autant plus pour des écrivains issus
de pays «exotiques ». Sinha constate que la francophonie peut aisément
redevenir un dispositif (néo)colonial quand ses livres «sont aujourd’hui
encore placés au rayon dittérature étrangere> de certaines librairies fran-
caises.» (ANBEF 148) La francophonie est justement autre chose qu'une
lingua franca ouverte a tous, mais un espace littéraire fortement hiérar-
chisé, divisé entre le centre et la périphérie (voir Casanova 2008), comme
elleadmet: « Ma francophonie n’est pas seulement une histoire de langue,
elle est indissociable des parametres de genre et d’ethnie. Elle se situe dans
le systéme pyramidal postcolonial que jessaie d’aplanir.» (ANBEF 158)
Elle a beau avoir adopté le frangais, elle se voit constamment renvoyée
a ses origines, réelles ou supposées, quand on lui demande: «Est-ce que
jécris directement en frangais? Est-ce que je pense vraiment en fran-
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cais ? Est-ce que je ne traduis pas plutét, méme inconsciemment, depuis
le bengali ou I'anglais en voulant écrire mes livres en frangais ? Ne suis-je
pas, au fond, une autrice anglophone ? » (ANBEF 145)

4. L’universalisme ou la trahison

Le dernier concept par lequel je voudrais aborder la position de Shu-
mona Sinha est celui d’universalisme. Il nous fait définitivement passer
du domaine de la langue vers le domaine de la vie sociale et de la poli-
tique. Luniversalisme a la frangaise et ses promesses (voir Fassin/Fassin
2006; Renaut 2009) incarnent en quelque sorte 'expérience de trahison
racontée dans le livre de I'autrice. Sila littérature-monde en langue fran-
caise se heurte aux enjeux identitaires de la langue, I'idéal universaliste
échoue face a la réalité du racisme dont I'écrivaine est victime et qui se
renforce d’année en année. Linscription de la langue dans le corps, qui
était d’abord source de bonheur, se retourne pour ainsi dire contre I'au-
trice dans la mesure o ce corps de femme racisée est l'objet de préjugés,
de rejet, voire d’exclusion.

Sinha ne semble pas abandonner I'espoir que 'ceuvre littéraire puisse
agir «comme un barrage contre les vagues sales et salissantes de la
bétise humaine», comme elle 'écrit (ANBEF 135). Le projet consiste
a «dépolariser, décentraliser la francophonie. Il faut la voir éparpillée,
multiple, fragmentée. Toute ceuvre écrite en francais est de la littérature
francaise.» (ANBEF 159) Or, elle est consciente d’avoir été trahie par la
francophonie et ses promesses d’universalisme grace a 'adoption de la
langue francgaise: « Ce réve, mon réve, semble aujourd’hui bafoué. Ces
possibilités des choses, menacées. » (ANBEF 189) La rupture entre le réve
d’antan et la réalité actuelle prend la forme d’une date. C’est depuis jan-
vier 2015, depuis l'attentat contre la rédaction du journal satirique Char-
lie Hebdo, que le pays lui semble succomber a «'obsession identitaire ».
(ANBEF 178) Le constat est aussi terrible que clairvoyant: «Sur la place
publique, nous sommes scrutés, jugés, étiquetés, nous qui avons un taux
de mélanine élevé dans la peau. Nous sommes en quarantaine. Une clo-
ture électrique invisible est dressée autour de nous.» (ANBEF 178-179)
La racisme devient omniprésent : « La suprématie de la race blanche, Cest
¢a. Sans qu’elle devienne le projet politique fasciste d'une nation, elle est
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1a chez une grande majorité du peuple, comme un sentiment diffus de
supériorité et de légitimité en toute circonstance.» (ANBEF 185)

La France semble désormais incapable de concevoir 'universel. Lau-
trice constate que «[l]a caractéristique ethnique envahit et contamine
tout le dialogue» (ANBEF 139). La littérature n'est pas épargnée. Elle
remarque que, chez les gens de lettres, «I'idée de la racine demeure indé-
racinable [...]. Ils ont un avis tres précieux sur ce qui est de chez eux, sur
ce qui ne le sera jamais.» (ANBEF 136) Et de compléter: «je ne pensais
pas que la scéne littéraire francaise puisse étre atteinte par I'hystérie iden-
titaire» (ANBEF 148). Elle fait désormais partie «des écrivains frangais
ayant une gueule d’étranger» (ANBEF 138). La régression se fait sentir
par la comparaison avec d’autres pays: « A I'étranger je suis accueillie en
tant qu’écrivaine francaise. En France, pour beaucoup, je suis une écri-
vaine étrangere.» (ANBEF 139) Cette exclusion rejaillit directement sur
I'imaginaire de sa langue: « D’une langue vitale, le francais m'est devenu
une langue assassine. Elle me donne chaque jour des coups de cou-
teau au flanc. Ou plus précisément une langue schizophrénique. Deux
réalités paralleles. Cune me détruit, I'autre me console et me répare.»
(ANBEF 190)

Or, le probléme ne date pas d’aujourd’hui, comme elle constate:
«Lobsession identitaire n'est pas la mienne. Elle refléte les crises poli-
tiques et identitaires de la France face aux vagues migratoires, face a ses
vieux nceuds coloniaux toujours pas défaits, face a ses démons religieux
islamo-judéo-chrétiens jamais chassés.» (ANBEF 140) Luniversalisme
n'a trop souvent été quun autre nom pour le particularisme nationa-
liste, aujourd’hui trop souvent «déguisé» en républicanisme (Renaut
2009, 27). Comme elle écrit, la France a toujours eu du mal a accepter
sa propre diversité: « Chystérie identitaire en France n'est que le déni
de sa propre identité composite, collectivement et individuellement. »
(ANBEF 143) Face a l'ethnicisation de la langue et de la littérature, la
seule issue semble d’accepter I'assignation de la place de 'immigré: «Si
nos romans ne sappuient que sur le terreau géographique, politique,
culturel de notre pays d’origine, alors malgré un discours universaliste,
malgré la position cosmopolite, on demeure local, localisable, ethnique-
ment étiquetable. » (ANBEF 152)

Apparait ainsi une sorte de cercle vicieux: «Je suis devenue d’ici, corps
et esprit. Mais mon récit initial colle & ma peau, comme une étiquette.
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Lobsession identitaire me révulse. Un cercle vicieux est créé. Immi-
gration, identité, exil deviennent les themes principaux de mes livres. »
(ANBEF 150). Les raisons de la valorisation de sa littérature apparaissent
ainsi étre en contradiction avec les raisons pour lesquelles elle avait révé
de devenir écrivaine frangaise: « Cette singularité qui m’a introduite a la
scéne littéraire francaise, étre d’origine indienne et écrire en frangais, est
devenue au fil des années un fardeau, une sanction.» (ANBEF 154-155)
Lentre-deux libérateur du début prend un tout autre visage, celui d’'une
tension inévitable entre volonté individuelle de fuir son appartenance
premiére et nécessité de résister, depuis le francais, aux mentalités colo-
niales. Si le constat est terrible, tout retour en arriére semble impossible,
comme elle 'admet: «De ma langue natale, je suis arrivée a ma langue
vitale. Vitale car il m’est désormais impossible de concevoir ma vie dans
une autre langue que le frangais. On ne choisit pas la langue, cest la
langue qui nous choisit. Alors on est habité par la langue. C’est charnel.
Ca se passe dans le corps. Comme l'air qui circule dans les poumons. »
(ANBEF 14) Et de constater: « Une part majeure, sinon essentielle, de la
réalité m'est ainsi accessible uniquement en francais. Ma langue natale
est étrangére a mes sensations, plaisir, volupté.» (ANBEF 106) S’étant
donnée corps et dme au francais, autrice se trouve ainsi dans une
impasse, voire dans un piége: « Comme un amour qu'on a dans la peau
et qui nous consume, la langue frangaise me laisse hagarde, dévoyée. »
(ANBEF 189) En encore: «Je suis arrivée au point de non-retour ou
mon pays natal m'est inaccessible, inhabitable, et mon pays d’adoption
reste toujours inatteignable. Ma patrie n’est ni I'Inde ni la France mais la
langue frangaise — cette déclaration jubilante que jai faite il y a quelques
années est devenue une vérité triste.» (ANBEF 191)

5. Conclusion

A partir de trois notions: exophonie, lingua franca, universalisme, jai
essayé de résumer le dilemme qui s'exprime dans I'avant-dernier livre
de Shumona Sinha. A rebours de sa consécration fulgurante comme
écrivaine, Lautre nom du bonheur était frangais exprime I'écart doulou-
reux qui s'est creusé entre son amour du francais et les réalités de sa vie
en France, ainsi que I'impasse que son cas symbolise en quelque sorte.
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Lexophonie incarne d’abord le bonheur d’échapper aux déterminismes
de la naissance et de renaitre libre dans une nouvelle langue. Le fran-
cais pourrait d’abord apparaitre comme une lingua franca, accueillante
et hospitaliere, indépendamment de son origine. Or, le désir d’utiliser
cette langue non seulement comme un outil, un véhicule de la commu-
nication mais de faire corps avec le francais se retourne contre 'autrice.
Car ce corps est un corps de femme vue comme une étrangere. Loin
de 'idéal des débuts, le frangais s’avere incapable d’honorer la promesse
d’universalité dont il avait été investi, notamment sous le nom de franco-
phonie. Il semble incapable d’accueillir quelqu'un qui se congoit comme
«plusieurs: bengalie, indienne, frangaise, européenne» (ANBEF 142).
Le biais racial des discours actuels transforme la langue et la littéra-
ture en alliés de la discrimination et de la domination. Au lieu d’étre
un contre-discours, la littérature se voit malgré elle instrumentalisée par
une logique identitaire mortifere.

Se décrivant comme une « monomaniaque obsessive» (ANBEF 51),
Sinha n'est pas une écrivaine plurilingue, pouvant profiter d’'un entre-
deux créateur, mais une «transfuge» monolingue qui se voit & présent
prisonniére d’une langue qui apparait comme solidaire de ce a quoi elle
avait souhaité échapper a ses débuts. Peut-étre que I'écriture plurilingue
aurait pu étre un moyen pour elle d’écrire des ceuvres qui ne seraient
ni normées par la mondialisation littéraire, ni assignées a une identité
locale. Quoi qu’il en soit, la force avec laquelle Shumona Sinha persiste
dans son projet de faire corps avec le frangais en exigeant du systéme
littéraire et de la société toute entiere d’étre a la hauteur de la fameuse
devise du républicanisme frangcais, force le respect.
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Cécile Bonnemaison-Rullon

La théatralisation de la précarité des femmes
migrantes chez Shumona Sinha

Comment concilier une indépendance culturelle et intellectuelle, I'apport non
négligeable d’'une occupation séculaire et les réalités plurielles de la femme
migrante? Les problématiques de construction de I'identité féminine rejoignent
chez les auteurs de la diaspora indienne les préoccupations postcoloniales et
influent sur la forme, la langue, le style de l'auteur. Le personnage féminin est
deés lors un étre complexe, enjeu d’une écriture protéiforme. Cette contribution
examine comment, dans 'ceuvre de Shumona Sinha, et plus particuliérement
dans les romans Fenétre sur l'abime (2008), Calcutta (2014) et Apatride (2017),
I'image de la femme migrante est mise en scéne. Nous verrons ainsi comment
la précarité des personnages féminins, s'illustrant dans I'écriture du corps et de
Pespace, dans le dialogue avec I'autre, au lieu de les réduire au silence, permet a
lautrice d’exprimer avec force et sans concession les problématiques identitaires
des Indiennes issues de la diaspora.

1. Introduction

Depuis Fenétre sur I'abime, en 2008, Shumona Sinha met en scéne la
migration féminine et fait entendre la voix de cet étre hybride, la femme
indienne ayant choisi d’émigrer en France, traversée de contradictions
quelle exprime et tait a la fois. Son ceuvre s'inscrit alors dans le courant
des «xénographies féminines», comme l'ont souligné Margarita Alfaro
Amieiro, Stéphane Sawas et Ana Belén Soto Cano (2020). Les écrits de
jeunesse et le style particulier de Shumona Sinha ont souvent conduit les
critiques a considérer son expression de la « migritude », pour reprendre
les mots de Jacques Chevrier (2004), comme étant a la frontiére entre le
roman et la poésie. Tiraillée entre le souvenir de la terre natale et la dif-
ficulté a vivre sur le sol qu’elle a choisi, la femme migrante tente d’affir-
mer une identité qu’elle ne maitrise pas completement, sous le regard de
autre. Ce sentiment d’étre observée a également des conséquences dans
I'économie des récits et sur leur style. En effet, I'enjeu de I'acceptation
envahit I'intimité du protagoniste féminin. Dés lors, le personnage est
au cceur de multiples saynétes rendant compte de son drame personnel
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mais aussi de la condition précaire de la femme migrante. Le lecteur se
trouve dans une position de spectateur de théatre, témoin d’'une tragédie
sociale et identitaire. Dans cette contribution, nous proposons une lec-
ture de trois romans de Shumona Sinha a I'aune de ces questionnements:
Fenétre sur l'abime (2008), Calcutta (2014) et Apatride (2017). Pour
montrer comment la précarité des femmes migrantes est mise en scéne
dans ces trois ceuvres, nous verrons dans un premier temps la dimen-
sion théatrale du quotidien des protagonistes, avant de nous pencher
sur les enjeux de leur prise de parole dans les trois récits, et enfin, pour
reprendre les mots de Shumona Sinha dans Assommons les pauvres!, sur
la « géométrie impossible » (AP 43) a laquelle elles sont soumises.

2. Un théatre d’ombres: le quotidien des femmes
migrantes

Dans les ceuvres du corpus, les femmes migrantes évoluent au quotidien
dans un théatre d’ombres. Nous choisissons a dessein de parler de théatre
d’ombres, parce que ce type d’art du spectacle est mentionné dans les
trois récits. Limage, qui parcourt 'ceuvre de Shumona Sinha, est d’ail-
leurs remotivée par 'opposition entre ombre et lumiere. Des le début
d’Assommons les pauvres!, roman publié en 2011, la narratrice annonce
en effet: «Je changeais de role [...] je changeais de position, créant des
figures d’'ombres étranges comme dans un théatre chinois.» (AP 16-17)
La multiplicité des roles que doit endosser la femme migrante est évo-
quée, tout comme le caractere étrange de ces métamorphoses répétées.
Il faut noter que la narratrice d’Assommons les pauvres! se trouve alors
effectivement dans une posture et un role inédits, en garde a vue et sou-
mise a I'interrogatoire de M. K., mais dans les trois ceuvres a I'étude, c’est
le quotidien méme des femmes migrantes qui est dramatisé. Il ne s’agit
pas ici de raconter le périple qui les a menées jusqu’au pays d’accueil, ni
méme les conditions exactes de leur arrivée, épisodes qui pourraient en
effet donner lieu a des récits dramatiques, mais bien la vie quotidienne
de ces femmes migrantes. Le prosaisme de I'errance féminine dans la
ville occidentale est alors dramatisé.

En premier lieu, le théétre en lui-méme est évoqué de fagon récurrente
dans les trois romans, soit parce qu’il a une importance dans la diégese,
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soit parce que I'isotopie du spectacle théatral permet des analogies fruc-
tueuses. Dans Calcutta, Trisha évoque le mystere de la nuit, qui fait peser
sur la scéne de la vie le «rideau lourd d’un théatre.» (C 30) Un théatre
dans lequel ce soir-la précisément le pére de Trisha cache le revolver
dans la couette rouge, le fameux « théatre des grands» (C 32) dans lequel
elle a hite d’entrer. Un théatre enfin qui est celui que Shumona Sinha
propose au lecteur dans ses récits, y compris dans son ceuvre autoré-
flexive, publiée en 2022, Lautre nom du bonheur était frangais: « mais le
programme scolaire s’arrétait 13, nous laissant fébriles devant le rideau
tombé du théatre qui n’était autre que I'age adulte que nous avions hate
de vivre» (ANBEF 27).

Les lieux sont parfois eux-mémes définis comme des théatres. Dans
Calcutta, par exemple, le quartier dans lequel vivent le frére de Shankhya
et sa mere est dépeint comme un théatre de marionnettes. Surtout, dans
Fenétre sur l'abime, c’est un véritable théatre qui occupe une place pri-
vilégiée: le théatre de la Maison Internationale. Il est défini comme un
refuge, un endroit ol la narratrice va seule, mais aussi un lieu ot elle est
elle-méme en représentation. En effet, elle s’y rend habillée d'une cer-
taine facon, maquillée, comme en costume, pour y jouer sa «sérénade
secréte» (FA 39). Le théatre a a la fois a voir avec I'intime et avec I'enjeu
de l'acceptation par l'autre.

Le topos baroque du theatrum mundi traverse d’ailleurs explicitement
les ceuvres de Shumona Sinha, et tient principalement a trois points:
tout d’abord, la femme migrante doit endosser plusieurs rdles au cours
de son existence, roles déterminés par le contexte dans lequel elle évo-
lue; ensuite, la succession d’actions au coeur de I'intrigue constitue un
schéma narratif dramatique, jusqu’au dénouement; enfin, une fois le
spectacle terminé, la lumiere se rallume et les spectateurs disparaissent.

Arrivée sur le sol frangais, la femme migrante tente de se plier aux
meeurs et, mue par un sentiment de liberté, de se vétir a I'occidentale.
Le changement d’identité passe donc par le costume et la gestuelle.
L«identité qu'on change comme on change d’habits» (AP 147) est I'en-
jeu majeur des intrigues des trois récits: pour Madhuban, narratrice de
Fenétre sur l'abime, il sagit de trouver sa propre identité, en dehors de
la vision masculine de son mari ou de son amant; pour Trisha, dans
Calcutta, se réconcilier avec sa famille et son indianité afin de trouver sa
place dans la société occidentale; pour Esha, arriver a assumer sa place

69



70

Cécile Bonnemaison-Rullon

de femme noire au sein de la société francaise. La mention des modéles
de vétements et méme des marques portées par Madhuban dans Fenétre
sur labime constitue en effet une forme de passeport pour le sol frangais.
En Inde, elle était «la petite jeune femme aux habits modestement bran-
chés de la classe moyenne de I'Inde, un jean et un kurta en soie impri-
mée a fleurs» (FA 16). En France, notamment au théatre de la Maison
Frangaise, elle est «habillée de [sa] jupe préférée, en laine [...] dénichée
au fond d’'une boutique a Saint-Germain, khol noir aux yeux [...] parfois
Lancome, parfois Body Shop» (FA 39). A Paris, Trisha est une femme
libérée qui ne sait plus bien ou elle en est avec 'homme qu’elle fréquente.
A Calcutta, elle redevient instantanément la fille de ses parents. Pour
Esha, dont I'histoire entiére se déroule a Paris, les roles sont également
multiples: jeune professeure malmenée par ses éléves en cours, elle est
également une femme moderne qui enchaine les rendez-vous amoureux.
Mais quel que soit le costume, le role endossé, les protagonistes féminins
marrivent pas a se départir de leurs origines, qui les cantonnent en France
a un statut social précaire. « Pourquoi tu thabilles comme si tu étais née
en France?» (FA 156), demande I'un des personnages a la protagoniste
de Fenétre sur labime. « Tu n'es nulle part. Ni indienne. Ni frangaise. Tu
as perdu ta racine. Ne pleure pas si les gens te traitent comme une pros-
tituée» (FA 156-157), ajoute ce personnage. Cette difficulté a incarner
son role sous-tend également Apatride. Esha comme Mina, soumises au
regard masculin, se demandent si la fagon dont elles sont vétues, leur
maniére de marcher, y est pour quelque chose. Le verdict final est sans
appel, comme le pense Esha: «Le corps de la Femme, ici ou ailleurs,
voilé ou dévoilé, suscitait toujours autant de véhémence. Quelques centi-
metres de tissu, ici, C'était trop, ailleurs, pas assez.» (A 144-145) Des lors,
la problématique identitaire demeure, et sur la grande scene théatrale de
la ville, la femme migrante n'a pas la parole, comme le souligne la nar-
ratrice d’Assommons les pauvres!: « Mais au théatre populaire je n'exis-
tais pas. Mon role était de m’effacer. » (AP 139) Le protagoniste féminin
devient «un personnage en carton [...] Une femme en exil, si loin d’elle-
méme qu’elle ne reconnait plus les siens. » (AP 150)

La récurrence de ces motifs au sein des ceuvres de Shumona Sinha
constitue deés lors comme un canevas tragique. Dans Apatride, les deux
protagonistes périssent par le feu. La mise a mort de Mina, qui fait écho
a la probable mort d’Esha a la fin du roman, rappelle aussi 'autodafé de
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Fenétre sur labime, quand le journal intime de la narratrice est découvert
par ses parents et jeté au feu, ou encore I'incinération du pere de Trisha,
qui ouvre le roman Calcutta. De plus, Esha met sans le vouloir et sans
le savoir feu au rideau, un rideau de velours rouge évoquant le rouge du
communisme, mais qui rappelle aussi le rideau de théatre. Mais la forme
romanesque permet ici de briser le quatriéme mur du théatre: si les lec-
teurs sont régulierement mis dans la position de spectateurs, ils assistent
également aux coulisses, a la préparation de l'actrice et a sa réflexion
suite a sa performance. Ainsi, Shumona Sinha nous permet d’intégrer a
la fois, selon la terminologie du sociologue Erving Goffman, la «région
antérieure», le lieu ot se déroule la représentation, et la «région posté-
rieure» (1971, 105), C'est-a-dire les coulisses de cette représentation de
soi. Et c’est bien sous I'ceil du lecteur/spectateur que la tragédie intime
et collective des femmes se joue. Apostrophé a plusieurs reprises dans
Fenétre sur 'abime - sans vraiment savoir s'il s’agit de lui, d’'un théra-
peute fictionnel, ou de tout autre proche a qui la narratrice s’adresserait
directement - le lecteur est invité a voir, observer, regarder, mais aussi
entendre le cri de la femme migrante, dans tous les espaces ol son quo-
tidien est mis en scene.

3. Ethos et logos: les enjeux de la parole

Si I'on se penche sur la parole dans les trois ceuvres du corpus, on
remarque qu'elle est d'emblée donnée comme problématique pour la
femme migrante. Or, il n'est de théatre sans prise de parole. Le terme de
monologue, renvoyant au vocabulaire du théatre, est d’ailleurs employé
a plusieurs reprises dans les textes de notre corpus: monologues prépa-
ratoires, informulés, comme celui de Madhuban narratrice de Fenétre
sur labime, lorsqu’elle constate que les vendeuses des boutiques de véte-
ments la regardent bizarrement («Et je disais dans ma téte, vous voyez,
comme on répete ses phrases dans son théatre privé, ses monologues
silencieux », FA 75) ou monologues paralleles, prises de parole qui sont
censées mener a des dialogues constructifs mais en réalité ne se croisent
jamais. Dans Assommons les pauvres!, la narratrice fait déja le constat
suivant: «La vie est un monologue. Méme quand on croit établir une
conversation, ce n'est que le hasard du moment qui fait en sorte que deux
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monologues se croisent, peut-étre un peu étonnés, ils s'arrétent face a
face.» (AP 37) 1l est évident que les protagonistes de femmes migrantes
ont effectivement des difficultés & communiquer, soit parce qu’elles ne
comprennent pas leur interlocuteur, soit parce que ce dernier ne les
prend pas au sérieux, notamment a cause méme de leur langage. Méme
Esha, a la fin d’Apatride, qui réside pourtant a Paris depuis longtemps,
narrive pas a se faire comprendre d’un chauffeur de taxi: « Esha se pen-
cha vers le siege du chauffeur et reposa sa question. <Articulez bien! On
ne comprend pas quand vous parlez. » (A 149) Ne restent alors pour la
femme migrante que deux modalités possibles d’expression: le silence
ou le cri.

Or, la prise de parole ou au contraire le silence des protagonistes déter-
mine en grande partie leur éthos. Pour tenter de ressembler aux autres,
partout ou elles se trouvent, la fagon de parler fait partie des enjeux du
role que ces femmes doivent endosser. Ainsi, elles doivent d’'une part ten-
ter de se faire comprendre, d’autre part adapter leur discours au contexte,
tout en respectant leur culture d’origine ou du moins en étant fortement
influencées par cette derniére. Nous verrons qu'au travers de ces prises
de parole, monologues ou dialogues, le cri des femmes migrantes se fait
entendre de maniére dramatique. Il est, au sens premier du terme dra-
matique, vecteur d’action mais également, dans un sens plus populaire,
de tensions négatives.

Dans les trois ceuvres du corpus, la narration souligne quune des
modalités privilégiées du discours des femmes indiennes est le cri.
Lorsque Trisha rentre a Calcutta, elle se rend compte de la prévalence des
cris dans sa famille, tout comme le constatent Madhuban dans Fenétre
sur labime ou Esha et Mina dans Apatride. Au sein de la cellule familiale,
le drame est monnaie courante, et est ponctué par les hurlements des
protagonistes féminins. Le cri exprime évidemment toute sorte d’émo-
tions, mais il est aussi une modalité d’échange avec autrui. Avec son
regard de métisse, Marie, dans Apatride, ne comprend d’ailleurs pas cette
fagon de communiquer. D’origine indienne mais élevée en France, elle
s'offusque de ce que les Indiens ne soient pas capables de « communiquer
sans crier». (A 67) On retrouve cette méme propension au cri dans les
échanges entre Esha et sa mére: «la conversation se termina comme sou-
vent dans les larmes et les cris» (A 82). Le probleme de communication
vient aussi du fait que ces femmes ont quitté le pays, et qu'elles n’envi-
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sagent pas d’y retourner, malgré les difficultés a vivre en France. Pour
faire comprendre cela a sa famille, Madhuban est obligée de hausser le
ton: « Maman! Je ne suis pas rentrée! Je ne RENTRE pas a Calcutta. Je
VIENS a Calcutta.» (A 161)

Comme au théatre, la communication est donc au coeur de I'économie
du récit, puisque les protagonistes analysent leurs discours et les pro-
blématiques qu’ils génerent, puis tentent de s’adapter, encore et encore.
Rendue difficile par la barriére de la langue, la communication est affec-
tée également par la différence culturelle, ou encore par I'écart entre les
générations. Dans le cas d’Esha, ces trois difficultés se cumulent lors
de sa prise de poste dans un college de banlieue parisienne: les éleves
et les enseignants échangent essentiellement sur le mode de I'éclat de
voix, renvoyant Esha a sa condition de jeune professeur mais aussi de
femme et plus spécifiquement de femme racisée, puisque ses étudiants
I'enjoignent a retourner dans son pays ou a se couvrir davantage. C'est
d’ailleurs dans Apatride que cette incommunicabilité est la plus visible.
On la remarque notamment lors des multiples agressions verbales dans
Paris: celles dont Esha est t¢émoin comme celles dont elle est victime. Le
deuxiéme chapitre du roman met en effet en scéne deux femmes qui se
disputent dans le métro, toutes deux d’origine étrangere et clamant leur
légitimité a fouler le sol francais, au milieu d’injures. Ces deux person-
nages, qui annoncent les deux femmes du chapitre « Fight Club », sont
également des femmes issues de 'immigration, comme si le réle qui leur
était assigné les obligeait a adopter cette fagon violente d’échanger. Au
fur et a mesure du récit, Esha n'est plus simple spectatrice, mais intégre
elle aussi I'espace agonistique, que ce soit dans sa sphére intime ou dans
Iespace public. Elle ne semble en sécurité nulle part, puisque méme
Pouvrier qui vient travailler dans son immeuble lui fait une remarque
sur son accent. Le tout dernier affrontement, qui rappelle la premiere
scéne du métro, achéve une remise en question qui parcourt le roman,
puisqu’elle est finalement poursuivie par ses assaillantes et frappée. Esha
en vient d’ailleurs a se demander dans quelle mesure son langage, affecté
par dix ans de vie en France, n'est pas une des causes de sa douleur:
«Les mots s'étaient libérés et pleuvaient en averse sur la ville, la per-
caient et la fendaient. » (A 96) La femme migrante est une femme fendue,
coupée, par les agressions du monde extérieur comme par ses propres
questionnements.
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Mais le drame se joue aussi dans la communication entre les femmes
migrantes et les hommes. Le langage est méme au cceur d’une confron-
tation entre Julien et Esha. Lamant préfere éviter le dialogue: «Je ne
peux plus parler avec toi! Je refuse de discuter avec quelqu'un qui refuse
méme le logos.» (A 134) Tirant prétexte des particularités du langage
de la femme migrante, '’homme est finalement celui qui part, qui aban-
donne, qui refuse. Le monologue que constitue le roman Fenétre sur
Pabime se comprend alors comme une nécessité, non comme un choix.
La femme migrante, confrontée au désespoir, ne trouve personne pour
lui donner la réplique, et sombre dans une forme de folie. Cet échec de
la communication est annoncé d’emblée dans ce méme roman: «[...] je
poussais un cri inaudible: Paris, Paris, Paris...» (FA 25)

Le silence est donc lautre solution que choisissent les femmes
migrantes. Incapables de se faire entendre, elles préferent le mutisme et
acceptation, afin d’éviter le conflit. C’est le choix que fait Esha lors du
conflit avec les deux jeunes femmes du métro: «Elle ne dit plus rien et
essaya de contourner la fille pour continuer de descendre les marches. »
(A 158). Un choix qu’elle fait également lorsque 'ouvrier lui demande
si elle est américaine, a cause de son accent: « Esha ne répondit plus et
s'éloigna dans le couloir.» (A 62) Un choix qui est aussi celui de Trisha
arrivant a Calcutta pour les funérailles de son pére, déclinant I'invitation
de ses anciennes amies pour rester entourée de silence dans la maison
familiale: « Moi qui depuis des années refusais de revenir ici dans cette
ville, dans cette maison, maintenant que jy suis, je la laisse m’engloutir
et je m'abandonne dans son ventre. Je me noie dans son silence.» (C 13)
Le cri de souffrance, d’abandon, de perte, est alors un cri silencieux,
comme poussé par un poisson dans son bocal, a I'asphyxie. Une image
récurrente dans les récits de Shumona Sinha, qui vient renforcer celle
de la noyade et du séjour dans le ventre de la baleine: «Je me retrouve
seule dans cet aquarium. [...] Le silence écume a mes pieds.» (C 10) Le
silence apparait comme une alternative a la course parallele des monolo-
gues, puisque le dialogue semble impossible. Esha en fait le constat amer
a la fin d’Apatride: « On naura jamais la téte qu’il faut pour étre de ce
pays, pour parler sa langue, on ne la parlera jamais suffisamment bien,
on n'aura jamais 'accent légitime. » (A 148)

La précarité du quotidien de la femme migrante est donc mise en
scéne par la prise de parole des protagonistes féminines, une prise de
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parole qui oscille entre violence et silence. Lenjeu de la dramatisation
du récit est alors de remettre en ordre le chaos, le désordre auquel sont
confrontées ces femmes migrantes, qui est un désordre a la fois interne
et social.

4. Verticalité/horizontalité: «la géométrie impossible
de la vie »

Les trois romans étudiés tentent en effet de répondre a une impossible
scénographie: comment organiser I'espace, ce huis clos théatral de la
ville de Paris ou de celle de Calcutta, afin que les femmes y réalisent
leur réve d’ascension? La tension tragique de la condition des femmes
migrantes passe aussi par une mise en perspective du temps et de I'es-
pace. Or, la tension entre I'espace et le temps est au coeur des enjeux de
la réflexion théatrale. Comme le souligne Anne Ubersfeld, le théatre est
le lieu ot «espace et temps apparaissent comme la métaphore 'un de
lautre» (Ubersfeld 1982, 196). Aussi, pour représenter cette « géométrie
impossible de la vie» (AP 43) évoquée dans Assommons les pauvres! et
a laquelle la femme migrante doit faire face, Shumona Sinha choisit de
souligner la tension entre verticalité et horizontalité. En effet, le déplace-
ment dans 'espace est concomitant d'un déplacement dans le temps. Le
caractere déceptif de la terre d’accueil conduit a une nostalgie partielle
avant la prise de conscience que la terre perdue est également un instant
perdu, qu'on ne pourra jamais retrouver. La nécessité de la verticalité,
seule capable de faire avancer la protagoniste, apparait alors comme un
motif récurrent dans 'ceuvre de Sinha. Cette verticalité, détachée de
toute dimension transcendantale, est a la fois un fantasme individuel et
une aspiration a une forme de vie occidentale et contemporaine. Ainsi, le
pere de Trisha impose dans Calcutta une organisation occidentale a son
foyer, qui déroute les habitants de la maison. Cette organisation verticale,
composée de table et de chaises, signe la fin d'un mode de vie a 'hori-
zontale, au sol, et est décrite comme un « symbole des temps modernes »
(C 24). Une élévation qui figure un progres mais aussi une perte : « Exilée
dans sa propre maison », la mére de Trisha déplore ces nouvelles moeurs
nmayant rien a voir avec «sa vie antérieure », «en bas» (C 26). Il faut sou-
ligner que dés l'arrivée en France, la narratrice de Fenétre sur 'abime
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a conscience de cette problématique: «[...] je suis dans une nouvelle
géométrie de I'espace et du temps, des signes et du langage.» (FA 12)
L'adaptation a cette nouvelle géométrie est un des enjeux majeurs pour
la femme migrante car, comme le souligne la narratrice d’Assommons les
pauvres!: « Lespace s’est déplacé avec le temps. » (AP 43) De plus, I'hori-
zontalité est fixe: elle ne présente pas une avancée mais au contraire, un
danger. Ainsi, Apatride s ouvre sur le cauchemar de Marie d’étre enterrée
vivante. Chorizontalité et 'immobilité vont de pair, signifiant la mort:
«étre a I'horizontale était comme étre sur un lit de mort» (A 27), pense
tragiquement Mina dans Apatride.

Il est donc naturel que les protagonistes féminins soient attirés par la
verticalité. Leurs choix de vie sont guidés par cette aspiration a la hau-
teur : balcons, fenétres, tours, ou méme montagnes, tout ce qui permet de
s'élever obtient la faveur des femmes migrantes. La hauteur est I'endroit
de I'identité révée, comme au théatre, sur le balcon de Roméo et Juliette ou
celui de Cyrano de Bergerac. Ainsi, Madhuban, dans Fenétre sur l'abime,
revét le costume de la Francaise au spectacle, talons hauts, quittant I'ho-
rizontalité donnée par son indianité et ses pieds nus sur le sol, lorsqu’elle
parcourt la ville. Par leur désir de verticalité, les migrantes se distinguent
aussi des femmes qui les ont précédées. Lancétre de Trisha, Ashanti, a en
effet une autre idée de la vie et du bonheur: «Elle avait compris que le
bonheur est une idée horizontale, une continuité, un instant lié a autre,
une ligne allongée jusqu’a I'infini.» (C 173) Elle vante alors les mérites
de la mémoire, comme garante de ce bonheur horizontal, assuré par une
chronologie et une forme d’acceptation des faits, de 'immanence, de la
finitude, de la marche du temps.

Cependant, la verticalité comporte justement le risque de la chute et
de la noyade. Ces deux images reviennent a plusieurs reprises dans les
ceuvres de Shumona Sinha, comme une catabase inéluctable. Dans Cal-
cutta, I'icone est immergée, Trisha chute dans I'escalier, Nadia Coméneci
est en équilibre précaire sur la poutre. Le mouvement, source de vie,
est aussi vecteur d’angoisse. Il ne semble pas non plus maitrisable, et
entraine les protagonistes dans un cercle tragique. Dans Apatride, Esha
marrive pas a se sortir de sa condition de femme migrante. Elle n’est plus
Indienne mais ne se sent pas acceptée comme Francgaise. Au désespoir
d’étre toujours en périphérie et désespérée, plus encore, que le monde
reste organisé selon cette hiérarchie entre centre et périphérie, rattra-
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pée par sa condition, Esha est alors attirée par 'horizontalité voire les
profondeurs: «elle ressentait une inexplicable tristesse, une envie pul-
sionnelle de se noyer, de ne pas voir la réalité, de quitter ce monde bas
et étrange, d’aller vers les profondeurs, vers le lit de sable, en chute libre,
sans résistance, de rester 1a pour toujours.» (A 115) Dans la derniére
partie du récit, la plupart des chapitres se termine par la mention d’une
chute, préfigurant 'image d’Esha a sa fenétre, ivre, presque dévorée par
les flammes du rideau. Le nceud du drame de la femme migrante est
donc cette volonté de se hisser hors de sa condition, alors qu’elle n’arrive
pas tout a fait a quitter son horizontalité premiére. Si'on reprend la ter-
minologie de la linguiste américaine Mary Louise Pratt, qui définit les
zones de contact comme «the social spaces where cultures meet, clash
and grapple with each other, often in contexts of highly asymmetrical
relations of power, such as colonialism, slavery or their aftermaths as
they are lived out in many parts of the world today» (Pratt 1991, 34),
on peut affirmer que ces zones ne permettent pas a la femme migrante
de trouver son role sur la scéne urbaine. Lieux de conflits plus que de
rencontre entre les cultures, rames de métro, rues, terrasses de café, ne
font que renvoyer comme un miroir a la femme migrante son apparte-
nance a la périphérie, a 'ombre: « Esha comprit alors qu’elle ne pourrait
jamais s’éloigner d’elle-méme, de son image, de son ombre. Elle ne pour-
rait jamais s’éloigner des zones troubles, car elle les portait en elle, sur sa
peau, son visage, tout au long de son corps, comme la carte moisie d’'un
pays lointain. C’était elle, la zone. » (A 65)

5. Conclusion

La dimension théatrale de Fenétre sur I'abime, Calcutta et Apatride s’il-
lustre d’abord dans la mention réguliere d’espaces scéniques, comparant
tour a tour la ville & un plateau et la vie méme au spectacle de théatre.
Remotivée par la réflexion sur le dialogue, qui imprégne la forme méme
des récits — polyphonie du monologue intérieur dans Apatride, structure
cyclique de Calcutta dont le récit a la troisiéme personne est entouré de
chapitres a la premiére personne, dialogue sans réponse de Fenétre sur
Pabime - la dramatisation souligne la difficulté de la femme migrante a
endosser le role de la femme occidentale. Enfin, la tension entre le désir
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de verticalité et la chute qui semble inéluctable rapproche les intrigues
des trois récits du tragique. Ainsi, la dramatisation des récits révele, au
moyen d’une écriture du ressassement, les fondements de la poétique
romanesque et des questionnements identitaires qui la parcourent:
comment exprimer l'interpénétration des cultures? Comment dire la
difficulté a trouver sa place dans la société? Comment résoudre cette
«géomeétrie impossible de la vie», casser les modéles hiérarchisants ou
discriminatoires de la pyramide ou du cercle et de la périphérie?
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Ecrire la ville:
entre géographie et espace narratif






Pankhuri Bhatt

Une étude géocritique de Calcutta (2014) de
Shumona Sinha

Cette contribution analyse le roman Calcutta (2014) depuis une perspective
géocritique. Le roman plonge dans des périodes de bouleversements politiques
et sociaux avant I'indépendance de I'Inde et pendant le régime communiste
au Bengale-Occidental. En se basant sur la focalisation endogeéne de Bertrand
Westphal, l'objectif de cette étude est d’examiner lillustration de la ville dans le
roman, ce qui permettra de démontrer que les dimensions environnementales,
historiques, politiques, sociales et culturelles s’y mélent. D’une part nous effec-
tuerons cet examen a travers le paratexte et d’autre part, par 'approfondisse-
ment des éléments typiques de Calcutta dans les différents chapitres, ainsi que
par I'étude de leur réle dans le déroulement du récit.

1. Calcutta

Métropole effervescente, Calcutta a toujours fasciné les artistes et a joué
un role important dans leur imaginaire. Elle fut déja protagoniste de plu-
sieurs ceuvres reconnues dans différentes langues. En francais, quelques
chefs-d’ceuvre sont, par exemple, le film Le fleuve (1951) de Jean Renoir
et le roman Le Vice-consul (1965) de Marguerite Duras. Louis Malle réa-
lise le documentaire Calcutta en 1969. Fvidemment, le plus connu est
I'incontournable roman La cité de la joie (1985) de Dominique Lapierre,
qui a donné lieu a une expression courante qui a méme été adaptée en
anglais pour décrire Calcutta — « The City of Joy».

Ancienne capitale de I'Inde britannique, elle est aujourd’hui la capitale
de la région du Bengale-Occidental. Cette ville historique se trouve dans
le delta inférieur du Gange, dans I'est de I'Inde, et s’étend du nord au sud
le long de la rive orientale de la riviere Hooghly. La riviere est surnom-
mée Ganga parce qu'elle est 'un des deux affluents du Gange et quelle
est donc considérée comme sacrée. Comme le reste du pays, Calcutta
bénéficie d'un climat tropical.

Issue de Calcutta et de la région du célebre poéte Rabindranath
Tagore, Shumona Sinha (née en 1973), auteure francaise d’origine
indienne, fait partie des nombreux écrivains bengalis contemporains de
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renommée mondiale, comme Amitav Ghosh (né en 1956), Vikram Seth
(né en 1952) ou Arundhati Roy (née en 1961) qui écrivent en anglais,
ou Jhumpa Lahiri (née en 1967), cette derniére écrivant également en
italien. Selon Diana Mistreanu, Sinha peut étre considérée comme une
auteure translingue, dans le sens ou elle a abandonné sa langue mater-
nelle et a choisi d’écrire dans une langue apprise plus tard dans sa vie
(Mistreanu 2019, 178). Comme le roman Calcutta (2014) de Shumona
Sinha est un texte situé dans le milieu culturel francais et porte sur I'Inde,
il offre une perspective originale sur cette ville. Ce récit d'un personnage
indo-frangais a été récompensé par des distinctions littéraires, notam-
ment le Prix du rayonnement de la langue et de la littérature frangaises
(2014) et le Grand prix du roman de la Société des gens de lettres (2014).
Il est également important de noter que ce n'est pas la premiere fois que
Sinha évoque Calcutta dans son ceuvre. Calcutta est un motif récur-
rent de ses écrits. Cela se manifeste dés son premier roman, Fenétre sur
Pabime (2008), et se dévoile aussi dans Apatride (2017).

Calcutta est cependant le premier roman de Sinha qui soit consacré
exclusivement a I'Inde. Selon Mark D. Lee, apres Assommons les pauvres!
(2011), qui se termine sur la note du retour «chez soi», Calcutta est en ce
sens une tentative de retour a sa patrie afin de retracer 'histoire de tout
ce que lui était familier (Lee 2019, 7). Dans son troisiéme roman, publié
en janvier 2014, Sinha remonte le fil de la mémoire d’'une famille ben-
galie pour décrire lhistoire politique violente du Bengale-Occidental.
Larrivée soudaine de Trisha a Calcutta depuis Paris déstabilise sa vie en
réveillant ses souvenirs de sa propre histoire, ainsi que de I'histoire de sa
famille et de son pays. Il sagit donc d’un récit qui consiste a revenir a un
«chez-soi» et a une réalité géographique particuliere.

D’autre part, la réflexion de Srilata Ravi, qui s'intéresse aux études sur
la migration dans la littérature francaise, s'avere pertinente. Elle affirme
qu’écrire sur un retour imaginaire a une entité géographique réelle reste
un théme courant et crucial des écrivains et des écrivaines exophones,
ceux et celles écrivant dans une langue qui n'est pas leur langue mater-
nelle (Ravi 2021, 48-49). Elle observe qu'’ils et elles imaginent un espace
délimité et homogene qui refléte la patrie comme un lieu enraciné, pensé
comme sacreé, mythique et statique (Ravi 2021, 48-49). Dans ce cas, Cest
lapproche littéraire de la géocritique qui aide a explorer les liens pro-
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fonds entre I'espace géographique et la création littéraire, remettant en
question les frontiéres traditionnelles entre les deux.

2. La géocritique comme cadre théorique et
méthodologique

Cet essai se propose d’entreprendre une étude géocritique de la maniere
dont Sinha représente la ville dans son récit, en examinant les diverses
dimensions de cette interaction complexe. La théorie littéraire de Ber-
trand Westphal nous permettra de comprendre le jeu des pratiques spa-
tiales dans ce texte littéraire. Dans La géocritique: réel, fiction, espace
(2007), Westphal remarque que «toute littérature est destinée a refléter
les préoccupations majeures d’'une époque» (2007, 140). De cette fagon,
le roman Calcutta nous raconte le Bengale-Occidental des années 1970,
1980 et 1990, des années tumultueuses pour l'histoire de I'Inde et en par-
ticulier de cet Etat.

Au méme moment, il y a une réflexion sur les événements politiques
de 2011, quand le gouvernement du Bengale a vécu un changement radi-
cal. Des élections ont été organisées pour élire les membres de I'’Assem-
blée législative, le mandat du gouvernement en place étant sur le point
de se terminer. Dans ce contexte, I'Alliance progressiste unie, dirigée par
le Trinamool Congress a remporté la majorité absolue des siéges de I'Etat
lors d’une victoire historique marquant la fin des 34 ans de regne du
Front de gauche, le plus ancien gouvernement communiste démocrati-
quement élu, un fait qui a été noté méme par les médias internationaux.

Westphal considere que la notion de géocritique est inséparable d’ap-
proches contextualisantes, telles que la spatio-temporalité, la transgres-
sivité et la référentialité qui aident a comprendre qu'une ceuvre est le
produit d'un contexte particulier. La géocritique est une méthodologie
interdisciplinaire. Ainsi, elle se définit de la facon suivante: « poétique
dont l'objet serait non pas 'examen des représentations de I'espace en
littérature, mais plutot celui des interactions entre espaces humains et
littérature. » (Westphal 2007, 6) De méme, le but de la géocritique est de
«scruter, sans I'entraver, la fonciére mobilité des espaces humains et des
identités culturelles qu’ils véhiculent.» (Westphal 2007, 6) Autrement
dit, il consiste a examiner de maniére approfondie et sans contrainte les
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mouvements intrinséques des espaces et des identités culturelles dans le
texte littéraire, sans le limiter.

Nous ne pouvons pas ignorer que I'espace n'a commencé que depuis la
seconde moitié du XX siécle a étre considéré comme un élément essen-
tiel de la littérature francaise. Comme les relations entre la littérature et
les espaces humains sont dynamiques, «la littérature, comme toutes les
formes d’art mimétique, devient dans ce contexte, le champ d’expéri-
mentation de réalités alternatives, qui visent a redonner de la marge a
I'imaginaire et a ce qui 'alimente: son référent» (Westphal 2007, 100).
Dans ce contexte, la littérature, en tant quart imitatif devient un labo-
ratoire explorant des réalités alternatives, cherchant a élargir I'espace de
I'imaginaire et a réaffirmer la relation avec son référent, le monde réel.
Selon Westphal, I'écrivain utilise 'art comme un moyen d’apprivoiser la
réalité et les souvenirs dont elle a été témoin: «Quel que soit le niveau
de représentation, le réel constitue immanquablement le référent du dis-
cours.» (Westphal 2007, 145)

A partir de ces constats, Sinha nous présente une ville imaginaire dont
le référent est réel, et son ceuvre lui octroie une dimension imaginaire.
Nous tenterons de déméler la facon dont la Calcutta sinhienne se méle
avec la culture et I'histoire de cette métropole. Pour ce faire, comme
la géocritique comprend des éléments variés qui permettent d’étudier
un certain espace dans une ceuvre littéraire a travers des formes mul-
tiples, nous supposons que cela arrive par une focalisation «endogéne »
sur la nature. Westphal explique: «Le point de vue endogene caracté-
rise une vision autochtone de I'espace. Normalement réfractaire a toute
visée exotique, il témoigne d’'un espace familier. » (Westphal 2007, 208)
Cette focalisation endogéne de Sinha sur Calcutta présente une image
englobant tous les aspects importants de cette ville historique dans ce
texte fictionnel. Il s’agit notamment des composants environnementaux,
historiques, politiques, sociaux et culturels. Nous analyserons ainsi des
éléments du paratexte, notamment I'épigraphe et des titres des chapitres,
pour passer par la suite a 'analyse précise de la vie a Calcutta dans dif-
férents chapitres.

Sinha, qui était déja reconnue comme poete dans sa langue mater-
nelle, le bengali, avant de se lancer dans la carriere d’auteure de langue
francaise, entretient manifestement une relation privilégiée avec la
poésie. Par conséquent, le titre de son livre, Assommons les pauvres!
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(2011), s'inspire du poéme du méme nom de Charles Baudelaire. Egale-
ment, I'épigraphe de Calcutta contient la premiere strophe du poéme de
Guillaume Apollinaire, «Le brasier». Cette épigraphe annonce le sujet
du roman:

Jai jeté dans le noble feu

Que je transporte et que j'adore
De vives mains et méme feu

Ce Passé ces tétes de morts
Flamme je fais ce que tu veux (C 7)

Le poete annihile sa volonté et non seulement se soumet mais oftre aussi
son passé au feu. Le passé est personnifié précisément pour lui accorder
une dimension tangible et émotionnelle, ce qui lui confere un sentiment
de nostalgie. Il ajoute une autre couche au temps, a la mémoire et a I'ex-
périence humaine. Sinha place ce poéme au début du roman puisque
cette histoire est un amalgame du réel et de I'imaginaire, devenant une
offrande au lecteur.

Rédigé dans une prose abondamment imagée, Calcutta contient 44
chapitres regroupés en 14 sections qui ont chacune leur propre titre.
Chacune de ces sections porte sur un théme particulier. Lhistoire est
racontée a la troisiéme personne. Cette technique permet de distancier
lauteure de T'histoire et de renforcer I'aspect imaginaire de ce qui peut
sembler se rapprocher d’un récit autobiographique.

Calcutta commence, dans la préface, par un récit a la premiére per-
sonne ou la narratrice anonyme se précipite de Paris en Inde. En reve-
nant dans sa ville natale, la premiere tache de la protagoniste est de s’ac-
quitter de ses devoirs de fille. Ftant fille unique, elle doit effectuer les rites
funéraires de son pére selon les coutumes hindoues.

Dans 'hindouisme, 'acte de crémation est considéré comme une puri-
fication symbolique de I'dme, la libérant du corps physique et lui per-
mettant de passer a 'au-dela. Il s'agit du concept de Samsara, le cycle de
la naissance, de la mort et de la renaissance. La crémation est considérée
comme un moyen de rompre les liens physiques avec la vie précédente,
permettant a 'ame de poursuivre son voyage a travers le cycle de la réin-
carnation. Ainsi, le personnage principal exprime: « Non seulement mon
pere sera mort, mais on m'arrachera aussi 'idée de mon pere, I'image de
son corps intact, on nrarrachera I'idée entiére d'une vie. Le prétre du cré-



86

Pankhuri Bhatt

matorium tuera encore mon pere mort, effacera son corps, le volera, le
pillera, le fera disparaitre. Je me tiendrai debout et @ mes pieds mon pere,
cendre, poussiére, néant.» (C 10) Elle anticipe le processus de la crémation
comme une métaphore de la disparition compléte de la vie de son pere,
laissant derriere lui seulement le vide de I'absence. En plus, elle observe la
facon dont le feu consomme tout lors de ce dernier rite de passage de son
pere. Elle remarque: «Jessaie de deviner [...] [s]’il aurait souffert de se
voir soumis a ces rites religieux. » (C 11) Cette interrogation démontre le
paradoxe des idéologies que I'on choisit d’adopter dans la vie et celles qui
ne sont pas négociables quand c’est le choix des autres selon le contexte.
Bien qu’il soit communiste et ne croie a aucun acte religieux, étant né hin-
dou, les derniers rites de son peére ont été accomplis en conformité avec sa
religion. La géocritique prenant en compte I'ceuvre complete de I'écrivain,
nous observons que le motif du feu revient fréquemment dans I'écriture
de Sinha. Dans Apatride (2017), qui se passe aussi en partie a Calcutta,
«[...] I'image du feu [est] récurrente de I'ouverture a la cloture du récit. »
(Cabaret/Louiset 2021, 33) Cela indique une relation intime avec le feu
dans la culture représentée. Dans I'hindouisme, Agni ou le feu est un dieu
védique qui refléte les pouvoirs primordiaux de consommation, de trans-
formation et de transmission. (Brown/Rocher 1978, 59-61)

Le fait que la protagoniste revienne a Calcutta pour faire son deuil la
replonge dans le tourbillon de son passé et cela arrive d’abord par le biais
de ses parents. Dans la préface, aprés la crémation de son pére, la narra-
trice se retire dans la maison familiale désormais vide pour faire son deuil.
Apres s'étre endormie, le personnage se réveille et s'étonne de n'avoir pas
encore vu sa mere. La préface se termine par la phrase: «Javais peur de
ma mere, javais peur de ce qu'on appelait sa folie.» (C 15) Il est évident
que la protagoniste a eu une relation compliquée avec sa meére. Nous
remarquons aussi que la plupart des titres des chapitres contiennent des
informations liées aux éléments naturels de cet espace géographique. La
présence de la nature s'inteégre dans lhistoire qui se déroule. La section
«Lhibiscus géant» (C 39) met en évidence I'importance de la fleur d’hi-
biscus propre a la région du Bengale. Elle est non seulement cultivée pour
son caracteére ornemental, mais aussi parce quelle posséde des proprié-
tés médicinales. Cette fleur est connue pour ses usages dans la médecine
traditionnelle indienne, I'Ayurveda. Célébre grice a ses bienfaits pour les
cheveux et la santé mentale, I'hibiscus est souvent converti en huile et
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traditionnellement utilisé pour masser les cheveux dans cette région. La
fleur est aussi utilisée par la famille de Trisha: «Le flacon a gardé I'odeur.
Le parfum d’hibiscus. Un parfum rouge et épais. Les jours ot sa meére
refusait de prendre sa douche, ou elle s'enfermait dans le silence, pére et
les bonnes essayaient de 'asseoir par terre dans le dressing et versaient
de I'huile d’hibiscus sur ses cheveux.» (C 56) Lorsque Trisha découvre
un flacon qui sent encore 'huile d’hibiscus, elle se souvient de la mélan-
colie de sa mere, Urmila, qui I'obligeait, lors de son enfance, a passer la
plupart de son temps seule. La domestique et le pére de Trisha massaient
la téte d'Urmila avec de 'huile d’hibiscus pour la calmer lorsqu’elle avait
des crises de violence.

Or, la fleur d’hibiscus est un élément récurrent dans I'écriture de Sinha.
Assommons les pauvres! (2011) est aussi rempli de références a cette fleur
qui devient un élément autobiographique important. Dans le chapitre
«Les cheveux de ma mére» (AP 95), un demandeur d’asile qui parle le
bengali et sent I'huile d’hibiscus entre dans le bureau de la narratrice a
Paris: « Et je reconnais enfin son parfum. Codeur d’huile pour les cheveux
qu'utilisait ma meére, jus rouge et épais d’hibiscus. [...] Lofficier du jour
est une de celles avec qui j’ai rarement travaillé. Elle est impressionnée par
ce parfum d’hibiscus, par les mots que prononce '’homme.» (AP 95-96)
Ou qu’elle aille, cette odeur fait partie des souvenirs d’enfance de la pro-
tagoniste. Il est intéressant de noter que Sinha y consacre également un
chapitre au méme titre « Hibiscus géant» (AP 82), dans lequel elle fait
référence a la fleur d’hibiscus peinte sur son drap.

Au Bengale, T'hibiscus rouge symbolise la déesse hindoue Kali ou
Durga et est utilisé comme offrande. Dans les cinq chapitres de la sec-
tion «Lhibiscus géant» de Calcutta, la protagoniste évoque I'histoire de
sa mere. Lhibiscus y représente de cette maniere la meére de Trisha, et
la fleur est géante car la figure de la mere fait partie intégrante de son
histoire.

Le titre de la section « Le crapaud de la mousson » évoque I'émergence
des crapauds au début de la saison des pluies, les moussons, caractéris-
tiques de ce climat tropical. Grace a cette saison, les crapauds, comme
d’autres amphibiens et animaux aquatiques, disposent d’'une abondance
d’eau pour se reproduire. Comme Calcutta est traversée par le Hooghly,
et qu'elle est humide pendant la mousson, la présence des crapauds y
augmente: «Trisha se penche puis sagenouille. Sous le lit, parmi les
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toiles d’araignées, tapi comme un crapaud de mousson, se trouve l'atta-
ché-case.» (C 67) Tout comme le crapaud sort lors de la mousson, les
souvenirs liés a la vie politique, a la carriére et a I'allégeance de son pére
remontent également a la surface de la mémoire de Trisha quand elle
ouvre l'attaché-case de son pere. Ensuite, la fin de la mousson annonce
larrivée du festival de Durga Puja, qui est fété pendant 10 jours, a la fin
duquel la statue de la déesse Durga est plongée dans le Gange.

Le Hooghly a toujours joué un role important dans le tissu social de la
ville. Les chapitres de la section « Immersion de I'icone » (C 75) évoquent
le Durga Puja. La fin de la mousson et le début de 'automne marquent
le passage d’'une période de fortes pluies qui entraine de nombreuses
destructions et maladies qui ensuite laissent la place a une période plus
stable, prospére et saine. Plus précisément, 'acte de 'immersion de
I'idole dans le Gange signifie non seulement le retour de la déesse a sa
demeure divine, mais aussi le renouvellement de I'environnement.

La puissance du moment d’immersion ne peut étre ignorée par per-
sonne dans la ville, croyant ou non. D’un c6té, Shankhya, un ardent
communiste, ne croit pas aux festivités qui entourent cette féte reli-
gieuse, mais, d'un autre coté, il est ému lorsque la statue de la déesse est
immergée:

Ses larmes coulaient a peine sur ses joues, elles s'évaporaient au rythme de ses pas.

Chaque année c’était a cet instant précis de sa course au crépuscule qu’il revenait si

ardemment a la déesse Durga. [...] Il fuyait sa famille, ses amis, ses voisins du village

rassemblés dans le temple, autour de l'icéne, autour de leur Meére, la Durga, il fuyait
leurs émois, leur piété. Shankhya se moquait d’eux secrétement, il ricanait. Mais a 'heure
de I'immersion, quelque chose lui arrachait le cceur. [...] Méme adolescent Shankhya
pleurait lors de 'immersion, il cachait ses larmes par orgueil. [...] Le visage de la déesse

le hantait. Pourquoi passer des mois a créer cette icone pour la jeter dans I'eau, il ne
comprenait pas. (C 85-86)

C’est I'événement le plus important de Durga Puja. Le Visarjan, décrit
ci-dessus, est le moment le plus marquant de cette célébration, la pra-
tique consistant a immerger I'idole de la déesse Durga dans des plans
d’eau sacrés. Il est intéressant d’observer que méme dans la séquence
des chapitres, l'auteure évoque cette féte apres avoir évoqué la mousson.
Tout comme la déesse Durga entame le dixiéme et dernier jour de la féte
son voyage de retour vers son mari, Shiva, dans 'Himalaya, ces chapitres
marquent le début du nouveau voyage entrepris par Annapurna, la mere
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de Shankhya, vers Calcutta, apres la mort de son mari. Les deux femmes
courageuses prennent un nouveau départ. La narratrice écrit: « Anna-
purna avait la méme signification que Durga, la déesse qui, une fois le
démon terrassé, nourrit les pauvres humains, de riz, danna.» (C 91)
C’est la méme fagon de laquelle la mére Annapurna nourrit ses enfants
une fois que la situation difficile s'est apaisée. Les espaces verts, bien
que rares, deviennent aussi des sanctuaires ou les personnages peuvent
retrouver un équilibre spirituel.

En dépit de défis posés par 'urbanisation rapide et la vie compliquée
des protagonistes, le texte offre des moments de rédemption a travers la
nature devenue partie intégrale de la vie sociale de la population de Cal-
cutta. D’out la suggestion que la connexion avec la nature peut oftrir un
salut face aux tumultes de la vie humaine:

Ils arrivérent a leur endroit préféré, au pied du grand banyan. Ils étaient fiers que I'arbre
de leur ville soit entré dans le Guinness Book. Le tronc de cet arbre était géant, mais ce qui
était extraordinaire, ’était que de ses branches principales poussaient d’autres branches,
qui descendaient droit vers le bas, touchaient le sol, le franchissaient et devenaient des
troncs a leur tour. Depuis des décennies, voire un demi-siécle, les troncs et les branches
avaient bati une colonie de banyans, un seul arbre et ses multiples avatars, les racines
innombrables s’entrelagaient et couvraient le sol comme des vagues asséchées, durcies,
noires. De loin cela ressemblait & une petite forét.

Shankhya et Urmila venaient ici depuis que leur fille avait commencé a marcher, car
celle-ci refusait de faire un pas dans les rues de Calcutta. A peine posée a terre elle souf-
frait d’'un terrible mal aux jambes et il fallait la reprendre dans les bras. (C 103-104)

La comparaison avec une petite forét renforce 'aspect impressionnant
de cet endroit. Les racines innombrables qui s'entrelacent et couvrent
le sol sont décrites comme des vagues asséchées, durcies, noires, évo-
quant une image a la fois poétique et mystérieuse. Par conséquent, cette
petite forét de banyans devient un lieu d’'une beauté singuliére. Dés son
enfance, Trisha maimait pas la jungle de béton qui était la grande ville
quelle habitait. Avec le temps, cet espace urbain ne fait quempirer. Dans
le premier chapitre, la narratrice dépeint Calcutta comme un paysage
urbain ot la nature se bat pour survivre au sein de I'agitation humaine.
Les espaces verts sont souvent réduits & des ilots insignifiants, tandis
que le béton et le bruit semblent étouffer toute trace de vie naturelle.
«[...] Trisha se sent étourdie par les bruits, le vacarme de la ville. La
route de 'aéroport, bordée de chantiers ¢a et 13, 'emmeéne au cceur de la
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meétropole ou se dressent de hauts shopping malls rutilants [...]. Trisha
ne reconnait plus le ciel de sa ville. En plein jour la lumiere lui semble
estompée, tachetée de noir.» (C 19) Le texte illustre ainsi le conflit entre
la croissance urbaine débridée et la nature, soulignant les conséquences
de cette lutte inégale sur I'équilibre écologique.

Il est important de noter que 'enfance de Trisha est marquée non seu-
lement par sa relation avec ses parents, mais aussi par des événements
politiques de grande envergure qui se déroulent au Bengale-Occidental.
Le chapitre «Les serpents sous la cendre» (C 115) évoque, a travers les
serpents, la présence et I'essor de 'idéologie communiste au Bengale-
Occidental: « Shankhya en recevait, en achetait, personne n’avait jamais
songé a senquérir des raisons de la présence de tant de livres russes chez
lui. A cette époque-13, les années 1980, Calcutta était coupée du reste
de I'Inde, un ilot, qui avait ses alliés a I'étranger, en URSS plus préci-
sément. Et ces livres s’infiltraient, suivaient leur chemin sinueux, chez
les Bengalis, chez les militants de gauche, qui les vénéraient comme des
textes sacrés, en espoir d’une révolution chez eux aussi. CURSS ne mon-
trait alors qu'une infime partie de son gigantesque mensonge.» (C 119)
Comme le serpent, qui se cache sous la cendre, loin des yeux des étres
humains, I'idéologie de gauche en provenance de I'Union soviétique se
cachait au Bengale dans les années 1980.

La culture de Calcutta est imprégnée d’une conscience politique
vibrante. C’est un trait caractéristique de cette ville depuis des siécles. Ce
Bengale-Occidental politiquement actif est typique de la représentation
de cette région par Sinha. Le motif du « pere marxiste» (FA 141), athée
et communiste se répéte dans son ceuvre. De méme, la relation entre la
Russie et le Bengale-Occidental constitue un autre theme récurrent de
*écriture de Sinha. En 2020, elle a publié Le testament russe qui porte sur
les milieux littéraires des années 1920-1930. En outre, dans Apatride, il
y est question d’'une insurrection paysanne orchestrée par le parti com-
muniste local.

Lexpression «Les serpents sous la cendre» ressemble beaucoup a
I'expression anglaise «snake in the grass» et elle a un sens similaire dans
cette histoire. En anglais, 'expression est utilisée pour désigner un dan-
ger caché et elle a la méme connotation ici dans le contexte du com-
munisme au Bengale, dans le cadre plus large de la politique indienne.
Cependant, Sinha fait référence a la « cendre» et non a I'«herbe» parce
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que la cendre est présente a I'intérieur de la maison, sous la cuisiniére, ce
qui signifie que le risque se trouve déja a I'intérieur. Lhistoire du com-
munisme au Bengale-Occidental dans Calcutta se heurte dans I'esprit
des personnages a I'histoire du colonialisme britannique, en particulier
dans cette région.

Par la suite, la section « Chomme et 'opium» (C 123) fait référence
au commerce d’opium sous 'empire britannique qui est comparé avec
le gouvernement communiste. Lors de I'époque coloniale, pour finan-
cer son désir toujours croissant de thé produit en Chine, la Grande-Bre-
tagne, par 'intermédiaire de la Compagnie des Indes orientales, a com-
mencé 4 faire passer en contrebande de l'opium indien vers la Chine.
Comme il s’agissait d'une culture de rapport, de nombreux agriculteurs
indiens étaient opposés a la culture des pavots. Son exportation a réduit
les disponibilités alimentaires et a contribué a la famine de 1770, qui a
entrainé la mort de 10 millions de personnes au Bengale.

Or, méme sil s’agit de I'Inde indépendante dans notre corpus, I'injus-
tice et la souffrance dans la région ne se limitent pas a'époque coloniale :
«Shankhya n’arriva pas a dormir cette nuit-la. Un sentiment d’échec le
chagrinait. Lui qui était si fier d’étre bengali, d’étre de Calcutta, avait
honte de voir ce peuple minoritaire délaissé par son parti, de constater
que tout était centralisé a Calcutta, qui était comme la vitrine de leur
mouvement politique. Les régions et les campagnes étaient tenues a
Iécart ou, pire encore, rendues exsangues a force de nourrir la capitale. »
(C137)

Dans ce chapitre, Shankhya fait face a un moment de révélation
concernant les défauts du parti politique au pouvoir. Donc, nous tenons
a souligner que le roman illustre la fagon dont les Bengalis habitant en
dehors de Calcutta, par exemple & Darjeeling, ne sont toujours pas satis-
faits du gouvernement régional, méme si Shankya est convaincu que le
gouvernement actuel, qu’il soutient, s'occupe trés bien de ses citoyens.
Lallusion a 'opium, en tant que rappel des injustices passées, crée un
pont entre l'histoire coloniale et I'Inde indépendante, soulignant la per-
sistance des souffrances a travers les époques. Finalement, la référence
a lopium, directement liée a I'histoire coloniale, n’est pas nouvelle dans
les romans situés a Calcutta. Dans le célébre roman d’ Amitav Ghosh, Sea
of Poppies (2008), I'exploitation économique, I'injustice sociale, le bou-
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leversement culturel et 'impact environnemental entrainés par le com-
merce de 'opium sont fortement critiqués.

Calcutta met en scene les récits fondamentaux des origines et des
retrouvailles. Les remarques de Margarita Amieiro concernant Assom-
mons les pauvres! et Apatride sont aussi valables pour Calcutta: «[...] le
style est audacieux, la description est réaliste et précise et le rythme dyna-
mique. » (2022, 41) Ajoutons que les phrases avec des allitérations sont
particulierement poétiques, par exemple: « Dans son dme une barque
ne cessait de chavirer au crépuscule.» (C 86) Vu la culture poétique du
Bengale-Occidental et la passion de 'auteure pour la poésie, il n’est pas
surprenant de retrouver un langage poétique tout au long du roman.

En ce qui concerne les descriptions spatiales, le lecteur note I'absence
de références a I'architecture urbaine de la ville de Calcutta et aux sites
populaires parmi les touristes. En ce sens, le texte ne fait jamais référence
a des lieux comme le Howrah Bridge, un pont routier qui franchit le
Hooghly, ou le Victoria Memorial, un monument majestueux de marbre
blanc, tous deux construits sous I'ére impériale britannique. Le roman ne
mentionne qu'une seule fois Park Street, qui est depuis I'ére britannique
la principale zone de récréation nocturne des habitants de la ville. Il s’agit
par contre de I'endroit ott Shankhya a une crise cardiaque: «Sous les
arcades de Park Street tout le monde se préparait pour une soirée d’été
animée. Shankhya transpirait. Son ceeur était lourd comme du plomb. »
(C 81) Au sein de cette histoire, Park Street est loin d’étre un endroit ou
les personnages se rendent pour faire la féte.

De méme, le Maidan fait référence en Inde aux champs vides qui
jouent un role important dans la vie quotidienne des habitants. Le Mai-
dan a Calcutta est un endroit trés spécifique et important pour la vie
culturelle. Sinha y fait référence par rapport au nombre de communistes
qui y ont été tués pendant I'état d’'urgence de 1975 a 1977, une période
qui a secoué le pays entier: «Les officiers emmenaient les détenus a
Ientrée du Maidan, le grand parc de Calcutta, ou dans d’autres champs
immenses de la ville et prétendaient les libérer la. Au moment ou ces
hommes commencaient a courir dans la brume épaisse de I'aube, ils leur
tiraient dessus.» (C 37) Le Maidan de Sinha fait donc référence a cet
événement traumatique de Calcutta. Ainsi, lauteure n'évoque jamais les
lieux attendus, et lorsqu’elle le fait, Cest sous un angle inattendu.
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3. Conclusion

En guise de conclusion, nous remarquons que chez Sinha, il existe des
interférences entre la ville réelle de Calcutta et la version imaginaire
qu’en crée l'auteure. Elle tisse habilement une narration complexe, ot les
conditions spatiales, les développements politiques et les infrastructures,
ainsi que la diversité et I'évolution des cadres de vie et des croyances des
habitants de cette mégalopole se mélent avec les souvenirs de la prota-
goniste. La politique occupe également une place prépondérante, avec
des références a I'idéologie communiste et son impact sur la société ben-
galie. Lexploration des éléments naturels, qu’il s’agisse de I'hibiscus, du
banyan, du fleuve, du feu ou des saisons, refléte une géocritique subtile
qui tisse une relation étroite entre 'environnement et les expériences
humaines. La narration a la troisiéme personne, les titres, la structure
des chapitres et la prose imagée ajoutent des dimensions a cette ceuvre
qui transcende le simple récit, en faisant un témoignage littéraire capti-
vant et profondément ancré dans 'histoire et la culture de Calcutta, une
ville indienne avec une vie bien définie et une identité propre. Ce regard
endogene de Sinha nous rappelle que nous sommes toujours a Calcutta,
mais la Calcutta qui s’entrelace avec presque chaque épisode de ce roman
est propre a l'auteure.
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Ana Belén Soto

Calcutta ou la cartographie mémorielle de
Pentre-deux

Lauréate des prix des renoms, Shumona Sinha s’est fait une place de choix dans
le panorama littéraire de 'extréme contemporain. Sa plume engagée représente
Penjeu phare d’'un édifice romanesque ou auteure imbrique I'expérience vécue
et la fiction, et Calcutta en est un exemple. En effet, Sinha illustre au fil des
pages une cartographie mémorielle créée par les éclats de vie d’ici et d’ailleurs
qui composent sa mosaique identitaire, et ce depuis les réminiscences de son
enfance. Ce retour aux sources littéraire met également en lumiére la question
des origines et de la quéte identitaire d'une auteure qui née en Inde s’est installée
en France et est devenue 'un des exemples emblématiques d’'un corpus d’écri-
vains qui, appartenant aux xénographies féminines, dessinent le surgissement
d’un nouveau paradigme littéraire transnational dans la France d’aujourd’hui.

1. Introduction!

Dans le texte qui suit nous allons nous attarder sur 'apport littéraire de
Shumona Sinha, cette romanciére d’origine indienne qui, installée en
France depuis 2001, présente une démarche volontaire vers le francais
comme langue d’écriture et la France comme pays d’accueil. Rappelons
au passage son rapport a la langue francaise, car il sagit d'un chemine-
ment langagier choisi par une jeune femme qui, 4gée de 22 ans, décide
d’apprendre le frangais dans sa Calcutta natale, ce qui lui permettra par
la suite de préparer son départ vers la France six ans apres. C'est d’ail-
leurs dans ce contexte que 'auteure exprime avec force lors de la paru-
tion de Calcutta: «jai quitté ma langue maternelle, je me suis installée
en langue francgaise» (Librairie Mollat 2013). Puis, presqu'une décennie
plus tard, Sinha (2022) revient sur la question des origines et de la perte
des origines, notamment a partir de la place que la langue occupe dans

! Ce travail s’inscrit dans le cadre des objectifs du projet de recherche I+D+i
«Voces de mujer en las xenografias francéfonas de I'extréme contemporain »
(SP3/PJ1/2021-00521) financé par la Communauté de Madrid et I’Université
Auténoma de Madrid.
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son processus de construction identitaire. Lautre nom du bonheur était
frangais devient ainsi un éloge a cette langue apprise, acquise qui lui a
permis de trouver sa place. De ce fait, nous observons une évolution
dans la perception que l'auteure projette de ce lien existentiel avec sa
langue d’adoption. C’est n’est donc pas anodin si Sinha (Alliance Fran-
caise 2023), qui définissait la langue francaise dans un premier temps
comme sa patrie, congoit aujourd’hui le frangais comme sa langue vitale.

La production narrative de Sinha (2008, 2011, 2014, 2017, 2020, 2022,
2024) renvoie ainsi a cet espace interstitiel de 'entre-deux, tout en met-
tant en question le canon traditionnel aussi bien du point de vue de la
construction romanesque que du paradigme littéraire. En effet, Sinha
revendique sa prédilection pour la fictionnalisation de son expérience
vécue, au point d’affirmer que dans tous ses personnages nous pou-
vons trouver des bribes personnelles, et ce indépendamment de leurs
appartenances. Il sagit, par conséquent, d’'une écriture qui, au moyen
de l'autofiction, met en lumiere la dynamique du socle et de ses lézardes
dans le classement littéraire de ces auteurs qui, aux origines diverses, se
réclament a la fois d’ici et d’ailleurs, entre l'ici qu’ils habitent et l'ailleurs
qu’ils ont habité. Sinha s'inscrit donc dans cette mosaique littéraire qui,
composée des tesselles de vie aux accents dailleurs, dessine un nouvel
horizon dans le socle littéraire. De ce fait, nous pouvons affirmer que
Sinha représente 'un des exemples paradigmatiques de ces auteures qui,
appartenant aux xénographies féminines dans I'Europe d aujourd hui (cf.
Alfaro/Sawas/Soto 2020), mettent en récit les problemes qui taraudent
nos sociétés actuelles.

La matrice esthétique de Sinha se trouve ainsi insufflée d'une réflexion
éthique qui met en lumiére la complexité inhérente aux parcours exoca-
noniques dans I'archipel de création littéraire de nos jours. De ce fait, et
dans 'objectif de mieux contextualiser 'esquisse autofictionnelle ici objet
d’étude, nous articulerons notre analyse autour de deux volets qui nous
permettront dans un premier temps d’ébaucher le parcours transfron-
talier de 'auteure, puis de nous attarder sur la représentation de I'entre-
deux dans la cartographie mémorielle esquissée a travers Calcutta.
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2. Esquisse d’un parcours dans ’entre-deux

Lauréate des prix des renoms tels que le Prix du Rayonnement de la
langue et de la littérature francaises de I'Académie francaise, Sinha s'est
fait une place de choix dans le panorama littéraire francais de 'extréme
contemporain. Son écriture engagée représente I'enjeu phare d'un édi-
fice littéraire o 'auteure n’hésite pas «a parler de [soi] pour parler du
monde. [Elle] préte [son] corps et [ses] souvenirs, [elle] y ajoute des par-
celles inventées pour composer un personnage romanesque, pour tisser
le lien entre I'intime et la mémoire collective » (Mladenovic 2020). Puis,
c'est au fil des pages des six romans qu’elle a publiés en langue francaise
que le lecteur peut tracer une cartographie mémorielle, empreinte du
vécu et du romanesque, de 'Histoire et des histoires de vie des nombreux
personnages. Il s'agit, en effet, d'une production romanesque a portée
autofictionnelle qui se situe a la lisiere entre la biographie et la fiction,
entre la littérature et la sociologie ou encore 'anthropologie.

A la lumiére de ces propos nous aurions pu nous attarder sur I'en-
semble des romans de I'auteure ici objet d’étude pour esquisser cette car-
tographie de I'entre-deux qu’elle dessine au fil des pages. Cependant, au
cours des différents entretiens auxquels nous avons eu acces, 'auteure
se réclame a la fois de son pays d’accueil et de son pays d’origine, de la
France et de I'Inde, mais aussi, et peut-étre surtout de sa ville natale:
Calcutta. Elle dira ainsi lors de la rencontre littéraire organisée en son
honneur a I'Alliance Francaise de Paris en 2023 que sa ville avait une
importance manifeste dans son processus de construction identitaire.
Et de ce fait, elle affirme: «si je venais d'une autre ville je ne serais pas
devenue celle que je suis aujourd’hui. Calcutta était une ville laique, des
intellos pauvres mais qui se croyaient riches parce qu’ils lisaient Kun-
dera, Duras... Tout ce que je suis aujourd’hui c’est moi, mais c’est aussi
beaucoup Calcutta» (Alliance Francaise de Paris 2023). C’est alors dans
ce contexte que le choix de Calcutta, son troisieme roman, nous parais-
sait le plus a méme pour parler et faire parler de la maniere dont 'auteure
imbrique ses traces vitales avec l'itinéraire de la singularité bengalie dans
le sous-continent indien. Et, C’est cette derniére caractéristique qui revét
a nos yeux une empreinte singuliére, car d’apres 'auteure, I'écriture de ce
roman s’inscrit dans une volonté de « renverser I'image que nous avons
en Occident de I'Inde et ses dirigeants », de cette image que 'on donne de
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I'Inde a travers le yoga ou la méditation ; car, pour Sinha, «I'Inde n’est pas
seulement hindouiste, Cest multiculturel, il y a plusieurs langues, plu-
sieurs religions, il y a méme plusieurs cultures hindou» (Alliance Fran-
caise de Paris 2023).

Nous pouvons, par conséquent, affirmer que la construction identi-
taire et littéraire de cette auteure est empreinte d’interculturel, de diver-
sité et d’altérité. A ce stade de la réflexion, et méme si notre propos n'est
pas d’entrer dans le débat taxonomique de la définition du rapport a
I'’Autre, nous circonscrirons I'analyse des pages qui s'en suivent dans
la poétique de I'entre-deux. A linstar de Daniel Sibony (2003, 9), nous
constatons que «nous avons vécu et pensé jusqu’ici sous le signe de la
différence: diftérence sexuelle (étes-vous un homme ou une femme?),
différence entre malade et bien-portant, entre normal et névrosé, entre
mort et vivant [...]. Il y a toujours eu un trait, une frontiere, qui départa-
geait le tout [...] et qui faisait la différence ». Nous partageons donc avec
Sibony (2003, 10) la nécessité de voir le monde sous un autre angle, car
«I'idée de la différence ne suffit plus pour comprendre ce qui se passe; ce
qui se passe de nouveau (tourbillons identitaires de toutes sortes) et ce
qui se passe de tout temps et qui touche a ces vieilles choses increvables
qui s'appellent la vie, la mort, 'amour ... ». En effet, si voir et regarder le
monde en termes de différence a 'avantage de simplifier la complexité
interprétative des sociétés actuelles, cette conception basée sur la dicho-
tomie de la réalité ne peut cependant que présenter une vision simple et
simpliste du monde qui nous entoure.

D’autres philosophes tels qu’Edgar Morin (2016) ou Frangois Jullien
(2011, 2012) se sont également penchés sur la question et pronent dans
leurs discours cet autre rapport au monde. Penser et appréhender donc
la réalité qui nous entoure sous le prisme de la complexité permet de
prendre en compte la pluralité et la diversité, ainsi que de comprendre
la réalité en termes d’inclusion. Cela devient a nos yeux I'un des enjeux
majeurs dans les sociétés actuelles ou les discours sont de plus en plus
polarisés et focalisés sur une base exclusive. De ce fait, nous tenions a
mettre en avant la philosophie que Morin développe autour de la com-
plexité. Morin (2016) déclare: «toutes les choses étant causées et cau-
santes, aidées et aidantes, médiates et immédiates, et toutes sentrete-
nant par un lien naturel et insensible qui lie les plus éloignés et les plus
différentes, je tiens impossible de connaitre les parties sans connaitre le
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tout non plus que de connaitre le tout sans connaitre particulierement
les parties». Il sagit d’une prise de position qui exprime avec maitrise
I'importance d’accorder un temps de réflexion qui permette d’exposer
des idées complexes, allant au-dela du pour et du contre, et qui pronent
la vertu de tolérance comme cette valeur de morale sociale qui promeut
'acceptation.

Jullien (2011), pour sa part, s'est aussi penché sur la complexité inhé-
rente aux rapports a I'Autre et propose dans son essai intitulé Lécart et
lentre I'usage de ces mots pour exprimer les nuances et les degrés asso-
ciatifs de cette approche. En effet, 'écart se distingue de la différence dans
la mesure ou cette notion «ouvre, en séparant les cultures et les pensées,
un espace de réflexivité entre elles ou se déploie la pensée » (Jullien 2011,
31). Lécart permet donc d’aborder cet espace interstitiel, transfrontalier,
situé dans I'entre-deux sous un regard qui ne cherche pas la simplicité du
classement binaire et qui prone, par conséquent, la possibilité d’explorer
ce méme espace sous un prisme multiple et pluriel. C’est alors dans ce
contexte que penser le socle sociétal de 'extréme contemporain dans sa
complexité nous invite a utiliser ces mots qui unissent, qui entrelacent,
qui lient. C’est pourquoi le terme de I'entre-deux nous parait le plus a
méme pour parler et faire parler de I'édifice littéraire de ce corpus d’écri-
vains qui, aux accents multiples, mettent en avant la pluralité du monde
et de la notion méme de l'ailleurs.

Sinha s’inscrit donc dans ce champ littéraire qui, situé dans I'entre-
deux, remet en cause le classement traditionnel de ces auteurs exoca-
noniques dans le canon traditionnel frangais. Suivant cette perspective
inclusive, nous avons longtemps parlé de xénographies francophones,
dans la mesure ol le néologisme de xénographie met en lumiére ces écri-
tures de lailleurs et que I'adjectif de francophone inscrit ces parcours
littéraires dans le socle des littératures francophones. Il s’agit toutefois
d’une association qui, a la lumiére des transformations sociétales, doit
a nos yeux évoluer. C’est pourquoi nous considérons que Sinha devient
I'un des exemples paradigmatiques de ces xénographies féminines dans
la France actuelle, car née a Calcutta, elle a obtenu la nationalité fran-
caise et, par conséquent, elle est frangaise. De ce fait, nous pouvons nous
demander s’il ne serait peut-étre pas plus convenable de parler a son
égard des xénographies francaises. Il s'agit par ailleurs d'un sujet que
Sinha évoque avec finesse a plusieurs reprises. La question qui se pose
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tourne autour de la place que 'on accorde a ces auteurs dans les rayons
des librairies: s’agit-il de littérature francaise ou de littérature étrangere ?
D’apreés 'auteure elle-méme, ce n'est pas tellement le classement qui pose
probléme, mais c’est plutot la question de la 1égitimité, car elle ne voit
aucun inconvénient a étre classée parmi les auteurs les plus célebres dans
les rayons de littérature étrangeére. Nous voici face & un sujet controversé
qui effleure également dans le volet d’analyse qui s’ensuit, car Calcutta
est empreint de cette réflexion sur I'entre-deux évoquée non seulement
par le parcours vital de 'auteure mais aussi au sein de la construction
romanesque.

3. Calcutta: étre a sa place

Publié en 2014 aux Editions de I'Olivier, Calcutta pourrait étre analysé
sur une multiplicité de perspectives. Nous pensons, a titre d’exemple,
aux lectures féministes et politiques, a l'analyse des processus de
(re-)construction de l'identité des personnages féminins ou encore aux
lectures géocritiques et géopoétiques. Il s’agit, en effet, d'un texte qui
nous permet d’explorer la maniére dont I'auteure se sert de son histoire
familiale et de son expérience vécue pour évoquer, sous le prisme de la
fiction, les évenements les plus marquants de son pays d’origine, le Ben-
gale-Occidental. Et en méme temps, l'histoire de Trisha, la protagoniste,
symbolise un pont vers un passé commun. Lauteure dira au sujet de ce
roman que «c'est a la fois I'histoire de la narratrice et a la fois 'Histoire
de I'Inde, d’'une Indienne, de toute jeune femme ayant vécu a Calcutta »
(Librairie Mollat 2013) dans les derniéres décennies du siécle passé.

La toile de la représentation s'ouvre comme suit: « A lafin, en écartant
la cendre avec un baton on me montre une fleur, fanée, crispée, couleur
chair. On me dit que C’est le nombril de mon pere. Il ne s’agit pas de la
cueillir, il faut la laisser dans la cendre, avec sa petite tige et sa corolle
biscornue» (C9). Le livre s'ouvre ainsi, du point de vue thématique, in
medias res, sur une scéne de crémation qui met en avant 'importance
accordée aux rituels dans une culture, a priori, exogene pour le lecteur
européen. Du point de vue stylistique, nous pourrions méme dire que
lincipit du récit est un oxymore métaphorique dans la mesure ou les
trois mots qui ouvrent le récit représentent I'image de la fin, aussi bien
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réelle (la fin de la vie) qu'imaginaire (la fin du récit). Le début et la fin
sont ainsi mis en exergue évoquant une circularité qui se trouve reflétée
méme dans la structure narrative.

Ce roman commence par un chapitre apparemment non intitulé mais
portant le méme titre que 'ouvrage qu’il introduit: « Calcutta». «Cal-
cutta», le chapitre, est ainsi divisé en deux volets: 'un focalisé sur la
mort de la figure paternelle et les enjeux du retour de la protagoniste; et
lautre, écrit a la premiére personne, qui met en récit le pouvoir des mots.
La narratrice homodiégétique s'enracine ainsi dans son ancrage familial
pour contribuer a la production d’'une ceuvre ou les nombreux échos a
la vie de l'auteure évoquent I'expérience autofictionnelle. En effet, tout
comme la narratrice, 'auteure a perdu son pére, habite a Paris et vient
de rompre une relation amoureuse: « Sans me 'avouer, quitter Paris m'a
fait du bien. La mort de mon pére m’a sauvée du chaos qu'était ma vie
ces derniers temps» (C 13), dira la protagoniste. Et I'auteure, quant a
elle, affirmera dans son entretien a I’Alliance Francaise de Paris (2023)
que 'année 2011 avait symbolisé un nouveau point de départ dans sa vie,
puisque non seulement elle avait perdu son pere, mais elle avait égale-
ment perdu son éditrice et elle divorgait. De ce fait, nous pouvons affir-
mer que les récits de vies réels et imaginaires convergent, méme si le fait
d’aborder la suite de ce roman sous le prisme de la troisiéme personne
et sous un autre nom que Shumona s’éloigne de cet artifice littéraire
qu’est 'autofiction du point de vue doubrovskien. Autrement dit, méme
si nous pouvons trouver des ressemblances entre la narratrice, la prota-
goniste et la romanciere, I'enjeu de ce roman n'est pas biographique. Et,
de ce fait, le pacte de lecture ne repose pas sur le pacte de vérité au sens
lejeunien (Lejeune 1975). 1l s’agit, cependant, d’un pacte qui repose sur
Iessence méme de la construction romanesque. En d’autres termes, ce
pacte reposerait plutot sur une sorte d'accord ot l'auteure s’adresse a
son public pour l'inviter & profiter d’'une lecture qui, certes, empreinte
des vécus et des souvenirs personnels, se construit a travers les mots
et les histoires parfois intimes, parfois inventés, et méme, inspirés des
mots et des histoires des autres. C’est par ailleurs dans ce contexte que
la narratrice prend la parole dans le second volet de ce premier chapitre
pour exprimer avec force: «Le pouvoir des mots est sans limites, sans
faille, il Simpose aux choses, aux faits, a nos idées et a nos sentiments »
(C 13). Limportance accordée aux mots est ainsi mise en exergue deés
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les premiéres pages de ce roman protéiforme ou I'art de raconter et la
transmission orale sont mis en avant a partir de I'image de la grand-mere
paternelle, et ou I'art d’écrire et de lire sont représentés aussi bien par
les parents de Trisha, tous les deux professeurs, que par la bibliotheque
omniprésente dans la maison.

C’est alors dans ce contexte que nous devons mettre en rapport I'inci-
pit de ce roman avec le poéme placé en péritexte. Rappelons ce qu’il dit:

Jai jeté dans le noble feu

Que transporte et que jadore

Des vives mains et méme feu

Ce Passé ces tétes de morts
Flamme je fais ce que tu veux. (C 7)

Il s'agit ici de la premiére strophe du poéme qu’Apollinaire avait inti-
tulé un siecle auparavant Le Brasier. Ici, de nouveau, le lecteur se trouve
confronté & un jeu métaphorique d’allusions ot I'intertextualité avec
lincipit du roman met en avant I'importance accordée au feu aussi bien
du point de vue réel, dans la mesure ou il devient essentiel au processus
de crémation, que du point de vue imaginaire, puisque le feu est aussi le
symbole de la mort et de la vie. En effet, C’est grace au feu que le Phénix
renait de ses cendres et que 'auteure évoquera sa renaissance en langue
francaise. Le feu est aussi le symbole de la passion, c’est par ailleurs ce
que Prométhée avait volé pour les humains. Puis, c’est aussi I'élément
traditionnellement associé au soleil, a la lumiére et, en méme temps, a la
force destructrice des volcans et de la guerre. Le feu a travers le champ
lexical qu’il évoque devient ainsi 'un des axes majeurs de cette réflexion,
d’autant plus que l'auteure avait affirmé dans cette rencontre littéraire
a 'Alliance Frangaise de Paris (2023) que le rituel de crémation de son
pere symbolisait un moment marquant dans sa vie et que, depuis lors,
elle associait la figure paternelle a ce feu qui, en outre, vivait en elle.
Dans le poéme, le « noble feu » est lespace symbolique ou le poéte jette
son passé. Dans Calcutta, ce « noble feu» a une représentation bien réelle
puisque Cest I'élément qui détruit la corporalité humaine, étant donné
que le corps du pére est consommé par les flammes et devient cendre.
La disparition physique se trouve ainsi étre le pont symbolique entre le
présent d’une protagoniste qui vient d’arriver de Paris, mais qui fait un
voyage rétrospectif a travers ses souvenirs vers ce temps révolu qui repré-
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sente le passé. Il s'agit, toutefois, d'un voyage spatio-temporel a portée
ontologique qui commence dans un contexte de confusion ot le lecteur
est incapable de distinguer entre le réve et la veillée:

La nuit dans mon sommeil je sens la chaleur monter  la verticale de mon nombril. Bien-
tot une scission. Une coupure qui se remplit de feu rouge et jaune. Comme la peau brilée
d’une vallée couverte de lave et a 'intérieur de laquelle le feu gronde. Je suis debout et
je parle. Avec une entaille remplie de feu dans mon ventre. Avec une fleur de chair et de
cendre qui s'épanouit et envahit le ciel.

Je me réveille en sursaut. (C 14-15)

C’est alors sur cette fenétre vers 'inconscient représentée par le sommeil
que l'auteure établit un pont entre son réve et I'incipit du récit. De plus,
elle se sert de la symbolique que le nombril évoque en tant que trace phy-
sique de la connexion du feetus et de la mere, pour créer un lien imagi-
naire avec son pére, avec le feu qu’il représente désormais. Cette fenétre
ouverte vers 'inconscient et I'espace transfrontalier situé entre le som-
meil et la veillée sert également comme point de départ pour l'histoire.
Il s’agit, en effet, d'une mise en abyme ot la premiere personne se trans-
forme en troisiéme personne, un procédé littéraire qui permet a l'auteure
de prendre de la distance pour créer ce personnage dans sa complexité.
De méme, cette fenétre expose un regard intime sur 'histoire de Calcutta
et de I'Inde, une perspective qui se faufile en coulisses a travers notam-
ment les actions de la figure d'un pére fortement politisée. Finalement,
nous pouvons dire que cette fenétre est aussi une ébauche de la féminité
et du féminisme, car Sinha dessine dans ce roman des personnages fémi-
nins indépendants, forts de caractere, sensuels et véhéments dans leurs
entreprises. Cette mise en abyme se termine aussi d'une maniére fort
symbolique car les pages 199 et 200 ne sont pas écrites. Cette page recto
verso blanche évoque ainsi le silence, la fin, le réveil, la lumiere du jour.
Et de ce fait, le dernier chapitre intitulé « Les plantes froides» commence
comme suit:

Je me réveille dans le bruit et le vacarme qui secouent la maison et j’ai 'impression d’étre
cernée et soulevée par mille fleches, les cris stridents des voisins, les bruits clinquants
et brusques des vaisselles, les clameurs d’une vie qui s’anime. Les gens gueulent, crient,
ralent, lancent des ordres et ripostent, essaient de fagonner le monde a leur maniére. Ils
nont quun seul but, s’affairer pour dompter le jour, encore un, le modeler et le remodeler
pour qu’il finisse par ressembler a celui dont ils ont révé. (C 203)
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Le jour se fait donc pour la narratrice homodiégétique lors de ce der-
nier chapitre qui, miroir du premier chapitre, représente cette Fenétre
sur Pabime (2008) de l'inconscient et du romanesque, de I'entre-deux.
C’est la fin du réve, de ce voyage vers le passé, I'intime, les sources. Il se
fait jour pour elle, mais aussi pour le monde qui 'entoure, pour tous ceux
qui, a Calcutta ou ailleurs, lisent le roman.

Arrivés a ce stade de la réflexion, nous tenions a revenir sur la réfé-
rence située en péritexte de ce roman, puisque situer cette strophe d’un
poeme d’Apollinaire revét a nos yeux une importance singuliere car elle
évoque deux autres aspects importants. D’une part, 'intertextualité avec
ce poéme devient un clin d’ceil a la structure méme de I'édifice roma-
nesque, a 'héritage littéraire de I'auteure. Puis, d’autre part, cette réfé-
rence permet aussi de placer au coeur de la réflexion le classement des
auteurs exocanoniques dans la mosaique littéraire francaise de nos jours.
Autrement dit, Cest a travers la référence a cette figure indéniable de la
littérature frangaise que 'auteure met en scene la question des origines et
de la légitimité dans le champ littéraire. Rappelons au passage qu’Apol-
linaire est né a Rome, au sein d’'une famille d’origine polonaise, puis il
s'installe a Paris en 1900. De ce fait, le lecteur ne peut pas faire fi de ce
paralléle entre deux auteurs venus d’ailleurs. Nous pouvons affirmer, par
conséquent, que 'auteure se penche aussi sur la question du canon et de
I'exocanon au sein de la mosaique littéraire en langue francaise a travers
le péritexte de son roman. Cette réflexion nous invite a revenir sur cette
rencontre ayant eu lieu a I'Alliance Francaise de Paris car, a la fin, on lui
pose la question suivante: « Alors, vos livres, je peux les ranger ol ?».
Et l'auteure, d’'une finesse exquise, répond: «Ou vous voulez, au rayon
de littérature étrangere, si je suis classée entre Garcia Marquez et Milan
Kundera» (2023). Cette réponse directe, marquée par un sourire au coin
des levres, évoque la maniére dont I'évolution du socle sociétal fait évo-
luer, a son tour, le canon littéraire et, par conséquent, le classement de ces
auteurs venus d’ailleurs, qui représentent encore aujourd’hui une lézarde
dans le socle de la littérature francaise dans la mesure ol nous conti-
nuons a penser la maniére la plus a méme de parler et faire parler de cet
espace transfrontalier, de ce corpus exocanonique.
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4. Conclusion

C’est alors en guise de conclusion que nous pouvons affirmer que Sinha
illustre au fil des pages une cartographie mémorielle créée par les éclats
de vie d’ici et d’ailleurs qui composent son édifice identitaire, et ce
depuis les réminiscences de son enfance. De ce fait, nous pouvons affir-
mer que l'auteure embrasse I'idée todorovienne qui met en exergue la
maniere dont la littérature « est pensée et connaissance du monde psy-
chique et social que nous habitons» (Todorov 2007, 72-73). De méme,
nous constatons que I'apport littéraire de Sinha s'inscrit dans la réflexion
d’Antoine Compagnon (2007, 63) qui, dans sa lecon inaugurale au
College de France, met en lumiére la maniére dont la littérature «nous
rend sensibles au fait que les autres sont trés divers et que leurs valeurs
s'écartent des notres. » C’est pourquoi nous pouvons affirmer que Sinha
devient 'un des exemples emblématiques de ces écrivains qui rendent
visible 'importance accordée a trouver une place a soi aussi bien dans le
contexte personnel (Marin 2022) que dans le champ littéraire (Maingue-
neau 2017). Sinha représente, par conséquent, 'une des tesselles qui
composent la mosaique littéraire de I'extréme contemporain et s'inscrit
dans ce corpus d’auteures qui:

[...] se servent de I'écriture en langue frangaise comme moyen pour se dire, s'inventer,
dénoncer le monde contemporain et, finalement, éprouver une langue de création. Leurs
ceuvres littéraires illustrent que la frontiére entre autobiographie et fiction se brouille, le
soupgon et les mensonges se thématisent et I'esprit nomade s'impose a I'intérieur de leurs
univers romanesques ouverts a 'interrogation identitaire. Ils aident a élargir le panorama
de la littérature européenne, et enrichissent, avec leurs projets d’écriture, le champ litté-
raire de 'Europe actuelle, le rendant plus vivant et engagé. Leurs expériences de l'exil, le
déracinement ou I'immigration ont contribué a renforcer un dialogue polyphonique et
a permettre la naissance d’un nouvel ordre esthétique et éthique au moyen de la fiction
romanesque. (Alfaro 2008, 136)

105



106 Ana Belén Soto

Bibliographie

Alfaro, Margarita (2008) : « Exil et création littéraire au sein de 'Europe
contemporaine », in: Ceccon, Jerdome/Lynch, Molly (dir.) : Latitudes.
Espaces transnationaux et imaginaires nomades en Europe, Cergy-
Pontoise: Université de Cergy Pontoise, 125-136.

Alfaro, Margarita/Sawas, Stéphane/Soto, Ana Belén (dir.) (2020):
Xénographies féminines dans 'Europe d’aujourd hui, Bruxelles : Peter
Lang.

Alliance Frangaise de Paris (2023): « En francais dans le

texte avec Shumona Sinha», in: YouTube, https://youtu.
be/8kY342Xf9Yo?si=3wxAjuu7OiHmm_NU [31.12.2023].

Compagnon, Antoine (2007): La littérature pour quoi faire ?, Paris: Col-
lege de France/Fayard.

Jullien, Frangois (2011): Lécart et I'entre. Legon inaugurale de la Chaire
sur laltérité, Paris : Galilée.

Julien, Francois (2012) : Entrer dans une pensée suivie de L'écart et
Pentre, Paris: Folio essais.

Librairie Mollat (2013): « Shumona Sinha», in: YouTube, https://www.
youtube.com/watch?v=p2gIl7-zjJI [31.12.2023].

Maingueneau, Dominique (2017): Trouver sa place dans le
champ littéraire. Paratopie et création, Louvain-la-Neuve:
Academia-IUHarmattan.

Marin, Claire (2022): Etre a sa place. Habiter sa vie, habiter son corps,
Paris: Editions de I'Observatoire.

Mladenovic, Velimir (2020) : «<J’ai un amour étoufté pour la Russie>.
Entretien avec Shumona Sinha», in: Quinzaines n°1226, https://
www.la-nouvelle-quinzaine.fr/mode-lecture/j-ai-un-amour-etouffe-
pour-la-russie-entretien-avec-shumona-sinha-1246 [31.12.2023].

Morin, Edgar (2016): « Edgar Morin: enseigner la complexité »,
in: Unesco, https://www.unesco.org/fr/articles/edgar-morin-
enseigner-la-complexite#:~:text=Ce%20qu’il%20y%20
a,autoreproduction%2C%201a%20connaissance%2C%20etc
[31.12.2023].


https://youtu.be/8kY342Xf9Yo?si=3wxAjuu7OiHmm_NU
https://youtu.be/8kY342Xf9Yo?si=3wxAjuu7OiHmm_NU
https://www.youtube.com/watch?v=p2gII7-zjJI
https://www.youtube.com/watch?v=p2gII7-zjJI
https://www.la-nouvelle-quinzaine.fr/mode-lecture/j-ai-un-amour-etouffe-pour-la-russie-entretien-avec-shumona-sinha-1246
https://www.la-nouvelle-quinzaine.fr/mode-lecture/j-ai-un-amour-etouffe-pour-la-russie-entretien-avec-shumona-sinha-1246
https://www.la-nouvelle-quinzaine.fr/mode-lecture/j-ai-un-amour-etouffe-pour-la-russie-entretien-avec-shumona-sinha-1246
https://www.unesco.org/fr/articles/edgar-morin-enseigner-la-complexite#:~:text=Ce%20qu�il%20y%20a,autoreproduction%2C%20la%20connaissance%2C%20etc
https://www.unesco.org/fr/articles/edgar-morin-enseigner-la-complexite#:~:text=Ce%20qu�il%20y%20a,autoreproduction%2C%20la%20connaissance%2C%20etc
https://www.unesco.org/fr/articles/edgar-morin-enseigner-la-complexite#:~:text=Ce%20qu�il%20y%20a,autoreproduction%2C%20la%20connaissance%2C%20etc

Calcutta ou la cartographie mémorielle de lentre-deux 107

Sibony, Daniel (2003 [1991]) : Entre-deux. Lorigine en partage, Paris: Le
Seuil.

Sinha, Shumona (2008) : Fenétre sur l'abime, Paris: La Différence.
Sinha, Shumona (2011) : Assommons les pauvres!, Paris: LOlivier.
Sinha, Shumona (2014) : Calcutta, Paris: LOlivier.

Sinha, Shumona (2017) : Apatride, Paris: LOlivier.

Sinha, Shumona (2020): Le testament russe, Paris: Gallimard.

Sinha, Shumona (2022): Lautre nom du bonheur était frangais, Paris:
Gallimard.

Todorov, Tveztan (2007): La littérature en péril, Paris: Flammarion.






Malheur dans la famille:
meres, filles et esprits déracinés






Marina Ortrud M. Hertrampf

Les liens familiaux sacrés ? La relation entre
meres et filles, péres et filles et les voies de
Pautodétermination féminine dans ’ceuvre de
Shumona Sinha

A partir d’une lecture de Calcutta (2014), du Testament russe (2020) et de Lautre
nom du bonheur était frangais (2022), ce texte examine la relation des prota-
gonistes féminines, toujours alter egos de Shumona Sinha, avec leurs parents.
Il montre que la transgression des roles de genre dans sa famille joue un réle
important dans le processus d’émancipation de Shumona Sinha, de la fillette
bengalie a l'autrice francaise translingue.

Mes parents me considéraient, moi leur enfant unique,
comme un objet précieux qui leur aurait été confié et dont il
fallait prendre le plus grand soin. Ma meére tentait de se le
rappeler tant bien que mal. (ANBEF 30)

1. Dautofiction version Shumona Sinha

Les ceuvres narratives de Shumona Sinha sont présentées comme des
romans dans le paratexte. Lorsque I'on connait la biographie de I'autrice
translingue,' on peut deviner de nombreux éléments autobiographiques
dans ses ceuvres fictionnelles qui peuvent donc toutes étre désignées
comme autofictions. En effet, Lautre nom du bonheur était frangais est
le premier livre de Shumona Sinha a étre explicitement autobiogra-
phique et qui peut étre considéré comme une clé pour comprendre ses
romans, car il montre que toutes ses protagonistes représentent toujours
une facette de sa propre identité hybride.* Lautre nom du bonheur était

Shumona Sinha est I'incarnation de l’autrice translingue: aprés avoir écrit ses
premiers textes littéraires dans sa langue maternelle, le bengali, lorsqu’elle était
adolescente, le francais, qu'elle n’a appris qu’a plus de 20 ans, est devenu sa
langue littéraire exclusive. Sur le lien étroit entre le translinguisme et I’écriture
de soi, voir Ausoni (2018).

Selon Bhabha (2004, 55-56), une identité hybride est un processus dynamique
d’amalgame de différentes influences culturelles.
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frangais, hybride en soi, dans la mesure ou ce livre est un mélange de
récit autobiographique et de long essai métalittéraire, ne constitue pas
une rupture avec ses textes fictionnels antérieurs de sorte qu’il ne faille
pas sattendre a un revirement esthétique a la maniére d’Alain Robbe-
Grillet qui dans Le miroir qui revient déclara qu’il n’avait jamais parlé de
quelqu'un d’autre que de lui-méme.> Chez Shumona Sinha c’est beau-
coup plus évident quelle, a travers ses protagonistes féminines, a tou-
jours (aussi) parlé de sa propre biographie et donc, entre autres égale-
ment, de sa relation avec ses parents.

Qu’il s’agisse de Trisha dans Calcutta ou de Tania dans Le testament
russe, ces protagonistes sont toutes des «avatars» de l'autrice qui repré-
sentent ses étapes de I'évolution de la fille rebelle qui se cherche encore,
en passant par une jeune migrante dans I'entre-deux jusqu’a la femme
puissante qui en tant qu'autrice bengalo-francaise déverse sa colére en
francais, sa «langue vitale» (ANBEF 14).

Dans ce qui suit, nous aborderons la question de savoir dans quelle
mesure la recherche de la féminité de Trisha et Tania en tant que per-
sonnages alter ego de Shumona Sinha est influencée par leurs relations
respectives avec leurs parents. Nous montrerons que le développement
de I'image de soi (féminine) est essentiellement marqué par les modéles
de roles vécus au sein de la famille d’origine et que le processus de forma-
tion d'un moi autonome et individuel est marqué par les frictions entre
les meres et les filles et oscille entre I'attachement et I'imitation d’'une
part, et le détachement et I'émancipation d’autre part.* Nous démontre-
rons également que particulierement dans Calcutta et Le testament russe,
les roles traditionnels entre le pére et la meére sont inversés par rapport a
leur fille respective.

Avec la remise en question des «liens sacrés de la famille» - une
formulation qui sans aucun doute fait allusion a la Sainte Famille de la
Bible - nous nous concentrons sur I'importance de la famille pour l'in-
dividu; une problématique que l'on retrouve pourtant dans toutes les
cultures, mais qui se manifeste différemment selon la tradition culturelle
des formes de cohabitation familiale dominantes. Bien évidemment, la

> Cf.: «Je n’ai jamais parlé d’autre chose que de moi.» (Robbe-Grillet 1984, 7)

* Pour une approche psychologique de la tension entre les méres et les filles, voir
Bokanowski/Guignard (2012) et Guyomard (2015).
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notion de famille comme valeur principal de la vie sociale varie d’'une
culture a l'autre. Mais qu’il s’agisse d’'une famille élargie ou d’'une famille
nucléaire, la famille joue un role déterminant dans la formation de la
personnalité des enfants.” Méme si en Inde, le principe patriarcal de la
famille élargie prévaut traditionnellement, c’est-a-dire que le pére et les
membres masculins de la famille prennent plus ou moins seuls toutes les
décisions, il se dessine, au plus tard depuis le dernier tiers du 20 siecle,
un changement progressif dans les milieux bourgeois et cultivés des
meétropoles, qui tendent vers le modele occidental de la famille nucléaire.
En effet, cela concerne également les familles des protagonistes dont il
est question dans nos romans.

2. Calcutta ou a la recherche des raisons de sa propre
instabilité psychique

En effet, la structure de la famille de Trisha est inhabituelle et rompt avec
les conventions. Shankhya (le pére de Trisha) se marie contre la volonté
de sa famille® avec une jeune femme qui, a bien des égards, ne correspond
pas a la norme. Urmila est instruite et fiere de travailler comme profes-
seure de littérature dans un lycée et de ne pas se plier au role traditionnel
de la femme humble: « [C]ontrairenment aux usages de I'époque, c’était
en 1972, elle ne gardait pas la téte baissée » (C 33-34).” Elle est amoureuse
d’un autre, mais celui-ci ne fait pas attention a elle. En plus, elle souftre
d’un trouble bipolaire. Shankhya, astrophysicien et activiste politique,
prend tout cela sur lui et ne correspond en rien au chef de famille domi-
nant. En dépit de tous les préjugés extérieurs, il aime sa femme et sa fille
avec fierté.

En effet, Trisha entretient avec son pére une relation beaucoup plus
intime qu'avec sa meére. Au lieu de I'image traditionnelle du pere domi-
nant et sévere, cest lui qui est doux et indulgent. Ainsi, c’est lui qui
réconforte sa petite fille avec amour lorsqu’elle apprend la mort de son

5 Pour différents modéles de famille, voir Todd (1983) et (1990).

¢ Le pére d’Urmila souhaitait qu’il épouse sa fille cadette (C 46) et sa mére lui en
voulait également d’épouser Urmila (C 101).

7 Cf. aussi C 36.
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chat: « Trisha s’effondre en larmes mais elle n’en sent pas le gotit salé sur
ses levres. Elle saisit son pere, il 'enlace, sa chemise bleu ciel est douce,
amollie, ses manches retroussées, elle effleure les veines gonflées sur ses
bras, il la laisse pleurer, longtemps, jusqu’a ce qu’elle ne ressente plus ni
sa chemise ni ses bras, sa voix est de plus en plus faible, ses murmures
bient6t mués en silence.» (C 22)

Urmila, de son coté, est fortement marquée par le comportement de
rejet de sa famille a son égard et envers sa maladie psychique, ce qui
renforce négativement son trouble maniaco-dépressif: «[...] chez elle
ses fréres et sceurs l'avaient toujours tenue a I'écart, un peu par peur,
beaucoup par honte, la dépression de leur sceur ainée était un mauvais
exemple, compromettant pour leur avenir. » (C 45) Le comportement de
la famille révele les structures ségrégatives d'une société basée sur des
jugements de valeur normatifs qui excluent tout ce qui est déviant — et
cela a des conséquences pour Urmila ef sa fille.®

Méme lorsqu’Urmila est mariée et a donné naissance a un enfant,
dans l'esprit de I'«essential motherhood» (DiQuinzio 1999, xiii) atten-
due par la société, elle n’est pas acceptée par sa famille, en particulier par
sa propre meére. Lors des visites a sa famille, Urmila lutte en vain pour
obtenir de l'affection maternelle. Le comportement de rejet de la grand-
mere envers sa mere blesse également Trisha qui, de son coté, fait tout
pour rendre sa mere aimable, car elle sait que ce rejet déclenchera un
nouvel épisode dépressif et qu'Urmila deviendra a son tour inaccessible
a sa propre fille:

Urmila passait des heures a ramasser et a remettre en place les morceaux de son propre
puzzle pour donner d’elle une image aimable et se faire accepter par sa famille. [...] Et
Trisha faisait bonne mine, elle jouait le jeu, sentant vaguement que c’était important pour
sa mere, elle racontait une histoire qu’elle venait de lire [...]. Trisha parlait a sa grand-
mere pour qu’elle écoute sa mere.

Mais il 0y avait rien 4 faire. Urmila revenait toujours de chez ses parents bafouée, para-
lysée par la tristesse. [...]

Urmila n’était plus la femme, ni la fille, la sceur, la meére de qui que ce soit, ces jours-la
tous les ponts étaient en feu autour d’elle, la mer était en flammes. (C 53-55)

Les phases dépressives de la meére ont un effet miroir sur Trisha: lisole-
ment physique et psychique de la mere, stigmatisée comme «folle », isole

8 Cf. aussi C 58.
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aussi Trisha et entraine des comportements non infantiles et fait d’elle
une vagabonde (psychique): « Trisha s’isolait ainsi de temps en temps et
C’était sa promenade sauvage a elle. Nul ne savait quel quartier elle explo-
rait dans son hallucination. Elle s'éloignait de la maison pour s’éloigner
de sa meére, de sa mélancholie, de la peur.» (C 58)

Les sentiments de la fille envers sa mére sont tres ambigus: a coté de
la peur des phases dépressives, il y a la compassion aimante et la révolte
contre le comportement injuste de la famille maternelle. Cela devient
particulierement évident lorsque Trisha apprend que son pére aurait di
épouser sa tante. Camour pour la mere est ici exprimé de maniére tres
intime et physique par 'odeur, mais le rapprochement physique de la
fille reste sans réponse de la part de la meére: « Ces jours-la Trisha se ral-
liait & sa mere, elle revendiquait d’étre I'enfant de son pére et de sa mére
[...]. Trisha se frottait le nez contre le doux bras de sa mére qui sentait
le curcuma, le lait et, étrangement, les tournesols, qui n'ont pas d’odeur,
elle le savait bien, mais les bras de sa mére lui rappelaient toujours le
soleil et c’était ainsi.» (C 46-47)

En fin de compte, méme des années plus tard, Cest surtout la peur de la
mere qui domine. Lorsque le pére de Trisha meurt, elle retourne dans sa
ville natale aprés une longue absence. Elle a maintenu le contact avec ses
parents par lettre, mail et téléphone. La distance physique semble avoir
amélioré la relation avec sa mere en particulier. Mais I'idée de rencontrer
a nouveau sa meére la met dans la position de la jeune fille qui, lorsqu’elle
vivait encore a la maison, avait toujours peur de sa meére: « J’avais peur de
ma mere, j’avais peur de ce qu’on appelait sa folie.» (C 15)

3. Le testament russe ou ’héritage de ’histoire familiale

Nous rencontrons une situation familiale tout a fait similaire dans Le tes-
tament russe. Dans ce cas c’est pourtant moins un trouble bipolaire que
plutdt la pression de la société et de son environnement familial qui fait
de Mira, la mére de la protagoniste Tania, une mauvaise mere, une mere
toxique et maltraitante.
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Ce que Shumona Sinha met en scene ici, Cest la rupture avec le mythe
de la meére aimante,’ tel que nous le connaissons également dans la litté-
rature d’autrices juives francophones, comme par exemple Gisele Halimi
(dans Fritna, 1999) ou Karine Tuil (dans Du sexe féminin, 2002) pour ne
citer que deux exemples pertinents. Comme dans ces romans, ce sont
surtout les attentes traditionnelles concernant le role de la femme, en
conflit avec la perception du propre corps en tant que femme, qui sop-
posent a 'épanouissement de 'amour maternel.

En effet, pour Mira, I'idée de la maternité n'est pas encore un pro-
bléeme pendant sa grossesse, mais cela devient vraiment problématique
aprés 'accouchement. Labsence de bonheur maternel n’est pas seule-
ment due a une dépression post-partum mais aussi a une blessure de
Iestime de soi en tant que femme. Mira ressent 'accouchement comme
une destruction de son corps féminin:

A la naissance de Tania, son premier enfant, Mira resta exsangue, la chair déchirée, le
bas-ventre ravagé. Elle en voulut a sa fille. Tant que celle-ci était dans son ventre, Mira
avait apprivoisé I'idée d’étre meére, mais elle ne lui pardonnait pas d’étre sortie, de surcroit
avec une telle violence. Elle considéra cela comme une trahison.

Sa rancceur se transformait en rage lorsque sa belle-famille se moquait d’elle qui n'avait
pas été capable d’engendrer un gargon. (TR 25)

Shumona Sinha exprime de maniere impressionnante le sentiment du
corps mort de la mére lorsqu’elle écrit qu'apres 'accouchement, le ventre
de la mere est comme «un four calciné, ou il ne restait plus d’amour ni
de désir dans le charbon et la cendre.» (TR 27) Dans le contexte hindou,
les cendres sont associées a la crémation, les sentiments morts de la mere
envers 'enfant sont ainsi soulignés de maniére métaphorique.
Contrairement a sa famille, Prakash, le mari de Mira et le pére de
Tania, n'est pas du tout dérangé par le fait que son enfant soit seulement
une fille et il est tres fier de celle-ci. En effet, C’est justement cet amour
plein de fierté de la part du pére qui aggrave la relation de la mere avec
sa fille. Il y a d’une part le nom étranger que Prakash impose en raison
de son amour de la littérature russe: « Elle avait détesté le prénom Tania,

® Jusqu’a aujourd’hui, 'image de la mere est sacralisée, alors que le sujet des meres
non aimantes et maltraitantes est encore tabou. Pour des études scientifiques sur
le sujet, voir par exemple Forward (2016), Harrati/Chraibi/Vavassori (2012) et
Romano (2021).
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dont la résonance étrangere avait arraché le bébé davantage encore a son
monde intérieur.» (TR 27) D’autre part, Mira est profondément offensée
par le fait que I'enfant, qui faisait autrefois partie de son corps, ressemble
plus a son pére qu’a elle et punit Tania pour cela en lui faisant couper les
cheveux. Le comportement de Mira est ambigu et reflete la complexité
de la relation mere-fille, qui est massivement marquée par l'intersec-
tionnalité. Les traits prétendument masculins de sa fille, ainsi que ses
cheveux courts, pénalisent Tania dans la mesure ou ils I'excluent expli-
citement: « Elle était bannie au seuil du jardin heureux ot les femmes se
tendaient mutuellement leurs miroirs.» (TR 28) Mais en méme temps,
la meére compense ainsi sa propre exclusion sociale et émotionnelle (de
la part de sa famille) : la mére qui a «seulement» donné naissance a une
fille peut ainsi se montrer socialement comme une «meilleure» mére,
comme une mere d’'un « fils»."°

Les humiliations de la mére envers sa fille ne sarrétent pas 1a, 'aver-
sion qui, avec I'age de la fille, se transforme en véritable haine (cf. TR 27)
se décharge encore et toujours sur Tania par la violence physique: «Elle
lui donnait de lourdes claques depuis quelle était petite, et lorsqu’elle
ouvrait grand sa bouche pour hurler, sa salive coulait de ses lévres et
Mira éclatait de rire tant elle la trouvait laide et ridicule. » (TR 46)

Tania, plutot fille de son pére que de sa meére, vénére son pére qui
lui ouvre un monde d’évasion par l'acceés a la littérature (cf. TR 28):
« Abasourdie de découvrir leur pouvoir maléfique, alors qu’ils lui avaient
permis d’échapper au malheur natal. Ainsi, durant toutes ces années
ou elle s’était sauvée par la lecture, les vérités et les mensonges s’étaient
cruellement entremélés pour tisser la matrice intrinséque de 'huma-
nité.» (TR 29) La lecture, en particulier des grands classiques russes,
devient une manie pour la jeune Tania qui semble ne plus guere partici-
per au monde réel qui 'entoure. Elle seche I'école, simule d’étre malade
pour lire et se procure en secret de nouvelles lectures. Mais Tania, alias
Shumona Sinha, n’est pas une Emma Bovary bengalie: ses lectures lui
ouvrent plutdét d’autres mondes bien réels et lui font découvrir d’autres

10 En effet, le fait que les meres déguisent leurs filles en gargons est une pratique
courante, aujourd’hui surtout dans I’Afghanistan misogyne et répressif des
talibans. Sur la pratique des bacha posh, les filles déguisées, voir par exemple le
roman Bacha Posh (2013) de Charlotte Erlih.
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formes de vie que celles de I'Inde. Mais aux yeux de sa meére, la littérature
a une mauvaise influence sur sa fille: selon elle, c’est la faute de la littéra-
ture et donc du peére si leur fille ne se développe pas « normalement », car
elle tente de découvrir sa corporalité naissante dans le champ de tension
des sentiments (bi)sexuels et met ainsi en jeu la réputation de la famille."
Bien que Mira soit elle-méme victime de la pression sociale, elle ne par-
vient pas a se libérer de sa propre socialisation et transfere les attentes en
matiere de roles sur sa fille.

La situation dégénere lorsque Mira lit dans le journal intime de Tania
ses fantasmes sexuels prudents sur le garcon du voisinage:

Mira accusait Prakash d’avoir incité leur enfant unique & gacher sa vie, de lui avoir mis
une poubelle dans le cerveau. Tania était surprise d’entendre son pére approuver sa mere.
Avec moins de férocité dans la voix, certes, mais lui aussi était d’accord: 'avenir de Tania
était fichu. [...]

Elle jurait, insultait, menagait la fille qui lui avait causé tant de malheur et de déshonneur.
(TR 40)

Lorsqu’elle a ses regles peu de temps aprés pour la premiére fois, la situa-
tion dégénere a nouveau: « Lorsqu’elle apergut Tania sur le seuil qui la
regardait sans dire un mot tirant nerveusement le rideau, effagant du
pied les petites gouttes qui coloraient le sol, elle explosa: <Mais quelle
petite pute!> Les mots tomberent ensuite comme les ordures d'un sac-
poubelle crevé. Elle se précipita vers Tania et la gifla séchement. » (TR 46)

Ne pouvant faire face aux reproches, aux accusations et aux violences
physiques, Tania, qui aspire a 'amour, commence a se détester et a détes-
ter son corps, et développe une anorexie'?: « Depuis, le corps rudoyé de
Tania sembla cesser de croitre, comme s’il voulait se dérober au regard
maternel, comme s’il cherchait a se rétracter, a disparaitre.» (TR 49)
Comme C’est sa féminité qui semble attiser la haine de sa meére a son
égard, elle cache son corps et enfile de vieilles chemises de son pere tant
vénéré (cf. TR 50).

1 C’est la que se manifeste la contradiction de la psyché maternelle: son compor-
tement compensatoire a I’égard du garcon manquant a ses limites lorsque Tania
se percoit elle-méme comme un gar¢on manqué.

211 est scientifiquement prouvé que la dépression de la meére peut notamment
entrainer 1anorexie et la boulimie des enfants, voir & ce sujet Bernard-Bonnin
(2004).
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Alors que son pere est soulagé de I'asexualité supposée de sa fille — et
linterprete de maniére stéréotypée comme un signe de sa créativité —,
sa mere y voit un autre signe de sa fille ratée: «Quand il observait la
silhouette enfantine de sa fille adolescente, Prakash était en partie ras-
suré. Il considérait Tania comme un étre asexué, une gandharbi, ces
étres errants doués en arts et lettres incapables de s'accoupler. Durant
des années, Prakash fut persuadé que sa fille n’aurait aucune vie amou-
reuse. Mira n'avait jamais attendu grand-chose de sa fille et se contentait
d’exprimer une frustration simulée: <Elle ne sera bonne a rien. Personne
ne voudra I'épouser h> » (TR 56)

Lengagement politique croissant de Tania améliore finalement nette-
ment sa relation avec son peére. Tania, qui écrit des poemes avec passion,
développe ses premiers sentiments amoureux pour un jeune homme et
entretient une amitié inhabituellement intime avec Uma, ce qui conduit
finalement a la catastrophe. La rumeur selon laquelle Tania entretien-
drait une relation lesbienne entraine 'exclusion du parti et la rupture
des deux parents avec leur «fille perverse» (TR 75): « Depuis la derniére
embuscade, la colére de Mira s'était muée en mépris. Elle semblait étre
horrifiée d’avoir engendré un monstre. Prakash connaissait la vertu du
silence et persistait dans le mutisme, moins par hostilité que par résigna-
tion.» (TR 76) Bien que les parents de Tania transgressent eux-mémes
les roles traditionnels de genre dans la mesure o son pere est efféminé et
maternel et sa mere froide et égocentrique, ils sanctionnent tout trouble
de genre chez leur fille, dont ils attendent qu’elle se développe conformé-
ment aux normes sociales de la stricte morale sexuelle indienne. Cher-
chant une issue, Tania décide de se rapprocher de son monde d’évasion
littéraire en apprenant le russe et de s’émanciper ainsi de ses parents, en
particulier de sa meére: « En attendant, la langue étrangere lui devint un
moyen d’escapade, une évasion, une chute libre dans le vide. D’abord
refuser le lait de la mére, puis sa langue. Devenir une Autre, sous la cara-
pace du méme corps, sous le masque du méme visage quand celui qu'on
possede est désavoué, soctroyer un nouveau paysage quand le pays
ancien devient trop étroit.» (TR 77) En cela, Le testament russe se rap-
proche de maniere frappante de 'autobiographie de Shumona Sinha.
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4. Dautre nom du bonheur était francais ou le francais
comme famille idéale ?

Ainsi, nous lisons dans Lautre nom du bonheur était frangais comme
dans un écho: «Je suis devenue Autre. J’ai brandi mon nouveau visage
comme un drapeau et je 'ai porté dans la foule, dans cette ville, enchan-
tée.» (ANBEF 13) Si dans Le testament russe, nous apprenons que Tania,
en tant que nourrisson, refusait le lait maternel,” il faut comprendre cela
également de maniere métaphorique: I'enfant ne regoit pas seulement
Pamour et I'affection de son peére - et pas de sa mére, mais aussi la force
vitale, et cela sous forme de nourriture intellectuelle. Tenant compte de
I'importance existentielle du langage comme matiére centrale de la for-
mation de I'identité et de soi, de I'émancipation de la mere qui n’aime
pas, cest d’'abord la préférence pour le langage affectif et intelligent du
peére (ANBEF 17-18) et enfin le changement de langue: «Oui, je pré-
tere dire ma langue natale au lieu de ma langue maternelle. Ma langue
maternelle, la langue de ma meére, je I'ai rejetée. D’abord son lait, puis sa
langue. La langue de ma mére a moi n’'était pas toujours une langue d’af-
fection, d’'amour, de confiance, de respect. Elle était souvent une langue
violente, hystérique, tourmentée, abusive aussi par moments. Au fil des
années elle est devenue une langue de regret, de chagrin, de pardon. »
(ANBEF 15-16)

La scéne, fictionnalisée dans Le testament russe mais en réalité auto-
biographique, au cours de laquelle les parents brilent le journal intime
de leur fille pubére constitue donc un tournant décisif. La probléma-
tique de supporter la découverte de la corporalité et de la sexualité de
leur propre fille devient chez Shumona Sinha un probléme de langage:'*
«Une violente dispute parentale revient souvent dans mes romans. La
rupture annoncée par I'autodafé de mon journal intime est devenue irré-
médiable lorsque mes parents ont découvert mon corps amoureux. Nous
ne partagions plus le méme langage. Ils tentaient encore de me domp-
ter, mais je n'appartenais plus a leur clan.» (ANBEF 65) Shumona Sinha

3 «Mira essayait de I’allaiter, mais la petite prenait dans la bouche son téton puis
restait inerte, révassait.» (TR 25)

" Cf.: «[...] je me suis apercue que la langue et 'amour étaient indissociables. »
(ANBEF 32)
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choisit délibérément la métaphore d’'une seconde naissance pour expri-
mer la libération de 'emprise restrictive d'une mére incapable d’aimer,
oppressive voire toxique dans Le testament russe, par sa réidentification
dans et avec une autre langue et une autre culture:

En me confiant a la direction, au moment de rentrer a Calcutta, probablement, pour la
premieére fois, mes parents se sont-ils doutés que 'apprentissage d’'une langue étrangere
aurait sur moi, donc sur eux, des conséquences inédites. Ils ne savaient pas encore que
ce serait la fin d’une existence, celle qu’ils avaient congue pour moi, et la naissance d’'une
autre.

La grossesse a duré trois ans. (ANBEF 59-60)

La réincarnation dans un avatar frangais de la Shumona Sinha benga-
lie la libére des contraintes et des limitations. La langue frangaise, telle
une mére aimante, devient sa patrie ou plutdt sa « matrie»": « Ma patrie
n'est ni I'Inde ni la France mais la langue frangaise» (ANBEF 191). Le
francais est son élixir de vie, sa «langue vitale » (ANBEF 14): «La langue
francaise m'a libérée en tant que femme, en tant qu'écrivaine. Lécriture
est devenue ma fagon d’étre et ma raison d’étre.» (ANBEF 117) En tant
qu’Autre, en tant qu'autrice francophone, Shumona Sina peut finalement
se rapprocher de ses parents: «La langue frangaise m’a reconciliée avec
mes parents, une fois de plus. Ils me savaient éloignée, inatteignable,
mais respectable. Nous nous appelions, écrivions des lettres, je choisis-
sais pour eux de jolis timbres pour les enveloppes. » (ANBEF 66)

On ne peut sans doute voir que l'ironie du sort dans le fait que le
rapprochement réconciliateur avec les parents de sa premiére vie s'ac-
compagne d’un bouleversement de son rapport a la langue francaise, sa
deuxiéme «meére» qui elle aussi savére bipolaire: « Ma liberté, en tant
que femme, en tant qu'écrivaine, est contrainte. En raison des inégalités
raciales, sociales et genrées.» (ANBEF 193) et:

D’une langue vitale, le francais m’est devenu une langue assassine. Elle me donne chaque
jour des coups de couteau au flanc. Ou plus précisément une langue schizophreéne. Deux
réalités paralléles. Cune me détruit, lautre me console et me répare.

Une nouvelle expérience de la trahison. (ANBEF 190)

15 Le terme employé par Frédéric Mistral et repris plus tard par '’ethnologue Jean
Poirier désigne la «patrie culturelle» c’est-a-dire toutes les valeurs non-territo-
riales qui sont génitrices d’une identité culturelle (cf. Pizzorni 2001).
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La malédiction des liens familiaux (non-)sacrés agit donc aussi par-dela
les générations et méme les réincarnations - le dukkha du samsara's, tra-
ditionnellement évoqué, s'avere-t-il finalement étre une réalité ?

5. En guise de conclusion

Bien que toutes les protagonistes, y compris l'autrice, n'aient pas une
relation facile avec leur mere (et, dans les années de jeunesse, avec
leur pére), il ne fait aucun doute que les parents considérent leurs filles
comme leur trésor, au sens le plus littéral du terme, Cest-a-dire comme
un bien quasiment matériel. Les parents de Tania essaient de modeler
leur modeste «richesse» selon les normes de la société: « Dans leurs
modestes aspirations, ils voulaient tailler leur fille comme un bonsai. »
(TR 56) La description autobiographique est cependant beaucoup plus
conciliante, moins restrictive sur le plan de I'individualité et finalement
beaucoup plus compréhensive a I'égard de la mére malade: « Mes parents
me considéraient, moi leur enfant unique, comme un objet précieux qui
leur aurait été confié et dont il fallait prendre le plus grand soin. Ma mere
tentait de se le rappeler tant bien que mal. » (ANBEF 30)

En effet, les ceuvres analysées présentent des relations familiales dif-
ficiles, mais sont exemptes d’accusation ou de condamnation. Tout au
contraire, Calcutta, Le testament russe et Lautre nom du bonheur était
frangais peuvent étre lues comme des hommages a un pére aimant et
non patriarcal voire maternel. Alors que la mére ne parvient qu'a de brefs
moments a étre réellement une mere aimante (cf. ANBEF 30), le pére
montre sa fierté a 'égard de sa fille et apporte a cette derniéere, souvent
malade dans son enfance, des soins quasi maternels: «La couette sen-
tait la sueur, les miettes du pain picotaient ma peau, mon pére mappor-
tait des pommes coupées en fines tranches qui avaient le gott de son
amour inconditionnel. [...] Il cachait mal la fierté que je lui inspirais. »
(ANBEF 30-31) Ainsi, les narrations autofictionnelles de Shumona Sinha
sont des hommages a un pere qui a nourri sa fille par la littérature et lui a

' Dukkha est considéré comme une caractéristique universelle de tous les phéno-
menes du cycle de 'existence (samsara) et comprend la souffrance, le chagrin et
la misére (cf. Rahula 1959).
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donné la force de s'émanciper. Malgré les relations difficiles entre meéres
et filles, les textes témoignent également, dans la perspective de I'autrice
exilée et francophone, d’une certaine compréhension'” pour une mere
dont la maladie psychique n'a pas été reconnue et qui a di elle-méme
lutter pour 'amour de sa propre mére, tout comme pour une meére qui
ne voulait ou ne pouvait pas étre mere. Cela est possible parce que la
narratrice respectivement l'autrice a pu se libérer des contraintes inter-
générationnelles et sociales et, contrairement aux figures maternelles de
ses romans et a sa propre histoire familiale, elle peut mener une vie libre
sans mariage et étre femme sans étre meére.'®
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Sharmili Jayapal

Représentations de la femme migrante dans les
romans de Shumona Sinha

Notre monde est sans cesse régi par des déplacements humains, ayant contribué
a la montée du multiculturalisme et du multilinguisme, faisant de notre Terre
un melting pot d’énergies diverses. Tout en nous rappelant qu’il s’agit d'un véri-
table défi social dans le contexte actuel, il faut comprendre que cette migration
humaine n’a ni marqué toutes les parties du monde de la méme maniére, et n’a ni
bénéficié a tous de maniére égale. A ce titre, la migration féminine se distingue
tout particuliérement des autres flux humains par sa nature, ses complexités, ses
revendications ainsi que ses répercussions. A chaque étape de son existence, une
femme doit endurer toutes sortes de difficultés, afin de se forger une place dans
un monde caractérisé par des traditions souvent patriarcales. Lorsqu’il s’agit de
survivre dans une nation étrangere, attachée a de nouvelles cultures, la femme
immigrée se retrouve confrontée a des défis plus accablants, rendant I'intégra-
tion de plus en plus complexe. Les particularités de cette migration semblent
parfaitement mises en relief a travers 'ceuvre romanesque de l'autrice franco-
indienne Shumona Sinha, qui a su peindre le parcours de ces personnages, ayant
choisi de rompre le cordon ombilical afin d’intégrer une nouvelle nation. Dans
cette contribution, nous nous proposons d’étudier les portraits des femmes
immigrées dans les romans de Shumona Sinha, ainsi que la maniére dont I'au-
trice représente ces personnages sous différentes perspectives.

1. Introduction

Depuis la nuit des temps, les migrations humaines ont fait partie de
notre monde et 'ont fagonné pour en faire un gigantesque melting pot,
un amalgame d’étres humains dont les destinées les ont arrachés de leur
terre natale, pour les propulser vers des pays d’accueil, des terres nou-
velles, des espaces parfois hostiles, ot ils ont souvent du mal a coexister.
A ce titre, il serait intéressant d’évoquer une perspective féminine de la
migration, un phénomeéne qui s’est récemment constitué en tant que sujet
de recherche. Selon Delphine Leroy, les femmes migrantes «ont long-
temps été pensées comme <@ la marge>, voire absentes d'un phénomeéne
de mobilité ou 'homme agirait seul dans un premier temps avant d’étre
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rejoint par le biais du regroupement familial. Les femmes sont donc évo-
quées comme <agies> par le masculin qui déciderait et s'emparerait seul
des trajectoires familiales » (Leroy 2017, 4). C’est dans ce contexte que
nous sommes amenée a évoquer la migration féminine, qui se distingue
tout particulierement des autres flux humains par sa nature, ses com-
plexités, ses révélations ainsi que ses répercussions. « Migrant feminisms
are often [...] fueled by traumatic experiences of displacement that allow
for cross-cultural critique» (Xavier 2016, 163). A chaque étape de son
existence, la femme est amenée a endurer des difficultés afin de se forger
une place dans un univers caractérisé par des coutumes parfois patriar-
cales. Lorsqu’il s’agit de survivre dans une nation étrangere, attachée a
de nouvelles cultures, la femme immigrée se retrouve confrontée a des
défis plus accablants, rendant I'intégration de plus en plus complexe. Les
particularités de cette migration semblent parfaitement mises en relief
a travers I'ceuvre romanesque de Shumona Sinha, qui a su peindre le
parcours de ces personnages ayant choisi de rompre le cordon ombili-
cal. Notre étude commence par un bref apercu de I'ceuvre de Shumona
Sinha tout en mettant I'accent sur la place de la migration et de la femme
migrante dans ses romans, pour ensuite mettre en valeur les différentes
facettes de ces étres remarquables.

2. La place de la migration dans les ouvrages sinhiens

Le début du XXe siecle a vu I'expansion de la littérature francophone
a travers les continents, donnant voix a des écrivains qui ont adopté
la langue frangaise afin d’exprimer des pensées et des réflexions qu’ils
n‘auraient probablement pas pu transmettre aussi clairement dans leur
langue maternelle. A ce titre, l'océan Indien occupe une place impor-
tante, en raison de la richesse des ceuvres littéraires produites par des
écrivains originaires de pays différents. Depuis quelques années, une
présence francophone semble apparaitre dans un pays de 'océan Indien,
caractérisé par sa diversité culturelle. Il s’agit bel et bien de I'Inde, ou le
francais fait partie des langues les plus enseignées apres 'anglais. Malgré
le nombre croissant de personnes apprenant le frangais, seuls quelques
écrivains 'ont choisi comme langue d’écriture, et certains ont pu se for-
ger une identité dans I'espace francophone. Shumona Sinha, faisant par-
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tie des autrices translingues, a su se faire remarquer par le public franco-
phone a travers ses ouvrages. « Tous les romans de Shumona Sinha ont eu
un grand succes aupres de la critique; traduits dans plusieurs langues, ils
font 'objet d’études universitaires en France, en Allemagne et aux Etats-
Unis» (Alfaro Amieiro 2022, 30). I est intéressant de souligner que ses
ouvrages sont également intégrés dans le cursus de certaines universités
indiennes, comme I'Université de Pondichéry. Le département de fran-
cais de cette université offre des cours tels que « Introduction to franco-
phone literature» et « Feminine voices in francophone literature», qui
permettent aux étudiants de master de découvrir les themes traités par
Shumona Sinha a travers 'examen d’extraits appartenant aux romans
Apatride et Calcutta. Ses ouvrages font également I'objet de recherches
au niveau doctoral.

Originaire de Calcutta, Shumona Sinha est partie a Paris comme assis-
tante d’anglais, et s'est passionnée pour la langue et la littérature fran-
caises. Elle a ensuite obtenu un DEA en lettres modernes a la Sorbonne.
Elle a également travaillé pour I'Office francais de protection des réfugiés
et apatrides (OFPRA) comme interpréte et traductrice de et en langue
bengalie. Avant de se lancer dans la fiction, elle a publié des anthologies
de poésie francaise et bengalie. Alors que son premier roman, Fenétre sur
Pabime, publié en 2008, a su éveiller la curiosité du public francais, C’est
son deuxiéme roman intitulé Assommons les pauvres! paru en 2011 qui
a rencontré un succes phénoménal, étant non seulement bien accueilli
par la critique, mais aussi récompensé par de nombreux prix littéraires,
ainsi que des traductions dans diverses langues. Le récit met en avant
le regard d’'une interprete d’origine indienne sur les demandeurs d’asile
politique venus de la méme nation qu’elle, ainsi que le sort qui les attend
dans ce soi-disant pays d’accueil. Il faut souligner que I'autrice s'inspirera
de sa propre expérience d’interprete a 'OFPRA pour rédiger cet ouvrage.
Ce succes littéraire sera suivi de la parution d’autres romans, Calcutta
(2014), Apatride (2017) et Le testament russe (2020). Alors que Calcutta
évoque I'émergence de souvenirs poignants, liés au retour vers le pays
d’origine, avec comme arriére-plan la situation chaotique qui régnait
dans le Bengale-Occidental des années 1970, Apatride illustre le parcours
de trois femmes qui essaient de s'intégrer dans une société qui ne cesse
de les juger et de les humilier. En effet, dans tous ses romans, Shumona
Sinha donne voix a des personnages féminins ayant a survivre dans un
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monde patriarcal, rempli de préjugés et d’étres misogynes. Son livre sui-
vant intitulé Lautre nom du bonheur était frangais (2022) est un récit
autobiographique dans lequel elle raconte son parcours, a partir de son
enfance indienne jusqu’a son arrivée en France, en mettant 'accent sur
son rapport a la langue frangaise, qu’elle consideére comme une langue
vitale, une langue libératrice, qu’elle a pu découvrir griace a son amour
pour la littérature et les livres.

La littérature de migration est un concept qui est a 'origine de nom-
breux débats, notamment de nature terminologique. Ainsi, les critiques
littéraires ont souvent tendance a parler de littérature de 'immigration,
littérature migrante ou écriture migrante: « En ce qui concerne I'époque
contemporaine, le vieux débat se poursuit: on est toujours a la recherche
d’une terminologie adéquate pour rendre justice a cette profusion d’écri-
vains <transculturels), «venus d’ailleurs>, dont le discours a tendance a
refléter les questionnements de la rencontre culturelle et/ou se nourrit
deI'expérience de la migration » (Mathis-Moser 2014, 47). Cela explique
pourquoi cette littérature transnationale demeure un champ d’étude a
part entiére, pour connaitre une expansion considérable depuis quelque
temps. Les migrants sont souvent représentés comme des étres pris entre
langues, cultures et idéologies. A ce titre, le phénomeéne de la migration
féminine a connu une évolution importante durant ces derniéres années:

[...] nous sommes passés, au long des années, de I'invisibilité de la femme immigrée,
de son inexistence comme actrice sociale reconnue, a la visibilité de la migration fémi-
nine, mais réduite a un role passif, la femme étant un simple accompagnant de ’homme
migrant, avant d’arriver a conceptualiser la figure de la femme comme protagoniste de la
migration, actrice économique, actrice sociale et actrice du développement. (Oso Casas
2004, 166)

Dans ce contexte, on peut s'intéresser aux romans de Shumona Sinha qui
nous font souvent découvrir le parcours de narratrices ayant choisi de
quitter I'Inde pour la France, partagées entre le sentiment de liberté, d’in-
dépendance, de solitude, de perte, disolement, d’égarement, de décep-
tion, qui s'entremélent au fur et a mesure que leur existence connait des
tournants imprévus, nous rappelant inévitablement certains aspects de
litinéraire personnel de la romanciére franco-indienne, qui a elle-méme
décidé de quitter son pays natal afin de débuter sa carriére, tout en pour-
suivant son admiration pour la langue frangaise. Lorsqu’'on découvre
le parcours de ces femmes migrantes, on a I'impression qu’elles ne res-
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sentent plus vraiment I'envie de retourner vers leur pays d’origine, elles
ne semblent pas étre affectées par le mal du pays. Le pays d’origine n'a
pas le pouvoir de les retenir, en raison des contraintes familiales, aux-
quelles s’ajoute un désir d’autonomie qui semble leur donner des ailes
leur permettant de s'envoler et satisfaire leurs ambitions personnelles et
professionnelles. Ces femmes qui ont délaissé leur pays natal arrivent
dans le pays d’accueil avec I'espoir non seulement d’échapper aux pré-
occupations personnelles, mais également de combler le vide qui régne
dans leur existence; elles s’attendent ainsi a ce que la nouvelle patrie leur
apporte des solutions miracles, autant de moyens d’éviter les contraintes
de la société indienne.

Quiil s’agisse de s’éloigner des pressions familiales ou de se construire
une nouvelle identité permettant de vivre sa vie selon ses propres regles,
s'installer dans un nouveau pays leur semblait étre un eldorado ou tout
était possible. Néanmoins, essayer de s'intégrer dans un pays étranger
en tant que femme comporte plus de défis, plus de contraintes socio-
culturelles, et cette situation s'aggrave lorsqu’il s’agit d'une femme de
couleur. Cette double pression demeure une entrave principale pour les
narratrices sinhiennes, malgré tous les efforts qu'elles font pour pou-
voir appartenir a une société occidentale dont les normes et les préjugés
sociaux apparaissent a travers une narration particuliérement crue. Tan-
dis que le pays d’accueil a ses réserves par rapport a I'accueil des migrants
en général, les narratrices de Shumona Sinha ne semblent pas pouvoir
établir de rapports réels ni avec le pays d’origine ni avec tous ceux qui
leur rappellent leur terre natale, la raison étant qu’elles se sentent dif-
férentes, car elles se sont forgé une nouvelle identité et un mode de vie
qui ne correspondent pas aux valeurs qu’elles ont délaissées. Comme la
plupart des immigrés, la femme indienne se trouve de ce fait dans un état
intermédiaire, entre deux extrémes, ni entierement acceptée par le pays
d’accueil, ni en mesure de retourner vers ses racines. Ainsi, il s’agit d’'une
situation complexe, qui donne lieu a des interrogations, a des doutes sur
le sens de leur existence méme, qui se retrouve remis en cause par I'in-
compréhension face a tout ce qu’elles voient et entendent. La migration
devient souvent synonyme d’exil, dans la mesure ot la narratrice se sent
étrangere, mise a I'écart, dans un espace ou elle espérait se sentir chez
elle pour contrebalancer le sentiment d’échec lié au pays natal. Dans ce
contexte, nous nous intéresserons maintenant a la maniére dont Shu-
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mona Sinha représente la femme migrante, tout en se concentrant sur
son parcours, ses défis, ses attentes ainsi que ses déceptions.

3. Portraits de la femme migrante

Au fur et a mesure que I'on découvre les personnages de Shumona
Sinha, 'on constate immédiatement cette soif de l'ailleurs qui les hante,
qui les poursuit et qui les amene a aller jusqu’au bout d’elles-mémes, et
cette boule d’énergie qui sommedille en elles se transforme souvent en
boule de feu lorsque I'entourage les regarde avec méfiance, les exaspére,
les traumatise, et les pousse ainsi a commettre des actes inimaginables.
Toutefois, chaque narratrice a ses caractéristiques propres et une vision
du monde déterminée par son entourage. En partie autobiographique,
le premier roman de Shumona Sinha, intitulé Fenétre sur 'abime, nous
révele 'ame troublée de Madhuban, une immigrante déchirée entre un
présent réduit a ses fantasmes de la vie parisienne et un passé traumatisé
par les pressions familiales et 'absence du réconfort parental. Il sagit
d’une narratrice typique de I'entre-deux, car Madhuban est en quéte
d’'une paix mentale et d’une stabilité qu’elle ne trouve pas dans sa vie
parisienne, ou au-dela des charmes superficiels, il ne reste que l'isole-
ment et la monotonie. Similairement, son pays natal ne lui rappelle que
des souvenirs pénibles et traumatisants, qui la hantent jusqu'a Paris, et
lincitent & mener une vie tumultueuse en vue d’effacer ces traces dou-
loureuses de son passé a Calcutta, mais en vain.

Contrairement a ce premier roman qui nous dresse le portrait d'une
immigrante en quéte d’'une certaine ratification de la part de son entou-
rage, le roman suivant, Assommons les pauvres!, nous livre un portrait
différent, celui d’'une immigrée installée a Paris et exercant le role d’inter-
prete. La narratrice, anonyme, semble étre fiere de ce quelle a accompli
en France, et estime posséder tout ce qu’il faut pour faire partie de la
société francaise. Arrivée en France dans des circonstances bien diffé-
rentes, poussée par son amour pour la langue de Moliere, elle devient
interprete (du bengali au frangais), chargée d’établir une passerelle entre
le demandeur d’asile et I'officier de TOFPRA. 11 lui arrive parfois d’étre
incapable de sympathiser avec ses compatriotes demandeurs d’asile. A la
différence de Madhuban, la narratrice d’Assommons les pauvres! déclare
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s'étre éloignée de sa terre natale, avoir franchi ces étapes, puisqu’elle fait
désormais partie du monde occidental. Elle se distingue de ses soi-disant
compatriotes par sa classe sociale et son niveau intellectuel, qui 'em-
péche souvent de les considérer sur un pied d’égalité. Elle est, en effet,
dominée par la frustration, l'exaspération et la lassitude de devoir passer
ses journées a écouter des histoires de misére, de viol et d’injustice, des
images avec lesquelles elle n’arrive point a s'identifier. Il sagit, en bref,
de la figure d'une immigrée qui a su rompre le cordon ombilical et s’éta-
blir dans le pays d’accueil. Néanmoins, un probléme survient a cause
de 'un de ses compatriotes, demandeur d’asile, qui tente de I'agresser
dans le métro, et amene la protagoniste a accomplir un acte d’agression
physique.

Le roman suivant, Apatride, met en relief le parcours de trois femmes
dontlabiographie estliée au Bengale-Occidental, mais qui proviennent de
milieux différents. Alors que Marie est une Frangaise d’origine indienne
a la recherche de ses parents biologiques, Esha est une femme bengalie
qui réve de s'intégrer en France, dont elle a fantasmé pendant longtemps.
La France constituait le pays de ses réves, la destination touristique
idéale, qui se réclamait de sa célebre devise républicaine. Selon elle, son
intégration ne nécessiterait plus que 'obtention d'un document officiel,
affirmant qu’elle serait désormais une citoyenne francaise, mais elle se
rend peu a peu compte qu’il s'agit d’'une illusion. Ses origines étrangeres,
la couleur de sa peau la caractérisent et la suivent partout. Ainsi, dans le
cas d’Esha, I'éloignement géographique devient source de malaise. Mal-
gré ses efforts d’intégration a la société franqaise, elle sapercoit que le fait
d’étre une femme de couleur dans un monde ot la coloration de la peau
détermine le niveau d’intégration exige une extréme tolérance. Il s'agit
d’un parcours semé de piéges, car la discrimination n’affecte pas tous les
étrangers. Plus le teint de la peau est clair, plus I'intégration se déroule
aisément, plus le teint est foncé, plus I'intégration devient difficile: «Les
hommes et les femmes malgré leurs origines étrangéres formaient un
paysage homogene grace a la neutralité blanche de leur peau» (A 37).
Par ailleurs, méme dans son quotidien, Esha devait tolérer les regards et
les propos des passants, qui la considéraient comme une concurrente,
menant une vie qui leur était destinée, puisqu’elle ne faisait pas partie
de ces étrangers exercant des emplois saisonniers et vivant dans des
conditions médiocres. Il s'agissait surtout de propos sexistes et racistes,
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proférés par des inconnus xénophobes, incapables d'imaginer qu’Esha
avait des aspirations élevées, pour lesquelles elle avait entrepris toutes
les démarches requises. Malgré toutes les étapes qu'Esha réussit a fran-
chir pour s'intégrer, elle se rend compte qu’elle sera toujours considérée
comme une étrangere. « On n'aura jamais la téte qu’il faut pour étre de ce
pays, pour parler sa langue, on ne la parlera jamais suffisamment bien,
on naura jamais I'accent légitime» (A 60). Ainsi, son réve ultime de se
méler a la société frangaise ne se concrétise pas, 'obligeant a se question-
ner sur la légitimité de son choix de vie. Doit-elle continuer de vivre en
France, malgré ses ennuis, ou doit-elle renoncer a son réve et rentrer en
Inde? Un dilemme qui ne cesse de la tourmenter, puisquaucun lieu ne
lui procurera le réconfort dont elle a besoin. Esha tombe ainsi dans la
dépression, réfléchissant a la maniere de se déguiser, de, littéralement,
changer de peau, afin d’effacer sa différence, afin de se méler a la foule
blanche, sans se faire remarquer. Elle est sur le point de sombrer dans
la folie, restant absorbée dans ses pensées, sans se rendre compte que
son appartement avait pris feu, ayant perdu contact avec la réalité. Esha
révele ainsi le portrait d'une immigrée déchue, car dans I'incapacité de
s'intégrer véritablement au pays d’accueil.

Calcutta, le roman suivant, est entiérement consacré au retour au
pays natal et a la maniere dont Trisha, une immigrée ayant longtemps
vécu en France, retrouve sa maison ancestrale aprés le déces de son pere,
avec tous les souvenirs d’enfance que chaque objet et chaque recoin de
la maison déclenchent. Ce retour vers la terre d’origine sera également
Poccasion pour la narratrice de se remémorer les violences politiques
qui ravageaient le Bengale-Occidental des années 1970. Le séjour dans
son pays natal éveille des souvenirs attristants de son passé, en raison de
I'absence fréquente du pére, qui avait voué sa vie au communisme, ainsi
que de la maladie de sa mére, qui souffrait de troubles psychologiques, et
dont la présence semblait dispersée tout au long de I'enfance de Trisha.
Ayant longtemps vécu a Paris, sa ville natale lui semble étrangere, tel-
lement elle s'était transformée durant son absence. La narration com-
mence a la premiere personne, se poursuit a la troisieme personne, et le
roman se termine avec le retour a la premiere personne, ce qui évoque
une sorte de cycle qui prend fin lors de la réunion de Trisha avec sa mere.
Trisha incarne ainsi 'image d’'une immigrée qui revient au pays d’origine
et tente d’établir des liens avec ce qui lui reste de son passé, Cest-a-dire
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la maison ancestrale, mais également les souvenirs qui entourent sa ville
natale.

Enfin, Le testament russe entreméle les destinées de deux personnages
féminins. Le roman nous permet de suivre en paralléle histoire de Tania,
une jeune Bengalie, dans les années 1980-2000, ainsi que celle d’Adel,
une octogénaire russe évoquant la Russie soviétique des années 1920-
30. Tania espere voyager vers la Russie apres 'obtention d'une bourse
qu’elle doit recevoir pour ses résultats académiques; il s’agit en fait d’'une
décision prise afin d’échapper aux conditions sociales contraignantes de
son milieu, qui rendent Tania déterminée a s’éloigner de I'intolérance
de son pays, des contraintes dues au systéme de castes et aux pressions
familiales. En 1941, a la suite de I'assaut de 'armée allemande, la guerre
avait forcé la famille d’Adel, comme tant d’autres, a se réfugier ailleurs, a
subir la pénurie, la famine et le travail forcé. Pour éviter les attaques des
troupes allemandes, les autorités soviétiques avaient ordonné aux habi-
tants de Leningrad de quitter la ville et de se réfugier en Sibérie, ou ils
ont di survivre jusqu’a la fin de la Seconde Guerre mondiale. Adel devait
se reconstituer une nouvelle existence dans cet horizon connu pour sa
nature grandiose et son silence. Des destinées différentes, dans la mesure
ou Tania désirait partir vers la Russie, afin de changer sa vie, alors que
dans le cas d’Adel, il s’agissait plutot d’'une immigration forcée, due a des
circonstances politiques exceptionnelles.

4. Conclusions

Nous venons de montrer ainsi que la femme migrante peut revétir des
visages différents, que la migration soit un choix volontaire ou forcé,
qu’il sagisse de pouvoir s'intégrer ou non au pays d’accueil, ou bien qu’il
s'agisse des rapports établis avec le pays natal. Les personnages sinhiens,
qui contiennent souvent des facettes de l'autrice elle-méme, ne cessent
de nous impressionner par la force de leur caractere, qui devient égale-
ment leur point faible, dans la mesure ou cette énergie peut se déchainer
a tout moment, lorsque les circonstances ne leur sont pas favorables.
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Sylvie Freyermuth

Pécriture des lieux et des non-lieux dans Apatride
de Shumona Sinha

Nous montrons dans notre contribution que I'apatridie invoquée par Shumona
Sinha pour qualifier la destinée des trois héroines de son roman Apatride, revét
un sens métaphorique et non pas juridique. En effet, la femme apatride-type,
diffractée en trois personnages exemplaires marqués chacun par un statut social
particulier, est avant tout la victime d’un ostracisme fondé sur des criteres
sociaux, culturels et ethniques. De ce fait, les trois jeunes femmes ne récoltent
que déceptions et frustrations dans leur quéte d’'un pays, d’origines biologiques,
d’aspirations politiques et sociales ou d’'un amour fantasmés. Le rejet de I'autre,
corrélat du refus de pratiquer humanitas des Anciens, transforme les lieux en
non-lieux. Shumona Sinha inscrit ce processus de déshumanisation dans son
écriture, afin d’en imprégner son lecteur en privilégiant un rythme ternaire sou-
tenu par les propriétés stylistiques de la juxtaposition et de I'accumulation, a
lorigine d’'un tempo nerveux.

1. Un titre programmatique

La note introductive du Haut Commissariat des Nations Unies pour les
réfugiés (HCR), datée de mai 2014 a Geneve, précise que la Convention
relative au statut des apatrides, dite convention de New York, adoptée
le 28 septembre 1954, est entrée en vigueur le 6 juin 1960.' Cette notice
stipule également que «[l]a Convention de 1954 propose aux Etats des
solutions pratiques leur permettant de satisfaire les besoins spécifiques
des apatrides en garantissant leur sécurité et leur dignité jusqu’a ce
que leur probléme soit résolu» (HCR 1954-2014, 4). Suit le texte de la
Convention de 1954 dont l'article premier définit le terme «apatride »
de la maniere suivante: « 1. Aux fins de la présente Convention, le terme
patride> désigne une personne qu'aucun Etat ne considére comme son

! Texte de la Convention de 1954 relative au statut des apatrides avec une note
introductive du Haut Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés (HCR
1954-2014, 3).
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ressortissant par application de sa législation» (HCR 1954, Article pre-
mier, 6).

D’un point de vue strictement juridique, aucune des trois héroines du
roman de Shumona Sinha, Apatride (2017), ne répond a cette dénomi-
nation. Marie, la jeune femme activiste d’origine indienne, adoptée par
un couple frangais aisé dans 'un des orphelinats de Calcutta géré - le
lecteur le suppose a partir du sari des religieuses, blanc a liséré bleu - par
les sceurs de la congrégation des Missionnaires de la charité, fondée par
Mere Teresa, jouit de la nationalité francaise et de tout ce qui s’y rat-
tache, d'un prénom et d’'un nom frangais, Marie Montigny, comme le fait
remarquer la narratrice: «Ses nom et prénom chrétiens étaient dérou-
tants, d’autant que Marie portait de temps en temps le sindoor rouge vif
sur son front» (A 72). La deuxiéme jeune femme, Esha, Indienne dont
on napprendra jamais le patronyme, est professeure d’anglais dans une
banlieue défavorisée du nord-est de la capitale, vraisemblablement la
Seine-Saint-Denis de trés mauvaise réputation, et vit & Paris intra muros,
dans ce qu’on appelle «les beaux quartiers», puisqu’elle a vue sur «la
Tour» (Eiffel, s'entend); elle est en attente et en espérance d'une natu-
ralisation francaise. Enfin Mina, dont on apprend le nom de famille -
Bepari - seulement a la page 141 du roman, est une jeune femme quasi
analphabete de Tajpur, engagée dans la défense de la cause des paysans
qu’une industrie automobile veut exproprier de leurs terres en les spo-
liant gravement.

Si l'acception juridique du mot «apatride» (substantif autant qu’ad-
jectif) met en ceuvre la notion d’Etat, le mot en lui-méme signifie la
privation de sa patrie, sachant que celle-ci est, selon son étymologie, la
terre des ancétres, le pays ou le sol natal,” en I'occurrence I'Etat du Ben-
gale-Occidental en Inde. Ce qui impliquerait qu'Esha, Mina et Marie ne
dépendent plus d’aucun endroit dans le monde, d’aucun pays d’attache
offrant une culture, une langue, une histoire. Or aucune de ces trois
femmes n’étant apatride, il faut comprendre que le titre du roman de
Shumona Sinha invite le lecteur a dépasser le cadre strictement juridique
de ce vocable pour s'interroger sur le sens de ce titre programmatique.

2 Dictionnaire Gaffiot en ligne <https://www.lexilogos.com/latin/gaffiot.
php?q=patria>.
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2. Trois femmes, trois univers fantasmés, une
configuration mouvante

La configuration des trois personnages principaux comporte des
variantes: Mina ne quitte pas son lieu de naissance dans la campagne
de Tajpur. Esha vit en France, a Paris; quant a Marie, elle tisse un lien
entre les deux premiéres au gré de ses navettes entre la France et 'Inde.
Cependant, elles présentent un point commun: leur origine indienne,
certes, mais surtout le désir d'un lieu qui se révele objet de fantasme.
Ainsi, Esha croit en une France de liberté et d’égalité, Mina appelle de
ses voeux un pays débarrassé des ogres capitalistes qui respecte enfin ses
paysans et leurs terres, et Marie réve de retrouver son ascendance biolo-
gique a Calcutta tout en s'engageant politiquement afin de se rendre utile
a son pays d’origine.

On se rend compte que la notion de lieu est au coeur de la quéte des
trois héroines, raison pour laquelle nous avons adossé notre réflexion a
ce concept forgé par Marc Augé,’ de méme qu’a son corrélat, le non-lieu,
sachant que nous avons modulé les définitions qu’en donne Augé dans
nos travaux de 2014.* Il nous est ici impossible de convoquer par le menu
les travaux menés sur 'espace et le spatial turn.> Pour 'anthropologue,
«[s]i un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique,
un espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme rela-
tionnel, ni comme historique définira un non-lieu» (Augé 1992, 100).
Il donne des exemples, devenus classiques, des non-lieux, tels que «les
voies aériennes, ferroviaires, autoroutiéres et les habitacles mobiles
dits moyens de transport [...], les aéroports, les gares [...], les grandes
chaines hotelieres, les parcs de loisir, et les grandes surfaces de la distri-
bution » (Augé 1992, 101-102). Or nous avons assoupli cette catégorisa-
tion en montrant qu’elle est fluctuante® compte tenu du fait qu'un espace
réputé étre un lieu peut se transformer en non-lieu et, inversement, le

* Voir Augé (1992 et 1994).

* Voir Freyermuth/Bonnot/Obergoker (2014a); Freyermuth/Bonnot (2014c);
Freyermuth (2014b, 153-179).

> Pour ces questions, voir Leféebvre ([1974] 2000), Augé (1994), Lyotard (1979),
Cosgrove (2004, 57-71).

Pour cette question, voir Freyermuth (2014b, 168-178).
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non-lieu en lieu.” Ces agents de transformation opérant sur I'espace
sont '’humanisation et la déshumanisation. Dans le roman Apatride, les
trois héroines se mettent en quéte d'un lieu — on peut méme affirmer
d’une patrie, dans la mesure ot ce vocable intégre I'existence de relations
humaines harmonieuses, solidaires et empathiques, la réalisation de ses
ambitions et ses désirs, le sentiment d’étre percu et traité dignement, les
valeurs que I'on chérit.

Nous verrons que dans le roman de Shumona Sinha, les lieux et les
non-lieux apparaissent dans la diégese comme indissolublement liés aux
personnages, mais surtout que I'écriture de la romanciére permet d’en
livrer la perception subjective. En d’autres termes, les propriétés stylis-
tiques de I'écriture romanesque de Shumona Sinha rendent visibles aux
lecteurs les déchirements perpétuels des héroines d’Apatride.

Nous postulons qu’Esha, Mina et Marie forment une constellation
mouvante mais unie, et que chacune représente un versant de I'apatri-
die, au sens métaphorique du terme. Cette impossibilité d’ancrage dans
une terre et une société qui les considéreraient comme des humains a
part entiere, égaux aux autres, se lit dans 'organisation des chapitres du
roman. Les deux premiers chapitres introduisent les trois jeunes femmes.
La présence du clitique de 3¢ personne cataphorique, dans « Averse d’ar-
gile», laisse le lecteur dans I'expectative jusqua ce qu’il comprenne que
Marie vient de faire un cauchemar au sujet de Mina. On n’en saisira la
cause qu'au chapitre «La pierre tombale» (A 141), a travers I'analepse
suivante: « Ce jour-1a nul ne savait s’ils combattaient pour sauver leurs
champs ou réclamer justice suite au meurtre de Mina Bepari. La décou-
verte du corps de la jeune femme a moitié briilé, calciné, enterré pres
du site du projet automobile avait ému tout le Bengale» (A 141). Le
deuxieme chapitre intitulé «Le cercle des élus» introduit le personnage
d’Esha, témoin d’'une bagarre dans le métro au cours de laquelle deux
femmes - 'une a la peau dorée et 'autre noire - en viennent aux mains

7 1l faut signaler qu’Augé n’a jamais radicalisé la dichotomie lieu/non-lieu. Selon
lui, ni les lieux ni les non-lieux n’existent sous une forme pure. Car dans ces
derniers se recomposent des lieux et des relations: «Le lieu et le non-lieu sont
des polarités fuyantes: le premier n’est jamais complétement effacé et le second
ne s'accomplit jamais totalement.» (Augé 1992, 101) C’est, nous semble-t-il,
une maniére d’éluder les problemes que pose une partition stricte entre lieux et
non-lieux.
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en déniant a autre sa légitimité a vivre en France. Esha, qui a elle-méme
entamé une procédure de naturalisation, vit I'altercation avec effroi.

La présentation des trois femmes étant faite, le lecteur oscille, dans
une alternance rigoureuse de chapitres courts et nerveux, entre la France
ou vit définitivement Esha et I'Inde que Mina ne quittera jamais. Marie
est la seule a se déplacer entre Paris, Calcutta et Tajpur. Il faut noter que
le dernier chapitre dans lequel Mina apparait vivante, a savoir « Caube
laiteuse » (A 103) est précédé et suivi de deux chapitres consacrés a Esha:
«Les étendards et les drapeaux » (A 90) et « Les étoiles de toutes les cou-
leurs » (A 98), puis « Le chateau dans les airs » (A 107) et « Le lit de sable »
(A 113). Apres cela, Mina sera évoquée allusivement dans le chapitre
«Autant en emporte le vent» (A 118) par le biais de I'assassinat dont elle
a été victime; le meurtre est perpétré lors des fiancailles de son cousin
Sam avec une femme dont on ignore le nom. Sam était le responsable de
la grossesse cachée de Mina et n'avait rien fait pour la soutenir, malgré les
supplications de la jeune femme, ni par une interruption de grossesse, ni
par un mariage. Alors que jusqu'a la confirmation explicite du meurtre
de Mina Bepari, a la page 141,% chaque titre de chapitre apparait dans le
texte lui-méme, cela n’est plus le cas jusqu’a la fin du roman, comme si la
mort de la jeune paysanne engagée en faveur du parti Trinamool® avait
grippé la mécanique.

8 Auregard de ensemble du roman, la phrase citée infra sonne comme une pré-
monition: le meurtre de Mina pour la punir d’avoir déshonoré sa famille en
attendant un enfant hors mariage. Lorsqu’elle constate avec terreur et désespoir
que Sam ne prend aucune décision pour la secourir, on lit, en effet, aux pages
76-77, dans le chapitre «La terre sale et sourde»: « Celui-ci expliqua tout cela a
Mina, qui transpirait d’angoisse et de honte. I lui devenait de plus en plus diffi-
cile de dissimuler son ventre arrondi malgré son vétement ample [...]. La peur la
rongeait, creusait un tunnel au fond d’elle. [...] La nuit, dés qu’elle se couchait,
lair pesait sur elle et se peuplait de fantdmes véhéments. Etre a I’horizontale
était comme étre sur un lit de mort, dans une tombe, sous la terre sale et sourde »
(A 76-77).

Il s’agit du parti « All India Trinamool Congress», fondé en 1998 par Mamata
Banerjee, et qui a vaincu en 2011 le Front de gauche (parti marxiste) au Ben-
gale-Occidental. Aux derniéres élections de juillet 2023, il a confirmé son
avance par rapport aux autres partis (source: India Today en ligne: https://www.
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Cette architecture romanesque, loin d’étre anodine, porte du sens et,
en qualité de lectrice, nous la comprenons comme une transcription
symbolique de I'apatridie: on ne peut jamais s'enraciner dans un uni-
vers, le construire imaginairement dans la durée; on est au contraire
perpétuellement arraché a un espace pour étre précipité in medias res
dans un autre, sans avoir de ce fait la possibilité de se les approprier dans
une durée qui favorise le développement d’une identification et/ou d’un
sentiment d’empathie - concepts que Francoise Lavocat (2016, 348 et
suivantes) distingue précisément dans Fait et fiction — de maniere indi-
viduelle pour chacun des personnages. En réalité, 'on aurait affaire a
une seule entité féminine, indienne, jeune, dont la diffraction en trois
personnages représenterait les différentes expériences que 'on peut vivre
de l'apatridie métaphorique. Il nous semble que chaque jeune femme est
de la sorte confrontée a son expérience des lieux (la vie fantasmée) et des
non-lieux (la vie réelle) que nous allons examiner a présent.

3. Lexpérience d’un lieu illusoire
3.1. La plasticité du lieu et du non-lieu

Nous avons précisé supra que 'humanité est la condition sine qua non
de Texistence d’un lieu. Nous entendons ici Phumanitas des Anciens, a
savoir, selon la définition qu’en donne le Gaffiot en s'appuyant majori-
tairement sur les écrits de Cicéron:'® «'ensemble des qualités qui font
I'homme supérieur a la béte, I'affabilité, la bienveillance, la bonté, la
culture générale de l'esprit, la politesse des meeurs et le savoir-vivre »."!
Au lieu s'oppose le non-lieu qui, logiquement, est dépourvu de toutes les
qualités que nous venons de citer. Pour illustrer le caractére dynamique
de l'espace et la mutation des lieux en non-lieux et inversement, nous

indiatodayne.in/national/story/west-bengal-panchayat-elections-2023-4-tri-
namool-workers-allegedly-killed-ahead-of-polling-party-hits-out-at-opposi-
tion-610950-2023-07-08).

1 Pour cette question, voir notamment Vesperini (2015).

I Dictionnaire Gaffiot en ligne, 757.
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empruntons a Augé 'exemple de la gare comme non-lieu.’> Dans Apa-
tride, la Grande Gare de Calcutta ou débarque Mina en provenance de
Tajpur en offre une excellente illustration. Endroit de passage grouillant
de monde qui traverse les voies couvertes de détritus, c’est un espace
inhabitable sans possibilité de créer des liens durables ou une mémoire
pérenne dans le flux massif et ininterrompu des voyageurs. Inversement,
on peut évoquer la transformation d’'un non-lieu par excellence en lieu.
Sur le chemin qui la mene a I'épicerie de son cousin Sam, Mina passe
par des trottoirs qui eux aussi sont initialement des non-lieux. Or, contre
toute attente, la pauvreté et la solidarité les transforment en lieux:'* « De
petites tentes étaient plantées tout au long du trottoir. Celles des ouvriers
travaillant sur les chantiers qui métamorphosaient la ville. [...] Des rou-
leaux de plastique appuyés contre le mur avaient été déroulés en guise de
toit, de vieux saris pendaient sur des cordes pour protéger les familles du
regard des passants, le béton du sol était adouci par des chiffons, de vieux
journaux et des sacs en jute. Les sandales étaient posées a 'entrée, mar-
quant le début de I'intimité » (A 78). Des moyens de fortune recréent, sur
un lieu de passage ouvert a tous, I'intimité d'un foyer doté d'un mini-
mum de confort. Un endroit qui puisse étre habitable, apte a endiguer
le flot humain se déversant aux alentours de la Grande Gare. On peut
encore citer 'exemple du métro décrit par Esha: « Esha descendit 13, elle
aussi, soulagée de pouvoir laisser derriere elle les stations mal aimées,
sales et puantes, de pouvoir s'éloigner du chemin de fer et de diesel qui
Iemmenait chaque matin au-dela du mur, au-dela de la ligne rouge, au
nord-est de Paris» (A 14).

Compte tenu des contraintes de place, il est impossible d’étre exhaus-
tive quant aux expériences de violence vécues par les trois jeunes femmes,
qui voient ainsi le lieu désiré métamorphosé en non-lieu agressif. Cette
déception récurrente est soulignée par deux traits stylistiques majeurs

12 «On voit bien que par non-lieux> nous désignons deux réalités complémentaires

mais distinctes: des espaces constitués en rapport a certaines fins (transports,
transit, commerce, loisir), et le rapport que les individus entretiennent avec ces
espaces. [...] Comme les lieux anthropologiques créent du social organique, les
non-lieux créent de la contractualité solitaire.» (Augé 1992, 118-119)

¥ Concernant les lieux et non-lieux urbains, on pourra consulter Freyermuth/
Bonnot (2014a) et (2014c).
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propres a l'écriture de Shumona Sinha: 'accumulation et le rythme
ternaire.

3.2. Trois femmes apatrides emblématiques

Marie est a mon sens le personnage qui a le moins a pétir des violences
sociales, en dépit de sa « peau couleur d’argile », comme I'exprime la nar-
ratrice a diverses reprises, parce qu’elle est déja protégée par son nom
d’adoption et le fait qu’elle ait grandi en France dans un milieu social
favorisé. Cependant, ce qui représentait, depuis sa petite enfance, un
cocon protecteur, donc un lieu doté d’une histoire, de relations fami-
liales et amicales, d'une culture, s'était transformé en un non-lieu, espace
hostile qui la rendait malade, comme elle I'avait écrit a Esha:

Dans sa lettre, Marie avait parlé de I'année ou elle avait quitté la maison de ses parents
adoptifs; comment 'atmosphére de cet endroit I'étouffait, l'odeur du sable et de 'eau
suintait des pierres, remplissait ses narines, ses poumons, 'empéchait de respirer. Sans
cesse elle tombait malade, ne supportait plus la moindre nourriture, légumes, viandes,
pétes, sauces, fromages et desserts, tout ce qu’elle aimait manger mettait & mal son corps,
son estomac rejetait tout. [...] Elle avait compris qu’elle devait partir avant que lair de
Paris ne lui empoisonne les poumons entiers. Elle avait rejeté la ville ou c’était la ville qui
lavait rejetée. Elle ne le savait pas. (A 153-154).

Le seul remede a cette vie, a laquelle bon nombre de migrants aspirent
pourtant, se trouvait dans le retour a ses racines: «le lieu de sa naissance
ou les gens avaient des noms, ol elle pourrait reconnaitre leurs visages,
leurs voix et leur amour» (A 154). Dans ces deux derniéres citations, on
releve les deux propriétés stylistiques récurrentes que nous avons indi-
quées précédemment. Tout d’abord, I'accumulation par juxtaposition
des six sortes de nourritures crée un effet de saturation, de trop-plein
qui pousse a I'écceurement, celui d'un pays qu’elle avait pourtant aimé.
Ensuite, le rythme ternaire, habituellement utilisé pour son ampleur, sa
régularité et son effet de gradation, est dévolu a ce qui la réintégrerait
enfin dans un groupe, en tant que personne, en Inde («leurs visages,
leurs voix et leur amour »).

En Inde, Marie n'est effectivement pas percue comme une étrangere:
«Personne ne pouvait croire qu’elle avait un nom étranger, un nom de
blancs, de riches. Elle portait le nom de ses parents adoptifs » (A 33). Par
ironie du sort, le seul endroit qui lui soit hostile est justement celui dans
lequel elle espere trouver le maillon qui la rattache a son pays d’origine.
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Car elle n'obtient pas satisfaction a Calcutta: «La Mission de la Mére
avait gardé son coftre de secrets fermé. Non seulement personne ne lui
répondait jamais, ni par courrier ni au téléphone, mais on refusait caté-
goriquement de la recevoir. [...] Marie avait patienté dans une petite
salle ol les sceurs s’affairaient en ignorant sa présence. [...] Lorsqu’elles
virent quelle ne bougeait pas, les sceurs commencérent a se montrer
hostiles» (A 152). Ouvrir la boite de Pandore serait revenu, pour les mis-
sionnaires, a avouer un sombre marché qui n’avait rien a voir avec la cha-
rité: elles étaient impliquées, méme indirectement, dans le commerce
des enfants de familles indiennes trés pauvres au profit de riches couples
occidentaux, comme le dénonce Marie des la page 33 du roman: «][...]
elle [Marie] frappait la table, maudissait la meére supérieure de la Mis-
sion, morte depuis des années, et avait déclaré la guerre aux arnaqueurs
qui achetaient des bébés a des parents miséreux pour les vendre cher a
des familles en Europe » (A 33). Pour Marie, engagée politiquement aux
cotés des militants de Trinamool (tout comme Mina), c’était la preuve des
dérives d’un systeme capitaliste totalement amoral qui jouait, une fois de
plus, sur des disparités économiques abyssales et la mondialisation.

Concernant Mina, nous retenons deux exemples. En premier lieu,
celui de sa visite au député, secrétaire général du parti communiste, a
I'époque au pouvoir, et prét a sacrifier les paysans sur I'autel du capita-
lisme. Mina est alors infantilisée par le député qui recherche I'assenti-
ment du jeune militant du parti présent a I'entretien: « Tu as grandi, dis
dong, tu as bien grandi! [...] - Je t'ai connue toute petite. [...] Mais que
fais-tu avec ces frondeurs ? C’est quoi, ce bazar ? Pourquoi te méles-tu de
tout ¢a? [...] - Tu n’as rien a m’expliquer! Ta place n'est pas la. Tu vas
arréter ces folies. Occupe-toi de ta famille» (A 24-25). Mina est double-
ment frappée d’illégitimité parce qu’elle est femme et paysanne analpha-
bete. Il n'est pas anodin que le député fasse remarquer, d'une maniére
presque obscéne, qu’elle est devenue femme (au sens sexuel du terme),
sous-entendant qu’elle doit se cantonner a son role de femme: satisfaire
un mari, mettre au monde des enfants et servir sa famille, mais en aucun
cas sengager politiquement, ce qui est réservé aux hommes éduqués et
particuliérement a ceux du parti.

Le deuxieme exemple est tragique dans la mesure ot il résulte d'une
métamorphose d’un lieu de bonheur en un non-lieu mortel. Le chapitre
«La barque lumineuse » (A 42) est la source méme du destin de Mina.
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Tous deux cousins germains, elle et Sam passent leur enfance ensemble
et la tante de la fillette (mére de Sam et sceur de sa mére) «douchait,
habillait, nourrissait ensemble les deux enfants, les mettait dans le méme
lit pour la sieste de l'aprés-midi. Ils dormaient en se blottissant 'un
contre l'autre» (A 42). Ce lieu de bien-étre absolu, sécurisant et deve-
nant insensiblement sensuel, fut propice a 'amour des corps qui vint
compléter I'affection des cousins: « Sam apprit a aimer le corps de Mina.
Il avait commencé a 'aimer sans le savoir. Il 'aimait puisque son corps
restait si prés du sien tout au long de la journée. [...] Sous les draps,
lapres-midi, ils grandirent. [...] D’abord il s’agissait de jouets et de bon-
bons. Mina lui cédait tout. [...] Sam fut sa premiére lecon d’amour et
d’affection. [...] il était impossible qu’elle lui refuse quoi que ce soit. Lui
offrir ses seins, 'un apres l'autre, le gauche puis le droit, c’était comme
lui donner des bonbons, des jouets et des petits pois» (A 45). Pour Mina,
la chambre d’enfant est le lieu doux et harmonieux de son enfance, de
ses premiers plaisirs sexuels, et il demeure un refuge a travers le temps:
«La lumiere était entrée en elle. Mina nageait dans le vide en saccro-
chant & une barque lumineuse » (A 46). Du reste, lorsque devenue jeune
femme elle revoit Sam, c’est le souvenir de la barque lumineuse qui la
submerge et réveille ses sens de la méme maniere que dans son souve-
nir d’enfance évoqué a la page 42. De ces rendez-vous d’amants cachés
viendra le ventre rond qui causera la perte de Mina. Sa maison familiale,
lieu d’amour et de solidarité, se transforme en non-lieu. Un jour, sur le
chemin de son village, elle se fait violemment agresser verbalement par
deux hommes qui devinent sa grossesse illégitime: « Ecoute-moi bien!
Ouvre grand tes oreilles! T’as dépassé les bornes. N'importe qui t'aurait
enterrée vivante avec le péché que tu portes en toi! Aurait mis le feu chez
toi! Bralé le sale visage que tu oses montrer encore en public!» (A 104-
105) Mina est méprisée par sa mere, chassée de la maison par son pere
aunom de l'honneur familial: «[...] elle apergut sa mére, assise par terre,
les yeux remplis de mépris, de peur et de dégoiit [rythme ternaire]. Alar-
mée, elle se releva, voulut 'approcher, mais sa mere quitta la piece, entra
dans la chambre d’a coté et claqua la porte [rythme ternaire]» (A 105,
nous soulignons). Son pére semble encore aimer sa fille mais se sou-
met au diktat social: « Pardonne-moi ma petite de te dire ¢a, mais tu vas
devoir partir de la maison! Comprends-nous, on n’a pas le choix, on a
les mains liées, si tu restes ici, ils nous banniront, ton frére ne pourra pas
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travailler chez ces gens, nous ne pourrons pas sortir en public» (A 105).
La grossesse de Mina et surtout les interdits pesant sur les femmes sont la
cause de la métamorphose de son foyer en non-lieu, puisqu’en un instant
sont balayés toute une vie, 'amour parental et le devoir de soutien dii a
un enfant en difficulté. Le chapitre se termine sur I'assassinat suggéré de
Mina, dont on ne sait s’il est lié exclusivement a sa grossesse ou égale-
ment a son engagement politique.

Pour terminer, il nous reste a analyser quelques exemples de rejet dont
Esha fait objet. Bien qu’elle vive réguliérement en France, en attente
d’une naturalisation, et qu’elle soit professeure d’anglais, la seule couleur
de sa peau et de ses cheveux anéantit sa 1égitimité : autonomie financiere,
célibat, résidence dans un quartier prisé de la capitale. Les hommes la
percoivent non pas comme une femme, mais comme un objet sexuel a
disposition: «II traversa 'avenue derriére elle en la reluquant, en battant
des paupieres, en tirant sur sa petite cigarette. [...] Esha regretta d’avoir
été distraite, de ne pas s’étre vétue d’habits sombres et informes, de ne
pas glisser comme un fantome dans la grisaille qui enveloppait la ville »
(A 92, nous soulignons). Une fois de plus, le rythme ternaire ponctue
une dénonciation du comportement masculin: les trois propositions
infinitives reprennent les trois gérondifs, et a la lubricité de 'Thomme
doit répondre I'effacement de la femme, comme Cest le cas dans cer-
taines religions dont les fondamentalistes s'ingénient a faire disparaitre
la moitié de '’humanité. Caccumulation par juxtaposition qui suit porte
la dénonciation de la narratrice: « Chaque société s’était attribué par un
accord international tacite une partie du corps féminin pour symboli-
ser le péché: jambes, bras, ventre, nombril, seins, dos, cheveux, voire le
corps entier» (A 92).

Lapparence physique d’Esha fait vivre a celle-ci des situations humi-
liantes dans lesquelles sa légitimité en tant que Parisienne résidente d'un
bon quartier, célibataire, cliente d'un magasin cotteux ou d’'un taxi, et
méme en qualité de professeure, est constamment remise en cause. Tan-
tot ce sont les moqueries grossiéres: «Sur le trottoir en bas de chez elle
discutait le petit groupe habituel des jeunes stagiaires de la boite de post-
production [...]. Au moment ot Esha les dépassait, ils pousserent des
cris de cochon» (A 114). La narratrice déclare: «Ici [a Paris], dix ans de
vie lui avaient suffi pour qu’elle connaisse les mots «salope, pétasse, pute»
dans toutes les langues du monde » (A 95-96). Tantot des attitudes dégra-
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dantes dénient a Esha I'acces a la culture; par exemple, lorsqu’elle se rend
sur invitation au Salon du livre : « Quand elle avait tendu le carton d’invi-
tation a l'entrée, le vigile I'avait dévisagée, abasourdi. Sa machoire était
tombée, il s’était caressé sa nuque épaisse et rasée. Puis, il avait fait une
grimace, sans lui adresser la parole, sans lui dire bonjour, hésitant entre
mépris et ricanement pour lui montrer du doigt la porte d’a coté » (A 94).

Dans le college ou elle enseigne, les garcons refusent d’obéir a une
femme: « Ne me donne pas d’ordre! Je ne suis pas ton chien! [...] Mets
une burqua, va! Walla, t'es pas bien toi! T as avalé de travers ou quoi %> »
(A 27) Les filles provoquent et affrontent également Esha: «<Mais dans
votre pays, les femmes se rasent la téte et vendent leurs cheveux, non? »
(A 130) Le rejet s'intensifie dans la bouche de la déléguée de classe Svet-
lana, une jeune fille noire: «<Ce nest pas vous qui décidez! Vous étes
étrangére! Moi je suis née ici. Je suis d’ici, moi»» (A 131-132) Alterca-
tion qui rappelle celle du métro relatée au deuxieme chapitre. Lécole qui
devrait étre un lieu, un espace sanctuarisé pour la transmission du savoir
et de la capacité a réfléchir dans le respect d’autrui, devient un non-lieu
dominé par la violence et les propos racistes. Quel que soit le statut social
de ceux qui agressent Esha, celle-ci n'est percue qu’a travers sa féminité
et la couleur de sa peau: « Esha comprit alors qu’elle ne pourrait jamais
s'éloigner d’elle-méme, de son image, de son ombre [rythme ternaire].
Elle ne pourrait jamais s'‘éloigner des zones troubles, car elle portait en
elle, sur sa peau, son visage, tout au long de son corps [rythme ternaire],
comme la carte moisie d’'un pays lointain. C’était elle, la zone» (A 65,
nous soulignons).

Lostracisation d’Esha se fait, a priori, selon des caractéristiques anato-
miques, rappelant en cela les théories de Broca qui, dans ses travaux de
1861 publiés dans les Bulletins de la Société d’anthropologie, prétendait
établir un rapport entre la taille du cerveau, le sexe et les races (race étant
un terme d’époque), précisant qu’il existait des «races supérieures» et
des «races inférieures » (Broca 1861, 147). Par exemple: « Pourtant, il ne
faut pas perdre de vue que la femme est en moyenne un peu moins intel-
ligente que 'homme; différence qu'on a pu exagérer mais qui n'en est
pas moins réelle. Il est donc permis de supposer que la petitesse relative
du cerveau de la femme dépend a la fois de son infériorité physique et
de son infériorité intellectuelle » (Broca 1861, 153). D’autre part, on peut
évoquer la physiognomonie, pseudo-science dont Lavater (1806) est
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I'initiateur, qui accrédite le rapport entre les traits du visage et le carac-
tére de la personne, absurdité poussée a 'extréme par la révoltante idéo-
logie nazie qui y a trouvé la justification de la Shoah. Ce «délit de facies »
est mentionné par la narratrice d’Apatride: «Ce pays était devenu un
laboratoire géant ot chaque étre humain servait d’échantillon pour une
étude anthropologique, soumis a un examen permanent de sa taille et de
sa couleur, de la forme de son nez et de ses narines, de ses prunelles et
de ses racines de cheveux, de ses hanches et de ses plantes de pied, mis a
nu en public pour déterminer sa place dans la société [accumulation par
juxtaposition]. [...] Le monde était une pyramide dans laquelle on mon-
tait de 'obscurité des bas-fonds vers la lumiére, vers la blancheur, vers la
race meilleure [rythme ternaire] » (A 114, nous soulignons).

4. Conclusion

Lapatridie des trois jeunes femmes du roman n'est pas une dénomina-
tion objective fondée en droit. Elle est au contraire le fruit d'un sentiment
intérieur forgé par la violence de I'expérience du quotidien. Ni Esha, ins-
tallée en France - et peut-étre morte dans ce pays de non-adoption -,
ni Mina, restée et assassinée en Inde, ni Marie qui revient précipitam-
ment en France aprés la nouvelle du meurtre de Mina sans avoir retrouvé
ses parents biologiques, ne trouvent de lieu quelles puissent habiter en
accord avec leurs convictions, leurs ambitions et leurs désirs. En effet,
Esha, persuadée qu’elle pouvait s'intégrer a la société francaise et qui en
avait toutes les capacités et les moyens, est victime au quotidien d’actes et
de paroles racistes qui, sur sa seule physionomie, contestent sa légitimité
ajouir du statut dont elle bénéficie. Sa quéte de liberté, d’égalité et de paix
est vaine. Mina, qui pensait trouver dans sa famille 'amour parental et le
soutien qui lui auraient épargné le déshonneur, est chassée de son foyer,
puis assassinée. Marie, privilégiée grace a sa famille d’adoption francaise,
espérait renouer avec son pays d’origine et I'habiter afin de retrouver ses
racines. Shumona Sinha grave dans I'esprit du lecteur, notamment a tra-
vers ses accumulations par juxtaposition et le rythme ternaire employé,
le fait que ces trois femmes sont apatrides socialement, physiquement
et par leur féminité au milieu d'un monde d’hommes, d'un monde de
blancs et d’une société encore et toujours hiérarchisée en classes.
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Un « patchwork multicolore » :
transtextualité et transculturalité dans
Le testament russe de Shumona Sinha

Des ses premiers ouvrages, Shumona Sinha commence a tisser un dense réseau
inter- et intratextuel; dans le cas du Testament russe (2020), un dispositif trans-
textuel sophistiqué participe de la configuration d'un «roman global» (éti-
quette revendiquée par I'écrivaine). Revisitant une bibliothéque a la fois para-
digmatique et personnelle, Sinha propose un panorama inhabituel, d'un point
de vue occidentalocentriste, de la littérature russe et soviétique: par-dela les
classiques, la poésie de ' Age d’argent, I'avant-garde et le réalisme socialiste, Le
testament russe constitue un grand hommage a la littérature soviétique pour
enfants, publiée, pendant les années 1920, par les éditions Raduga dont I'arc-en-
ciel colore tout ce « patchwork» pittoresque. Dans un métaroman multifacette,
Sinha affine une poétique de la transmission ainsi qu'une notion nuancée de
lengagement littéraire; déployant un jeu raffiné entre faits et fiction, son ceuvre
finit par dépasser l'interculturalité vers une véritable transculturalité.

1. Au commencement, les livres: lectures en abyme

«Les livres étajient dans toutes les piéces, les feuillets se mélaient aux
torchons de cuisine [...]» (TR 87), les enfants se partageant «deux
petits divans coincés entre les bibliothéques croulant sous le poids des
livres» (TR 95): ces derniers sont omniprésents non seulement chez les
Kliatchko dans leur appartement communautaire de la rue Stremyan-
naya, office improvisé des éditions Raduga, mais aussi dans 'ceuvre de
Shumona Sinha. Dans le cas du Testament russe, notamment, un dispo-
sitif transtextuel sophistiqué participe de la configuration d’'une «global
novel »', étiquette revendiquée par I'écrivaine (Noubel 2020).

Des ses premiers ouvrages, Sinha commence a tisser un dense réseau
inter- et intratextuel, ancré, dans les romans, par de nombreux per-
sonnages lecteurs et lectrices, procédé narratif qui permet de moti-
ver, au niveau diégétique, une multitude de références littéraires, tout

! Voir, a propos de ce concept, Kirsch (2017).
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en brouillant les frontiéres entre réalité et fiction: la mise en scéne de
lobjet livre, associée a des actes de lecture implicitement métaleptiques,
provoque un effet de «mise en abyme» (Mistreanu 2021, 414) filé de
roman en roman. Assommons les pauvres!, récit d’'inspiration en partie
kafkaienne (cf. Rice 2021, 221), propose aussi une quasi-«réécriture » de
Baudelaire (Grieb-Viglialoro 2022, 333); comme I'hypotexte du Spleen
de Paris — qui se nourrit a son tour, sur un mode parodique, d’un exces
de «mauvaises lectures» (Baudelaire 1975, 358) -, le roman de Sinha
résiste a toute interprétation réductrice (cf. Rice 2021, 239). Les person-
nages discutent Syngué sabour. Pierre de patience d’ Atiq Rahimi (2008),
en résonance avec le passage a l'acte de la narratrice qui reprend, dans
le corps du texte (cf. AP 97), la phrase de La barque silencieuse de Pascal
Quignard (2009) sur les connotations du «mot grec de liberté (eleuthe-
ria) », citée en exergue du roman (AP 7); avec cet «intertexte para- et
intratextuel », Sinha fournit a la fois une possible « clé de lecture » (Grieb-
Viglialoro 2022, 148-149)%.

Dans Le testament russe (dont le titre constitue une allusion transpa-
rente au Testament frangais d’ Andrei Makine), cette transtextualité ludi-
quement transgressive prend une nouvelle envergure. Les références aux
littératures bengalie et frangaise restent présentes: simpose le rapport
entre le signe du cygne et le poeme du méme titre de Baudelaire, dont
Spivak (cf. 1999, 148-156) offre une magistrale lecture postcoloniale.
Mais I'on voit aussi circuler « de véritables fiacres damour » (TR 66), aux
accents flaubertiens, dans les rues d’'une Calcutta a I'«arriére-gott de
neige» (TR 22).

2. Une «explosion de couleurs et de formes » : voyage
autour d’une bibliothéque russe

Pour Sinha, c’est surtout le riche « héritage de la littérature russe au Ben-
gale occidental [qui] crée le cadre de [s]on roman » (Noubel 2020). A titre
personnel, elle évoque ses «vieux exemplaires abimés de livres russes»,
«totems de [s]on enfance » soigneusement conservés (ANBEF 142); plus

> Sauf indication contraire, les citations en langues étrangeres ont été traduites
par l'auteure de la présente contribution.
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généralement, elle revient sur 'importance de la littérature russe et sovié-
tique dans le Bengale des années 1970-1980, sur I'impact de ces livres
qui «apportaient un message d’audace et d’espoir» (ANBEF 23), phrase
en écho au Testament russe, dont I'’héroine percoit la Russie comme
ce «pays d’ou lui parvenaient les livres comme une explosion de cou-
leurs et de formes, comme une averse de messages d’espoir et d'amour »
(TR 135). Dans le monde évoqué par le roman, la Russie fait ainsi partie
de la vie quotidienne; en méme temps, elle reste «un pays [...] presque
imaginaire» (TR 26), éminemment littéraire — topos établi aussi dans la
littérature francaise, au moins depuis Le roman russe de Vogiié (1886).

Or, Sinha propose un panorama inhabituel, d'un point de vue occi-
dentalocentriste, de la littérature russe. Le testament russe sinspire
non seulement des grands classiques, de la poésie de '’Age d’argent et
de l'avant-garde, mais aussi d’'une littérature soviétique trés peu lue
aujourd’hui en Occident. A ce titre, le roman constitue un document
instructif quant aux processus internationaux, souvent en décalage, de
réception et de canonisation. Qui, parmi les non slavisant-e-s, connait le
roman de Nikolai Ostrovski, Et lacier fut trempé (Kak 3axananaco cmanv,
1934), réédité sans relache, traduit, adapté a plusieurs reprises a 'écran,
référence cruciale pour Tania comme la future écrivaine? Lhéroine du
Testament russe, amoureuse, a I'instar de ses prédécesseures, d'un jeune
militant communiste, recourt, pour «recadrer ses pensées», au modeéle
fourni par ses lectures, se persuadant « que Rahul ressemblait trait pour
trait & Pavel Korchagin» (TR 58-59). A la différence de Tania, pourtant
portraiturée comme un étre androgyne, Sinha admet que, adolescente,
également admiratrice de Kortchaguine, le protagoniste ostrovskien, elle
voulait elle-méme «lui ressembler», au point de fantasmer «de deve-
nir aveugle comme lui, comme son créateur [...]» (ANBEF 72). Dans le
palimpseste personnel de 'auteure, c’est nul autre que Julien Sorel - évo-
qué, avec Barry Lyndon, dans Apatride (cf. 162) - qui vient se superposer
a cette premiére icOne socialiste-réaliste (cf. ANBEF 72).

Mais surtout, Le testament russe constitue un grand hommage a la litté-
rature soviétique pour enfants, avec des auteurs comme Kornei Tchoukov-
ski, Samouil Marchak, Vitaly Bianki, Elena Danko ou Dmitri Mamine-
Sibiriak, publiés, pendant les années 1920, par Raduga dont I'arc-en-ciel
colore le patchwork pittoresque du roman. Ce nom concentre tout un
pan d’histoire: avant de se spécialiser dans I'édition pour enfants, Lev

157



158

Martina Stemberger

Kliatchko congoit une série de Chroniques juives (Eepeiickas nemonuco,
1923-1926). Pour le timbre ornant les quatre volumes, dessiné par Ser-
guei Tchekhonine, Tchoukovski propose le motif de Noé sur son arche,
avec arc-en-ciel et pigeon (cf. Cukovskij 1994, 280).

Dans ses mémoires, Kliatchko détaille la situation de la population
juive en Russie tsariste (cf. Lvov 1926); les tribulations de ce personnage
«juif athée» (TR 105) a I'époque soviétique ressurgissent au cours de la
«quéte» de Tania (TR 136). Parmi les références récurrentes chez Sinha,
figure le Journal d’Anne Frank, évoqué dans Apatride (cf. 117), plus lon-
guement dans Le festament russe, ou cet autre fil inter-intratextuel rat-
tache les trames narratives: C’est sa découverte d’ Anne Frank qui inspire
a Tania son projet de journal intime, épisode clé varié dans plusieurs
romans sinhiens (cf. ANBEF 31-37); I'autodafé de ce méme journal dont
«les pages calcinées » finissent par tomber « en miettes » (TR 44), renvoie
a la catastrophe historique par-dela le drame familial. Adel Kliatchko se
rappelle a son tour sa rencontre ambigué avec un journaliste américain
qui, aux prises avec «les fils de I'Histoire», lui déclare «qu’il pourrait
tomber amoureux [d’elle] a cause d’Anne Frank» (TR 83).

Sur fond d’une véritable effervescence éditoriale dans les années 1920
(cf. Barenbaum 1991, 142-148), la maison de son pére joue un role cru-
cial comme pionniére de la «renaissance du livre pour enfants» (selon
la formule de Tchoukovski, cit. Suris 1989, 65). C’est chez Raduga que
paraissent, pour la premiére fois, des ceuvres par la suite canoniques:
futur classique de la «grande littérature pour les petits» (Suris 1989, 66,
par référence a Marchak), Tchoukovski y publie son iconique Motidoowip
(littéralement, «lave jusqu’aux trous»). Best-seller éprouvé a travers les
générations, cet ouvrage, aux trés nombreuses rééditions, inspire plu-
sieurs adaptations cinématographiques ainsi que, de nos jours, tout un
corpus de fanfictions; le monument, érigé en 2012 a Moscou, est repro-
jeté dans la chronologie du roman (un autre Moidodyr est inauguré en
2013 a Kazan).

La production de Raduga atteste d'une grande ambition esthétique:
selon une lettre de Tchoukovski a Kliatchko, il s'agit de «rassembler
autour des livres pour enfants tout ce qu’il y a de meilleur dans l'art
russe » (cit. Suris 1989, 65), avec la collaboration d’artistes comme Iouri
Annenkov, Vladimir Lebedev ou Vladimir Konachevitch. Apres avoir
connu un rayonnement international, la maison, condamnée comme
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«apolitique », est fermée en 1930 par ordre du Narkompros (Commissa-
riat du peuple a 'Education). LChéroine de Sinha découvre cette histoire
par le détour de «Raduga la nouvelle» (TR 190), éditeur sans rapport
avec Kliatchko, issu en 1982 de Progress.

Dans les différentes trames du roman, Sinha met en vedette, par-dela
le personnage magnifié de 'auteur, des acteurs et actrices prétendument
secondaires de la vie littéraire. Concernant cet «éditeur visionnaire »
(TR 118) que fut Lev Kliatchko, Le testament russe a le mérite de prendre
le contre-pied des rares études soviétiques consacrées a ce personnage « a
demi oublié» (Suris 1989, 65). Entre la trés ambigué « gymnastique des
langues» de l'interprétariat (AP 10, 26) et cet exigeant travail littéraire
qui permet aux livres de «franch[ir] les frontieres » (Noubel 2020), Sinha
reflete les multiples facettes de la traduction. Traductrice elle-méme -
dans Le testament russe (cf. 147-148), elle inclut sa version d’'un poéme
de Sunil Ganguly, prédécesseur en tant qu'«amoureux de la France et de
la langue frangaise» (ANBEF 37) -, elle rend hommage notamment a
Nani Bhowmik, « grand passeur de la littérature russe en langue benga-
lie» (TR 136).

La trame indienne du roman est également peuplée de personnages
qui représentent différents aspects du rapport au livre: Tania, grande
lectrice qui illustre aussi le passage a I'écriture, a travers les genres, au
double sens du terme; son pere, revendeur de livres dans sa «grotte»
éclectique (TR 21) ou un recueil de Rilke peut cotoyer Das Kapital ou
Mein Kampf, personnage qui se démarque des peres intellectuels des
romans précédents; en méme temps, C’est grace a lui que Tania s'avise
trés tot de la double face des livres, leur pouvoir salvateur, mais aussi
«maléfique» (TR 29). 1l faut y ajouter les militants communistes, avec
leurs chambres « remplie[s] de livres, principalement russes » (TR 62); le
libraire Bhuban Sen, aux « poumons [...] pleins de la poussiére des livres
empilés» (TR 133). Réincarnation russe d'un personnage récurrent (a
commencer par Michel Bertrand dans Fenétre sur 'abime), Oleg, diplo-
mate en mission culturelle, apporte un nouvel éventail de références lit-
téraires (et cinématographiques).

Par le biais de cette panoplie de personnages, Sinha revisite une biblio-
theque russe a la fois paradigmatique et personnelle, que I'on voit res-
surgir dans son ouvrage non fictionnel (cf. ANBEF 23). Roman apres
roman, elle réécrit son résumé parodique du récit russe prototypique.
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Ainsi Tania a-t-elle « 'impression de lire toujours la méme histoire », celle
d’«un homme pauvre, misérable, foudroyé de malheurs, qui était amené
sans cesse a traverser et a surmonter mille obstacles. Il mangeait du pain
noir, un chien fatigué I'accompagnait partout, il buvait de la vodka avec
ses amis d’enfance pres du feu, avant d’étre arraché a sa famille, a sa ville,
a sa bien-aimée, et de partir loin, au <Front>, dans la neige, sous I'orage,
atteint de typhus. Il portait un manteau en cuir et possédait un revol-
ver. Il tremblait mais se tenait debout, droit comme un drapeau contre
le vent» (TR 36). Tout ce passage — bel exemple d’inter-intra-architex-
tualité — constitue une reprise quasi littérale de Calcutta, dont I'héroine
trouve déja que «[l]es livres russes qui pesaient sur les étageres de son
peére racontaient toujours la méme histoire » : « C’était toujours le méme
homme [...], qui serait amené sans cesse a traverser et & surmonter mille
obstacles, qui serait pauvre, misérable, foudroyé de malheurs [...]. [...] Il
tremblerait mais se tiendrait debout, droit comme un drapeau contre le
vent» (C 119-120).

Pourtant, sur fond de cette éternelle méme histoire, certains auteurs
jouissent d’'un statut privilégié. La référence a Gorki, «homme-passe-
relle» (TR 82), resserre le lien entre les trames du roman: c’est I'inter-
vention de Gorki qui sauve Kliatchko de la Tchéka; face a la ruine de son
parcours académique comme politique, Tania se réfugie chez « Gorky
Sadan, I'Institut de langue et de culture russes portant le nom illustre » de
I'écrivain (TR 77). Sur 'exemple de Gorki (directeur d’'un volume collec-
tif célébrant le projet stalinien du Belomorkanal), Sinha médite, a travers
Adel, sur les rapports ambigus entre littérature et pouvoir politique. En
dehors de la fiction, elle se réfere a «la trilogie autobiographique» de
Gorki comme modele, en ce qui concerne la création de personnages qui
ne seraient pas « des héros ou des héroines » au sens fort du terme, « mais
des humains avec leurs failles et fissures» (ANBEF 90).

Au fil de son ceuvre, Sinha affine une poétique des «failles et fis-
sures», de la «lacune» (ANBEF 76), de la «breche» et de la «rup-
ture» (ANBEF 90), autant de termes clés. Avant de découvrir la poésie,
domaine du «non-dit» o «I'émotion surgissait entre les mots, dans la
bréche, dans le silence» (TR 59), Tania apprend a lire dans les «inters-
tices» (TR 32), entre les lignes, dans les pages des classiques russes.

Des Calcutta, Trisha apprécie «le livre sur Kashtanka»: «Ce brave
chien avait refusé d’étre vendu a des riches, il avait maché sa laisse, sauté
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de hauts murs, traversé la nuit et retrouvé son maitre, 'adolescent, I'ap-
prenti saltimbanque aupreés du vieil accordéoniste » (C 113). Cette mini-
réécriture enjouée — crossover du récit de Tchekhov (1887) et du Caniche
blanc (1904) de Kouprine - mélange au moins deux célebres histoires de
chiens de la littérature russe; dans une nouvelle version de ce passage, le
protagoniste & quatre pattes change, en conséquence, de nom. Pendant
un cours sur l'histoire de la Chine, Tania poursuit en cachette sa lecture,
moment d’'un multiple télescopage transculturel; invitée a monter sur
lestrade, elle entame une performance narrative qui marque le début
de sa carriére de « Shéhérazade» scolaire: «[...] elle commenca alors a
raconter l'histoire d’Artaud, le brave chien qui avait refusé d’étre vendu a
des riches, avait maché sa laisse pour se libérer, sauté de hauts murs, tra-
versé la nuit puis retrouvé son maitre, un adolescent orphelin, apprenti
saltimbanque auprés d’un vieil accordéoniste » (TR 37-38).

Par ses intertextes russes amalgamés (et quelque peu adaptés), Sinha
renforce la relation intratextuelle entre ses personnages qui, comme le
narrateur de Makine, lui aussi un « conteur patenté » (1997, 201), passent
de T'imitation a linvention (cf. TR 38). Dans Le testament russe, Bil-
dungsroman entre les langues et les cultures, le jeu transtextuel se trouve
investi d'une forte dimension poétologique: a travers la venue a I'écriture
de ’héroine, son émancipation créatrice par rapport aux prétextes cano-
niques, Sinha esquisse une poétique non pas de I'«angoisse» (Bloom
1973), mais du plaisir de I'influence. Avec Tania, elle partage I'art du vol
polysémique, celui d’«emprunt[er] » les livres des autres, pour les rendre
ensuite (pas tout a fait) «a leur place », « dépoussiér[és] » (ANBEF 25).

3. Du sarafane au roman: textes et textiles

Tania remporte son premier succés avec une variation sur ses lectures
russes; Sinha évoque son «premier brouillon de roman, d’une page et
demie, en bengali», mais également d’inspiration russe: I'héroine « por-
tait un sarafane et chassait les papillons avec un filet » (clin d’ceil a Nabo-
kov et a Mandelstam, cité en exergue du Testament russe), or, « [aJucun
enfant a Calcutta ne chassait les papillons avec un filet, l'outil n'existait
pas chez nous. Quant au sarafane: personne ne savait ce que c’était»
(ANBEF 23-24). «Nous sommes tous sortis du Manteau de Gogol»,
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selon la fameuse phrase du Roman russe (Vogiié 1886, 96), attribuée a
Dostoievski ou a Tourgueniev, probablement due a Boleslav Markevitch
(cf. Dolinin 2018); Cest de cet énigmatique sarafane que sort la création
romanesque d’'une écrivaine qui revendique enfin, sur un mode ludique,
son «ame slave » cachée jusque-la (ANBEF 142).

Des choix vestimentaires de Madhuban (cf. FA 156-157) a la trés pit-
toresque « [jluxtaposition des tissus» de Mariam (AP 111), du sari mul-
ticolore d’Ashanti (cf. C 166) au rideau fatal d’Esha (cf. A 165), I'ccuvre
de Sinha déploie un riche imaginaire des textiles, sujet en rapport
étymo- comme poétologique avec celui de la transtextualité. Les tissus
s'associent aux couleurs, a leur tour investies d’'une double signification
esthétique et politique, voire participant d’'un «complexe d’infériorité
postcolonial » (Sinha 2016, 115).

La transtextualité élaborée du Testament russe posséde elle aussi une
forte composante textile. Fascinée, Tania découvre «que les Russes
étaient moitié européens, moitié asiatiques, puisqu’ils portaient la che-
mise, mais par-dessus leur pantalon» (TR 33). Dans son imagination,
tout comme dans I'appartement des Kliatchko, se mélent livres et tor-
chons, «les contes de Baba Yaga» et «les chiffons sales et mouillés sus-
pendus au coin de la cuisine» (TR 31). Affublée d’«une tunique courte
en soie couleur thé au lait et un jean déchiré», elle constate, auto-iro-
nique, que méme le «subversif» vestimentaire a «ses codes» (TR 65);
a son amie méconnaissable dans «un sari en soie rutilant» (TR 152),
mariée malgré elle par des parents obsédés par «les tissus» (TR 51), elle
apporte un dernier cadeau poétique, tandis qu'Adel se décide enfin a
rouvrir ses vieilles valises, remplies de «robes» et de « paperasses », res-
pectivement (TR 82).

La métaphore clé du «patchwork multicolore», a évidente portée
poétologique, revient a plusieurs reprises. Apres son initiation littéraire,
Tania prend ’habitude de « tombe[r] malade» chaque mois, occasion de
délicieux exces de lecture; «isolée dans sa chambre», elle plonge dans
«les romans russes et bengalis», semblables & «une couette en patch-
work multicolore étalée sur son petit corps» (TR 34). La métaphore
ressurgit dans le récit d’Adel (cf. TR 91); plus loin, Tania essaie d’'imagi-
ner la vieille dame inconnue, qu’elle croit deviner « grande, forte, chaleu-
reuse [...], enveloppante comme une couette au patchwork multicolore »
(TR 148). Or, cette vision rassurante est aussitot démontée: « A vrai dire,
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elle ne vit rien. Ses métaphores tenterent de dissimuler en vain le vide
géant de son ignorance» (TR 148).

4. Lalittérature comme exercice: fragments d’'une
éthique de la fiction

Si le réve «projette sur le rideau gris de notre cerveau I'éclaboussure des
couleurs [...] d'une autre vie» (AP 12), la lecture, elle aussi, permet de
transformer ledit rideau en « patchwork multicolore ». Le testament russe
explore cet «acte psychologique original appelé Lecture» (Proust 1971,
172) dans sa dimension cognitive et sensorielle. Avec impatience, Tania
attend le magazine Misha, dont «[l]e parfum [...] lui titillait le palais,
comme si elle tenait dans ses mains des bonbons faits de neige [...]»
(TR 31); de ses lectures russes, savourées sous une «couette qui sen-
tait la sueur et la soupe aux sept légumes» (TR 30), elle sort elle-méme
«embaumée d’un parfum étrange» (TR 28).

Par le biais de ses héroines, Sinha interroge la littérature comme exer-
cice d’empathie, esquissant une éthique de la fiction qui dépasse tout
«discours binaire, dogmatique, normatif» (ANBEF 90). Comme la
future romanciere, Tania finit par se heurter aux convictions rigides de
ses camarades qui, prompts a dénoncer une «littérature dite bourgeoise »
qu’ils ignorent (TR 74), considérent la fiction comme «inférieure a la
doctrine» (TR 138). Tout en nuanc¢ant la notion de 'engagement litté-
raire, Sinha porte un regard critique sur 'URSS et la Russie postsovié-
tique, mais aussi sur la société hétéropatriarcale de I'Inde, «pays [...]
ou les vaches sont plus précieuses que les femmes» (TR 17), et, dans
une perspective plus générale, sur le capitalisme, ce «totalitarisme a ciel
ouvert» (Noubel 2020).

Exploration d’un pluralisme de réalités possibles, «le travail du roman-
cier» constitue «un acte fondamentalement altruiste» (ANBEF 90).
«Existe-t-il une fiction unique et édifiante qui rend caduques toutes les
autres versions de la réalité ?», se demande Adel: «Moi toute seule je
suis un archipel de vérités contradictoires» (TR 180). Au cours de ses
lectures, Tania ne cesse d’envisager «la Russie et le reste» d'un monde
contradictoire « sous un autre angle » et un autre encore (TR 32); la litté-
rature lui montre «la complexité de la condition humaine» (ANBEF 90)
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a travers des prismes multicolores, sans la violence véhiculée par le fan-
tasme d’Esha, préte a se crever les yeux pour les remplacer par de nou-
velles «vitres colorées» (A 165). Malgré tout ce qui les sépare, Tania et
Adel sont apparentées par leur situation toujours «en marge» (TR 29):
comme la Juive russe 4gée, «bannie» du paradis perdu des lettres
(TR 119), la jeune Bengalie, «ovni» (TR 126), voire « monstre» (TR 76)
aux yeux de son entourage, occupe une position «perverse», propice a
I'imagination et la création (cf. ANBEF 89).

«La vie est un monologue. Méme quand on croit établir une conver-
sation, ce n'est que le hasard du moment qui fait en sorte que deux
monologues se croisent [...]» (AP 37): Le testament russe approfondit
ce moment ol «deux monologues se croisent»; Sinha décrit ses deux
héroines en train d’imaginer I'image et I'imagination de l'autre, dans un
jeu de miroirs virtuellement infini. « De Calcutta jusqu’a Pétersbourg, elle
est devant un mirage, devant 'image de mon pere », médite Adel, hantée,
elle, par I'image de Tania: «Serait-elle dégue [...] si elle découvrait ’his-
toire derriére toutes les histoires russes qu’elle a lues ?» (TR 102-103).

Dans ce processus palimpsestique, les lettres, illustration d’une écri-
ture «volée» qui prend son envol dans les pages des autres, jouent un
role crucial. Apreés la fin de son journal, Tania se lance dans la production
épistolaire. Lucide, elle se rend compte qu’il s'agit encore d’un pseudo-
dialogue; comme son «amour trébuchant» pour son jeune voisin, son
attraction pour Uma lui fournit surtout le « prétexte a un exercice de
style» (TR 43), qui ouvre pourtant la voie vers une pratique plus exi-
geante de la transmission et du « don » littéraire (TR 55). Par précaution,
I'héroine dissimule ses lettres, nourries des poemes de Tagore ou de Jiba-
nananda Das, dans tel ou tel livre (cf. TR 54-55); la premiére missive
d’Oleg, « compilation savante », lui parvient cachée dans «un exemplaire
du Maitre et Marguerite en anglais» (TR 154). Avec I'entrée en sceéne du
fantome de Kliatchko et de Raduga, « maison fantdme » (TR 134), la thé-
matique épistolaire prend un tournant encore plus sérieux, 8 commencer
par la question de savoir a qui et pour qui on écrit. Apres de longues
recherches qui retracent celles de la romanciére, Tania écrit et réécrit sa
lettre a Adel (cf. TR 150); commence alors un hésitant dialogue décalé:
en attendant de répondre peut-étre «un jour» (TR 115), Adel se met
a analyser cette lettre «tentaculaire» (cf. TR 91). Lectrice des lectures
de Tania, elle se demande notamment si la jeune femme «ne s’est pas
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inspirée [...] des romans russes pour se fabriquer une autobiographie »
(TR 83).

«[L]ibrement inspiré» de la vie des Kliatchko (TR 196), ce roman
hybride déploie un jeu raffiné entre faits et fiction. Loeuvre de Sinha a
été I'objet de lectures réductrices dans le sens d’une prétendue «fictiona-
lized autobiography » (Mehta 2020, 102) ou « autofiction », interprétation
que auteure elle-méme considere, a propos d’Assommons les pauvres!,
comme «absurde» (Rice 2021, 234); a cet égard aussi, son Testament
russe offre une lecon ludique sur le bon usage de la littérature.

5. Une ceuvre «a la poupée russe»: Le testament russe
comme aboutissement et dépassement

En accord avec son héroine, toute a sa tache de «tisser une toile a tra-
vers les continents» (TR 143), la romanciere, experte es «hyphologie»
(Barthes 1994, 1527) ou «arachnologie» (Miller 1986), retrace en fran-
cais les « multiples sentiers» de cette « route de la soie » littéraire qui unit
le Bengale et la Russie (TR 141, cf. aussi ANBEF 23). Cet ouvrage multi-
colore — qui devrait rendre définitivement obsoleéte I'étiquette, d’emblée
réductrice, de '«Indienne a Paris» (FA, paratexte) — entretient un rap-
port particulier avec les romans précédents de I'écrivaine dont I'ceuvre
pourrait étre envisagée en termes de transfictionnalité (cf. Saint-Gelais
2011). Lon reconnait les motifs et mots clés de Sinha: parentalité et sur-
tout maternité problématique, «premiére expérience de la trahison»
reflétée aussi hors fiction (ANBEF 17); cette autre trahison qui consiste
a «refuser le lait de la mere, puis sa langue» (TR 77), formule aux réso-
nances barthésiennes comme kristeviennes, filée a travers I'ceuvre de
Sinha; une double initiation linguistique et amoureuse, « renaissance a la
poupée russe» (ANBEF 64) favorisée par cette multitude de « fenétres »
que Sinha voit s'ouvrir grace au frangais (Laporte 2022, 05:00-05:19).
C’est «[a] travers le judas d’'un mot francais » (a savoir, le nom marital de
Pamela Singh Bordes), «breche dans ses jours mornes a Calcutta», que
Tania, russophile et russophone, entrevoit une nouvelle liberté ainsi que
«le luxe et la luxure» (TR 155-156). Son propre nom perce a son tour
une breche transtextuelle et transculturelle: ce prénom russe iconique
qui fait horreur, par sa «résonance étrangere», a la mere (TR 27), ren-
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voie a la Tatiana pouchkinienne qui, faute de pouvoir sexprimer dans sa
langue maternelle, rédige sa fameuse lettre d’amour en francais.

Aboutissement temporaire, Le testament russe constitue en méme
temps un dépassement. A la différence des protagonistes des quatre pre-
miers romans, Tania, elle aussi, sémancipe du rdle cliché de '« Indienne
a Paris» (ou bien a Pétersbourg ou Moscou). Joyeuse voleuse de livres,
elle refuse de s’enfuir en Russie « comme une voleuse » et de réduire son
départ ainsi «a une vulgaire évasion » ; grandie grace aux «livres russes »,
elle finit par sortir du dispositif narratif établi (TR 171). Seule héroine
a vivre une vraie «métamorphose mentale» et, dans ce sens, jusqu’ici
«un hapax» dans I'ceuvre sinhienne (Mistreanu 2021, 422), Tania, sujet
«patchwork »* assumé, incarne aussi un début d’identité transculturelle
réussie.

Apres coup, la romanciére révéle que le modéle de la résidence d’Adel
pres de Pétersbourg était le parc du Literarisches Colloquium Berlin (cf.
ANBEF 131-132). Cette superposition des espaces, langues et cultures
est emblématique d'un roman ou Sinha, venue, selon ses propres termes,
«ala littérature non seulement pour franchir les frontiéres mais pour les
voir effacées » (Noubel 2020), dépasse I'interculturalité vers une véritable
transculturalité®. Par-dela I'opposition du « Writing Back » et du « Writing
In» (Porra 2007, 24), c'est plutot du writing through, du writing beyond
que releve surtout du Testament russe de Sinha, pour qui le frangais fait
figure de langue de la «liberté» et de sa «petite révolte post-coloniale »
face a 'hégémonie de I'anglais (Darfeuille 2014). C’est encore dans I'his-
toire indo-russe qu’elle trouve un prédécesseur de la mise en valeur du
bengali a I'encontre du mépris colonial : originaire de Saint-Pétersbourg,
Gerasim Lebedev, érudit du XVIII® siécle, passe plus de dix ans a Cal-
cutta et devient un pionnier du théatre moderne en bengali (cf. TR 141).

* Sinha recourt a cette métaphore polyvalente pour caractériser «le patchwork
complexe » de 'Inde (ANBEF 23, cf. également C 66), mais aussi le sujet humain
(cf. Rice 2016, 33:16-33:19).

* Voir, a propos de I’élaboration de ce concept, Welsch (1997).



Un «patchwork multicolore »

6. Une littérature multicolore: conclusion provisoire

Face a un roman dont I'un des points forts est justement son ouverture
finale (et plus généralement face a I'ceuvre d’'une écrivaine dont le par-
cours est loin d’étre terminé), toute conclusion ne saurait étre que pro-
visoire. Tania n'aura pas encore quitté son pays pour la Russie, la ren-
contre des deux héroines naura peut-étre jamais lieu; a I'instar d’Adel,
«[s]uspendue », avec sa correspondante, « au bord de 'abime », le roman
entier reste en suspens (TR 175).

Le testament russe se (dé-)clot sur le récit d'un réve d’Adel qui, appro-
chant de sa propre fin, contemple un « trou noir qui w’était pas noir » mais
une autre « explosion de couleurs » (TR 193). A travers tout un patchwork
transtextuel et transculturel, Shumona Sinha dresse une vision singuliere
d’'un monde littéraire multicolore, espace non plus de I'entre-deux, mais
de I'entre-plusieurs, aux multiples pistes de lecture et points d’acces, et
ou l'on serait en effet libre « d’aller ou1 on veut» (AP 97)°.
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Andreea Apostu

Le double dans les romans Assommons les pauvres!
et Apatride. Identification et aversion

Cette contribution vise a analyser plusieurs occurrences du double dansles romans
Assommons les pauvres! et Apatride. Elle met en avant la présence de I’ Autre mas-
culin, connotée a chaque fois négativement, comme invasion et éloignement de
soi, et la nature profondément positive de I Autre féminin, qui apaise et compléte
le Moi. Dans le roman Assommons les pauvres!, ' Autre féminin est révélation
au sens lévinassien — transcendance lumineuse qui porte les traces de l'infini et
savére intouchable. En dehors des relations humaines, on rencontre aussi une
forte dualité entre le centre et les marges, avatar, en fait, de la méme dichotomie
entre le Moi et tout ce qui lui est extérieur. Le voyage spatial vers le centre est, en
réalité, dans les deux romans, un voyage intérieur a la recherche de soi-méme.

1. Introduction

Le double - porteur a la fois de bonheur et de malheur; I’Autre qui épa-
nouit, mais aussi I'’Autre malsain, avatar de Raktabija, figure mytholo-
gique hindoue du dédoublement infini et destructeur. Entre ces deux
poles, la littérature de Shumona Sinha trace un chemin de vie et de mort,
une quéte d’identité et d’une altérité capable de compléter le soi vacillant
des protagonistes, constamment hantées par leurs angoisses et leurs
pertes. Les romans de Shumona Sinha sont souvent construits selon une
logique binaire, ou parsemés de microstructures de ce type - la dualité
devient alors un outil narratologique et identitaire, censé définir aussi
bien I'espace et le temps, que le rapport a l'autre et a soi-méme. Cette
étude vise a analyser plusieurs occurrences de cette figura, qui est conno-
tée soit négativement, soit positivement, a travers deux récits, Assom-
mons les pauvres! et Apatride.

2. 1. Ici et au-dela. L'identité et ses marges

A plusieurs reprises, le lecteur rencontre dans I'ceuvre de Shumona Sinha
un dédoublement de I'espace, qui semble scindé de fagon irrémédiable.
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Dans son roman Apatride, on découvre d'un coté la ville de Paris, orga-
nisme autosuffisant, rassurant, lumineux, un «chez eux» des citoyens
francais aisés; de I'autre, la banlieue, les marges qui font jaillir des incer-
titudes concernant I'existence et I'identité de la protagoniste, Esha. Paris
représente, pour ce personnage féminin, «un bloc de pierre transparent,
inébranlable, impénétrable », tandis que la banlieue est « tout ce qui était
autour, éloigné, fracassé, méconnaissables méandres de vies étrangeres »
(A 15). La narratrice construit un oxymore — un contraste évident entre
Popacité et la lourdeur habituelles d’un bloc de pierre et la transparence
associée normalement au verre et a 'impondérable. Cette derniére peut
étre connotée positivement, renvoyant a la pureté et la visibilité de I'étre,
mais aussi négativement — Paris intra-muros ressemble a une ceuvre d’art
ou a un objet précieux caché derriere une vitrine, ce qui le rend intou-
chable pour les démunis. Le deuxiéme terme de la description, «iné-
branlable », dresse I'image d’une entité stable et éternelle dans son refus
d’étre anéantie par la guerre ou les révolutions; mais la ville est aussi
«impénétrable» (troisieme terme de la description), a la fois pour les
forces destructrices de l'histoire et pour ceux qui essaient de s’y installer
et d’y trouver un refuge.

Lorsqu’elle rencontre le présumé Christophe Richard au bar du Four
Seasons pour parler de sa demande de naturalisation, Esha utilise les
couleurs lumineuses de ses souvenirs pour peindre une image idéalisée
et profondément affective de Paris. Elle «avait mis des années pour en
arriver 13, elle avait donné sa vie pour avoir cette vie» (A 15). A ce pay-
sage paisible soppose un autre monde, qui commence au-dela des murs:

Esha descendit la, elle aussi, soulagée de pouvoir laisser derri¢re elle les stations mal
aimées, sales et puantes, de pouvoir s’éloigner du chemin de fer et de diesel qui 'emme-
nait chaque matin au-deld du mur, au-dela de la ligne rouge, au nord-est de Paris. La ou
des types vendaient des cigarettes debout devant le KFC, en faisant un bruit comme pour
appeler les moutons, la langue frolant et appuyant contre les dents et le palais. La ot des
vieux coiffés de leur calotte blanche regardaient si les passagéres se couvraient les che-
veux ou non. Le lycée ou elle travaillait depuis septembre était situé ici, prés du trottoir
cabossé, des murs lépreux et des gens taiseux qui ne dépensaient pas d’énergie en poli-
tesses, qui utilisaient leurs jambes pour marcher, leurs coudes pour se frayer un chemin
dans la foule et leurs yeux pour scruter, mater, appréhender la vie. (A 14-15)

Le mot «lépreux», utilisé pour décrire les murs, nous indique la dégra-
dation du batiment et Sapparente au champ sémantique de I'espace fra-
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cassé et marginalisé déja rencontré dans le fragment antérieur. Lautre
monde commence au-dela d’une ligne rouge, qui est, certes, la ligne
rouge qui encercle traditionnellement Paris intra-muros sur les cartes,
mais aussi, dans la pensée de la protagoniste, un seuil alarmant, frappé
d’'interdit. Comme si un lasciate ogni speranza, voi ch’entrate planait au-
dessus de cette ligne mystérieuse et exclusive qui séparait le paradis révé
de la grande ville de ses marges sans espoir. Le RER est, dans ce cas,
un véhicule a vocation psychopompe, reliant le monde des vivants et
celui des survivants ou des individus qui essaient de survivre, utilisant
leurs coudes pour se frayer un chemin. Il mene en méme temps la pro-
tagoniste vers les marges qu'elle voudrait fuir. La narratrice souligne le
besoin ressenti par Esha de se détacher de ce spectre liminal qui la hante
(éloignement du chemin de fer, envie de dormir longtemps et d’oublier
sa journée de travail aux confins de la ville) et qui aurait pu étre le visage
opposé de sa vie d'immigrante. Ce rejet de la liminalité traduit, en fait,
son désir de s'intégrer, de ne pas échouer comme les autres étrangers
dans une excentricité aliénante.

Le double est également patent dans la structure méme du roman,
ou Shumona Sinha choisit d’alterner les récits d’Esha et de Mina, qui
se déroulent a Paris, d'une part, et dans un village indien et a Calcutta,
d’autre part. Calcutta est, d’ailleurs, depuis sa fondation, la ville de Kalj,
déesse de la mort, ce qui est intimement et symboliquement lié¢ au destin
de Mina. Le premier chapitre du roman s'ouvre avec un au-dela a la fois
spatial et ontologique: dans sa tombe, en dehors de la ville et du village,
Mina se reléve, sans jambes, sans ventre, et commence a marcher a travers
les champs: «Elle suivit la route déserte, toute droite, puis se courbant
vers la gauche, scindant les champs de blé mouillés par la rosée de 'aube.
Les petites maisons apparurent, endormies. De trés loin, elle apercut la
pancarte blanche qui devait porter le nom de la ville. Elle décida d’aller
jusque-la. Elle marcha ainsi encore longtemps malgré la fatigue, pour-
tant ce n’était pas du tout facile de marcher sans jambes, sans pieds, sans
rien en dessous de la poitrine» (A 9). Le sémeme du dédoublement est
présent dans le roman depuis ses premieres lignes, car la route qui divise
le paysage est, en réalité, une image symbolique qui annonce a la fois la
structure du roman et ses themes majeurs: I'identité et I'altérité, I'ici-bas
et au-dela, le monde des vivants et celui des survivants. Le mouvement
de Mina, qui se dirige des marges de la vie et de I'espace habité vers la
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ville, est reproduit par Esha dans le chapitre suivant, ou elle revient entre
les murs du Paris qu’elle aime, apres avoir donné ses cours dans un lycée
périphérique. Ces trajets représentent, en fait, un retour de I'enfer - I'en-
fer du viol et d'une mort violente, pour Mina; I'enfer de la marginalité et
de son travail, pour Esha. Ils sont aussi un retour a soi — ou un voyage a
la recherche de ce soi malmené et mal-aimé.

3. L’Autre masculin - les avatars de Raktabija

Au coeur du roman Assommons les pauvres!, on retrouve I'image de Kali,
appelée aussi la « Noire» ou la «Sombre», déesse hindoue qui détruit
toute forme de mal et anéantit 'autre néfaste. Dans l'iconographie de
cette divinité, on la voit toujours tirer sa langue, un collier de crénes
inquiétant autour du cou. Coléreuse, terrible, elle est 'image méme de la
force et de la mort. Le chapitre du roman intitulé Langue de Kali semble
renvoyer a l'histoire de sa victoire contre le démon Raktabija, racontée
par le Devi-Mahatmya. Ce texte en vers, composé aux Ve-VI¢ siécles, fait
partie de Markandeya Purana (chapitres 81-93), mais a joui, dans la tra-
dition, d’'une vie indépendante, étant souvent percu comme une ceuvre
en soi (Coburn 2002, 1-69). Le but principal d'un mahatmya était de
faire I'éloge, d’étendre, voire d’exagérer I'histoire et la gloire de son sujet,
dans ce cas, la Grande Déesse, Chandika, désignée a I'aide de plusieurs
noms: Ambika, Durga, Shri, Gauri, parmi d’autres (Eck 1982, 74).
Raktabija disposait, selon ce récit, d'un pouvoir effrayant — chaque
fois qu'une goutte de son sang touchait la terre, un autre lui, un double se
formait rapidement. Dans le combat contre le démon, Durga le blesse a
plusieurs reprises, ce qui ne fait quemplir d’avatars maléfiques le champ
de bataille. Incarnation de la furie de Durga, Kali «la Noire » nait de son
front, boit tout le sang du démon et dévore ses doubles. Elle arréte, par
la suite, la multiplication du mal, tout comme la protagoniste du roman
Assommons les pauvres! essaie d’arréter la prolifération du mensonge,
des étres « misérables et malsains» (AP 28) qui la méprisent, 'insultent,
lui demandent de mentir a son tour, de fausser la traduction et, par la
suite, la réalité. Les histoires des demandeurs d’asile sont, d’apres elle,
identiques - le mot, comme une goutte de sang, engendre chaque fois
la méme histoire: «Les récits ressemblaient aux récits. Aucune diffé-
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rence. Sauf quelques détails, de date et de nom, d’accent et de cicatrice.
C’était comme si une seule et unique histoire était racontée par des cen-
taines ’hommes, et la mythologie était devenue réalité. [...] Les gens les
apprenaient par cceur et les vomissaient devant I'écran de 'ordinateur. »
(AP 11) Les hommes, eux aussi, se ressemblent: «Ils étaient si nombreux
et si semblables que javais I'impression de rencontrer toujours le méme
homme.» (AP 57)

Le titre Langue de Kali pourrait faire référence également a I'épisode
ou la déesse, absorbée par sa danse furieuse et destructrice, a piétiné le
corps de son époux, le dieu Shiva, qui s’était couché a ses pieds afin de
apaiser. Au moment ot elle s’est rendu compte de sa faute, Kali a tiré sa
langue en signe de honte. Le chapitre du roman Assommons les pauvres!
s'ouvre avec le malaise de la protagoniste qui se trouve dans sa cellule
temporaire, apres avoir fracassé le craine d'un demandeur d’asile. Elle
n’a pas honte, mais la séquence représente, tout comme dans le cas de
la déesse, une prise de conscience: de son acte, des conséquences de cet
acte et de son rapport a ces hommes qui l'insultent et pour lesquels la
protagoniste ressent du dégott.

Lorsqu’ils sont mis mal a l'aise par les questions et bafouillent, ces
individus accusent I'interpréte de ne pas traduire ce qu’ils disent, de ne
pas connaitre leur langue. Lirritation est également renforcée par leur
mépris envers les femmes, envers celle qui ose les interroger, la téte
haute: « Aucune femme qu’ils reconnaissaient de pres ou de loin comme
une voisine du village ne descendait aussi bas pour s’exposer au monde,
s'obliger a gagner sa vie toute seule, comme s’il n’y avait plus ’homme sur
la terre! Et de surcroit n'osait les interroger eux, les hommes.» (AP 27)
Face a ce dédain et a ce rejet, la protagoniste avoue: « C’est a ce moment-
la que j’aurais pu fracasser un crane » (AP 27). Elle devient alors féroce et
sanguinaire, préte a anéantir, comme la déesse Kali, qui porte autour du
cou les crines de ses ennemis - et finit en effet par fracasser la téte d’'un
demandeur d’asile qui I'interpelle dans le métro parisien. Raktabija était,
en dernier lieu, selon le Devi-Mahatmya, le démon de l'illusion. Dans
T'histoire de la déesse, sa bouche et sa langue de chair sont une arme —
dans Assommons les pauvres!, cette arme est la langue étrangeére, qui fait
déferler sa violence lexicale contre le mensonge (autre nom de I'illusion),
pour la bonne cause.
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Les doubles pullulants des hommes qui entourent le personnage prin-
cipal engendrent une forte dichotomie entre le féminin et le masculin.
Dans Assommons les pauvres!, le male est une altérité radicale, qui ne
permet jamais I'épanouissement du Moi. La protagoniste ressent par
conséquent le besoin d’'une séparation définitive: « Dresser une haute
muraille entre ce défilé sans fin hommes et moi. Les hommes dimi-
nués, des nains, anéantis par la peur, ou encore, par I'espoir, réduits aux
numéros d’appel et de dossier, des hommes qui avaient payé trop cher
leur désir d’horizon blanc, leur réve européen.» (AP 28)

Une délimitation tout aussi nette est mise en place dans Apatride, ou
I'’Autre masculin est le synonyme de I'absence et de la lacheté (le cas de
Sam), dans l'histoire de Mina, ou incapable de laisser une trace quel-
conque, dans le cas d’'Esha. Les expériences érotiques de cette derniere
sont une forme d’oubli et les hommes ne réussissent pas a s'individuali-
ser suffisamment pour rester dans sa mémoire: « Ce qui lui restait de ces
hommes, des fragments d’amour sans discours, un regard, des doigts, un
nombril profond et des fesses bombées, une maladresse, une faute d’or-
thographe, des erreurs grammaticales, des appels masqués, puis la las-
situde, I'oubli, les numéros bloqués. Son drap ne retenait aucune odeur,
sinon celle du caoutchouc lubrique, triste et désenchanté. » (A 14) Dans
Assommons les pauvres!, le mile reste tout aussi extérieur pendant I'ac-
couplement et on assiste méme a un transfert symbolique de masculinité
envers la protagoniste: « Ce sont des quétes existentielles assez précaires
comme la saison. Lourdes comme cet apres-midi. C’est la philosophie du
bas-ventre. Je n'ai pas d’érection mais c’est tout comme. Lévitation. Etre
hors de moi-méme. Et ca me suffit ainsi» (AP 92).

4. L'Autre féminin - miroir et complétude

L’ Autre positif, dans lequel on se mire et on se retrouve, est féminin -
et son nom est «Lucia» dans Assommons les pauvres!: « Cette pensée
était si légere, si volatile qu'on aurait dit que je me I'étais imposée par
exotisme. Lucia était pour moi une promesse de paix, une promesse
d’apaisement. Comme si un jour c’en serait fini de mes errances et que je
nm’abandonnerais a elle de la méme fagon qu’on revient a son pays natal.
C’est-a-dire jamais. » (AP 93) Sil'autre masculin représente une invasion
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et un éloignement de soi — elle rencontre les hommes pour échapper
a elle-méme - Lucia représente, en revanche, un possible retour a soi.
Elle est un miroir qui permet la réconciliation et assure une forme de
complétude.

Pour Mina (Apatride), la présence des hommes est aussi une invasion:
lorsqu’elle se trouve au quartier général du parti communiste, le député
domine la conversation et lui coupe la parole; Sam finit par envahir et
condamner son corps a travers une grossesse qu’il est incapable d’assu-
mer; elle est ensuite violée par des hommes qui 'envahissent et 'anéan-
tissent, mettant le feu a sa chair. Au début, Sam semblait étre, pourtant,
une altérité rassurante et un refuge. Pendant leur enfance, Mina et Sam
se blottissaient I'un contre I'autre, ce rapprochement fraternel devenant
par la suite un rapprochement érotique. Leurs corps se répondent encore
et chacun percoit I’Autre comme étant un reflet de soi-méme, autrement
dit, un double: « Avec lui le temps s'était écoulé dans un autre temps. Sans
accident, sans rupture. Le temps présent était le prolongement de I'an-
cien temps. [...] Il 'aimait puisque son corps restait si pres du sien tout
au long de la journée. Comme son reflet ou son ombre. Leurs silhouettes
se répondaient 'une a l'autre. Il considérait Mina comme une part pro-
longée de lui-méme. » (A 48-49) Pour Mina, cet amour se décline explici-
tement dans les termes d’une invasion, méme si elle est, au début, plutot
positive: « Mais le mal était déja fait. La lumiere était entrée en elle. Mina
nageait dans le vide en s'accrochant a une barque lumineuse. Depuis des
années, sans se 'avouer, elle flottait dans une lumiére blanche. Le parfum
de la chambre d’enfants, la douceur des draps et I'unique oreiller, 'apres-
midi immobile, 'apres-midi tombé dans un trou de sommeil, le nuage
léger suspendu pres du plafond, tout cela formait une vague infinie de
lumiére, qui revenait I'envelopper, la cajoler, la cacher. Elle ondulait,
scintillait, allait vers elle ne savait ou, sa voie lactée.» (A 51-52)

Enceinte, hantée par ses angoisses, de plus en plus fatiguée, elle réve de
revenir au refuge de leur enfance: «Elle avait envie de plier drapeaux et
banderoles, de se blottir contre Sam, comme autrefois, quand ils étaient
enfants, nus, ensemble sous le drap.» (A 38) Mais ce paradis de I'Autre
qui épanouit et apaise n'est plus possible. La lacheté de Sam et sa dispari-
tion rompent le pacte secret qui les unissaient depuis toujours, étant sui-
vies par I'invasion brutale des assassins de Mina, pres des étangs. Avant
sa mort, en marchant dans les rues, elle a la vive impression d’étre suivie
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par les regards des hommes - tout comme les demandeurs d’asile, ces
individus se ressemblent et ne forment qu'un seul homme, un Raktabija
qui se multiplie sans cesse et fait déferler sa violence a travers le regard,
d’abord, a travers le viol et le feu, par la suite:

Mais dans la cour commune ou les petites ruelles sous les arbres, elle eut la méme impres-
sion d’étre suivie, par des voitures, prés du marché, qui oscillaient comme des barques sur
le sol cabossé, par des hommes qui parfois la dépassaient, la dévisageaient a la dérobée,
ou la regardaient en tournant la téte. Elle ne savait pas sils étaient ses voisins, des gens
du village ou des environs, §'ils venaient d’ailleurs, de lieux ot elle n’était jamais allée, oit
elle ne connaissait personne. C’était un défilé d’hommes au corps sombre et au regard
virulent, ils auraient pu nen faire qu'un, un unique homme que Mina croyait voir partout
et a tout moment. Celui qui I'avait reluquée dans le Faubourg a son retour de Calcutta, ou
lautre, qui avait assisté a sa conversation avec le député, au bureau du parti communiste,
et qui avait relevé la téte seulement a la fin, avec un large sourire, pour confirmer au
député quielle était bien devenue une femme. (A 92-93)

De retour a la protagoniste du roman Assommons les pauvres!, a la dif-
férence des hommes auxquels elle avait fait 'amour, Lucia ne I'aurait pas
envahie, naurait pas altéré son intégrité, n'aurait pas tenté de la prendre
en possession. Lagressivité symbolique de la domination masculine
par le sexe ne se serait pas répétée avec elle. L Autre aurait alors permis
un renforcement du Moi, sans perte et sans fissure: «J'étais bousculée
a chaque coup de freins du métro et je pensais a Lucia. Comme a une
promesse, comme au mot de passe d'un compte secret, comme a la clé
d’une boite a trésor. Lucia ne m’aurait pas pénétrée, Lucia n'aurait pas
envahi mon espace, elle aurait a peine effleuré mes frontiéres, les bor-
dures de mes lévres, elle m’aurait laissée intacte. Elle vivrait cet amour
avec moi sans maltérer, sans m’éloigner de moi-méme. Laimer serait
me regarder dans un miroir, embrasser le reflet. » (AP 143) La narratrice
dresse aussi une opposition entre les hommes rencontrés au bureau des
demandeurs d’asile et Lucia. Méme si elle ne les connait pas intimement,
leur invasion se déroule sur le plan psychologique. A la place du sexe, ils
utilisent les paroles de leurs histoires inventées pour pénétrer son corps
et sa pensée: « Quand les mots mensongers, les mots mesquins, les mots
tentaculaires attrapaient et enlacaient et étouffaient mon cerveau. Quand
ce monde chaotique envahissait mon corps, mon territoire, et lorsqu’il
n’y avait plus aucune paix a I'intérieur. » (AP 28) Le fait que la narratrice
choisit d’utiliser des termes comme « mon corps », « mon territoire », trés
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concrets par rapport aux « mots» abstraits, rend transparent dans ce cas
le parallélisme entre le sexe et la parole.

Dans les descriptions de la protagoniste (qui est aussi la narratrice du
récit), Lucia, comme son nom provenant du latin «lux» - lumiére, le
suggere, est une présence lumineuse. La lueur de ses yeux, d’'une «beauté
exaspérante » est blanche, mais la narratrice n'ose jamais la regarder plus
d’'une «demi-seconde» (AP 50). Cette luminosité éblouissante s'oppose
au monde des hommes demandeurs d’asile, dont la description gravite
autour des champs sémantiques de 'obscurité et de la saleté:

Des hommes rabougris, difformes, borgnes, entassés les uns sur les autres dans les sous-
sols, qui poussaient pendant la nuit, senracinaient dans une terre qu’ils waimaient pas

mais qu’ils désiraient. [...] Les hommes sortaient dés I'aube des grottes obscures, ol
Podeur d’épices et d’encens, étouffante, se mélangeait a celle de 'urine et de la sueur, et
emplissait nos bureaux. [...] Ils me rappelaient la crasse, leau sale et le tintement mélan-

colique des vaisselles bon marché, le parfum éapre des tissus exotiques. Ils étaient le revers
de la broderie, ils étaient le dos noir des poéles trop usées, ils étaient la face cachée de la
mascarade. (AP 28-29, nous soulignons)

Véritable épiphanie, Lucia est impossible a regarder longtemps, sa nature
et sa splendeur étant insupportables pour les yeux des mortels. Son visage
se révéle a Esha, mais elle reste en méme temps intouchable, loin, et la
promesse quelle représente — irréalisable. De méme, chez Emmanuel
Levinas (1990), Autrui n'est pas objet de connaissance, mais épiphanie,
et le visage de I’ Autre porte la trace de I'infini. La transcendance divine,
absente du roman, semble remplacée par une transcendance humaine -
I’Autre féminin, Lucia, prend la place d'un absolu inaccessible et poten-
tiellement guérisseur.

Portant cette trace de l'infini, 'Autre est, par conséquent, supérieur
au Moi: «Lidée de l'infini désigne une hauteur et une noblesse, une
transcendance » (Poirié 1987, 37). Dans Assommons les pauvres!, la pro-
tagoniste saisit cette supériorité et se laisse faire, trouvant de la joie dans
son infériorité par rapport a ' Autre révélé: « Mon regard de chien cher-
chant son maitre la suivait. Un moment. Uinstant d’apres jenfouissais
mon museau entre mes pattes» (AP 84); « C’était un des rares moments
ou je pouvais enfin regarder Lucia. Me fondre dans son halo.» (AP 66)
Dans les termes de Levinas, la reconnaissance de I’ Autre est associée a la
«faim» et au don, on ressent une absence et on se projette dans Autrui,
ce qui arrive en effet a la protagoniste qui veut se fondre dans le halo
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de Lucia: «Reconnaitre autrui, c’est reconnaitre une faim. Reconnaitre
Autrui cest donner. Mais c’est donner au maitre, au seigneur, a celui
que I'on aborde comme «vous> dans une dimension de hauteur » (Levi-
nas 1990, 73). Mais, méme si ce rapport a 'Autre représenté par Lucia
comporte des similarités avec la pensée 1évinassienne, on note aussi la
présence de plusieurs différences irréconciliables - la plus importante
étant condensée par la protagoniste du roman dans la phrase: « Caimer
serait me regarder dans un miroir, embrasser le reflet » (AP 143). Ce rap-
port narcissique a I’ Autre s'oppose radicalement a la vision de Levinas,
qui rejette 'idée de ramener Autrui a soi afin de le rendre familier: «La
neutralisation de I'Autre, devenant theme ou objet apparaissant, c’est-
a-dire, se placant dans la clarté est précisément sa réduction au Méme.
[...] Connaitre, revient a saisir I'étre a partir de rien, ou a le ramener
a rien, lui enlever son altérité» (Levinas 1990, 34). Cela équivaut a la
tentative de connaitre I'inconnu (en fait, I'inconnaissable) a travers ce
qui est déja connu (le Moi). En réalité, les réveries autour de 'image de
Lucia montrent I'incapacité du personnage principal de franchir le seuil
du « Moi».

On rencontre un amour semblable pour son propre reflet dans le cas
d’Esha. Lorsquelle commence a parler a Marie Montigny, 'écran de
l'ordinateur fonctionne comme un miroir, ou Esha se regarde et percoit
Marie comme un double. Le terme «jumelles » utilisé dans ce fragment
rend la dualité patente:

Marie Montigny faisait partie d’'un groupe d’activistes féministes qu’Esha soutenait sur
les réseaux sociaux. Sur I'écran de son ordinateur, ce visage lui avait souri comme son
propre reflet dans la glace, le méme teint d’argile, les mémes yeux noirs, la méme che-
velure de jais. Marie était probablement née dans le méme pays, voire dans la méme
ville qu’elle, il était possible qu’elles aient appris a marcher dans des allées jumelles, pres
de I'étang, prés du champ que bordaient des maisons aux couleurs pastel, blanc bleu,
rose, aux volets vert bouteilles, qu’elles aient ramassé les noix de coco tombées dans le
jardin apres I'orage, tout en tant effrayées par les bananiers qui ondulaient tels des fan-
tdmes au milieu de la nuit derriére la fenétre, que I'herbe ait recouvert la marelle qu’elles
avaient désertées. Sur 'écran de son ordinateur ni les mers ni les heures ne les séparaient.
(A 82-83, nous soulignons)

Lidentification se produit a travers des traits physiques similaires (le
teint, les yeux, la chevelure) pour sétendre ensuite graduellement a
la géographie de leur enfance: le méme pays, la méme ville, des allées
«jumelles» qui traduisent spatialement leur étrange parenté, le méme
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étang et les mémes champs. Finalement, la superposition vise le plan
végétal: un jardin apreés I'orage, refuge ou elles ramassaient les noix de
coco tombées. Le temps, 'espace et I'individualité de Marie sont abolis
par ce miroir de 'écran et 'autre devient « moi-méme ».

5. Conclusions

Le double, en tant que figura, s'insinue, par la suite, dans les romans de
Shumona Sinha, mettant en place des altérités négatives (masculines)
et positives (féminines). Si les hommes blessent, envahissent, troublent
Iintégrité du Moi, les femmes rassurent, accomplissement, permettent
une identification qui s’avére, parfois, narcissique. Lespace est lui aussi
voué a la séparation - tout est fissure, et 'image de Mina marchant, fan-
tomatique et bralée, sur un chemin-blessure qui traverse les champs
indiens, est la clé symbolique du roman Apatride, mais aussi d’autres
récits de Shumona Sinha, ou les vies féminines sont scindées, mutilées
pour toujours, et ot chaque trajet aliénant semble sans retour. On met en
place, pour compenser 'absence d’une altérité bienheureuse, une image
de la Femme-Kali, dont le but est d’anéantir le mal et de mettre fin a la
domination symbolique et concrete du sexe masculin.
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Alison Rice

Points de repére. Shumona Sinha génére
un nouveau genre dans L'autre nom du bonheur
était francais

Dans Lautre nom du bonheur était frangais, Shumona Sinha compose une
forme de texte innovatrice. Elle établit de nouveaux points de repére comme
autant de protections contre les assignations identitaires auxquelles I'écrivaine
franco-indienne fait face dans sa vie privée et professionnelle. Un geste littéraire
émerge, qui différe de tout ce qu’elle a écrit jusqu’a présent. Ce livre est la mani-
festation d’un activisme qui transforme un récit de soi en essai sur la société, une
publication dans laquelle I'autrice choisit de partager ses joies et ses accomplis-
sements, mais aussi ses souffrances trés personnelles avec un lectorat qui verra,
a travers ces blessures, les modes de pensée d’'un pays qui persécute une partie
importante de sa population. Elle finit par élaborer de nouveaux repérages dans
une création littéraire qui tend vers plus de solidarité et une attitude ouverte aux
autres, de toutes parts.

1. Une promesse au passé

Loeuvre de Shumona Sinha n’hésite pas a exprimer des aspects per-
sonnels. Ceci apparait des sa premiére publication, Fenétre sur l'abime,
en passant par des textes comme Assommons les pauvres! ou Apatride,
parmi d’autres. Mais c’est dans Lautre nom du bonheur était frangais que
lautrice se livre de facon inédite, qu’elle revisite différentes périodes de
sa vie et de son ceuvre et qu’elle peint son propre portrait, détaillant sa
biographie et sa bibliographie afin que nous puissions la lire a nouveau,
autrement. Si l'autrice s’était insérée de maniére intime dans d’autres
ouvrages, cétait de maniere suggérée et subtile, de maniere a lui per-
mettre de nier sa présence dans le texte. Dans cette publication qui date
de 2022, Sinha se dévoile avec une précision sans précédent. Elle y com-
pose une forme de texte innovatrice qui différe non seulement de tout ce
quelle a écrit jusqu’ici, mais qui propose également un ouvrage chargé
de nouveaux points de repére dont le but est de la proteger contre les
assignations identitaires contraignantes auxquelles elle fait souvent face
dans sa vie professionnelle et personnelle.
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Conjugué au passé, le titre, Lautre nom du bonheur était frangais,
ouvre une orientation temporelle particuliére, se concentrant sur un
moment qui a déja eu lieu. Un tel libellé fait signe vers une préhistoire
caractérisée par une attitude d’anticipation et par un positionnement de
désir. Il évoque une époque ol un «nom » avait beaucoup de sens pour
la future écrivaine, ol une langue et une culture promettaient un état
de possibilité et de plénitude. Tout au long de ce texte, nous sommes en
route vers une contemplation culminante. C’est a la fin du livre qu’ar-
rive une breve explication qui puise ses origines dans la langue natale de
lautrice. Dans une formulation congue il y a prés de vingt ans, mais avec
une différence significative, Sinha écrit: «La phrase n’était pas au passé
mais au présent.» (ANBEF 193) Cette transformation temporelle nous
poignarde lorsqu’on la découvre a la fin du livre, car le sentiment promis
par le passé n'a pas été réalisé; le bonheur ne constitue pas le présent de
lautrice qui pourtant semble mener une vie digne du mot au centre de
ce titre intrigant.

C’est a partir de son deuxiéme ouvrage que la question du genre lit-
téraire est évoquée dans I'ceuvre de Sinha. La désignation «roman» ne
figure plus sur la couverture de ses publications apres ce premier texte.
Méme si elle fait mention de ses fictions en employant le terme « roman »,
une étiquette n'est pas facile a attribuer a ses créations littéraires. Lautre
nom du bonheur était frangais va encore plus loin dans ce sens. Comme le
constate Tiphaine Samoyault dans son article pour Le Monde (2022), «Le
mot <roman> mapparait pas en couverture du sixieme livre de Shumona
Sinha. §’il commence comme une autobiographie assez convention-
nelle - papa, maman, la langue et moi -, il devient vite une tierce forme,
a mi-chemin entre récit et essai, ou se cOtoient narration et réflexion,
description et manifeste. » Ce livre n'entre donc pas dans une case établie
et il échappe ainsi a des labélisations et descriptions sommaires résu-
mant héitivement un texte trop riche pour obéir a une simple catégo-
risation. Lécrivaine s'accroche aux mots-clefs de son titre et a I'avenir
que ces concepts semblent promettre. Par la, elle crée un mouvement
textuel crucial. Dans Lautre nom du bonheur était frangais, elle trans-
forme l'activisme en livre — et le livre en activisme - afin de dénoncer de
fagon profonde et personnelle les formes intersectionnelles du racisme,
du sexisme et du classisme auxquels elle fait face de fagon continuelle
en France. Par cette publication, 'autrice illumine une société qui est en
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contradiction avec la possibilité du bonheur véhiculé par la langue dont
Shumona Sinha ne cesse de chanter les louanges et pour laquelle elle ne
cesse d’exprimer ses sentiments amoureux.

2. Lecons de lectures

Dés 'enfance, certaines matiéres passionnaient Sinha a I'école: «les pro-
fesseures de langues et de littérature avaient trouvé en moi leur alliée pré-
coce.» (ANBEF 26) Au plus jeune age, il était clair pour elle que les textes
écrits transmettaient quelque chose d’essentiel: «La vérité résidait dans
les mots, dans les contes, les romans et les poémes. » (ANBEF 26) Elle a
eu des difficultés énormes avec sa propre meére, mais se liait d’amitié avec
une professeure de littérature anglaise avec laquelle elle avait plusieurs
traits en commun: « Maigre et noiraude comme un clou rouillé, je lui res-
semblais, telle la fille qu’elle n’avait jamais eue. » (ANBEF 27) Lexpérience
intense qui I'impliquait « corps et ame » dans la lecture était quelque chose
que cette maitresse connaissait elle aussi, elle, qui n’hésitait pas a encou-
rager et accompagner I'éléve dans les hauts et les bas que cette activité
provoquait: «La littérature était les vagues hautes, voluptueuses, a la fois
généreuses et cruelles, qui m'emmenaient balancer de cime en cime écu-
mante, pour me rejeter I'instant d’apres sur le sable, ou m'engloutir dans
mon ventre. La littérature était une noyade heureuse. » (ANBEF 28)

Mue par une passion toute naturelle, Sinha a vite voulu participer
elle-méme a la création littéraire: « Comme certains commencent a
nager, a jouer au foot ou au violon trés tot dans leur enfance, j’ai com-
mencé a écrire trés jeune, poussée par une irrépressible envie d’imita-
tion.» (ANBEF 28) La description de ce mouvement met 'emphase sur
la participation du corps: « Une mécanique s’est installée a 'intérieur de
mon corps et a commencé a fonctionner. Mes doigts étaient impatients
et heureux de manier les mots, Cest ce qu’ils savaient faire et C’est ce
qu’ils aimaient faire. » (ANBEF 28) Ladjectif «heureux » revient souvent
dans ces passages qui traitent de I'écriture, et le verbe qui surgit avec le
plus de fréquence est «aimer». Il y a de l'amour dans les maniements
langagiers que l'autrice décrit avec délice: « Tres vite je me suis apergue
que la langue et 'amour étaient indissociables. » (ANBEF 32) La passion
pour la langue et la passion sensuelle, voire sexuelle, sont indissociables
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pour la jeune fille, et elle développe cette relation dans son cahier, dans
sa langue natale. Mais, lorsqu’elle se penche en bengali sur I'expression
du désir amoureux, ces pages sont rejetées de maniere véhémente par
les parents de Sinha. Elle subit, du coup, «des foudres de nos ainés» qui
accompagnent la lecture de ses écrits évolutifs: «La mutation de mon
carnet de voyage en journal intime a bouleversé mes parents qui vivaient
déja ma puberté comme une trahison. J’avais la sensation d’avoir
rompu un contrat tacite, celui de rester a jamais une enfant asexuée.»
(ANBEF 36-37) Ce rejet bouleversant la frappe si fort qu’il devient un
élément récurrent dans son ceuvre: «La scéne de 'autodafé du journal
intime d’'une adolescente revient a plusieurs reprises dans mes romans. »
(ANBEF 37) Dans Lautre nom du bonheur était frangais, elle attire I'at-
tention sur cette répétition dans son écriture afin de mettre 'emphase
sur leffet indélébile de cet anathéme parental. Dorénavant, I'écriture a
quelque chose a voir avec sa sexualité et 'acte méme de prendre la plume
est saturé de langue et de jouissance interdites.

Son attirance pour un jeune activiste constitue un autre événement
qui revient a plusieurs reprises dans I'ceuvre de Sinha car elle a changé
de maniére indéniable sa trajectoire: «J'ai écrit et réécrit la scene, fati-
dique, dans mes romans - dans Calcutta et dans Le testament russe —,
la rencontre entre une adolescente et un jeune leader communiste du
mouvement estudiantin. » (ANBEF 40) Hypnotisée par les drapeaux et la
foule, elle s’est convertie a la cause a I'age de quatorze ans et les sept ans
suivants ont été marqués par des « manifs et meetings sous le soleil tro-
pical » (ANBEF 41) ainsi que par des créations poétiques: «J'étais celle
qui avait écrit le poeme sur Safdar Hasmi, dramaturge-metteur en scéne
assassiné par les hommes de main du parti Congress(I) en 1989, que
javais comparé avec Benjamin Moloise, poete et activiste politique afri-
cain condamné a la peine capitale par le régime d’apartheid de Botha en
1985. Lorgane estudiantin du Parti communiste m’'avait gratifiée du Prix
du meilleur jeune poéte du Bengale au concours régional. » (ANBEF 41)
Ce tout premier prix littéraire, qui figure souvent dans les notices biblio-
graphiques de l'autrice, est contextualisé dans ce passage de fagon effi-
cace. Il est remarquable que le poéme en question ait porté sur l'acti-
visme, car non seulement il date du début de cette période militante de sa
vie, mais il révele aussi une approche de I'écriture fondatrice pour elle. A
certains égards, 'écriture et 'activisme sont complémentaires dans I'ex-
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périence de I'écrivaine, tout comme dans son ceuvre. Lécriture constitue
un engagement, en harmonie avec la compréhension contemporaine de
«l'ambition politique » telle qu’elle est explicitée par Alexandre Gefen (cf.
Moriset/Ortiz 2018): « Beaucoup d’écrivains du XXI° siécle ont encore
une ambition politique, mais ce n'est plus celle d’un Jean-Paul Sartre, par
exemple: il ne s’agit plus de changer le monde, de faire advenir une révo-
lution, mais de mettre des mots sur des objets non vus, des situations non
connues, de donner la parole a des groupes sociaux qui n'ont pas de voix
dans 'espace public.» La littérature de Sinha - celle qu’elle chérit ainsi
que celle quelle crée — est en lien avec les tensions profondes de la société
frangaise ou elle évolue aujourd’hui et ceci se conjugue avec les tensions
dont elle témoigne vis-a-vis de la société de son pays natal indien. La
littérature est pertinente et en prise avec le présent, et Cest pour cela
quelle affirme avoir été mal comprise par ces copains communistes dans
sa jeunesse: « Contrairement a ce qu’ils croyaient, je n'ai jamais congu la
littérature comme une évasion, comme un balai de sorcier pour m’enfuir
du quotidien contraignant.» (ANBEF 46)

3. Vérités ou réalités

La littérature ouvre la voie a la vérité, quelque chose qui est trop souvent
étoufté dans le monde réel, un fait qui devient flagrant dans le deuxiéme
livre de l'autrice, Assommons les pauvres!. Lorsqu’elle a été embauchée en
tant qu’interprete pour les demandeurs d’asile bangladais en région pari-
sienne, Sinha a témoigné souvent de I'effacement de la vérité. A I'Ofpra,
I'Office frangais de protection des réfugiés et apatrides ou elle travaillait,
il fallait souvent que les gens pour lesquels elle traduisait adoptent des
propos qui n’étaient pas les leurs et racontent des histoires fausses afin
d’obtenir le droit de résider sur le territoire francais. Pendant les huit ans
quelle a passés en France avant d’obtenir cet emploi, elle avait fréquenté
d’autres lieux et d’autres personnes, mais son monde a changé de maniére
radicale lorsqu’elle a cessé d’étre « parmi les poétes, les peintres, les uni-
versitaires » (ANBEF 78) qui se réunissaient dans les lieux privilégiés sur
la carte urbaine: «je me voyais repoussée hors du centre, a la périphérie
de la ville, presque a la frontiére.» (ANBEF 78) Lautre nom du bonheur
était frangais donne a l'autrice I'occasion de thématiser ce vécu et de pré-
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ciser que «l'idée d’en écrire un roman» (ANBEF 78) lui est venue deés le
début de cette expérience professionnelle. Sinha a ainsi dédié du temps,
chaque jour, a «retranscrire [s]es expériences » (ANBEF 78) afin de pou-
voir réaliser ce travail littéraire. Elle avait un but précis, une intention
claire: «Je voulais dénoncer le systéme d’asile mensonger, son hypocri-
sie, sa politique qui poussait les migrants bangladais dans les bras des
marchands d’esclaves modernes. » (ANBEF 79) La compréhension de la
littérature qu’elle a adorée tres jeune est celle qui inspirait cet ouvrage et
la possibilité de rendre justice a la «galére» de ces étres qu’elle cotoyait:
«Jai pensé que, s’ils ne pouvaient étre vrais dans la vie réelle, la fiction
leur en donnerait le droit.» (ANBEF 79) La création textuelle permettait
non seulement I'expression des vraies motivations des migrants, mais
elle était surtout appelée a révéler ces réalités: « Il est méme de son devoir
de mettre les mots sur le silence, la souffrance, la honte et la colére.»
(ANBEF 79) Mais le rapport entre ce qui est textuel et ce qui est «réel»
est compliqué, et les employeurs de Sinha ont sauté sur des conclusions
liant le contenu du texte a 'expérience vécue en dehors du texte et ont
décidé de licencier 'employée a la suite de la parution de son livre. Ils
étaient convaincus qu’elle avait livré des aspects de son travail qu’elle
naurait pas dii partager avec le public, mais il semble que la question
susmentionnée du registre vérace ou non de son écriture, la question du
genre littéraire, soit la principale mise en cause dans cette affaire. Selon
I'analyse de Sinha, ses anciens employeurs ont eu du mal a comprendre
qu’il ne s'agissait pas d’'un ouvrage transparent a la réalité qu’il figurait.
C’est pour cela que l'autrice estime aujourd’hui que son licenciement a la
suite de la publication de ce livre m'était pas justifié: «Je pense que mon
renvoi était une erreur de jugement, que la direction de I'Ofpra n’a pas
su comprendre ni respecter la différence entre mon travail d’interpreéte et
ma création littéraire.» (ANBEF 83)

Le fait qu’elle a perdu son emploi a cause de la publication de ce livre
n'est pas anecdotique. Il souligne les effets réels qui peuvent résulter de
la création littéraire. Sinha n’y songeait pas lorsqu’elle écrivait ce livre, un
acte fascinant qu’elle revisite en évoquant I'élan qui caractérisait ce geste:
«jétais dedans, entiérement absorbée par I'écriture, je ne me souciais pas
du regard extérieur. J’étais prés des nerfs exposés, je ne pensais a per-
sonne, ni aux critiques ni aux lecteurs.» (ANBEF 89) Ce qui la poussait a
mettre les mots sur la page, c’était une certaine compréhension du mou-
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vement suivant: «Mon projet était littéraire: transcender la réalité. Je
n’écrivais pas la réalité en tant que telle mais une version altérée du réel.
La littérature est pour moi cette merveilleuse, empirique et nécessaire
perversion de la réalité. » (ANBEF 89) Si elle est inspirée par les versions
d’histoires percues dans I'exercice de sa fonction a 'Ofpra, elle ne pré-
tend pas pour autant posséder les versions complétes et les réponses aux
questions que ces différents récits soulévent: « Un romancier ne détient
pas la vérité. Il n'y a pas de vérité a rétablir sur les exilés.» (ANBEF 89)
Une seule et unique vérité n'est pas envisageable, ni par rapport aux étres
humains, ni par rapport aux situations dans lesquelles ils se trouvent, et
les vérités multiples qui surgissent dans son écriture refletent une subti-
lité en harmonie avec I'analyse des gens en général qu’en fait Sinha dans
Apatride: «La nature de ’homme est probablement constituée de plu-
sieurs couches, invisibles les unes les autres. Ce qui fait mal, ce n’est pas
la vérité, ni méme le mensonge, mais ce qui les sépare, ou ce qui les lie.
Ce point de jonction, cette zone de pénombre, ol sont suspendus les fils
électriques dénudés. » (A 88) C’est lorsque les choses ne sont pas claires
que la littérature peut illuminer la complexité de I'existence et C’est pré-
cisément 13, dans les interstices, entre les définitions et en dehors des
frontieres, que la littérature fait mal. Dans son entretien avec Catherine
Simon pour Le Monde (2011), Sinha exprime le coté viscéral de la com-
position de son deuxiéme livre: « La narratrice d’Assommons les pauvres!
a souvent besoin de dormir. Moi-méme, j’ai écrit comme on crache.»

Il est important pour Sinha de rendre explicites les circonstances de
*écriture d’Assommons les pauvres!, le premier de ses livres a avoir recu
plusieurs prix prestigieux. Parmi ceux-la, il y a I'Internationaler Litera-
turpreis décerné a Berlin, a un ouvrage en traduction allemande:

Je suis persuadée que le travail du romancier est un acte fondamentalement altruiste.
Glisser dans la personnalité des autres, emprunter le corps des autres, lire dans leurs
pensées, deviner leurs existences, inventer leurs destinées. Lécriture ma réconciliée,
apres tant d’années, avec mon engagement politique. Je continue de refuser le discours
binaire, dogmatique, normatif. La différence entre engagé et partisan m’est primordiale.
La littérature peut semer les germes de 'espoir. Mais ce n'est pas une obligation. Ce que
je cherche dans mes livres et dans mes discours, Cest un équilibre entre mon ambition
de saisir la complexité de la condition humaine et mon besoin d’explorer la langue. Ne
pas me taire sur les désespérances, ne pas me laisser envahir par les valeurs binaires
prescriptives. Ne pas créer des héros ou des héroines mais des humains avec leurs failles
et fissures, leur part dombre. (ANBEF 90)
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Lapproche personnelle de I'écriture décrite ici souligne I'équilibre entre
son aspect activiste, qui dénonce les défauts de la société, et son aspect
artistique qui consiste en une création langagiére. Il est significatif que
Sinha loue la réconciliation avec son engagement politique dans sa vie,
comme ayant été facilitée par I'écriture. Il serait possible de voir ses livres
comme étant indissociables d'un militantisme marqué par un refus du
compromis et par un attachement aux idéaux qui ne perd pas son cap,
tout en gardant en vue «la complexité de la condition humaine» que
lautrice explore dans toutes ses nuances.

4. Repérer

Le succes d’Assommons les pauvres! a sa sortie en 2011 était un déve-
loppement bienheureux dont Sinha a bénéficié a plusieurs égards, par
la renommeée et par 'autonomie financiére. Mais elle a aussi souffert de
lattention que le livre a regue, surtout parce qu'elle a été étiquetée de
facon contraignante a la réception de cette publication. Méme si elle a
écrit de nombreux livres assez variés par la suite, elle témoigne du fait
quelle continue a étre «cataloguée comme une spécialiste de I'iden-
tité et de lexil» et se trouve invitée a intervenir en tant qu'experte sur
ces sujets. (ANBEF 87) Une fois que cette réputation lui a été conférée,
elle a compris qu’il était devenu presque impossible qu’elle soit congue
autrement: «Ce double miroir quon me tend aujourd’hui encore et
dans lequel je continue a me contempler est devenu si difficile a bri-
ser.» (ANBEF 87) Le fait d’étre rangée dans ces catégories lorsque ses
livres traitent d'une variété d’aspects de I'existence humaine est frustrant
pour I'écrivaine qui se trouve constamment enfermée dans le méme
genre de conversations: «Tous les débats ou jai été invitée en France
ces derniéres années étaient, a quelques rarissimes exceptions pres, sur
le théeme de I'immigration, de lexil, de I'identité.» (ANBEF 150) Cette
répétition, a laquelle elle est assujettie en France, révéle un manque de
capacité de penser en dehors de catégories contraignantes et restrictives,
surtout lorsqu’il s’agit des auteurs venus d’ailleurs: « C’est la seule grille
de lecture qu'on trouve, pour faciliter les choses, par paresse intellec-
tuelle, pour présenter les écrivains qui ne sont pas d’origine francaise. »
(ANBEF 150) Attirer I'attention sur leur étrangeté semble une maniere
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de mettre en avant le fait qu’ils écrivent en francais tout en les éloignant
d’une reconnaissance sincére de la qualité de leur travail littéraire. Sinha
n’hésite pas a dénoncer ce qu'elle appelle une «obsession identitaire ».
Si elle a passé des années en France et si elle se sent vraiment changée
par cette expérience et cette appartenance, elle se rend compte que, pour
les autres, elle reste celle quelle était au moment de son arrivée dans le
pays: «Je suis devenue d’ici, corps et esprit. Mais mon récit initial colle
a ma peau, comme une étiquette. Lobsession identitaire me révulse.»
(ANBEF 150) 11 est fascinant quelle ne puisse pas se débarrasser de
Ihistoire qui était la sienne autrefois. Elle plaide pour une autre version
d’elle-méme, selon une compréhension de I'évolution qu’elle croit étre
le propre de tous les étres humains: «Lidentité ne devrait pas étre une
idée figée, mais vue comme une construction, dans un état naissant. »
(ANBEF 143) Comme tant d’écrivains qui viennent d’ailleurs, elle sent
que le champ éditorial relegue son ceuvre a une classification autre, dite
parfois « francophone », moins appréciée que les ceuvres pergues comme
faisant partie de la «vraie » littérature frangaise: « La littérature francaise,
la vraie, serait I'affaire des écrivains francgais de souche.» (ANBEF 144)
Sinha a une compréhension lucide du service rendu par son travail : « En
dressant le portrait des écrivains francophones, ils veulent se rassurer sur
I'importance mondiale de la langue frangaise. » (ANBEF 143) Ce qu'une
telle perception de sa création littéraire finit par faire, c’est mettre en
colére celle qui 'a créée, car elle souffre d’'une réception focalisée sur son
identité plutot que sur les qualités de son écriture.

Vivre en France était une expérience complétement nouvelle pour
Sinha lorsqu’elle y est arrivée en 2001. Lacquisition de la langue franqaise
avant et apres ce déménagement exigeait également un apprentissage de
toutes sortes d’aspects historiques et culturels qui accompagnaient cette
forme d’expression. Le fait d’écrire en frangais prend en compte tout un
monde d’allusions et de références. Une seule phrase d’un de ses livres,
Apatride, révele a quel point créer dans cette langue a d’abord nécessité
que l'autrice maitrise un énorme répertoire de sources littéraires : « Et
pour aller au bout de la nuit elle devait aller au-dela de cette tombe. »
(A 10) Elle a dt se familiariser avec de nombreux points de repere de
tous genres pour naviguer dans ce nouveau pays. Malheureusement, le
chemin a été long et sinueux, et 'accueil n'a jamais été tres hospitalier.
Apres des années de difficultés elle ose enfin mettre par écrit une sorte de
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victimisation prenant la forme de toutes sortes de discriminations. Dans
Lautre nom du bonheur était frangais, il devient clair qu’elle est repérée
par beaucoup d’interlocuteurs qui cherchent a la cerner et & 'empécher
d’avancer dans cette société.

Avec intensité, Sinha dénonce «la violence que provoque chez les
autres» sa simple présence parmi eux en France, se décrivant ainsi,
vue de lextérieur: «mon corps de femme non blanche et écrivaine. »
(ANBEF 123) Elle explique que le racisme joue un role indéniable dans
le traitement dont elle souffre: «Nous, les non-Blancs, nous sommes
incriminés dés la naissance en raison de la couleur de notre peau.»
(ANBEF 184) Mais elle souligne aussi que les «inégalités raciales,
sociales et genrées » font en sorte que son droit d’étre dans certains quar-
tiers aisés de Paris, est mis en question: « Etre la seule Noire dans un
quartier bourgeois et prisé, et probablement la seule Indienne dans la
ville entiére, déclenche des interrogations virulentes chez des voisins et
des riverains.» (ANBEF 184) Lécrivaine sait que ceux qui la regardent
avec tant de méfiance cherchent a trouver une catégorie dans laquelle la
placer: « La suspicion me renvoie a I'histoire coloniale de mon pays. Car
C'est ainsi que ces Frangais-la comprennent les civilisations étrangeres,
C'est sous cet angle qu’ils les ont découvertes. Me savoir colonisée par les
Anglais est leur seul repeére pour me situer sur la carte.» (ANBEF 145)
Sa présence - qu’ils per¢oivent comme incongrue - devient seulement
acceptable selon une logique postcoloniale, selon des points de repére
cartographiques venant d’un esprit de conquéte et de domination.

Si elle est souvent exclue via des logiques de race et de classe, ce sont
les enjeux de genre (gender) qui engendrent chez elle des frustrations
invraisemblables en France. Elle souligne & quel point 'espace urbain
«est répertorié par rapport aux hommes», et comment le « corps fémi-
nin» y «reste problématique » (ANBEF 125) — un aspect de son existence
que I'écrivaine met souvent en scéne dans ses livres. Dans Apatride, une
protagoniste résidant a Paris est a la merci de toutes les critiques, prove-
nant dhommes ainsi que de femmes: « On repérait trés vite qu’elle vivait
seule. Le fait qu’elle soit libre signifiait qu’elle I'était pour tous, sa liberté
n’était pas son affaire a elle, mais celle des autres, menacée par le désir
des hommes et la méfiance des femmes. » (A 73) Lautrice souligne le fait
qu'une femme qui se trouve sans mari et sans enfants est traitée comme
une véritable anomalie en France, qu’elle pose un probleme auquel elle
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est censée sans cesse répondre. Son droit a la discrétion est ignoré face
a son «devoir de donner naissance», «devoir féminin» qui «simpose
quels que soient le sérieux et la notoriété de I'écrivaine.» (ANBEF 122)
Les questions «sur la maternité» auxquelles elle est constamment assu-
jettie prennent la forme d’«interrogations» qui «devraient rester per-
sonnelles, intimes » (ANBEF 124) mais qui sont rendues publiques. Ces
questions impliquent également la sexualité et semblent ainsi constituer
des accusations qui rappellent le trauma de la découverte du désir quelle
exprimait par écrit pendant son enfance. Les mots de ses accusateurs
sont mis en scéne dans le texte: «Un corps féminin qui jouit sans se
reproduire est un corps traitre. Un corps suspect. Un corps indompté.
Un paria.» (ANBEF 122) Lattente qu’elle devienne mere, cette attente
a laquelle son corps qui n'a pas enfanté est un défi, menace de compro-
mettre 'autonomie de ses choix: « Ma liberté, en tant que femme, en tant
quécrivaine, est contrainte.» (ANBEF 193)

La langue francaise a longuement été la langue d’amour pour Sinha,
depuis sa décision de 'apprendre al'dge de 22 ans. C’est en frangais qu’elle
a pu avoir acces a une expression charnelle et chaleureuse, loin du tabou
parental et sociétal de son enfance: « Une part majeure, sinon essentielle,
de la réalité m'est ainsi accessible uniquement en francais. Ma langue
natale est étrangeére a mes sensations, plaisir, volupté. » (ANBEF 106) Il
est donc d’autant plus douloureux que cette langue a laquelle elle a si
souvent voué ses émotions aimantes n'est plus clairement ancrée dans
une forme d’expression amoureuse: « Ma patrie n'est ni I'Inde ni la
France mais la langue francaise - cette déclaration jubilante que jai faite
il y a quelques années est devenue une vérité triste. » (ANBEF 191) Les
insultes auxquelles elle doit faire face dans I'espace public contribuent a
un désillusionnement qui I'éloigne des mots d’amour, et la langue fran-
caise elle-méme est devenue divisée, bifurquée: « D’une langue vitale, le
frangais m'est devenu une langue assassine. Elle me donne chaque jour
des coups de couteau au flanc. Ou plus précisément une langue schi-
zophréne. Deux réalités paralleles. Lune me détruit, I'autre me console
et me répare.» (ANBEF 190) Se trouvant fouettée par une langue autant
capable de consolation que de réparation a pour conséquence que I'écri-
vaine se sent obligée d’attirer I'attention sur le coté négatif du francais
dans son usage actuel en France. Le résultat est un livre qui pose des
questions importantes a tous ceux et toutes celles qui le lisent: « Quel est
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notre role au sein de la société a laquelle nous appartenons? Accepter
les ghettos ou créer des espaces géométriques, des triangles, des lignes
de communication?» (Alfaro 2022, 42) Il n’est pas un hasard que les
questions liées aux lieux et a leur rapport a la langue soient posées par
Margarita Alfaro dans cet article portant sur 'ccuvre de Sinha.

5. Repérages

Au tout début de Lautre nom du bonheur était frangais, une sorte de car-
tographie se crée lorsque la voix narrative raconte a la premiére personne
le trajet qu’elle adoptait chaque jour a travers la capitale pendant les mois
qui suivaient son arrivée en France: «J'ignorais presque tout du reste
de la ville et de ses alentours mais je lisais, je répétais, je récitais chaque
mur, chaque ruelle et chaque recoin de la trajectoire que je m’'étais impo-
sée.» (ANBEF 11) Plusieurs lieux de son itinéraire sont nommés, parmi
lesquels la place de la Sorbonne, le jardin du Luxembourg, le Café Ros-
tand et le cinéma Saint-André-des-Arts. Mais ce périple se termine de
maniére significative a la Seine, sur le Pont des Arts ou elle contemple
a chaque fois «la coupole dorée de ’Académie Frangaise », I'endroit ou
elle recevrait, des années plus tard, «le Prix du rayonnement de la langue
et de la littérature francaises» avec des félicitations «pour le courage »
de son choix d’écrire en frangais. (ANBEF 12) En tragant le parcours
quotidien de ses premiers jours parisiens et en montrant qu’elle a atterri
sous cette méme coupole cérémonieuse, a l'intérieur de cet endroit si
important pour la langue et pour la littérature francaises, Sinha donne
une ouverture joyeuse a un livre situé fermement parmi des repérages
personnels, sur un chemin idiosyncrasique. Celui d’'une jeune femme
qui s'est créée elle-méme dans la ville-lumiére. En contraste avec cette
ouverture lumineuse, le texte devient de plus en plus sombre a mesure
que l'autrice fournit les détails des discriminations auxquelles elle fait
face dans ce méme décor urbain. Mais ce nest pas pour autant un
livre « négatif», car I'écrivaine appelle a une solidarité en laquelle elle a
confiance, un idéal de comportement dont elle a déja témoigné en France
et quelle met en scéne dans son ceuvre. Ce livre précis incarne I'espoir
et pointe vers la solidarité: «Reste la fraternité, et la sororité, souvent
lointaine, éparse, I'unique arme dans la lutte de survie.» (ANBEF 193)



Points de repere 195

Le défi a ainsi motivé une création littéraire. En transformant sa dou-
leur en ceuvre, Shumona Sinha génére un nouveau genre, soulignant une
trajectoire unique et inventant de nouveaux points de repéres littéraires.
Lautre nom du bonheur était frangais est la manifestation d’un activisme.
Il transcende un récit de soi en essai sur la société, et, ce faisant, le texte
creuse profondément son sujet afin de partager les souffrances tres per-
sonnelles de l'autrice avec un lectorat qui verra, a travers ces blessures,
les modes de pensée d’un pays qui persécute en perpétuité une partie
importante de sa population.
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Diana Mistreanu

Fiction littéraire et trouble de la personnalité
narcissique. Une lecture de Shumona Sinha a
travers le prisme des humanités médicales

«Mais les mots écrits ne traduisent pas toujours les troubles cachés.» (C 15)

Cette contribution propose une analyse systématique de I'ceuvre romanesque
de Shumona Sinha a travers le prisme des humanités médicales, ainsi que de la
narratologie cognitive et de 'écopoétique. Interrogeant ses romans sous 'angle
de lillustration des caractéristiques du trouble de la personnalité narcissique,
nous montrons que ces derniéres constituent les lignes directrices du monde
diégétique mis en scéne d’un texte a l'autre. Elles faconnent ainsi non seule-
ment les relations entre les protagonistes et celles qu’ils et elles nouent avec leur
univers intime et social, mais aussi I'intrigue des récits, constituant souvent le
moteur de 'action et la source du malaise et des décisions prises par les person-
nages. Le penchant vers 'exploitation, la prédation et l'attitude irrévérencieuse
envers l'autre, dont 'humanité échappe constamment a celles et ceux atteints du
trouble de la personnalité narcissique, se manifestent aussi bien au niveau des
interactions sociales que dans le rapport a I'environnement, amenant le texte
romanesque a poser des questions sur d’inquiétants aspects politiques, écono-
miques et écologiques du monde contemporain.

1. Introduction

Dans un article de presse paru en juillet 2023, la vice-Premiére ministre
et ministre de la Santé du Grand-Duché de Luxembourg, Paulette
Lenert, «s'exprime sur son black-out pour la premiére fois» (Rodrigues
2023). Elle revient sur un épisode biographique survenu en mars 2021
quand, apres une réunion tendue avec les membres du Parlement, elle
est sortie faire une randonnée dans la nature, ou elle s’est évanouie et
a perdu conscience pendant plusieurs heures. La politicienne attribue
cet épisode a un épuisement professionnel survenu en méme temps que
la séparation d’avec son partenaire de 'époque. Candidate socialiste au
poste de Premieére ministre pour les élections législatives d’octobre 2023,
elle a annoncé par la suite que les priorités de son mandat seraient la
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crise du logement et la santé mentale et émotionnelle. Par-dela le tour-
nant autothéorique (Fournier 2022) du discours politique, dans le cadre
duquel I'expérience intime devient source de connaissance, de réflexion,
voire d’action, et en dehors des stratégies discursives congues de fagon
a humaniser I'image de la candidate a I'approche des élections, les deux
objectifs que celle-ci annonce - rendre 'accés a un logement correct
accessible a tous les résidents et donner la priorité a la santé mentale -
peuvent étre interprétés a la lumiére des humanités médicales comme
les manifestations d’une jonction entre des mécanismes sociaux et men-
taux ou psychologie, économie et politique se juxtaposent, d'une fagon
qui n'est pas toujours facile a éclaircir et dont la relation ne regoit sou-
vent pas lattention qu’elle mérite. En effet, dans une culture occidentale
contemporaine ou, comme le montre le psychanalyste et critique litté-
raire Josh Cohen (2019) dans un de ses livres, il est devenu honteux de se
reposer ou de ne pas travailler jusqu’a I'épuisement, le burnout et la dif-
ficulté d’avoir accés a un logement ne sont pas les résultats du hasard, et
les expliquer uniquement a travers les théories politiques, économiques,
sociales et culturelles ne clarifie qu'une dimension de ce systeme, en obli-
térant une autre, qui constitue une source importante d’informations
pour tout projet qui se fixe pour objectif de proposer des solutions et des
mutations sociales salutaires.

A lalumieére de ces observations préliminaires, notre contribution a un
triple objectif: le premier consiste & examiner 'ceuvre de Shumona Sinha
sous l'angle des humanités médicales, mettant en évidence la prolificité
de ces derniéres a souligner les caractéristiques centrales du monde dié-
gétique mis en scéne par l'autrice d’'un roman a I'autre. Le second objectif
comporte une visée épistémologique, s'agissant de montrer que la fiction
littéraire, terrain privilégié de la complexité narrative (Grishakova/Pou-
laki 2019) et de modélisation de mondes possibles (cf. Bell/Ryan 2019),
contribue a une meilleure compréhension des probléemes du monde
contemporain, constituant a la fois un outil de réflexion et une source
de savoir sur ce dernier. Enfin, nous nous proposons également d’inno-
ver aussi bien dans le cadre de linterprétation littéraire que dans celui
des humanités médicales, en examinant une thématique qui a recu peu
d’attention de la part des deux, a savoir les représentations littéraires
du trouble de la personnalité narcissique. Le cadre théorique de cette
démarche est discuté dans le premier volet, alors que les deux suivants
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montrent, par le biais de la narratologie cognitive d'un coté, et de I'éco-
" , . . ,

poétique de I'autre, que le narcissisme se manifeste dans I'ceuvre de Shu-

mona Sinha autant au niveau de I'univers mental des personnages que

dans leur rapport a 'environnement.

2. Fiction littéraire, humanités médicales et trouble de
la personnalité narcissique

Enracinées dans la prise de conscience de I'insuffisance d’'une formation
purement scientifique des cadres médicaux (Batistatou et al. 2010), les
humanités médicales constituent un projet multi-, inter-, voire transdis-
ciplinaire, engagé a développer aussi bien une nouvelle fagon de prati-
quer la médecine que de concevoir I'étre humain. En effet, selon Brian
Huruwitz et Rita Charon (2013), I'objectif de cette entreprise est de
prendre au sérieux la dimension humaine de la médecine, en la trans-
formant en objet d’étude afin de promouvoir une approche plus juste
et plus empathique de la recherche et de la pratique dans les disciplines
médicales. Ce domaine englobe par conséquent des sujets aussi variés
que T'histoire de la médecine, la fonction de la culture dans les pratiques
médicales, les dimensions sociales, éthiques et biopolitiques des nou-
velles technologies et les représentations de la maladie dans la littéra-
ture et dans les arts. S’y ajoute comme corollaire I'objectif de mettre les
connaissances en médecine ala disposition d’autres disciplines, voire d’en
puiser dans d’autres branches du savoir. Soulignons que l'interdisciplina-
rité des humanités médicales ne découle aucunement d’une prescription
idéologique, mais reléve de I'idée que chercher des modeéles explicatifs
pour le méme phénomene dans différentes disciplines nous permet de
trouver de meilleures solutions aux problémes posés par son propre
domaine. Dans cette logique, la littérature est considérée a la fois comme
une branche des humanités médicales et comme une source de connais-
sances, capable d’optimiser la pratique médicale par 'amélioration de la
compréhension de 'expérience des patients. Comme le montrent Angela
Woods et Anne Whitehead (2016), loin d’étre réductible a sa dimension
textuelle, la fiction littéraire pose des questions sur I'usage du langage et
du récit, de méme que sur la fonction et sur le contexte social, culturel et
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historique, a savoir sur des notions pertinentes également dans le monde
médical.

Dans leur article, «Critical Medical Humanities: Embracing Entan-
glement, Taking Risks », William Viney, Felicity Callard et Angela Woods
(2015) soulignent le potentiel des humanités médicales a produire des
innovations épistémologiques. C’est dans ce contexte que nous souhai-
tons proposer une lecture de I'ceuvre de Shumona Sinha selon laquelle la
création romanesque de celle-ci constitue une source de connaissances et
de modélisation d’aspects difficiles a modéliser dans les sciences sociales
et médicales classiques. Plus précisément, nous soutenons que par sa
capacité a illustrer expérience individuelle au croisement des facteurs
collectifs, le roman peut mettre en scéne le rapport multidimensionnel
entre les pathologies psychiatriques personnelles et le fonctionnement et
I'organisation d’'une société. Comme le montrent les sciences cognitives
depuis plusieurs décennies, la cognition et I'action humaines influencent
les environnements, et la complexité de cette dynamique peut étre illus-
trée dans le récit. Ainsi, il s'agira ici notamment de montrer comment les
manifestations pathologiques antisociales de la cognition individuelle,
en l'occurrence, du trouble de la personnalité narcissique, deviennent
des traits structurels et culturels collectifs.

Comme le précisent Drew Pinsky et Mark Young dans leur livre The
Mirror Effect: How Celebrity Narcissism Is Seducing America (2009),
dans la culture populaire, le narcissisme est associé a une préoccupation
excessive de sa propre image, et particulierement de son propre corps.
Le narcissisme ne nous intéresse pourtant pas ici ni dans sa dimension
mythique, ni en tant que rapport a sa propre image, mais au sens cli-
nique, en tant que trouble de la personnalité. Dans la derniere version
du Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux (2013, 669-
672), le trouble de la personnalité narcissique est défini par I’Associa-
tion américaine de psychiatrie comme une pathologie manifestant au
moins cinq des symptdmes suivants: un sens de sa propre importance
qui amene la personne qui en souffre a s’attendre a étre reconnue comme
supérieure par ses semblables; de 'arrogance et peu (ou pas) d’empa-
thie dans les relations interpersonnelles; des fantasmes, par exemple de
succes illimité, de pouvoir, de splendeur, de beauté, de perfection, ou
d’amour idéal; la conviction d’étre spéciale et unique, accompagnée d'un
besoin excessif d’étre admirée; les rapports sociaux des narcissiques sont
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dominés par 'envie et 'exploitation, ces derniers faisant souvent appel a
des stratégies abusives, voire illégales, comme le mensonge, le chantage,
la violence verbale ou physique. Dans la tradition psychanalytique, le
narcissique a une psyché scindée, s’efforcant constamment de s’identifier
avec une illusion d'infaillibilité qu’il projette devant ses propres yeux et
ceux des autres — dédoublement qui renvoie au mythe du Narcisse grec
amoureux de la réflexion de sa propre image (Ronningstam 2011). Chez
Shumona Sinha, comme nous le verrons, ces caractéristiques se mani-
festent dans un premier temps au niveau de la structure méme du monde
dans lequel vivent ses personnages, constituant la ligne directrice de la
compréhension des actions et des malaises de ces derniers.

3. Le monde diégétique sinhien - un esprit intermental
narcissique

Sinous conceptualisons, en nous appuyant sur la théorie littéraire cogni-
tiviste, le monde diégétique sinhien comme étant cognitivement réa-
liste (Troscianko 2016) et représentant un «esprit intermental » (Palmer
2010, 46-48), c’est-a-dire une entité collective dotée de traits particuliers
et englobant 'activité mentale et les échanges de I'intégralité de ses habi-
tants, tout en étant différente de la simple multitude formée par ceux-
ci, il Sensuit que ce monde fait preuve des caractéristiques relevant du
trouble de la personnalité narcissique. En effet, si ce trouble se manifeste
rarement au niveau des personnages individuels, il semble pourtant étre
tissé dans la structure de I'univers fictionnel auquel ces derniers appar-
tiennent, déclenchant souvent I'intrigue ou ayant une influence déter-
minante sur le déroulement de 'action. Ainsi, la scission intérieure de
la psyché et le dédoublement qui constituent le noyau du trouble de la
personnalité narcissique (Schwartz-Salant 1982) se trouvent au coeur
d’Assommons les pauvres!, représentant non seulement le fil rouge du
roman, mais aussi le facteur qui a inspiré 'écriture de celui-ci. Dans ce
texte, 'autrice met en scene un monde s'effor¢ant de maintenir 'image
d’institutions fonctionnelles, démocratiques et empathiques, tout en
fermant les yeux sur des phénoménes comme la traite d’humains et
la crise humanitaire et écologique des ressortissants du Bangladesh et
du Bengale-Occidental venus demander l'asile politique en France. La
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conscience des problémes rencontrés par les demandeurs d’asile, accom-
pagnée par 'absence d’action judiciaire qui formerait de nouveaux cadres
légaux susceptibles d’instaurer un systéme d’accueil plus juste - inaction
qui a son tour favorise la traite dhumains et crée les conditions d’'une
immigration illégale - entraine I'indignation et la colére de la narratrice,
d’autant qu’étant interprete pour I'Office frangais de protection des réfu-
giés et apatrides (OFPRA), elle participe a la mise en place de ce systéme.

La disjonction entre I'image de TOFPRA et la réalité se trouvant dans
ses coulisses est dénoncée de maniére récurrente dans le roman, aussi
bien par la construction d’une sociologie de I'espace parisien ou se
passe I'action, que par la mise en scéne des émotions de la protagoniste.
Ainsi, aux quartiers chics de la capitale frangaise, symboles d’une image
valorisante du pays, sopposent les espaces consacrés au traitement des
demandeurs d’asile, rejetés vers la périphérie, au-dela des «zones dites
privilégiées» (AP 24), «dans les lieux invisibles du pays» (AP 25). «On
me raconte comment on survit dans des espaces étroits, clandestins,
incrustés dans les plis secrets de cette ville, loués avec les derniers sous
de l'aide sociale. Dans une piéce de cinquante métres carrés comment
vivent une quinzaine d’hommes. Loin des toits ol les petites cheminées
en terre cuite sont posées comme des mégots [...] » (AP 54-55), afirme
la narratrice. Symptomatique, selon Gilbert Durand (2016, 66), du ver-
sant dysphorique de I'animalisation de l'autre, le fourmillement évoqué
dans la description des habitations insalubres des demandeurs d’asile,
dont la mise en texte renvoie a I'image des rongeurs trainant dans des
sous-sols dépourvus d’hygiéne, revient dans le roman: « Une camion-
nette blanche s'ouvre et laisse voir les hommes entassés comme des
tranches de saumon, étrangers et ahuris. Les bateaux sombrent dans
'eau noire et les hommes remontent quand méme, tels des fourmis sur
une feuille vacillante. Les bateaux emportent dans leur soute les hommes
avec les bagages et les cargaisons comme une pute dissimule sa grossesse
et continue ses affaires.» (AP 62)

La prise de conscience de 'inaction face a la misere des demandeurs
d’asile engendre au niveau de la protagoniste des émotions dysphoriques,
variant de l'irritation a la colére et a la rage et étant accentuées par son
impossibilité de créer des mutations mélioratives a I'intérieur du systeme
d’accueil et de la loi humanitaire internationale. La frustration qu’elle
ressent et I'injustice a laquelle elle assiste quotidiennement 'ameénent a
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déverser sa colére a I'improviste contre un demandeur d’asile rencontré
dans le métro, ce qui la place, lors de la nuit passée au commissariat de
police, dans la difficulté de construire le récit que Monsieur K., en train
de l'interroger, veut entendre (AP 15). Son impossibilité a transformer
son expérience en récit est a lire comme une réflexion métalittéraire, car
déméler les fils et la logique des facteurs et actions qui expliquent son
acte exige un éclairage d’'une complexité narrative qui ne constitue pas le
propre d'une déclaration devant la police, mais celui du roman. Notons
par ailleurs que la fiction forme un théme récurrent dans le roman, com-
plétant I'isotopie du faire-paraitre propre au narcissisme par I'idée que
celui qui s'avére capable d’inventer un récit biographique correspondant
aux critéres d’obtention du statut de réfugié recevra le droit de rester en
France, dans une logique ou les récits réels sur la pauvreté et les catas-
trophes naturelles qui poussent les gens a quitter leur pays nont pas de
place dans le systéme judiciaire international. La dénonciation de cette
aporie prend la forme d’un constat amer: «Les droits de 'homme ne
signifient pas le droit de survivre a la misere.» (AP 11)

En outre, un terrain de prédilection de la manifestation des traits nar-
cissiques sont les relations sociales, dans le cadre desquelles celui-ci appa-
rait dans la réification de 'autre et dans sa perception en tant qu'objet ou
simple extension de ses propres besoins. Comme le montre Nina Brown
dans son livre, The Destructive Narcissistic Pattern (1998), le narcissique
n’est pas conscient de la frontiére entre sa personne et autrui, qu'il pergoit
comme un outil, une continuation de son propre monde, ce qui explique
sa tendance a exploiter l'autre. De telles situations sont récurrentes chez
Sinha, constituant un scénario social revenant d’'un roman a 'autre. Pen-
sons par exemple a la jeune femme se trouvant devant un homme sou-
vent croisé par hasard ou bien représentant 'autorité politique ou admi-
nistrative, qui la traite avec mépris, en la déshumanisant. C’est le cas de
Mina dans Apatride, lorsque celle-ci est devant les membres du Parti
Communiste du Bengale-Occidental, qui I'infantilisent et la réifient:
«Tu as grandi, dis donc, tu as bien grandi! [...] Mais que fais-tu avec ces
frondeurs? C’est quoi, ce bazar? Pourquoi te méles-tu de tout ¢a? [...]
Tu n’as rien a m’expliquer! Ta place n'est pas la. Tu vas arréter ces folies.
Occupe-toi de ta famille. » (A 24-25) Dans la méme logique, la narratrice
d’Assommons les pauvres ! se retrouve souvent pergue comme une exten-
sion d’autrui, non seulement dans sa famille d’origine, comme la plupart
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des héroines de Sinha, mais aussi lorsque, arrivée a Paris, on la réduit au
statut d’objet de désir, et on lui refuse symboliquement la possibilité de
s'autodéfinir et de ne pas vivre en conformité avec la classe sociale et le
niveau intellectuel que la mentalité collective lui assigne. Les répliques
de Monsieur K. ont ainsi une fonction de rappel a 'ordre, I'image de la
femme démunie devant une institution pour laquelle elle constitue une
source de méfiance étant récurrente chez Sinha - Esha, dans Apatride, se
retrouvera dans la méme situation devant Christophe Richard, 'employé
de I'Etat qui doit étudier sa demander de naturalisation (A 40-46). C’est
toujours Esha qui constitue un pur objet de désir pour I'ouvrier qui tra-
vaille sur son palier; comme Mina, elle est percue comme le pilier d'un
mode d’organisation sociale qui lui prescrit de se marier et de devenir
mere: « Comme un fait relevant de la physique quantique, I'absence d'un
mari et celle d'un enfant lui tenaient toujours compagnie. Elle ne pouvait
pas éviter le sujet. Cabsence d’enfant ne la dispensait pas des questions
sur cet enfant pas né. On lui demandait si elle était stérile, si elle n’était
pas déja ménopausée, et surtout on la soupgonnait d’étre mal aimée. Elle
était SDF, Sans Devoir Féminin.» (A 73) Dans une logique similaire, le
drame de Mina, enceinte de Sam, et 'acharnement de toute une société
(la famille de Sam, sa famille 2 elle, le systéme politique de I'Etat) & pré-
server une image de chasteté et d’honneur, en sacrifiant a cette fin la
femme, donc la mére, et son enfant, constitue un effort de conserver une
image déformée du réel au profit de la vie méme. On y retrouve ainsi
le mécanisme de dissociation narcissique comme pratique culturelle,
sociale et politique, accompagné de la mise en place de mesures puni-
tives (exclusion, exécution) visant le bouc émissaire - celui qui, par son
comportement, ne contribue pas au faire-semblant, a la fausse image que
la société se construit d’elle-méme (Girard 1982).

Pour souligner le contraste entre, d’'un co6té, la brieveté des interac-
tions sociales qui ont une composante narcissique, et de l'autre coté, leurs
effets, nous pourrions penser a la solitude d’Esha (Apatride) pleurant
lorsque ses collégues enseignants font preuve de peu d’empathie envers
ses soucis et envers le comportement des éleves, décrits comme étant
«bétes et méchants» (A 32): «En frottant son visage contre le drap, Esha
essaya d’effacer la journée, les injures, les hurlements, les ricanements. »
(A 33) S’y ajoutent les ressorts sociaux et culturels racistes valorisant une
image de la femme plus qu'une autre et poussant Esha, a la fin du roman,
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a simaginer différente, a opérer une scission intérieure et a fantasmer sur
la possibilité de se morceler le corps pour correspondre a 'image idéale
promue par la société (A 188). Notons que ce fantasme présent chez
les personnages féminins de Sinha qui, arrivés en Occident, prennent
conscience qu’il y a des phénotypes (conceptualisés comme des races,
des nationalités, des fagons de parler le francais) valorisés davantage que
d’autres, releve de I'eurocentrisme, dont une des composantes est le nar-
cissisme collectif de 'Ouest (McCarthy 2010). Au niveau des relations
sociales, 'ceuvre de Sinha fait ainsi écho aux travaux sur le narcissisme
du psychanalyste suisse Nathan Schwartz-Salant (1982). Selon ce der-
nier, le narcissisme se manifeste aussi par une incapacité a appréhen-
der et accepter I'individualité de I'autre, dont les désirs, les pensées, les
émotions ne sont pas pergus en tant que tels, mais analysés par rapport
a sa propre vision du monde, a travers une grille éminemment binaire:
lautre est soit quelqu’un qui reflete I'image idéalisée que le narcissique a
de lui-méme, ou bien quelqu’un qui s’y oppose et est considéré comme
un rival. Dans la méme optique, Jean Arundale souligne dans Identity,
Narcissism and the Other. Object Relations and Their Obstacles (2017) que
la croyance du narcissique d’étre spécial va de pair avec la minimisa-
tion de I'importance d’autrui, qui se manifeste non seulement dans les
relations interhumaines, mais prend également la dimension d’un usage
irréfléchi de la planéte.

4. Narcissisme, prédation et exploitation de
Penvironnement

Dans un de ses ouvrages de vulgarisation scientifique, Human psycho.
Comment lhumanité est devenue l'espéce la plus dangereuse de la planéte
(2020), le chercheur en neurosciences Sébastien Bohler conceptualise
I'humanité comme un «superorganisme, monstrueusement performant,
qui parasite la Terre comme un virus étouffe son hote [et qui] possede
dorénavant sa vie propre et se déploie d’apres ses propres regles» (2020,
19). « Cessaim humain », continue-t-il, «a un impact plus important sur
nos vies que nos propres décisions personnelles» (Bohler 2020, 20), le
monde étant «a ce point transformé par I'action collective des humains
et des machines que nous sommes, chacun individuellement, obligés de
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vivre chaque jour en nous soumettant a ces structures» (Bohler 2020,
20-21). Cette vision pessimiste énoncée par Bohler se manifeste selon
lui notamment dans le rapport des humains a 'environnement, décliné
selon la logique des personnalités antisociales et se manifestant par le
manque de respect, I'exploitation, la prédation et la cruauté. Une vision
similaire se dégage d’une lecture écopoétique de I'ceuvre de Shumona
Sinha, qui met en texte les traces et les conséquences d’un usage irré-
fléchi, arrogant et dépourvu d’empathie de la planete, considérée non pas
comme un habitat, mais comme une extension des humains. Ainsi, ces
derniers sont représentés en train de disposer du vivant a leur aise — aussi
bien des humains et des espaces habités par ceux-ci que de la nature.
Lune des facettes de I'image du déséquilibre écologique est la repré-
sentation de la ville de Calcutta, en proie a la pollution et a des pertur-
bations anthropogéniques qui sont le résultat d’un capitalisme déchainé
ayant un impact négatif sur la qualité de la vie. Dans le roman homo-
nyme, par exemple, « Calcutta fond comme une glace salie sous le soleil.
Ceux qui s'affairent n’ont visiblement pas le choix. Ils rodent, courent,
gueulent et ralent. La vie est étalée sur le trottoir. Les arbres semblent
retenir leur souffle. Les fast-foods devant I'aéroport ont baissé leur
rideau. Les vastes champs qui bordent l'autoroute a l'infini sont plan-
tés d'immeubles pareils & des jeux de Lego. Des marécages émergent
d’énormes panneaux publicitaires qui promeuvent indifféremment des
téléphones portables, des ordinateurs, le festival de Durga et la préven-
tion dusida...» (C 10). Lénumération d’objets crée un décor dans lequel
les humains semblent ne pas trouver leur place et ot1, comme le souligne
le philosophe britannique Mark Fisher (2009) dans son analyse du capi-
talisme contemporain, tout peut devenir marchandise, y compris I'anti-
capitalisme, symbolisé ici par le festival religieux de Durga, mentionné
entre des technologies de communication et une campagne médicale.
La sensation d’aliénation produite par la marchandisation et I'exploita-
tion de l'espace revient dans la description a la troisieme personne de
larrivée de Trisha, la protagoniste du roman, a Calcutta: « Du hublot
de l'avion, Calcutta lui parait dense et étroite, lente comme un python
qui ne peut plus digérer tout ce qu’il a ingurgité. Quand elle débarque,
Trisha se sent étourdie par les bruits, le vacarme de la ville. La route de
laéroport, bordée de chantiers ¢a et la, 'emmeéne au cceur de la métro-
pole ou se dressent de hauts shopping malls rutilants, semblables a des
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ruches d’'ou I'argent coule comme du miel et autour desquels les gens
rodent, enivrés. On dirait qu'une nouvelle ville est en train de s'incruster
dansl'ancienne, grise et poussiéreuse [...] » (C 19). Les effets néfastes des
mutations urbaines sur I'état d’esprit de I'héroine sont résumés dans la
métaphore ophidienne concentrant I'avidité, la voracité et la bestialité et
suggérant ainsi le degré extréme de déshumanisation de I'habitat. Cela
nous renvoie aux travaux de la philosophe politique Corine Pelluchon,
qui affirme que «ce systeme fondé sur I'exploitation illimitée de la Terre
et des autres vivants génére des contre-productivités sociales et environ-
nementales qu’il est désormais impossible de nier. Il nous dégrade ainsi
intérieurement» (2020, 20). Comme d’autres écrivains contemporains,
Sinha se glisse dans cette breche d’'ombre mélangeant exploitation et
dégradation, pour illustrer les effets néfastes de 'usage que nous faisons
du monde.

Si, comme le précisent Riccardo Barontini et Pierre Schoentjes (2022),
la littérature s’est approprié la question climatique, qu’elle traite a sa
maniére, il convient de souligner que I'ccuvre de Sinha ne se contente
pas d’illustrer la pollution urbaine et les effets aliénants que I'exploitation
capitaliste des humains et de I'espace a sur les personnages. Lécrivaine
traite aussi, notamment dans Assommons les pauvres!, un aspect sou-
vent négligé dans le discours sur le changement climatique, a savoir les
mouvements démographiques entrainés par ce dernier. Comme le pré-
cisent Christel Cournil et Chloé Vlassopoulos, «en impactant les socié-
tés humaines les plus vulnérables, les changements environnementaux
globaux (changements climatiques, érosion de la biodiversité, pénu-
rie d’eau douce, pollution chimique de T'air et de l'eau, etc.) génerent
aujourd’hui des mobilités et des mouvements migratoires » (2015, 5) qui
fragilisent les communautés humaines. Mais si «les enjeux environne-
mentaux et climatiques préoccupent la sphére des défenseurs des droits
de 'homme», «la protection universelle des droits de 'homme [...]
demeure insuffisante pour englober I'ensemble des migrants environ-
nementaux» (Cournil/Vlassopoulos 2015, 12). Cette question est placée
au cceur du roman le plus célébre de Sinha; de nombreux demandeurs
d’asile dont il est question dans ce texte sont des ressortissants du Ban-
gladesh, un pays exposé a des risques naturels, notamment a des inonda-
tions dues a la crue des fleuves provoquée par la fonte de la banquise, ce
qui affecte la production agricole et la qualité de la vie. La loi internatio-

207



208

Diana Mistreanu

7

nale humanitaire sous I'égide de laquelle fonctionne 'OFPRA, a savoir
les Conventions de Genéve adoptées a la suite de la Seconde Guerre
mondiale pour protéger les victimes de guerres et des actes correspon-
dant a un crime de guerre, n'offre pourtant pas de protection a ceux qui
choisissent la migration pour des raisons écologiques ou économiques.
Cette absence de cadre juridique pour les accueillir, projetée sur le fond
de mutations environnementales de plus en plus inquiétantes qui aug-
mentent le taux des migrants, est dénoncée par la narratrice des I'inci-
pit, par la construction d’une vision déshumanisée des gens qui «enva-
hissent les mers comme des méduses mal-aimées» (AP 9), pour restituer
ensuite leurs «récits au gott de larmes, 4pres et cruels, récits d’hiver, de
pluie sale et de rues boueuses, de mousson interminable comme si le
ciel allait crever» (AP 9). Fuir «le pays d’argile que la baie noire avale,
avec pour tout viatique le récit des peuples migrateurs» (AP 10) ne sera
pourtant pas suffisant pour obtenir l'asile politique et le droit de résider
en France. Ainsi, c’est 'importance accordée a la vie humaine qui est
interrogée tout au long d’Assommons les pauvres!, un roman qui dépeint
non seulement les failles des institutions, mais aussi celles d’'une prise de
conscience radicale de 'humanité de l'autre, prise de conscience présen-
tée entre les lignes comme la seule méthode capable d’engendrer I'empa-
thie et 'action susceptibles de produire des mutations salutaires dans un
monde qui fonctionne, comme nous venons de le montrer, selon une
logique narcissique.

5. Conclusions

Si nous considérons, avec Jerome Bruner (2010), que la littérature nait
d’un besoin de modéliser le monde et que le texte littéraire est une mise
en sceéne et une exploration de I'expérience, les romans de Sinha per-
mettent d’appréhender I'expérience dysphorique des humains dans un
modele du monde doté de caractéristiques narcissiques. En illustrant la
distribution sociale des effets de cette pathologie, I'écrivaine nous incite
ainsi a dé-normativiser la logique narcissique dominant le fonctionne-
ment de la planéte. Elle nous pousse a conceptualiser les effets de la dés-
humanisation et de la prédation - qu’il sagisse du vécu d’'une héroine
qui pleure seule dans sa chambre aprés avoir été harcelée, ou de I'image
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d’une planete en feu - comme des perturbations anthropogéniques, a
savoir des modifications disruptives causées par I'action humaine. Au
niveau métalittéraire, ce projet montre que la littérature dispose d’outils
stylistiques et narratifs permettant non seulement de mettre en scéne
I'environnement, mais aussi d’engendrer une prise de conscience de ses
failles et d’explorer de nouvelles manieres d’étre au monde qui limitent
les perturbations anthropogéniques et permettent d’envisager un ordre
social et politique plus sain et plus juste.
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Shumona Sinha dans ’enseignement du francais
langue étrangere : Réflexions sur la didactisation
dans le college d’enseignement général a cycle
court (Realschule) en Bavieére

La présente contribution se situe dans le domaine de la didactique du francais
langue étrangere et décrit l'intégration de passages du court roman Assommons
les pauvres! dans 'enseignement du francais a la Realschule dans le Land alle-
mand de Baviére. Aprés une bréve réflexion sur 'importance de l'utilisation de
textes littéraires dans I'enseignement du FLE, une description didactique d’'une
séquence d’enseignement est proposée.

1. Lenseignement du francgais dans les écoles
bavaroises

Le systeme éducatif allemand est de nature fédérale, ce qui signifie que
les diftérents types d’écoles et les programmes scolaires sont décentrali-
sés et différents d'un Land a l'autre (cf. Schiittler-Hansper 2018). Dans
I'enseignement secondaire, le francais est 'une des langues étrangeres
modernes officielles avec I'anglais, I'espagnol et litalien. Pendant long-
temps, le francais a été la principale langue étrangére moderne apres I'an-
glais dans les écoles secondaires en Baviére.! Dans la plupart des écoles
secondaires bavaroises, 'anglais est toujours la premiére langue étran-
gere. Au lycée, le frangais peut étre choisi comme deuxieme, voire troi-
sieme langue étrangere. Depuis quelques années, on observe cependant
que de plus en plus d’éleves choisissent I'espagnol. Le nombre d’éleves
qui étudient le francais jusqu'a I'Abitur, I'équivalent allemand du bac-
calauréat, ne cesse de diminuer. Depuis une bonne dizaine d’années, il
est également possible d’apprendre le frangais au collége d’enseignement
général a cycle court (Realschule) dans le Land allemand de Baviere.

! Pour un aper¢u du systéme scolaire bavarois, voir Bayerisches Staatsministe-
rium fiir Unterricht und Kultus (2024).
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La Realschule qui est achevée par un diplome de fin d’études moyen,
comparable au brevet, assure une formation générale et préprofession-
nelle et accorde une importance particuliére a la pratique. En ce qui
concerne le frangais, qui peut étre choisi a partir de la 5¢me, cela signifie
une formation en langue étrangere axée sur I'application. Une particula-
rité de I'enseignement du frangais a la Realschule réside dans le fait que le
diplome DELF B1 est intégré a 'examen final de francais a la Realschule et
que les éléves peuvent I'obtenir en classe terminale (seconde) dans le cadre
de I'examen final de frangais. En ce qui concerne le programme scolaire,
une autre particularité de 'enseignement du frangais dans les Realschulen
réside dans le fait que le programme scolaire offre aux enseignant.e.s une
tres grande marge de manceuvre pour la concrétisation du programme.
Cela permet facilement aux enseignant.e.s engagé.e.s d’enseigner diffé-
rents contenus linguistiques et culturels par le biais de textes littéraires.

2. La place de la littérature de langue francaise dans
Penseignement du FLE

Les éleves n'aiment pas lire. Ce qui est vrai pour la langue maternelle
lest encore plus pour les langues étrangeres (cf. Hertrampf 2018). En
discutant avec des professeur.e.s de francais, nous soupgonnons pour-
tant que la désaffection des éléves pour la lecture est présentée comme
un prétexte a leur propre désintérét pour la littérature. Méme s’il ne s’agit
la que d’'une impression personnelle, le fait est que peu d’enseignant.e.s
travaillent volontairement avec des textes littéraires dans leurs classes de
francais. Cela ne vaut pas seulement pour la Realschule avec son orienta-
tion professionnelle et pratique, mais aussi pour le Gymnasium, bien que
le programme scolaire prévoie 'enseignement de certains classiques litté-
raires comme Moliére ou des succeés de la fiction contemporaine comme
Anna Gavalda ou Eric-Emmanuel Schmitt. Mais pourquoi cette grande
réticence a I'égard des textes littéraires, la ou cela n'est pas obligatoire ?
Bien évidemment, un certain niveau de compétences linguistiques
de base est la condition préalable a toute étude de textes littéraires et,
en effet, Cest cet argument qui est trés souvent mis en avant par des
enseignant.e.s qui affirment que le niveau scolaire n'est pas du tout suffi-
sant pour comprendre le langage poétique. En plus, il est régulierement
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avancé que les grilles horaires pour I'enseignement du frangais sont trop
faibles pour intégrer I'enseignement de la littérature. Ces deux argu-
ments sont certainement valables, mais nous aimerions plaider pour le
fait que I'on peut tout a fait travailler avec des extraits de textes littéraires
dans les cours de frangais méme orientés vers la pratique linguistique.

Méme si 'on ne peut pas s’attendre a une analyse intensive des qua-
lités esthétiques, poétiques et narratives d’un texte littéraire avec des
groupes d’apprenant.e.s d’'un niveau linguistique relativement faible, le
travail avec des textes littéraires présente, a notre avis, plusieurs avan-
tages par rapport aux textes des manuels scolaires ou aux textes factuels.
Sans prétendre a exhaustivité, les aspects suivants en font partie:

o Les éleves ont la possibilité d’entrer en contact avec des textes
authentiques.

o Les éléeves découvrent ainsi que des thémes et des problématiques
de pertinence actuelle sont également traités dans la littérature.
Surtout des éleves issu.e.s de familles a un faible niveau d’édu-
cation ont une image erronée de la littérature, qu’ils considerent
comme distante et élitiste.

o Lefait que les textes proviennent d’écrivain.e.s vivant.e.s peut avoir
un effet trés stimulant.

o La comparaison entre le langage standard et le langage littéraire
(valeurs poétiques et esthétiques) met en évidence les différentes
fonctions et effets de la communication.

o Les qualités esthétiques peuvent étre expérimentées et discutées a
partir du texte.

Selon nous, tous ces aspects sont également valables pour la lecture de
trés courtes citations de textes.

Comme les autrices de cette contribution sont convaincues que le trai-
tement de textes littéraires est d'une importance capitale, méme dans des
classes au niveau linguistique relativement faible, nous avons lancé un
projet dans le cadre duquel un concept pédagogique a été développé,
dans lequel des extraits du texte Assommons les pauvres! de Shumona
Sinha sont utilisés dans les cours de frangais de la Realschule.?

2 Pour une réflexion de fond sur 'utilisation de ce roman en cours de FLE, voir
Hertrampf (2022). Pour des études sur Shumona Sinha voir également Her-
trampf (2020, 2021a et 2021b).
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3. Shumona Sinha dans une classe de FLE:
documentation didactique et expériences pédagogiques

Le projet de littérature se rattache harmonieusement au dernier chapitre
du manuel scolaire Tous ensemble 3 Bayern (2021, 88-90): ce chapitre
présente une courte histoire d’'un gar¢on qui quitte la Tunisie pour Paris
et découvre la capitale peu a peu, avec toutes ses facettes. Le programme
de la Realschule’ en Baviére stipule également que les éleves doivent
prendre conscience de la diversité de la vie, des chances et des problemes
de I'agglomération parisienne.

Méme sile court roman de Shumona Sinha Assommons les pauvres! est
tres exigeant sur le plan linguistique en raison de son écriture condensée
et poétique, la lecture de passages choisis du texte se préte au traitement
thématique de la migration, de la discrimination et de la violence ainsi
que du métro parisien comme espace de contact et de conflit.

La séquence d’enseignement a débuté par la présentation de I'au-
trice: comme les vidéos d’interviews de 'autrice sont trop difficiles a
comprendre pour les apprenants, nous avons eu recours a I'TA et avons
généré une vidéo simple dans laquelle I'autrice se présente elle-méme
a l'aide de I'application « Photospeak». Les informations biographiques
ont pu étre transmises de maniére syntaxique suffisamment simple pour
que les apprenants puissent les comprendre et en parler. Guidé par des
questions directrices, on a mis en évidence que Shumona Sinha n’écrit
pas seulement dans sa langue maternelle, mais en tant qu’autrice exo-
phone en frangais, ce qui présente un certain potentiel d’identification
puisque les éléves sont aussi des apprenant.e.s de frangais, ce qui les a
beaucoup impressionné.e.s.

Au total, quatre passages de texte ont été lus et discutés avec les éleves
au cours de la séquence d’enseignement (AP 32-35, 118-119, 131-132 et
139-142).

Le premier passage décrit le mouvement de va-et-vient de la narratrice
qui, en tant que migrante, vit dans le centre et non pas dans les tristes
banlieues comme la grande majorité des migrant.e.s. Elle se déplace de
sa résidence a son lieu de travail. Cela ressemble & un voyage du monde
prospere du Nord vers le monde désolant du Sud:

> Cf. Institut fir Schulqualitit und Bildungsforschung (2021).
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En sortant du métro, au carrefour, je me suis perdue. Aucun repere. [...] Le quartier
entier était un bazar en plein air, une poubelle ouverte. [...] C’était un ghetto. Un autre
pays. Celui que j'avais réussi a laisser derriere moi. Il était impossible de croire qu’il exis-
tait encore une ville lumineuse pas trés loin d’ici. Le métro m’avait emmenée au bout
du tunnel au bout du monde dans ce pays poubelle envahi par les méduses mal-aimées.
(AP 118-119)

Les éléves allemand.e.s, qui ne connaissent généralement que le coté
beau et touristique de Paris, découvrent, par le biais du texte, le coté
moins connu de Paris. Copposition entre le centre et la périphérie est
rendue perceptible aux éléves par la dichotomie entre le clair et 'obscur
dans la représentation et peut étre articulée dans leurs propres mots.

Le deuxiéme passage du texte décrit le métro parisien comme un
espace de contact angoissant des masses de personnes pressées:

Parfois ma peur se transformait en colére. [...] Dans la grande gare aux murs en céra-
mique bleu foncé, aux colonnes pareilles aux banyans, ot une foule de gens pressés cava-
laient en tous sens, se faisant avaler par les coulées profondes qui descendaient vers les
quais et les trains qui les vomissaient ailleurs, je calculais mes pas pour suivre un trajet
direct. Je traversais le mur mouvant des passants avec un seul but en téte: ne pas me lais-
ser impressionner par les autres et ainsi ne pas changer ma trajectoire. Que les autres me
devancent m’était égal. Il ne fallait pas que moi je recule ou bifurque. Pourtant les jeunes
femmes sombres, marron, chocolatées, pales, ambrées, dorées, roses, cuivrées, bombées
comme des bouteilles de porto, des quilles de bowling, fines comme des croquis ina-
chevés, en short et en débardeur flashy, en jupe a volants, en jean cigarette, jean tuyaux,
accompagnées de jeunes hommes en jogging ou en jean tombant, en jean cigarette ou
tuyaux, qui couraient vers leur rendez-vous hebdomadaire, réussissaient a m'impression-
ner et a me faire dévier de mon chemin. (AP 131-132)

Ce passage, avec ses nombreuses énumérations et descriptions, nest pas
facile a saisir pour les apprenant.e.s. Pour alléger le contenu et la langue
du passage, nous avons demandé aux éléves, a 'aide d’'une fiche de tra-
vail (ill. 1), de tirer au sort chacun.e une description de personne, de
la dessiner (cf. ill. 2) et de la présenter a la classe. La tiache exige d'une
part la compréhension linguistique, d’autre part la transposition créative
graphique favorisant 'exécution du processus d’apprentissage de nom-
breuses expressions pour décrire des vétements et des personnes, deve-
nant motivante grace a la partie amusante. La description de la personne
dessinée favorise les compétences orales et approfondit les compétences
lexicales.

Apres I'élaboration créative, la lecture de extrait correspondant a
suivi. Dans un deuxieme temps, les éléves ont été amené.e.s a identifier
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4. Dans le métro, on rencontre des gens différents. Tirez au sort une personne et dessinez-
la. Présentez votre dessin devant la classe.

| les jeunes femmes sombres [ les jeunes femmes marron
L _ L R ::—_—l

i — —
| les jeunes femmes chocolatées | les jeunes femmes pales

| les jeunes femmes ambrées [ les jeunes femmes dorées [
|

les jeunes femmes dorées | les jeunes femmes roses [
l

les jeunes femmes cuivrées les jeunes femmes bombées comme des
| bouteilles de porto

les jeunes femmes bombées comme des quilles les jeunes femmes fines comme des croguis
de bowling | inachevés
|
les jeunes femmes en short et en débardeur les jeunes femmes en jupe a volants [
flashy L
les jeunes femmes en jean cigarette | les jeunes femmes en jean tuyaux |
[ 1 " . | A N
les jeunes hommes en jogging | les jeunes hommes en jean tombant ‘
les jeunes hommes en jean cigarette | les jeunes hommes en jean tuyaux |

INL. 1 Descriptions de gens différents dans le métro, illustration propre

les sentiments ressentis par le personnage principal dans le métro bondé.
Par la suite, nous avons utilisé un autre exercice de révision des expres-
sions de sentiments afin d’approfondir ce champ lexical.

Le troisiéme passage sélectionné traite de la migration et de l'asile
(AP 32-35). 1l s’agit d’'une part des raisons qui poussent a quitter son
pays natal et d’autre part du comportement intimidant et discrimina-
toire des fonctionnaires frangais envers les demandeurs d’asile. Comme
il sagit d’'un passage plus long et plus difficile pour les apprenants, on a
travaillé de maniére interactive avec un jeu de role: trois collegues ont
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I1l. 2 Dessins de gens différents dans le métro, illustration propre

lu & voix haute I'interview qui s’est déroulée entre un demandeur d’asile
et un agent dans un bureau de I'immigration, ce qui a grandement faci-
lité aux éleves la compréhension en raison du rythme lent de la parole
et de la situation décrite. En regardant et écoutant la présentation, les
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Freres / soeurs: un frere, une soeur, un fréere mort
Etat civil: célibataire

Enfants: non

Métier: non, aidé dans une épicerie

Raison d‘avoir quitté son pays: les terroristes

IL. 3 Exercice de compréhension orale, illustration propre

éléves devaient réaliser les tiches de compréhension orale illustrées ci-
dessus (ill. 3).

Apres avoir suffisamment discuté du contenu de I'interview, c’était le
tour des éléves d’écrire leur propre interview dans un bureau d’immigra-
tion et d’en faire un enregistrement audio ou un film. Une éleve a créé
une BD merveilleuse en utilisant 'application « FlipaClip ». Les illustra-
tions 4-8 en montrent quelques extraits.

Enfin, nous avons travaillé ensemble sur un des passages-clés du
roman (AP 139-142): a partir de différentes parties du roman, les éléves
devaient essayer de comprendre, a I'aide d’Internet ou d’'un enseignant,
quel incident se produisait dans le métro et pourquoi. A ce stade, de
nombreux éleves ont atteint leurs limites. Les meilleurs éléves de la classe
ont pu commencer a comprendre pourquoi un homme était mort dans
le métro bondé a cause d’'une bouteille de vin rouge et I'ont présenté au
reste de la classe a I'aide d’'images figées (ill. 9). De cette maniere, l'in-
trigue a pu étre rendue compréhensible pour tous les éleves et la compré-
hension du texte a finalement été assurée.



Shumona Sinha dans I'enseignement du franqais langue étrangere 221

!
o

A

ﬂEIl]I'l t"g
E‘I‘FEIU ﬂﬂﬂ
ﬂ-ﬂl'glu. o lg

mLmi

ot
A ewr S B8

OF ower

I1l. 4-8 Extraits de la BD animée de Svenja Hauft, éléve de 15 ans a la Real-
schule a Bobingen

INl. 9 Image figée de 'homme mort dans le métro bondé & cause d’'une bouteille
de vin rouge, illustration propre
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4. En guise de conclusion

Pour conclure, je (Mayer) dois dire que cela a été pour moi une expé-
rience précieuse. Je mai regu que des réactions positives a la fin du projet
de la part des éléves (et les éleves sont généralement trés critiques) !

Le projet d’aborder des passages choisis du roman de Shumona Sinha
avec des éleves d’'un niveau de langue relativement élémentaire était sans
aucun doute audacieux et risqué. Le fait que les éleves aient tous donné
un feedback positif, bien que la lecture soit généralement peu appréciée
et qu'il s’agisse d’une lecture treés exigeante sur le plan linguistique, a mis
en évidence le fait qu’il vaut vraiment la peine de prendre le risque de
travailler avec des textes littéraires en cours de FLE.
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Diana MISTREANU est chercheuse postdoctorale a 'Université de Pas-
sau et chercheuse invitée a I'Université de Szeged. Elle s'intéresse a la
littérature et a la théorie littéraire et narrative dans une perspective inter-
disciplinaire. Ses domaines de recherche sont les études littéraires cogni-
tives, les humanités médicales, les littératures autochtones du Québec,
Iécriture de soi, la zoopoétique, la fiction translingue et les littératures
contemporaines de langue francaise et espagnole. Ses articles ont paru,
entre autres, dans Dalhousie French Studies, Fixxion et SubStance. Elle a
notamment publié un volume collectif coédité avec Marina Ortrud M.
Hertrampf, Langue(s) et espaces dans les xénographies féminines en fran-
¢ais (AVM, Munich, 2024), un autre volume collectif coédité avec Syl-
vie Freyermuth, Explorations cognitivistes de la théorie et la fiction litté-
raires (Paris, Hermann, 2023) et une monographie sur la représentation
de l'activité mentale dans [ceuvre d’Andrei Makine (Andrei Makine et la
cognition humaine. Pour une transbiographie, Paris, Hermann, 2021).

Alison RICE est Professeure de littératures francaise et francophone a
I'Université de Notre Dame aux Etats-Unis. Elle est l'autrice du site web
Francophone Metronomes contenant des entretiens filmés avec dix-huit
écrivaines de divers lieux et de différentes générations qui écrivent en
francais. Ses deux premiers livres traitent surtout des écrits autobiogra-
phiques des auteurs maghrébins de langue francaise. Son livre le plus
récent, Worldwide Women Writers in Paris (Oxford University Press) se
penche sur les publications en francais des femmes du monde entier qui
sont venues dans la capitale francaise et sont devenues autrices de langue
francaise. Shumona Sinha, avec qui Alison a réalisé un entretien filmé en
2013, prend une part importante dans cette étude.

Ana Belén SoTo est maitresse de conférences a I'Université Autonome
de Madrid ou elle enseigne aussi bien la littérature moderne et contem-
poraine que le FLE et la Didactique du FLE. Ses recherches et ses publi-
cations portent sur I'analyse de la littérature francaise et francophone
de I'extréme contemporain sous le prisme de I'autofiction, de la produc-
tion littéraire au féminin, de 'expérience de I'entre-deux ainsi que sur
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les articulations entre littérature et société. Elle fait partie du groupe de
recherche ELITE-UAM (Etude des Littératures et Identités Transnatio-
nales en Europe) dont les travaux portent sur la littérature interculturelle
en Europe. Parmi ses publications les plus récentes, il convient de signa-
ler qu’elle a codirigé la monographie intitulée Ecrivaines interculturelles
francophones en Europe: regards créatifs, voix inclusives (Cédille: Revista
de estudios franceses 2022), ainsi que le volume collectif intitulé Xénogra-
phies féminines dans ’Europe d’aujourd hui (Peter Lang 2020).

Romaniste, slavisante et comparatiste, Martina STEMBERGER est ensei-
gnante a I'Université de Vienne (habilitation en lettres romanes et litté-
rature comparée) et membre associée du Centre de Recherche sur les
Cultures et les Littératures Européennes de 1'Université de Lorraine.
Principaux domaines de recherche: littératures de langue francaise
XVIIe-XXI¢ siecles, relations culturelles et littéraires Russie/Europe de
I'Est-Occident, littérature de voyage, études de genre, métafiction, inter-
textualité/intermédialité, réception des classiques, fanfiction. Publica-
tions choisies: Littératures croisées. La langue de l'autre. Fragments d’'un
polylogue franco-russe, Nancy 2017 (dir. avec L. Chvedova); La Princesse
de Cléves, revisited. Re-Interpretationen eines Klassikers zwischen Litera-
tur, Film und Politik, Tubingen 2018 ; Homer meets Harry Potter. Fanfic-
tion zwischen Klassik und Populdrkultur, Tibingen 2021; Corona im
Kontext. Zur Literaturgeschichte der Pandemie, Tiibingen 2021.

Dirk WEISSMANN est professeur au Centre de Recherches et d’Etudes
Germaniques de I'Université Toulouse - Jean Jaures et chercheur asso-
cié a I'Institut des Textes et Manuscrits Modernes (ITEM), Paris. Ses
recherches portent, entre autres, sur la littérature allemande récente
(de I'époque de Goethe jusqu’a nos jours), les études littéraires inter-
culturelles, les relations entre littérature et multilinguisme, les transferts
culturels franco-allemands, l'histoire des idées dans 'espace germano-
phone et la théorie et 'histoire de la traduction (littéraire).
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