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Note de I’éditeur de la collection

Alain DierkENS

Le volume x1x des Probiémes d’histoire des religions est, en grande partie, le
résultat d’un programme de collaboration scientifique entre le Groupe de recherche
en histoire médiévale (GreM, dont j’assume actuellement la direction mais qui doit
son existence quotidienne au travail de Benoit Beyer de Ryke) & I’Université libre de
Bruxelles, et le Groupe d’anthropologie historique de 1’Occident médiéval (GaHoM,
dirigé par mon collégue Jean-Claude Schmitt) 4 I’Ecole des hautes études en sciences
sociales a Paris.

11 est aussi le fruit d’une autre collaboration internationale, cette fois coordonnée
par Gil Bartholeyns : le Programme biannuel Hubert Curien (pHC) Tournesol Images
et sociétés dans le long Moyen Age (ve-xvr siécle) (2007-2008), patronné par Jean-
Claude Schmitt pour I’&xtss et par Jean-Marie Sansterre, puis par Brigitte D’Hainaut-
Zveny pour 1’uLB. Ce programme a donné lieu aux journées d’études « Connaissance
et reconnaissance des ressources et des recherches sur les images occidentales »
organisées par Gil Bartholeyns 3 Bruxelles les 26 et 27 juin 2007, journées qui ont
bénéficié des accueils du Département des manuscrits de la Bibliothéque royale de
Belgique sous la conduite de Bernard Bousmanne, de I'Institut royal du patrimoine
artistique (IRPA) sous la conduite d’ Anne-Frangoise Gerards, et du Centre de recherches
et d’études techniques des arts plastiques (CRETAP) & I’ULB sous la conduite de Valentine
Henderiks.

11 a alors été décidé de rassembler le fruit de ces réflexions dans un ouvrage de
la collection des Problémes d’histoire des religions. Le développement du livre a
été I’occasion d’une table ronde, coordonnée par Thomas Golsenne, & 1’Institut
national d’histoire de I’art (NuA) & Paris le 13 mai 2009. Enfin, au début de 1’été
2009, les codirecteurs du volume ont bénéficié des réflexions et des commentaires
de Jean Wirth, de Pierre-Olivier Dittmar, d’Elisa Brilli et de Yoann Moreau, grice a
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la plateforme éditoriale des Editions Papiers. Répertoires de textes et de problémes
{(editionspapiers.org).

Il s’agit donc d’un ouvrage longuement miiri et préparé avec soin, aboutissant a un
ensemble cohérent, fruit dun vrai travail de collaboration interdisciplinaire orchestre,
de mains de maitres, par Gil Bartholeyns et Thomas Golsenne, Leur travail de lecture,
d’unification et de réflexion est impressionnant. Ils exposent avec clarté, dans un
article liminaire consacré aux « Actes d’images », le but et I’originalité des articles
publiés ici et répartis, de fagon fort équilibrée, entre quatre rubriques : agentivité (« en
quelle maniére les images sont-elles des étres vivants ? »), efficacité (« quels sont les
effets des images ? »), performativité (« que sont les actes d’images et quelles sont
leurs modalités ? ») et puissance (« que peut une image ? »).

Les Problémes d’histoire des religions n’ont pas vocation & étre des ouvrages
d’art. Il n’en reste pas moins qu’un volume sur les images sans iconographie aurait
été inconcevable. Les auteurs des dix-huit contributions réunies ici ont bien voulu
se charger des démarches, parfois laborieuses, destinées a obtenir I’autorisation de
reproduire des illustrations qui soutiennent leurs propos. Grice a Jean-Claude Schmitt,
certains des droits ont été pris en charge par le canoM, notamment ceux qui sont
relatifs au ms BnF latin 1118 étudié par Jean-Claude Bonne et Eduardo Aubert. Et
surtout, la générosité du Département de la recherche et de I’enseignement du Musée
du Quai Branly nous a permis de pouvoir reproduire, en couverture, un étonnant cliché
de Josef Koudelka (Magnum Photos) ; merci & Anne-Christine Taylor, directrice du
Département, et & Laurent Berger, chargé de la recherche dans ce Département.

Comme les précédents volumes des Problémes d’histoire des religions, la
Performance des images a bénéfici€ de I’aide financiére de la Faculté de Philosophie
et Lettres de I’'uLe et du Fonds de la Recherche scientifique-FNrs. Comme toujours,
j’ai pu compter sur la compétence et le professionnalisme de Michéle Mat, directrice
des Editions de 1’Université de Bruxelles, et de Betty Prévost, que je remercie de tout
COEUL.



PROLOGUE

Images en acte et agir social

Jéréme BASCHET

Sans doute est-ce pour avoir, il ¥ a une quinzaine d’années; organisé et édité,
avec Jean-Claude Schmitt, un colloque intitulé Fonctions et usages des images dans
I’Occident médiéval !, que Gil Bartholeyns et Thomas Golsenne me font I’honneur
de m’inviter a ouvrir, en quelques mots, le présent volume. Il serait impossible, si
rapidement, d’introduire a la richesse et  la diversité des quinze études qu’on peut
lire ici, et je m’en tiendrai 4 de sommaires observations (exprimant un point de vue,
Jje le crains, trop personnel) sur la maniére d’aborder 1’étude des images et de leur
puissance agissante.

Le colloque déja mentionné et ke présent recueil ne manquent pas de points
communs. Suspendre 1’approche inteme, tant iconographique que stylistique, de
I’image ; nous détourner de ce qu’elle représente, afin de cerner les usages et les
pratiques auxquelles elle donne lieu, disions-nous alors, tandis qu’ici les éditeurs
précisent : « Nous voulons quitter un monde ot I’image représente et signifie d’emblée
quelque chose. Nous voulons entrer dans un univers intellectuel oi les images
apparaissent, agissent avant de prendre sens, avant d’étre les images de quelque
chose ». C’était sous le nom de « fonction », débarrassé de ses relents fonctionnalistes
et associé 3 celui d’« usages », que I’on proposait d’engager cette démarche, afin de
dresser un panorama aussi ample que possible du role actif des images dans le monde
médiéval (pratiques cultuelles et dévotionnelles, assomption cléricale du transport
anagogique par 1’image, mise en jeu de I’ordre musical du monde par la pensée

! Jérome BascHET et Jean-Claude Scenitr (éd.), I 'image. Fonctions et usages des images
dans 1’Occident médiéval. Actes du & International Workshop om Medieval Societies (Centre
Ettore Majorana, Erice, Sicile, 17-23 octobre 1992), Paris, Le Léopard d’Or, 1996 (Cahiers du
Léopard d’Or, 5).
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ornementale, usages judiciaires de I’effigie infamante, valeur identifiante de I’image
sigillographique, etc.), étant entendu qu’une telle approche était indissociable d’une
réflexion sur le statut méme de I’image et sa puissance efficace, tant dans ses usages
apotropaiques que dans la plupart des situations envisagées.

Au fil des trois derniéres décennies, ce type d’approche n’a fait que s’amplifier. Les
études de cas se sont multipliées ; les analyses se sont affinées (par exemple en ce qui
concerne les images animées et miraculeuses, dont le dossier s’est remarquablement
étoffé, ou encore grice 4 une salutaire rafale d’ouvrages et de colloques soucieux
de mettre en relation image et action liturgique) et la discussion a été stimulée
par de fortes synthéses dans le domaine des images médiévales (Herbert Kessler,
Jean-Claude Schmitt, Jean Wirth) et au-deld (David Freedberg, Alfred Gell, Jack
Goody). Les termes ont partiellement changé : si I’on retrouve présence, efficacité et
puissance, c’est désormais (avec agentivité, le dernier venu) le couple performance/
performativité qui occupe le devant de la scéne. Le recours a ces deux termes n’est pas
toujours dépourvu d’ambiguité et on notera, dans les pages qui suivent, au moins trois
emplois sensiblement différents, quoiqu’entrelacés : en référence A la performativité
linguistique et a la théorie des actes de parole ; afin de désigner la capacité active de
I’image a engager le spectateur dans une performance ; enfin, comme approche de
I’image inscrite au sein d’une performance, rituelle ou autre.

Image et logique spatiale

Avujourd’hui, plus encore qu’il y a quinze ans, le recours au mot « image » s’est
étendu au détriment de la catégorie d’« art » : amplement justifié, ce déplacement
ne saurait pour autant faire négliger la matérialité de 1’ceuvre et la charge d’effet qui
g attache 4 ses dimensions sensibies, plastiques, ornementales. Si elle aide & écarter
ce risque, la notion d’image-cbjet a peut-étre aussi quelque pertinence pour une
réflexion sur la performance des images . En effet, la performance que I’on cherche
ici & cerner est moins celle d’images en tant que telles que celle d’objets associés
4 ou constituant des images. Parler d’image-objet rappelle que les images, et tout
particuliérement celles du Moyen Age, sont inséparables de leur matérialité, mais
aussi de leur choséité, entendue comme qualité d’étre souveraine, échappant tout a
la fois a la représentation et a la fonctionnalité de I’objet >. En méme temps qu’elle
convoque des représentations mentales susceptibles de lui conférer animation et
puissance vitale, I’image-objet est surtout — et intrinséquement — une image-objet-en-
acte, localisée, engagée dans des situations et par 1a-méme traversée par les relations

2 Développée a I'occasion du colloque d’Frice cité dans la note précédente, la notion
d’image-objet a été entiérement reformulée, en rapport plus explicite avec une analyse de la
puissance d’effet et des modes d’efficacité de I’image, dans le volume anquel je me permets de
renvoyer : Jérobme BasScHET, L’iconographie médiévale, Paris, Gallimard, 2008 (Folio Histoire
Inédit), p. 25-64 (également pour les références des études auxquelles je me contente de faire
allusion ici).

3 Yoir Jean-Claude BoNNE, « Entre I’image et la matiére : la choséité du sacré en
Occident », dans Jean-Marie SANSTERRE et Jean-Claude Scumrrr (éd.), Les images dans les
sociétés médiévales. Pour une histoire comparée, Bruxelles-Rome, Institut historique belge de
Rome, 1999 (Bulletin de I’Institut historique belge de Rome, t. 69, 1999), p. 77-111.
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sociales que celles-ci mettent en jeu (on considére les rapports entre les humains et les
puissances surnaturelles comme partie intégrante des relations sociales, tout comme
les croyances et les représentations qui constituent la part idéelle du réel).

Il n’y a d’images-objets qu’au pluriel, saisies dans la diversité hiérarchisée de
leurs matérialités propres, dans la spécificité de leur caractére d’objets historiquement
situés. De ce point de vue, il est important de ne pas succomber 4 une généralisation
du modéle de I’image miraculeuse (ou cultuelle). Celleci est certes 1’exemple par
excellence de I’image efficace, a la fois par le miracle que le récit lui attribue et par les
pelerinages, donations et dévotions qu’elle suscite. Les images qui bougent, parlent,
saignent ; celles que I’on porte en procession, qui regoivent priéres et dons, que I’on
gratte et ingére constituent le paradigme des images agissantes et il est probable que
leur prestige rejaillisse sur la légitimité des autres images. Mais il ne s’agit 1a que
d’un certain type d’image-objet, dont I’analyse, pour déterminante qu’elle soit, ne
peut rendre compte entiérement de 1I’extraordinaire expansivité iconique que connait
I’Occident, particuliérement entre les x1° et xv° siécles. Pour cela, il est nécessaire
de préter attention a des modes d’action parfois moins frappants et plus difficiles 3
cerner, mais tout aussi décisifs. Nombre d’entre eux sont analysés dans les études qui
suivent : incitation a 1’acte vocal, recréation mentale de I’image de théatre, dispositif
pictural impliquant le spectateur dans I’histoire sainte, tandis que 1’un des auteurs du
volume situe la performativité des images dans leur art de produire des dieux, de leur
« donner une présence physique et de les livrer a toutes les manipulations » (Jean
Wirth).

Si ce dernier aspect est fondamental, on doit insister aussi sur I’art de produire des
lieux. Pour I’essentiel et malgré une diminution relative au fil des siécles, les images-
objets médiévales sont vouées & ’ornement des édifices cultuels, soit directement
(sculpture monumentale, peinture murale, vitraux), soit indirectement en tant que
décor du mobilier, des objets, livres et vétements liturgiques qui s’y assemblent. En ce.
sens, elles contribuent a I’intensification du fétichisme des lieux qui constitue I'un des
traits structurels de la société médiévale occidentale. L’accentuation de la logique de
spatialisation des relations sociales a été amplement analysée au cours des derniéres
années (regroupement de 1’habitat autour des églises et des morts, constitution du
résean paroissial, des topolignées aristocratiques, etc.) et I’on ne saurait désormais
comprendre 1’expansivité des images sans y voir 1’un des aspects de la survalorisation
croissante des lieux ecclésiaux et d’une dynamique d’inscription localisée et
architecturée du sacré . Les images-objets relévent de la constellation d’artefacts qui
confére leur charge sacrale aux édifices cultuels dans lesquels s’incarne la puissance

4 Voir parmi les nombreuses études d’Alain GUERREAU, « Quelques caractéres spécifiques
de ’espace féodal européen », dans Neithard BuLst, Robert DesciMon et Alain GUERREAU (€d.),
L’Etat ou le Roi. Les fondations de la modernité monarchique en France (xav-xvur siécles),
Paris, Ed. de I'Busss, 1996, p. 85-101, ainsi que Michel Lauwers, Naissance du cimetiére,
Paris, Aubier, 2005 ; Jérome BascHet, La civilisation féodale. De l'an mil a la colonisation de
PAmérique, 3° éd., Paris, Champs-Flammarion, 2006 (chap. n-2 et -6) ; Dominique logna«
Prar, La Maison Diex. Une histoire monumentale de I’Eglise au Moyen Age, Paris, Seuil, 2006
et Joseph MorsEL, £ Histoire (du Moyen Age) est un sport de combat, Paris, Lamop-Paris &,
2007 (http://lamop.univ-paris.fr/lamop/LAMOP/JosephMorsel/index. htm).
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de’institution ecclésiale et qui, en méme temps, constituent avec les cimetiéres qui les
entourent les pdles majeurs de la structuration de 1’espace social. Certes, ¢’est le rituel
de consécration qui, & proprement parler, fait le lieu sacré ; mais les images-objets
participent a leur maniére 3 la production scciale de ce lieu. Si les reliquaires-images
et les images-récits miraculaires jouent un role particuliérement actif, d’autres images
opérent comme explicitation/substitution de I’action liturgique, activent les hiérarchies
internes de 1’espace sacré ainsi que la dynamique qui le traverse (ifer horizontal et
transitus vertical), ou encore convoquent une force animale qui radicalise 3 des fins
apotropaiques la dualité intérieur/extérieur. Ensemble, toutes ces images-objets (ou
artefacts omés) rendent sensible, et par conséquent socialement efficace, la sacralité
du lieu, grace au miroitement des matiéres précieuses, au chatoiement des couleurs et
3 la surabondance des figures saintes, qui contribuent 4 faire de 1’édifice cultuel le lieu
d’une expérience sensorielle séparée de celle de 'univers quotidien.

Laréflexion sur ce que fait 1’image et ce qu’elle fait faire doit donc étre complétée
par une attention 3 la maniére dont I’image accompagne le faire social. On aurait tort
de négliger cette sorte d’accompagnement iconique des actes rituels et des usages du
lieu sacré, au motif que I'image ne semble pas y tenir un réle explicitement agissant,
ni méme strictement nécessaire. Pourtant, la profusion croissante des images indique
que les rituels et les lieux ecclésiaux requiérent, de fait, leur présence colorée. Certes,
la performance des images cesse ici d’étre quantifiable, mesurable au nombre.de
pelerins qu’elle attire, d’ex-voto qu’on lui offre ou encore 4 I’intensité des affects
qu’elle suscite, mais on s’en affligera d’autant moins qu’elle gagne alors en extension,
pour constituer I’environnement méme de 1’agir individuel et collectif. Ici, les images
manifestent leur omniprésence sensible, mais celle-ci peut tout aussi bien n’étre qu’a
peine reconnue ou tout juste entrevue, de sorte que se brouille la distinction entre un
mode d’efficacité objectif de I’image (mé&me non vue) et un mode de fonctionnement
associé a sa perception sensorielle, tout comme se brouille la délimitation entre ce qui
reléverait d’une efficacité propre aux images elles-mémes et d’une logique d’ensemble
des pratiques sociales qu’elles enveloppent de leur rayonnement ornemental.

Bref, les images-objets agissent comme des intensificateurs de lieux et
contribuent ainsi tout 3 la fois 4 I’éclat de 1’institution ecclésiale qui s’incarne en eux
et a Pactivation de la dominance spatiale qui régit le monde social. En ce sens, le
statut des images-objets dans la société médiévale différe radicalement de ce qu’il est
dans notre société contemporaine : loin de contribuer au fétichisme des lieux propre a
une logique de spatialisation des rapports sociaux, les images-écrans contemporaines
participent (dans leurs usages dominants) d"un régime de délocalisation généralisée,
dont I’extension se traduit notamment par 1’avénement ubiquiste et décontextualisant
des mémes images-écrans et par la despécification tendancielle des lieux.

Performance et signification

S’il a fallu batailler pour mettre I’image en situation et rompre ainsi le monopole
que D’expertise stylistique et le tandem identification iconographique/déchiffrement
iconologique exergaient sur elle, nous n’en sommes sans doute plus aujourd’hui a
devoir opposer performance et signification. Il serait méme pernicieux de nous croire en
demeure de choisir I'une de ces deux approches contre 1’autre. De méme que 1’époque
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des luttes ol il convenait d’affirmer 1’irréductibilité absolue de la pensée figurative
afin de libérer I’image de I’hégémonisme logocentrique fait place 4 la compréhension
de I’entrelacement de la pensée figurative et de la pensée verbale, saisies dans leurs
spécificités et leurs tensions mais au sein d’un méme univers social de sens, les
avancées des décennies récentes conduisent 4 affirmer que I’approche performative des
images et celle de leurs potentialités sémantiques ne peuvent se concevoir 'une sans
I"autre. Il existe divers modes de branchement entre « I’acte iconique » et la puissance
signifiante de I’image, mais cette derni¢re ne saurait étre écartée, pour peu que 1’on
prétende cerner ce que peuvent les images : la puissance d’effet de I’ceuvre n’en dénie
pas la charge signifiante mais s’adosse, de diverses maniéres, 3 elle. Il convient ici,
afin de récuser une fausse alternative (enfermer I’image dans sa signification/écarter
celle-ci), d’élargir et d’enrichir notre approche de la signification des images, laquelle
ne saurait se résoudre par une simple identification iconographique, un déchiffrement
univoque ni méme un décryptage savant. On doit considérer que les significations
configurées par I’image, en un réseau intericonique et multirelationnel qui la dépasse,
sont des significations actives, en procés, ¢’est-a-dire des forces agissantes.

Cela suppose de reconnaitre une multiplicité de modes de signification : ambiguité
et ambivalence, sens allusifs ou flottants dotés d’une forte indétermination, niveaux
de sens génériques (les uns et les autres particuliérement susceptibles d’engager une .
« compréhension pratique », échappant au modéle du déchiffrement iconologique).
A des degrés divers, la charge signifiante de I’image implique le spectateur, dispose
le fidéle, en lui attribuant une position, des gestes, une attitude mentale ; elle le fait
entrer dans le cercle de I’histoire sainte, 1’engage dans un travail d’interprétation, une
opération de discernement, une rumination, une dynamique anagogique, une quéte
d’un sens qui ne cesse de se dérober. En son point le plus intense, la performance prend
la forme d’un exercice résolument paradoxal : 1’image-objet n’invite pas seulement &
voir ce qu’elle offre & 1’ceil corporel (I’humanité du Christ) mais aussi & percevoir ce
que seul I'eeil du ceeur peut saisir (sa divinité€) °. Elle affirme n’avoir de pertinence
qu’a réaliser cette conjonction entre ce qu’elle figure et ce qu’elle ne saurait en aucun
cas figurer, exigeant du fidéle une opération de montage mental qui entrelace le visible
et 'invisible, le matériel et le spirituel, I’humain et le divin. Enfin, il s’agit de cerner la
mise en situation de significations actives, agissant comme des forces et participant a
la configuration de situations pratiques. Au sein de telles configurations, la puissance
de I'image-objet tient tout autant a la présence qu’elle confére aux figures peintes, &
sa surabondance ornementale qu’a une surcharge de sens dont I’excés méme, sur le
mode de ’inaccessibilité énigmatique ou de I’inépuisable profusion, contribue a la
production d’un effet de sacralité et a I’efficacité qui peut ainsi s’y attacher. En bref,
I’image ne se réduit certainement pas a I’identification de ses significations, mais
la puissance des images-objets resterait incompréhensible sans la charge active de
significations dont elles sont porteuses, ou plutét sans les processus de production
relationnelle de signification qu’elles engagent.

5 Voir I’admirable petit livre de Herbert KessLer, Neither God nor Man. Words, Images
and the Medieval Anxiety about Art, Fribourg-Berlin-Vienne, Rombach, 2007 et son Seeing
Medieval Art, Peterborough, Broadview Press, 2004,
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Que peut une image ?

On demandait hier 4 I’art de provoquer un plaisir désintéressé, de témoigner de la
puissance créatrice de I’artiste ou de transmettre des énoncés. On somme aujourd’hui
I’image d’agir, de « performer », sinon d’étre performante. Bien entendu, il ne s’agit
pas de soumettre I’image 4 une obligation de résultats, propre 4 I’air du temps. Et
il est vrai — on le verra abondamment au fil des études qui composent ce livre —
que ’image agit et fait agir : elle fait croire, fait peur, fait donner, fait chanter... ;
elle (é)meut. Pourtant, si I’on entend renoncer, comme y invite !’introduction, 2
I’hypothése naturaliste d’un pouvoir des images inscrit de maniére atemporelle dans
les structures de ’esprit humain, et pousser jusqu’au bout ’hypothése culturaliste,
ne faut-il pas admettre que I’image ne posséde aucune efficacité, aucune puissance
intrinséque ? A la question « que peut une image ? », on devrait alors répondre : 3
elle seule et par elle-méme, littéralement rien. On peut certes déplacer la question
du pouvoir des images vers celle de la croyance dans le pouvoir des images et, dés
lors, Defficacité des images ne serait rien d’autre que sa capacité i se charger des
marques et des indices, collectivement reconnus, de son efficacité. Mais il convient
surtout d’admettre que les 1mages-objets sont, & des titres divers, des nceuds de
relations sociales qu’elles contribuent & mobiliser ou sur lesquelles elles permettent
d’influer. Ces relations sociales les dépassent, les traversent, mais se cristallisent en
elles ; et c’est dans cette mesure que I’image-objet, dotée d>une hyperdensité chosale,
ornementale et signifiante, peut manifester une capacité spécifique de configuration
de I’agir social (par exemple lorsqu’on en vient 4 admettre, comme le fait ’évéque
Guillaume Durand au xir* siécle, que 1’image émeut davantage que I’écriture), ou
engager une maniére singuliére de mettre en jeu certaines tensions (notamment entre
la prétention cléricale au monopole de la médiation entre I’humain et le divin et les
efforts des laics pour s’en affranchir).

Sans doute faut-il ici cesser de prendre I’image elle-méme pour objet. Si I’'image
fait quelque chose, ou plus exactement est socialement considérée comme faisant
quelque chose, ce n’est jamais seule qu’elle le fait. L’image-objet signifie et agit
en rapport avec d’autres images-objets, présentes on absentes. Toujours localisée,
toujours en situation, I’image-relation interagit avec d’autres types d’artefacts, avec
des gestes, des paroles, des sons, des voix, des odeurs, et d’abord avec des lieux qui
inscrivent des personnes an sein de situations spécifiques, qu’elles soient rituelles ou
non. Ce que nous tentons d’analyser, ce n’est pas I’image, mais la maniére dont, au sein
d’une logique sociale spécifique, s’agencent et interagissent divers types d’artefacts
(dont des images-objets), des récits et des représentations, des lieux-institutions et des
actes-personnes. Nous voulons déborder le cadre de I'image, poser la question des
images en allant au-dela de I’image elle-méme.



Une théorie des actes d’image

Gil BARTHOLEYNS €t Thomas GOLSENNE

Tu es mon Dieu qui vois toutes choses et voir,
pour toi, ¢’est faire. Ainsi tu fais toutes choses.
Ce n’est pas 4 nous, Seigneur, non, pas 3 nous,
mais A ton grand nom, theos, que je chante une
gloire éternelle !

Une femme et un homme dans une voiture arrivent au milieu d’une campagne
brumeuse. La femme, élégante, urbaine, déplacée en cet endroit, se hite en talons a
tftavers champs. Elle parle a ’homme d’un tableau extraordinaire, la premiére fois
qu’elle I’a vu, elle a pleuré (mais ’a-t-elle vraiment fait ?). Elle court presque & sa
rencontre. Elle entre dans une petite église, basse et sombre, une crypte ancienne,
illuminée seulement par les cierges blancs qui briilent. Pas de bruit sauf le murmure
des femmes en noir qui prient. Elle s’approche d’un mur ou elle voit, dans une niche,
derriére des centaines de bougies allumées, 1’objet de son désir : la fresque de la
Madonna del Parto de Piero della Francesca, la « Madone de I’enfantement », chef-
d’euvre entre les chefs-d’ceuvre. Mais & peine a-t-elle commencé a se rassasier
visuellement qu’une voix derriére elle la dérange et lui demande si elle veut un enfant
ou ne pas en avoir. « Je viens seulement pour regarder », répond-elle troublée.
L’autre, le sacristain, « homme simple », lui dit que c’est dommage, parce qu’elle
peut tout lui demander, tout ce qu’elle veut, du moment qu’elle remplit une condition :
s 'agenouiller devant I'image. La belle femme en talons essaye, et puis non, elle n’y
arrive pas. Elle n’est pas comme « les autres », qui ont la foi. Elle fait mine de s’en
aller aprés cette expérience ratée. Le sacristain la retient car une scéne intéressante
se dessine. Une statue de la Vierge, baroque probablement, habillée, parée, entourée
de cierges, est portée en procession jusqu’a devant la Madonna del Parto. Alors une
jeune femme s’agenouille devant elle et prie pour avoir un enfant. Elle se reléve et
tend la main vers le ventre de la statue. Miracolo ! Des centaines de petits oiseaux
s’envolent du ventre de Marie.

! Nicoras pE Cugs, Le tableau ou La vision de Dieu, trad. fr. d’ Agnés Minazzoli, Paris,
Cerf, 1986, p. 40. Le Cusain joue sur les mots : il associe theos (Dieu) et theorein (observer).
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Performance ou signification

Magistrale séquence d’ouverture que celle de Nostalghia de Andrei Tarkovski. En
images, Tarkovski nous demande quelle est la performance de ces images — peinture
d’un grand maitre du Quattrocento, statue anonyme du xvire siécle, film d’un génial
cinéaste russe en 1983. Formulons autrement la question, aprés cette précision : il n’y
a pas d’ceuvre d’art en soi. La Madonna del Parto est tantGt une image de dévotion,
tantdt une ceuvre d’art, ¢’est le regard qu’on pose sur elle qui la transforme. La question
reformulée devient : le rapport esthétique A V’ceuvre d’art est-il aussi intense que le
rapport dévotionnel a I’'image ? Une ceuvre d’art peut-elle nous faire plier les genoux,
nous faire pleurer, accomplir des miracles, bref posséde-t-elle un pouvoir, suscite-
t-elle un culte ? A cette question, Hegel répondait par la négative : non, une ceuvre
d’art dans un musée serait incapable de nous faire agenouiller, méme si on essaye,
comme la femme élégante de Nostalghia®, Toute wne tradition historiographique
qui remonte disons 4 Kant assigne & I’ceuvre d’art le seul pouvoir de produire un
« plaisir désintéressé », par opposition a4 I’image de dévotion par exemple, dont le
rapport que le fidéle entretient avec elle est basé sur I’intérét, le désir. Ainsi, face a
I’ceuvre d’art, nous serions comme des pierres insensibles, purs esprits contemplatifs.
L’ceuvre elle-méme serait impuissante. C’est sur cette idée que David Freedberg a
pu bétir son maftre ouvrage, Le pouvoir des images : nous refoulons des réactions
moins esthétigues que sensuelles face aux images artistiques, réactions primaires, qui
réapparaissent quand nous sommes confrontés i d’autres images : publicités, films
d’horreur ou pornographiques, reportages « choc » ou images scientifiques. Réactions
que les autres peuples, ou notre civilisation européenne 4 d’autres moments de son
histoire, n’ont pas refoulées, contrairement a nous dont la « bonne » éducation nous
empécherait, face aux images comme & autrui, de laisser libre cours 4 nos émotions.

Il n’en a pas toujours été ainsi, Leon Battista Alberti, dans son traité sur La peinture
de 1435, écrivait que la peinture « a en elle une force toute divine qui non seulement
(...) permet a la peinture de rendre présents les absents, mais encore de faire surgir aprés
de longs siécles les morts aux yeux des vivants » ; en outre, le spectateur est comme
contraint de ressentir émotionnellement les émotions des personnages représentés 3.
Hegel ne I’ignore pas, I’art a pu produire sur les hommes des réactions fortes. « Cet
éveil de tous les sentiments qui sont en nous, ce passage de notre dme a travers chaque
contenu de la vie, cette réalisation de toutes nos émotions intérieures grice 4 une
présence extérieure purement illuseire, voild ce que 1’on considére surtout, sous ce
rapport, comme la puissance particuliére et par excellence de 1’art » 4. Mais, ajoute-
t-il, dans le rapport de I’homme d’aujourd’hui 4 1’art, ce n’est plus 4 sa puissance
qu’on s’adresse ; ¢’est a sa vertu philosophique de « dévoiler la vérité sous la forme
d’une configuration artistique sensible » 5. Aussi, d’aprés le philosophe, nons avons

2 « Nous pouvons toujours trouver admirables les divinités grecques, voir que Dieu le
Pére, le Christ et Marie sont dignement représentés ; nous ne plions plus les genoux » (Georg
Wilhelm HeGew, Esthétique, trad. fr., Paris, Le livre de poche, 2001, t. 1, p. 169).

3 Leon Battista ALBERTI, De pictura, trad. fr. Thomas GoLSENNE et Bertrand PrEvosT, revue
par Yves HERSANT, Paris, Seuil, 2004, p. 97 et 145.

4 Ibid, p. 104.

3 G. W. HeGEL, Esthétique, op. cit., Introduction, p. 113.
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surtout besoin d’une « science de ’art » qui rende ce dévoilement accessible, et non
de poétes, de mystiques ou d’artistes qui se piment devant les chefs-d’ceuvre ©.
L’histoire de l’art comme « science» aura donc exclu de son domaine
Iobservation des réactions violentes ou intenses face aux images, I’analyse de leur
puissance. Elle restreignait son champ & une seule catégorie d’images — les ceuvres
d’art — en méme temps que se constituaient les grandes collections muséales. Et
elle devait les analyser dans une dialectique de I’essence et de Papparence, la seule
que connaissait la philosophie pour atteindre la vérité. C6té apparence, ¢’est du
point de vue d’une histoire des styles que les ceuvres d’art ont été (et sont encore
souvent) regardées, comparées, classées, au sein d’un cadre de référence fondé sur
quelques concepts et pratiques a usage interne (I’auteur, 1’évolution, 1’influence, la
copie, |’écart, 1’originalité, le génie, etc.). Si ’on parle de la puissance d’une ceuvre
d’art, dans cette optique, c’est en fait comme expression de la puissance créatrice de
I’artiste. Coté essence, I’histoire de I’art rebaptisée iconologie aura mis 1’accent sur
la signification et sur la fonction des ceuvres — une approche qui s’inscrit, méme de
loin, dans la philosophie grecque des images. Philosophie d’abord platonicienne ol
I’image est inséparable de la problématique de 1’étre et de 1’apparence, de I'illusion et
du vrai. Philosophie aristotélicienne ensuite ou I’image, en représentant le réel, donne
une idée de la Forme intellectuelle de 1a réalité. Le concept post-kantien de « forme
symbolique » développé par Ernst Cassirer en est la suite : tous les faits culturels (les
mythes, les arts) prennent des formes susceptibles de renseigner sur les sociétés qui
les ont produites. Cette théorie de la connaissance, spécialement appliquée aux images
par Panofsky, voit ’ceuvre d’art principalement comme une traduction des idées et
de la « mentalité de base » de la société qui I’a vue naitre 7 ; forme et technique
sont envisagées dans cette iconologie dans la mesure ol elles révélent une finalité
significative et fonctionnelle. L’ceuvre d’art est congue comme une représentation.
L’attention n’est plus mise sur I’ceuvre au style unique mais sur le sens et le rle des
ceuvres en général, Panofsky est a I’origine de tous les départements de visual studies
qui fleurissent outre-Atlantique, ol le terme d’art est souvent exclu tant les ceuvres y
sont « désesthétisées » pour étre analysées comme documents historiques pertinents.

Réactions face aux images ou actions des images

La « science de ’art » voulue par un Hegel et incarnée au cours du xx° siécle
par une certaine histoire de I’art universitaire a fait long feu. L’art ne semble plus un
concept suffisamment stable et universel pour servir de fondation 4 une discipline
qui se veut scientifique : « I’art » est désormais compris comme une construction
culturelle dont les dates de vie et de mort font 1’objet de spéculations remarquables &.

§ Ibid., p. 62.

7 Erwin PaNorsky, Studies in Iconology, Oxford, 1939, trad. fr. Essais d’iconologie.
Thémes humanistes dans ['art de la Renaissance, Paris, Gallimard, 1969, p. 20.

# Voir Hans BELTING, Bild und Kuit, Munich, Beck, 1990, trad. fr. fmage et culte. Une
histoire de I 'image avant ['époque de I'art, Paris, Cerf, 1998, et Das Ende der Kunstgeschichte ?,
Munich, Deutscher Kunstverlag, 1983, trad. fr. L histoire de l'art est-elle finie ?, Paris,
J. Chambon, 1989 (Gallimard, Folio essais, 2007, sous-titré Histoire et archéologie d’un
genre).
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Quant 2 la représentation, nous avons pris conscience, et il y a plusieurs raisons a
cela, que les images ne se contentent pas de représenter passivement des faits, des
id€es, des personnes. Les images circulent, jouent, trompent, choquent, plaisent ou
convainquent : en un mot, elles « performent » °,

Mais comment les images performent-elles ? Elles sont inertes par définition. Aussi
une premicre réponse consiste 3 déduire leur « agentivité » (la fagon dont les hommes
considérent les images comme des agents !°) des réactions qu’elles suscitent. Et de
préférence, les réactions les plus extrémes : adoration, extase, fétichisme, iconoclasme.
Nous retrouvons 14 la démarche de David Freedberg, qui veut édifier une « histoire de
la réaction » (response) face aux images . Son étude, qui observe la croyance au
« pouvoir » des images sans cloisonnement chronologique ou géographique, repose
sur I’idée qu’elle est ancrée dans la nature humaine, et qu’elle découle de la faculté
qu’a ’homme de produire des images dans son esprit pour entrer en contact avec le
monde. Dans cette perspective, 1’imitation semble la faculté cognitive essentielle de
I’homme : ce ne sont pas les images matérielles qui sont douées de pouvoirs magiques,
c’est notre imagination qui les leur attribue. Le déplacement théorique actuel de
Freedberg vers la neuro-esthétique compléte 1’analyse : ce serait certains neurones
(les neurones-miroirs) qui nous pousseraient a réagir par mimétisme. Cette démarche
est exemplaire de la tendance qui se veut  1a pointe de la recherche en ce moment :
la naturalisation du rapport aux images. Nous attribuerions naturellement un pouvoir
aux images parce que nous cherchons naturellement 4 imiter ce que nous percevons.

On pourrait dire que notre livre se veut une réaction cwi/turaliste pour expliquer
attribution par les hommes de certains pouvoirs aux images. Nous serions plutét du
coté de Jack Goody, qui dans La Peur des représentations montre bien que 1'usage
des images et leurs effets ne sont pas un universel, mais un choix de société a chaque
fois particulier 12, Autrement dit, ’approche culturaliste des images récuse toute
explication globale, ¢lle demande quasiment une approche au cas par cas. C’est une

¥ L’opposition entre une philosophie classique de I'image qui représente quelque chose et
I’image qui fait quelque chose, qui posséde une « force » propre, avait déja été nettement posée
par Louis Marin : « D’ol la tentative de cemer, par retour 4 la question « originaire », 1’étre
de I’image, non en le renvoyant 3 I’étre méme, non en faisant, de I’étre de I’image, la pure et
simple, et cognitivement insuffisante, voire trompeuse image de ’étre, son miméme, mais en
interrogeant ses « vertus », comme on 1’aurait dit jadis, ses forces latentes ou manifestes, bref,
son efficace, fiit-il méme de connaissance. L’étre de I’image, en un mot, serait sa force (...) »
(Louis MARIN, Des pouvoirs de I'image. Gloses, Paris, Seuil, 1992, p. 10-21, ici p. 10).

v Alfred GeLL, Art and Agency. An Anthropological Theory, Oxford-New York, 1998, trad.
fr. L’Art et ses agents. Une théorie anthropologique, Dijon, Presses du réel, 2009, p. 20-23.

1 David FREEDBERG, The Power of Images. Studies in the History and Theory of Response,
Chicago-Londres, 1989, trad. fr. Le Pouvoir des images, Paris, G. Monfort, 1998 ; Ip., « Pictural
Composition and Emotional Response », 2002, consultable en ligne sur Interdisciplines.org :
www.interdisciplines.org/artcog/papers/3/version/original, et David FrReeDpBERG et Vittorio
GaLLESE, « Motion, Emotion and Empathy in Aesthetic Experience », dans TRENDS in
Cognitive Sciences, vol. 11, n° 5, mai 2007, p. 197-203.

2 Jack Goopy, Representations and Contradictions (1997), trad. fr. La Peur des
représentations. L ambivalence a I’égard des images, du thédtre, de la fiction, des reliques
et de la sexualité, Paris, La Découverte, 2003. Position également développée dans Image et


http://Interdisciplines.org
http://www.mterdisciplmes.org/artcog/papers/3/version/original
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approche qui privilégie les singularités et les différences plutét que les ressemblances
et les généralités.

De plus, plutét que de partir sur un prétendu fonctionnement psychique ou
cognitif commun a toute 1’humanité, nous voulons partir des images clles-mémes,
auxquelles on attribue, dans certaines sociétés et & certaines époques, du pouvoir,
de P’efficacité, de la puissance. Par exemple, pourquoi telle image de la Vierge va
susciter un culte immense, va se voir attribuer des milliers de miracles, alors que telle
autre va laisser tout le monde dans la plus grande indifférence ? Ici, la généralité du
mimétisme psychique n’explique rien, puisque justement, on n’a pas affaire i une
réaction générale, mais particuliére.

Il nous faut donc, pour analyser la performance des images, moins nous tourner du
cdté de laréaction des spectateurs que de 1’image elle-méme, dans sa matérialité propre,
dans les conditions pragmatiques de la manifestation de sa puissance iconique.

Présence, ressemblance, apparition

Ces conditions, on pourra déja en reconnaitre trois. La premiére est la présence.

Jean-Pierre Vernant a bien et tot énoncé 1’idée que c¢’était la présence de 1’image
qui la rendait efficace dans les premiers cultes de 1’ Antiquité grecque '3, 1l observe
amnsi qu’aux origines de la religion grecque, les objets de culte, comme le xognon,
sont aniconiques ; ils ne sont méme pas destinés  étre montrés. Seulement, du fait
d’étre 1a, ils protégent 1’espace qui les environne et les personnes qui s’y trouvent.
On pourra faire la méme observation ailleurs : les boliw du Niger * par exemple
sont informes et capables de capter les forces invisibles parce qu’ils sont eux-mémes
cachés. Mais bien souvent, comme dans le cas du reliquaire chrétien, ¢’est parce que
les « images-objets », comme dit Jérome Baschet %, cachent quelque chose qu’elles
sont efficaces. Il n’y a pas loin de la présence de 1’image i la présence du sacré dans
I"image.

Si I’on se concentre sur les images chrétiennes, il faut admettre que le modéle
anthropologique de la présence ne suffit pas 4 expliquer leur puissance. L'image
chrétienne ressemble. Les icOnes sont « vivantes » parce qu’elles ressemblent a leur
prototype. Comparons avec I’Antiquité grecque, décrite par Vernant : alors que le
passage du culte grec antique de I’image efficace i 1’ceuvre d’art admirée est un
passage de la présence & 1’apparence, de 1’objet aniconique & I’image ressemblante,
dans le monde chrétien, si I’on suit par exemple Hans Belting !¢, on observe ce méme
passage de I’image de culte a |’ceuvre d’art, mais pour une autre raison : il correspond

transgression au Moyen Age, par Gil BARTHOLEYNS, Pierre-Olivier DITTMAR et Vincent JOLIVET,
Paris, Presses universitaires de France, 2008.

13 Jean-Pierre VERNANT, « De la présentification de I’invisible 4 I’imitation des apparences »
[1983], dans Ip., Mythe et pensée chez les Grecs : études de psychologie historique, Paris, Ld
Découverte, 1996, p. 339-351.

W Recettes des dieux. Esthétique du fétiche. Catalogue de I’exposition, Musée du quai
Branly, 3 février-10 mai 2009, Paris-Arles, Musée du Quai Branly / Actes Sud, 2009, p. 36-37.

5 Jérome BascHET, L iconographie médiévale, Paris, Gallimard, 2008, p. 25-64 ; sur sa
conception de I’efficacité des images, cf. p. 44-60,

16 Hans BELTING, Image et culte, op. cit.
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dans ce cas au passage du respect de la ressemblance (les icones byzantines) 4 une
licence de plus en plus grande, prise par les peintres et les sculpteurs, 4 1’égard de cette
ressemblance aun prototype (les images en Occident a partir de la Renaissance). Dans
les récits et les légendes, les images ressemblent aux saints que les fidéles voient dans
leurs visions. L’image, dans sa matérialité, dans son « objectivité » est niée le plus
possible, au profit d’une ressemblance immatérielle. Ainsi I’image chrétienne se voit-
elle écartée de I’accusation d’idolétrie : ce n’est pas tant la présence de I’image qui
1a rend efficace, en tant qu’objet, que ’apparition du saint en elle, en tant que corps
vivant. Voila pourquoi Jean-Claude Schmitt notamment a pu établir qu’au Moyen
Age, I'image est un corps "". Une deuxiéme condition de la manifestation de la
puissance iconique est ainsi la ressemblance.

Mais pour qu’une image soit ressemblante, il faut qu’elle soit visible. Si I’image
est présente comme objet, si elle ressemble comme corps, comme image méme elle
apparait. Prenons I’exemple du cinéma. 11 y a bien entendu une réalité premiére que
1a caméra a enregistrée et que la projection re-présente, mais le propre de I'image de
cinéma se situe dans son mode d’apparition : son animation. On ne peut guére séparer
ce que 1”on voit dans une image de film et 1a maniére dont on la voit. A I’image comme
représentation s> oppose ici I’image comme apparition. A qui I’image s adresse-t-elle ?
Comment se donne-t-elle 3 voir ? Que donne-t-elle & voir d’elle-méme ? Situation
donc, plutdt que signification ainsi que le concevait déja Edgar Morin en 1956 dans
Le Cinéma ou I’homme imaginaire, essai d’anthropologie *. Nous sommes moins
dans le domaine de la communication que dans celui de la performativité, au sens
des « actes de parole ». Dans un échange verbal, selon cette conception pragmatique
bien relevée en 1975 par Pierre Bourdieu, reprise dans Ce que parler veut dire et dans
Langage et pouvoir symbolique, une série de signes, de gestes et d’objets peuvent
produire, 4 cité du message, un effet significatif tel que 1’instauration d’un rapport
social. De méme, I’image peut 4 la limite étre un événement sans message mais non
sans conséquence sur le spectateur . Alors, écrit Thomas More en 1516, quand le
prétre fait son entrée dans le sanctuaire, dés qu’il s’est revétu de ses ornements de
plumes, tous se prosternent dans le silence absolu, et le spectacle frappe 1’ime d’une
sorte de terreur pieuse, comme si Dieu était descendu dans le temple (Utopia) .

Nous voulons quitter un monde ot 1'image représente et signifie d’emblée
quelque chose. Nous voulons donc entrer dans un univers intellectuel ot les images
apparaissent, agissent avant de prendre sens, avant d’étre les images de quelque
chose. Certes, certaines images signifient au moment d’apparaitre — le panneau de

7 Jean-Claude Scomrtt, Le Corps des images. Essais sur la culture visuelle au Moyen
Age, Paris, Gallimard, 2002.

% Edgar Morm, Le Cinéma ou i homme imaginaire, essai d’anthropologie, Paris, Minuit,
1956.

15 Réagissant aux approches linguistiques (d’Austin et d’Habermas) « du pouvoir des
mots », Pierre Bourdieu écrit « Le langage autorisé : les conditions sociales de ’efficacité du
discours rituel », dans Actes de la recherche en sciences sociales, t. 5-6, 1975, p. 1983-190 ;
Ce que parler veui dire, Paris, Fayard, 1982, p. 103-119, également dans Langage et pouvoir
symboligue, Paris (Points Essais), p. 159-173.

2 THoMAS MorE, Utopia, livre 2, chap. 9, Des différentes religions d'Utopie.
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circulation routiére — et peuvent étre vnivoques, n’avoir quasiment pas de référent,
surtout si I’image-signe est arbitraire, conventionnelle. Mais généralement 1’image
agit avant d’étre interprétée ou sans devoir I’étre, elle performe en se donnant 4 voir, &
manipuler, en revenant i I’esprit, en étant simplement présente. L’exemple du panneau
de signalisation peut sans doute faire sentir la différence de démarche. Au point de
vue de la performance, ce n’est pas la signification de I’image (« ne pas traverser »,
« céder la priorité ») qui importe, mais le fait que 1’image livre un seul message et que
cette communication soit instantanée. Alors elle est performante, et alors il faut se
demander comment elle parvient a signifier quelque chose, 4 ne signifier qu’une seule
chose et toujours la méme chose.

Ce type d’analyse considére les images comme des acteurs de la vie sociale, des
« agents », pour reprendre le terme d’Alfred Gell 2. L' agency — I’agentivité — est ici
un des concepts clefs dans la mesure ou il dégage I’image du champ sémiologique
pour I’inscrire dans celui de 1a culture matérielle. Cette notion s’apparente largement
A la théorie de I’acteur-réseau développée notamment par Michel Callon, John Law
et Bruno Latour %, dont 1’un des apports est de s’attaquer au partage entre sujets
et objets. Pour ce faire, clle ne préjuge pas de I’importance du rdle d*un corps, d’un
texte ou d’un artefact dans la dynamique sociale ; tout et tous agissent comme des
intermédiaires de I’action humaine. Plut6t que d’images, il faudrait donc parler en
toute rigueur ici d’objets visuels.

Une histoire des images agissantes

Les images, de la plus simple comme le panneau signalétique, a la plus complexe
comme la Madonna del Parto, agissent sur nous. Mais force est de constater que nous
ne sommes pas habitués 3 les envisager de cette maniére. Lorsqu’un journal frangais
publie en 2008 des photographies des effets de la bombe atomique 4 Hiroshima, le
débat porte essentiellement sur la véracité de ces images. Quand, en 2005, un journal
danois fait paraitre des caricatures du prophéte Mahomet, des intégristes s’indignent
jusqu’a prononcer des menaces de mort, des gouvernements prononcent des peines
de prison, interdisent des journaux de parution, parce qu’ils éprouvent ces images
comme des agressions envers leur foi. Mais beaucoup de commentateurs en Europe
ont interprété ces réactions comme étant plus politiques que religieuses, il ne leur est
pas venu a I’esprit que de telles images pouvaient avoir de 1’effet sur leur spectateur.
C’est dire I'importance de prendre les images par leur efficace, méme si ce n’est
pas notre habitude, si nous voulons comprendre le monde qui nous entoure. C’est
dire 3 quel point notre fagon d’interpréter « naturellement » les images comme des
représentations vraies ou fausses, et sur le mode de la signification, est profondément
culturelle et ancrée historiquement dans nos maniéres de penser.

Pourtant nous n’avons aucune difficulté pour trouver dans I’histoire occidentale
des témoignages de I’activité des images dans la société ; notre livre leur est consacré.
Mais il semble qu’entre les théories de I’image, qui la réduisent traditionnellement

M A GELL, Art and Agency, op. cit.

2 Bruno LaToUR, Re-assembling the Social. An Introduction to Actor-Network Theory,
Oxford, 2005, trad. fr. Changer de société. Refaire de la sociologie, Paris, La Découverte, 2006,
ol I’on trouvera la littérature a ce sujet.
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4 une simple représentation, et les pratiques qui mettent en jeu les images dans des
configurations précises, 8’est créé 1’écart méme que Foucanlt relevait entre « ce qu'on
dit » et « ce qu’on voit » 2. Le discours occidental a souvent tenté de réduire les
images & des mots, géné par leur opacité de choses qui obéissent & une logique non
discursive. Encore fant-il (beaucoup) nuancer.

Certainement le Moyen Age chrétien nous offre ici le meilleur (mais pas le
seul) terrain d’observation. L'Eglise fait le choix du visuel : comme dit Nicolas de
Cues au xv* siécle, pour Dieu, voir, ¢’est faire. Elle a fait aussi le choix des images
et, de fait, le caractére que les théologiens valorisent, que ce soit en bonne ou en
mauvaise part, est qu’elles sont agissantes : elles s’expriment et font des miracles.
Elles sont 4 la fois pensées et vécues comme des agents, intermédiaires par excellence
entre le monde naturel (divin) et le monde des hommes. Plus précisément, prenons
une source de référence, canonique, révélatrice de 1’usage médiéval des images.
Dans ses Commentaires aux Sentences, Thomas d’Aquin établit une trilogie de
fonctions assignées & 1’image : enseigner, rappeler, émouvoir 2. L’image est certes
comprise comme représentation de I’Histoire sainte, qu’elle a & charge de transcrire
visuellement. Mais le théologien note que cette transcription visuelle est plus qu’une
traduction : elle agit sur la mémoire du spectateur, elle frappe son imagination. Bref,
I’image est ici plus efficace que le discours. Thomas d’Aquin faisait appel sans
doute a la tradition rhétorique de « I’art de la mémoire », une mémoire artificielle et
visuelle dans laquelle on apprend a se souvenir en transcrivant les idées et les noms
en « images agissantes », imagines agentes. Ces images frappantes sont extrémes :
en beauté, en laideur, en couleurs, en associations ; tous les moyens sont bons pour
associer les idées 4 des images €tonmantes, qui font écart et par 13, se retiennent
plus facilement. Ainsi pour se rappeler d’un témoin a un proces, la Rhétorique a
Herennius conseille de I'imaginer au lit, « tenant une coupe dans la main droite, des
tablettes dans la gauche et, & 1’annulaire, des testicules de bouc » (testicules et témoin
ayant la méme racine, testes)®. Ce n’est pas parce que les images mnémoniques
ressemblent qu’elles frappent, c’est parce qu’elles dissemblent. Ou plutét il s’agit de
créer des « ressemblances inattendues », comme le dit le méme texte. Si nous étions
aristotéliciens, nous dirions : des métaphores. Par conséquent, I’action des images

2 Michel Foucaurt, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Pais,
Gallimard, 1966, p. 25.

2 THOMAS D’ AQUIN, Scriptum super Sententiis, liberm, dist. 9, quaest. 1, art. 2, quaestiuncula
2 : Fuit autem triplex ratio institutionis imaginum in Ecclesia. Primo ad instructionem rudium
[instruire les illettrés], qui eis quasi quibusdam libris edocentur. Secundo ut incarnationis
mysterium et sanctorum exempla magis in memoria essent [restent en mémoire], dum quotidie
oculis repraesentantur. Tertio ad excitandum devotionis affectum [exciter un sentiment de
dévotion] qui ex visis efficacius incitatur quam ex auditis (éd. Paris, P. Lethielleux, t. 4, 1947,
éd. latine et trad. fr. par Jacques MENARD, 2009, consultable sur http://docteurangelique.free.
fi/index.html, 8595).

25 Ad Herennium, livre 3, xx, 33, attribué a Cickron, éd. Guy AcHARD, Paris, Les Belles
Lettres, 1989. Voir Frances A. Yares, The Art of Memory, Londres, Routledge et Kegan Paul,
1966 ; trad. fr. L °Art de la mémoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 22-23.
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n’est en rien le résultat de leur nature, mais de leur preduction artificielle. Les images
qui agissent sont le fruit d’une poétique.

Peut-étre bien qu’il ne faudrait pas opposer, comme I’incipit de Nostalghia ou
I’esthétique de Hegel, une relation esthétique et une relation religieuse aux images.
Car c’est peut-étre, dans le cadre d’une analyse pragmatique de ses moyens, par sa
qualité esthétique (son intensité d’apparition), que I’image, ccuvre d’art ou image de
dévotion, peut devenir efficace. Que I’ceuvre d’art puisse susciter autant d’émotion
ou d’excitation que I’image de dévotion la plus sincére, un texte de Kandinsky dans
Du spirituel dans I'art en témoigne parfaitement . « Tout objet (sans qu’il y ait
lieu de distinguer s’il a été directement créé par la « nature » ou §’il a été fagonné
par ’homme) est un étre doué d’une vie propre et qui en conséquence a un effet
inévitable. L’homme subit continuellement cette influence psychique. » A plus forte
raison I’ objet esthétique, que Kandinsky compare aux touches du piano, qui font vibrer
les cordes — 1’ame. Cette vibration est ce que le peintre russe appelle « 1’efficace » de
I’art. Dans ce sens, I’image posséde une force qui agit sur le spectateur et qui provient
de la capacité poiétique de I’artiste ; I’image est percue comme objet esthétique.

Mais nous ne pouvons pas non plus nier que dans beaucoup de textes, ol le pouvoir
des images est plus le pouvoir de I’imaginaire, comme un fait de croyance, la qualité
esthétique d’une image est tout 3 fait indifférente, voire contraire 3 son efficacité, A
cet autre pble de la performance iconique, il faudrait sans doute placer les images
miraculeuses, dont les récits médiévaux décrivent toutes les actions « physiques »
et « métaphysiques » : bouger, pleurer, saigner, allaiter, parler, guérir, repousser le
démon. Dans ces récits, nulle trace de travail humain, nulle poétique a I’ccuvre : la
seule virtus divine habite 1’image.

Dans le Dialogue des miracles de Césaire de Heisterbach, vn novice explique a
un moine a quel point il est étonné de savoir que dans le bois d’une image « vivante »
de la Vierge a I’Enfant, il y eut effectivement « une voix pour parler, une main pour
frapper (...) ainsi que d’autres mouvements de la vie », puisque dans le bois, la pierre
ou le métal il n’y a aucun spiritus. Mais le moine répond que 1’Esprit divin est par
essence et puissance dans toute créature, et qu’il est dans son pouvoir d’animer 2.

Entre ces deux pdles — la poiétique de I'image agissante et la sacralité de 1’image
miraculeuse — se déploie a notre avis toute la gamme des modalités médiévales de la
performance iconique. C’est pourquoi nous avons choisi, dans cet ouvrage, de couvrir
largement le Moyen Age, principalement 4 partir du Xo* siécle, quand les textes sur
les images se font plus nombreux et plus divers : hagiographies, exempla, documents
administratifs, livres de piété, théologie, etc. Loin d’étre une simple « Bible des
illettrés », soumise au régne du Logos, I’image imprégnait tous les aspects de la vie et
de la pensée des sociétés chrétiennes, depuis ses fondements anthropologiques —Dien
créa I’homme 3 son image, etc. — jusqu’aux utilisations ordinaires des objets visuels,
Ce livre, qui a ét€ généreusement accueilli par Alain Dierkens dans la collection des

2% Vasili Vasilievitch KanpiNsky, Uber das Geistige in der Kunst : insbesondere in der
Malerei, Munich, 1912 ; trad. fr. Du spirituel dans !'art et dans la peinture en particulier, Paris,
Denoél, 1989, p. 125-126.

¥ Cesare DE HeisterBacH, Dialogus miraculorum, 7, 45, éd. J. Strangg, 1851, vol. 1,
p- 64.
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Problémes d’histoire des Religions et par les Editions de I’Université de Bruxelles, est
ainsi le résultat d’un échange initial entre deux laboratoires d’histoire médiévale 2,
Mais le monde médiéval nous occupe aussi parce qu’il met au point des fagons de
vivre avec les images que nous observons toujours aujourd’hui. Alors que certaines
relations sont beaucoup moins présentes dans notre vie quotidienne, on peut aussi se
demander si de nouvelles ne sont pas apparues. Qu’advient-il de la performance des
images quand se développe ce regard esthétique qui marque I’entrée de la culture
européenne dans « 1’¢re de 'art » ? L’image religieuse, devenue ceuvre d’art, perd-elle
tous ses pouvoirs, ou exalte-t-elle enfin sa puissance poétique ? Quand 1'image entre
dans 1’dge industriel, devient reproductible et finalement immatérielle a 1’époque du
numérique, sa dématérialisation et sa multiplication lui font-elle perdre son « aura »,
ou au contraire accroissent-¢lles sa sphére d’influence ? Quand enfin 1’art lui-méme
et les artistes se définissent plus par le processus de création que par la réalisation
achevée, quand I’art finit par se penser comme « performance », cela signifie-t-il
que I’art s’est rangé du cdté du marché ou qu’enfin on en a bien fini du platonisme
esthétique ?

Quatre modes de la performance iconique

La performance des images est plurielle. Si I’on tente d’en trouver les modalités
diverses au cours de I’histoire de la culture visuelle en Europe, si 1’on cherche a
examiner dans le détail la variété de ces modalités dans une société aussi complexe,
aussi contrastée que celle du Moyen Age ou que la nétre, il sera difficile de définir les
critéres uniques qui rendent les images performantes ou les modes de performance
dont elles sont 1’objet. Les textes qui composent ce livre dessinent pourtant quatre
tendances au sein de la culture européenne, qui sont en méme temps des fagons
d’aborder la performance des images.

(1) Celle qui nous est la plus étrangére sans doute, la plus typiquement médiévale,
est lattribution de la vie 4 des images matérielles, « élues » par la divinité,
consacrées par I’institution ecclésiale et comme allant souvent de soi pour la
majorité des gens, en ville comme 4 la campagne. Jean-Claude Schmitt, Jean-
Marie Sansterre, Pierre-Olivier Dittmar et Thomas Golsenne s’attachent 4 définir
ainsi leur agentivité.

(2) Plus familiere aux historiens et aux iconologues, I’efficacité évoque ici le rapport
de conformité entre 1’effet produit par une image et 1’intention qui a présidé a
sa réalisation. Une image est efficace quand elle accomplit la fonction qu’on lui
attribue, tel est 1’'un des arguments des textes d’Elisa Brilli, Brigitte D’Hainaut-
Zveny et Valentine Henderiks.

(3) Par la notion de performativité d’une image, on établit un rapport avec les actes de
parole. Il s’agit, dans les essais de Jean Wirth, Gil Bartholeyns, André Gunthert,
Pierre Lagrange et Bertrand Rougé, de montrer I’intérét et la difficulté de passer
d’une sémiologie 4 une pragmatique des images, mais également de voir comment
ces domaines sont historiquement et socialement reliés entre eux.

2 Cf. la Note de l'éditeur de la collection au début de ce volume.
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(4) La puissance désigne enfin, dans le sens spinoziste que nous lui donnons, les
possibilités d'une image. Rapportée  son essence, | image n’ est que représentation,
objet second ; mais déterminée par sa puissance, elle peut étre plus que son
référent, comme un paysage photographié par Sophie Ristelhueber qui nous
émeut plus que le méme paysage vu de nos propres yeux. Ftudier I’image quant
a sa puissance, ¢’est aussi observer qu’un film sur les camps de concentration
produit d’autres effets qu’une simple description des camps. L’image puissante
est aussi celle qui entretient une multiplicité de rapports avec tout ce qui n’est pas
elle. Cette perspective est abordée par Chloé Maillet et Corneliu Dragomirescu,
interrogeant les relations entretenues par les images, la lecture, le théatre, ou Jean-
Claude Bonne et Eduardo Aubert, sur la relation entre image et musique.

Nous n’avangons pas des concepts préts-a-servir. On pourra trouver, dans les essais
qui suivent, des discordances, des désaccords sur la définition de la performance des
images. On pourra trouver nos catégories quelque peu arbitraires et en trouver d’autres.
Nous aurions pu, par exemple, nous servir de la notion d’efficience, par laquelle
Frangois Jullien définit I’efficacité « 4 la chinoise », qui s’épanouit dans le non-agir
et le laisser-advenir, plutét que dans I’intention et I’action #. Peut-étre était-ce une
bonne piste pour penser I’ efficacité particuliére de ces objets immobiles, apparemment
passifs, que sont les images. Nous ne 1’avons pas suivie, tout simplement parce que
les auteurs avec lesquels nous avons travaillé partent d’une définition occidentale de
Pefficacité comme résultat d’une action. La théorie de la performance des images que
nous proposons dans cette introduction est inductive. Elle est moins le point de départ
que le résultat de ce livre pensé, construit i plusieurs.

® Frangois JULLIEN, Traité de Iefficacité, Paris, Grasset, 1996.
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Les images et le sacré

Jean-Claude ScuMrITT

S’il existe dans la société médiévale un rapport entre les images et le sacré, il doit
s’entendre de maniére dynamique, productive, performative. Et ce dans les deux sens :
le « sacré » —notion dont on va s’employer & préciser le sens — est le fondement d’une
multitude d’images, dont les formes, les usages et les thémes de prédilection (scénes
de I’Ancien Testament, vie du Christ et de la Vierge, martyres des saints, etc.) sont
trés varids. Inversement, les images produisent du sacré, ce qu’attestent des gestes de
dévotion (offrandes, dons de cierges, d’ex-voto, etc.), lesquels s’adressent en principe
aux entités célestes figurées dans I’image, 3 moins qu’ils ne visent 1’image elle-méme :
dans sa matérialité, elle tend en effet 4 se substituer a son prototype. Mais 4 considérer
globalement « I’image » et « le sacré », on risque de négliger toutes les nuances qui
tiennent tant an polymorphisme de chacune de ces notions qu’a 1’évolution historique.
On ne peut s’enfermer dans une observation atemporelle des rapports entre I'image et
le sacré : il faut insister au contraire sur la dynamique historique de ces rapports, sur
leurs changements dans la longue durée, bien au-dela, du reste, de ce qu’il est convenu
d’appeler le « Moyen Age ».

La sacralit¢ des images n’alla pas de soi dans le christianisme et fut méme
longtemps tenue en grande suspicion ! : les clercs assimilaient en effet la vénération
des images 4 I’« idolatrie », & la « survivance » des idoles paiennes. Dans 1’Occident
latin, une fois passé le réflexe de défense des Carolingiens (exprimé en premier licu
dans les Libri carolini de 787) contre la promotion du culte des icénes & Byzance (qui
prenait le contre-pied de I’iconoclasme des vim®-ix* siécles), ¢’est vers I’an mil que fut

! Je me permets de renvoyer 3 mon étude « La notion de sacré et son application i Ihistoire
du christianisme médiéval », dans Jean-Claude ScHMITT, Le corps, les rites, les réves, le temps.
Essais d’anthropologie médiévale, Paris, Gallimard, 2001, p. 42-52.
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reconnu le caractére sacré de certaines images du Christ, de la Vierge et des saints, que
se développa un culte de ces images, qui s’intégra peu i peu 4 la liturgie de I’Eglise.
La part grandissante que les images prirent dans le culte a partir du x1* siécle ne tarda
pas a poser de graves questions’: qu’est-ce qui, en effet, donne a 1’image ou a
certaines images, un pouvoir sacré les distinguant des objets « profanes », souvent
par assimilation & d’autres objets — les reliques — dont la sacralité était reconnue de
longue date ? Est-ce le seul fait de représenter un étre sacré (le Christ, la Vierge, un
saint), de lui préter visiblement un visage ? Est-ce le fait d’établir un lien mystérieux
entre la matiére de I’image (le bois, les pigments, 1’or) et le corps glorieux de I’étre
céleste rendu visible et sensible par I'image ? N’est-ce pas plutdt un acte rituel de
consécration effectué par un personnage qui lui-méme est jugé sacré (un prétre, un
évéque) et ce, en un lieu également considéré comme sacré (1"autel, 1’église) ?

Aux questions relatives an fondement de la sacralité, s’ajoutent celles qui
touchent & la mesure de celle-ci: faut-il ’apprécier 4 ’aune de la dévetion, du
caractére expressif des priéres et des chants, du faste des actes liturgiques, telles les
processions qui permettent a I’image de prendre possession de son territoire ? Est-elle
fonction du nombre et du prix des objets traditionnellement attachés 4 Ia manifestation
et 4 la production du sacré (I’encens, les cierges) et qui désormais accompagnent
aussi les images ? Mieux encore, la reconnaissance de la sacralité d’une image n’est-
elle pas dépendante des miracles qu’elle est censée produire ou dont elle favorise
la manifestation, pour le plus grand profit du sanctuaire qui I’abrite ? On le voit, la
sacralité des images présente de multiples facettes : elle peut tenir a ce que les images
montrent (le visage d’étres sacrés), & ce qu’elles sont {des objets sacrés, qui parfois
contiennent d’autres objets sacrés : les reliques, voire une hostie consacrée), 4 ce qu’on
fait d’elles (des gestes de consécration, des processions), 4 ce qu’elles produisent (des
miracles, beaucoup d’émotion et des richesses drainées en abondance).

Le paganisme, le christianisme et le sacré

L’historien de la culture médiévale travaille d’abord sur des textes, donc sur des
mots. Au Moyen Age, le vocabulaire relatif  ce que nous nommons la « religion » est
avant tout latin. Méme s’il n’a cessé d’évoluer et d’innover, il est donc ’héritier d’une
longue tradition culturelle qui remonte au paganisme romain. C’est le cas notamment
de tous les mots qui touchent au sacré. Mais en se transmettant d’une époque et d’un
monde 2 |”autre, ces mots ne sont pas restés insensibles aux évolutions historiques. Ils
ont changé de forme linguistique et de contenu sémantique. Ils sont donc les premiers
indices de transformations sociales et idéologiques dont il importe de prendre la
mesure pow comprendre la place qui revient aux images dans la production du sacré
chrétien.

Dans la Rome antique se distinguaient fortement les deux notions de sacer et
sanctus. Ces mots avaient méme racine (le verbe sancire, qui signifie sanctionner),
mais des emplois complémentaires. Etait sacer ce qui relevait publiquement de la

2 Frangois BoesprLuG et Nicolas Lossky (€d.), Nicée u, 787-1987. Douze siécles d’images
religieuses, Paris, Cerf, 1987 ; Olivier BoULNoIS, Au-delé de I 'image. Une archéologie du visuel
au Moyen Age (v-xvr siécle), Paris, Seuil, 2008.
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propriété des dieux et se trouvait a ce titre garanti par les lois de la res publica. Le jus
sacrum sanctionnait le « sacrilége » : le coupable d'un crime contre les dieux, comme
la profanation d’un temple, était déclaré sacer, c’est-a-dire passible d’une mort que
quiconque pouvait lui infliger en toute impunité. La formule de malédiction « sacer
esto » (Sois sacré 1) vouait le coupable aux dieux infernaux. Pour sa part, sanctus
(participe passé de sancire) désignait celul qui méritait d’étre « sanctionné ». Les
deux mots se combinaient dans la qualification des tribuns de la pl¢be, dont on disait
qu’'ils étaient « sacrosaints » (sacrosancti) : quiconque les tuait était aussitét mis 2
mort sans jugement. Autrement dit, le sacré était défini & Rome par la loi, comme une
sphére réservee, une sorte de « sanctuaire » politique et social. Il s’apparente a ce que
les anthropologues ont appelé le tabou 3.

Dans le christianisme latin 4, méme si les mots sont restés les mémes, leur choix
a évolué, car les conceptions du sacré ont fortement changé. Le mot sacer s’est parfois
maintenu pour lui-méme (sacrum pourra désigner 1’église), mais est surtout entré
dans la composition de verbes et de substantifs désignant la production du sacré par
I’Eglise et les clercs : d’on la faveur des mots consecratio, sacramentum (lequel a
donné 3 la fois « serment » et « sacrement ») et sacrificium (vidé de tout contenu
sanglant réel et s’appliquant au sacrement de 1’eucharistie). En un mot, le « sacré »
romain, assimilable aun tabou, a cédé la place 4 un « sacré de consécration » soumnis a
la volonté et aux gestes de l’Eglise et des clercs. Du coté de sanctus, 1’évolution est
comparable : le mot a trouvé un terrain illimit¢ de développement en se spécialisant
dans la louange des « saints » apdtres, martyrs, vierges et confesseurs, désignés, d’une
maniére ou d’une autre (les procés de canonisation, réservés au pape, n’apparaissent
qu’au xur siécle), par I’autorité ecclésiastique. La encore, on n’est pas saint en soi, on
ne nait pas saint, on le devient, on est consacré comme saint.

Face au « sacré » antique, l’Eglise a élevé une barriére infranchissable : ce que
nous appelons le paganisme fut nommé idolatria. Notons-le : la culture paienne antique
fut caractérisée par référence aux images (les idoles, ces images jugées « fausses »
et « démoniaques »). Ce qui historiquement, on 1’a dit, a eu pour conséquence une
trés forte méfiance du premier millénaire a 1’égard des images, toujours soupgonnées
de réintroduire le culte des idoles. Mais dans un deuxiéme temps (4 partir de I’an
mil), on se mit au contraire 3 exalter de plus en plus la puissance sacrée des images
chrétiennes. Dans les deux cas, qu’il s’agisse de dénoncer 1’idolétrie paienne ou de
sanctifier les images chrétiennes, I’image est au centre de la question historique de la
production du sacré.

11 nous faut cependant tenir compte des nuances du vocabulaire. Au tournant
des xm°-xmr° siécles, le clerc parisien Jean Beleth, anteur d*une importante somme de
liturgie, la Summa de ecclesiasticis officiis, introduit, alors qu’il traite des cimetiéres,
une distinction plus générale entre trois sortes de lieux et entre trois adjectifs dont

? On se reportera pour la bibliographie & D. Casatus, « Sacré », dans Pierre BoNTE et
Michel 1zarp (éd.), Dictionnaire de I’ethnologie et de I’anthropologie, Paris, pur, 1991, p. 641-
642 et R. KEESING, « Tabou », ibid., p. 695-697.

* On retrouve 3 Byzance des distinctions comparables entre kieros (sacré) et hagios (saint),
deux mots hérités de I’ Antiquité grecque.
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on devine I’importance : religiosus, sacer, sanctus ®. Les distinctions sémantiques
introduites par Jean Beleth sont importantes et elles ont été reproduites par les auteurs
postérieurs, en premier lieu, dans la seconde moitié du x1° siécle, par le plus grand
liturgiste médiéval, I’évéque de Mende Guillaume Durand, auteur du Rationale
divinorum officiorum, bientot traduit sous le titre Rational des divins offices. Selon
Jean Beleth et Guillaume Durand, la sépulture individuelle d’un mort est seulement
un « lieu religieux » (locus religiosus) digne de respect ; A ’inverse, le cimetiére
doit & sa consécration par I’évéque d’étre un « lieu sacré » ¢ ; enfin, les églises, qui
bénéficient de I’immunité ecclésiastique, sont des « lieux saints » (loca sancta)’.
La séquence « religieux » < « sacré » < « saint » définit une hiérarchie, une intensité
croissante, une progression dans la sacralité. Tirons-en trois conclusions :

1. il se confirme qu’il n’y a pas dans le christianisme médiéval de « sacré en soi » :
est sacré ce qui est consacré ou du moins reconnu comme sacré par I'Eglise ;

2. ce qu’on définit globalement comme « sacré » comporte en fait des distinctions
internes, des cercles concentriques d’intensité variable ;

3. entachées an départ par le soupgon d’idolatrie (qui comportait aussi ses
réminiscences bibliques, tel le Veau d’or), les images chrétiennes auront 3 gravir
tous les échelons pour parvenir au sommet d’une pleine sacralité.

La sacralisation des lieux, des temps, des personnes, des objets
et des images

L’intervention de 1’Eglise dans le monde introduit une hiérarchisation des lieux
et des temps, des personnes et des objets, et parmi ces derniers des images, suivant un
principe concentrique de densification du sacré de I’extérieur vers I’intérieur : le ban
de I’église, vaste zone bénéficiant d’une immunité juridique, inclut le cimetiére, ceint
et protégé par un mur contre la divagation polluante des animaux et offrant aux fugitifs
le droit d’asile ; le cimetiére entoure lui-méme 1’église monastique ou paroissiale, ce
lieu « sacré » par excellence, parce qu’il a été « consacré » par 1’évéque le jour de sa
dédicace. L’intérieur de 1’église est a son tour hiérarchisé, avec I’ opposition de la nef,
réservée aux laics, et du choeur, occupé par les clercs ou les moines : ces deux espaces
sont strictement séparés par un chancel ou un jubé. Pour finir, au centre du cheeur
se dresse I’autel principal, qui est le « saint des saints », le locus de la consécration
eucharistique. Mais lui-méme posséde un loculus, une cavité reliquaire dérobée aux
regards, ou ’évéque a scellé des reliques des saints durant la consécration®. C’est

5 JeaN BELETH, Summa de ecclesiasticis officiis, €d. H. DoutelL, Turnhout, Brepols, 1976
{Corpus Christianorum, Continuatio medievalis, XLI), p. 5-6.

§ Michel LAvwErs, La mémoire des ancétres, le souci des morts. Morts, rites et société au
Moyen Age (Diocése de Liége, xt-xur siécle), Paris, Beauchesne, 1997.

7 Dominique IoGNAT-PrAT, La Maison Dieu. Une histoire monumentale de I‘Eglise au
Moyen Age (v. 800-v. 1200), Paris, Seuil, 2006 ; Didier Mtnu, Paix ef communautés autour de
Cluny (x*-xv siécle}, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2001 ; In. (éd.), Mises en scéne et
mémoires de la consécration de I'église dans 1'Occident médiéval, Turnhout, Brepols, 2007.

* Les mémes principes valent pour les autels portatifs, qui transportent avec eux leur cercle
de sacralité : Eric PALazzo, L'espace rituel et le sacré dans le christianisme. La liturgie de
Uautel portatif dans I'Antiquité et au Moyen Age, Turnhout, Brepols, 2008.
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13 aussi, sur ou derriére 1’autel, que se dressent des images, elles aussi « sacrées »
et d’autant mieux que certaines contiennent des reliques. D’autres images semblent
occuper des lieux secondaires, mais du moment qu’elles sont attachées 4 des autels
— les autels latéraux de la nef ou des chapelles funéraires des bas-cotés — elles n’ont
pas moins de dignité et de pouvoir d’attraction des fideles.

Si la méme hiérarchie du sacré s’observe dans le cas des personnes, c’est que
I’Eglise présente un ordre homothétique ot la disposition des choses et des &tres est
le miroir de 1’ordre social : on ne saurait donc les séparer. Ainsi, 1a différence est
considérable entre le prétre, qui & I’autel refait de ses mains « sacrées » les gestes du
Christ consacrant les espéces du pain et du vin, et les simples clercs qui se rapprochent
de lui par la tonsure et le célibat, mais ne sont pas plus dignes que les laics de célébrer
le sacrifice eucharistique. 1l en va de méme pour les « livres saints » (sacramentaire,
pontifical, évangéliaire, graduel, missel, bréviaire, etc.) ou les « vases sacrés » (calice,
paténe, ciboire d’or et d’argent, matiéres les plus dignes de contenir le corps du
Christ) : tous ces ensembles d’objets sont hiérarchisés selon leurs fonctions et leur
charge de sacralité. C’est dans cette échelle aux multiples facettes que les images
ont progressivement conquis une place : dans le Haut Moyen Age, la croix, en tant
que « signe » (signum) du Christ, fait seule 1’objet d’un culte ; A partir de ’époque
carolingienne et surtout de 1’an mil, le crucifix (imago crucifixi) accéde a la méme
dignité (I’un des plus anciens conservés est le Gerokreuz de la cathédrale de Cologne,
vers 970) ; se répandent en méme temps les images reliquaires ou majestates, comme
celles de sainte Foy de Conques ou des Vierges a 1’Enfant de Clermont et d’Essen ;
aux xm*-x1r° siécles se multiplient les tavole, les peintures sur bois de la Vierge et des
saints. Dés lors, il n’est plus nécessaire que les images contiennent des fragments de
la Vraie croix ou des corps saints pour faire des miracles. Elles s’émancipent du culte
ancien des reliques et a leur tour suscitent la vénération des fidéles, envahissent leurs
réves, sont dotées de légendes, sont portées en procession, se voient offrir des cierges
et des ex-voto, deviennent le centre de gravité des paroisses et des confréries °,

* Qutre I’ouvrage collectif qui concerne directement ce sujet dans une perspective
comparatiste : Francoise Dunanp, Jean-Michel Spieser et Jean Wmrn (éd.), L’image et ia
production du sacré, Paris, Klincksieck, 1991, voir plus spécifiquement : Michael CaMiLLE,
The Gothic Idol. Ideology and Image-Malking in Medieval Art, Chicago University Press,
1989 ; Jean WIRTH, L’image médiévale. Naissance et développement (vr-xv* siécle), Paris,
Meéridiens-Klincksieck, 1989 ; David FREEDBERG, Le pouvoir des images (1989), trad. fr., Paris,
G. Montfort, 1998 ; Hans BELTING, Image et culte. Une histoire de I'image avant ’époque de
lart (1990), trad. fi., Paris, Cerf, 1998 ; Jérome BascHET et Jean-Claude Scumrrt (€d.), Limage.
Fonctions et usages des images dans I’Occident médiéval, Paris, Le Léopard d’Or, 1996 ; Jean-
Marie SANSTERRE et Jean-Claude ScamrrT (éd.), Les images dans les sociétés médiévales. Pour
une histoire comparée. Actes du colloque international organisé par I'Institut historique belge
de Rome en collaboration avec I'Ecole francaise de Rome et I'Université libre de Bruxelles
(Rome, Academia Belgica, 19-20 juin 1998), Bruxelles-Rome, 1999 ; Jean WirTH, L ‘image a
'époque romane, Paris, Cerf, 1999 ; Jean-Claude Scumitt, Le corps des images. Essais sur
la culture visuelle du Moyen Age, Paris, Gallimard, 2002 ; Jean WirtH, L 'image & l'époque
gothique (1140-1280), Paris, Cerf, 2008.
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Peut-on opposer au Moyen Age le « sacré » et le « profane » ?

Qu’en était-il aux marges ou a I’extéricur du dernier cercle de sacralité ?Le langage
commun et la sociologie durkheimienne nous ont habitués 4 considérer les notions de
« sacré » et de « profane » comme deux notions symétriquement opposées. Mais une
telle symétrie était-elle concevable pour les clercs du Moyen Age ? L’éloignement du
centre, saturé de sacralité, supposait nécessairement une perte progressive de substance
et de Iégitimité, par exemple entre I’intérieur et ’extérieur de 1’ église (particuliérement
vers I’entrée occidentale, tournée vers le monde séculier). Au-dela du demier cercle
§8’étendait le domaine des choses matérielles, dites « temporelles » ou « séculiéres »
(temporalia, secularia) ol ’ame était plus en péril. Durant le Haut Moyen Age, le
jugement des clercs, A propos de ce monde qu’ils ne contrdlaient pas, fut d’abord
négatif : soit ils ignoraient le monde des « paysans » (jugés « paiens » : le mot vient
de pagani), soit ils dénoncaient la persistance rurale des « superstitions », plus ou
moins assimilées & 1'« idolitrie ». Les capitulaires carolingiens et les pénitentiels des
évéques du Haut Moyen Age répétent en vain leurs condamnations du culte des arbres,
des sources ou des fontaines ol se trainent les malades dans ’espoir d’une guérison
et ol ils laissent des effigies de bois en guise d’ex-voto. Les Vies de saints invoquent
la puissance miraculeuse — virtus — de saint Martin et de ses émules, seule capable
de s’affronter victorieusement 4 I’Empire du démon. Mais quand a 1’époque romane
les images commencent A se faire plus nombreuses, elles trahissent des attitudes plus
ambivalentes : il ne s’agit plus tant de combattre de front le monde sauvage que de
le convertir en ornements peints ou sculptés, dans les églises comme dans les lettres
omées des manuscrits monastiques, en faisant surgir du foisonnement des entrelacs
des corps hybrides aux ailes déployées, aux pattes griffues, aux tétes de démons, D’un
c6té sont reconnues 1’altérité radicale et « I’inquiétante étrangeté » de cette sauvagerie,
de I’autre s’ouvrent 3 elle le cotur du sanctuaire et 1a profondeur des livres sacrés : les
clercs 8’emparent de cette force vitale pour se doter d’un surcroit de sacralité. Ainsi,
alors que les bois, les sources, les animaux sauvages semblent recéler des puissances
indomptées auxquelles la plupart des clercs sont étrangers par I’acquisition — souvent
dés le plus jeune age — de la culture livresque et latine et leur acculturation dans
le cloitre et les écoles, a partir des xr*-xnr siécles d’autres attitudes affleurent dans
la documentation écrite et figurée, favorables au contraire 3 la domestication de
ces menaces extérieures. On ne saurait isoler ce renversement d’attitudes du grand
essor matériel et démographique de I’Occident a cette époque, marqué entre autres
par ’extension des défrichements, la création de nouveaux centres de peuplement, la
naissance des paroisses, la spatialisation des rapports sociaux .

Au début du x1u* siécle, ce mouvement s’approfondit sous d’autres formes encore.
Des clercs indépendants de la culture des cloitres, formés aux écoles urbaines, friands
de littérature romanesque en langue vernaculaire — celle des cours princiéres et des
villes — {par exemple, dans le milieu anglo-normand, Gautier Map, Gervais de Tilbury,
Giraud de Cambrie), puis un peu plus tard des prédicateurs mendiants (tel le dominicain
lyonnais Etienne de Bourbon), puisent une partie de la matiére de leurs mirabilia et de

10 Construction de l'espace au Moyen Age : pratiques et représentations, Paris, Publications
de la Sorbonne, 2007.
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leurs exempla dans ce que le xx° siécle appellera les traditions folkloriques. Le plus
souvent, ces clercs s’ offusquent de ce qu’ils découvrent chez les rustici, mais du moins
en rendent-ils compte assez fidélement : ils mentionnent des cultes qui ne s’adressent
pas aux saints de I’Eglise, mais aux arbres et aux fontaines ou méme 3 un chien ! ;
des sources miraculeuses et des « arbres aux fées » comme celui qui, & Domrémy,
attirera Jeanne d’Arc ; des sorciers (malefici) et des sorciéres de village (vetule) a qui
les populations locales attribuent des pouvoirs de malédiction ou de guérison ; des
mascarades, dont nous retrouvons les images dans les sculptures des églises et dans
les marges des manuscrits. Les manuscrits religieux eux-mémes — bibles, psautiers,
missels, bréviaires, livres d’heures — voient leurs marges se peupler entre 1250 et la
fin du x1v* siécle de créatures étranges que les contemporains nomment dréleries, en
raison de leurs apparence frivole, ou encore babouineries, parce qu’elles comptent
parmi elles de nombreux singes '2, Il s”agit trés souvent d’hybrides, d’humains a téte
d’oiseaux ou de quadrupédes, ou d’animaux i téte humaine, de monstres fantastiques,
et aussi de petits personnages adoptant des postures et des comportements obscénes.
Ces marginalia (ce terme est en revanche moderne) s’affichent & I’extérieur des
églises (gargouilles), 4 I’intérieur (sur certains chapiteaux, sur le jubé et surtout dans
les stalles des chanoines), sur les plafonds peints des demeures aristocratiques, y
compris celles des évéques. Dans 1’église champenoise de Courtisols, un chapiteau
de la croisée du transept, sculpté vers 1520, montre un singe observant un chien qui
se léche les testicules. Sur le chapiteau lui faisant face, le témoin de la scéne n’est
autre que la Sainte Face du Christ tenue par deux anges (fig. 1 et 2). Il faut décidément
nous départir de nos conceptions moralisantes d’un sacré expurgé par le concile de
Trente de ses tendances les plus charnelles (alors que le christianisme médiéval avait
donné toute sa dimension corporelle a la pensée de I’Incarnation), puis aseptisé par
la morale puritaine du xx® si¢cle. Qu’on en juge, vers 1450, par le plafond peint du
presbytére de Lagrasse, en Languedoc, tout entier couvert de scénes paillardes que
Rabelais aurait d’autant moins reni¢es qu’elles mettent en scéne des moines (peut-étre
méme les voisins immédiats du curé, sur 1’autre rive de 1’Hérault) : ainsi voit-on un
moine remplir d’eau chaude la baquet ot I’'un de ses fréres partage du bon temps avec
une prostituée (fig. 3). Gardons-nous des jugements anachroniques : ce qui est mis
en scéne dans une telle image, c’est la vigueur physique qui, dans le christianisme,
religion du corps incarné, a toujours été requise du prétre, au point que depuis Grégoire

1 Emmanuel LE Roy LAburie, Montaillou, village occitan de 1294 a 1324, Paris,
Gallimard, 1975 ; Jean-Claude ScHMITT, Le saint lévrier. Guinefort, guérisseur d’enfants depuis
le xnr siécle, Paris, Flammarion, 1979 (2° éd. Champs, 2004).

12 Michael CAMILLE, Images dans les marges. Aux limites de l'art médiéval (1992), trad.
fr., Paris, Gallimard, 1997 ; Jean-Claude ScHmITT, « L’'univers des marges », dans Jacques
DALARUN (&d.), Le Moyen Age en lumiére, Paris, Fayard, 2002, p. 328-361 ; Gil BARTHOLEYNS,
Pierre-Olivier DITTMAR et Vincent JOLIVET, Image et transgression au Moyen Age, Paris, puF,
2008 ; Jean WirtH (€d.), Les marges a dréleries des manuscrits gothiques (1250-1350), Genéve,
Droz, 2008.



Fig. 1 et 2. Courtisols, Eglise Saint-Martin, chapiteaux, vers 1250.
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le Grand, les eunuques et les infirmes étaient écartés du sacerdoce. La chasteté n’est
méritoire qu’au prix du sacrifice ',

Fig. 3. Lagrasse, Maison du Patrimoine (ancien presbytére), vue du plafond, xv< sidcle.

Ainsi, le rapport entre 1'Eglise, maitresse de la sphére légitime du sacré, et le
monde séculier n’a-t-il cessé d’évoluer. L’heure n’est plus 4 la condamnation de
principe des choses du monde, mais au compromis. Si I’Eglise tente avec succés
de s’immiscer dans des domaines sur lesquels elle n’avait jusqu’a présent pas de
prise, elle est obligée en retour de tenir compte des contraintes propres au monde
des laics. On ne saurait réduire le monde séculier, dont les clercs tiennent désormais
e plus grand compie, & ¢ que nous nommons le « monde profane » par opposition
au « monde sacré » : ce que les clercs découvrent au fond des campagnes et de bois,
mais parfois aussi dans la foule urbaine, avec effroi ou fascination, ce sont d’autres
Jormes de sacralité, avec lesquelles ils acceptent de composer, qu’ils s’efforcent de
ramener dans le giron du sacré légitime de 1’Eglise, quitte & diaboliser les poches de
résistance : ¢’est le cas des pratiques de sorcellerie, dont le sort est scellé an xv* siécle
par I'invention cléricale du sabbat des sorciéres.

Sacramenta et sacramentalia

Un autre aspect de cette évolution est la limitation de ce qu’on pourrait appeler la
sphére du sacré légitime de grande intensité, telle que I'Eglise entendait 1*assumer :
au sacré généralisé du Haut Moyen Age succéde un sacré plus étroitement localisé,
compté et limité aux sepf sacrements ; il s’oppose au sacré du deuxiéme cercle, de ce

13 Sur les rapports complexes, dans la pratique, entre chasteté et sacerdoce, voir le cas du
curé Pierre Clergue dans Emmanuel Le Roy Laburie, Montaillou, op. cit., p. 22 et suiv.
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qu'on appelle désormais les sacramentalia Le nombre des sacramenta fait écho
a d’autres septénaires trés importants comme les sept dons du Saint Esprit, les sept
vertus, les sept vices. [ls s’opposent aux sacramentalia, dont 1a liste n’est au contraire
pas close et qui sont les autres actes accomplis et objets manipulés par les ciercs,
qui ne bénéficient pas ou plus de la méme puissance sacrée ni de la méme dignité,
La distinction entre les sept sacrements et les sacramentaux passe par les points de
rencontre entre les mondes laic et ecclésiastique, 12 ot s’exerce le plus activement
1a volonté de I'Eglise de légitimer, en le sacralisant a des degrés divers, le monde
séculier.

Les sept sacrements sont : le baptéme, la confirmation, 1’ordination du prétre,
la pénitence, 1’eucharistie, le mariage, le sacrement des malades. A I’exception de
I’ordination, les sacrements concernent aussi les laics, encadrés dans un nouvel grdre
catéchétique, pénitentiel et sacramentel défini lors du concile de Latran ivde 1215. Un
sacrement leur est méme réservé : le sacrement du mariage, qui témoigne au plus haut
point de 1a volonté ecclésiastique de sacralisation du monde séculier.

Vers 1440/1444, Rogier van der Weyden représenta ensemble les sept sacrements
dans son célebre Triptyque des sept sacrements (Anvers, Musée des Beaux-Arts)
(fig. 4). On y découvre, dans une perspective oblique, I’intérieur d’une église gothique
(Sainte-Gudule de Bruxelles 7). Au premier plan, la nef est occupée en son centre
par une crucifixion : la Passion du Christ est le fondement et la justification de tous
les sacrements ; elle est aussi 1’objet de la contemplation du fidéle qui en est muni.
La douleur expressive de la Vierge, de saint Jean, des saintes femmes offrent un
modeéle de piété doloriste 4 ceux qui contemplent la peinture : le triptyque ouvert
invite directement a 1’imitatio, aux larmes et a la componction. Tout autour de cette
figure centrale, les bas cOtés et les chapelles latérales abritent six des sept sacrements,
administrés par le clergé : 4 gauche (co6té Nord de 1’église), le baptéme, la confirmation
et la pénitence ; a droite (c6té Sud), I’ordination, le mariage et I’extréme onction.
Enfin, au centre de 1’église, au deuxiéme plan du tableau, est représenté le sacrenent
de I’eucharistie : un prétre célébre la messe a 1’antel médian situé devant le jubé,
donc accessible aux yeux des fidéles cantonnés dans la nef, L’image fixe I’instant
décisif et le plus sacré, celui de 1’élévation de 1’hostie, offerte & la contemplation et
a l’adoration des chrétiens. Mais juste au-dessus de 1’autel et de 1’hostie, une autre
image est présente : une Vierge 4 I'Enfant, assise sur son trdne dans un retable ouvert
(Schreinmadona). Un ange s’agenouille devant la Vierge, comme s’il s’agissait d’une
Annonciation. Cependant, le phylactére qu’il déroule ne proclame pas la salutation
angelique 15, mais une citation du De sacramentis de saint Ambroise confirmant
la doctrine de la Présence réelle dans les espéces consacrées du pain et du vin. La
citation fait aussi de la Passion du Christ le fondement du sacrifice eucharistique :
Hic panis manu Sancti Spiritus formatus in Virgine. Igne Passionis est decoctus in
cruce. Ambrosius in libro de sacramentis (« Ceci est le pain formé dans la Vierge
par la main du Saint Esprit. Il fut cuit sur la croix par le feu de la Passion. Ambroise

4 Adolph Franz, Die kirchlichen Benediktionen im Mittelalter, 2 vol., Fribourg, 1909.
15 On attendrait en effet : Ave Maria gratia piena, dominus tecum.
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dans le Livre des sacrements ») '°. Le triptyque comporte encore d’autres « images
dans I’image » : les blasons figurés sur le cadre du retable ; ce sont ceux de deux
personnages importants de 1’entourage du duc de Bourgogne, I’évéque de Tournai
Jean Chevrot (vers 1400-1460) et son ami Philippe Courault. Ces deux personnages
sont d’ailleurs représentés dans la scéne du sacrement de la confirmation du baptéme,
administré par 1’évéque de Tournai.

Fig. 4. RociER VAN DER WEYDEN, Retable des Sept Sacrements, v. 1453 ; huile
sur bois, panneau central 200 x 97 cm, panneaux latéraux : 119 x 63 cm,
Koninklijk Museum voor Schone Kunsten, Anvers.

Cette image, un grand triptyque de 2 métres de haut et 2,23 métres de large quand il
est ouvert, pose a divers titres la question de la sacralité des images : 1’objet participe du
sacré par sa présence sur un autel, dans une église, 1’église Saint-Hippolyte de Poligny
et plus précisément la chapelle Saint-Antoine fondée par Jean Chevrot. Il participe
aussi du sacré par ce qu’il représente : la Passion du Christ et les sept sacrements, soit,
par excellence, le fondement mythique et I’exercice réglé du sacré le plus légitime de
1’Eglise. Grice a I’image, ce sacré n’est pas statique : elle est le lieu en effet d’une
« performance » qui vise & la « production du sacré ». Cette performance s’exerce
par des voies complexes : le commanditaire se projette dans 1’ceuvre pour participer
plus étroitement aux mystéres qu’elle représente et pour bénéficier — une fois qu’il
sera mort — des gréces spirituelles de sa fondation ; quant aux spectateurs de I’image,

16 AMBROISE DE MILAN, De sacramentis, 1v, 4, 14-17. Voir Hans Berrin et Christine Krusk,
Die Erfindung des Gemdldes. Das erste Jahrhundert der niederlindischen Malerei, Munich,
Hirmer, 1994, p. 188 et ill. 108-111. Sur la signification ecclésiologique de I’ceuvre : D. IoGNa-
Prat, La Maison Dieu, op. cit., p. 609-612 et ill. 25.
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dans la chapelle ot elle apparait, ils sont confrontés 4 la mise en scéne in sifu — dans
I’espace d’une église idéale — aux modeles de la vie sacramentelle dans un parcours
qui les emméne, au rythme de la vie du chrétien, du baptéme a I’extréme onction, en
passant par I’adoration de I’hostie. L’ image transmet un message social et idéologique,
impose la norme de la vie chrétienne, invite chaque spectateur individuellement a se
conformer a cette norme, a se convertir pour mériter la vie éternelle,

Fig. 5. Bénédictionnaire Calderini, Cambridge, Harvard University,
Houghton Library, ms Typ. 1, 14 v.

Cependant, une telle image est également sacrée par ’acte de consécration dont
elle a dii bénéficier. Cet acte n’est certes pas I’un des sept sacrements (sacramentum),
mais un sacramentalium. A la méme é&poque, les pontificaux (ainsi se nomme le
« livre de ’évéque » ') énumérent les sacrements et les sacramentaux administrés
par I’évéque. Exceptionnellement, des images accompagnent dans les manuscrits
la description des actes liturgiques. Le Beénedictionnaire de 1’évéque italien Andrea

17 Eric PALAzzo, Histoire des livres liturgiques. Le Moyen Age. Des origines au xur siécle,
Paris, Beauchesne, 1993, p. 204-220 (Le Pontifical, livre de I’évéque).
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Calderini de Ceneda (1378-1385) '* énumére ainsi tous les sacramentalia possibles,
avec les paroles et les gestes rituels de 1’évéque, en y joignant a chaque fois une image :
on voit ainsi se succéder la bénédiction du fromage, du lait et du pain a P4ques, les
exorcismes destinés 3 guérir les possédés et a chasser les démons, I’excommunication
des impies puis leur réconciliation, la dédicace des églises, la bénédiction du
ciborium de I’autel (umbracula altaris), de la cloche, des vases sacrés, ses vétements
sacerdotaux, la réconciliation des lieux sacrés profanés, le sacre et le couronnement
des rois. Les images des églises ne sont pas oubliées : une miniature représente la
bénédiction de I’image de la Vierge, une autre la bénédiction de la tabula peinte de
’autel 1°, deux autres encore la réconciliation des images saintes profanées soit par
un juif, soit par un sarrasin. La mise en page revét elle-méme une forte présence
iconique qui participe de la sacralisation de I’acte rituel. Ainsi, pour la « bénédiction
de I’'image de la Vierge » (fig. 5) %, le caractére répétitif de la rubrique, 1’abondance
du décor marginal (essentiellement végétal), I'intégration de la miniature dans le
reste des éléments graphiques déploient sur le parchemin une sorte de « rituel de la
couleur » dont le contrepoint sonore est donné par la portée musicale qui soutient le
chant de la scola. De telles miniatures ont sans doute une fonction illustrative et méme
décorative, propre 4 un riche manuscrit réalisé pour un évéque, mais i ne s’arréte
pas leur signification : par leur caractére sériel et encyclopédique, elles déclinent
visiblement tout le pouvoir d’intervention du prélat dans le domaine étendu du sacré
et lui renvoient I'image de sa capacité 4 mobiliser les forces du sacré dans les objets
les plus concrets des rituels ecclésiastiques et jusque dans les images qui donnent une
présence visible aux puissances invisibles.

Parmi tous les sacramentalia énumérés par le Bénédictionnaire figure aussi le
sacre des rois (bien que notre évéque italien n’ ait sans doute jamais eu personnellement
a officier en une telle circonstance !). En France, le « sacre et le couronnement »
des rois ont fait 1’objet d’ordines liturgiques précis, dont les manuscrits sont parfois
richement enluminés de maniére & présenter toute la série complexe des actes
liturgiques accomplis dans la cathédrale de Reims. L’ordo enluminé du milieu du
x1r siécle n’a pas été réalis€ pour le roi (la date du manuscrit pourrait faire penser a
Philippe m, fils de saint Louis), ni méme pour I’archevéque de Reims, mais sans doute
pour un évéque suffragant de celui-ci, I’évéque de Chilons, qui pouvait &tre appelé a
participer A la cérémonie 2. L’ordo du x1v® siécle, encore plus riche en miniatures, a

¥ Cambridge, Ma, Harvard University, Houghton Library, ms Typ. 1. Le peintre Battista
di Biagio Sanguigni participa 4 la décoration de ce manuscrit, qui comporte 78 miniatures, dont
55 de sa main et 23 de celle d’un artiste florentin postérieur. Je remercie Elisa Brilli de m’avoir
communiqué cette information. Voir htip://app.cul.columbia.edu:8080/exist/scriptorium/
individual/MH-H-1.xml.

¥ Ibid,, f° 21V,

® Ibid,f 14 v.

2 Jacques LE GoFF, Eric PaLazzo, Jean-Claude Bonng et Marie-No&l CoLETTE, e sacre
roval a 'épogque de saint Louis d’aprés le manuscrit latin 1246 de la BnF, Paris, Gallimard,
2001.
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été réalisé au contraire pour le roi Charles v et dans son entourage immédiat %, Je ne
m’intéresserai pas ici & tout ce que ces images montrent, mais plutdt 4 ce qu’elles ne
dévoilent pas de la cérémonie et de ses suites. On sait que s’opéra trés tot une sorte de
confusion habilement entretenue entre le baptéme de Clovis 2 Reims et, dans la méme
ville, la cérémonie du sacre des rois de France, ainsi rattachée au miracle originel.
La méme huile céleste, apportée a saint Remi par la colombe du Saint Esprit, était
censée avoir servi au baptéme du premier roi chrétien de la dynastie et servir encore
a chaque sacre : elle était conservée dans une ampoule dont les moines de Saint-
Rémi avaient la garde ; le jour du sacre, ils la portaient a I’archevéque de Reims qui
en prélevait une infime portion pour la mélanger au baume de ’onction, sur la téte,
les épaules et la poitrine du roi. Mais il manque & ces images un élément essentiel &
la signification sacrée de la cérémonie et du pouvoir du roi, que Marc Bloch a bien
éclairée dés 1924 dans Les rois thaumaturges 2 : & I’issue du sacre, dés la sortie de
la cathédrale de Reims, le nouveau roi « touchait » pour la premiére fois les écrouelles
des malades qui se pressaient 4 ses pieds dans ’espoir d’une guérison. Si Je rite du
sacre conférait son caractére sacré au roi « trés chrétien », le « toucher des écrouelles »
manifestait ’efficience du « miracle royal ». Mais ce miracle n’était pas celui des
saints thaumaturges : méme si Dieu protégeait le monarque, celui-ci ne guérissait pas
en tant que témoin du Christ comme le faisaient les saints. L’attitude de I'Eglise était
donc, une fois encore, ambivalente : actrice de la sacralisation du roi, elle veillait en
méme temps 4 maintenir le toucher des écrouelles 4 1’extérieur du sanctuaire et ne
le mentionnait pas méme parmi les prescriptions explicites des ordines du sacre et
du couronnement. De fait, ce n’est pas dans un tel ordo, mais sur le frontispice d’un
manuscrit du xv° siécle de la traduction francaise de la Cifé de Dieu de saint Augustin
par Raoul de Presles qu’on trouve I’'une des rares représentations figurées du « miracle
royal » (fig. 6-7). Mais cette image n’a pas la valeur prescriptive de celles qui, dans les
ordines, figurent la succession des gestes du sacre. Elle participe de la lecture politique
du traité augustinien faite 4 la fin du Moyen Age dans I’entourage du roi. Cette lecture
politique s’appuie sur une mémoire historique et mythologique : celle du baptéme de
Clovis, qui non seulement est assimilé au sacre royal, mais aurait conduit le monarque
mérovingien & toucher, le premier, les écrouelles . On ne peut s’empécher de voir
dans I’acceptation par I’Eglise du « miracle royal » (qui devient une pratique réguliére
au xm° siécle sous le régne de saint Louis %), une concession faite par I’Eglise 2 la
revendication laique et plus précisément royale d’une forme concurrente de sacralité,

Z Anne D. HEpEMANN, The Royal Image. Iliustrations from the Grandes Chroniques
de France, 1274-1422, Berkeley-Los Angeles-Oxford, University of California Press, 1991,
p- 152, pl. 5-6 (Londres, Bristish Library, ms Cotton Tiberius B vim).

B Marc Broch, Les Rois thaumaturges. Etude sur le caractére surnaturel attribué
la puissance royale particuliérement en France et en Angleterre (1924), nouvelle éd. Paris,
Gallimard, 1983, avec préface de Jacques LE Gorr. L'auteur ignorait I’image présentée ci-
dessous.

# Sur la tradition selon laquelle Clovis aurait touché les écrouelles, voir Marc BLocy, Les
Rois, op. cit., p. 32-33.

% Jacques LE GoFF, « Préface », dans Marc BrocH, Les Rois, op. cit., p. xvi; Ip., Saint
Louis, Paris, Gallimard, 1996 (Bibliotheque des histoires), p. 74.
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Fig. 6 et 7. RaouL DE Prestes, La Cité de Dieu, Macon, BM ms 1. frontispice (droits réservés).
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différente de celle de I’Eglise. Celleci reconnaissait néanmoins le « miracle royal »,
pour autant qu’elle gardat la main sur I’essentiel du sacre et du couronnement, en y
prenant une part éminente (ainsi est-ce 1’archevéque qui pose sur la téte du prince la
couronne que les pairs du royaume sont, dans un deuxiéme temps seulement, appelés
a soutenir). De méme qu’elle concédait au roi ce miracle qui n’en était pas vraiment
un, I’Eglise a toujours écarté 1’idée que le roi pourrait étre considéré comme un prétre
a 'instar de Melchisedech, le roi de Salem qui pour Abraham bénit le « pain et le vin »
(Gene¢se 14,18), ce qui justifia qu’on vit en lui une préfiguration du Christ roi. « Au roi
trés chrétien » (I’expression commence alors i apparaitre au profit du roi de France),
I’Eglise reconnut 1’équivalent du grade ecclésiastique mineur de sous-diacre ; elle
accepta aussi que le roi, qui était un laic, communie sous les deux espéces, comme les
prétres. Mais la séparation des pouvoirs spirituels et temporels 1’avait définitivement
emporté dans la Chrétienté latine dés la Réforme grégorienne du xr° siécle : celan’a
pas empéché des zones partielles de recouvrement, comme on vient de le voir, mais la
tentation de la théocratie a été 4 jamais écartée : dans le long terme, on peut estimer
que cette absence de confusion fut I'un des germes les plus puissants de la modernité
politique de 1’Occident . Cependant, la séparation des sphéres d’intervention de
I’Eglise et du monarque a permis que se développe une sacralité propre au pouvoir
séculier dont héritera finalement 1’Etat moderne. Dans ses études réunies sous
le titte Mourir pour la Patrie, Emst Kantorowicz ¥ a restitué admirablement ce
développement d’une sacralité de la nation, monarchique puis républicaine, et de
I’objet émotionnel qu’on appelle la patrie, a laquelle on peut aller jusqu’a sacrifier
sa vie. La patrie, véritable incarnation de la communauté nationale, de sa « terre
sacrée », de ses valeurs, de son drapeau et de son hymne, source d’émotions et gnjeu
du sacrifice supréme, n’a rien 3 envier, dans le registre du sacré,  I’ancienne patria,
la cité céleste promise aux élus.

C’est tout cela, en somme, que suggére I’'image frontispice de la traduction
frangaise par Raoul de Presles de la Cité de Dieu. D’autant mieux que 1’ceuvre a pu
étre réalisée pour le roi Louis X1 ou son entourage proche %, La fonction idéologique
de I’image tient 3 la mobilisation dans I’espace de la premiére page, qui est une pleine
page, de trés grand format (510 x 355 mm), de tout le légendaire de la « Nation
France » ? : le baptéme de Clovis (avec la sainte Ampoule donnée par la colombe du
Saint Esprit 4 Saint-Remi de Reims), le don de I’orifiamme par Charlemagne a 1’abbé
de Saint-Denis (dont 1’église abbatiale est bien reconnaissable), I’origine céleste des
fleurs de lys. Elle y ajoute le « miracle royal » — Clovis aurait le premier touché les

% Je me permets de renvoyer & mon article « Problémes religieux de la gendse de 1’Etat
moderne », dans Jean-Philippe GeNeT et Bernard VINCENT (éd.), Etat et Eglise dans la genése
de I’Etat moderne, Madrid, 1986, p. 55-62.

2 Ermnst H. Kantorowicz, Mourir pour la patrie et autres textes, Présentation de Pierre
LEGENDRE, Paris, pur, 1984.

2 Frangois AvriL et Nicole RAyNAUD, Les manuscrits a peintures en France, 1440-1520,
Paris, Flammarion, Bibliothéque nationale, 1993, n® 29, p. 68, ill. 29 (M4con, BM, ms 1, vers
1480).

® (Colette BEAUNE, Naissance de la Nation France, Paris, Gallimard, 1985.
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écrouelles au sortir des fonts baptismaux — pointe avancée du pouvoir monarchique
dans la sphére du sacré.

Gardons-nous ce faisant d’une vision téléologique de 1’évolution historigue, qui
serait marquée par un progrés irrésistible, régulier et nécessaire du « désenchantement
du monde », suivant I’expression de Max Weber reprise par Marcel Gauchet*.
L’expression est 4 manier avec précaution en raison de 1’ambivalence des notions
concernant le sacré. L’Etat s’est affranchi progressivement du sacré de I’Eglise, mais
pas pour supprimer la valeur du sacré : pour développer au contraire sa propre sacralité.
Dés la fin du Moyen Age, I’Eglise ne dispose plus de tous les pouvoirs symboliques
et idéologiques et les €lites laiques, princiéres et bourgeoises, ont leur mot 4 dire dans
les cours et dans les villes y compris en matiére religieuse. Elles aspirent (dans les
confréries, les fondations pieuses, les pratiques funéraires, les commandes artistiques
destinées aux chapelles familiales, comme on 1’a vu dans le cas du triptyque de Rogier
van der Weyden), 4 des formes de sacralité qui témoignent d’un attachement intense
aux valeurs et aux croyances du christianisme, mais sans renier pour autant les modes
de vie et les valeurs du monde. Ces tendances, en retour, influencent le monde des
clercs, comme le montrent entre autres les images.

Le sacre de Vartiste

La chrétienté médiévale a connu toutes sortes d’images, qui se distinguent par
leurs supports, leur localisation, leurs figures, leurs fonctions. Ces divers critéres se
combinent pour produire des degrés mulitiples de sacralité. Par exemple, il y a de
nombreux types différents de la Vierge a I’Enfant : I’une est peinte sur un mur latéral
de 1’église ; I’autre est sculptée et trone sur 1’autel majeur : incontestablement, celle-
ci jouit d’une aura sacrée supérieure, d’autant mieux qu’elle a pu faire I’objet d’une
bénédiction qui I’aura « consacrée » lors de sa fabrication ou de son installation sur
I’autel, comme on la vu dans le Bénédictionnaire de 1’ évéque de Cedena. Son caractére
sacré sera plus intense encore si cette peinture ou cette statue est ’objet de priéres, de
dépbts de cierges, d’offrandes. Elle peut avoir la réputation de faire des miracles et 4
ce moment-13, ce sont les ex-voto qui, en s’accumulant, attestent de sa virfus sacrée.
Elle peut aussi bénéficier d’une 1égende qui rappelle les conditions miraculeuses de
son apparition (toute image sacrée tend 2 étre considérée comme « non faite de main
d’homme », acheiropoiéte) ou bien de I'agression dont elle a été 1’objet, en général
de la part d’un juif « déicide ». Je reviens ici a une idée défendue tout an long de ces
lignes : le sacré, dans la chrétienté médiévale, n’existe pas en soi, n’est pas donné a
priori. Il s’acquiert, c’est un sacré de consécration. La consécration est normalement
Ieffet d’un rituel de I’Eglise, mais elle peut aussi étre conférée par ’histoire de
I’objet, laquelle tient le plus souvent du mythe : une simple image trouvée dans un
arbre ou une source *, une humble peinture de la Vierge qu’un juif un jour perca
de son couteau et qui se met 3 saigner, deviennent des images sacrées de premicre

3 Marcel GAUCHET, Le Désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion,
Paris, Gallimard, 1985.

31 Marléne ALBERT-LLORCA, Les Vierges miraculeuses. Légendes et rituels, Paris, Gallimard,
2002.
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importance, qui drainent les foules de pélerins, ont la réputation de faire des miracles
et donnent des preuves décuplées de leur caractére sacré.

Cette situation s’observe durablement, jusqu’en plein x1x* siécle, en tout cas si
Pon pense au grand essor, a cette époque, des apparitions et de 1’imagerie mariales,
Pourtant, le monde a changé entre-temps. De profonds réaménagements de 1a sphére
du sacré et de ses relations avec le monde profane se sont produits dés le Moyen Age
finissant. Plus ou moins concomitantes, la Renaissance et la Réforme introduisent,
avec I’éclatement de la chrétienté occidentale en Eglises rivales, des transformations
décisives qui ont concerné au premier chef les images : si les protestants s’acharnérent
a leur dénier toute existence sacrée, I’art et les artistes acquirent — dans les deux camps
—une autonomie et un prestige qui tendirent 4 les sacraliser. Cette tendance s’accéléra
avec ’abandon progressif de I’iconographie chrétienne au profit d’un retour aux
thémes de la mythologie gréco-romaine ou aux thémes profanes, comme le portrait ou
le paysage. La peinture ne mobilisant plus aussi massivement la croyance religieuse,
le génie et la fonction démiurgiques reconnus a I’artiste confinérent 4 la transcendance.
L’artiste sut si bien se rendre maiire de la puissance sacrée de son art qu’il put prendre
la liberté, par provocation ou conviction politique, tel Courbet, d’user du blasphéme.
A présent, ce n’est plus le prétre, mais I’artiste qui incarne la figure du sacré. Cen’est
plus le ciel, mais la reconnaissance sociale du génie individuel qui alimente cette
forme de sacré 2. Le sacré ne se concentre plus dans une église (et son trésor) mais
dans un musée (et ses collections), & tel point que 1*agression contre un tableau exposé
dans un musée — qu’il s’agisse de la Joconde ou méme d’une cuvre contemporaine
— est ressentie comme unie profanation, passible de poursuite judiciaire. Certes, la
persistance du vocabulaire religieux ne doit pas faire illusion : I’emphase des mots,
renforcée par le culte médiatique de 1’événement qui fait vendre, incite 3 « diviniser »
les artistes en vogue et & produire de nouvelles « idoles » vivantes sur scéne. Mais si
une certaine forme de cohésion sociale est anjourd’hui a ce prix (3 tous les sens du
mot), alors que la religion traditionnelle était dans le passé le plus fort ciment du corps
social, il n’est pas illégitime de se demander si cet usage émotionnel des images et
I’attribution de pouvoirs démiurgiques a leurs créateurs ne recélent pas des attentes
qu’on peut dire religicuses. Si la « religion profane » (si I’on ose dire) de notre temps
continue de s’ investir impatiemment dans les images — surtout les images cinétiques et
numériques les plus récentes —, ¢’est que celles-ci, comme leurs ancétres médiévales,
ont pour fonction de présentifier I’absence, de dévoiler I’éphémére, d’entretenir le
désir et de sacraliser son objet.

% Nathalie Hemicw, Etre artiste. Les transformations du statut des peintres et des
sculpteurs, Paris, Klincksieck, 2005.



Miracles et images
Les relations entre I’image et le prototype céleste
d’aprés quelques récits des x°-xin®siécles

Jean-Marie SANSTERRE

Comme le définissait récemment Richard Trexler dans un important ouvrage
collectif sur I’image miraculeuse au Bas Moyen Age et 3 la Renaissance?, «a
miraculous image in the West is an inorganic representation of a human being that
allegedly produces an unnatural or « miraculous » effect on something external
to itself, perhaps without any change to itself. Or it may be a representation that
supposedly itself changes momentarily, perhaps without a change to anything external
to itself » 2, Bien sfit, ce caractére miraculeux n’existe pas en soi ; il « resides only in
the temporally and spatially limited imaginations and manipulations of certain persons,
societies and cultures » 3 ; autrement dit, il procéde « de la réponse qu’a un moment
donné, elles [ces images] ont suscitée auprés d’un public et dans le comportement
dévotionnel de ce dernier a son égard » *.

Puisque la notion de performance suppose une transformation au moins temporaire
des personnes et de certains objets ®, il parait intéressant d’aborder sous cet angle la

! Brik Tuune et Gerhard WolF (éd.), The Miraculous Image in Late Middle Ages and
Renaissance, Rome, « L’Erma » di Bretschneider, 2004 (Analecta Romana Instituti Danici.
Supplementum, 35). L’introduction, p. 9-14, est d’André VaucHEz & qui I’on doit une belle
émde sur le sujet : « Les images saintes : représentations iconographiques et manifestations du
sacré », dans son recueil, Saints, prophétes et visionnaires. Le pouvoir surnaturel au Moyen
Age, Paris, Albin Michel, 1999, p. 79-91 et 240-242.

2 Richard C. TREXLER, « Being and Non-Being. Parameters of the Miraculous in the
Traditional Religious Image », ibid,, p. 15-27, icip. 15.

3 Ibid.

* André VAUCHEz , « Introduction » (voir n. 1), p. 9.

% Comme aussi de I’espace, cf. Jon P. MitchELL, « Performance », dans Christopher
TeLEY et al. (éd.), The Handbook of Material Culture, Londres-Thousand Oaks-New Delhi,



48 AGENTIVITE

question des images miraculeuses. Plus précisément on s’interrogera sur 1’éventuel
changement de nature prété i I'image religieuse au moment privilégié du miracle. On
a maintes fois observé que la distinction entre le modéle et sa représentation tend alors
a s’estomper ou s’ effacer. Mais dans quelle mesure et comment les récits miraculaires
suggérent-ils ou expriment-ils cela alors que les positions théoriques se soucient de
marquer la différence entre I'image et le prototype ¢ ? Et comment, le cas échéant,
s’efforcent-ils de marquer malgré tout cette différence ? Pour tenter de répondre a ces
questions on s’attachera plus aux miracles que I’on pourrait qualifier de « réflexifs »,
ceux qui se manifestent sur I'image elle-méme, qu’aux miracles « transitifs », dont les
effets se font sentir sur les personnes concernées ”. Mais qu’ils appartiennent a 1’une
ou I’autre catégorie, ou aux deux a la fois, les miracles n’érigent pas nécessairement
en image miraculeuse 'effigie dont il est question, un fait que 1’on doit prendre
en compte afin de ne pas fausser les perspectives. Une telle recherche exige unc
heuristique considérable et des analyses aftentives aux multiples déclinaisons d’un
théme complexe. Ce bref article, basé en partie sur mes travaux antérieurs §, n’en

sAGE Publications, 2006, p. 384-401, référence que je dois & mon collégue Olivier Gosselain,
Mitchell prend 1’exemple des masques africains et celui, qui nous intéresse plus directement,
de la statue monumentale de saint Paul lors de la Festa du saint a La Valette (Malte). « During
the procession, the statue is animated by the « walking » action of the statue carriers, and its
spiritual agency is confirmed by its « Jooking » down the streets it patronizes. The festa therefore
involves not only a transformation of space, but also a transformation of object... » (p. 398).
On verrd, 3 ce propos, le beau livre de Marléne ArBERT-LLORCA, Les Vierges miraculeuses.
Légendes et rituels, Paris, Gallimard, 2002 (Le Temps des images).

¢ Plusicurs travaux de Jean Wirth donnent de bons apercus de ces positions pour le
Moyen Age occidental ; entre autres, « I culto delle immagini », dans Enrico CasTELNUOVO et
Giuseppe SErGI (6d.), Arti e storia nel Medioeve, vol. 3 : Del vedere : pubblici, forme e funzioni,
Turin, G. Einaudi, 2004, p. 3-47 (passim) ; « Die Bestreitung des Bildes vom Jahr 1000 bis
zum Vorabend der Reformation », dans Reinhard Hoeps (éd.), Handbuch der Bildtheologie,
vol. 1 : Bild-Konflikte, Paderborn-Munich-Vienne-Zurich, F. Schoningh, 2007, p. 191-212.
Bien qu’il dépasse largement la question, ’ouvrage d’Olivier BouLNois, Au-dela de 'image.
Une archéologie du visuel au Moyen Age, Paris, Seuil, 2008, lui ménage forcément une place
notable (passim).

7 D’aprés la distinction, désormais assez courante dans les études sur I"hagiographie,
faite par Bernard Frusm, « Miracle et hiérarchie », dans Hagiographie, cultures et sociétés 1v--
xir siécles, Paris, Etudes augustiniennes, 1981, p. 299-316, ici p. 305. Flusin parie de miracle
« réflexif » lorsque le saint lui-méme bénéficie de la grice et « transitif » quand le bénéficiaire
est autre que e saint.

! Notamment Jean-Marie SanSTERRE, « L'image blessée, 1’'image souffrante : quelques
récits de miracles entre Orient et Occident (vi*-x° siécle ) », dans Ip. et Jean-Claude ScHmMrTT
(éd.), Les images dans les sociétés médiévales : pour une histoire comparée (= Bulletin de
U'Institut historique belge de Rome, t. 69), Rome, 1999, p. 113-130 ; Ip., « Visions ¢t miracles
e relation avee le crucifix dans des récits des x*-xr* siécles », dans Michele Camilio FErrari et
Andreas Mever (éd.), I Folto Santo in Europa. Culte ¢ immagini del Crocifisso nel Medioevo,
Lucques, Istituto Storico Lucchese, 2005 (La Balestra, 47), p. 387-406 ; Ip., « Omnes qui coram
hac imagine genua flexerini... La vénération d’images de saints et de 1a Vierge d’aprés les textes
écrits en Angleterre du milieu du x1* aux premiéres décennies du ximn® siécle », dans Cahiers
de Civilisation médiévale, t. 49, 2006, p. 257-294 , passim. Pour ’époque antérieure, cf. Ip.,
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donnera qu’un apercu A travers quelques textes des x*-xme siécles, avant donc la
période retenue dans 1’ouvrage d’Erik Thune et Gerhard Wolf mentionné plus haut.

Liens avec le prototype et passivité de I’image

On soulignera d’abord qu'un miracle en relation avec une image ne modifie
pas forcément sa nature, méme si le récit miraculaire établit un fort lien avec son
prototype. Lorsqu’a la fin du x®si¢cle un vieux moine aveugle de Ratisbonne est guéri
par I’effigie du Seigneur qu’il voit en songe descendre du crucifix devant lequel il
priait, cela ne change pas la nature du crucifix dans la réalité objective et ne le dote
d’aucune virtus intrinséque. Selon le récit fait une génération plus tard, le moine fit
pendre un ex-voto en forme d’yeux « parmi les autres signes des miracles accordés
grice au corps et aux mérites du bienheureux martyr Emmeram », le saint patron
de son monastére, et non grice au crucifix ®>. De méme, dans une histoire racontée
au milieu du xursiécle la vue d’un crucifix induit un comportement voulu par le
prototype assimilé a ’image, mais celle-ci reste un objet passif. Alors que les soldats
au service du roi Jean d’ Angleterre se livraient aux pillages et aux incendies, le Christ
apparut a leur chef Hubert « pendant & la croix comme les artifices (artisans, artistes)
ont coutume de le figurer en sculpture » et lui dit « épargne-moi en elle et vénére-
la ». Le lendemain Hubert vint en aide 4 un prétre qui portait un grand crucifix tout &
fait semblable et il adora 1’image °. Un exemple d’un autre ordre, narré vers 1130,
concerne une téte de saint Servais destinée a recevoir certaines de ses reliques. Le
commanditaire de 1’ceuvre, 1’empereur Henri i (ou plutét Henri m), avait fait jeter en
prison les orfévres « comme des imposteurs », car le rendu des yeux lui avait déplu.
Le saint apparut au souverain avec un visage identique a celui exécuté en or, montrant
« que la main des artistes ne réalisa pas 1’ceuvre autrement que Dieu ne le voulut ».
Servais apportait ainsi sa garantie A I’image, qui fut solennellement déposée sur son
autel, mais il ne ’investit d’aucune maniére, du moins pas avant le dép6t de ses reliques
sur lesquelles le récit ne met nullement 1’accent !'. Dans le « Miracle du sacristain
que Notre Dame visita », raconté par Gautier de Coinci (mort en 1236), 1a Vierge ne
prend pas davantage possession de sa représentation. Chaque nuit le sacristain faisait
devant une image de Marie une priére qui, tout en unissant la figure au prototype,
portait sur leur distinction : il implorait la Vierge de se laisser voir telle qu’au ciel, elle
qui était déja si belle sur terre. Le sacristain fut exaucé en songe, alors qu’il dormait
dans son lit 2, Plus complexe, une histoire rapportée en Angleterre par Goscelin de

« Attitudes occidentales 4 I’égard des miracles d’images dans le Haut Moyen Age », dans
Annales Hss, t. 53, 1998, p. 1219-1241.

 ARNOLD, De sancto Emmerammo (peu aprés 1037), n, 18, éd. Georg Warrz, Monumenta
Germaniae Historica, Scriptores, vol. 4, p. 562, 4 propos du moine Ramwold.

10 Marmiieu Paris, Chronica Majora, éd. Henry Richards Luarp, vol, 3, Londres, 1869
(Rolls Series, 57, 3), p. 291 (anno 1234).

U Gesta sancti Servatii, 29, éd. Friedrich WILHELM, Sanct Servatius oder wie das erste
Reis in deutscher Zunge geimpjft wurde, Munich, C. H. Beck, 1910, p. 98-100.

12 Gautier bE Conet, Les Miracles de Nostre Dame (composé 4 partir de 1218), 1, Mir. 30,
éd. Frederic KoEnis, t. 3, Genéve, Droz, 1966 (Textes littéraires frangais), p. 11-22 (v. 19-64,
pour I’image et la priére devant elle).
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Saint-Bertin vers 1100. Un noble anglo-saxon réfugié a Constantinople y avait fait
peindre sur le mur d’une église une belle iconia de saint Augustin de Canterbury. Un
des yeux du portrait fut rongé par I’humidité, ce qui suscita les railleries d’une femme
grecque a I’égard du saint, ce « borgne » incapable de se défendre lui-méme. Augustin
réagit contre cette confusion entre 1'image et le prototype tout en soulignant leur lien :
pour prouver que la détérioration de son portrait ne I’avait pas affecté, il se montra en
songe dans I’image, belle d’une intégrité retrouvée. Ce réve ne changea pas la nature
purement matérielle de la peinture puisque, au lieu de la restaurer lui-méme, le saint
exigea qu’un peintre en fiit chargé 1°.

L’image investie et activée par le prototype

Dans I’exemple que I’on vient d’évoquer, la confusion entre le modéle et la
représentation fait figure d’attitude exotique, celle d’une Grecque remise a sa place
par le saint occidental. C’est 14 une vision caricaturale. Bien qu’il piit y avoir a
Byzance, comme en Occident d’ailleurs, des risques d’équivoque, on s’y montrait
fort soucieux d’éviter une telle confusion . Mais la théorie iconophile reliant
I’image au prototype par la forme et non par I’essence n’empécha pas de percevoir les
icones miraculeuses comme des réceptacles d’une présence céleste 1* et de le dire
explicitement. Selon un sermon byzantin de la fin du x° ou du début du xr siécle, du
sang jaillit du visage, blessé par un iconoclaste, de 1’icéne appelée Maria Romaia ;
ainsi « 1a Mére de Dieu fit savoir qu’elle était corporellement présente et qu’elle avait
souffert dans sa propre image » ¢, Evoquant en 1075 le célébre « miracle habituel »
qui se passait chaque vendredi soir dans 1’église constantinopolitaine des Blachernes
—le voile tendu devant I'icone de la Theotokos se soulevait et restait en I’air jusqu’au
samedi —, Michel Psellos affirmait que 1’image recevait la « visite vivante » de la
Mére de Dieu, ce qui se marquait par le changement de son apparence puisque de
cachée elle devenait visible 7.

A propos d’une autre fameuse icone mariale de Constantinople, I’ Hodlgitria, le
pape Innocent m, au début du xm° siécle, considérait comme « superstitieuse I’opinion
de certains Grecs selon laquelle 1’esprit de la bienheureuse Vierge repose dans I’image
susdite » 8. Ce n’était cependant pas une spécificité byzantine. Quelque soixante ans
plus t6t, un cistercien chanoine du Latran affirmait que I’icone du Christ du Sancta

B3 GosceLN, Historia maior de miraculis sancti Augustini, dans Acta Sanctorum, Maii,
t. vi, 3¢ éd., Paris-Rome, 1866, p. 406-407. Analyse détaillée de ce récit : J.-M. SANSTERRE,
« Omnes qui coram... », p. 259-262 et 293,

4 Cf. notamment Gilbert DaGroN, Décrire et peindre. Essai sur le portrail iconique, Paris,
Gallimard, 2007 (Bibliothéque des histoires), en particulier p. 65-77.

5 Jbid., p. 72 ; Bissera V. PENTCHEVA, « The Performative Icon », dans The Art Bulletin,
t. 88, 2006, p. 631-655, ici p. 633-634.

16 Fid. Emnst von DOBSCHUTZ, « Maria Romaia. Zwei unbekannte Texte », dans Byzantinische
Zeitschrifi, t. 12, 1903, p. 173-214, ici p. 198-199, § 12-13.

7 Charles BARBER, Confesting the Logic of Painting. Art and Understanding in Eleventh-
Century Byzantium, Leyde-Boston, Brill, 2007 (Visualising the Middle Ages, 2), p. 80-81, avec
le texte et la traduction de ce passage du « Discours sur le miracle qui a lieu aux Blachernes ».

# Fd. Andrea SOMMERLECHNER, Die Register Innocenz 'm,i. 9 - 9. Pontifikatsjahr 1206/1207,
Vienne, 2004 (Publikationen des Historischen Instituts beim Osterreichischen Kulturforum
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Sanctorum — 3 la fois achéiropoiéte (« non faite de main d’homme ») et attribuée en
partie 4 saint Luc — assurait la présence du Sauveur : «ici la majesté de Dieu reste
continuellement dans I’image » . Et, d’une autre maniére, une Sainte Face comme
la Veronica & 'instar du Mandylion byzantin « was deemed capable of spreading the
Lord’s presence throughout the world, to a certain extent as analogue to the sacramental
bread », tout en constituant une promesse de la vision de Dieu « face a face » a 1a fin
des temps 2°, Portraits « authentiques » du Christ, le Mandylion et la Veronica firent
a leur tour figure de prototypes. Une fois leur nature établie par une légende dont la
formation pouvait étre complexe %, les achéiropoidtes, & la fois reliques et images
insignes, passaient pour chargées de la présence du prototype depuis 1’origine et en
permanence.

Parmi les miracles concernant les autres images, celui du grand crucifix en bois
de I'archevéque de Cologne Gero (969-976) occupe une place particuliére. Selon
Thietmar de Mersebourg au début du xr° siécle, comme la téte du Crucifié s’était
fendue, Gero recourut « a I’artisan supréme », le Christ, « et 4 un remeéde salutaire ».
Il placa dans la fente une particule de la Vraie Croix et une hostie consacrée, puis 1l se
prosterna en invoquant le nom du Seigneur, se releva, fit une humble bénédiction et
obtint ainsi la réparation. En refermant la fissure, I’intervention divine, liée a la priére
et a la bénédiction de 1’évéque, unit de fagon indissociable le corps sacramentel — vrai
corps — du Christ et sa Vraie Croix au corps et i la croix figurés désormais porteurs de
la présence réelle du Crucifié 2.

in Rom, m. Abt. Quellen. 1. Reihe, 9), n°241 (243), p. 419 ; ancienne éd. : Patrologie latine,
vol. 215, col. 1078.

¥ NicoLas MaNiacuTius, Historia Imaginis Salvatoris, éd. A. BONAVENTURA (Rome, 1709)
reprise par Gerhard WoLF, Salus Populi Romani. Die Geschichte rdmischer Kultbilder im
Mittelalter, Weinheim, vcH Acta humaniora, 1990, p. 323.

20 Herbert L. Kessier et Gerhard WoLF, « Introduction », dans Ip. (éd.), The Holy Face
and the Paradox of Representation, Bologne, Nuova Alfa, 1998 (Villa Spelman Colloquia, 6).
Autre ouvrage important : Giovanni MoreLLo et Gerhard WoLr (éd.), 1l volto di Cristo, Milan,
Electa, 2000.

21 Cf., par ex., Jean-Marie SANSTERRE, « Variations d’une légende et genése d’un culte entre
la Jérusalem des origines, Rome et I'Occident : quelques jalons de I’histoire de Véronique et de
1a Veronica jusqu’a la fin du xm® siécle », dans Jo&lle Ducos et Patrick HENrIer (éd.), Passages.
Déplacements des hommes, circulation des textes et identités dans 1'Occident médiéval, Paris,
2010, sous presse.

2 THIETMAR DE MERSEBOURG, Chronicon, m, 2, éd. Robert Horrzmann, Berlin, 1935
(?1955) (Monumenta Germaniae Historica, Script. rer. Germ., Ns 9), p. 98-99. Cf. Pierre Alain
Mariaux, « « Faire Dieu ». Quelques remarques sur les relations entre confection eucharistique
et création d’image (1x°-x1° siécles) », dans David Ganz et Thomas LeNTEs (éd.), Asthetik des
Unsichtbaren. Bildtheorie und Bildgebrauch in der Vormoderne, Berlin, Reimer, 2004 (Kultbild.
Visualitit und Religion in der Vormoderne, 1), p. 95-111, ici p. 95-96 ; et, pour d’autres aspects
que je ne puis évoquer ici, Annika Elisabeth Fisuer, « Cross Altar and Crucifix in Ottonian
Cologne. Past Narrative, Present Ritual, Future Resurrection », dans Seren KAsPERsEN et Erik
Taune, (éd.), Decorating the Lord’s Table. On the Dynamics between Image and Altar in the
Middle Ages, Copenhague, Museum Tusculanum, 2006, p. 43-62.
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Il est rare que les récits miraculaires mettent ainsi 1’accent sur le contenu d’un
crucifix. Qu’il ait ou non renfermé une charge concréte de sacré, celle-ci n’apparait pas
nécessaire pour que 1’objet soit momentanément investi de la présence divine, qu’il
bouge, pleure, saigne, verse de la sueur ou qu’il parle. Les prodiges, qui se multipliérent
avec le temps, commencérent tot. En 921 déja, le Mercredi Saint & Rome prés de
Pautel de saint Pierre, une crucifixa imago Christi pleura en présence de tout le peuple
au moment ol on lisait la Passion et participa ainsi 4 sa réactualisation liturgique 2.
L’animation toucha ensuite les statues de la Vierge avec 1’Enfant. En 1082/1083 est
attesté pour la premiére fois le célébre récit dans lequel ’'image de ’enfant Jésus
répond & Iétreinte d’un petit garcon qui lui avait offert du pain et hui annonce qu’ils
mangeront bient6t ensemble au Paradis . Au x1r*siécle au plus tard, ce fut au tour de
la Vierge de s’animer %, Selon des sources contemporaines, un double miracle — du
Christ et de Marie — particuliérement impressionnant eut lieu en 1187 4 Déols dans
le Bas-Berry et fut 1a cause d’une tréve entre les rois de France et d’ Angleterre. Un
mercenaire langa une pierre contre une statue de pierre de la Mére du Seigneur et brisa
le bras de I'Enfant. Un fiot de sang divin se répandit sur les pierres oit tomba ie bras ;
peu aprés la Vierge, devenant 1la Mére compatiens de la dévotion mariale du xuesiécle,
déchira son « vétement de pierre » et dénuda sa poitrine « comme si elle prenait part
aux souffrances de son fils » %, Réagissant & une attaque ou une injure, la Vierge
pouvait aussi exprimer par le biais de son image sa satisfaction de se voir vénérée en
celle-ci. Pour ne donner qu’un exemple, un jour le pieux cistercien Jean de Montmirail
(mort en 1217) passa devant une statue de Marie sans lui préter attention alors qu’il
était en voyage. Saisi de remords, il rebroussa chemin et se prosterna devant elle en
demandant pardon. « Et voici que nutu divino (nutus signifie 4 la fois le mouvement et
Ia volonté), le visage de I’image se tourna alors vers hui comme si la Vierge glorieuse

2 Continuation des Annaies Alamannici, anno 921, éd. Georg Heinrich Pertz, dans
MG H., Scriptores, vol. }, Hanovre, 1826, p. 56; éd. Walter Lenp1, Untersuchungen zur
Jriithalemannischen Annalistik. Die Murbacher Annalen, Fribourg (Suisse), 1971 (Scrinium
Friburgense, 1), p. 192. Pour les x*-xn*®siécles, cf. J.-M. SANSTERRE, « Visions et miracles... »,
op. cit., ; Ip., «Le saint crucifix de Waltham et les images miraculeuses de Glastonbury : entrc
raison d’éire et instrumentalisation (x*-début du xm® siécle) », dans Analecta Bollandiana,
1. 127, 2009, p. 16-48, avec également d"autres exemples. Intéressant article pour les xmr-xIve
sidcles : Katherine L. JanseN, « Miraculous Crucifixes mn Late Medieval Italy », dans Kate
Coorer et Jeremy GrREGORY (éd.), Signs, Wonders, Miracles. Representations of Divine Power
in the Life of the Church, Woodbridge, The Boydell Press, 2005 (Studies in Church History,
41), p. 203-227.

2 Ed, C, H. Tawpor, « The Liber confortatorius of Goscelin of Saint Bertin », dans
Analecta monastica. Textes et études sur la vie des moines au Moyen Age, 3* série, Rome
(Studia Anselmiana, 37), 1955, p. 1-117, ici p. 107-108.

2 Qutre le cas évoqué ici, cf,, par ex., infra, texte correspondant 3 la n. 41.

% Sources (le passage cité étant de Gervais de Canterbury) et étude : Jean Huberr, « Le
miracle de Déols et Ia tréve conclue en 1187 entre les rois de France et d’Angleterre », dans
Bibliothéque de I'Ecole des Chartes, t. 96, 1935, p. 285-300 ; J.-M. SANSTERRE, « Omnes qui
coram... », op. cit., p. 278-280.
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voulait montrer par ce signe évident qu’elle avait exaucé ses priéres » ¥. La statue de
pierre de Déols ne contenait forcément pas de reliques et rien ne permet de penser gue
leur éventuelle présence dans d’autres statues mariales ait paru déterminante pour que
le divin fasse irruption dans I’image, en prenne possession et I’anime. En revanche,
un rare exemple d’animation d’une effigie de saint avant le xr® siécle autrement que
lors d’un songe met I’accent sur sa fonction de reliquaire, Le récit relatant dans la
premiére moitié du x1r siécle comment une statue de saint Privat de Mende rejeta
d’un geste énergique une offrande déposée dans ses mains, précise que I’image était
« & Vextérieur ornée d’or, de pierres précieuses et d’appliques brillantes », mais
qu’elle était « A I’intérieur fécondée (fecundata ') par les reliques plus brillantes » du
martyr %,

Prévenir et froler le risque de confusion entre ’image et le prototype

Ces histoires, comme de nombreuses autres, assimilent de fagon implicite la
représentation au modéle — du moins pour le temps du miracle — sans qu’on puisse
pour autant parler de confusion entre les deux. D’autres récits préviennent malgré tout
le risque de confusion en suggérant ou affirmant I’existence d une différence. Selon
un texte de la fin du x1* siécle, Dieu fit tomber I’image de son Fils sur un clerc qui
tentait de violer une femme dans une église, tandis que la Vierge « envoya en bas de
I’autel son image » armée d’un candélabre rouer de coups un autre clerc coupable du
méme forfait. L’effigie joue ici le réle d’un intermédiaire ou d’un instrument, passif
ou actif . On trouve ¢a et 13 des propos explicites sans doute dictés par le souci
de justifier une dévotion envers les images qui pouvait paraitre excessive. Au milien
du xi® siécle, la Vie de Bona de Pise (mort en 1207) affirme qu’une image du Christ
parlait souvent avec la sainte. Le Seigneur la lui avait donnée aprés une demande
sans ambiguité sur son statut : « Je voudrais avoir de vous une ycona qui contienne
la représentation de votre porirait (vestri expressam similitudinem) afin que par elie,
en tenant dans les bras du corps et du ceeur ce qui vous rappelle et constitue un signe
visible de vous (memoriale et signaculum vestri), je sois trés souvent consolée en
elle » . Dans le méme ordre d’idées, la nonne confidente de la grande mystique
Gertrude d’Helfta (mort en 1301/1302) introduit le récit des extases de la sainte en
relation avec un crucifix par quelques lignes ot le Christ lui-méme légitime une telle
dévotion. Il y exprime ses rapports avec ’image par la métaphore d’un roi qui, ne

7 Vita beati Joannis de Monte Mirabili (peu aprés sa mort), 11, Acta Sanctorm, Septembris
v, Paris-Rome, 1863, p. 220.

% Ed. Clovis Bruner, Les Miracles de saint Privat, Paris, 1912 (Collection de textes pour
servir 3 ’enseignement de 1’histoire), c. 5, p. 9. Pour ce récit, mais sans relever la formulation
citée, cf. Amy G. REMENSNYDER, « Un probléme de cultures ou de culture ? La statue-reliquaire
et les joca de sainte Foy de Conques dans le Liber miraculorum de Bernard 4’ Angers », dans
Cahiers de Civilisation médiévale, t. 33, 1990, p. 351-379, ici p. 336.

¥ GIRAUD DE CAMBRIE, Gemma ecclesiastica, distinctio 1, 34, éd. J. S. BrRewEr, Giraldi
Cambrensis Opera, vol. 2, Londres, 1869 (Rolls Series, 21, 2), p. 106-108.

¥ Vita sanctae Bonae, 28-29, Acta Sanctorum, Maii vu , 3° éd., Paris-Rome, 1867, p. 150 ;
&d. Gabriele Zaccaonini, La tradizione agiografica medievale di santa Bona da Pisa, Pise,
Edizioni Ets, 2004 (Piccola Biblioteca Gisem, 21), p. 176-177.
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pouvant pas toujouts rester aupres de 1’épouse aimée, « laisse 4 sa place un parent trés
cher ». Les marques d’affectueuse amitié qu’elle montrera a celui-ci seront considérées
par 1’époux comme adressées non pas 2 un autre, mais 3 lui-méme par amour. Le
Christ affirme prendre de méme plaisir a Ia vénération de sa croix (le crucifix) pour
autant que sa possession ne constitue pas une fin en soi, mais améne 4 se remémorer
la Passion et imiter les exemples donnés par elle 3.

Une légende célébre, celle de Iiconia sancti Nicolai, pousse quand méme fort
loin P’assimilation de Veffigie d’un saint au personnage céleste. Originaire de la
Calabre byzantine, elle se diffusa avec des changements notables a partir du xm° siécle
en Occident ot elle fut bien plus populaire qu'a Byzance. Un juif avait confié a une
image de saint Nicolas la garde de sa maison en son absence. Découvrant a son retour
que ses biens avaient été volés, il battit I’effigie. Alors « le saint de Dieu, comme s’il
avait requ les coups personnellement (famquam in se), apparut aux voleurs » et leur
dit notamment : « Voyez comme mon corps est couvert de bleus. Je suis Nicolas,
le serviteur de Dieu, que Ie juif dont vous avez volé les biens a battu si durement
a cause de ce vol ». Le chitiment de I’image rejaillit sur le prototype au point de
le marquer physiquement et donc de le transformer d’une certaine maniére, ce qui,
4 ma connaissance, est exceptionnel 2, On frise ici la confusion entre le modéle
et la représentation que le « comme si » permet d’éviter sans dissiper toutefois les
ambiguités.

A cet égard, un autre cas limite, relatif cette fois 4 une image orientale réelle
dont 1a 1égende se répandit en Occident & partir de la fin du xun° siécle, est celui
de la Vierge de Saidnaia (connue aussi sous le nom de Sardenai), un monastére
de moniales orientales devenu un important lieu de pelerinage prés de Damas.
On y vénérait une icone de Marie, que I’on disait avoir été apportée de Jérusalem
aprés bien des péripéties miraculeuses pour répondre & I’ardente dévotion d’une
nonne syrienne. L’image apparaissait comme une sorte de réincarnation de la
Vierge : le haut de¢ son corps a pattir de la taille s’était couvert de chair et de
ses seins coulait une huile guérisseuse ¥. Gautier de Coinci, qui reprend cette

31 GerTRUDE D HELFTA, (Euvres spirituelles, vol. 3 : Le Héraut (Livre m), éd.-trad. Pierre
Dovire, Paris, 1968 (Sources chrétiennes, 143), chap. 43, p. 196-199. Les livres m, Iv et v n’ont
pas été rédigés par la sainte ; ils I’ont cependant été de son vivant pour la plus grande partie.

2 Cf. J.-M. SANSTERRE, « L’image blessée... », op. cit., p. 128-129, avec la bibliographie
indiquée. Je cite ici la version de Jacques de Voragine (mort en 1298), Legenda aurea, chap. 3,
éd. Giovanni Paolo Macaioni, Florence, Sismer/Edizioni del Galluzzo, 1998 (Millennio
Medievale, 6. Testi, 3), vol. L, p. 4546 ; trad. Alain Boureau (dir.), La Légende dorée, Paris,
Gallimard, 2004 (Bibliothéque de la Pléiade), p. 34-35.

% Notamment Paul Devos, « Les premiéres versions occidentales de la légende de
Saidnaia », dans Analecta Bollandiana,t. 65,1947, p. 245-278 ; Bernard HAMILTON, « Our Lady
of Saidnaiya : an Orthodox Shrine Revered by Muslims and Knights Templar of the Time of
the Crusades », dans Robert Norman SwaNsoN (éd.), The Holy Land, Holy Lands, and Christian
History, Woodbridge, The Boydell Press, 2000 (Studies in Church History, 36), p. 207-215 ;
Michele Bacar, « A Sacred Space for a Holy Icon : the Shrine of Qur Lady of Saydnaya », dans
Aleksei M. Livov (éd.), Hierotopy : the Creation of Sacred Spaces in Byzantium and Medieval
Russia, Moscou, Indrik, 2006, p. 1-15.
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légende **, raconte une autre histoire de ce genre sans doute inspirée par elle. Un
Sarrasin vénérait beaucoup une petite image de Marie. Un jour qu’il la regardait, il se
demanda §’il pouvait étre vrai que celle dont ¢’était I’'image, une vierge de surcroit,
fiit la mére du roi du ciel. Un miracle le convainquit et I’amena 3 la conversion ; le
Sarrasin vit soudain naitre et sortir de I'image deux beaux petits seins d’oll émanérent
une huile limpide comme d’une fontaine *. La métaphore de la Vierge fontaine de
grice s’exprime ici avec un réalisme qu’il ne faudrait pas édulcorer, mais dont la
portée est atténuée par le cadre lointain du miracle.

A Sardenai, affirme Gautier, Dieu, voulant que /’ymage sa douce mere fit en
plus grande autorité et vénération, la revétit com d’incarnation et lui fit naitre deus
mameletes d’ou coula le liquide miraculeux *. Gautier redit plus loin que Dieu
ceuvra alors : Ainsi li roys qui tout cria, / Pour essaucier (exalter) la rose pure / En
cui il prist nostre nature / Quvra adont a Sardenai¥. Puis il s’en prend longuement
aux incrédules et cela explique son insistance, Ne pas croire i ce miracle, ¢’est ne pas
é&tre reconnaissant 4 Dieu pour sa puissance, ne pas exalter ses ceuvres et lui enlever
I’honneur qui lui revient *. En revanche, dans un contexte moins polémique Gautier
pouvait attribuer 3 la Vierge elle-méme le miracle de 1’image possédée par le Sarrasin ;
Cest myracle fist avenir / La mere Dieu, la debonaire®. A propos d’une statue
miraculeuse de Marie offerte an monastére de moniales de Las Huelgas & Burgos,
une des Cantigas de Santa Maria d’ Alphonse x le Sage (1252-1284) dit d’abord que
«Dieu mit dans celle-ci un si grand pouvoir » que les nonnes ne cessaient de lw
demander d’exaucer leurs requétes, et, peu apres, que « la Reine spirituelle agissait
par son image comme si elle était de chair» %, Il était inévitable que ce genre de
flottement — plutét que de contradiction —, courant lorsqu’il était question de I’auteur
des miracles des saints, se retrouvét a propos de leurs images.

3 Gavutier pE Comci, Les Miracles de Nostre Dame (voir n. 12), u, Mir. 30, t. 4, 1970,
p. 378-411, en particulier v. 457-486, p. 395-396,

% Ibid., 1, Mir. 32, t. 3, p. 23-34, en particulier v. 55-72, p. 25. Cf. Katherine Allen
SwmrtH, « Bodies of Unsurpassed Beauty : « Living » Images of the Virgin in the High Middle
Ages », dans Viator, t. 37, 2006, p. 167-187, ici p. 178. Cet article passionnant, dont je n’ai
pris connaissance qu’aprés la rédaction du présent travail, requiert une discussion attentive ; je
compte y revenir prochainement.

% Ibid., n, Mir. 30, v. 457469, t. 4, p. 395.

3 Ibid., v. 568-571, p. 399.

# Ibid., v. 572-716 (en particulier v. 673-678), p. 399-404.

® Ibid., 1, Mir. 32, v. 66-67, . 3, p. 25.

“ Cantiga 361, v. 20-28, éd. Walter METTMANN, Alfonso x el Sabio. Cantigas de Santa
Maria, vol. 3, Madrid, 1989 (Clasicos Castalia), p. 232-233 ; trad. K. Kure-HiLL, Songs of
Holy Mary of Alfonso x, The Wise. A Translation of the Cantigas de Santa Maria, Tempe
(Arizona), 2000 (Medieval and Renaissance Texts and Studies, 173), p. 440. Pour d’autres
excmples de I’ambiguité des Cantigas sur I"auteur des miracles et la virtfus des images, cf.
Joseph F. O’CALLAGHAN, Alfonse x and the Cantigas de Santa Maria. A Poetic Biography,
Leyde-Boston-Cologne, Brill, 1998 (The Medieval Mediterranean, 16), p. 30-33.
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La difficile justification des miracles d’images

Mais les miracles d’images et notamment leur animation posaient un probléme
particulier qu’il était difficile d’aborder de front. Il 5’agissait, pour reprendre les mots
de Paul de Bernried vers 1128, de miracula quamvis de sanctis, tamen de insensatis
rebus. Le biographe de Grégoire v venait de raconter qu’une icone romaine de
la Vierge pleura parce que le futur pape avait été calomnié et sourit lorsqu’il fut
disculpé. Pour défendre la crédibilité des miracles de ce genre, Paul cita deux récits
miraculaires byzantins d’aprés les Actes du second concile de Nicée (787) en évitant
tout commentaire personnel 4. Quand on trouvait bon de justifier ou d’expliquer ce
que I’on se contentait d’ordinaire de relater, on pouvait aussi observer que rien n’est
impossible 4 Dieu ou affirmer que I'image était animée par ’Esprit Saint, Un passage
du « Dialogue des miracles » composé par le cistercien Césaire de Heisterbach dans
les années 1220 donne les deux arguments en conclusion d’une histoire révélatrice,
comme celle de 1’iconia sancti Nicolai, d’une coercition des saints exercée sur leur
effigie et donc d’une nette tendance a identifier celleci avec le modele. Pour que la
Vierge lui rende sa fille emportée par un loup, une femme fort dévote enleva I’Enfant
2 une statue de Marie ; exaucée, elle rendit & son tour son fils 4 la Vierge 2. Suit
un dialogue qui — on notera encore le flottement — juxtapose les deux arguments a
Paffirmation que les saints agissent in suis ef per suas imagines :

Le novice. — Fignorais jusqu’a présent qu’il y eiit de si grandes consolations dans
les images des saints.

Le moine. — Les saints opérent de nombreux miracles dans et par leurs images,
surtout dans les lieux ol elles sont vénérées... [il rappelle deux miracles d’images
mariales déja relatés].

Le novice [aprés avoir déclaré qu’il s’en souvient]. — ... Et la stupeur m’envahit
quand j’entends que dans le bois il y a une voix pour parler, une main pour frapper,
un corps qui se courbe, qui se léve, qui s’assied, ainsi que les autres mouvements
de la vie. Cela me frappe plus d’étonnement que le fait que I’4nesse parla contre
Balaam 4. Celle-ci était en effet dotée de vie et capable de se mouvoir. Dans le bois,
la pierre ou le métal, il n’y a aucun souffie [de vie] (spirifus)-

Le moine. — L’Esprit divin (divinus spiritus) est dans toute créature par essence et
par puissance, lui pour qui rien n’est impossible, ni miraculeux, lui qui en I’honneur
de ses saints opére chaque jour ces choses et d’autres semblables 4,

4 PauL DE BENRIED, Vita Gregorii v, 17, dans Patrologia Latina, 148, col. 46-47 ; éd.
1. M. WarTericH, Pontificum Romanorum qui fuerunt inde ab exeunte saeculo ix usque ad finem
saeculi xur Vitae ab aequalibus conscriptae, vol. 1, Leipzig, 1862, p. 482-483, § 23.

42 Une version ultérieure de ce récit : JACQUES DE VORAGINE (voir n. 32), Legenda aurea,
chap. 127, vol. 2, p. 909-910 ; La Légende dorée, p. 736.

4 Nombres, 22, 28-30.

“ Ceésare DE HEeistErBACH, Dialogus miraculorum, distinctio vi, chap. 45, éd. Joseph
StrANGE, Cologne-Bonn-Bruxelles, 1851 (réimpr., Ridgewood, N5, The Gregg Press, 1966),
vol. 2, p. 63-64 (p. 64 pour le passage traduit). La consultation du Dialogus Miraculorum est
grandement facilitée par la banque de données en ligne du Groupe d’ Anthropologie historique
de I’Occident médiéval de 1’Ecole des hautes études en sciences sociales, http://gahom ehess.
fr/document.php?id=721.
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Auparavant, saint Godric, ermite & Finchale non loin de Durham (mort en 1170),
avait déja utilisé une explication du méme ordre a la suite d’une vision inscrite dans la
réalité objective. Il disait que « le Fils de Dieu peut répandre le souffle vital (spiritus
vitalis) dans ce qu’il veut ». Mais la vision suggére davantage, la présence du Christ
dans son effigie. Godric et un clerc de ses amis virent le crucifix d’un oratoire quitter
sa poutre et se déposer sur les marches de 1’autel ot il resta une heure ; « et, comme
s’il vivait, tout le corps de I’image remuait en palpitant » %.

On pouvait donc parler explicitement de ’action du divin sur la matiére, le
corps, de I’image pour la rendre vivante ou comme vivante. Mais ces rares propos
restaient en retrait de ce que laissaient entendre les nombreux récits miraculaires ot
le prototype semble bien investir, habiter temporairement sa représentation. Bien que
la croyance fiit largement répandue, la crainte de I'idolatrie  ne permettait guére
de la formuler.

5 RAGINALD DE CoLDINGHAM (ou de¢ Durham), Libellus de vita et miraculis S. Godrici,
heremitae de Finchale, c. 69, § 145-146, éd. J. STEVENSON, Londres, 1847 (Publications of the
Surtees Society, 20), p. 154-155 ; cf. J.-M. SANSTERRE, « Ommnes qui coram... », op. cit., p. 280-
281.

* Vues nuancées sur la question : Jéréme Bascuer, L'iconographie médiévale, Paris,
Gallimard, 2008 (Folio Histoire), p. 41-44.






Performances symboliques
et non symboliques des images animales

Pierre-Olivier DiTtMAR

L’image médiévale, c’est largement I’image analogique. Son caractére codé en
fajt une terre de prédilection pour amateurs ésotériques et iconologues vétilleux, et
plus généralement pour tous ceux qui — souvent pour des raisons contradictoires —
cherchent dans et derriére les images de la signification. Face a ce constat, I’angle de
la performance déplace la question en mettant 1’accent sur les modalités d’action des
images, ce qu’elles font et ce qu’elles font faire & ceux qui les produisent, regardent,
consomment. D¢s lors, I’image performante, tournée vers 1’action, semble s’opposer
i I’image-signe, dotée de sens. On ne saurait cependant s’en tenir 4 cette opposition,
bien trop réductrice. Pour éviter ce piége dualiste, il est bon de se pencher sur les
images d’animaux produites  la fin du Moyen Age.

C’est, on le comprend, la question du symbolisme qui est ici posée. Le terme est
problématique, son sens contemporain est plus que flottant! et ne correspond que
trés partiellement 3 celui qu’il possédait au Moyen Age 2 Nous le prendrons ici dans
’acception — assez proche de celle de Peirce — que lui donne Michel Pastoureau, et qui
désigne la capacité et I’habitude que posséde la société médiévale & dégager un sens
derri¢re 1’apparence des choses3. Le caractére symbolique d’un objet n’est pas lié
4 sa nature, A ses caractéristiques objectives, mais plutdt au mode de fonctionnement

! « Le mot symbole a tant de significations que ce serait faire tort au langage que d’en
ajouter une nouvelle » (Charles S. PERCE, Ecrits sur le signe, trad. fr. et comm. par Gérard
DELEDALLE, Paris, Seuil, 1978, p. 164).

2 Sur I'acception médiévale du symbole, cf. Olivier BouLNols, Au-deld de 1'image. Une
archéologie du visuel au Moyen Age, v*-xvr* siécle, Paris, Seuil, 2008, p. 154-171.

3 Michel Pastoureau, « Le symbole médiéval. Comment I'imaginaire fait partie de
la réalité », dans Ip., Une histoire symbolique du Moyen A‘ge occidental, Paris, Seuil, 2004,
p. 11-23.
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de la société qui le manipule ; pour le dire avec Peirce ; « un symbole est un signe qui
perdrait le caractére qui en fait un signe s’il n’y avait pas d’interprétant » 4.

La logique symbolique est partie prenante des pratiques sociales médiévales et
s’applique potentiellement a I’ensemble du monde visible. Toutes les images, mais
aussi toutes les maticres, les sons, les espéces, les couleurs, peuvent étre intégrés
4 un discours symbolique. II suffit de consulter le Rationale de Guillaume Durand
pour constater & quel point la virtuosité interprétative des hommes du Moyen Age
pouvait faire du moindre objet un sujet de spéculation sans fin®. Comment, dans
cette optique, penser les liens entre performativité et symbolisme autrement que sous
le régime de I’opposition brutale ? Considérer que tout est symbole ne conduit-il
pas & niveler la production iconographique ? Comment « déglobaliser » I’analyse de
I’image pour rendre compte de la diversité des modes d’intervention du symbolique ?
Peut-on en somme penser des performances symboliques et des performances non
symboliques ?

Sans prétendre répondre ici 4 ces importantes questions, je proposerai quelques
pistes a partir des images animales. Parce que ces derniéres sont le réceptacle quasi
paradigmatique du symbolisme, elles fournissent un point de vue privilégié pour
observer la complexité des liens que ce dernier entretient avec la performance au
Moyen Age.

L’efficacité symbolique du Bestiaire

Parmi la somme d’images que le Moyen Age nous a laissées, les images d’animaux
possédent un statut particulier. La raison de cette singularité tient a un texte, ou plutét
A une série de textes, que I’on regroupe par commeodité sous le terme de Bestiaire 6,
Un ensemble exceptionnel qui, en associant 4 chaque nom d’animal une signification
et une image, se présente comme une véritable « pierre de Rosette » de I’image
médiévale. Grace a lui, le lecteur contemporain croit enfin découvrir ce que signifient
les mille images de bétes qui ornent la moindre église du Moyen Age. La fortune de ce
texte au cours des deux derniers siécles est absolument hors norme : on ne compte pas
les créations littéraires et plastiques que le Bestiaire a inspirées (Apollinaire, Borgés...)
et ’impressionnante bibliographie savante qu’il a suscitée’. De facto, depuis la fin

# Ch. S. Perce, Ecrits sur le signe, op. cit., p. 140.

> GuLLAUME DURAND, Rationale divinorum officiorum, 1-1v, éd. Anselme DavriL et Timothy
TuBopEAU, Turnhout, Brepols, 1995 (Corpus Christianorum, Continuatio mediaevalis, 140).
Le chapitre consacré i la signification des différentes parties de I’église a fait 1’objet d’une
traduction an titre significatif : Manwel pouy comprendre la signification symbolique des
cathédrales et des églises, Fuveau, La maison de vie, 1996.

¢ « Le terme « bestiaire » désigne au Moyen Age un recueil autonoine, principalement
consacré & la description et 4 I’interprétation emblématique d’animaux réels ou fabuleux
(ainsi que de « pierres »). (...) Par extension, on parle aussi de « bestiaires » pour qualifier
la partie zoologique des encyclopédies latines et francaises du xmre siécle » : Jean MAURICE,
« Bestiaires », dans Claude Gauvarp, Alain pE Lisera et Michel Zmx (dir.), Dictionnaire du
Moyen Age, Paris, pur, 2002, p. 161.
7 On trouvera une bibliographie mise a jour dans Baudouin VAN DEN ABEELE (€d.), Bestiaires
médiévaux. Nowvelles perspectives sur les manuscrits et les traditions textuelles, Louvain-la-
Neuve, Institut d’Etudes médiévales [de I’]Université catholique de Louvain, 2005.
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du x1x° siécle, ce texte s’est imposé comme la source de référence concernant 1’animal
au Moyen Age, notoirement en ce qui concerne les images.

Fig. 1. Hérisson, RicHARD DE FOURNIVAL, Bestiaire d’amour, Dijon, BM, ms. 526, f. 26 v, début
du xavesiécle.

Parce qu’il n’en finit plus d’étre revisité, on en oublierait presque que le Bestiaire
est une source dont les images possédent un mode de fonctionnement tout a fait
particulier. Dans son principe général, le texte met en paralléle une série animale (les
différentes espéces) et un ensemble de préceptes moraux. Les images s’inscrivent
dans cette logique et fournissent — au méme titre que les descriptions animales —,
la matiére premiére de I’exercice symbolique. Pour fonctionner efficacement, un
tel systéme analogique doit accentuer la discontinuité perceptible du monde visible
pour en faire ressortir les éléments saillants ; il procéde ainsi 4 une élimination des
¢éléments ambigus ou non signifiants, créant ce que Claude Lévi-Strauss appelle des
« modeéles réduits » &.

Les caractéristiques de I’animal « réduit», symbole & pattes, prét & soutenir
toutes les allégories, répondent 2 trois critéres : un nom d’espéce, une description de
comportements typiques, une forme codifiée.

— Un nom d’espéce, qui organise le plan du Bestiaire, renvoie a 1’épisode
fondamental de la nomination des animaux par Adam (Genése n, 19-20),
fréquemment évoqué en ouverture du texte : un épisode biblique mettant en
scéne la discontinuité du monde animal, et justifiant de fagon incomparable le
symbolisme étymologique °.

— Une description de comportements typiques. Le sentiment d’étrangeté, parfois
assez poétique, que produisent ces textes tient a leur modus vivendi ; ce sont avant

8 Claude Lévi-STrAusS, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 302.

¢ Michel PastoureAu, « Le symbole médiéval... », op. cit., p. 14-17. Voir aussi Howard
Brocu, Etymologie et généalogie. Une anthropologie littéraire du Moyen Age francais, Paris,
Seuil, 1989, spécialement p. 46-50.
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tout, et presque uniquement, les singularités de chaque animal qui sont reportées.
Chose troublante pour nos esprits imprégnés de causalité, la réduction de I’animal
peut aboutir & un portrait tout & fait irréaliste sans que cela pose probléme. Les
hommes du Moyen Age étaient sirement capables de constater que les hérissons
qu’ils croisaient chaque jour ne portaient pas de raisins au bout de leurs piques
(fig. 1) et pourtant c’est ainsi que 1’animal est décrit avec constance dans les
Bestiaires. C’est que, comme 1’a noté Michel Pastoureau, plut6t que la description
d’une réalité observable, ces textes analogiques cherchent la vérité de chaque béte,
ce qui peut étre tout a fait différent, Au Moyen Age, les animaux symboliques
sont des animaux « réduits » i leur simple vérité, filt-elle paradoxale '°.

Une forme codifiée : 1a « vérité » d’un animal, qui lui donne sa description, hui
donne aussi sa forme. Dans de nombreux cas, c’est A la représentation de son
comportement et 4 ses attributs que se reconnait I’animal, sa morphologie étant peu
signifiante. On serait ainsi bien en peine de reconnaitre un castor s’il ne se coupait
pas les testicules, un tigre s’il ne se regardait pas dans son miroir. Le comportement
de I’animal symbolique est donc absolument figé : des images montrant une mére
castor allaitant ses petits ou un chien se mordant les testicules contrediraient
totalement le code en vigueur ; les animaux n’y seraient pas reconnaissables, et
ne posséderaient par conséquent aucune efficacité symbolique.

Grace a ces trois critéres, il est impossible de confondre un « tigre » (animal

narcissique qui se fait voler ses petits pendant qu’il se contemple dans les miroirs
que lui jettent les chasseurs, fig. 2) et une « panthére » (animal tacheté dont I’haleine
suave attire toutes les autres bétes) !

Ces caractéristiques se reproduisent avec une remarquable stabilité pendant toute

la période médiévale, et méme au dela (fig. 3), résistant notamment au choc de la

1~ _' &= " .
Fig. 2. « Tigre », Bestiaire d’'amour, Dijon, BM, ms. 526, folio 24, début
xIve siécle.

18 M. Pastoureay, « Le symbole médiéval... », ap. cit., p. 17-19, On peut méme supposer,

avec Pamela Gravestock, que certains animaux n’ont ét¢ créés que pour véhiculer une vérité
en manque de support. Cf Pamela GravesTock, « Did Imaginary Animals Exist ? », dans
D. HassiG (dir.), The Mark of the Beast, New York et Londres, Routledge, 2000, p. 129.
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redécouverte de la litiérature aristotélicienne consacrée i I’animal. Sans doute ce
conservatisme est-il di 4 1a logique méme du symbole, qui nécessite pour fonctionner
un code connu et partagé par une large communauté.
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Fig. 3. « Tigre », Bestiaire d’amour moralisé,
Paris, Alain Lotrian, 1527, p. 17 (Gallica).

La réduction symbolique rameéne les différentes créatures au statut de signe.
Mais il ne faut pas se méprendre sur le fonctionnement de ce code, car aucun sens
allégorique, aucune moralisation ne se sont exclusivement attachés 4 un animal. Ce
que font ces images, c’est offrir un corpus stable et autorisé, disponible pour des’
remplois et des performances trés variées. Celles-ci sont d’abord exégétiques : au
sein des Bestiaires, une méme image d’animal peut sans probléme supporter plusieurs
moralisations @ bono et autant d’autres a malo, ambivalence que 1’on trouve entre
deux Bestiaires, mais aussi parfois au sein d’une seule et méme rubrique !'. On aurait
tort de penser ces images comme un plaisir de gourmet réservé a quelques clercs. En
étudiant la réception de ces manuscrits, Ron Baxter a montré combien ils étaient liés
3 la prédication, et devenaient par 13 I'objet de performances orales 2. Enfin, ce
symbolisme animal peut faire 1’objet de virtuosités littéraires. C’est le cas du Bestigire
d’amour de Richard de Fournival '3, oii chaque représentation exemplifie un type de
relation au sein d’un couple d’amants. Bien que les images de ce texte soient en tout
point comparables & celles des bestiaires ordinaires, leur fonction est sensiblement
différente : les animaux réduits servent ici de support a la narration, articulent le
propos et relancent le monologue amoureux. Dans ce texte, le tigre est représenté
— comme au X1 siécle — se regardant dans un miroir pendant qu’un homme enléve ses
petits (fig. 2) ; ce comportement, qui représente ailleurs la fascination pour les vanités

' Frangoise ARMENGAUD, « Au titre du sacrifice : I’exploitation économique, symbolique
et idéologique des animaux », dans Boris CYRULNIK (€d.), Si les lions pouvaient parler. Essais
sur la condition animale, Paris, Gallimard, 1998, p. 866.

12 Ron BAXTER, Bestiaries and their Users in the Middle Ages, Bridgend, Sutton Publishing,
1998, p. 189 et suiv. Les notices du Bestiaire sont fréquemment remployées dans les recueils
d’exempla, parfois avec leurs images, comme c’est le cas pour le Ci nous dit (Chantilly, Musée
Condé, ms. 26 et 27).

3 Li bestiaires d amours di Maistre Richart de Fornival e Li response du bestiaire, éd. par
Cesare SEGRE, Milan-Naples, Riccardo Ricciardi, 1957.
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du monde, devient chez I’auteur courtois le support d’un discours sur les pouvoirs de
la vision amoureuse, notamment de I’image de 1’amante pour 1’amant 4,

L’usage des symboles animaux les apparente 4 un langage ; ¢’est en tout cas c¢
que laisse penser le pére de la symbolique chrétienne, Augustin, qui, constatant la
diversité des significations d’un méme animal {« le Seigneur est tout & la fois lion et
agneau »), affirmait que ce dernier « a tantt un sens, tantdt un autre sens, il en est
de ceci comme d’une lettre, la place qu’elle occupe nous en indique la force » °,
Pour se constituer en alphabet, les représentations informées par une intentionnalité
symbolique sont souvent pauvres formellement, presque entiérement contraintes par
leur impératif d’efficacité ; mais, bien qu’elles ne soient pas directement performatives,
on peut dire d’elles qu’elles amorcent la performance notamment par 1’étrangeté que
provoque le processus de réduction symbolique. La bizarrerie des comportements
décrits, le décalage avec la réalité observable en font non seulement des objets de
mémoire frappants et pertinents, au méme titre que les images rhétoriques évoquées
en infroduction de ce volume, mais elles suscitent sans doute aussi le désir de gloser,
d’interpréter et de ré-interpréter ces images dans un sens chaque fois nouveau.

Agentivité des images animales

La belle mécanique des Bestiaires a fasciné au point de s’imposer comme la
grille de lecture obligatoire des images animales du Moyen Age, qui se sont trouvées
rabattues d’un bloc sur un mode d’intervention symbolique.

Ce qui peut se définir comme upe obsession collective demeure jusqu’a
aujourd’hui bien que les études sérieuses s*accordent depuis longtemps sur 1’absurdité
de généraliser la symbolique des images du Bestiaire 4 ’ensemble des images
animales !¢ : d’une part, 4 cause de I’absence de la plupart des animaux symboliques
au sein du patrimoine sculpté (combien d’anfulas — animal aux cornes en forme de
scies —, de baleines ou de fourmis dans I’art roman ?), d’autre part, parce que la plupart
des créatures hybrides qui proliférent dans les représentations de la fin du Moyen Age
ne trouvent d’équivalent ni dans les encyclopédies, ni dans les Bestiaires.

Plus encore, les trois critéres présidant  la mise en place de 1a symbolique animale
ne se rencontrent pas dans I’immense majorité des images animales. Pour peu que 1’on
prenne |’ensemble des images animales produites an Moyen Age, y compris sur les
gargouilles, les modillons, les boucliers, les épées, les plafonds, les objets quotidiens,
on se trouve vite obligé d’admettre : (1) qu’il est impossible de leur donner un nom ;
(2) qu’aucune description de comportement n’est spécifiquement associée a ce type
d’images ; (3) que leur forme est particuliérement variable, voire indéfinie (fig. 4).

Ne serait-ce qu’au sujet des xmr* et x1v° siécles, il faut une obsession taxinomique
toute positiviste pourpersister A donner desnoms d’espéces a ces créatures ornementales
qui rampent dans les rinceaux, peuplent les lettrines, se cachent derriére les colonnes et
dans le moindre écoingon. Les hésitations des différentes bases de données consacrées

M RicHARD DE FOURNIVAL, « Bestiaire d’amour », dans Gabriel BiancioTTo, Bestigives du
Moyen Age, Paris, Stock, 1995, p. 124.

5 AuGusTIN, Enarrationes in Psalmos, 103, 3, 22 (Patrologie latine, vol. 36, col. 1375-
1376)..

16 R. BaXTER, Bestiaries, op. cit.,p. 11.
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4 ’image sont symptomatiques de cette apotie classificatoire, les indexeurs hésitant
fréquemment entre des noms d’espéce arbitraire (en général : chien ou loup...) et
des catégories génériques comme « quadrupédes » ou « mammiféres indéterminés ».
Cette derniére pratique a le mérite de respecter le vocabulaire médiéval, puisque c’est
le terme générique de « béte » que ’on trouve généralement utilisé dans les contrats,
prix faits et comptes évoquant des sculptures animales omementales V7.

Fig. 4. « Bétes », Portail des libraires, cathédrale de Rouen, vers 1290
(Photo P-O. D.).

On doit se rendre a I’évidence : sortis du petit monde des Bestiaires, on ne retrouve
quasi jamais le systéme « alphabétique » des images animales évoqué auparavant, ni
méme le minimum de précision et de stabilité pour qu’un code soit « efficace » et
partagé. Certes, ces images peuvent étre intégrées au sein d’un discours symbolique,
mais comme tout, comme le moindre caillou, le vol d’un oiseau, ou le nombre de tuiles
sur un toit. Au final, 1'intentionnalité symbolique n’est le propre que d’un nombre
limité d’images, dont font partie celles du Bestiaire, et ne recouvre en aucun cas la
totalité du champ de la représentation au Moyen Age. Alors, plutét que se demander
ce que symbolisent ces milliers d’images d’animaux présentes dans I’ornementation
médiévale, il est peut-étre plus pertinent de se demander ce qu’elles font.

Meyer Schapiro a été, je crois, le premier 3 prendre véritablement en compte
I'indétermination de ces images et & en proposer une interprétation convaincante.
Questionnant les nombreuses représentations de bétes, notamment de lions, qui se
trouvent sur la fagade de la cathédrale Saint-Trophime a Arles, I’auteur reléve 1’impasse
4 laquelle est condamnée toute approche symbolique au sens strict, le lion étant 4 la
fois symbole du Christ et des forces du mal (comme pour Daniel dans la fosse aux
lions). C’est en fait la qualité de force de I’animal, présente dans tous les cas de figure,
qui constitue pour Schapiro le facteur décisif dans le choix de cet animal ‘!, L’ auteur

17 A titre d’exemple : Pierre Le Maitre, un Picard, exécute en 1314 pour une salle de
I’hétel d’ Artois de Paris un « banc entaillié a quatre bestes », cf. Michéle BeauLeu et Victor
BEvER, Dictionnaire des sculpteurs frangais du Moyen Age, Paris, Picard, 1992, p. 70. Sur la
pertinence de la catégorie de « béte » au Moyen Age, cf. Pierre-Olivier DrTTMAR, « Le seigneur
des animaux. Les animalités paradisiaques des années 1300 », dans Micrologus. Adam, Premier
homme, A paraitre.

18 « This frequency of the figure of force on the portal is not necessarily symbolical in the
moral sense, but the immediately sensed qualities or values of animal strength and voracity



66 AGENTIVITE

s’appuie avec intelligence sur une remarque du moine Théophile, dans son traité De
diversis artibus (avant 1150) :

De la méme maniére, si vous en avez la faculté, vous pouvez exécuter (...) des
bétes (bestias), des oiseaux et des fleurs sur I’extérieur des selles des chevaux & 'usage
des dames. On exécute encore par le méme procédé sur les vases d’or ou d’argent, sur
les écussons, au milieu, des chevaliers combattant contre des dragons, des lions ou
des griffons ; 1a figure de Samson ou celle de David brisant la michoire des lions ; des
lions seulement et des griffons, ou chacun de ces animaux A part étranglant du bétail
(pecudes), ou tout autre objet qui vous fera plaisir '°.

Théophile produit dans ce passage une série d’équivalences pour le moins
troublante. I1 met sur le méme plan des scénes profanes et des scénes religieuses, tient
pour équivalent des héros bibliques trés différents (David et Samson) et des animaux
(le lion et le griffon), ayant chacun une tradition symbolique qui leur est propre. Le
moine du x1*° siécle nous rappelle ainsi que, plus que la représentation des natures,
des espéces et des personnages, ¢’est la représentation des rapports qui importe. Ce
qui compte ici, ¢’est qu'un homme domine une béte, qu’une béte égorge un pecus,
bref c’est ’expression des rapports de force et de domination. Au sein de ces méta-
catégories, le choix des espéces (le lion, le griffon...) est secondaire. La catégorie de
« béte » est d’autant plus pertinente que la force et la violence font partie intégrante de
sa définition tant iconographique (les dents, les griffes) qu’ontologique : I’étymologie
canonique de la « béte » donne, depuis Isidore de Séville, une place prépondérante
a la qualité de force ou, si I’'on veut, de violence (vis)?. Dés lors, si I’on veut
comprendre le message que nous transmettent ces images de bétes, il importe non
pas d’identifier les différentes especes représentées, mais d’analyser les rapports de
force qu’elles produisent et véhiculent. Arrivé A ce point de la démonstration, deux
possibilités s’offrent & nous :

— nous pouvons considérer avec Schapiro que ces rapports traduisent les valeurs
d’une société guerricre et violente, ce qui conduit & voir dans ces images une
forme de symbolisme au second degré ; 4 un symbolisme religieux fondé sur
les différentes espéces, on substitue un symbolisme plus profane fondé sur les
rapports ;

—~ mals nous pouvons aussi estimer que ces images ne possédent ancune intention
symbolique, qu’elles ne signifient rien de précis, mais qu’elles performent la
force, la donnent 4 sentir et éprouver, qu’en somme elles renforcent le medium
qui les supportent.

On croise ici le domaine des images dites de protection, de 1’apotropaisme. Ce
champ d’étude, qui a dii supporter les pires errances historiennes, a été profondément

(...) are the grounds for the selection of such figures » (Meyer ScHAPIRO, « Animal imagery in
Romanesque sculpture », dans Linda SemEL (éd.), Romanesque Architectural Sculpture. The
Charies Eliot Norton Lecture, Chicago, The University of Chicago Press, 2006, p. 191).

S TurkopHiLg, De diversis artibus, m, 78 ; éd. C. R. DopweLL, Oxford, Clarendon Press,
1986, p. 141 ; trad. fr. Essai sur les divers arts en trois livres, Paris, Picard, 1980, p. 161.

2 [SIDORE DE SEVILIE, E‘tymologies. Livre xu1. Des animaux, éd. et trad. par Jacques ANDRE,
Paris, 1986, p. 86-87.
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renouvelé au cours des demiéres années par les travaux d’Herbert Kessler et d’ Alessia
Trivellone qui ont posé les bases d’un débat enfin serein sur cette question?!, De
modestes sondages quantitatifs menés ces derniéres années autant sur les gargouilles 2
que sur les plafonds peints # m’ont par ailleurs permis de montrer que la majorité
des images animales ne s’intégrajt 4 aucun discours narratif, ne représentait aucun
comportement particulier, Ces bétes en images ne disent guére plus que leur présence
et leur multiplicité.

Si leur sens est pauvre, leurs actions sont multiples. A titre d’exemple, rappelons-
nous que les gargouilles sont véritablement animées par chaque pluie, qui les fait
vomir et cracher de I’eau sale, et c’est d’ailleurs bien agissantes qu’elles sont
représentées au chevet d’une église sur un plan d’architecture du premier xvr* siécle
(fig. 5). Quelques textes permettent de saisir les modalités d’action de ces sculptures
qui crachent du venin sur les mauvais hommes, de 1’or sur les bons, se détachent des
cathédrales pour écraser sur le parvis I’usurier qui voulait s’y marier, etc. Dans certains
cas |’agentivité d’une image peut étre « aidée » par I’entremise d’un mécanisme, on
pense ici au schéma d’un aigle animé représenté par Villard de Honnecourt dans son
carnet (fig. 6), dont on sait qu’il tournait la téte lorsque le diacre lisait I’évangile .
Enfin, la performativité d’'une image peut &re révélée et renforcée par un texte.
C’est le cas de cette petite broche en plomb représentant un chien, surmontant un
phylactére sur lequel est inscrite la formule « BIEN A1 A QUI ME PORTE » #°, Formule
exceptionnelle, rédigée & 1a premicre personne, qui non seulement fait entendre la
voix de cette image-objet, mais rend compte également de la performativité de cette
image de chien : le seul fait de la porter est censé procurer le bonheur a son heureux
propriétaire (fig. 7). Par ailleurs, cette image accuse la vieille opposition entre les
sphéres du profane et du sacré puisqu’on retrouve cette méme phrase performative
en accompagnement d’autres broches de plomb, représentant cette fois des bustes-

2 Herbert L. Kessier, « Evil Eye(ing). Romanesque Art as a Shield of Faith », dans
Colum HourHANE (éd.), Romanesque Art and Thought in the Twelfth Century. Essays in Honor
of Walter Cahn, Princeton, 2008, p. 107-136 ; Alessia TRIVELLONE, « Tétes, lions et attributs
sexuels : survivances et évolutions de 'usage apotropaique des images de Y’ Antiquité au
Moyen Age », dans Les Cahiers de Saint-Michel de Cuxa, t. 34, 2008, p. 208-221. Voir aussi
Gil BARTHOLEYNS, Pierre-Olivier DITTMAR et Vincent JOLIVET, Image et transgression au Moyen
Age, Paris, pur, 2008, p. 108-125.

Z P.-O. DrrTMar et Jean-Pierre Ravaux, « Signification et valeur d’usage des gargouilles :
le cas de Notre-Dame de 1’Epine », dans Jean-Baptiste RENAULT (d.), Notre-Dame de L’Epine
1406-2006. Actes du colloque international, Chilons-en-Champagne, Société d’Agriculture,
Commerce, Sciences et Arts du département de la Marne, 2 vol., 2007-2008, au t. 1, p. 38-80.

2 P.-O. DrrtMar et Jean-Claude Scamrrr, « Le plafond peint est-il un espace marginal ?
L’exemple de Capestang », dans Plafonds peints médiévaux en Languedoc, Perpignan, Presses
universitaires de Perpignan, 2009, p. 67-98.

2 Villard de Honnecourt a dessiné dans son c¢élébre carnet un tel mécanisme, il note en
marge : « Par chu fait om domer la teste de 1’aquile vers le diachene, kant list I’avengile » ; cf.
Carnet de Villard de Honnecourt, éd. par Alain ERLANDE-BRANDENBURG, Régine PERNOUD, Jean
GiMpEL et Roland BECHMANN, Paris, Stock, 1986, planche 44 (folio 22).

% Cf. Denis BRUNA, Enseignes de pélerinage et enseignes profanes, Paris, Réunion des
Musées nationaux, 1996, p. 312.
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reliquaires *. Les puissances de I’image sainte et de I’image animale se confondent
ici pour mieux repousser le mal.

Cette compréhension récente des images animales s’inscrit dans une réflexion
d’ensemble sur les effets de I'ornementation comme autant de performances
visant & hausser la dignité du batiment, a en augmenter le charisme, a en renforcer
la protection. Dans cette perspective, rien ne justifie d’isoler les lions stylophores
(considérés comme apotropaiques) des innombrables chapiteaux végétaux (a priori
ormementaux), toutes ces images fonctionnant sur un régime ol 1’effet prime sur la
signification. Pas d’intentionnalité symbolique ici, et pas de code stable et partagé,
mais une multiplication d’images 4 la fois diverses et indéterminées, ot les qualités
expressives autorisent les plus grandes variations. Avec elles, on peut dire d une église
qu’elle est parée, comme un chevalier peut I’étre pour le combat.

Fig. 6. «Aigle mécanique», Carnet de Villard de
Honnecourt, BnF, ms fr. 19093, f. 22 v, vers 1230, Extrait
dupwp 7,

Fig. 5. Dessin d’architecte (détail),
reproduit dans Louis DEMAISON,
« Documents inédits sur 1’église
Notre-Dame de VIEpine», dans
Travaux de I’'Académie de Reims,
t. 95, 1895, p. 105-125.

Fig. 7. « BEN Al A QUI ME PORTE»,
enseigne, Cluny 18083, reproduit dans
Denis BrRuNA, Enseignes, cité n. 25,
p- 312.

26 Plusieurs broches de ce type portent la formule suivante : « + BIEN: AIT: QUI: MA:
FET : QUI ME VENT ET: QUI: ME: PORTE: AVE MARIA », ibid., p. 105-106.

7 pvp-Rom, édité par la Bibliothéque nationale de France / Montparnasse multimédia /
Hexagramm, collection L’(Eil de I'historien, 2001, Le Carnet est consultable : http://classes.
baf. fr/villard/feuillet.


http://classes
http://bnf.fr/villard/feuilleL
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Ouverture contemporaine

Entre efficacité symbolique et performance ornementale, ce sont deux conceptions
duMoyen Age mais aussi de I’histoire qui s’opposent. 11 y a un siécle déja, Emile Male
raillait avec raison I’obsession symbolique des iconographes du xrx® siécle, notamment
celle de Félicie d’Ayzac qui cherchait, au prix de surinterprétations virtuoses, le sens
symbolique du moindre animal représenté . Une telle démarche était tributaire
d’un double biais propre & I’histoire positiviste : d*une part la volonté de rattacher une
image 4 un texte, trahissant une indéniable primauté donnée au verbe ; de I’autre, le
désir d’intégrer les animaux et leurs images dans une taxinomie et une classification
fermes. En faisant de ’animal une source de connaissance et d’édification, en le
transformant en signe, en letire ou en morale, le symbolisme médiéval participe d’un
processus de domestication du monde dans lequel pouvait se reconnaitre 1’histoire
positiviste 2,

Ce faisant, non seulement les zélotes du symbole supposaient un rapport & 1’image
tout en maitrise — ol chaque spectateur médiéval s’apparente 4 un herméneute,
donnant un sens A des représentations pensées comme de pures passivités — mais ils
redoublaient eux-mémes, par leur posture historienne, ce rapport d’assignation et
de maitrise vis-a-vis des images. Si les historiens du xx° et du xxr* siécles peuvent
abandonner cette vision surplombante vis-a-vis des images, et repérer en elles des
formes d’agentivité, des modalités d’intervention et de performance, ¢’est peut-tre
parce que la philosophie et I’art contemporain ont développé eu égard aux processus
métaphoriques une méfiance nouvelle. Ce n’est pas un hasard si Meyer Schapiro
fait figure de pionnier dans ce parcours ; le travail qu’il mena avec ses étudiants
plasticiens, Donald Judd en téte, le pousse dans les années d’aprés guerre & penser
les conditions d’existence d’un art minimal « anti-symbolique », qui s’affranchirait
de toute « référentialité »**. Quelques décennies plus tard la mefiance a 1’égard
du symbolisme est 3 ce point intégrée dans le champ de 1’art contemporain qu’elle
devient une contrainte scénographique pour qui veut exposer des représentations
d’animaux. C’est ainsi que le site officiel de ’exposition « Bétes et hommes » (Paris,
2008) précise que :

Ce corpus d’ccuvres, choisies pour leur seule valeur intrinséque, a été constitué
en considérant qu’aucune ne devrait renvoyer a la dimension symbolique de 1’animal
que ce soit dans notre culture ou dans une autre, le parti pris de ’expaosition étant
précisément de toujours 1’éviter 3.

= Félicie 0’ Ayzac, Mémoire sur 32 statues symboliques observées dans la partie haute
des tourelles de Saint-Denys, par M™ Félicie d'Ayzac, précédé d’une introduction traitant du
symbolisme dans I'architecture, par M. César Daly, Paris, 1847.

# Frangoise ARMENGAUD, « Bestiaires », dans Encyclopaedia Universalis, wWww.
universalis-edu.com.

% A titre d’exemple, voir les propos de Robert RyMan dans Wall Painting, Chicago,
Museum of Contemporary Art, 1979, p. 16. Je remercie Sandra Delacourt pour son aide sur
ce dossier.

3 http/fwww,betesethommes.fi/27/23/betes__hommes/museographie.html. I est symptomatique
que la seule asuvre médiévale qui soit présentée dans I’exposition (un Beatus) soit 1’une des cing
entorses — assumées — att postulat anti-symbolique.


http://universahs-edu.com
http://www.tertesethommes.fiy27%5e
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Sans doute une telle précision porte-t-elle sa part d’excés — il y a quelque chose de
politiquement correct dans cette mise en garde —, et sans doute la vision du symbolisme
qui est ici véhiculée est-elle caricaturale — nous avons vu comment le symbolisme
pouvait, de facon indirecte, &tre support de performance — mais il n’empéche que nous
ne pouvons plus regarder aujourd’hui les milliers d’images d’animaux que le Moyen
Age a produites par le simple prisme déformant du Bestiaire, que nous ne pouvons
plus désormais comprendre ces images sans nous demander ce qu’elles font. Et si le
deuil du tout symbolique ne va pas de soi, si les résistances sont encore nombreuses,
¢’est peut-€tre que la démarche que nous proposent les artistes contemporains tient
de 1a blessure narcissique : I’historien doit accepter que les hommes du Moyen Age
(et lui-méme) ne constrnisent pas seulement vis-3-vis des images des rapports de
maitrise, mais peuvent aussi, parfois, se laisser déplacer par ces derniéres.



Parure et culte

Thomas GOLSENNE

Axiome. Toutes les images de culte regoivent une parure

Soit deux documents du xv* siécle.
Giovanni Dominici, Regola del governo familiare (1401) :

Je t’avertis, si tu fais faire des peintures dans ta maison pour cet usage, prends
garde aux ornements d’or ¢t d’argent pour ne pas en [les enfants] faire des idolitres
avant des fidéles ; de méme, qu’ils ne voient pas plus de chandelles allumées et de
chapeaux enlevés et d’agenouillements devant les figures dorées et ornées de pierres
précieuses que devant de vieilles images enfumées, de peur qu’ils n’apprennent
qu’a révérer I’or et ’argent, et non les figures, ou plutdt les vérités représentées par
elles .

Inventaire de I’abbaye de Grottaferrata (1464) :

[...] Les choses qui se trouvent autour de I’image de la Vierge. Trois grandes roses
d’argent doré avec diverses fausses pierres précieuses. Trois petites roses d’argent
doré avec des pierres et sans [lacune]. Quatre grands colliers de perles. Un petit collier
également de perles avec une colombe de perles au milieu. Une couronne de perles.
Douze grands boutons de perles placés sur un fil. Une couronne d’argent doré autour
de la téte de la Vierge avec douze étoiles et cing roses d’argent doré et soixante-dix
fausses pierres précieuses. Une couronne d’argent doré autour de la téte du Christ
avec une lune, un soleil d’argent doré et trente-trois fausses pierres précieuses 2.

! Giovanni Dominict, Regola del governo di cura familiare, éd. Domenico SaLvr, Firenze,
A. Garinei, 1860, v, p. 132-133.

2 Cité par Romano GIANNINI, « Vita della Theotocos di Grottaferrata : una luminosa
presenza plurisecolare », dans Bolletino della Badia greca di Grottaferrata, t. 42, 1988, n° 1,
p. 3-48,97-103 (p. 102).
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En ce xv* siécle italien, la menace du Veau d’Or plane sur le culte des images
chrétiennes, Malgré les critiques des prédicateurs et des prélats, les images du
Christ, de la Vierge et des saints suscitent toujours plus d’adoration, de pélerinages
et d’offrandes précieuses, jusqu’a ce que Luther, Calvin et les protestants trouvent
que décidément, cette idolitrie va trop loin. D’une certaine maniére, on peut dire
que le phénomeéne du culte des images, qui a déja une longue histoire dans 1’Europe
chrétienne, culmine au xv* siécle, alors qu’en méme temps on redécouvre ’attrait des
idoles paiennes — ce qu’improprement on appelle « art antique ». Comme les deux
textes le soulignent, la parure des images adorées joue un rdle important dans leur
culte ou leur rejet. Les chercheurs comme Hans Belting, David Freedberg, Michele
Bacci ou Jean-Claude Schmitt qui ont étudié la question du culte des images ’ont,
chacun a sa fagon, remarqué. Il ne s’agit pas d’une caractéristique du xv° si¢cle, ni de
I’Occident. En fait, ¢’est une caractéristique du culte des saints chez les chrétiens, que
cela soit sous forme de reliques ou sous forme d’images. Par exemple dans le récit de
I’ Anonyme de Piacenza, décrivant la maison de Pilate au vi° siécle, est mentionnée la
pierre sur laquelle le Christ sassit, qui était « ornée d’or et d’argent » * ; un fragment
de la Vraie Croix, que saint Jean aurait mis dans un pendentif, était revétu d’or et de
pierres précieuses 4. L’exemple le plus ancien de parure d’image chrétienne nous
est donné, semble-t-il, par un texte du 1° siécle, la Vie apocryphe de saint Jean : il
y est mentionné une icone de I’évangéliste que son disciple Licoméde aurait posée
sur un autel et décorée d’une guirlande et de deux chandelles . L’image de saint
Demetrios, vénérée depuis le v¢ siécle, ou celle de la Madone avocate de saint Sixte, 3
Rome, avaient les mains recouvertes d’or ¢. L’or comme parure des images était déja
employé chez les Egyptiens ; certains masques de momies étaient dorés ; on ajoutait
a certains portraits de la dorure, une fois le modé¢le passé dans I’autre monde’,
symbole de son « héroisation ».

Dans I’Empire byzantin, qui vécut la crise iconoclaste aux vire-ix© siécles, la parure
des images était une pratique largement répandue. On les recouvrait d’or, leur mettait
des couronnes ou des guirlandes®. Les icones 4 revétement métallique constituent
un genre A part mais important, étudié en profondeur par André Grabar®. Un des
premiers exemples remonte au vir siecle, quand le pape Grégoire i fit revétir d’or
et d’argent I’ic6ne de S. Maria Antiqua & Rome, en plein iconoclasme, D’habitude le

* Michele Baccy, /7 Pennello dell’Evangelista. Storia delle immagini sacre attribuite a san
Luca, Pise, Gisem/ed. eTs, 1998, p. 83.

4 Ibid., p. 174.

S Ibid,, p. 34.

¢ Hans BELTING, Bild und Kult. Eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der Kunst,
Munich, 1990, trad. fr. Franck MULLER, Image et culte. Une histoire de I’image avant I’époque
de I'art, Paris, Cerf, 1998, p. 15, 59 et 167 ; sur la Madone de saint Sixte ou avocate et ses mans
dorées du vim* siécle : p. 426, avec une couronne ajoutée ensuite (p. 434).

7 Marie-France AUBERT et Roberta Coxropassi {éd.), Portraits de I Egypte romaine, [Musée
du Louvre, 5 octobre 1998-4 janvier 1999], Paris, RMN Editions, 1998, p. 37.

2 H. BELTING, Image et culte, op. cit., p. 73, 138, 316, texte 25.

® André GRABAR, Les revétements en or et en argent des icones byzantines du Moyen Age,
Venise, Institut hellénique d’Etudes byzantines et post-byzantines, 1975.
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revétement, chef-d’ceuvre d’orfévrerie, ne laisse voir de la peinture que les visages et
les mains. II a souvent été ajouté aprés, comme ex-voto . Le Mandylion d’Edesse
était ainsi recouvert d’un décor précieux avec inscription votive . Qu’il marque
Pesprit du spectateur, qu’il compte plus que la peinture, on s’en rend compte en
lisant certains textes latins décrivant leur fascination pour les icones précieuses de
Constantinople 2. Encore an xv* siécle, au moment de la chute de Constantinople, le
prestige des icdnes martyrisées par les Turcs passe par la parure °.

La pratique était aussi connue et comprise en Europe occidentale. Schmitt
a beaucoup insisté sur la fascination exercée, dés le Ix° siécle, méme sur un clerc
sceptique comme Bernard d’ Angers, par la couverture d’or et de pierres de la Majesté
de Sainte-Foy de Conques %, Les icOnes importées d’Orient, devenant objets de culte
du fait de leur provenance et de leur antiquité, recevaient des revétements précieux,
dans un contexte liturgique tout différent. Par exemple la ss. Icona de Spoléte, couverte
d’un revétement votif au xm° siécle '*, I’icone de S. Maria Maggiore, couverte
d’omements et parée de diadémes %, la Madone de Brno, omée d’or et d’argent
aprés 1356 par le neveu de I’empereur Charles v . A Venise, une ic6ne ornée d’or
et d’argent arrivée en 1472 fut immédiatement vénérée et considérée comme eeuvre de
saint Luc '*, L’icone du Sauveur conservée dans la chapelle de la Sancta Sanctorum
montre un exemple particuliérement intéressant de parure '’ ; en effet celle-ci se .
présente comme une chisse d’argent avec une porte au niveau des pieds ; pendant
les cérémonies d’aoiit le pape venait les lui baiser rituellement. Dans ce cas on a
donc inversé le rapport byzantin entre le sacré et le visible : la partie la plus vénérée
est cachée par la parure, et son exposition réservée la rend plus vénérable. On sait
qu’au xv© siécle, la Salus Populi Romani était couramment couverte d’un voile, sauf
au moment des grandes fétes?0. Il était assez courant d’habiller les images?!, les
statues en particulier 2. Notons que ces pratiques sont loin d’avoir disparues avec la
Contre-Réforme, au contraire 2, Encore aujourd’hui, les images de culte continuent
d’arborer fierement leur parure baroque.

v Témoignage géorgien d’ex-voto de la reine Tamar, dans M. Bacct, I Pennello
dell’Evangelista, op. cit., p. 193.

1 H. BELTING, Image et culte, op. cit., p. 283.

2 Ibid., p. 273 ; M. Bacct, 1l Pennello dell’Evangelista, op. cit., p. 169.

B Ibid,, p. 276.

" Jean-Claude ScrMITT, Le corps des images. Essais sur la culture visuelle au Moyen Age,
Paris, Gallimard, 2002, p. 188-192.

5 M. Baccy, T Pennello dell'Evangelista, op. cit., p. 290.

16 [bid, p. 361.

Y7 H. BeLtiNG, Jmage ef culte, op. cit., p. 451.

8 M. Baccr, I Pennello dell ’Evangelista, op. cit., p. 317.

¥ H. BeLTING, Image et culte, op. cit., p. 93-95 et 420,

¥ M. Baccr, Hl Pennello deli’Evangelista, op. cit., p. 272.

2 H. BELTING, Jmage et culte, op. cit., p. 412.

2 Autre exemple dans J.-Cl. ScaMmItT, Le corps des images, op. cit., p. 170.

2 Marléne ALBERT-LLORCA, Les Vierges miraculeuses. Légendes et rituels, Paris, Gallimard,
2002 (Le Temps des images).
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Malgré les formes différentes qu’elle peut prendre, la parure des images de culte
est donc attestée & peu prés partout et tout le temps 2. La parure est A 'image de
culte ce que le reliquaire est 3 la relique : une évidence. De ce qui n’est pour I’instant
qu’une constatation, peut-on trouver un bon point de départ pour s’interroger sur Ia
force de ces images, c’est-a-dire leur capacité & produire des miracles et & répondre
aux veeux des fidéles, ce pour quoi ils ies adorent ?

Proposition 1. C’est la ressemblance qui produit le pouvoir des images

David Freedberg, a sa maniére, a déja posé et répondu 2 cette question. « Peut-on
dire que des effigies d’apparence grossiére et ordinaire (...) ne fonctionnent que par
la splendeur dans laquelle elles sont enchissées ? Apparemment pas. (...) Elles [ces
parures] fonctionnent avant toutes démarches pour les embellir et les rehausser » .
La parure offerte pourrait servir aussi a afficher la magnificence du donateur %%, En
tout cas la parure ne servirait nullement a la production de I’efficacité de 1'image
adorée. Pour une raison majeure, si 1’on suit Freedberg : I’efficacité des images de culte
n’est pas esthétique, mais « magique ». Son champ d’action n’est pas la production
d’un sentiment de beauté, de plaisir désintéressé, mais le corps et ses humeurs. Les
récits hagiographiques donnent raison a I’historien des images. Un jour une image
accomplit un miracle : elle bouge, parle, pleure, saigne. Le miracle se produit devant
un témoin innocent, puis il est attesté par une autorité ecclésiastique, qui le valide et
autorise le culte de ’image, le pélerinage et les offrandes (dont la parure), 4 la suite
desquels se produisent d’auires miracles, etc.

Scolie 1. La légende de fondation du culte d’une image & Venise

Un exemple parmi tant d’autres, typique du Quattrocento. Il raconte 1’origine
du culte de I'image de S. Maria delle Grazie sur I’Isola di S. Maria della Cavanna a
Venise.
En l'an 1445 arriva sur le Canal Orfano un bateau de Constantinople, qui
apportait une Sainte Vierge peinte sur panneau, dont on croyait qu’elle était de la main
de saint Luc, dérobée a Constantinople et cachée dans le navire. Le bateau s’étant
arrété dans le Canal Orfano comme selon 1’habitude, on vit pendant plusieurs nuits,
au milieu de cette ile, ol se trouve A présent la chapelle de la Sainte Vierge, un grand
feu allumé, entouré de rayons, qui vibraient avec une grande splendeur tout autour du
vaisseau. Les marins, étonnés par le fait, firent attention aussi les autres nuits, et pour
cela envoyérent certains d’entre eux qui étaient disponibles pour voir d’ol naissait [a
lumiére ; et dans le méme temps, ils exposérent la dite Image sur un petit autel prés
du grand mét du bateau en la priant humblement de leur donner quelque indice au
sujet de ce prodige ; et alors qu’ils voyaient le cadre de 1'Image sacrée illuminé par

2 Une constatation déja opérée par David FREEDBERG, The Power of Images. Studies in the
History and Theory of Response, Chicago et Londres, 1989, trad. fr. Alix GiRob, Le Pouvoir des
images, Paris, G. Monfort, 1998, p. 128 et 150.

B Ibid., p. 139.

% Comme Vécrit Aristote, « le magnifique ne dépense pas pour lni-méme, mais dans
I'intérét de tous, et ses dons ont quelque ressemblance avec les offrandes consacrées aux
dieux » (cité par Paul VEYNE, Le Pain et le cirque. Sociologie d'un pluralisme politique, Paris,
Seuil, (1976) 1993, p. 35).
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les rayons resplendissants qui provenaient de la lumiére vue les nuits passées dans la
dite fle, et le vaisseau tout entouré d’éclat, arrivérent peu aprés les deux qu’ils avaient
envoyés en exploration, qui rapportérent que la lumiére apergue n’était pas un feu,
mais une comete, qui était partic de 13 et s’était portée vers eux jusqu’au batean. En
sorte qu’ils crurent que la dite image voulait étre exposée dans cette ile. (Ensuite les
marins demandent aux moines de I’ordre de saint Jérome de construire une chapelle
pour I’image « en remerciement de la grice qui leur avait été concédée, d’avoir fui des
mains des Turcs » ; 1'image fut posée sur I’autel le 15 aofit 1445) 2.

Jai choisi cet exemple parce qu’il montre par quel détour compliqué une
église, une congrégation cherche 4 justifier ’institution d’un culte, dans un contexte
marqué par la compétition entre institutions religieuses et images mariales toutes
plus vénérables les unes que les autres 2. Il montre aussi comment un phénomeéne
naturel (une comeéte) est réinterprété comme un signe divin. Et surtout, a quel point la
question de la luminosité, de 1”éclat, de la grice au sens grec, charis, est cruciale. Cette
lumiére vient de 1’extérieur du tableau et se réverbére sur lui, ou plus exactement sur
son cadre. Cette trés bréve allusion a la matérialité visuelle de I’image, peut-étre au
revétement métallique qui 1a recouvrait, est précieuse ; gardons-la bien en mémoire.
Pour I’instant, je me contente de souligner le caractére transcendantal de la lumiére
divine, extérieure 3 I’image mais émise par la Vierge. Le cadre — |’'image matérielle
—ne joue qu’un rdle second.

Explication 1. Le pouvoir du sujet imaginant

Dans ces Yégendes la parure est toujours en effet seconde et accessoire — comme
lomnement en général d’ailleurs?. Si I’image est efficace, c’est parce qu’elle
accomplit des miracles ; sa parure ne sert, au mieux, qu’a manifester les effets de son
pouvoir. Le fidéle ne va pas vénérer la parure qui couvre 1’image, pas plus qu’il ne va
adorer le reliquaire plut6t que la relique. Suivre ce raisonnement revient a suivre le
chemin de la croyance ou de la foi. La question du pouvoir des images revient alors 3
la question de la croyance en ce pouvoir. C’est un type d’interrogation qui repose sur
ce qu’Alfred Gell appelle la « conception internaliste de I’agentivité » : le chercheue
analyse le comportement des sujets qui croient au pouvoir des images (c’est-3-dire
que les images sont pourvues d’agentivité, qu’elles sont animées et agissent comme
un dieu) comme étant « déclenché par des facteurs qui se développent & partir de
’intériorité de la personne, de ses pensées, de ses désirs, de ses intentions, etc. » 30
Dans ce sens, ¢’est par I’analyse du psychisme de I'individu humain que s explique
sa capacité a croire, 4 doter les images d’agentivité. Mais ce n’est pas une disposition

¥ Flamino Cornaro, Notizie storiche delle apparizioni, e deile immagini piit celebri di
Maria Vergine Santissima nella Citta e Dominio di Venezia, Venise, A. Zatta, 1761, p. 48-50.

2 Sur cet esprit de compétition entre églises rivales, voir H. BELTING, Image ef culte, op.
cit., p. 432-439,

2 Sur le statut secondaire de I’ornement dans I’esthétique occidentale, voir Christine Buci-
GLUCKSMANN, Philosophie de I’ormement. D’Orient en Occident, Paris, Galilée, 2008.

% Alfred GELL, Art and Agency. An anthropological theory, Oxford, 1998, trad. fr. Olivier
et Sophie RENAULT, L'art et ses agents. Une théorie anthropologique, Paris, Les Presses du
Réel, 2009, p. 156.
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particuliére de quelques individus : pour Freedberg, cette croyance est si répandue de
par le monde et I’histoire qu’elle doit étre innée, naturelle, et plus ou moins utilisée ou
refoulée. Une petite fille qui joue avec sa poupée comme si elle était vivante semble
suivre cette tendance innée sans I’apprendre de quiconque *!.

Fondamentale ici est la notion de ressemblance : la poupée ressemble a un bébé,
I’image de la Vierge ressemble & la Vierge. L’usage de revétir de parures I'image de
culte s’explique parce qu’on croit que celle-ci est comme une personne vivante 2. 11
est donc absolument nécessaire que 1’image posséde un aspect anthropomorphe, d’une
part, et que le culte souligne, confirme, démontre la croyance en la vie de ’image-
personne ¥, D’ol les rites, souvent d’origine antique, d’habillement de 1'image
(statues), ou bien de revétement d’une couronne, de bijoux, ou encore de déplacement
processionnel — et bien siir, les 1égendes sur les images qui bougent. Tout se résout
dans I’imagination ou ’imaginaire du croyant. Gell va plus loin : méme une voiture
qu’on insulte parce qu’elle refuse de démarrer peut ressembler, si on cherche bien, 3
une femme, écrit I’anthropologue anglais . La ressemblance n’est pas une propriété
des choses, c’est une relation qu’un sujet établit entre deux objets. Or la capacité a
produire des ressemblances serait naturelle chez 1’homme ; elle expliquerait pourquoi
on peut anthropomorphiser, doter d’agentivité & peu prés n’importe quoi, des objets
les plus aniconiques jusqu’aux copies des images de culte. Ainsi, Freedberg observe
que si la parure sert 4 « différencier esthétiquement » * 1’image cultuelle, si son
efficacité réside entre autres dans sa « particularité visuelle » %, elle n’explique
pas D'efficacité des copies, qui fonctionnent au contraire sur la ressemblance avec
Toriginal . Primordiale est donc la capacité de 1’image & susciter un écho visuel
dans |’'imagination du spectateur.

Proposition 2. Le culte d’une image repose sur un dispositif artificiel

Cependant 1a sociologie nous a appris depuis longtemps a nous méfier des pseudo-
initiatives individuelles et autres réactions « naturelles ». La petite fille qui joue avec
sa poupée se conforme a I’image que son entourage souhaite qu’elle ait. La grande
majorité des cas ol les images se voient attribuer une agentivité, dotées d’un pouvoir,
répond & des situations de croyance collective. De ce point de vue, la croyance est une
fagon de créer du lien social, un sentiment de communauté. C’estun facteur de cohésion.
Nous rentrons dans ce que Vernant appelait la « psychologie historique » **, Schmitt
« I’imaginaire social »* ou Gell la « conception externaliste de I’agentivité »

" Ibid., p. 158-159.

2 H. BELTING, Image et culte, op. cit., p. 73.

- A. GrLL, L'art et ses agents, op. cit., p. 163 et s.

# Ibid., p. 23.

% D. FrReeDBERG, Le Pouvoir des images, op. cit., p. 138.

¥ Ibid., p. 144.

# Ibid,, p. 146.

® Jean-Picrre VERNANT, Mythe et pensée chez les Grecs : étude de psychologie historique,
Paris, La Découverte, 1996 (nouvelle édition).

¥ J.-Cl. Scumrrt, Le corps des images, op. cit., p. 54.

% A, GELL, L'art et ses agents, op. cit., p. 155-157.



PARUREET CULTE 77

c’est par les actions que les sujets réalisent envers des images que nous pouvons
observer qu’ils les traitent comme des étres vivants, des dieux, etc. Ainsi Pascal était
un externaliste : pour croire en Dieu, il faut s’agenouiller et prier.

L’approche internaliste permet peut-étre de saisir les conditions de possibilité de
la croyance au pouvoir des images ; mais 1’approche externaliste est nécessaire pour
comprendre les circonstances dans lesquelles cette croyance s’effectue avec intensité,
comme dans le cas des images de culte. En effet, méme si toute image de la Vierge
ressemble 4 1a Vierge, elles ne font pas toutes I’objet dun culte public. Pourquoi celle-
ci et pas celle-1a 7 Ce n’est pas que les fidéles de 1’église ot est adorée la premiére
sont plus crédules que ceux de I’église ot est conservée la seconde ; il doit y avoir
une raison d’ordre social. Sinon, on tombe dans I’aporie formulée par Freedberg sous
la forme d’une contradiction : « Les images agissent précisément parce qu’elles sont
consacrées mais également avant de 1’étre » 41,

Plutdt donc que de chercher 4 comprendre ce qui justifie la croyance au pouvoir
des images, je m’interrogerai sur le fonctionnement de leur culte. Ainsi, & la notion
de « pouvoir » qui suggére une emprise psychologique de I'image sur le croyant,
je préfere celle de « puissance », que je définirai ainsi : c’est 1’étendue de la sphére
d’influence, de la réputation, du pélerinage et du culte d’une image. Le pouvoir vient
de Dintérieur, la puissance de I’extérieur. Ou plutét il s’agit du méme phénomeéne,
mais envisage sous deux angles différents. Dans le systéme de la croyance, le culte
et 'influence d’une image sont justifiés par son pouvoir interne, par la présence du
divin en elle. Si on aborde la question d>un point de vue externaliste, la puissance de
I’image est la conséquence (et non la cause) du culte qu’elle suscite. Celui-¢i a donc
une autre cause. Cette autre cause est bien humaine ; elle est & chercher du coté de
ceux qui organisent le culte ou, mieux encore, de ceux & qui il profite. Ce n’est pas
le saint qui, habitant ’image, Iui confére sa puissance, mais le contexte historique,
comme |’expose Belting : « on ne peut donc parler de ces (...) images cultuelles, qu’en
optant pour une argumentation historique et en les découvrant dans le contexte ol
elles jouaient véritablement leur réle » 2.

Cette approche donne la possibilit¢ de comprendre les raisons sociales qui
expliquent qu’une image est considérée comme vivante. Dans le cas plus précis des
images de culte, elle se justifie d’autant plus que le culte est forcément collectif et
en méme temps singulier : toutes les images ne suscitent pas de croyance en leur
pouvoir, toutes ne générent pas de culte et de pélerinage. La croyance ici n’explique
pas le culte : ¢’est plutét le culte qui explique la croyance*. Le culte est rendu
possible par un certain agencement, une certaine « formation historique », comme
diraient Foucault ou Veyne, composée de pratiques institutionnelles et de pratiques
discursives : 1a hiérarchie ecclésiastique, la liturgie, les hagiographies, etc. L’analyse
la plus précise possible de tous les paramétres de cette formation doit remplacer la
recherche des explications causales, 1a question du pourquoi. La question du comment,

4. D. FreeDBERG, Le Pouvoir des images, op. cit., p. 116,

4 H. Berting, Jmage et culte, op. cit., p. 12-13.

# Voir Paul VEYNE, Foucault révolutionne I 'histoire (Paris, 1978), repris dans Ip., Comment
on écrit I’histoire, Paris, Seuil, 1996 (Points Histoire), p. 383-429 (ici p. 407-408).



78  AGENTIVITE

le probléme de I’existence de cette formation, doivent constituer les points de départ
de [a recherche sur le culte de ['image. Elle doit mettre en valeur le caractére local
et le caractére historique du culte, sa singularité historico-géographique. Elle doit
s’attacher a tous les points de contact entre la croyance, le miracle, etc. et ’existence
sociale, les rapports de force politiques, les enjeux économiques des personnes qui y
participent. Elle doit tourner autour de la croyance, de la représentation de I’efficacité
de I'image, sans jamais y participer.

Scolie 2. L’origine du culte de la ss. Icona de Fermo

Dans certains cas exceptionnels, des sources montrent comment se constitue, de
maniére tout 4 fait artificielle, le culte d’une image. Ainsi & Fermo, une fiére cité
de la Marche d’Ancoéne, le prédicateur franciscain Jacques de la Marche offrit a
I’église de son ordre de la ss. Annunziata une icone de la Vierge en 1473 (fig. 1)
dans des circonstances étonnantes. Ce qui est d’abord remarquable, c’est la nature
des documents qui nous renseignent sur 1’institution artificielle du culte : non pas
seulement des hagiographies, mais d’abord des archives communales, qui enregistrent
la fondation du culte juridiquement et « en direct ». Le document nous donne 4 la fois
Iorigine sacrée de 1’image (elle aurait été peinte par saint Luc) et les raisons politiques,
au sens large, de sa donation par le franciscain. Voici le texte, décret communal du
7 mai 1473 :

Fig. 1. Santissima Icona, 48 x 36 cm, détrempe sur bois
¢t revétement d’argent doré, xive-xv® siécle. Fermo,
Cattedrale Santa Maria Assunta. © Museo Archidiocesano
di Fermo.
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On dit qu’est revenu au couvent de I’Annunziata le Vénérable Pére Frére
Jacques ; les Prieurs lui ayant rendu visite, il les regut avec joie et leur dit qu’il irait
a Naples chez le roi Ferdinand comme il avait promis a sa Majesté, et qu’il avait
apporté 3 Fermo une icone on est peinte la bienheureuse Vierge Marie, faite de la
main de s. Luc, image digne d’honneur et qu’il veut donner et qu’elle soit portée en
procession ; ainsi il est décidé de la porter en procession depuis 1’église ot se trouvait
le Crucifix jusqu’a la prison au lieu établi par Frére Jacques lui-méme. Il est décidé,
afin que Frére Jacques ne parte pas indigné 4 cause de la peinture de Pietro Albanese,
d’enlever les briques et I’argent et de les prendre pour la Commune contre les hommes
de Pila et d’interdire 1a visite & cette peinture et la priére devant elle, et de supplier
Frére Jacques de ne pas partir et de ne pas s’indigner a ce sujet *.

Un émigré albanais donc réussit & aftirer 1’attention des habitants de Fermo sur
une peinture de la Vierge, qu’il peignit soi-disant aprés en avoir eu la vision, et &
susciter une sorte de culte privé, en dehors de l'institution ecclésiastique 4. Le
culte prend de I’ampleur, les dons d’argent s’accumulent et 1’on projette d’édifier
une chapelle votive autour de I’image, comme cela se faisait souvent, toujours sans
le recours aux autorités religieuses, mais avec 1’autorisation (au moins tacite) de
la Commune. Rien n’est pire, pour un franciscain comme Jacques de la Marche,
autrefois pourfendeur d’hérétiques, que ce qui est en train de se développer a Fermo :
Pidolitrie, la superstition populaire (Jacques de la Marche, peu avant la résolution
du Conseil communal citée plus haut, a prononcé un sermon contre la « machinam et
idolatriam » de Y’ Albanais ¢ ; et surtout le contréle et la médiation ecclésiastiques
sont ¢vincés. 11 s’agit pour lui d’enrayer cet engrenage proprement « infernal », pour
le salut de ces pauvres 4mes bien sfir, mais aussi pour restaurer 1’autorité de I'Eglise et
en particulier de I’ordre franciscain sur les croyants. Ces dons d’argent, cette ferveur
populaire ne doivent pas étre dilapidés au profit d’un particulier sans scrupules (mais
qui a parfaitement compris 1’'intérét économique que représente 1’adoration des
images).

Le frére mineur choisit donc de contrer le culte de la mauvaise image (dont la
sacralité n’a pas été authentifiée par I'Eglise) par celui d’une bonne image, vénérable
puisque de la main de saint Luc (¢’est lui qui le dit). C’est une solution pragmatique :
idéalement, il vaudrait mieux se passer des images et ne vénérer Dieu que dans le
Verbe ou dans son coeur; mais pratiquement les images peuvent étre utiles, si
I’on contrbie leur culte, si I’on canalise leurs effets ; bref, si 1’on réussit & ce que
I’institution ecclésiastique se positionne en médiation nécessaire entre Dieu et les
hommes. Car ¢’est 1 le probléme : comme 1’écrit Belting, « la vénération des images
avait toujours constitué une des formes populaires de participation extra-liturgique
a la vie ecclésiale » 47, La prolifération des 1égendes sur les images de saint Luc et
des cultes institués par des religieux comme Jacques de la Marche montre la vaste

4 Cité par Carlo TomassN, « La cittd di Fermo e S. Giacomo della Marca », dans Picenum
Seraphicum, t. 13, 1976, p. 171-200 (p. 199).

4 Archives communales de mars 1473 (ibid., p. 197).

6 Ibid., p. 196.

¥ H. BELTING, Image et culte, op. cit., p. 302.
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entreprise de I’Eglise du xv° siécle de récupération a son profit de cette « vénération
des images ».

Explication 2. Les deux péles du dispositif cultuel

D’une maniére trés générale, la formation historique du culte d’une image est
orientée selon un axe qui comporte deux pdles principaux ; deux domaines qui
entourent de 1’extérieur la croyance et I’image qui en est le centre. Le premier pdle est
celui des énoncés hagiographiques. Il comprend tous les témoignages sur les miracles
de I’image, tous les récits racontant 1’origine du culte, toutes les priéres adressées a
I’image, toutes les procédures officielles d’authentification du miracle originel de la
part de la hiérarchie ecclésiastique, toutes les bulles d’indulgence émises par cette
méme institution pour développer le culte, tous les testaments et les archives qui
mentionnent le culte. Le pouvoir des images & produire des miracles est d’abord un
acte de langage, Le miracle a besoin d’étre authentifi¢, raconté, divulgué, répété, pour
exister. Et plus il est raconté, plus les énoncés qui le concemnent se multiplient, plus
son existence s’accroit.

Le second pdle, celui de la forme de contenu du culte, est ornemental ou votif. 11
comprend toutes les preuves tangibles, tous les aspects matériels du culte, et donc de
Pefficacité de 1’image. C’est 1a que notre parure cultuelle joue son réle.

Scolie 3. Le culte de la ss. Icona de Grottaferrata

Reprenons I’inventaire de 1’image de la Vierge de Grottaferrata (fig. 2). Celui-ci
détaille tous les bijoux dont est ornée I’image, les effigies de la mére et du fils. Peu
avant, I’inventaire détaille tous les ex-voto déposés autour de 1’image. Sans porter
aucun jugement, le texte mentionne tous les signes visuels du culte de I’'image. Par
ailleurs on sait comment ce culte a été institué. L’image de la Vierge de ’abbaye
grecque (de rite romain) de Grottaferrata est une icone de type hodegetria, dite
aussi « Vierge de saint Luc », dont I’origine est controversée. S’agit-il de 1’image
mariale donnée & I’abbaye par son nouveau cardinal commandataire, nommé en 1462,
le Byzantin Jean Bessarion® ? C’est probable, car I'inventaire est écrit deux ans
aprés que le cardinal a pris en charge ’abbaye et relancé un pélerinage marial attesté
depuis le xiv° siécle mais tombé en désuétude jusqu’a son époque et dont, en 1463, le
pape Pie n témoigne avec ironie de la vitalité retrouvée 4. De plus, Bessarion fut un
grand promulgateur de la culture byzantine, offrant 4 Rome et & Bologne des icOnes
attribuges a la main de I’évangéliste *.

# R. GIANNINL, « Vita della Theotocos », op. cit., p. 13 ; Paola GUERRINI, « Il Bessarione
a Grottaferrata : un’ipotesi sulla donazione dell’icona », dans Studi medievali, t. 33, 1991, 2,
p- 807-814 (p. 809).

* Le Typicos ou Manuel liturgique du monastére de 1300 mentionne Ia procession de
la Theotokos et le rituel du baisement de I'icOne par les moines (R. GIANNINI, « Vita della
Theotocos », op. cit., p. 26) ; Mémoires d'un pape de la Renaissance. Les Commentarii de
Pie u(Commentarii rerum mentorabilium quae temporibus suis contigeruni), éd. Ivan CLoULAS
et Vito CasTIGLIONE MmNIscHETTL, Paris, Tallandier, 2001, p. 410,

% Anna CAVALLARO, « Il rinnovato culto delle icone nella Roma del Quattrocento », dans
Antonio IacoBmi et Mauro DELLA VALLE (€éd.), L 'arte a Bisanzio e [ Ttalia al tempo dei Paleologi,
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Fig. 2. Theotokos, 125 x 42 cm, détrempe sur bois
et revétement d’argent doré, x1r%(?)-xve-XVIr siécle.
Grottaferrata, abbazia di San Nilo. Extrait du
Bolletino della Badia greca di Grottaferrata, t. 42,
1, 1988 (coll. de I’auteur).

Quand un fidele entre dans I’abbaye de Grottaferrata, ol est adorée 1’image qu’il
va voir, il croit déja — il a lu ou entendu les récits de ses miracles, les actes officiels de
I’Eglise, les bulles d’indulgence. Mais ce qu’il voit le renforce encore dans sa croyance,
si par hasard, comme saint Thomas, il avait besoin de preuves plus concrétes : une
mise en scéne de 1’image, tout un appareil décoratif qui I’entoure et la met en valeur,
bref toute la parure, depuis son encadrement, les bijoux et les ex-voto prés de 1’autel
jusqu’a la basilique elle-méme, énorme reliquaire, en passant par la décoration de la
petite chapelle, les cierges, les lampes & huile, les encensoirs, les colonnes de I’église,
les revétements de marbre, tout I'intérieur de 1’église. Le fidéle fait ’expérience
d’entrer dans un reliquaire. Il en va de la parure des images comme des reliquaires.
Comme Schmitt 1’a trés bien montré, le reliquaire est la preuve institutionnelle et
visuelle de 1’authenticité de la relique. Mais concrétement, 1’acte d’authentification
coincide avec la mise dans le reliquaire de la relique. En d’autres termes, le reliquaire
ne fait pas que représenter 1’authenticité et le pouvoir de la relique : il les produit. Le
reliquaire est un objet performatif en ce sens : il montre et produit ’efficacité de la

1261-1453, Roma, Argos, 1999, p. 285-299 (p. 286).




82 AGENTIVITE

relique. Schmitt conclut de fagon lapidaire : « c’est le reliquaire qui fait la relique.
Visuellement, publiquement, le contenant prévaut sur le contenu, dont on devine la
présence plus qu’on ne le voit » *.. On reconnait 13 une formulation typiquement
« externaliste ».

Démonstration. La parure est performative

Mais pratiquement, comment le reliquaire fait-il la relique ? Il faut préciser :
ce que fait le reliquaire, c’est convertir une efficacité tactile en efficacité visuelle.
Ceci explique pourquoi les reliquaires sont le plus souvent de magnifiques objets
d’otfevrerie, chefs-d’eceuvre de 1’art et resplendissants d’or et de pietreries. Dans un
essai fondamental, Georg Simmel a montré pourquoi 1’or et les pierres précieuses
étaient souvent utilisés dans la parure 2. Pour le sociologue allemand, celle-ci attire
le regard par son apparence esthétique et informelle, comme le rayonnement de 1’or
(Simmel prend I’exemple de I’or et des bijoux, parce qu’ils font briller la personne
comme si émanaient d’elle des rayons radioactifs). La parure rend attrayante la
personne. Elle élargit sa « sphére d’existence » ; elle se voit dotée d’une aura, d’un
charisme. On existe plus quand on est paré, dit Simmel. Certes dans le cas de la parure
vestimentaire, n’importe qui ne peut pas se parer de n’importe quels bijoux, que ce soit
pour des raisons financiéres ou des raisons sociales. Il ne suffit pas de se recouvrir de
pierreries pour devenir le plus puissant, il faut le mériter. Mais dans le cas des objets
inanimés comme les reliques ou les images, auxquels on attribue de 1’extérieur une
agentivité qui intérievrement leur fait défaut, la dimension performative de la parure
est plus évidente. C’est justement parce que les reliques et les images manquent de
cette animation qu’on leur attribue qu’elles ont besoin d’une parure pour y suppléer.
Ainsi, écrit Schmitt, les matiéres précicuses produisent un miroitement attractif, un
éclat par lequel « elles manifestent la puissance active des reliques, qui de 1I'intérieur
du reliquaire se communique & elles » %, Sans reliquaire, une relique n’est qu’un
bout d’os ; sans parure, une image n’est qu’une représentation. La parure ne succéde
pas au miracle, mais rend possible la croyance qu’un miracle s’est accompli par le
biais de telle image. Rendre un culte a la Vierge en latin médiéval, ¢’est orner I’image
de la Vierge : cultus signifie « parure » dans bon nombre de textes

Le culte de I’image fonctionne donc entre ces deux termes : d’un cbté le récit
mythique, [’événement qui transforme ’objet visuel en objet cultuel, de I’autre les
parures votives, avec leurs fagons de se faire voir, de se disposer dans le sanctuaire.

St Ibid,, p. 284,

52 Georg SiMMmEL, « Psychologie des Schmuckes », dans Der Morgen, Berlin, 2. Jg., n° 15,
1908, p. 454-459), trad. fr. « Psychologie de la parure », dans Ip., La parure et autres essais,
trad. fr. Michel CoLLoms, Philippe MarTY et Florence Vinas, Paris, Editions de la Maison des
Sciences de ’'Homme, 1998, p. 79-88.

5 J.-Cl. Scamrrt, Le corps des images, op. cit., p. 286. Voir aussi Louis MarN, Des
pouvoirs de I'image. Gloses, Paris, Seuil, 1993, p. 224 (3 propos de Suger).

% Comme le rappelle Georges DDi-HUBERMAN, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde,
Paris, Minuit, 1992, p. 111, cuitus vient du verbe colere, « cultiver », travailler la terre,
« ceuvrer un lieu » : le culte devient donc I’ouvrage d’un lieu sacré, I’ornement de I’église.
Merci, Berirand Prévost, de m’avoir rappelé ce passage.
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Parfois ces deux termes se répondent : le récit peut faire allusion 4 des ex-voto qui,
s’ils sont encore visibles, prouveront la véracité du récit. Du méme coup, I'image
elle-méme est comme mise entre parenthéses. Une image de culte n’est pas efficace,
magique, toute seule ; il ne sert  rien de chercher 4 ’analyser plastiquement ou
iconographiquement pour tenter de repérer ce qui, en elle, a pu susciter le culte. Ou
plutdt, cela sert trés peu ; car 4 de rares exceptions, les images de culte ne sont pas de
grandes ceuvres d’art.

Est-ce I’image, ou la parure, qui est efficace ? Le probléme est bien esthétique, car,
comme le remarque Freedberg, souvent I’image elle-méme est faible artistiquement,
alors que la parure est magnifique, comme par compensations. Nous pouvons
aussi expliquer, avec Simmel, le besoin de parure des images de culte : non pas le
mangque de visibilité de leur sacralité (comme la relique), mais le manque de vie qui
les affecte (une image, en dehors des miracles qui la font saigner, pleurer, bouger etc.,
est immobile, simple bout de bois ou morceau de pierre peints). La parure produit
cette vie qui fait défaut a I’image vénérée, la rend attractive, grice a la « technologie
de I’attachement » 3 qu’elle met en jeu, au moyen de procédés formels et matériels
(la virtuosité de I’artisan, la qualit¢ des matériaux), et peut ainsi faire passer un
courant d’affect entre elle et le fidéle. Nous pouvons ainsi affirmer que la parure,
loin d’apparaitre comme un masque inanimé posé sur 1’icone, ui procure un surplus
d’existence. Grabar avait bien compris que ce « qui, aux yeux d’un profane n’est
qu’un décor luxueux qui peut méme paraitre génant dans la mesure ot il masque une
peinture, augmentait en fait la valeur sacrée de I’image sainte *7 ». cQFD.

Corollaire. La parure de culte exprime un rapport idolitre aux images

Une image ne devient objet de culte qu’aprés-coup ; ce n’est pas inscrit dans
son apparence esthétique, ni dans son iconographie. Le culte est presque indifférent
4 I'image qui en est le centre ; il dépend en revanche de ce qui la cerne, les énoncés
hagiographiques et les parures votives, les uns produisant son efficacité institutionnelle,
les autres son efficacité visuelle. Ce sont surtout ces derniéres qui nous intéressent
évidemment ; non seulement parce qu’elles mettent en jen I’ornement, mais parce que
souvent, des images elles-mémes font partie de ces parures.

Seule la mise en scéne de la relique ou de I’image de culte est performative : la
relique et I’image ne sont aucunement efficaces en elles-mémes, sauf dans la croyance.
Suger déja au xu° siécle I’avait trés bien compris, qui voulait mettre ses plus beaux
reliquaires bien en vue et qui détaillait avec admiration la quantité d’or et de pierres
et la qualité du travail des maitres orfévres . Et Bernard de Clairvaux, au méme
moment, lui aussi avait bicn compris comment une fois installé, le dispositif cultuel,
4 la fois hagiographique et visuel, pouvait s’amplifier : I’argent attire I’argent, écrit-il
plein d’indignation, et les fidéles sont incités a donner et a prier en voyant tous les

55 D. FREEDBERG, Le pouvoir des images, op. cit., p. 143.

* A GeLL, L'art et ses agents, op. cit.,p. 92 et s,

51 A. GRABAR, Les revétements des icénes, op. cit., p. 4.

% SUGER, L'ceuvre administrative, trad. fr. Francoise Gasparrl, (Euvres, t. 1, Paris, Les
Belles Lettres, 1996, p. 123-147.
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autres dons déposés devant les autels *. Tous les auteurs méfiants 4 1’égard du culte
des images dénoncent, 4 la suite de saint Bernard, I’accumulation de richesse, de
parure, d’effets visuels — ¢’est-a-dire la multiplication des effets esthétiques — autour
des images de culte. La condamnation de 1a parure ef celle de I’idolétrie vont de pair ;
ce qu’on ne comprendrait pas si la parure ne jouait aucun role dans le fonctionnement
du culte des images. C’est le régime spectaculaire de 1’image qui est visé. L’image de
culte, avec sa parure, est une ccuvre d’art qui s’ignore,

3 BERNARD DE CLAIRVAUX, Apologie & Guillaume de Saint-Thierry : « 11 y a maniére de
répandre ’argent qui le fait se multiplier ; on le dépense pour le faire venir, on le répand pour
I"augmenter ; 3 la vue de ces vanités somptueuses, admirables, les hommes se sentent davantage
portés A offrir des dons semblables qu’a prier », trad. dans Georges DuBy, Saint Bernard. L’art
cistercien (Paris, 1976), republié dans Ip., L’art ef la société. Moyen Age, xx° siécle, Paris,
Gallimard (« Quarto »), 2002, p. 187-442 (p. 380).
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Des compétences changeantes
Petit essai sur 1’évolution des réles assignés aux images
dans les retables romans, gothiques et renaissants

Brigitte D’HAINAUT-ZVENY

Les compétences des images — efficacités opératoires et puissances d’effets
— qui affranchissent celles-ci de la passiviié des choses, sont par essence multiples
et mouvantes. Déterminées par les besoins d’une époque et d’un milieu particulier,
ces efficacités escomptées soutiennent les stratégies engagées par les divers groupes
sociaux pour « tempérer les urgences du réel » et établir avec celui-ci d’indispensables
transactions !, tout en étant simultanément fagonnées par certaines pratiques ou
conceptions particuliéres. Fascinante et inextricable circularité des buts, des usages
et des moyens qui conférent aux images des rbles changeants, souvent intimement
révélateurs de la conception qu’une société se fait du monde et des moyens qu’elle
s’invente pour avoir prise sur lui.

Nous avons traité ailleurs de la diversité des fonctions que les retables d’autel
gothiques se sont vu assigner et des usages multiples auxquels ils se sont prétés 2 :
efficacités diverses, éparses, parfois antagonistes’. Mais si ces efficacités furent
multiples, elles furent aussi, et ¢’est sur ce point que nous voudrions ici mettre
’accent, changeantes.

! Emmanuel BeLIN, Une sociologie des espaces potentiels. Logique dispositive et
expérience ordinaire, Bruxelles, De Boeck, 2001, p. 194.

2 Brigitte D"HANAUT-ZVENY, Les retables d’autel gothiques sculptés dans les anciens
Pays-Bas. Raisons, formes et usages, Bruxelles, Académie royale de Belgique, 2008 (Mémoire
de la Classe des Beaux-Arts, coll. in-8°, 3¢ série, 26).

¥ Ainsi que le souligne Georges Didi-Huberman : « Il y a toujours dans 1'image plus de
fonctionnements que de fonction(s) » (Georges Dm1-HUBERMAN , « Imitation, représentation,
fonction. Remarques sur un mythe épistémologique », dans Jérdme BascuEer et Jean-Claude
Scemrrr (éd.), L'image. Fonctions et usages des images dans 1'Occident médiéval, Paris, Le
Léopard d’Or, p. 59-86).
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Selon les époques, les milieux et les cultures, les images ont, en effet, assumé des
statuts et des raisons d’&tre différentes. L’étude diachronique des tableaux d’autel,
réalisés entre le xir et le xvr siécle, nous en foumit une illustration éloquente.
L’examen de cette production nous permet, en effet, de constater une évolution
dans la nature des supports investis par les différentes époques pour « objectiver »
la présence du sacré sur la table d’autel, ainsi qu’une mutation conséquente des
usages impliquant leurs images. En effet, si les retables reliquaires semblent avoir été
particuliérement nombreux durant le Haut Moyen Age, ceux-ci paraissent peu i peu
supplantés, a partir du xiv® siécle, par des tableaux d’autel exclusivement constitués
d’images, lesquels retables d’images furent a leur tour, progressivement, remplacés
par des structures subordonnées a la présence d’une Réserve eucharistique. L’histoire
des tableaux d’autel d’Occident parait donc se décliner en trois temps : un Temps des
reliques, un Temps des images et un Temps du Saint-Sacrement. Trois saisons qu’en
aucun cas nous n’entendons enfermer dans des limites chronologiques hermétiques
et auxquelles nous refusons tout caractére exclusif, mais qui paraissent néanmoins
évocatrices d’une évolution des rapports entretenus avec le sacré et d’vne mutation
significative du rble joué par les images dans ces relations.

L’examen de trois exemples, qui nous apparaissent paradigmatiques de cette
mutation, permet d’appréhender plus concrétement cette évolution des efficacités
supposées des images associées aux retables d’autel médiévaux.

Le retable de saint Remacle

Le grand retable en argent doré qui abritait la chisse de saint Remacle (mort
vers 670-676) * constitue un exemple représentatif des dispositifs mis en ceuvre, au
xir siécle, pour assurer la présentation magnifiée des reliques sur I’autel *, ainsi quun
premier jalon significatif de cette évolution. L’état original de cette ceuvre, dont il ne
subsiste aujourd’hui que quelques fragments d’inscriptions et deux plaques d’émail
champlevé, nous est connu grace a un dessin exécuté en 1661 (aujourd’hui conservé
aux Archives de I'Etat 4 Lidge), peu de temps avant sa disparition. Commandité

* Désiré VAN DE CASTEELE, « Dessin authentique du retable en argent doré que 1’abbé
Wibald fit faire pour I’abbaye de Stavelot (1130-1158) », dans Bulletin des Commissions
royales d’Art et d’Archéologie, 1. 21, 1882, p. 213-236 ; Joseph DemarteavU, « Orfévrerie
liégeoise du xu® siécle. Le retable de saint Remacle a Stavelot », dans Bulletin de UInstitut
archéologique liégeois, t. 17, 1883, p. 164-166 ; Rhin-Meuse. Art et Civilisation 800-1400
[catalogue de I’exposition organisée par la Kunsthalle de Cologne et les Musées royaux d’Art
et d’Histoire de Bruxelles, sous la direction de Rita Lejeune et de Jacques Stiennon], Cologne-
Bruxelles, 1972, p. 249 ; Philippe GEoRGE, « Le plus subtil ouvrier du monde : Godefroid de
Huy, orfévre mosan », dans Cahiers de civilisation médiévale, 1. 39, 1996, p. 321-338 ; Suzanne
WITTEKIND, Altar — Reliquiar — Retabel. Kunst und Liturgie bei Wibald von Stablo, Cologne,
Bdghlau, 2003.

* On notera que parallélement A ce type de dispositif qui implique I’'intégration du
reliquaire au centre d’un éeran décoré de scénes imagées, on connait aux xm° et xm® siécles,
d’autres formules compositives qui consistent notamment & installer des écrins, petits ou grands
reliquaires au-dessus de socles imagés. Voir par exemple I’aménagement des reliquaires sur
Pautel majeur de 1’église abbatiale de Grandmont : Jean-René Gaporit, « L’autel majeur de
Grandmont », dans Cahiers de civilisation médiévale, t. 19, 1976, p. 233-245.
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par I’abbé Wibald de Stavelot (1130-1158), ce tableau d’autel, qui s’inscrit dans
le prolongement des décors d’orfévrerie développés aux x¢, X° et x1° siécles autour
des capsae et des écrins, adoptait la forme d’un écran rectangulaire surmonté d’un
tympan semi-circulaire qui s’ouvrait, en son centre sur une niche destinée a abriter la
chisse. Sur ce parement métallique se déployait une série de reliefs figurant la vie de
saint Remacle, des prophétes de I’Ancien Testament (Enoch, Elie) ainsi que diverses
allégories. L'ensemble était surmonté par une figure du Christ en majesté %, tandis
que sur le pignon de la chésse figurait un Christ flanqué de saint Remacle et de saint
Pierre (fig. 1).

Fig. 1. Retable de saint Remacle de Stavelot, vers 1150. Dessin sur
papier réalisé en 1661. Lidge, Archives de I'Etat (droits réservés,
Liége, aEL ; coll. de 1'auteur).

Entiérement centré sur la chisse que cet écran sertissait, et auquel il conférait
une magnificence et une visibilité accentuées, ce premier type de retable témoigne
de la vitalité du systéme religieux fondé par les Carolingiens. Confrontés, on le sait,
a la question de savoir s’il fallait introduire les images religieuses au nord des Alpes,
et soucieux de prévenir les pratiques iconodoules, comme les excés iconoclastes
qu’ils réprouvaient également, les Francs choisirent de préférer aux images un certain
nombre d’« objets » 7, auxquels ils reconnurent une valeur d’embléme (vexillum)
du sacré et qu’a ce titre ils proposérent & la vénération des fidéles. Considérant que

¢ Pour une description plus détaillée de cette iconographie, cf. Rhin-Meuse, op. cit.,
p. 249.

7 Parmi les principaux objets alors sélectionnés pour représenter le sacré, il faut
essentiellement citer 1'Eucharistie, les livres saints, la croix et les reliques. Voir notamment
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« les formes ne transmettent pas ce qui est essentiel au modele », puisqu’elles ne
possédent rien de sa substance, les Carolingiens refusérent aux images la capacité a
désigner ceux qu’elles représentaient . La vénération ne pouvait donc pas, dans leur
conception, transiter par I’image des formes sensibles jusqu’aux prototypes ; seul leur
paraissait admissible un fransitus par une « matiére sainte ». Un choix qui les amena
4 disqualifier les images, au profit des reliques notamment °.

Matidre sainte Iégitimée dans son aptitude 4 pouvoir re-présenter le sacré, le
reliquaire est ici I’élément essentiel du tableau d’autel, celui qui fait sens ; ¢’est lui en
effet qui permet au fransitus de s”opérer et qui gage ainsi 1’efficacité des performances
de ce tableau d’autel. Tandis que les images qui courent, épidermiques, a la surface de
1’écrin comme de 1’écran restent manifestement restreintes dans des roles accessoires.
Elles se font le fitulus d>un sacré qu’elles entreprennent de nommer ', en figurant
saint Remacle et en rappelant certains faits marquants de sa biographie, ainsi que
1’ ormamentum indispensable 3 I’accomplissement de la fonction de ce reliquaire . La
surabondance décorative que les images contribuent A constituer autour de I’écrin et la
force esthétique qui s’attache 3 cette figuration qui se joue, se conforte, et se multiplie
sous les effets de lumiéres réfractées par ce travail sur du métal doré, contribuent en
effet a établir le prestige de cet objet et 4 en cautionner les aptitudes supposées. Pour
reprendre ici certains éléments de ’argumentation de Suger, qui entendit réhabiliter la
matiére comme signe du spirituel, la somptuosité des matériaux, la richesse du décor
et le frémissement esthétique des images constituent un moyen d’aider ’esprit du
fidéle a se « transporter au contact des sphéres divines » 12,

Jean-Claude ScHMITT, « Les reliques et les images » [1999], réimpr. dans Ip., Le Corps des
images. Essai sur la culture visuelle au Moyen Age, Paris, Gallimard, 2002, p. 273-294.

* Libricarolini,m, 16cités pat Jean WirTH, L image médiévale. Naissance et développements
(vr-xv* siécles), Paris, Klincksieck, 1989, p. 134,

* ). Wian, L'image médiévale, op. cit., p. 163 ; Jean-Claude Scrmvrrt, « L' Occident, Nicée i
et les fmages du vir* an xur* siécle » [1987], dans Ip., Le Corps des images, op. cit., p. 63-95.

1 Cette fonction particuliére répond 4 des attentes qui seront, plus tard expressément
formulées, notamment par le concile de Tréves, en 1310, qui prescrit que dans chaque église,
une image sculptée ou peinte soit installée devant, derriére ou sur ’autel, afin d’identifier en
I’honneur de qui I’autel a été édifié. L. CLoqQuer, L’autel chrétien, Lille, Ducoulombier, 1888,
p. 19-20.

1 Jean-Claude Bonne préconise, en effet, de donner au terme « ornement » son sens latin
d’équipement indispensable i 1’accomplissement d'une fonction (Jean-Claude Bonng, « De
Pornamental dans I’art médiéval (vir-xn® siécle). Le modéle insulaire », dans J. BASCHET et
J.-Cl. ScamrtT (éd.), L 'image, op. cit. ; cf. Jérome BAscHET, L'iconographie médiévale, Paris,
Gallimard, 2008, p. 48).

12 Jean-Clande BONNE, « Pensée de ’art et pensée théologique dans les écrits de Suger »,
dans Christian Descames (éd.), Artistes et philosophes : éducateurs ?, Paris, Centre Pompidou,
1994, p. 13-50.
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Le retable de la Passion de Clandio Villa et Gentina Solaro

Le retable de 1a Passion de Claudio Villa et Gentina Solaro (Bruxelles, Musées
royaux d’Art et d’Histoire) P, exécuté vers 1470-1480 dans un atelier bruxellois,
nous fournit un autre jalon de cette histoire d’images et d’efficacité changeantes.
Aujourd’hui dépourvu de ses volets et des statuettes de son couronnement, cette huche
en forme de « T » inversé qui abrite dans ses trois niches des reliefs figurant le Repas
chez Simon, 1a Résurrection de Lazare, la Crucifixion, la Déploration et les trois Marie
au tombeau, témoigne d’une « émancipation » des images 4 1’égard des reliquaires que
celles-ci avaient eu pour fonction initiale de valoriser. Vraisemblablement commandé
par les époux Claudio Villa et Gentina Solaro %, dont les portraits accompagnés
de leurs armes figurent dans la scéne centrale de la Crucifixion, cette ceuvre parait
avoir été destinée 3 la chapelle funéraire de la famille, dédiée & la Madeleine et
située dans 1’église des Dominicains de Chieri en Italie. D’une qualité d’exécution
remarquable, ce retable témoigne du fait qu’au terme d’un lent et complexe processus
de promotion “*, les images religieuses s’imposérent comme des substituts, légitimes
et efficaces, aux reliques dont elles se révélérent capables d’assumer les différentes

13 A.C.T. Bosio, Memorie storico-religiose e di belle arti del duomo e altre chiese di Chieri,
Turin, 1878, p. 105-111 ; Ghislaine DErRvEAUX-VAN USSEL, Retables en bois. Guide du visiteur,
Bruxelles, 1977, p. 9-10 ; Lynn Frances JAcogs, Early Netherlandish Carved Altarpiece, 1380-
1550. Medieval Taste and Mass Marketing, Cambridge, 1998, p. 188-190 ; Bernard Foisson,
« Retable de Claudio Villa et Gentina Solaro », dans Guide bruxellois des retables des Pays-
Bas méridionaux (xv-xvr siécles), Bruxelles, 2000, p. 48-53.

4 Te fait que cet homme d’affaires italien se soit adressé 4 un atelier bruxellois pour
réaliser un retable familial n’a rien de surprenant. La famille Villa était, en effet, bien établie
4 Bruxelles ol Pietro et Adriano Villa étaient membres de la confrérie de la Sainte-Croix
de I’église Saint-Jacques-sur-Coudenberg. On connait, en outre, quatre panneaux peints,
anjourd’hui conservés au Walraff-Richartz Museum de Cologne (inv. 406-410-411-412), volets
d’un retable évoquant la vie de saint Job et de saint Pierre dont la caisse a aujourd’hui disparu,
qui représentent également Claudio Villa et sa femmme en donateurs. Ria D Boobr, « Catalogue
des retables bruxellois », dans Br. D’Hamaut-Zveny (dir.), Les miroirs du sacré. Les retables
d’autels sculptés & Bruxelles, x*-xvr siécles, Bruxelles, crc Edjtions, 2005, p. 167-169.

15 Voir, entre autres, parmi une bibliographie désormais trés abondante : Hans BELTING,
Image et culte. Une histoire de l'image avant l'époque de I'art, Paris, 1998 ; J.-Cl. Scumirr,
« L’Occident », op. cit. et « La culture de 1’imago », dans Annales. Hss, 1996, 1, p. 3-36;
1. Wmrn, L'image médiévale, op. cit. ; Sixten RINgBoM, « Images de dévotion et dévotions
imaginatives. Notes sur le role de 1’art dans la piété du Moyen Age », dans In., Les images de
dévotion, xir-xv* siécles, Paris, 1995, p. 20 ; Staale SINDING-LARSEN, Iconography and Ritual,
Oslo, 1984 ; Jean-Marie SANSTERRE, « Entre deux mondes ? La vénération des images 4 Rome
¢t en Italie d’aprés les textes des vie-x1® siécles », dans Roma fra Oriente e Occidente, Spoléte,
2002 (Settimane di studi del Centro italiano di studi sull’Alto Medioevo, 49), p. 993-1050 ;
Craig HARBISON, « Visions and Meditations in Early Flemish Painting », dans Simiofus, t. 15,
19835, p. 87-118 ; Bernard DEckeR, « Reform within the Cult Iinage », dans Peter HUMFREY et
Martin Kemp (éd.), The Alrarpiece in the Renaissance, Cambridge, 1990, p. 90-105 ; Frangois
BoksprLuG, Dieu dans I'art. « Sollicitudini Nostrae » de Benoit x1v (1745) et I ’affaire Crescence
de Kaufbeuren, Paris, 1984 ; Jeffrey HAMBURGER, « Seeing and Believing : The Suspicion of
Sight and the Authentification of Vision in Late Medieval Art », dans Alessandro Nova et Klaus
Krocer (éd.), Imagination und Wirklichkeit, Mainz, 2000 ; Gerhard WoLr, Salus populi romani.
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fonctions !5, et notamment celle d’objets transitionnels permettant d’établir un
contact avec le sacré (fig. 2).

Fig, 2. Retable de la Passion de Claudio Villa et Gentina Solaro,
vers 1470-1480. Bois doré et polychromé. Bruxelles, Musées
royaux d’Art et d’Histoire (© Bruxelles, acL/kix).

Car, en dépit des inhibitions initiales des Carolingiens, le rapport aux images fut,
on le sait, amené & évoluer assez rapidement. Diverses pratiques en attestent 7, et
notamment 1’apparition, a partir de 879-887, des statues-reliquaires dans le centre
de la France (buste-reliquaire de saint Maurice et statue-reliquaire de sainte Foy de
Conques), ainsi qu’en Allemagne (Essen) et en Angleterre (Ely). Cautionnés par la
présence de « matiéres saintes », ces reliquaires anthropomorphes ont joué le rdle de
véritables agents de transfert de dévotion, en légitimant la transposition de pratiques

Die Geschichte romischer Kultbilder im Mittelalter, Weinheim, 1990 ; Gerhard Worr, Schieier
und Spiegel, Munich, 2002,

16 Sur I’équivalence des usages entre reliques et images, voir notamment Godefridus J. C.
Swnoeck, De eucharistie- en de relickverering in de Middeleeuwen, Amsterdam, v.u. Uitgeverij,
1989.

17 Jean-Marie Sansterre souligne avec raison qu’on ne saurait plus voir dans les statues-
reliquaires une espéce de passage obligé de I’histoire de la vénération des images en Occident,
méme si elles en constituérent une étape significative (Jean-Marie SANSTERRE, « Ommnes qui
coram hac imagine genua flexerint... La vénération d’images de saints et de la Vierge d’aprés
les textes écrits en Angleterre du milien du x1* aux premiéres décennies du xiu® siécle », dans
Cahiers de civilisation médiévale, t. 49, n° 195, 2006, p. 257-294).
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précédemment en usage i 1’égard des reliques. Cette ré-anthropomorphisation des
formes de représentation du sacré ne se limita pas aux saints et aux martyrs, dont on
conservait des reliques directes, mais elle s’appliqua aussi, peut-étre par une sorte
d’indispensable compensation, aux figures du Christ et de la Vierge. L’apparition,
au cours des x* et x1° siécles, des premiéres représentations de la Vierge en Sedes
sapientiae et la transformation de la croix en crucifix, évolution symptomatique
d’un « signe » du Christ (signum) en une image (imago crucifixi), témoignent de
cette promotion des images qui connut sa consécration avec ’institution, & Rome,
d’une vraie image du Christ (vera icona) dotée, en 1216, d’un bénéfice d’indulgences
confirmant ses compétences A pouvoir faire transiter des graces.

Cette aptitude progressivement reconnue 3 certaines images & pouvoir assurer
un fransitus, fut régie par des modalités d’usages qui entendaient prévenir les effets
d’une « condensation » du sacré dans ses représentations. Son principe voulait que
la vénération adressée 4 1'image ne concerne pas I’image elle-méme, mais qu’elle
renvoie, au-deld de celle-ci, 4 la personne sainte qui y était représentée ¥, Ne
pouvant concentrer sa piété sur un foyer idéal et objectivé de I’espace physique et
conceptuel, le fidéle va dés lors s’essayer & trouver Dieu au-dela du miroir de I’image
par une mobilisation de ses capacités, mentales et affectives, sur le théme que celle-
ci représente °. L’image est donc, dans cette conception, moins le support d’une
révélation objectivée, que le moyen d’une persévération® qui déplace le lieu du
transitus jusque dans 1’individualité — mentale, affective et imaginative — de chacun
des fidéles. La démarche spirituelle se fait de ce fait ubiquitaire, puisqu’elle consiste
a faire naitre la sensation de Dieu par I’en-stase que le fidéle cherche 4 réaliser, entre
lni-méme et les figures sacrées, par des pratiques de rejeu? et d’imitatio 2. En

'* Voir notamment les pratiques €voquées par Richard TREXLER, « Florentine Religious
Experience : the Sacred Image », dans Studies in the Renaissance, t. 19, 1972, p. 7-41;
H. BELTING, Image, op. cit. ; David FREEDBERG, Le pouveir des images, Paris, G. Monfort,
1998.

¥ Voir notamment sur ces pratiques Wilthelm WoRRINGER, Abstraction and Empathy : a
Contribution to the Psychology of Style, New York, 1939 et L.W. BENiaMIN, The Empathic
Relation of Observer to Image in the 15th Century Flemish Painting, Chapel Hill, University
of North Carolina, 1973.

® Le terme est emprunté a4 Guillaume Duranp, Les Structures anthropologiques de
U'imaginaire, Patis, Dunod, 1992, p. 308.

2! Marcel Joussk, « Le style oral rythmique et mnémotechnique chez les verbo-moteurs »,
dans Archives de Philosaphie,t. 4, 1925, p. 1-235 ; Ip., L anthropologie du geste, Paris, Resma,
1969, p. 40 et s.

2 Limitatio fut, dans les pratiques dévotes de cette époque, congu comme ’outil d’un
processus de « construction de soi », d’influence paulinienne sur lequel Anton G. Weiler a eu
le mérite de mettre 1’accent, et qui penmecttait comme le dit explicitement Geert Grote « de
se renouveler selon I'image de Dieu ». Cf. Anton G. WEILER, « Recent Historiography on the
Modem Devotion », dans Archief voor de Geschiedenis van de Katholieke Kerk in Nederland,
t. 26, 1984, p. 161-179 ; Ip., « Over de geestelijke praktijk van de Moderne Devotie », dans
Petty BAnGE (éd.), De doorwerking van de Moderne Devotie. Windesheim, 1387-1987,
Hilversum, Verloren, 1988, p. 29-45. Voir aussi Pierre DEBONGNIE, « Les thémes de I’ Imitation »,
dans Revue d’Histoire ecclésiastique, t. 36, 1940, p. 335.



94  EFFICACITE

« rejouant » les grandes scénes de 1’Histoire sainte, le fidéle se donne, en effet, les
moyens d’opérer une confusion délibérée, parfois trés dprement exercée %, entre les
« voix passive et active » 24, entre le « je » du sujet ¢t celui de I’objet médité. Moyen
trés efficace de conjurer I’absence, en « donnant corps » a une perception, mentale
et physique, de I’Autre. « Regarde, médite et compatis » furent les maitres mots de
cette piéré-pitié destinée a soutenir des pratiques projectives, susceptibles d’établir
une relation avec le sacré, d’entrer en communion avec lui, et de se sanctifier a son
contact.

Ce nouveau statut d’objet transitionnel fut explicité par le recours a certains
qualificatifs plastiques qui attestent, dans cette ccuvre, comme dans les autres
polyptyques gothiques sculptés dans les Pays-Bas, de leurs compétences particuliéres.
L’adjonction, trés fréquente & partir du xiv® siécle, de volets 2 permettant de clore
le retable ou, au contraire, d’en dévoiler ostensiblement la partie centrale, témoigne
de ce glissement de statut, car le sacré est, par définition, « ce qui doit étre tenu a
distance », « ce qui doit étre caché » 26 ; ce qui, en tout cas, doit étre réguliérement
soustrait et ne peut étre mis en contact avec le croyant qu’a des moments particuliers
et nécessairement limités. L’explicitation du caractére sacré ou sacralisé des images
d’autel suppose donc une alternance des pratiques d’ostentation et d’occultation, de
ces « rites positifs » et « négatifs » dont Emile Durkheim a dit toute 1’importance
pour la constitution méme de la notion de sacré?’. L’or et la dorure sont d’autres
déterminants formels dont la valeur « surqualifiante » spontanée fut mobilisée par
toute une tradition théologico-esthétique, profondément marquée par la mystique de la
lumiére *, pour attester du caractére sacralisé de ces objets. L’ éclat resplendissant des
ors qui dominent dans ce retable, surclassant ici manifestement toutes les ponctuations
de couleurs qui fondent le caractére réaliste des scénes représentées, visualise en
effet dans la pensée médiévale le reflet du monde supérieur . Véritable capieur
de lumiére, le retable organise la réfraction des éclats de ces dorures jusque sur les
fidéles en se faisant le catalyseur d’une réaction sensitive qui matérialisait I’ineffable
du divin et dotait la relation a ces images d’une forte connotation émotive.

A ces choix formels, qui attestent de la légitimité des images 3 assurer ces
fonctions de véhicule, s’en ajoutent d’autres, génériques et récurrents d 1’ensemble

2 Sur le caractére méthodique de cette dévotion et sur I’histoire du développement de cette
méthode dans les milieux marqués par la Devotic Moderna, nous renvoyons a Henri WATRIGANT,
« La méditation méthodique et I’école des Fréres de la vie commune », dans Revue d’Ascétique
et de Mystique, t. 3, 1922, p. 134-155 et 4 M. GoossEns, « Les méthodes dans la spiritualité
chrétienne », dans Dictionnaire de spiritualité, ascétique et mystique, 1980, col. 911-920.

* G. DUrAND, Les structures, op. cit., p. 309.

% Ces volets ont ici disparu, mais leur présence initiale est attestée par la présence de
charniéres.

26 L’interdit religieux « dérive immédiatement de la notion méme du sacré qu’il se borne
a exprimer et a réaliser » (Emile DurRkHEIM, Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le
systéme totémique en Australie (1912), Paris, pur, 1960, p. 431-432).

2 Ibid., p. 428-555.

% Voir Edgard bk BRUYNE, Etudes d ‘esthétique médiévale, Bruges, De Tempel, 1946, p. 17
et 18.

» Ibid,p.21.
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de la production retabliére des Pays-Bas qui, tels le réalisme et la structure narrative,
contribuaient & soutenir I’efficacité de ces pratiques de projections empathiques.
Formes et fonctions s’ajustaient ainsi pour garantir l’efficacité de ces nouvelles
images. En atteste, notamment, le réalisme spatial inédit qui organise I’espace des
niches du retable de Claudio Villa et le recours, encore débutant ici, a la formule
des reliefs « en chapelle » 3°. Force est, en effet, de constater qu’avec son sol dont
la pente se redresse lentement dans le fond de I’image, ces espaces proposent une
structure fondamentalement « ouverte » qui, semblable a une scéne de théatre *,
assure les conditions optimales d’une projection du spectateur dans ’image. Le
réalisme analytique minutieux accordé au rendu de tous les détails de la composition
—vétements, armes, armures, éléments mobiliers — rencontre, pour sa part, des
objectifs analogues a ceux que visaient certaines méthodes de méditation en imposant
la « composition de lieu » * comme une premiére et indispensable étape de tout
parcours méditatif. 11 s’agissait de cadrer et de fixer I’attention des dévots en les
contraignant a visualiser trés concrétement, comme « s’ils les voyaient de leurs yeux
et les entendaient de leurs oreilles » %, le cadre des histoires qu’ils se¢ proposaient
d’investir. Le « réalisme psychologique » qui détaille les diverses réactions physiques
ou émotives des personnages figurés est un autre élément mobilisé pour stimuler les
réflexes d’empathie . La variété des « caractéres », des profils psychologiques et
des histoires personnelles ici évoqués a, en effet, le mérite d’offrir une grande diversité
dans le choix des rdles que les fidéles peuvent choisir d’investir pour participer au
rejeu des histoires évoquées. Et cette attention particulidre réservée a la description des
sentiments des personnages permet d’anticiper, de stimuler et d’encadrer la compassion
attendue des fidéles. L’image est donc ici congue et proposée comme « une sorte de
théatre didactique ol les scénes et les gestes n’enseignent pas seulement les faits,
mais anticipent également les mouvements de ’dme que ce fait doit susciter » .
Enfin, on notera que la dynamique narrative * qui marque, au xv° siécle, une rupture
manifeste avec le style idéographique des retables des siécles précédents, caractérisés
par des alignements de statuettes isolées, immobiles, détachées de tout contexte et
figées au-dela de toute narration dans une attitude de pure présence *’, doit pouvoir

%0 Ce type de relief « en chapelle » est caractérisé par une inclinaison du sol et des cGtés
qui construit dans chaque travée une scéne ou se multiplient les plans de composition, créant
ainsi le schéma d’un espace de représentation plus riche que I’espace de la niche défini par les
baldaquins.

3 Franz Olaf BUTTNER, Imitatio Pietatis. Motive der christlichen Tkonographie als Modelie
der Verdhnlichung, Berlin, Mann, 1983.

# Michel OLpHE GALLIARD, « Composition de lieu », dans Dictionnaire de spiritualité
ascétique ef mystigue, 1953, vol. 2, col. 1321.

¥ Prooemium, dans BONAVENTURE, Opera omnia, éd. Paris, Peltier, 1968, p. 511 b, cité par
M. Goossens, « Les méthodes dans la spiritualité chrétienne », ibid., 1980, vol. 10, col. 913,

3 Br. D’HAINAUT-ZVENY, Les retables, op. cit., p. 93 et suiv.

35 F. Olaf BUTINE, Imitatio, op. cit., 1983, p. 96.

% Voir Sixten RINGBoM, Icon to Narrative, Doornspijk, Davaco, 1983 ; James MARROW,
Passion Iconography in Northern European Art of the Late Middle Ages and Early Renaissance,
Courtrai, 1979,

3 Br. D’HAINAUT-ZVENY, Les retables, op. cit., p. 96.
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étre reconnue comme le ressort d*une pratique qui ambitionne de créer la sensation de
Dieu ou de ses saints par la répétition de leur Geste **. « Le Verbe s’est fait chair ».
(Jean1, 1-18) et la piété dévote de cette époque, fondée sur des mécanismes de rejeu et
d’identification affective, propose aux fidéles de reproduire les gestes de cette histoire
d’Incarnation et de s’inscrire dans une dynamique cinétique forgant le corps et I’esprit
pour faire affleurer une présence de Dieu ou de ses saints *.

Les images, réalistes, pittoresques et narratives, sculptées dans le retable de
Claudio Villa témoignent donc d’options formelles soucieuses de garantir leur
efficacité de medium. Une efficacité ici confirmée par ’intégration « transgressive »
des donateurs dans le temps et I’espace de 1’image. Nous observons, en effet, que,
résultat effectif d’une translation mentale réussie, Claudio Villa et Gentina Solaro
se retrouvent transportés physiquement au pied de la croix et ce, avec les livres et
les bancs de priére utilisés pour soutenir leurs méditations, Cessant d’étre pergues
comme de simples « évocations », les images de ce retable se proposent donc comme
de véritables « images d’action » et se donnent les moyens formels de cette nouvelle
fonction.

Le retable des Sept Sacrements de Jehan Mone

Le retable des Sept Sacrements sculpté par Jehan Mone, en 1533, pour I’église
Saint-Martin de Hal ** constitue un troisiéme jalon évocateur de cette évolution des
performances assignées aux images. Réalisé en albétre rehaussé d’or, ce retable qui
témoigne de ’influence de la Renaissance italienne, est articulé en deux registres
superposés décorés de tondi représentant les Sept Sacrements *!, enrichis d’amples
décors A grotesques. Il est surmonté d’une niche abritant la statue de saint Martin,
saint tutélaire de 1’église, coiffée par un tabernacle qui pouvait, en raison de ses parois
ajourées, servir aussi de trne d’exposition 2. Cette ceuvre remarquable fonde un
nouveau type de retable d’autel en réalisant une synthése, équilibrée et originale, entre
la structure de certaines pale de la premiére Renaissance et ’idée d’un étagement
propre aux tabernacles tourelles qui constituaient, dans nos régions, la référence la

B Sur cette importance des gestes, voir Jean-Claude ScumrtT, La Raison des gestes, Paris,
Gallimard, 2003 et Marcel Jousse, L anthropologie, op. cit., p. 40 et s.

% Marcel Jousse, L’anthropologie, op. cit., p. 83.

4 Sur le retable figure, en effet, cette inscription taillée dans un cartouche : « L’ AN. DE.
GRACE. 1533. POSE. FUS. OFFICIANT. DE. BAILLI. EN. CESTE. VILLE. DE. HAVLX.
MESSIRE. BALTHAZAR. DE TOBERG. » et en dessous de ce cartouche, on trouve scindée
en deux blocs I’inscription : « JEHAN. MONE MAISTRE ARTISTE. DE. » « LEMPEREUR
A, FAIT. CEST DICT. RETABLE. ». Henri Rousseau, « Notes sur I’histoire de la sculpture
en Belgique : les retables », dans Bulletin des Commissions royales d’Art et d’Archéologie,
t. 29, 1896, p. 72 ; Paul SAINTENOY, Le slatuaire Jean Mone : Jehan Money, maitre-artiste de
Charles-Quint. Sa vie, ses auvres, Bruxelles, 1931, p. 39.

41 Pour une description détaillée de cette acuvre : ibid.

2 Jean Possoz (« L’Eglise Saint-Martin de Hal... », dans Mémoire du Cercle historique
et archéologique de Hal, t. 10, 1934-1935, p. 177) note qu’« afin de permettre ’accés d’un
tabernacle si haut placé, on construisit derriére le retable un édicule dont la vofite repose, d’une
part, sur deux colonnes engagées dressées derriére le retable et s’appuie, d’autre part, sur les
piliers en faisceaux de la chapelle absidiale ».
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plus prestigieuse en matiére de conservation et d’exposition du Saint Sacrement, Sur le
plan stylistique, ce retable marque, en outre, I’introduction aux Pays-Bas du bas-relicf
perspectif, tandis qu’en termes iconographiques, il réalise une inversion des pratiques
medieévales en €rigeant, au rang de sujet principal, le théme des Sept Sacrements,
Jjusque-la le plus souvent relégué dans des espaces périphériques (fig. 3).

L’accent trés particulier mis ici sur la Réserve eucharistique, qui domine le retable
et fonde toute sa logique iconographique, témoigne de |’essor d’une dévotion au
Saint-Sacrement. Conséquence du long processus de transsubstantiation des espéces
consacrées qui a marqué toute 1’histoire de la spiritualité médiévale, I’Eucharistie a,
en effet, eu tendance a « s’objectiver » ** et a exister, au-deld du temps du rituel,
comme un « objet » sacramentel apte 4 assurer la permanence des qualités qui Jui
avaient été conférées par le rite. L'Eucharistie, ¢’est-a-dire le corps transsubstantié du
Christ, tendit de ce fait a étre considérée comme une sorte de « relique », de « relique
unique » pour reprendre ’expression de G. J. C. Snoek #, de relique christique en
tout cas, et elle se vit a ce titre reconnaitre des compétences analogues a celles qui

Fig. 3. Jehan Mone, Retable des Sept
$acwmcnts, 1533. Albétre rehausse d’or. Hal,
Eglise Saint-Martin (© Bruxelles, ACL/KIK).

“ G.J. C. SnoEck, De eucharistie, op. cit., p. 4,361 et s.
“ Ibid., p. 362.
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avaient été reconnues 3 la fois aux reliques ** et 4 certaines images “. Elle devint
ainsi un objet de vénération fondant 1’essor d’un véritable culte eucharistique, dont la
pratique ne manqua pas d’avoir des incidences sur la structure des retables, puisque
le concile de Milan préconisa, en 1565, I’installation de la Réserve eucharistique sur
I’autel majeur#’. Une décision que de trés nombreuses décisions conciliaires et
synodales s’efforcérent, par la suite, de faire respecter 4.

Conséquence & la fois, du déni dont les images firent ’objet de la part des
mouvements réformés et iconoclastes # et de certains recentrages qu’entendirent leur
imposer les iconographes de la Contre-Reforme , I’image parait avoir été, & partir
du xvr siécle, partiellement désinvestie de son rdle a pouvoir assurer la re-présentation
la plus idoine du sacré. Une mutation dont la forme méme des images du retable se
fait I’écho, puisque celles-ci se voient progressivement dépossédées des qualificatifs
plastiques précédemment mobilisés pour établir leurs qualités de « véhicule ». Les
retables de la Renaissance et de 1’époque baroque perdent, en effet, progressivement
leurs volets, ainsi que leurs dorures : lesquels se voient symptomatiquement affectés
4 la mise en valeur des tabernacles. Dans le retable, désormais aptére, de Jehan
Mone, I’or apparait, en effet, « désature » et réduit seulement & quelques rehauts,
tandis que I’albitre, qui constitue le matériau constitutif de ce retable, affiche ses
valeurs esthétiques spécifiques, sans plus se préter au jeu d’une transsubstantiation
des mati¢res. Nous assistons donc ici 2 une « naturalisation » des pratiques gothiques

45 Sur cette problématique d’acquisition par I’eucharistic d’une virfus spécifique, nous
renvoyons a I'analyse de SNoeck, ibid., p. 321-360. Voir aussi sur la naissance d’un merveilleux
eucharistique 4 la fin du Moyen Age, Miri Rum, Corpus Christi. The Eucharist in Late
Medieval Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 1991.

* Voir notamment Hans Belting (Das Bild, 1981, p. 35 et suiv.) qui signale plusieurs images
pourvues de priviléges d’indulgence, ainsi que les diverses études relatives aux Messes de saint
Grégoire qui montrent 1’élargissement du don d’indulgence initialement réservé i la Vera icona,
c’est-d-dire a I'image miraculeuse romaine, & toutes les représentations de ce théme.

4T Mansi, xo0xav, col. 17, cité par E. MarFrel, La réserve eucharistique, 1942, p. 123.

# Br. D’HAmAUT-ZVENY, Les retables, op. cit., p. 118.

4 L'unique survol global du phénomeéne est le travail de J. voN VecH, Die Bilderstiirmer,
eine kulturgeschichtliche Studie, Strasbourg, 1915. Pour une analyse plus récente de certains de
ces événements : David FREEDBERG, Iconoclasm and Painting in the Revolt of the Netheriands
1566-1609, New York, Taylor & Francis, 1987 ; Michel J. Derickx, « Beeldenstorm in de
Nederlanden in 1566 », dans Streven, t. 19, 1966, p. 1040-1048 ; Geoffrey PARKER, The Dutch
Revolt, Harmondsworth, 1979 ; Olivier CHrISTIN, Une révolution symbolique, Paris, Minuit,
1991 ; G. P. MARCHAL, « Jalons pour une histoire de I’iconoclasme au Moyen Age », dans
Annales. pss, 1995, 5, p. 1135-1156 ; Roland RecHT (dir.), Iconoclasmes. Vie et mort de I'image,
Musées de Strasbourg, 2001.

® Voir notamment G. PALoTTI, Discorso intorno alle immagini Sacre e Profane, Bologne,
1582. Sur Paleotti et les autres auteurs qui débattirent en Italie de cette question des images,
P. Propl, « Ricerche sulla teorica delle arti figurative nella riforma cattolica », dans Archivio
italiano per la Storia della Pieta, t. 4, 1965, p. 121-212 et G. Scavizzi, « La teologia cattolica
¢ le immagini durante il xvi secolo », dans Storia dell 'Arte, t. 21, 1974, p. 171-212 ; MoLANuUS,
Traité des saintes images, trad. Fr. BoesPrLUG, O. CHRISTIN et B. TasseL, Paris, Cerf, 1996. Voir
aussi mes remarques dans Les retables, p. 106-107.
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qui marque 1’avénement d’une conception humaniste de I’image, considérée dans sa
réalité esthétique ; étape décisive dans la genése de 1’image religieuse moderne *.

Cette évolution du statut des images se traduit, ici aussi, en termes formels
puisque les fondi de Mone abandonnent la formule gothique des bas-reliefs en
chapelle, allégent I’accentuation réaliste du rendu des détails, et calment les ressorts
narratifs. Les figures qui y sont représentées se figent dans une esthétique de pose,
plus soucieuses de lisibilité et de valeurs signifiantes, que de susciter le rejeu d’une
histoire sacrée. L'image cesse de se préter 4 des projections empathiques, elle recule,
au propre comme au figuré, « s’aplatit » et perd ses qualités de relief et de brillance
pour se faire théorique et thétorique. Au sein de ces tondi, cernées et refermées par
un cadre de gracieux motifs de grotesques, les figures se font les idéogrammes de
rites, ceux des sept sacrements, évoqués a travers leurs gestes les plus signifiants.
Ces images renoncent donc ici aux adjuvants formels et stylistiques qui avaient servi
4 soutenir des pratiques méditatives, et adoptent la formule du bas relief perspectif
qui accentue 1’objectivation d’une représentation qui s”inscrit désormais sur un mode
extérieur a la réalité du spectateur. Les principes de translation mentale sont ainsi
dénoncés et "altérité fondamentale, désormais affichée entre le monde du spectateur
et celui de I’image, consacre le passage, trés lourd de conséquences dans le domaine
des représentations religieuses, d’un statut de « figure » & un statut « d’image » dont
le mode d’existence reléve non plus d’une présence effective ou virtuelle, mais d’une
simple représentation.

Renouantavecunehiérarchie des valeurs qui avaitprévaluau« tempsdesreliques »,
l’Eglise tridentine remit donc 1’accent sur une matiére sainte, celle de I’Eucharistie,
qu’elle proposa comme le support privilégié d*une Présence réelle du prototype. Elle
ne désavoua pas les images, mais entreprit une véritable « déconstruction » de la
dynamique relationnelle qui sous-tendait le rapport des fidéles avec ces images *
et opéra une « délocalisation » trés significative du sacré. Dans les retables baroques,
en effet, Dieu et ses saints retournent, le plus souvent, dans les cieux et s’entourent
d’accessoires divers, qui telles les nuées identifient le lieu qu’ils occupent comme
étant physiquement inatteignable. Réagissant au contexte d’hyperfiguration du divin,
et 4 I’objectivation du divin dans la figure qui avait caractérisé le monde gothique %,
I’institution ecclésiastique s’employa & éradiquer les rapports d’essence & essence qui
avaient été la grande tentation de 1’époque et des images médiévales.

Nous pouvons donc, en conclusion de ce trop rapide essai, souligner le fait que les
images médiévales des retables d’autel ont assumé, encadré et stimulé des efficacités
trés diverses selon les époques et les circonstances. Des efficacités qui, et cela aussi
nous parait important a relever, furent, 4 chaque fois, garanties par la convergence
d’un systéme relationnel préconisé, autorisé, parfois détourné ou méme usurpé avec
ces images, et d’un répertoire de formes considérées comme aptes 4 pouvoir soutenir
ces usages particuliers.

51 Paul PurLippor, « Jalons pour une histoire de la sculpture polychrome médiévale », dans
Revue belge d’archéologie et d’histoire de I'art, t. 53, 1984, p. 287.

2 Voir pour I'analyse de ce procédé de « détricotage » des pratiques dévotionnelles
gothiques impliquant les images, Br. D’HanauT-ZvENY, Les retables, op. cit., p. 106-108.

3 Fr. BoESPFLUG, Dieu dans I'art, op. cit., p. 181-182.






Aura et standardisation des images flamandes
de dévotion au tournant du xv° si¢cle

Valentine HENDERIKS

La production en série de peintures de dévotion privée, a la fin du xv° si¢cle et
au début du xvr siécle, dans I’atelier d’Albrecht Bouts, fils puiné de Ditk Bouts,
met en évidence une composante clé, le sentiment de fierté « locale », 4 prendre en
considération dans 1’étude des ceuvres produites dans les anciens Pays-Bas a cette
époque . La standardisation des images de dévotion montre, en effet, que les modéles
créés par les « grands maitres » véhiculent une aura de fierté « locale » intimement
liée an phénomene de la copie et a celui de la « norme en acte », si spécifiques a la
peinture flamande du xv* siécle. Force est de constater que le succés de ces images
de dévotion ne repose pas essentiellement sur leur puissance empathique, mais aussi
sur ce que Paul Philippot a justement qualifié de « prise de conscience de I’image
comme image » 2. La clientéle ne cherche pas seulement & acquérir des peintures
comme support 4 la piété privée, mais aussi & posséder une ceuvre issue d’un prototype
renommé, méme si ce dernier n’est plus, dans certains cas, que le pale reflet du modéle
original dont il s’inspire.

Origines et principes des images de dévotion

Pour bien comprendre la problématique énoncée, il convient de retracer, dans un
premier temps, I’évolution du concept d’image de dévotion. Ce dernier a, en effet,
suscité de nombreuses tentatives de définition. Il est évident, comme 1’a souligné Hans

! Pour une étude approfondie de cette problématique, voir Valentine HeNDERIKS, L eeuvre
d’Albrecht Bouts : catalogue critique et pratiques d'atelier, thése de doctorat inédite, Université
libre de Bruxelles, 2009, p. 166-296.

2 Paul PumLrrroT, « La fin du xve siécle et les origines d’une nouvelle conception de I’image
dans la peinture des Pays-Bas », dans Bulletin des Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique,
t. 12, 1962, p. 22,
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Belting 3, que notre fagon d’aborder et de classifier les différentes catégories d’images
au Moyen Age résulte d’une terminologie moderne. Or, & 1’époque, les relations entre
pratiques de dévotion officielles et privées, de méme qu’entre Eglise et monde laique,
étaient particuliérement ambigués, ce qui rend malaisée toute formulation restrictive.

La spécificité des images de dévotion privée, par rapport a celles destinées au
culte public, réside dans la relation & caractére empathique qu’elles instaurent entre
le spectateur et la figure représentée. Néanmoins, le contexte de contemplation de ces
images a trop souvent été considéré comme limité a la sphére privée. Pourtant, I’image
de dévotion n’est pas née dans I’intimité du foyer, mais plut6t au sein d’une expérience
collective car « dans son contenu, elle présuppose la réalité objective de ce qui faisait
le fond du culte, et dans ses formes, elle présuppose I’expérience subjective qui
permettait la mise en scéne du culte » 4. C’est dans la relation complexe entre forme
et fonction de ces images de dévotion que réside toute leur difficulté d’appréhension.

Selon Erwin Panofsky 5, I’image de dévotion ou Andachtsbild résulte de la fusion
de deux types préexistants : I’imago qu’il nomme « image cultuelle représentative »,
c’est-3-dire celle d’un portrait d’une figure du culte, et ’historia, « image historique
mise en scéne » qui correspond 3 une narration et donne un enseignement, Pour Sixten
Ringbom, le probléme de ce concept est qu’il omet de préciser le réle essentiel joué par
I’icone importée en Occident et qu’il confond forme et fonction de I’image. L’auteur
critique la démonstration du premier en montrant que « I’icdne-portrait 3 mi-corps
d’origine orientale » constimait « ’'image de dévotion par excellence » avant d’étre
modernisée et remplacée par le « gros-plan narratif ». Il montre, en outre, qu’une
image narrative peut aussi étre utilisée comme Andachtsbild et que cette derniére
peut, dés lors, illustrer d’autres sujets que ceux & caractére purement contemplatif. Il
propose ainsi d’utiliser la formule d’« image de dévotion » pour désigner la fonction
sans la forme et celle d’ Andachtsbild pour qualifier la forme sans la fonction 5, Belting
revient ensuite sur cette classification en indiquant que le terme d’Andachtsbild n’est
finalement que la traduction allemande du terme image de dévotion et qu’il ne définit
pas ce qui devrait 1’étre, & savoir la forme picturale. L’érudit suggére, dés lors, de ne
pas établir de distinction entre image de dévotion et Andachisbild’, proposition qui
nous semble répondre a I’impossibilité de classifier ces images dans une définition a
Jortiori restrictive.

L’origine des images de dévotion remonte 4 I’importation d’icénes byzantines
en Occident qui furent alors adaptées et développées pour répondre aux exigences

3 Hans BELTING, L’image et son public au Moyen /fge, trad. fr., Paris, Monfort, 1998,
p. 219.

4 Ibid., p. 128.

3 Erwin PanorskY, «Imago Pietafis. Ein Beitrag zur Typengeschichte des
« Schmerzensmanns » und der Maria Mediatrix », dans Festschrift fiir Max J. Friedléinder zum
60. Geburtstag, Leipzig, 1927, p. 261-308 (pour la définition de 1’Andachtsbild, voir p. 264-
265).

¢ Ibid, p. 57.

7 H. BELTING, L ‘image et son public, op. cit., p. 61.
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liturgiques *. Sous cette impulsion, I’image cultuelle occidentale, qui fut d’abord une
sculpture, prend la forme, en Italie, & partir de 1200, de panneaux peints indépendants
et portatifs. Ces derniers faisaient I’objet d’une vénération publique ou privée dans le
cadre du culte. Dans ce cas, ils prenaient généralement place dans les chapelles des
églises, leur fonction et leur taille les différenciant des retables et des compositions
narratives monumentales 4 vocation liturgique et didactique °.

L’usage de posséder des images de dévotion dans le cadre privé remonte aux
premiers temps du christianisme puisqu’elles sont mentionnées au moins depuis le
v siécle 1°. De telles représentations jouaient d la fois un réle didactique, comme
source d’instruction pour les fidéles, cultuel, en tant que support pour la priére, et
psychologique, en sollicitant I’affectivité du spectateur et en instaurant un dialogue
avec la figure représentée . Ce type d’image se développe particuliérement & partir
du xmr° siécle, parallelement a 1I’essor de la piété personnelle encouragée notamment
par les besoins religieux des confréries laiques et par le développement des ordres
mendiants '2.

Situation flamande des images de dévotion au xv* siécle : le role des copies

Dés la fin du x1v° siécle, les images de dévotion connaissent leur véritable apogée.
Elles prennent alors largement place dans les chambres privées de laiques. Dans les
anciens Pays-Bas, au xv* siécle, leur importance s’explique par le phénomeéne des
indulgences liées  ces images et par ’essor du courant de la Devotio moderna ®, Ce
dernier a introduit le mysticisme dans les cercles laiques, accentuant ainsi le caractére
individualiste de la piété 4. Cette spiritualité nouvelle invite, en effet, les croyants
a méditer sur les souffrances du Christ et a les partager, comme le préconise le traité
de VImitatio Christi (1424) de Thomas a Kempis 5. Il en découle une attitude
d’empathie du spectateur en supplication devant ces images de dévotion. Certaines
d’entre elles étaient pergues comme ayant un pouvoir miraculeux et d’autres servaient
d’exutoires aux péchés. Ainsi, en récitant des priéres devant une image particulicre,
les fidéles accumulaient des crédits d’indulgences, c’est-4-dire de rémission pour

* Voir en dernier sur ce sujet Maryan W. AINsworTH, « A /a fagon grecque : The Encounter
of Northern Renaissance Artists with Byzantine Icons », dans Byzantium. Faith and Power
(1261-1557). Catalogue d’exposition, New York, The Metropolitan Museum of Art, 2004,
p. 544-555.

9 Sixten RINGBOM, Les images de dévotion, xir-xv* siécle, trad. fr., Paris, Monfort, 1995,
p. 53.

1 Pour une histoire de I’ introduction et de I’assimilation des icbnes byzantines en Occident,
voir H. BELTING, L 'image et son public, op. cit., p. 1-28 et 141-217.

1 8. RiNGBoM, Les images de dévotion, op. cit., p. 13 ; Hans BeLTiNG, L'image et son
public, op. cit., p. 99.

12 H. BELTING, L 'image et son public, op. cit., p. 27.

13 8. RingBoM, Les images de dévotion, op. cit., p. 23.

W Ibid., p. 30.

¥ Voir sur ce sujet Gebed in schoonheid. Schatten van privé-devotie 1300-1500. Catalogue
d’exposition, Amsterdam, Rijksmuseum, 1994-1995 ; Kees VEFLENTURF (éd.), Geen povere
schoonheid. Laatmiddeleewwse kunst in verband met de Moderne Devotie, Nimégue, 2000,
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leurs péchés 6. Ce phénoméne résulte notamment de la réaction de 1’Eglise suite
au développement croissant des images destinées 4 la sphére privée. En tant que plus
ancienne détentrice d’images cultuelles, elle se devait de privilégier les siennes en
leur instituant le pouvoir de conférer la grice V7,

Au xv*® siécle, apparaissent les livres d’heures enluminés pour les laiques. Ceux-ci
constituent 1’accessoire principal de la dévotion privée et leur popularité ne cessera
d’augmenter dans la deuxiéme moitié du siécle. Parallélement, les images peintes sur
panneaux continuent d’étre utilisées comme supports pour la dévotion %, Le croyant
qui posséde une telle peinture, un livre de priéres et un prie-Dien peut méditer soit
dans I’intimité de sa chapelle an sein d’une église, soit dans 1’atmosphére confinée de
son intérieur.

Dans les anciens Pays-Bas au xv° siécle, les peintures de dévotion privée,
généralement de petite dimension, sont parfois isolées, mais plus souvent présentées
sous la forme de triptyques, de diptyques ou encore de pendants!®. Les types
iconographiques les plus fréquemment illustrés sont la Sainte Face, le Christ et la
Vierge de douleur, la Vierge a I’Enfant ou encore des portraits de saints populaires
comme le Chef de saint Jean-Baptiste sur un plat. Ces ceuvres font généralement
I’objet de commandes de particuliers, mais aussi de confréries et de corporations.
A la fin du xv*siécle, suite au développement du marché de I’art, ces peintures sont
produites en série et vendues sur le marché libre. Ainsi, les modeles créés par les
maitres sont copiés en de nombreux exemplaires au sein méme de leur atelier.

Les images de dévotion privée participent au phénomeéne caractéristique de la
peinture flamande du xv° siécle, & savoir eelui de la copie. Comme 1’a parfaitement
prouvé Didier Martens, la persistance d’'une conception artisanale de I’activité
artistique constitue une des spécificités de la peinture des anciens Pays-Bas?®.
Contrairement a I’Italie, les normes esthétiques ne sont pas déterminées par des crits
avant la fin du xvr* siécle, mais diffusées par les images. C’est ce que 1’auteur qualifie
de «norme en acte » et qui justifie la tradition de la copie, unique et trés prolixe
dans ces régions. Ce phénoméne de la copie, longtemps dénigré par les historiens
de I’art flamand, a été revalorisé, en 1962, par Paul Philippot qui y reconnait « une
valorisation esthétique de la forme et une culture figurative consciente de soi au sens
moderne du terme » .. Partant de ce postulat, Didier Martens a démontré que le
premier canon de la peinture flamande s’est formulé au travers de ces copies 2,
Ainsi, les ceuvres qui serviront de modéles aux peintres sont sélectionnées parmi

16 §. RINGBOM, Les images de dévotion, op. cit., p. 24.

" H. Berring, L'image et son public, op. cit., p. 22.

1 S. RnGBoM, Les images de dévotion, op. cit., p. 30-31.

9 Sur 1a typologie et le mode de présentation de ces ceuvres, voir Prayers and Portraits.
Unfolding the Netherlandish Diptych, Catalogue d’exposition, Washington, National Gallery of
Art et Anvers, Koninklijk Museum voor Schone Kunsten Antwerpen, 2006-2007, p. 2-27.

 Didier MARTENS, « Du Saint Luc peignant la Vierge 4 la copie des maitres : la « norme
en acte » dans la peinture flamande des Xv* et xvr° siécles », dans Revue belge d’Archéologie et
d'Histoire de I'Art, t. 74, 2005, p. 11,

2 P. PaiLirpor, « La fin du xv* siécle », op. cit., p. 22.

2 D. MarteNs, « Du Saint Luc peignant la Vierge », op. cit., p. 11.
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le répertoire de ceux que 1’on considére aujourd’hui comme les « grands maitres »,
¢’est-a-dire principalement Jan van Eyck, Rogier van der Weyden, Dirk Bouts, Hugo
van der Goes et Hans Memling %,

11 existe différents types de copies qui ont fait I’objet d’une classification selon
qu’elles se rapprochent plus ou moins du modéle original *. Comme 1’a démontré
Héléne Mund, les ceuvres destinées 4 la dévotion privée impliquent, par leur fonction,
une identité au prototype. C’est ce qui explique qu'un grand nombre d’entre elles
appartiennent a la catégorie des copies exactes», Néanmoins, certains modéles
faisant autorité sont ensuite adaptés pour étre mis au golt du jour. Quoi qu’il en
soit, ’essentiel, pour satisfaire la clientéle, est que I’ceuvre s’inspire d’un prototype
renommé issu d’un maitre a la réputation bien établie.

Les prototypes de Dirk Bouts et les copies d’ Albrecht

Dans ce contexte, ’exemple du Christ couronné d'épines et de la Mater dolorosa,
compositions originales de Dirk Bouts, reproduites en abondance par son atelier
et celui de son fils Albrecht, est particuliérement éloquent (fig. 1 et 2). Dans 1’état
actuel de la recherche, seuls deux portraits indépendants du Christ sont considérés
comme autographes du maitre. Il s’agit de la Sainte Face du musée Boijmans Van
Beuningen de Rotterdam 2 et du Christ couronné d’épines de la National Gallery de
Londres, anciennement attribué 3 Albrecht Bouts ?”. D’aprés Panofsky, Dirk Bouts

B Ibid., p. 13.

# Pour la terminologie de la copie dans les anciens Pays-Bas au xv* siécle, voir Héléne
Munp, « Approche d’une terminologie relative & 1’étude de la copie », dans Annales d’histoire
de I'art et d’archéologie de I'Université libre de Bruxelles, 5, 1983, p. 19-31.

% Héléne Munp, « La copie chez les Primitifs flamands et Dirk Bouts », dans Dirk Bouts
(ca 1410-1475). Een Viaams primitief te Leuven. Catalogue d’exposition, Louvain, Sint-
Pieterskerk-Predikherenkerk, 1998, p. 231.

% Drk Bourts, Sainte Face, vers 1456-1464, 33,5 x 24 cm, Rotterdam, Museum Boijmans
Van Beuningen, inv. 2442. Catheline PERER-D’IETEREN, « Un Christ couronné d’épines,
ceuvre inédite du cercle d’Albert Bouts », dans Annales d’histoire de I’art et d’archéologie
de I'Université libre de Bruxelles, 24, 2002, p. 31 ; Eap., Thierry Bouts. L’euvre complet,
Bruxelles, 2005, n° 8, p. 252-255. Il est intéressant de souligner que cette Sainte Face
est directement inspirée de celle peinte par Jan van Eyck, aujourd’hui disparue, mais dont
les nombreuses copies en peinture et en enluminure attestent de I’influence. Pour une liste
compléte des copies en peinture, voir Aquilin JANSSENS DE BISTHOVEN, Le Musée communal des
Beaux-Arts (Musée Groeninge), Bruges, Bruxelles, 1983 (Les Primitifs flamands, L. Corpus de
la peinture des anciens Pays-Bas méridionaux au xv* siécle, 1), p. 168-169. Pour I’influence du
prototype eyckien en enluminure, voir Maurits SMEYERS, « An Eyckian Vera Icon in a Bruges
Book of Hours, ca 1450 (New York, Pierpont Morgan Library, Ms. 421) », dans Serta Devota
in memoriam Guillelmi Lourdaux. Pars Posterior : Cultura Mediaevalis, Louvain, 1995, p. 195-
224,

% Drk Bouts, Christ couronné d’épines, vers 1462, 43,8 x 37,1 cm, Londres, National
Gallery, NG 1083. Jusqu’en 1998, le tableau était généralement attribué 3 Albrecht Bouts ou &
son atelier. Lorne Campbell est le premier i le donner avec conviction 4 Dirk Bouts, cf. Lorne
CameBeLL, National Gallery Catalogues. The Fifteenth Century Netherlandish Schools,
Londres, 1998, p. 52-54. Il est suivi par Catheline Ptrier-D’IETEREN, Thierry Bouts, op. cit.,
2005, n° 14, p. 269-272.
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Fig. 1. Atelier de Dirk Bouts, Christ couronné d'épines, vers 1457 (37,1 x 28,3 cm), Londres,
National Gallery, inv. NG 711. © National Gallery, Londres.

Fig. 2. Atelier de Dirk Bouts, Mater dolorosa, vers 1457 (37,3 x 28 cm), Londres, National
Gallery, inv. NG 712. © National Gallery, Londres.
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est & Iorigine de la conversion du Salvator Mundi en une image de la Passion %.
L'historien de I’art prend pour référence un portrait du Christ conservé a la National
Gallery de Londres et associé 4 une Mater dolorosa®, qu’il considére comme des
copies d’aprés des compositions originales perdues du maitre. Pour cet auteur, Dirk
Bouts est le créateur de ce type de portrait du Christ en buste faisant pendant i une
Vierge de douleur et qui sera repris, sans reldche, par son atelier. Cette proposition
nous semble parfaitement fondée *. En revanche, selon lui, il s’agit d’une imago
Salvatoris coronati® et non pas d'un Ecce Homo, terme généralement utilisé par
les historiens de I’art. Cette hypothése, si argumentée soit-clle, présente néanmoins
une confusion d’ordre iconographique qu’il convient de clarifier. Certes, Panofsky
souligne, a juste titre, que le type du Christ de Londres n’est pas un Ecce Homo,
étant donné ’absence de son principal attribut, le sceptre de roseau. Cependant, nous
n'y voyons pas une conversion du Salvator Mundi en une image de la Passion. A
I'exception de sa présentation frontale, le Christ n’emprunte, en effet, aucune des
caractéristiques traditionnelles du Salvafor Mundi, représenté bénissant et tenant le
globe. 11 s’agit plutdt d’une variante de la Sainte Face, i laquelle le peintre a ajouté la
représentation des mains croisées en priére et une expression de souffrance dérivée de
I’Homme de douleur et des épisodes de 1a Passion. Nous proposons, dés lors, d’adopter
la dénomination de Christ couronné d’épines qui nous semble plus appropriée.

Les compositions originales de Dirk Bouts, combinant un type novateur de Christ
couronné d’épines A une Mater dolorosa, ont connu un succés considérable au vu
du nombre important de copies qui nous sont parvenues. Dans 1’état actuel de la
recherche, nous avons répertorié, parmi les ccuvres conservées et connues, dix-sept
tableaux présentant le Christ et la Vierge en pendants, quatorze montrant le Christ
seul et vingt-six illustrant la Vierge de douleur 2. Rappelons que la production en
grande quantité de ces peintures de dévotion s’inscrit dans le contexte de 1’évolution
du marché de I’art, au tournant du xv* siécle. A cette époque, on assiste, en effet, au
passage d’une économie basée sur la commande a une production en série destinée au
marché libre. Les croyants souhaitant posséder une image de dévotion, inspirée d’un
prototype renommé, peuvent se la procurer facilement et bénéficier d’un éventail de
prix, variant sans doute selon le niveau de qualité d’exécution du tableau. Ces peintures

# Erwin PaNorsky, « Jean Hey’s Ecce Homo. Speculations about Its Author, Its Donor
and Its Iconography », dans Bulletin des Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, t. 5, 1956,
p. 112.

¥ Yoir, sur ces ceuvres, L. CAMPBELL, National Gallery Catalogues, op. cit., p. 63-66.

¥ Dans un article a paraitre prochainement (« L’atelier d’ Albrecht Bouts et 1a production
en série ¢’aeuvres de dévotion privée », dans Revue belge d’Archéologie et d Histoire de I'Art,
t. 78, 2009), nous confirmons I’attribution du prototype a Dirk Bouts, que nous datons des
années 1455, et développons la problématique de sa reprise dans son atelier et celui de ses fils.

31 Erwin PANOFsKY, « Jean Hey’s Ecce Homo », op. cit., p. 112 et p. 132, n. 46. L’auteur se
référe 4 un tableau du Sauveur peint par Dirk Bouts et qui appartenait 3 Jan van den Winckele,
Ce demier est mentionné dans le testament de son fils, en 1554, comme une imago Salvatoris
coronati. Pour nous, le terme Salvatoris, cité dans le document, fait simplement référence au
Christ en tant que sauveur de I’humanité et non au type iconographique du Salvator Mund;.

2 Pour un recensement de ces ceuvres, voir Valentine HeENDERIKS, L aeuvre d’Albrecht
Bouts, op. cit., p. 553-562.
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de dévotion deviennent donc accessibles 4 un plus large public. Pour répondre a cette
demande croissante, différents moyens de reproduction mécanique sont mis en ceuvre
au sein des ateliers. L’examen de plusieurs tableaux, issus des prototypes boutsiens,
a révélé que des procédés identiques ont été utilisés, an stade du dessin sous-jacent,
pour reproduire la composition originale qui existait probablement sous la forme
de dessins conservés dans I'atelier. L’usage probable d’un calque au poingon pour
transférer les personnages et de dessins au poncif, le plus souvent repris au pincean et
parfois complétés par un dessin partiel & main levée, ont ainsi été relevés.

La technique d’exécution de I'ensemble des peintures recensées varie
considérablement. Cette derniére, souvent schématique, dénote une réalisation tardive,
confirmée par I’examen dendrochronologique de plusieurs tableaux. Ceci démontre la
pérennité du modeéle boutsien qui, trés apprécié, a stimulé une offre importante et a,
dés lors, continué d’étre produit dans 1’atelier de ses fils, bien aprés la mort du maitre,
en 1475. 1 est évident que 1a composition originale de Dirk Bouts a dfi impressionner
ses eontemporains par ses innovations iconographiques et typologiques, mais aussi par
la puissance de son illusionnisme. Le peintre, par sa grande maitrise de la technique
picturale, a su combiner avec équilibre le réalisme immanent des souffrances des
personnages au caractére transcendant de ces effigies. Ce dernier est principalement
souligné par I'usage d’un fond doré moucheté sur lequel se refléte subtilement I’ombre
portée des personnages sacrés.

Les copies des prototypes boutsiens exécutées par ses plus habiles collaborateurs
ont certes maintenu ce haut degré d’illusionnisme favorisant la puissance empathique
et garantissant I’aura de ces peintures de dévotion. Mais comment expliquer que les
nombreux exemplaires de faible qualité d’exécution aient aussi été trés prisés des
fideles ? Certes, certains d’entre eux ne disposaient sans doute pas de moyens suffisants
pour se procurer les peintures les plus abouties. Au-dela de ce facteur économique, nous
pensons que les copies de ces ceuvres de dévotion, dont certaines sont si peu habilement
exécutées qu’elles ne sont plus que de lointains ersatz du prototype original, étaient
peut-&tre autant, voire davantage, recherchées pour la fierté qu’elles suscitaient par
leur parenté avec le modéle que pour leur pouvoir dévotionnel et qualitatif. 11 n’est pas
douteux que Dirk Bouts, peintre officiel de Louvain, ait contribué, par ses ceuvres, a la
renommeée de la ville. I est probable, en outre, que le succés des copies des prototypes
boutsiens ait dépassé les frontiéres de Louvain. On sait, en effet, qu’a partir de 1482 a
lieu a Bruges, au « Pand », une foire annuelle o chacun pouvait vendre sa production.
Au début du xvr*° siécle, c’est la ville d’Anvers, alors en plein essor économique, qui
prend le relais. Il est donc légitime d’envisager que les ceuvres produites par 1’atelier
de Dirk Bouts et de ses fils aient également ét€ écoulées sur ces marchés libres. Par
ailleurs, ces peintures ont également été & 1’origine d’une exportation importante en
Europe, particuliérement dans les pays du Sud. D’autres maitres avant Dirk Bouts ont
connu un tel engouement. L’exemple de Rogier van der Weyden est de loin le plus
révélateur et le plus exceptionnel par la diffusion extraordinairement étendue de ses
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modéles, non seulement dans les anciens Pays-Bas, mais aussi en Espagne et en Italie
ol ils sont également exportés et copiés .

L’exemple de 1’association du Christ couronné d’épines et de la Mater dolorosa,
compositions créées par Dirk Bouts et reproduites en série par son atelier et celui de son
fils Albrecht, montre que s’opére, parallélement 4 la « démocratisation » des peintures
de dévotion flamandes, une désacralisation de 1’image cultuelle. Les ceuvres ne sont,
en effet, plus seulement choisies selon leur degré de performance dévotionnelle, mais
aussi pour le rapport affectif, identitaire et de prestige qu’elles instaurent envers le
créateur du prototype.

3 Merci & Héléne Mund, Laure Dorchy et Philippe d’Arschot pour leur relecture critique
du texte et leurs pertinentes suggestions de corrections.






Image et autorité au Bas Moyen Age :
I’Allegoria della Commedia
par Domenico di Michelino (1465)

Elisa BRILLI

Cet article se propose d’interroger Vefficacité de 1’dllegoria della Commedia
4 ’époque de sa réalisation, en remettant notamment en cause I’hypothése,
hégémonique parmi les chercheurs, qui ne voit dans ce tableau qu’un hommage
posthume de Florence & Dante, son illustre exilé!. L’analyse d’un cas spécifique,
méme sommaire comme ici, serait une occasion pour réfiéchir de fagon historique et
comparative a la performance d’une image dans un réseau de pouvoir et d’autorités a la
fin du Moyen Age. Cela non sans avoir livré auparavant les quelques renseignements
indispensables.

Encadrée par un édicule de pierre, I’4llegoria della Commedia (322 x 292 cm) se
trouve dans la quatriéme niche du bas-c6té nord de la cathédrale de Florence, & savoir
la derniére avant la croisée du transept. Méme si elle est de taille inférieure aux autres
monuments qui oment la nef au moment de sa mise en place, 1’Allegoria est bien
visible et mise en valeur par sa preximité avec le sanctuaire. L’auteur et I’époque de
réalisation sont restés longtemps mystérieux. Aprés que I’Allegoria a été attribuée a
plusieurs candidats, parmi lesquels Andrea Orcagna (mort en 1368), la publication des

! Rudolph ArtroCCH!, « Michelino’s Dante », dans Specnlum, t. 6, 1931, p. 15-59 (d’ont
je cite), puis remanié dans Ip., Sleuthing in the Stacks, Cambridge (Mass.), 1944, chap. 6;
Cesare Marcuisio, Il Monumento pittorico a Dante in Santa Maria del Fiore, Rome, 1956.
Erich Loos, « Das Bild als Deutung von Dichtung. Zur Darstellung Dantes von Domenico di
Michelino », dans Festschrift fiir Otto von Simson zum 65. Geburistag, Francfort, 1977, p. 160-
172 ouvre la réflexion aux enjeux politiques de la commande. Claudia D1 Fonzo, « Dante e
Vinterpretazione iconografica di Domenico di Michelino », dans Dante. Rivista internazionale
di studi su Dante Alighieri, 1. 3, 2006, p. 107-114 considére I’Allegoria comme une traduction
fidele de 1a Commedia.
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« documents Gaye » démontre qu’elle a été commandée en 1465 2. La commande
émane de la Chancellerie florentine, notamment de Bartolomeo Scala (mort en 1497),
personnage d’exiraction humble qui, grice 3 ses liens avec les Médicis, vient 3
I’époque d’obtenir le poste de chancelier de la République ®. De la réalisation est
chargé Domenico di Michelino (mort en 1491) 4, qui travaille en s’appuyant sur une
ébauche, peut-étre d’Alessio Baldovinetti {mort en 1499), et qui achéve 1’exécution
en trois mois.

Au centre du tableau, toutefois non en son milieu géométrique, Dante est debout
sur un terrain aride. Les pieds et le regard tournés vers Florence, a sa gauche, il tient
de 1a méme main un manuscrit ouvert, ot ’on distingue 1’incipit de la Commedia.
En face s’ouvre Ia porte du premier royaume et la crevasse infernale parcourue par
une procession de démons et de damnés (les ignavi d’Inferno m). A Parriére-plan, la
montagne du Purgatoire se dresse au deld d’un ruisseau évoquant 1’étendue marine qui
la sépare des terres peuplées selon la cosmographie de la Commedia. Les corniches
de la montagne sont assez détaillées ; en son sommet on voit Adam et Eve au Paradis
terrestre. En haut du tableau, les bandes courbées 2 la couleur de plus en plus foncée
représentent les sept cieux du Paradis, identifiés comme dans le poéme aux planétes.
Enfin, le petit coin quasiment noir et pointillé€ par des touches jaunes indique la sphére
des étoiles fixes. Partie intégrante du tableau, en son bord inférieur, une inscription
peinte proclame (en distiques latins) :

Ce poéte qui chanta le ciel et les tribunaux des mondes médian et inférieur, et

qui parcourut en esprit chaque chose, le voici, le savant Dante, lui que sa Florence,

souvent, a pergu comme un pére grace 4 ses sages conseils et sa piété. La mort cruelle

A’a point pu nuire 3 un si grand poéte : sa valeur, son poéme et cette image le rendent

vivant (fig. 1) .

Comme les derniers vers de 1’épitaphe le disent, 1’Allegoria est une imago de
Dante qui, posthume, se veut d’une certaine fagon sur le vif et surtout capable de le
rendre présent (ades?) et vivant aprés sa mort (uivum... facit). Cela s’accorde 4 1a fois 4

2. Giovanni GaYE, Carteggio inedito d'artisti dei secoli xrv, xv, xv1, Florence, 1839-1840,
3 vol., voir notamment vol. 2, p. v-v1.

3 Alison BrowN, Bartolomeo Scala 1430-1497. Chancellor of Florence. The Humanist
as Bureaucrat, Princeton, 1979, qui toutefois ne fait pas mention du tableau. Sur cette période
voir Hans BaroN, The Crisis of the Early Italian Renaissance, Princeton, 2° €d. 1966 ; Nicolai
RUBINSTEIN, The Government of Florence under the Medici (1434 to 1494), Oxford, 2° éd. 1997
et Jacques Heers, Le clan des Médicis, Paris, 2008.

* Voir les contributions de Anna Maria Bernaccriont dans Antickita viva, t. 29, 1990, 6,
P- 5-14 et le Bollettino della Accademia degli Euteleti della Citta di San Miniato, t. 57, 1990,
p. 95-118 ; Dennis GeroNMUS, dans Tke Burlington magazine, t. 144, 2002, 1196, p. 691-694 ;
Andrea STADERINI, dans Arte cristiana, t. 92, 2004, p. 333-342 et Angelo TARTUFERL, dans Arte
cristiana, t. 93, 2003, p. 286-292.

$ QVI COELVM CECINIT MEDIVMQUE IMUMQUE TRIBVNAL/LVSTRAVITQVE
ANIMO CVNCTA POETA SUO/DOCTVS ADEST DANTES SVA QVEM FLORENTIA
SAEPE/SENSIT CONSILIIS AC PIETATE PATREM/NIL POTVIT TANTO MORS SAEVA
NOCERE POETAE/QVEM VIVVM VIRTUS CARMEN IMAGO FACIT. Je remercie
vivement Giséle Besson pour son aide trés précieuse a cet égard.
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Fig. 1. Domexico o1 MicHELING, Allegoria della Commedia
(1465). Florence, Santa Maria del Fiore.

la notion médiévale d’imago, qui est avant tout une re-présentation %, et au mythe de
la ressemblance dont Georges Didi-Huberman a montré les racines et les enjeux chez
Vasari’. Sous I’angle de I’anthropologie historique des images, 1’Allegoria apparait
alors comme 4 cheval sur deux systémes, destinés a s’éloigner, mais dont elle montre
une fois de plus la continuité souterraine. Dans chaque cas, le lien entre activité
imagiére et la mort I’emporte. Dans ce cadre général, pour saisir la spécificité de
I’Allegoria il faut connaitre I’histoire 4 laquelle cette imago répond. La problématique
funéraire implicite dans la preduction imagieére mediévale et renaissante fait ressortir
le premier probléme posé par |« affaire Dante » aux Florentins. Dante est mort &
Ravenne en 1321, ou il vivait depuis cing ans sous la protection de Guido Novello da
Polenta. Son sépulcre y est encore visible aujourd’hui bien que remanié plusieurs fois.
Or, & partir de la seconde moitié¢ du xiv® siécle notamment, les intellectuels florenting
plaident & maintes reprises en faveur du transfert de son corps. Les tentatives faites par
la Commune, pourtant, n’ont guére de succés et la question demeure au xv* siécle (et
pour longtemps par la suite) un scandale public, dont la Commune cst blimée certes

¢ Voir Jérome BascheT et Jean-Claude ScumrtT (éd.), L'image. Fonctions et usages des
images dans I'Occident médiéval, Paris, Le Léopard d'Or, 1996,

7 Georges Dip-HuserMaAN, « Ressemblance mythifiée et ressemblance oubliée », dans
Meélanges de I'Ecole francaise de Rome, t. 106, 1994, 2, p. 383-432.
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par les étrangers, heureux de se moquer de I’ineptie passée comme de I’inaptitude
présente des Florentins, mais aussi par ’opinion publique florentine 8,

Scandale si vif que le précheur Antonio Neri d’Arezzo, du couvent franciscain
de Santa Croce, & un moment de la seconde moitié des années 1420, fait faire un
tableau destiné & la cathédrale °. Ce tableau est perdu mais Bartolomeo Ceffoni, qui
le voit peu aprés sa réalisation, en livre une description et la transcription des vers qui
y figurent (en vernaculaire florentin) '°. Trois personnages y prenaient la parole :
« La Mano » (la main, définition mystérieuse dont on ignore a qui ou a quoi elle fait
référence) invite les Florentins & honorer Dante, tout en rappelant que, 3 cause de leur
manque de pitié, son corps se trouve & Ravenne ; Dante ensuite demande a Florence
pourquoi, en contrevenant au plan divin, la grice de la ville ne rayonne pas sur lui ;
enfin, un vieux se plaint de la longue attente avant de voir la mémoire de Dante honorée
et annonce que ce jour est sur le point d’advenir. Gombrich a dit de ce tablean qu’il
est « a painted memorial ». De méme, Georges Didi-Huberman a noté : « C’est donc
un « mémorial peint » — non un tombeau, mais un portrait imaginaire : la substitution
elle-méme est éclairante — qui signala aux citoyens de Florence la gloire posthume de
Dante Alighieri » !!. En reprenant leur remarque éclairante, il me faut noter qu’elle
convient mieux a I’Allegoria qu’a I’ceuvre voulue par fra’ Antonio Neri. Le premier
tableau développait un discours qu’on pourrait définir comme eschatologique : les
personnages représentés bldment une situation honteuse et annoncent sa résolution.
Selon un dispositif qui devait &tre familier au franciscain, le premier tableau performe
un temps de |’attente, une attente déclarée, clairement orientée et, par ce biais, rendue
acceptable. Qu’est-ce qui est attendu ? Le transfert du corps de Dante et un monument
funéraire. Dans 1’4/legoria, en revanche, aucune référence ne se rapporte a cela. Bien
entendu, en 1465 le corps de Dante n’est toujours pas a4 Florence et le monument
funéraire est encore a construire ; mais, a la rhétorique de I’attente, les concepteurs
de I’Allegoria substituent une rhétorique de 1’accomplissement. Ce que le premier
tableau annonce est désormais réalisé par le nouveau tableau. Cela évidemment de
facon virtuelle et pourtant non moins efficace.

L’Allegoria parait alors le véritable « mémorial peint», plus que le premier
tableau, qui est & considérer plutét comme une figura, I’annonce de quelque chose

¥ Quire Altrocchi et Marchisio (cités supra, n. 1), voir Ricci, I sepolcro e le ossa di Dante
(1891), Ravenne, 1977 et la bibliographie par Giorgio GruprioNi dans Dante e la fabbrica deila
« Commedia », Ravenne, 2008, p. 255-267. -

® Sur Antonio Neri (mort vers 1450), cf. Alessandro Perosa, Studi di filologia umanistica,
o Quattrocento fiorentino, Rome, 2000, p. 120, n. 214. Le 29 novembre 1426 magister
Antonius de Aretio est convoqué pour donner des explications aux responsables des travaux
dans le Duomo : pourrait-il s’agir de la commande du tableau ? Cf. Florence, aosmr 1.2.1., °
46 r (cf. Margaret Haves, « Gli anni della cupola. Archivio digitale delle fonti dell’Opera di
Santa Maria del Fiore », dans Reti medievali, t. 3, 2002, 2, sur http://www.storia.unifi.itt_RM/
rivista/mater/Haines.htm).

10 Florence, Biblioteca Riccardiana, O.1. 5, f° 180 r et I Danti Riccardiani, éd. par Giovanna
Lazz e Giancarlo SaviNio, Florence, 1996, p. 60-61, n° 13.

! Ernest H. GoMBRICH, « Giotto’s Portrait of Dante ? », dans The Burlington Magazine,
t. 121, 1979, n. 917, p. 471-483, et G. DDIFHUBERMAN, « Ressemblance mythifiée », op. cit.,
p. 399.


http://www.storia.unifi.it/_RM/
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d’autre 3 venir (le corps, le monument). Une fois le sujet précisé, on ne saurait que
suivre les observations de Didi-Huberman. L’ Allegoria est congue de facon 4 éveiller
la mémoire, Dante et sa gloire, tout en faisant oublier son corps et son monument
funéraire infaisable. La définition de substitution lui convient au sens propre
(psychanalytique} : le tableau de 1465 remplace autre chose, le monument, de fagon
a ce qu’on oublie son manque. Tel est le premier mode d’efficacité qu’on attribuera a
I’Allegoria.

Si la dépouille & Ravenne pose probléme, la raison pour laquelle elle s’y trouve
est si possible plus épineuse : la condamnation de Dante en 1301, sa confirmation
(étendue 2 ses fils) en 1311, enfin le refus de Dante, en 1315, de rentrer 4 Florence
en profitant d’'une amnistie, car ce moyen lui parait humiliant '2,.. Au xv* siécle,
les vingt ans d’exil injustifié du premier des grands auteurs florentins entachent
encore la mémoire municipale, en nourrissant le fopos de la cécité des Florentins,
Le jugement sur Dante ayant profondément changé '?, il est compréhensible que,
en commandant son mémorial, la Chancellerie ait voulu laver une telle ignominie.
La commande publique aurait témoigné en elle-méme de 1’admiration et du culte
consacrés désormais & Dante. L’ 4llegoria pourtant tente quelque chose de plus : elle
représente un moment d*une histoire différente de celle qui a eu lieu.

Dante est considérablement décalé vers la droite du champ de I’'image, occupée
par Florence. Le visage et les pieds tournés vers la ville, le bras droit s’ouvre dans
un geste ample et dont I'interprétation est ouverte. On peut le prendre comme
I'indication du contenu de la Commedia comme description de 1’au-dela aussi bien
que comme récit d’un voyage dans 1’au-deld. Cette polysémie structure le poéme,
qui soude parfaitement I’instance romanesque & 1’encyclopédisme. De plus, elle est
bien présente a I’esprit de celui qui a congu 1'Allegoria ; le choix dans 1’épitaphe de
lustrare le montre car, comme le frangais « parcourir », ce verbe signifie un parcours
4 la fois littéral (donc « voyager », « visiter ») et mental (« passer en revue par la
pensée » '4). Pour ’instant, du geste de Dante on retiendra ’ambivalence, car il le
présente a la fois comme un savant qui montre 1’univers eschatologique et comme
quelqu’un qui, au bout de son voyage, montre le chemin parcouru. Le demier élément
a retenir est la couronne de laurier qui ceint la téte de Dante. Bien que le rituel du
couronnement poétique soit pratiqué en Italie au début du x1v° siécle, il ne s’ impose
véritablement qu’aprés celui de Pétrarque 4 Rome en 1350. Dante pourtant n’a jamais
regu ce titre de son vivant. On pourrait accorder au détail une valeur générique, celle
d’une reconnaissance octroyée post mortem d’aprés les conventions du xve siécle.
Toutefois, 1a mémoire intertextuelle invite & une autre lecture. Les trois éléments
soulignés, la proximité marquée de la figure et de Florence, I’exhibition du poéme et

2 Giorgio PETROCCH, Vita di Dante, Bari, 3¢ éd. 1990 ; Emilio Pasqumi, « La parabola
dell’esilio », dans Dante e le figure del vero, Milan, 2001, p. 122-148 et Guglielmo Gorn,
Dante. Storia di un visionario, Bari, 2008,

13 Cf. du moins Giuliano TANTURLI, « Il Diprezzo per Dante dal Petrarca al Bruni », dans
Rinascimento, t. 25, 1985, p. 199-219.

4 La polysémie n’est pas réduite par le animo suo : quant 3 la lettre, I’inscription plaide
pour que le voyage dans I’au-dela soit pris comme une vision et non un voyage in corpore. Je
dois ces remarques a Gisele Besson.
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I’obtention de la couronne poétique, se trouvent coordonnés dans 1'un des passages
les plus célébres de la Commedia.

Se mai continga che 'l poema sacro
al quale ha posto mano e cielo e terra,
si che m’ ha fatto per molti anni macro,

vinca la crudelta che fuor mi serva

del bello ovile ov'io dormi’ agnello,
nimico ai lupi che li danno guerra ;

con altra voce omai, con altro velio
ritornerd poeta, ¢ in sul fonte

del mio battesmo prendero I cappelio...

Lincipit sublime du chant 25 du Paradiso dit le désir de Dante, aprés plusieurs
années d’exil et le refus de ’amnistie, d’étre reconnu selon ses propres conditions. Un
désir certes utopique et qui résonne de références multiples (dont les plus importantes
sont 1 Timothée 1v, 8 et le discours de Jésus aux apdtres de Matthieu x, 16-17), mais
dont 1a revendication devait compter & ses yeux finalement plus que sa réalisation.

On voit alors que I’Allegoria performe le retour de Dante 4 Florence tel que Dante
lui-méme 1’avait imaginé et fait imaginer 3 ses lecteurs. Un retour... quand ? S agit-
il d’un retour fictus dans le passé, remaniant par image 1’histoire telle qu’elle s’était
déroulée ? Ou bien d’un retour actuel faisant de Dante un revenant au sens propre ?
L’ Allegoria ne se compromet pas. Tandis que la parole bascule entre un présent absolu
(adest) et ’aveu de la vérité (Florence a tenu Dante pour pére saepe, non semper),
le temps de I’image est celui des royaumes qu’elle montre, le présent de I’éternité, et
du fait qu’elle réalise, un événement sans temps mais qui, ayant enfin lieu, solde le
compte de la ville dans sa gestion d'une mémoire spécialement difficile a gérer. Cette
infraction a la ressemblance prétendue par ce portrait, on pourra la considérer comme
la seconde efficacité de I’ Allegoria.

Infraction qui d’ailleurs n’est point isolée. Seulement, les autres concernent Dante
en personne. Qu’en est-il de lui ? Ce podte enfin laureatus est, des « trois Couronnes »
florentines (avec Boccace et Pétrarque), le plus réfractaire a 1’idéologie municipale
qui, en les célébrant, chante et construit sa propre gloire. Si le corps & Ravenne et
I’exil sont maitrisés comme on 1I’a vu, pour que le mythe de Florence se réalise, la
mauvaise langue la plus difficile & faire taire est, & maints regards, celle de Dante
lui-méme. L’ incipit de Paradiso 25, du fait de son intonation optative et nostalgique,
est peut-&tre le moins dur des passages consacrés par Dante 4 sa ville natale. Dans
la Commedia, pour ne rien dire des Epitres, Dante développe une critique féroce
qui déconstruit tous les fopoi propres a la construction identitaire de la Commune
florentine du xm* siécle, au premier chef la filiation de Rome et I’analogie prétendue
avec celle-ci. Ce parcours est poussé jusqu’au point de proposer Florence en tant que
nouvelle ciuitas diaboli, d’aprés la définition élaborée jadis par saint Augustin pour
critiquer la Rome dont Florence avait I”Aybris de se rapprocher 6,

15 DaNTE, Egloghe, 1, 41-44 et 48-50.
16 Flisa BriLLi, « Dalla cifta partita alla ciuitas confusionis. Sulla tradizione e i modelli
della Firenze di Dante », dans Bollettino di Italianistica, n. s., 1. 3, 2006, 1, p. 73-111.
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...i0 che era al divino dall’umano,
ed all’eterno dal tempo venuto,

e di Fiorenza in popol giusto e sano,
di che stupor dovea esser compiuto V',

Ainsi écrit Dante se portraiturant en pélerin face 4 la rose des élus. Contre celle-ci
s’étale Florence, qui se trouve du c6té de I’humain, du temps, des régions barbares du
Nord inconnu, de I’Enfer d’ot vient le pélerin du poéme ou encore de I’Egypte selon
la typologie courante, comme dans un autre passage qui synthétise le voyage dans
Pau-dela '*,

Chez les commentateurs du poéme du x1v© et du xv* siécle, on enregistre, si ce sont
des Florentins, une géne assez compréhensible a traiter ce genre de passages, alors
qu’ils font le bonheur des commentateurs d’autres origines. Les Florentins signalent
les figures rhétoriques, font remarquer que la haine de Dante dérive quand méme
de son amour envers la patrie, rappellent son intention didactique, voire paternelle &
I’égard des concitoyens (la méme pietas de notre épitaphe) . Un partage semblable
caractérise 4 la méme époque les attitudes des enlumineurs du poéme : les non-
Florentins profitent de son systéme métaphorique pour représenter 1’enfer sub specie
Florentiae, alors que les Florentins évitent tout trait trop connotatif 2,

Dans 1’Allegoria, la place du paradis est considérablement redimensionnée
et presque marginalisée, tant on peine a le reconnaitre. L’argument qui veut que
Domenico ne se serait pas considéré 4 la hauteur du sujet me semblant hors propos
(n’aurait-il pu représenter du moins la mémorable guide du Paradis 7), on en tirera
la conclusion que, dans cette image, la représentation du Paradis intéressait moins
qu’autre chose. Au détriment du troisiéme royaume, 1’ Allegoria fait largement place
a Florence. La ville, toutefois, n’a jamais existé telle qu’on la voit. Autre infraction a
la mimesis, 1’enceinte du mur est une vision imaginaire de celle des xm-xm* siécles,
remplacée & partir de 1284 par une autre qui avait été congue par Amolfo di Cambio.
Ce détail est une nouvelle citation de la Commedia, notamment de la description de
la Firenze antica (du xir siécle) célébrée par I’afeul de Dante, Cacciaguida, contre la
ville contemporaine (cf. Paradiso 15-16). Mémoire fabuleuse déja dans le poéme,
dans 1’ Allegoria 1’enceinte anachronique 2 valeur, comme Dante 1’avait voulu, de
symbole d’une paix et d’une justice parfaite. Sauf qu’elle entoure non pas la ville
du xu° siécle mais celle de 1465, voire postérieure A celle-ci... Rudolph Altrocchi a
noté que la sphére et la croix qui couronnent la lanterne du déme ne furent hissées
qu’en 1472 et que celles du tableau ne rassemblent ni 4 celles de 1472 ni A celles des
projets de Brunelleschi. Il en tirait judicieusement la conclusion que le peintre les

7 Par. 31,37-41.

B Par. 25, 55-56.

¥ Simon GiLson, Dante and Renaissance Florence, Cambridge, 2005 est trés sensible a ce
probléme ; voir aussi Johannes BarruscHar, Les Vies de Dante, Pétrarque et Boccace en Italie
(xrv*-xv* siécles), Ravenne, 2007.

2 Karl FugtLso, « The State in Commedia Miniatures : Pictorial Responses to Dante’s
Condemnation of Florence », dans Studies in iconography, t. 28, 2007, p. 171-207 (parfois trop
radical).
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avait introduits librement eu égard a I’opportunité des symboles 2. En effet, la croix
du dome est en correspondance axiale avec la plus lumineuse des planétes, le soleil
du ciel des esprits savants dans la Commedia. Ville chrétienne illuminée de fagon
privilégiée par le savoir parfait du quatriéme ciel, Florence regoit une seconde source
de lumiére rayonnante, le manuscrit tenu par Dante.

Enfin, I’ Ailegoriainsiste sur le rythme des trois portes (Enfer, Purgatoire, Florence),
une sorte de ferza rima mais inconnue au poéme. La triade des lieux ne cache pas
la structuration dichotomique subjacente. Le Purgatoire & 1’arri¢re-plan, 1I’Enfer et
Florence s’affrontent. Cette structuration est caractéristique, outre des représentations
du Jugement dernier, d’un sujet symboliquement trés proche de celui-ci : les deux cités
augustiniennes 22. La disposition pouvant varier, le schéma horizontal est I'un des
plus souvent employés, d’autant plus quand la présence d>un personnage, d’habitude
Augustin, dévoile la référence implicite a la seconde parousie. Que cela soit dans
le frontispice d’un exemplaire de la traduction francaise du De ciwitate Dei du xv*
siécle (fig. 2), ou dans la bordure inférieure élaborée par Giuliano Amedei pour un
exemplaire latin en 1462 (fig. 3), ¢’est un méme schéma qui se répéte.

On pourrait quand méme s’étonner de trouver Florence élevée au rang de cité de
Dieu.

Plusieurs cas montrent la tendance des enlumineurs a actualiser les deux cités,
13 o I’opportunité idéologique le suggére. Comme les deux cités, dans les discours
verbaux, servent a formaliser les conflits et les ambitions divers des énonciataires, il en
va de méme dans les images. Un bon exemple est fourni justement par un De ciuitate
Dei enluminé a Florence, entre 1450 et 1475, par Bartolomeo di Domenico di Guido :
Augustin A son scriptorium contemple une cité de Dieu céleste mais dont la coupole
est celle de Santa Maria del Fiore (fig. 4). Par ailleurs, les images des deux cités
présentent d’habitude une organisation fixe (celle de Dieu & gauche), qui s’explique
par la référence au Jugement dernier. Dans ce champ héraldique, le symbolisme de
’espace répond au point de vue du personnage au centre de I’image : peu importe
qu’il soit effectivement présent, le jugement qu’il profére est le non-dit de ce sujet. Or,
dans I’Allegoria le contraire est vrai. L’ Allegoria se trouve pourtant dans un espace
spécifique. Située sur le bas-c6té Nord de Santa Maria del Fiore, elle répond a la
symbolique spatiale du lieu ecclésial : Florence du coté du sanctuaire, I’Enfer vers la
porte principale. La structure standard des deux cités se plie ici 4 celle du lieu qui les
abrite, en confirmant la divinisation de la ville. De plus, comme I’ 4/legoria suggére la
dynamique d’un voyage, le retour a Florence, cet ifer se superpose au parcours rituel
qui traverse le lieu ecclésial, I'iter par excellence de la culture chrétienne.

Ainsi nous apparait le troisiéme mode d’efficacité de 1’image. A I'isotopie
symbolique entre 1’Enfer et Florence que Dante avait proposée, 1’Allegoria répond
en renversant le méme dispositif. En présentant Florence comme une ville idéale,

2 ArrroccHl, « Michelino’s Dante », op. cit., p. 33.

2 Jérdme BascHET, Les Justices de I’au-deld, Rome, Ecole francaise de Rome, 1993.
Les remarques suivantes se fondent sur 1’analyse des représentations des deux cités dans les
manuscrits enluminés du De ciuitate Dei et de ses traductions francaise et florentine (cf. Elisa
Bruvi, Una vicina cifta, thése de doctorat, eaess-La Sapienza 2009, notamment la 1v¢ partie
« Immaginare le due citta »).
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voire divine sous 1’égide des esprits savants et de Dante lui-méme, I’ Allegoria raméne
Dante et son poéme a 1'idéologie citoyenne.

Fig. 2. Les deux cités. AucustiN, La Cité
de Dieu, dans la traduction et avec le
commentaire de Raoul de Presles, livre 1.
Paris, BNF, frangais 25, * 5 r (enluminé par
le Maitre de Virgile, vers 1408-1410).

L’analyse nous a conduit 4 reconnaitre dans I’Allegoria trois fagons d’étre
efficace : comme substitut (au sens propre) du monument funéraire 2 Dante ; comme
simulation du retour et du couronnement poétique de Dante, donc comme solde de la
faute commise par la ville envers lui ; enfin, comme renversement de la construction
polémique de Dante contre Florence, visant a proposer celle-ci, notamment la ville
du xve siécle, comme nouvelle cité idéale. D’autres performances sont certainement
envisageables, & commencer par I’efficacité strictement politique liée a I’origine de la
commande (qui, a travers Bartolomeo Scala, était du c6té des Médicis) qu’onn’abordera
pas ici. Toutefois, identifier dans une image plusieurs modes d’efficacité ne dit pas
encore pourquoi, pour ce faire, on a choisi une image. Bien que toute image constitue
un ensemble articulatoire continu, on peut essayer de préciser quelle dimension ou
quel aspect de I’image déclenche a chaque fois un pouvoir spécifique, un pouvoir
de faire et de faire faire. Cette distinction me semble heuristique pour répondre 4 la
question fondamentale du choix d’une image (de sa production et de sa conservation,
mais aussi de sa reproduction, etc.) a la place d’autres moyens de performance. En
d’autres termes, tout choix se donnant dans un horizon de possibilités multiples, sa
pertinence ne peut donc étre saisie que dans une perspective comparatiste.
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Fig. 3. Augustin entre les deux cités (détail de la bordure inférieure). AuGusTiy,
De ciuitate Dei, prologue. Cittd del Vaticano, Bibliothéque apostolique vaticane,
Burghes 366, f° 1 r (enluminé par Giuliano Amedei peut-étre & Rome en 1462).
Extrait de S. MapDALO, In figura Romae : immagini di Roma nel libro medioevale,
Rome, Viella, 1990,

Si 'on en revient aux performances qu’on a identifiées dans 1’dllegoria, la
premiére est accomplie par ce tableau en tant qu’objet. Au xv© siécle I’exigence de
consacrer & Dante un monument funéraire a Florence était pressante. Le sépulcre
n’étant pas faisable A cause de I’absence du corps qu’il aurait dii abriter, le tablcau
dans sa matérialité vient le remplacer dans la cathédrale. Dans sa matérialité... méme
si on pouvait avoir recours a d’autres objets non imagés mais €équivalents sous le profil
fonctionnel (une chandelle comme on en allume encore & la mémoire des morts), la
matérialité du tableau le rend préférable du fait de sa dialectique de proximite (il s’agit
d’un objet non éphémcre) et de différence (il est peint et non sculpté) avec ’objet
qu’il allait remplacer et faire oublier (le sépulcre et le corps). Il est & remarquer que ce
choix se donne a I’intérieur d’une dynamique doublement conflictuelle, conflit entre
la Commune de Florence et la ville de Ravenne qui refuse de restituer le corps de
Dante, et conflit entre la Commune et les Florentins qui réclament depuis longtemps le
sépulcre. Le choix de I'dllegoria alors en tant qu’image-objet #, en ce cas funéraire,
vient réaffirmer I'auctoritas de la Commune dans deux conflits qui la voyaient
dangereusement réduite & I’impuissance,

Quant 4 la seconde performance, elle est accomplie par 1’ Allegoria en vertu de
ce qu’elle représente. Le tableau montre Dante de nouveau a Florence au bout de
son voyage et couronné comme il le méritait. La performance est maintenant du
¢6té non du médium mais du message qu’il transmet, disons, du contenu sémantique
de 1'dllegoria. D’autres médias auraient été envisageables. De nos jours on aurait
recours a des déclarations officielles qui reconnaissent a posteriori le crime dont une
institution a été responsable et réhabilitent 1a mémoire de ceux qui en ont été touches.
Cette modalité, disponible également au Moyen Age (il suffit de penser aux procés
post morten), présentait toutefois des inconvénients dont le plus important est, me
semble-t-1l, la ponctualité de la performance qu’elle aurait mis en place. Autrement
dit, un rituel couronnant Dante en 1465 aurait de fait reconnu 1’erreur et la négligence
dont il avait €té la victime. L’image en revanche, en représentant un événement dont
le temps n’est pas déclaré, montre Dante 4 Florence et couronné pour toujours et, en

3 Jérome Bascuer, « L'image-objet», dans Ip., L’Iconographie médiévale, Paris,
Gallimard, 2008, p. 25-74.
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quelque sorte, depuis toujours. La seconde performance de |’ d/legoria se déroule aussi
au sein d’un conflit d’autorités, conflit dont toutefois la solution ne pouvait étre que
conciliatrice, car |'autorité a laquelle la Commune du xv* siécle devait se confronter
est celle de cette méme Commune au début du siécle précédent. Les erreurs de celle-ci
devaient alors étre réparées mais en les dissimulant plus qu’en les mettant en avant,
En tant que représentation d’un ¢vénement intemporel et prétendu éternel, I’ Allegoria
le crée tout en glissant sur les raisons pour lesquelles il avait été procrastiné.

B o eannn MM TV,
e L v e ——

VR Tl e ML
Fig. 4. Augustin contemple Florence en Cité de Dieu (initiale G historiée),
AucusTin, De ciuitate Dei, incipit du livre 1. New York, New York Public Library,
Spencer Collection 30, f° 1 v (enluminé par Bartolomeo di Domenico di Guido
a Florence entre 1450 ct 1475).

Seule la troisiéme performance est, enfin, accomplie par 'image en tant que
discours et langage possédant ses propres ressources expressives et allusives,
fortement efficaces sur ceux qui, méme s’ils ne maitrisent pas son code de fagon
consciente (ils ne pourraient pas ’analyser), sont culturellement sollicités par eux
(ils réagissent, ce qui implique une re-connaissance minimale). La mise en valeur
de Florence n’est pas un contenu de I’image mais plutét un produit de celle-ci. Est-
ce qu’on aurait pu dire cela 7 Affirmer, par exemple, que Dante n’avait nullement
critiqué Florence et que, au contraire, en nouveau patron laic de cette nouvelle cité
de Dieu, il veillait sur son destin ? En principe oui ; mais on a préféré le faire voir, et
pour cause. Ce n’est pas un souci de vérité historique qui empéche un tel mensonge,
dirais-je, mais d’auctoritas, contre laquelle une telle affirmation se serait heurtée. La
comparaison avec les commentateurs florentins du poéme est ici révélatrice. Vis-a-vis
des passages anti-florentins de la Commedia ils bégayent, ne sachant pas détourner la
violence du texte : la maitrise de la parole ne fait pas défaut ici mais la légitimité de
la prise de parole contre une autorité, le poéme, par rapport auquel le commentaire
est, de par son statut méme, en position subalterne. Contre-dire une parole d’autorité
telle que le sacrato poema est une opération a la limite impossible dans le contexte
culturel de la Florence du xv® siécle. Pourtant, cc qu’on ne saurait pas dire, on a su le
montrer. Le régime iconographique en tant que tel désamorce I’auctoritas de Dante
et de son poéme en les transformant de sujets d’un discours verbal en objets d’un
discours figuratif. Ensuite, ce discours figuratif met en place plusieurs dispositifs qui,
en faisant appel a la mémoire du poéme aussi bien qu’a d’autres images du systéme
représentatif propre a la communauté qui I’a produit (les deux cités, I’espace ecclésial,
Iiter des fidéles a I’intérieur de celui-ci), permettent de fagonner la réalité historique
en en donnant une lecture inédite,
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Une lecture inédite et gagnante. Car 1’4llegoria della Commedia s’est imposée
a la fagon d’un document sur Dante et son poéme 3 la mémoire collective et pas
seulement florentine. Cette image connut dés 1465 de nombreuses reproductions qui
parfois méme remplacent Dante par d’autres écrivains . Par ailleurs, non seulement
I’image mais 1’interprétation qu’elle visait 4 imposer a été effectivement victorieuse.
Au point que, 3 travers un siécle d’études, on a jugé 1a thése de I’hommage posthume
parfaitement définitive. Cet excursus, quoique plus rapide que ce que le sujet
demanderait, invite 4 penser au contraire que 1’hommage a Dante par la Florence du
xv*© siécle a lieu selon des conditions et en vue de finalités précises. Le choix de cette
image est déterminé par ces derniéres. Elle se positionne dans un réseau complexe de
conflits présents (autour du tombeaun : Florence/étrangers ; Commune/société civile)
et diachroniques (Commune du xv* siécle/Commune du x1v* siécle ; Florence/Dante),
de fagon 4 affirmer 1’auctoritas de la ville contemporaine et du gouvernement qui
la gére en faisant appel aux différentes dimensions et ressources de 1’image (objet,
représentation, langage figuratif). Une double remarque semble a ce point s’ imposer.
Les performances de 1’Allegoria se donnent non en soi mais de fagon différentielle
par rapport 4 d’autres modalités possibles mais non praticables dans ce cas; en
méme temps, elles se donnent en stricte liaison avec ’quctoritas qui 1’a produite et
en fonction du systéme relationnel dans lequel cette auctoritas opére (ce qui vaut
plus en général pour la grande partie des commandes publiques d’images & la fin
du Moyen Age). Cela certainement nous renseigne sur cette auctoritas dont, grosso
modo, la mémoire du passé (et éventuellement sa construction), la revendication de
la continuité municipale, la mise en valeur du potentiel intellectuel et artistique de la
ville, et enfin le respect, du moins formel, du systéme religieux et de ses rituels (avec
une large marge d’indistinction entre ce qui est temporel et ce qui est spirituel), sont
parmi les traits fondamentaux.

Au-dela de I’approche historique, on pourra enfin se demander si 1’A/legoria ne
possede pas aussi une efficacité diverse de celles qui ont été envisagées jusque-1a, une
efficacité notamment esthétique. En effet, on continue d’aller la voir et de la reproduire
bien que le tissu anthropologique en relation avec lequel elle était performante ait
entiérement disparu. Pouvoir de I'image au-dela de I’histoire ? [l est vraisemblable
que d’autres enjeux anthropologiques se soient substitués aux premiers (le mythe de
1a ressemblance se nuangant en celui du document, d’un c6té, et en celui de ’asuvre,
de 1’autre) et que donc la parole revienne encore une fois 4 I’historien. Dans ce cas,
du moins.

# Alvaro SpaGnEsl, « L’immagine di Dante e quella di altri Auomini illustri nel primo
Quattrocento », dans Immaginare l'autore. Il ritraito del letterato nella cultura umanistica,
Florence, 2000, p. 71-79.
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Performativité de 1’image ?

Jean WIRTH

Si I’on veut s’interroger sur la performativité de 1’image sans se gargariser de
grands mots, deux questions préliminaires se posent et doivent étre autant que possible
résolues : peut-on transposer des théories relatives aux actes de langage dans I’analyse
des fonctions de I’image ? Si oui, & quelles conditions ? Ce n’est pas simple.

Qu’est-ce que la performativité ?

Une premiére difficulté est due 4 1’absence de consensus sur la performativité
du langage. L'étude fondatrice de John L. Austin est une suite inachevée de
conférences, publiée aprés sa mort, qui pose plus de problémes qu’elle n’en résout et
les travaux qu’elle a inspirés butent sur une foule de difficultés '. La notion méme
de performativité pose probléme. Comme Austin 1’avait déja remarqué, dire, ¢’est
toujours faire quelque chose et la signification ne se limite & ]Ja valeur de vérité que dans
le calcul des propositions. Les énoncés constatifs, ceux-1a mémes qui, contrairement
aux ordres ou aux injonctions par exemple, disent quelque chose sur le monde et
sont susceptibles d’étre vrais ou faux, ont au moins la fonction d’informer. 1l est trop
simple d’opposer les constatifs qui auraient des conditions de vérité aux performatifs
qui auraient des conditions de réussite. D’une part, les performatifs ont souvent une
forme propositionnelle et peuvent avoir une valeur de vérité, ainsi « je vous ordonne
de venir ici » qui est vrai chaque fois qu’il est prononcé séricusement. D’autre part,
les constatifs ont des conditions de réussite trés proches de celles des performatifs, qui
tiennent a I’indexicalité du discours et 4 une foule d’éléments contextuels, 4 commencer
par I’autorité de celui qui parle. Retenons pour I’instant que la performativité est une

1 John L. Austiv, How to do Things with Words, Oxford, 1962 (trad. fr. Gilles LANE :
Quand dire, ¢ est faire, Paris, Seuil, 1970).
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fonction des actes de langage, autre que la description vraie ou fausse des états de
choses, y compris lorsque 1’énoncé décrit un état de choses. Mais en quoi les énoncés
performatifs se distinguent-ils des autres, pour autant que tous les énoncés ne soient
pas plus ou moins performatifs ?

Austin commence par définir comme performatifs les énoncés qui servent 3
faire advenir la réalité qu’ils représentent, ainsi ceux qui sont donnés sur le mode
impératif. « Venez ici ! » vise en effet 4 provoquer un état de chose qui n’a pas
encore licu. Or on peut substituer a cette formulation un autre énoncé : « Je vous
ordonne de venir ici» qui est autoréférentiel et, comme on vient de le dire, vrai
chaque fois qu’il est prononcé avec sérieux. « J’affirme que le chat est sur le tapis »
est apparemment un énoncé du méme type : je ne peux pas dire avec sérieux que
j affirme quelque chose sans qu’il soit vrai que je ’affirme. Nombre d’auteurs se sont
convaincus que I’ensemble de ces énoncés entrait dans la catégorie des performatifs,
au risque de diluer complétement cette derniére. Dans leur perspective, « J’ordonne »
ou « Jaffirme » sont des « préfaces » performatives qui indiquent la modalité de
I’énoncé qu’elles introduisent. Lorsque ces préfaces ne sont pas exprimées, comme
dans « La terre est ronde » ou « Vous viendrez ici ! », elles sont implicites. Comme
I’a bien vu Frangois Recanati, le glissement s’est déja largement opéré chez Austin
qui ne distinguait pas clairement les énoncés servant a faire advenir la réalité qu’ils
représentent des énoncés autoréférentiels, comme « J'affirme que... », qui se vérifient
par le seul fait d’étre produits 2. Cette conception trop large du performatif entraine
une conséquence absurde, mise en évidence par Steven A, Boér et William G. Lycan
qui I’ont baptisée le performadoxe 3. Si, en effet, les énoncés (1) « Le chat est sur le
tapis » et (2) « Jaffirme que le chat est sur le tapis » sont interchangeables du point de
vue du sens, ils ont les mémes conditions de vérité. Ou bien on enléve a (2) sa valeur
autoréférenticlle pour lui donner le sens et la valeur de vérité de (1) et la préface
« Yaffirme que » n’a plus &’ interprétation sémantique ; ou bien (1) prend la valeur de
vérité de (2) et sa vérité dépend du fait que je I’affirme, alors que (1) est vrai si le chat
est sur le tapis, indépendamment du fait que je I’affirme ou pas.

En fait, la mise sur le méme plan d’expressions telles que « Faffirme que » et
« Jordonne que » ne tient pas compte du fait que la premiére est jusqu’a un certain
point un pléonasme, mais en aucun cas la seconde. Je peux affirmer sans exprimer de
maniére redondante que j’affirme, mais ’expression « J’ordonne que... » a la méme
valeur qu'un impératif et ne comporte aucune redondance. En outre, lorsque j’ordonne,
je fais deux choses avec les mémes mots. L'une d’ordonner, I’autre d’informer que
j ordonne. Or cette information a déja la force d’une affirmation, sans quoi mon ordre
ne serait pas pris au sérieux, sans quoi aussi il y aurait un sens a dire « J’affirme que
jordonne que... ». Et la remarque vaut pour tous les performatifs : dire & un accusé
qu’en le condamne 4 une peine de prison, ¢’est forcément lui apprendre qu’il ira en
prison, méme si c’est en méme temps ’envoyer en prison. Certains d’entre eux se
présentent comme des constats, comme de la pure information, alors qu’ils modifient

2 Frangois RECANATI, Les énoncés performatifs, Paris, Minuit, 1981, p. 84 et s.
3 Steven A. Botr et William G. Lycan, « A Performadox in Truth-Conditional Semantics »,
dans Linguistics and Philosophy. An International Jowrnal, vol. 4/1, 1980, p. 71-100.
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Pétat des choses, ainsi « La séance est ouverte » ou « Je te baptise au nom du Pére, du
Fils et du Saint-Esprit... ». Bien siir, un constat et & plus forte raison une affirmation,
sont aussi des modifications de I’état des choses : ils transmettent & mon interlocuteur
ce que j’ai & lni communiquer et le renseignent sur mon degré de conviction. Les
performatifs le font aussi, mais ils font plus. « La legon du performadoxe, comme le
disent Boér et Lycan, est que 1’analyse performative étendue aux énoncés déclaratifs
ordinaires est loin d’étre simple et crée une difficulté insurmontable ». On en restera
donc 3 la définition des performatifs comme des énoncés qui servent a faire advenir la
réalité qu’ils représentent.

D’une conférence 4 1’autre, Austin tend 4 abandonner la notion de performativité,
du fait méme de sa dilution, en proposant une nouvelle topique : les actes de parole
comportent une dimension locutoire, celle méme qui les définit comme actes de parole,
A laquelle peuvent s’ajouter une dimension illocutoire et une dimension perlocutoire.
11 définit comme illocutoires les énoncés qui produisent des effets en disant, et cornme
perlocutoires ceux qui produisent des effets par le fait de dire. Il n’indique jamais s’il
faut considérer comme performatifs les seuls illocutoires ou aussi les perlocutoires. La
notion d’acte illocutoire est confuse du fait de 1’assimilation que nous avons signalée
entre les expressions par lesquelles on dit qu’on dit et celles qui font davantage.
Dans la pensée d’Austin, « J’ordonne que... » est illocutoire par 1’effet produit en
le disant, mais on ne sait plus trés bien s’il s’agit de I’effet que j’ai donné un ordre
ou de I’effet produit par 1’ordre. Mais il est aussi perlocutoire, puisqu’il entraine un
effet par le fait de dire. Or les effets des énoncés qui sont définis comme perlocutoires
ne correspondent pas forcément a la réalité représentée. Austin mentionne parmi les
actes perlocutoires des opérations telles que laisser entendre, présupposer, persuader,
influencer, etc. Dans cette définition, la dimension perlocutoire concerne entre autres
la forme et le contenu de n’importe quel discours, le champ entier des procédés
rhétoriques et poétiques aussi bien que le fait de traiter des sujets émouvants. On peut
se demander si elle a une valeur heuristique.

Le refus de considérer comme performatifs les énoncés qui ne produisent
que de I’information nous permet d’en rester a la premiére formulation d’ Austin en
définissant comme performatifs ceux qui font advenir la réalité¢ qu’ils représentent.
Nous pourrions les nommer illocutoires, car bon nombre de chercheurs assimilent
aujourd’hui performatif et illocutoire, mais cela exigerait une redéfinition de ce terme.
En outre, comme notre propos exige de passer du domaine linguistique 4 la sémantique
générale, la référence 3 la parole qu’il introduit serait inappropriée.

Les images ne sont pas des énoncés

Austin avait bien remarqué que la performativité n’est pas un privilége du langage
proprement dit et qu’un ordre, une interdiction ou une menace pouvait s’exprimer
entre autres par des gestes. Mais, a notre connaissance, I’é¢tude du phénoméne est
restée confinée dans les sciences du langage et méme le passage de la performativité de
’oral & celle de 1’écrit ne semble pas avoir retenu ’attention. Il est possible que, dans
bien des cas, ce passage ne pose aucun probléme notable. Pour autant que les signes
d’un systéme possédent, comme ceux du langage, une forme arbitraire par rapport a
leur valeur sémantique, il est possible d’y transposer les contenus du langage oral,
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ainsi lorsqu’on transmet un ordre par écrit ou lorsque les sourds-muets parlent  ’aide
de gestes. Une convention suffit  faire d’un signe non langagier, la canne blanche de
P’aveugle, 1’équivalent de I’énoncé : « le porteur de cette canne est aveugle ». Dans le
cas de I’image, le probléme est plus délicat. Nous allons essayer de montrer d’une part
que les énoncés performatifs sont toujours explicitement ou implicitement de nature
propositionnelle, d’autre patt que 1’image, ignorant 1’arbitraire du signe, ne permet
pas de former des propositions.

Le premier point va presque de soi. Les mots « énoncé » et « proposition » sont
souvent utilisés 1’un pour 1’autre mais, si on parle d’énoncés performatifs plutdt que
de proposition performative, ¢’est pour prendre en compte ’acte de parole qui fait
toute la différence entre « Venez ici! », adressé & un interlocuteur dans I’intention
de le faire venir, et la méme proposition qui ne s’adresse 4 personne et ne manifeste
aucune intention lorsqu’elle figure dans ce texte entre guillemets. De nombreux
énoncés performatifs ont une forme propositionnelle, impérative comme « Venez
ici ! », constative au futur comme « Tu viendras ici ! » ou au présent comme « La
séance est ouverte ». Ceux qui ne se présentent pas sous la forme de propositions
peuvent aisément se paraphraser ainsi : « Interdiction de fumer » est une maniére de
dire « Il est interdit de fumer ». Nous avons vu que tout performatif impliquait une
affirmation et une affirmation est forcément une proposition qu’elle en ait ou non la
forme : « Le chat est sur le tapis » est une proposition et « Le chat sur le tapis » n’en
est pas une, sauf'si j’adopte par convention le style télégraphique.

Le second point est plus complexe4. On ne peut décider si I’image peut
transmetire ou non un contenu propositionnel qu’d partir d'une définition précise
de 1’image. Or le mot est aujourd’hui utilisé dans n’importe quel sens. D’excellents
sémiologues n’hésitent pas a traiter d’images des tableaux abstraits 3, tandis qu’on
parle couramment de 1’« image » qu’une entreprise ou un homme politique donnent
d’eux-mémes et qu’on oublie volontiers que des objets tridimensionnels comme les
statues sont aussi des images. Il semble cependant qu’on puisse proposer une définition
de I’image compatible avec I’ensemble des usages non métaphoriques du mot depuis
saint Augustin au moins . Comme les mots, les images sont des signes, mais ils
posseédent la ressemblance des objets représentés. Le niveau de la ressemblance
et la forme qu’elle prend peuvent étré des plus divers, mais il s agit toujours de la
reproduction des fraits de I’objet jugés pertinents. Nous appelons « équiformité »
cette ressemblance sélective et réglée. Les images sont donc des signes équiformes
aux objets représentés.

4 Nous avons développé davantage cette analyse dans: « Le mutisme de 1’image »,
dans Hubert LocHEr et Peter J. SCHNEEMANN (€d.), Grammatik der Kunst. Sprachproblem und
Regelwerk im « Bild-Diskurs ». Oskar Bdtschmann zum 65. Geburtstag, Zurich-Emsdetten-
Berlin, 2008, p. 379-384.

4 En particulier, ou le Groupe g, Traité du signe visuel. Pour une rhétorique de l'image,
Paris, Seuil, 1992.

$ Jean WirTH, « La place de I’image dans le systéme des signes », dans Cakhiers Ferdinand
de Saussure, t. 50, 1997, p. 173-198 (I’éditeur n’ayant pas communiqué les épreuves aux
auteurs, les quelques formules d’algébre logique que contient 1’article sont défigurdes et
inintelligibles).
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Du point de vue logique, toute proposition peut se réduire a la forme « a est b »
et 4 un quantificateur ’, Elle s’analyse donc comme une consigne de substitution s
« a est b » signifie que le symbole b est substituable an symbole a, alors qu’ils ne
sont pas équiformes (exception faite du cas particulier de la tautologie « a esta »). La
proposition « I’homme est un &tre animé » signifie qu’on peut substituer sans risque
d’erreur « un étre animé » & « ’homme » dans n’importe quelle proposition (mais
pas I'inverse) %. Si I’image pouvait former des propositions, celles-ci seraient toutes
tautologiques, puisque deux termes représentant le méme objet seraient équiformes a
cet objet et donc équiformes entre eux. Mais, pour qu’il y ait proposition, il faudrait
encore qu’on dispose d’un équivalent de la copule « est » qui met les termes en relation.
Or cette copule ne représente rien du tout et n’est équiforme qu’a elle-méme : elle
n’appartient pas aux moyens d’expression de 1’image. Je peux peindre deux figures
absolument semblables, mais je n’ai aucun moyen de dire 4 I’aide de I’image que les
deux figures désignent ou ne désignent pas le méme individu. Je peux faire le portrait
d’un individu ou dessiner une chimére, mais je ne peux pas dire 4 I’aide de I’image si
ce que je dessine existe ou pas.

La définition que nous avons donnée de 1'image est restrictive et correspond
largement A celle de I’icone que Charles Sanders Peirce distingue avec raison
des images réellement produites®. L'image au sens large peut en effet disposer
d’éléments non mimétiques qui affirment quelque chose. Il s’agit des légendes ou
encore d’autres signes arbitraires, comme les auréoles qui peuvent impliquer la
sainteté d’un personnage ou les mots et les chiffres qui, dans les cartes géographiques,
nomment et mesurent. Mais le caractére propositionnel explicite ou implicite que
I’image emprunte 3 d’autres codes reléve de ces codes et ne concerne pas les propriétés
spécifiques de 1’image : il doit donc étre exclu de notre propos.

De P’image a 1’acte iconique

En tant que signe ou qu’ensemble de signes incapable de former une proposition,
I’image ne posséde aucune performativité. Ce n’est sans doute pas exactement ce
que veut dire la Bible (Habacuc 2, 18) en prétendant que les idoles sont muettes ; elle
leur reproche plutdt d’étre des objets inanimés. Le probléme est mieux per¢u dans les
Libri carolini, écrits sous la direction de Charlemagne pour réfuter les conclusions
du second concile de Nicée (787) : « Comment feraient les peintres pour représenter
n’importe lequel des préceptes de la loi divine, par exemple : Ecoute, Israél, le
Seigneur ton Dieu est le seul Dieu (Deutéronome 6, 4), dans lesquels rien ne résonne
qu’on ne puisse peindre ? » 1%, IIs remarquent ailleurs que 1’image est impuissante
représenter la prophétie d’Isaie : « Voici qu’une vierge concevra » (Isaie 7, 14). Elle

7 C’est la réduction opérée par les logiciens scolastiques et formalisée au xx° siécle par
Stanislas Lesniewski.

* Pour I’exemple aujourd’hui familier du chat sur le tapis, il faut paraphraser un peu : c’est
« situé sur le tapis » qui est substituable a « chat ».

? Charles S. PemcE, Collected Papers, Cambridge (Mass.), Harvard University Press,
1931-1960, en particulier p. 274 et suiv.

0 Opus Caroli regis contra synodum (Libri carolini), éd. Ann FREEmaN, Hanovre, 1998
(Monumenta Germaniae Historica, Concilia, t. 2, suppl. 1), m, 23, p. 446.
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peut bien montrer une femme avec un enfant dans les bras, mais elle ne peut dire que
c’est la Vierge Marie plutdt que Sarah, Bethsabée, Elisabeth ou encore Vénus ™.
Il faut pour cela une légende, mais une nouvelle difficulté surgit. Ira-t-on adorer ou
maudire la méme image selon qu’on I’intitule « Marie » ou « Vénus » 127

Mais doit-on en rester & ce constat ? Charlemagne et ses théologiens ne ctoient
pas aux pouvoirs de I’image parce qu’ils refusent ce qui le fonde dans 1’argumentation
du pape et des Byzantins, le dictum de saint Basile selon lequel « I’honneur rendu a
Pimage transite vers son modele ». Ils remarquent que ceux qui le rabichent sont
incapables d’expliquer rationnellement comment cela se produit *, Ils auraient pu se
satisfaire de I’observation empirique, chére aux Byzantins, que I’adoration de I’image
impériale honore réellement I’empereur, mais ils considérent le culte impérial comme
une pratique paienne déplorable qui ne saurait légitimer quoi que ce soit. Or, quelques
siécles plus tard, saint Thomas d’ Aquin parvient a fonder le cuite des images sur une
base totalement rationnelle en s’appuyant, non pas sur les Péres de 1’Eglise, mais sur
Aristote. Son argurnentation bien connue part du constat qu’on peut considérer I’image
en tant que chose de pierre ou de bois, indépendamment de ce qu’elle représente. Mais,
en tant qu’image, elle se rapporte 4 la chose représentée et le mouvement de 1’Ame qui
se porte vers elle se porte vers cette chose. Aucun honneur n’est di 4 ’image du Christ
en tant que chose, mais, le mouvement de I’Ame vers son image considérée en tant
qu’image portant vers Iui, le méme honneur est dit an Christ et  son image considérée
en tant qu’image, ¢’est-3-dire le culte de latrie %, On a plusieurs fois cherché 4 réfuter
I’argument de Thomas, mais il semble imparable. De deux choses 1’une : ou bien nous
observons I'image dans sa matérialité, dans ses caracteres stylistiques, etc., ou bien
nous regardons ce qu’clle nous montre et nous réagissons a ce qu’clle représente. Cela
vaut pour le culte des images, mais tout aussi bien pour la délectation que procure une
image érotique ou pour I’horreur que provoquent les images de carnage. Et le pouvoir
de I’image dont il est ici question oblige 4 reprendre sous un jour différent le probléme
de leur éventuelle performativité.

On pourrait nous objecter que la propriété des images sur laquelle nous attirons
I’attention ne leur est pas spécifique : on peut éprouver les mémes émotions en lisant
un livre et la fétichisation des livres saints chez les Carolingiens, les juifs ou les
protestants n’est pas sans analogie avec le culte des images. I1 y a pourtant des raisons
de la croire essentielle & la solution du probléme traité. D’une part, on a toujours
reconnu 3 ’image une capacité expressive supérieure 3 celle du langage, parce
qu’elle est un signe mimétique et parce qu’elle délivre de manicre immédiate une
quantité d’information que la voix et 1’écriture déroulent dans le temps. D autre part
et surtout, I’image se substitue & des personnes, le texte se contentant de les désigner.

1 Jbid., v, 21, p. 540,

2 Ibid., v, 16, p. 528 et suiv.

B Ibid., m, 16, p. 407.

1 THOMAS D’ AQUIN, Summa theologica, 3* pars, q. 25, a_ 3. Nous avons plusieurs fois traité
du probléme, en dernier lieu dans L 'image 4 I'époque gothique (1140-1280), Paris, Cerf, 2008,
Pp. 49 et suiv. Voir aussi « Faui-il adorer les images ? », dans Cécile Dupeux, Peter JEZLER et Jean
WirTH (éd.), Iconoclasme. Vie et mort de 1'image médiévale, Paris, 2001, p. 28-37.
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11 faut se demander si cette propriété n’est pas susceptible de Iui conférer une force
performative.

D’une certaine maniére, I’image peut emprunter la parole ou des équivalents de la
parole 3 son modéle. On pense bien siir d’abord a 1’andio-visuel, maniére trés simple
de retransmetire des énoncés performatifs, mais ce média pose des problémes que
nous ne pouvons traiter ici : dans quelle mesure une photographie, numérique ou pas,
est-elle une image '* 7 Et peut-on considérer un enregistrement sonore comme partie
intégrante d’une image ? De fait, on peut en rester aux images qui, contrairement aux
photographies qui sont essenticllement des empreintes, ont une relation d’équiformité
avec le modéle, ¢’est-a-dire une ressemblance fondée sur des traits pertinents, car il
arrive fréquemment qu’elles produisent des énoncés. On pense aux banderoles qui
font parler les figures dans 1’art médiéval depuis les environs de 1’an mil et aux bulles
qui leur ont succédé dans la bande dessinée. Il s’agit certes d’emprunts 3 un code autre
que celui de 1’image, mais, en tout cas pour les banderoles médiévales, ce code est
un objet et non un moyen de 1a représentation : contrairement aux légendes ajoutées
aux images, il s’agit d’images des mots et non des mots eux-mémes. Il n’y a d’ailleurs
méme pas besoin de mots pour que 1’image s’exprime : des milliers de portraits du
Christ et des saints font le geste performatif de bénédiction en direction du fidéle. On
concédera qu’un esprit sain, aussi pieux soit-il, ne pense pas que les images lui parlent
ou le bénissent, mais cela pose le probléme plus général de la réification des actes de
langage.

On parle d’énoncés performatifs en insistant sur « énoncés » pour bien mettre en
valeur le r6le et I’autorité du locuteur. 11 est bien évident que la performativité n’était
pas aux yeux d’Austin une force magique inhérente & certains mots. S’il a parfois
donné I’impression du contraire ¢, c’est sans doute parce qu’il cherchait des critéres
linguistiques de performativité dans la forme du discours plutét que dans son contenu
et dans les circonstances de I’énonciation. Or un esprit sain qui obéirait 3 un ordre
donné oralement obéirait également a la transmission écrite ou audiovisuelle de cet
ordre. Il ne penserait pas 3 le mépriser sous prétexte qu’il ne s’agit que d’encre sur
du papier ou pour montrer qu’il ne confond pas son supérieur hiérarchique avec des
taches colorées sur un écran. En termes thomistes, il considérerait 1’image en tant
qu’image et non en tant que chose. Il en va de méme pour I'image du Christ qui bénit
(sauf si I’on n’a que faire de sa bénédiction). Du point de vue des chrétiens, le Christ
séjourne actuellement aux cieux et est bien obligé de passer par un truchement, celui
du prétre ou—pourquoi pas 7 — celui d’une image, pour leur transmettre sa bénédiction.
D’une maniére ou d’une autre, la performativité se confond ici avec ’autorité que
nous attribuons a I’émetteur réel ou imaginaire d’un énoncé. Cet énoncé peut prendre
la forme de la parole, d’ondes sonores que nous ressentons comme immatérielles, ou
se réifier sous la forme d’un objet solide. Si I’image ne posséde pas de codes dans
lesquels transcrire un énoncé, elle peut représenter I’énonciateur et méme 1’énoncé, a
travers la médiation gestuelle par exemple. Il n’en reste pas moins qu’elle n’est qu’un

¥ Cf. J. WrTH, « La place de I'image », op. cit.
16 D’oti les critiques de Pierre Bourdieu ; cf. Pierre Bourneu et John B. THOMPSON,
Langage et pouvoir symbolique, Paris, 2001.
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vecteur. L’énoncé préexiste 4 sa mise en image, qu’il s’agisse d’un texte ou d’un geste
conventionnel, comme le geste de bénédiction que I’image reproduit.

Si la personne. représentée peut agit sur nous 4 travers son image, I'inverse
n’est pas moins vrai. Nous faisons des images pour honorer ou pour déshonorer
des personnes; en les présentant en majesté ou dans des situations humiliantes,
avec des traits idéalisés ou caricaturaux. Il s’agit bien d’un processus performatif,
$?image montrant ’effet désiré et pouvant contribuer & le produire. Le cas des images
infamantes est particuliérement significatif : présenter un adversaire pendu haut et
court, ¢’est effectivement un moyen de le déshonorer et 1’équivalent de la pendaison
en effigie d’un condamné par contumace . Mais on retrouve dans de tels cas le
pouvoir d’évocation des images et toute leur impuissance a transmettre un contenu
propositionnel. Tant que I’'image ne s’adjoint pas 1’aide de codes non mimétiques,
comme les légendes ou les auréoles, et tant que la connaissance du contexte de sa
production ou de son utilisation ne nous vient pas en aide, rien ne permet de s*assurer
qu'une scéne de supplice raconte le martyre d’un saint ou voue un criminel au
chitiment. Dans le cas précédemment analysé, ol le personnage représenté s’exprime
A travers son image, celle-ci n’est pas un ingrédient du message, mais seulement un
moyen de I’enregistrer et de le transmettre. Lorsque I’image est utilisée pour honorer
ou déshonorer quelqu’un, elle est bien un ingrédient de 1’énoncé performatif et méme
I"ingrédient essentiel. Mais elle nie peut délivrer seule la totalité du message. On sait
bien que les énoncés performatifs ont besoin d’un contexte pour avoir une efficacité,
mais I’image a déja besoin d’éléments contextuels pour constituer un énoncé, faute de
posséder les moyens syntaxiques de construire une assertion.

Il n’y a pas de bien grandes différences de fonctionnement entre ’honneur ou
le déshonneur produits par la confection de 1’image et par le comportement envers
elle, entre le fait de représenter un adversaire pendu et celui de pendre son effigie.
L’image peut d’ailleurs jouer sur les deux niveaux. L’art roman représente souvent la
Vierge et ’Enfant en frontalité dans 1’adoration des mages. Dans ce cas, d’une part
Ia présence des Mages s’agenouillant ¢onfirme la majesté prétée aux protagonistes,
d’autre part elle donne au fidéle I’exemple de ce qu’il doit faire, la frontalité de la
Vierge et de I’Enfant lui rappelant qu’ils attendent aussi son hommage et ses cadeaux.
Assez souvent, la manipulation de I'image entraine en quelque sorte la création d’une
nouvelle image, ainsi lorsqu’on met un portrait 4 I’envers pour sigaifier une damnatio
memoriae, lorsqu’on décapite une statue ou qu’on transperce une effigie de cire avee
des épingles pour envoiiter quelqu’un. Beaucoup d’images de culte de Ia fin du Moyen
Age sont incomplétes sans la présence du fidele, car elles bénissent alors dans le vide.
Elles n’acquiérent la piénitude de leur sens que s’il s’ajoute a la scéne, s’agenouille
devant elles et leur adresse ses priéres.

Qu’ils’agisse de produire, de manipuler ou de modifier une image, la performativité
appartient donc 4 ce qu’on peut appeler I’acte iconique, par anaiogie avec 1’acte de
parole. Trois distinctions sont néanmoins nécessaires entre les deux domaines :

i .

7 Gherardo ORTALLL, La pittura infamante nei secoli xir-xvi, Rome, 1979.
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— I’'image a elle seule n’est pas un performatif complet ;

— en revanche, sa capacité de se substituer 4 une personne donne au processus
petformatif une force particuliére ;

— mais cette force présuppose que I’image soit considérée en tant qu’image et non
en tant que chose.

On peut donner un exemple récent et banal du dernier point. L’actuel président
de 1a République frangaise est réguliérement brocardé par des images plus ou moins
abusives, dont une poupée d’envolitement a son effigie vendue sur Internet. Il estime
sa personnalité atteinte, car il demande a chaque fois réparation a la justice : il
considére donc I’'image en tant qu’image. Mais il pourrait aussi hausser les épaules
et laisser faire en estimant que cela ne Iatteint pas : il considérerait alors I’image en
tant que chose. A premidre vue, cette distinction s’applique également aux signes
arbitraires dont la bifacialité permet de considérer isolément le signifiant ¢t le signifié.
On peut insulter avec des mots et un drapeau peut étre briilé comme une effigie. Mais
ces signes arbitraires ne sont pas équiformes aux objets représentés. On peut briler
le drapeau américain, mais les effigies de 1’Oncle Sam se prétent 4 des mises & mort
diversifiées et permettent des processus performatifs riches, variés et impressionnants,
L’acte iconique n’est en soi pas plus performatif que celui qui est réalisé a 1’aide
de signes arbitraires, mais il le dépasse considérablement en expressivité, d’ol le
recours 4 des images 14 ol des signes arbitraires ayant la méme référence seraient plus
faciles & produire. Les signes arbitraires se contentent de désigner, I'image donne une
présence.

L’art de produire des dienx

Dans les pages qui précédent, nous nous sommes écartés de deux maniéres des
usages de la recherche sémiologique, d’une part en prenant en considération les
réflexions d’hommes d’un passé lointain, comme les théologiens de Charlemagne et
saint Thomas d’Aquin, d’autre part en introduisant des actes performatifs qu’on est
en droit de considérer comme fictifs, ainsi la bénédiction donnée par un saint 4 travers
son image ou 1’'usage de figurines pour envoiiter. Il y a 4 cela des raisons. D'une part,
Phistoire nous offre des exemples concrets du fonctionnement des signes et de leur
analyse dans un contexte social donné, ce qui est a bien des égards plus éclairant que
I’étude d’énoncés du genre : « Le chat est sur le tapis ». D’autre part, la réduction du
champ d’étude a la « réalité », la mise a I’écart du fictif, suppose une grande naiveté
sur I'usage que nous faisons des signes et risque de nous empécher de faire quelques
distinctions fondamentales.

L’histoire des conceptions de 1’image dans le monde chrétien montre un
changement d’attitude assez curieux qui n’a pas beaucoup attiré 1’attention des
spécialistes. A partir du v siécle, le culte de I'image impériale est utilisé comme
exemple pour faire comprendre comment le Fils est I’image du Pére dans la Trinité.
Citons saint Athanase :

« La divinité du Fils est aussi celle du Pére et elle est identique dans le Fils. Qui
aura compris cela se persuadera facilement que celui qui a vu le Fils a vu le Pére (Jean
14, 9), car il a contempl€ la divinité du Pére dans le Fils. Cela sera encore plus facile
4 comprendre en prenant I’exemple de I’'image impériale. Dans I'image se trouvent
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en effet 1’aspect et la forme (eidos kai morphée) de I’empereur ; I’empereur posséde
I’aspect méme qui est vu dans I’image. Il ¥ a une si parfaite ressemblance dans
Iimage que celui qui verra 1'image y regardera I’empereur et que, réciproquement,
celui qui verra 1’¢émpereur le reconnaitra comme celui qu’on contemple en image.
Du fait qu’ils ne se distinguent par aucune dissemblance, si quelqu’un voulait voir
I’empereur aprés avoir vu I’image, celle-ci pourrait lui dire a bon droit : L’empereur
et moi, nous sommes un ; je svis en lui et i en moi. Tout ce que tu vois en moi, fu
I’observes identique en [ui et ce que tu as vu en lui, tn ie regardes en moi. De Ia sorte,
celui qui se prosterne devant 1°image se prosteme aussi devant 1’empereur en elle, car
I’image est son aspect et sa forme » ',

Dans ce texte comme chez saint Basile, contemporain d’ Athanase, et comme chez
les Byzantins & I’époque de Charlemagne, le transit de ’honneur adressé a I’image
vers son modele n’est pas un probléme a résoudre, mais un fait 4 ce point établi qu’il
peut servir & fonder une christologie. Comme I’empereur est adoré en son absence
grice a la multiplication de son image, le culte du Christ qui s’est rendu visible est
aussi celui de son Pére céleste dont il est I'image. A partir de la crise iconoclaste, les
Byzantins se servent aussi du culte impérial pour justifier le culte de I’image peinte
du Christ. Comme on 1’a vu, les Carolingiens refusent 1’argument et du méme coup
le culte des images religieuses. Mais, quelques siécles plus tard, saint Thomas justifie
P’adoration de I'image du Christ avec une nouvelle argumentation, sans faire état d’un
culte du souverain qu’ignore le Moyen Age occidental. Tl faut donc remarquer que le
culte de I’image du Christ a toujours besoin de justification, alors que celui de I’'image
de I’empereur s’en passait. Ce n’est pas dil au caractére irreprésentable de sa nature
divine, car la théologie byzantine de I’Incarnation, adoptée par les Latins au milieu du
xir siécle, aprés la traduction du Traité de la foi orthodoxe de saint Jean Damascene,
voulait que I’adoration de sa nature humaine totalement représentable s’adressét
dans le méme mouvement 4 sa nature divine qui en est inséparable %, Mais alors,
pourquoi 1’adoration de 1’image du Christ, aussi banale au temps de saint Thomas que
celle de I’empereur au temps des Romains, demandait-¢lle une justification au lieu
d’aller de soi ?

Le culte de I’empereur était une obligation religieuse et politique et des chrétiens
ont été livrés aux bétes pour avoir voulu s’y soustraire. Or le culte de 1’image du Christ,
a plus forte raison de I’image des saints, n’a pas été toujours admis et n’est pas devenu
obligatoire dans I’Occident latin. Non seulement les juifs n’étaient pas tenus de s’y
soumettre, mais des chrétiens dont 1’orthodoxie ne faisait aucun doute le regardaient
avec méfiance et évitaient de le pratiquer, en particulier chez les cisterciens. Ce refus
pouvait s’appuyer sur d’importantes autorités ecclésiastiques, 4 commencer par saint
Augustin. Enfin, les prédécesseurs immédiats de saint Thomas préféraient parler du
culte du Christ devant son image ou i 1’aide de son image, plutét que du culte de
I’image du Christ. Or, contrairement a I’empereur, le Christ n’existe que par I’image
comme personne douée d’une existence et d’un aspect physiques. En considérant
qu’il y a identité dans 1’esprit du fidéle entre le Christ et son image en tant qu’image,

18 SAINT ATHANASE, Oratio i contra Arianos, c. 5 (Patrologie grecque, vol. 26, col. 332).
L8 4 WrtH, L’image a I’époque gothique, op. cit., p. 49 et s.
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Thomas donnait 3 1’image le pouvoir de fagonner le Christ. Quelles qu’aient été ses
intentions, cela n’allait pas de soi.

Le crucifix est I’image du Christ par excellence, mais, au lieu d’insister sur la
majesté divine, il s’apparente fortement 4 une image infamante, comme les juifs le
faisaient remarquer aux chrétiens : « il vous arrive de faire I’effigie de ce dieu qui
pend misérablement, fixé par des clous au gibet de la croix — ce dont la seule vue fait
horreur — et vous adorez cela» 2, L’ambiguité d’une telle image renvoie a celle du
sacrifice eucharistique, cette invocation du dieu qui le fait revenir sans cesse sur terre
pour étre consommé. Mais les images compensent ce qu’a d’abstrait la présentation
du dieu sous la forme d’un petit disque de pain. On peut leur parler et les baiser, mais
aussi les punir. En 1274, le concile de Lyon, auquel saint Thomas était en train de se
rendre lorsqu’il est mort, interdit aux chanoines de cette ville de jeter 4 I’eau avec
irrévérence les images ou statues de la croix, de la Vierge et d’autres saints, ou de les
couvrir d’orties et d’épines 2. Il est impossible de dire si le grand théologien aurait
plaidé pour ou contre ces pratiques, mais il est un fait qu’une autorité dominicaine
contemporaine, Jacques de Voragine, présente favorablement 1’histoire d’un juif qui
avait demandé a 1’image de saint Nicolas de garder ses trésors en son absence et qui
’avait battue aprés que des voleurs 1’aient dépouillé, forgant ainsi le saint 4 les lui
faire restituer 2. Or il a continué 2 travailler 4 1a Légende dorée bien aprés le concile
de Lyon et en aurait retiré ce récit s’il avait voulu obéir au concile.

On mesure 4 ces exemples la performativité de 1’acte iconique dans le domaine
religieux et on comprend les craintes qu’elle a pu susciter. L’image posséde
indéniablement le pouvoir de donner une présence physique aux dieux et de les livrer
i toutes les manipulations, Qu’on reconnaisse ou non I’existence des personnages mis
en image, il faut admettre que le Christ a plus besoin de I’image que I’empereur pour
exister et se demander s’il serait beaucoup plus qu’une abstraction (y compris pour les
juifs, les calvinistes et les agnostiques), sans tout ce que I’image a fait pour lui. Et le
pouvoir de donner vie 4 I’imaginaire n’est pas un pouvoir imaginaire.

2 Gilbert CrseiN, Disputatio Judaei cum christiano (Patrologie latine, vol. 159,
col. 1034).

M Charles-Joseph HErtLE, Histoire des Conciles, Paris, 1907-1938,1. 6, 1, p. 195 et s.

2 JacQUES DE VORAGINE, Legenda aurea, éd. Giovanni Paolo Maagaionl, 2¢ éd. Florence,
1998, vol. 1, p. 45 et s.






Les objets contre les symboles

Une sociologie chrétienne et médiévale du signe

Gil BARTHOLEYNS

Ily adanslaculture chrétienne, qui prend naissance en Méditerranée et se développe
dans I’Europe médiévale, un phénoméne qui n’a pas beaucoup attiré 1’attention des
historiens qui s’intéressent au symbolisme, & la représentation, a I’identité sociale
ou 2 la culture matérielle. 11 s”agit de la préférence pour un mode de signification ou
les signes possédent eux-mémes les qualités auxquelles ils renvoient : par exemple,
I’objet simple pour la modestie. De maniére corollaire, il s’agit d’une méfiance de
principe & 1’égard des signes conventionnels : par exemple, le crucifix pour la piété.
On ne rencontre pas dans les pratiques et les discours une opposition terme a terme
entre ce qu’on pourrait appeler le signe substantiel et le signe symbolique, mais plutdt
une dialectique continue, un avantage moral du premier sur le second, des emplois
sociaux légitimes et illégitimes différents. On verra assez vite, dans le développement,
pourquoi on ne reprend pas les distinctions de la sémiologie modeme ! ni n’épouse
la pensée ancienne du signe. Sans doute se situe-t-on 3 un niveau de complexité
général qui peut étre décrit par des notions telles que Parbitrarité ou 1’analogie mais
son €paisseur risque fort d’étre perdue en faisant correspondre cette complexité i des
catégories précises de signes ou 4 une typologie. De 14 la variété et la combinaison des
termes employés. A charge ensuite, pour qui le souhaite, de trouver un réductionnisme
fidéle. Par ailleurs, la théorie médiévale du signe, portée par I’ceuvre d’Augustin, de

1 Telle qu’elle est synthétisée et développée —surtout 4 partir de Charles S. Pierce, Collected
Papers, Cambridge Mass., 1931 et Charles Morris, Writings on the General Theory of Signs,
La Haye, 1971 (1938) — par Umberto Eco, Segrno, Milan, 1973 ; Ip., Trattate di semiotica
generale, Milan, 1975 ; Jean-Marie KLINKENBERG, Précis de sémiotique générale, Bruxelles, De
Boeck Université, 1996, ou le Groupe y, Traité du signe visuel, Paris, Seuil, 1992.
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méme que la théorie chrétienne de I’'image?, font partie du « probiéme » plus que
de la solution dans la mesure ou elles croisent de fagon congruente le raisonnement
dominant sans pour autant le penser.

Cette tension entre deux fagons de signifier ainsi que I'idéal sémiotique qui la sous-
tend, on en rendra compte 4 partir de plusieurs débats sur I’institution vestimentaire de
la société chrétienne et médiévale, et plus généralement 3 partir des attitudes négatives
ou positives a I’égard des moyens d’exprimer les références qui assurent la cohésion
culturelle et, 3 ’intérieur du groupe, le rapport entre des individus de « potentialité
matérielle ou morale différentes ». Ce n’est peut-étre pas un hasard. Le « dispositif
de relation » > que forment le vétement et la parure est & I’interface de 'intention et
du matériel, de I’image et de 1’ordre social. Certains objets sont en effet des images,
d’autres comportent des figures, et le vétement a parfois €t€ pensé comme une
image. Toutefois, I’« image » ne semble pas étre une catégorie pertinente, du moins
immédiate ; elle est plutdt contenue dans la question ici centrale de la représentation
au sens fort : d’une chose qui vaut pour une autre (plutdt qu’une chose qui en montre
une autre) en son absence. Ce n’est pas la présence qui fait 12 différence ici, ¢’est le
passage du signe visible au signe agissant. C’est le rapport de la signification a la
performativité qui est au cceur du partage éthique dont il va &tre question,

Ce n’est sans doute pas un hasard non plus si la valeur des signes sociaux
n’a pas été envisagée par les historiens. D’une part, le paradigme sémiotique qui
s’épanouit dans les années 1960, auquel Roland Barthes a apporté une contribution
spéciale 4, insiste sur le sens et la fonction, de méme que le tournant des sciences
sociales en histoire, auquel il se conjugue, insiste sur le code : le systéme symbolique
des couleurs, des figures, des animaux. L’anthropologie historique est en cela une
cryptologie des sociétés. D’autre part, prenant de la hauteur et définitivement de la
distance avec 1’étude des images religieuses comme message symbolique, telle que
P’avait congue Emile Male, I’historien s’est attaché a décrire la vision médiévale du
monde sensible. Selon cette vision, tout objet, tout &tre — hormis Dieu qui n’est le
signe de rien — est le signe de quelque chose d’immatériel et de spirituel, sens caché
défiant I’entendement humain,

Caractéristique d’une historiographie qui valorise la signification est
I’interprétation qui a généralement été faite de 1’adage « ’habit ne fait pas le moine » :
ne vous fiez pas aux apparences, elles sont trompeuses. On se situe d’emblée dans la
dialectique du vrai et du faux, de I’illusion et de la vérité. En réalité, et c’est ce que
nous allons voir, cette approche platonisante du signe social a existé au Moyen Age
mais elle est seconde par rapport 4 la critique de la performance des signes quant a

2 Cf. en denier lien Olivier BouLNoIs, Au-delé de I'image. Une archéologie du visuel
au Moyen Age (v-xvr siécle), Paris, Seuil, 2008, p. 25-53 ; Jean WirTH, L'image & I'époque
gothique (1140-1280), Paris, Cerf, 2008, p. 35-47.

3 André LeEroi-GOURHAN, Le Geste et la parole, t. 11 : La Mémoire et les rythmes, Paris,
1964, p. 82 5. et 185-187,

4 Abondamment repris par les historiens, entre autres Roland Bartaes, « Histoire et
sociologie du véterment », dans Annales Esc, t. 12, 1957, 3, p. 430-441 ; Ip,, « Langage ot
vétement (Fliigel, Hansen, Kiener et Truman) », dans Critigue, n° 142, 1959, p. 242-252.
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leur nature, seconde par rapport 4 une interrogation inquiéte sur le fait sémiotique
lui-méme.

Le refus commun de la représentation

Voild qui risque de surprendre, mais pour cemer les limites de cette question
déja si large des liens entre éthique et signe, représentation et action, signification et
performance dans le christianisme et au Moyen Age, il faut commencer par élargir
I’horizon. Donnons une suite de documents 4 cet effet. Dien, dans ses jugements, ne
fait pas « acception des personnes », écrit Paul au 1= siécle, ¢’est-a~dire que Dieu ne
se préoccupe pas de la position de I’individu parmi les hommes (Epitre aux Ephésiens
vi, 9). « Supposons qu’il entre dans votre assemblée un homme bagué d’or en habit
resplendissant (in veste candida) et qu’il entre aussi un pauvre a 1’allure crasseuse (in
sordido habitu) », dit I’Epitre de Jacques (1, 1-5), « ne devenez-vous pas des juges
aux raisonnements pervers ? » quand vous donnez une place d’honneur a celui qui est
somptueusement vétu tandis que vous dites a 1’autre de rester debout ou de s’asseoir
par terre. « Il y a un habile savoir-faire au service de I’injustice (...). Tel marche courbé
sous le chagrin, mais au fond de lui ce n’est que ruse : (...) s’il n’est pas démasqué, il
prend I’avantage sur toi », dit le Livre du Siracide (x1x, 25-29) composé au n° siécle
av. J.-C., dont le leitmotiv est repris dans 1’évangile de Matthieu vi, 15 : « Gardez-
vous des faux prophétes qui viennent a vous sous des vétements de brebis, mais au
dedans sont des loups rapaces », Le Deutéronome, dont la rédaction est située au
VI siécle av. J.-C., demande d’« écouter le petit comme le grand » (1, 17), etc.

Devant le corpus hébraique et néotestamentaire compte moins I’argument de la
« tradition » que celui de la diversité des genres littéraires ol cette idée apparatl, et
surtout celui de son étendue historique et culturelle. Ainsi, c’est un conte d’origine
arabe, daté du vi® siécle, qui inspire a Lothaire de Segni, futur Innocent m, I’histoire
du philosophe qui, habillé de maniére misérable, se voit refuser ’entrée du palais,
jusqu’au moment ot il se présente a la porte en vétements somptueux : le voyant
baiser sa manche, son héte princier lui demande ce qu’il fait et le philosophe lui répond
qu’il rend hommage a ce qui donne 1’honneur, puisque son vétement a obtenu ce que
sa vertu n’a pas pu, quia quod virtus non potuit, vestis obtinuit*®. Le théologien et
juriste Abdl Sa’d al-Mutawalli (mort en 1086) reléve qu’une des plus grandes joies de
son existence est d’avoir pu s’intégrer 4 une halga, un cercle d’études, grace i son
seul mérite, bien qu’il fit arrivé de loin dans des vétements usés et étrangers de ceux
des ulémas ¢. Dans des contextes fort différents, on trouve cette fois dans la pensée
gréco-romaine une série de remarques concordantes. Epictéte (mort vers 130 de notre
ére) conseille de ne jamais fonder son avis sur des opinions et d’aprés les apparences
extérieures (ek fa ektos). Il explique qu’on dit « voila le philosophe » quand on voit

3 LotHARE DE SEGNI, De misera condicionis humane, n, 39, éd. R. E. LEwis, Athens-
Londres, 1980, p. 196-199, ici p. 199. Je remercie Peter von Moos de m’avoir indiqué # y a
quelques années cet exemplum.

$ Cf. la notice que lui consacre IsN HALLIKAN (mort en 1282), Wafaydt al-a’ydn wa anbd’
abnd’ az-zamdn, Beyrouth, Dér Sadir, s.d., vol. 3, p. 133, n® 365, trad. anglaise B. MacGucKIN
DE SLANE, Ibn Khallikan s biographical dictionary, Paris, 1843-1871, 4 vol., réimpr. Beyrouth,
1970, vol. 2, p. 90.
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un homme barbu en manteau agir mal, mais qu’on ne dit pas « voila le charpentier »
quand on voit un charpentier qui manie mal son outil, on dit tout simplement que
ce n’est pas un charpentier ; en sens inverse, dés qu’un homme prend le manteau,
il dit « je suis philosophe », mais personne ayant acheté une cithare ne dira « je
suis musicien » . Enfin, Platon, pour en rester 13 des exemples, considére que les
jugements sont mal rendus parce qu’on juge les mauvais quand ils sont revétus de
beaux corps, de noblesse, de richesse, et parce qu’ils sont aidés par des faux témoins
qui attestent de leurs qualités devant des juges fidéles aux mémes préceptes : une
justice exacte, ol les bons n’arriveraient pas au Tartare et les mauvais aux fles
fortunées, doit considérer au contraire les hommes dépouillés de toute pompe et de
toute assistance 3.

Tous ces textes s’accordent pour dire que les actes valent mieux que les
ressemblances, les actions mieux que les signes, quels qu’il soient. Et tous ces textes
considérent d’un commun accord que ’action sociale des biens de représentation — du
nom que I’on porte aux choses que 1I’on posséde, qui sont comme des « images »—1n’a
pas droit de cité. Les signes ne peuvent agir  la place des hommes. Les écrits d’école
de la haute antiquité, les sagesses gréco-romaines, le christianisme, grands courants
auxquels on peut ajouter Ie bouddhisme, tous refusent la représentation qualitative des
personnes. Cette attitude commune de refus suggére un « volume culturel » qui pourrait
étre étudié en tant que tel, opposant le systéme mondain (d’ordre représentationnel)
a ses contre-cultures (d’ordre performatif) ®, Mais les « actes » contre les « signes »
n’est pas tout le probléme : il y a aussi, au niveau des signes, les « objets » contre les
« symboles » '*. Et c’est la peut-étre un trait marquant de [a sensibilité chrétienne et
médiévale. On peut résumer ces oppositions par les schéma suivant :

7 EpicT2TE, Entretiens, livre v, chap. 8 intitulé « A ceux qui sont pressés de prendre
I"aspect extérieur du philosophe », surtout § 1-21 (trad. fr. de J. SourLHE et A. Jagu, Collection
des Universités de France, série grecque 163, p. 67-70).

8 C’est Socrate qui parle. PLaToN, Gorgias, 523 a-524 a, suivant I'éd. en trad. fr. de
A. Crorser et L. Bop, Paris, Les Belles lettres, 1984, p. 159-160.

$ Pour la culture chrétienne, je me permets de renvoyer 3 Gil BARTHOLEYNS, Naissance
d’une culture des apparences. Le vétement en Occident, xur- xn* siécle, thése de doctorat,
Université libre de Bruxelles — Ecole des hautes études en sciences sociales, 2008, vol. 2, « Le
« choix » de I’austérité », p. 199-206 ct passim, prochainement Naissance d’une culture des
apparences. Une histoire immatérielle du vétement. Dans une autre étude, j’envisage d’aborder
directement ce probléme suggéré de maniére non globale par des auteurs aussi différents que
Max Weber, Daniel Miller (Materiality, 2005), Jack Goody (voir n. 65) ou Michel Foucault
(Sécurité, territoire, population, 2004), et que viennent étayer des études particuliéres comme
celle d’ André DrooGENS, « Symbols of Marginality in the Biographies of Religious and Secular
Innovators. A Comparative Study of the Lives of Jesus, Waldes, Boeth, Kimbangu, Budha,
Mohammed and Marx », dans Numen, t. 27, 1980, p. 105-121 ; ou celle de Joseph P. AmaRr, « On
Hermits, and Desert-Dwellers, and Mourners », dans V. L. WiMBUSH (éd.), Ascetic Behavior in
Greco-Roman Antiguity, Mineapolis, 1990, p. 68-80.

10 « Symbole » et « symbolique » sont employés ici de fagon descriptive et non pour
qualifier le « signe » (signum) médiéval ou un type de signe chez les auteurs médiévaux, qui
n’utilisent jamais le mot « symbole » dans un cadre sémiologique. Cf. la critique de I’emploi
de ces termes par Iréne RosErR-CATacH, La Parole efficace. Signe, rituel, sacré, Paris, Seuil,
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ActE >< (Objet >< Symbole) SIGNE
En effet, au sein de 1’opposition acte/signe, les auteurs insistent sur le mode de
signification des signes : leur préférence va pour le mode de signification matérialisé
ou non iconique, c’est-3-dire quand la signification est effectuée. Sans pouvoir dire
s’il s’agit d’une spécificité du christianisme et du Moyen Age de mettre 1’accent sur
cette partition intra-sémiotique, on peut du moins présenter son contenu spécifique et
son développement.

Le matérialisme sémiotique

Lorsque les premiers penseurs chrétiens, définissant le mode de vie du converti,
abordent la fagcon de s’habiller, il n’est jamais demandé de porter un signe de
reconnaissance ou un vétement particulier. La raison n’en est pas, comme on a pu le
dire, la crainte de la persécution, mais la volonté d’exprimer si possible sa différence
avirement que par des insignes ou des marques particuliéres . Pourquoi ? Parce
qu'un symbole —un pendentif, un poisson au chaton d’une bague, un chrisme sur
une étoffe — ne prouve rien, ne démontre rien. Bien que les Péres de 1’Eglise croient
fermement dans I’expression visuelle de la foi, ils ne fondent pas cette expression sur
des signes empruntés mais sur la réalisation (esthétique) de la vertu. Le texte anonyme
A Diognéte du 1 sicle est le premier 4 nous transmettre ce principe directeur d’vn
systéme de signes chrétien, non pas du tout immatériel, sous prétexte que la figuration
n’y est pas promue, mais au contraire matérialiste on disons matérialisant : « les
chrétiens (...) se conforment aux usages locaux pour les vétements, la nourriture et la
maniére de vivre, tout en manifestant les lois extraordinaires et vraiment paradoxales de
leur république spirituelle » 2. Dans Le Manteau (vers 209), Tertullien plaide pour le
port du pallium contre la toge romaine, non pas parce qu’il est le vétement traditionnel
des philosophes, déja symbole de sagesse, mais dans la mesure ol ce vétement
répond aux critéres de la religion (rudimentaire, pratique, sobre). La legon du traité
est la suivante : ce n’est pas parce qu’un signe est chrétien qu’il est porté, mais si un
chrétien authentique le porte, c’est qu’il posséde cette qualité . Quand les vierges
de Carthage, dans le but de signaler leur dignité an sein méme de la communauté,

2004, p. 481-484 et notes 17-31, surtout 19, p. 712-715. Ainsi, Augustin n’est pas le « pére de
toute la symbolique médiévale » (Michel PASTOUREAU, « Le symbole médiéval », dans Jacques
LE Gorr et Jean-Claude Scamrirr (dir.), Dictionnaire raisonné de I'Occident médiéval, Paris,
Fayard, 1999, p. 1096 et In., Une histoire symbolique du Moyen Age occidental, Paris, Seuil,
2004, p. 11).

1 Sur la question du tatouage chrétien et de la mortification ostentatoire, qui vise moins
I'identification que I’instauration d’un rapport 4 Dieu, ainsi que pour la discussion des motifs
(chrétiens ?) sur les textiles, cf. G. BARTHOLEYNS, Naissance d’une cultyre, op. ¢it., vol. 1, p. 43-
44 et vol. 2, p. 194-198 et passim.

12 4 Diognéte, chap, v, 1 et 4 (&d. et trad. Henri-Irénée Marrou, Sources chrétiennes
[sc], 33 bis, p. 62/63). Un propos souvent tenu, notamment par Augustin. L’acte méme de la
conversion, e baptéme, est pergu par les Péres de I'Eglise comme signum distinctif intériorisé,
qui ne circoncit pas dans la chair mais par le retranchement des péchés de la chair.

B TerruLLEN, De pallio (Corpus seriptorum ecclesiasticortm latinorum [cseL] 76, p. 104-125
et Le Manteau, sc, 513, 2007).
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rompent avec la coutume romaine et juive de porter le voile, ia désapprobation de
Tertullien porte sur le respect de la Vérité (suivant Paul, 1 Corinthiens xi1, 3-15)
au détriment d’un signalement fort '*. Pour Jean Chrysostome, qui préche dans la
seconde moiti€ du v siécle, « les véritables philosophes (...) le sont, non par I’habit,
mais par le sentiment », la sagesse ne consiste pas « a porter un manteau, une longue
barbe et une robe flottante », les paysans « ne s’attachent qu’a orner leur 4me des
préceptes de la vraie philosophie, et qu’a les réaliser par la pratique des vertus »'°.

Le vétement « chrétien » ne répond donc pas & la définition d’un vétement
spécifique, il découle de la réalisation de 1a vertu. Si bien que les chrétiens produisent
volontiers leur mobilier et leurs vétements, dans le cadre d’une économie domestique.
Cette économie, sans doute beaucoup moins limitée que la rareté des témoignages
textuels et archéologiques le laisse penser, est vivement encouragée. Elle permet
I’autonomie de certaines communautés en textiles, en cuirs et en accessoires de toilette,
du moins I’'indépendance de certains chrétiens 4 1'égard du marché, 4 commencer par
les solitaires chez qui la rupture avec la culture matérielle des gentiles est un principe.
Ainsi Augustin (mort en 430) porte pendant son épiscopat la tunique que la vierge
Sipida a faite pour son frére décédé, et les groupes de virgines confectionnent des
vétements de laine pour leurs fréres en échange de nourriture '°, La régle féminine
composée par Césaire d’ Arles entre 512 et 534 inscrit la fabrication interne au nombre
des principes communautaires : tous les vétements, obligatoirement de teinte neutre ou
créme, et sans broderie, seront confectionnés au monastére 7. Parfois masculine '8,
la production est assurée d’une certaine rusticité dans la mesure ot les procédés de
peignage, de teinture, de blanchissage nécessitent de faire appel aux compétences
de professionnels, et les étoffes raffinées proviennent essentiellement des circuits
d’échanges interrégionaux ou a longues distances '°,

En somme, rien n’est mieux ni plus recommandé que la signification-performance.
« Moi, ¢’est par les ceuvres que je te montrerai ma foi », Ege ostendam tibi ex operibus
fidem meam (Jacques 1, 18). Le fidéle modéle commence dans 1’objectivation littérale
de son identité. La signalétique chrétienne des apparences de ce temps est une
technologie, elle procéde d’une artefactualisation.

" In., De virginibus velandis (vers 213), chap. 1, 1 ; v, 1 ; Xvi, 4 - xvm, 9 (sc, 424, p. 128,
181-185). Ip., De corona, chap. v (Corpus christianorum, series latina |= ecsL] 2, 1954,
p- 1043-1044).

5 JeanN CHRYSOSTOME, De statuis, homélie 19, 1 (Patrologia graeca [pa], vol. 49, col. 189-
190).

¥ AucustiN, Lettre 263, § 1 (Patrologia latina [pL], vol. 33) ; Ip., De moribus ecclesiae
catholicae, chap. xxxa, § 68, (Euvres de saint Augustin, t. 1, Paris, 1949 (Biblicthéque
augustinienne [BA)), p. 236.

¥ CESARRE P’ARLES, Regula virginum, § 44-45 (éd. et trad. Adalbert DE VoGUE et Jogl
Courreau, sc 345, p. 128-132).

B Apophtegmes des Péres, chap. m, 52 (N 54 : moine tissant le lin) et 53 (N 58 : moine
cousant) (¢d. et trad. Jean-Claude Guy, sc 387, p. 178-180).

1 Jean-Michel CARRE, « Vitalité de I’industrie textile 3 Ia fin de I’ Antiquité : considérations
économiques et technologiques », dans Ip. (¢d.), Tissus ef vétements dans I’Antiquité tardive.
Antiguité tardive, t. 12, 2004, p. 24-25, 28-30 ; A. H. M. Jongs, « The Cloth Industry under the
Roman Empire », dans Economic History Review, t. 13, 1960, p. 183-192.
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Le signe vient aprés la signification

Ce qu’on observe pour ’apparence du chrétien ordinaire se retrouve dans "un
des premiers textes qui cherchent 4 discipliner 1’apparence quotidienne des clercs
occidentaux, une lettre du pape Célestin 1 adressée aux « prétres du Seigneur » des
provinces de Vienne et de Narbonne en 428 2°. « Nous devons nous distinguer des
fidéles (plebe) ou des autres par la doctrine (doctrina) et non par ’habillement (veste),
par la conduite (conversatione) et non par I’apparence (habitu), par la rectitude de
notre esprit et non par la parure (cultu) », « vétus d’un manteau et d’une ceinture
(...) ils croient obéir a I’Ecriture (...) selon la lettre ». Le pape vise d’anciens moines,
dont certains étaient abbés. A ses yeux, ces derniers s’attachent davantage 3 des
pratiques superstitieuses qu’a la pureté de la foi. Dans sa critique, Célestin ' met en
opposition, d’un c6té, des signes formels qui renvoient & un mode de vie ou 4 une
identité, de 1’autre, des verfus et des modéles qui, agissant jusque dans I’apparence
(habitus), désigneront le prétre. Le pape fait la promotion d’un processus performatif
au terme duquel la signalisation s’établit. L'Eglise tient le méme discours quand
elle réglemente 1’apparence des hommes de Dieu en général. Un des plus anciens
témoignages législatifs & ce propos, le canon 12 du concile de Gangres vers 355
(Anatolie), déclare que « quiconque porte le pallium [le vétement du philosophe] en
croyant &tre justifié par ce fait méme » sera anathéme . Un vétement qui distingue
et un vétement distinct ne sont pas la méme chose,

Seulement, nous savons que le vétement du clergé devient peu a peu spécifique,
reconnaissable entre tous, ayant ses accessoires propres, et cela vaut plus encore, trés
tbt, pour I’apparence du moine. I ne faut certainement pas minimiser cet aspect. Dans
les deux cas cependant, I’instauration non formelle et la signification incarnée sont
toujours préférables en pratique et précédent toujours dans les discours, 1’identification
par le port d’insignes et la symbolisation, transformation des objets en symboles. 1l
ne faut pas y voir un processus historique de rationalisation, ol 1’on passerait d’une
institution par les faits 4 une institutionnalisation par les signes. Il faut plutt y voir
deux régimes coopérants, ou le mode « référentiel » n’a pas de valeur en soi, ou il est
toujours suspect sans le mode « matérialiste » et, dans certains cas, méme quand il
est soutenu par lui. Les éléments évoqués par le pape Célestin (manteau, ceinture. ..)
réalisent en effet pleinement 1’exigence de signification par la preuve, mais le pape les
percoit comme des signes, il critique leur valeur de signe, leur statut de valant-pour.
On pourrait peut-étre faire un rapprochement avec le soupgon d’idolatrie qui pése sur
ceux qui semblent vénérer les figures elles-mémes plutdt que les modeles qu’elles
représentent.

Les Statuts de I’Eglise®, rédigés vers 475, demandent aux ministres du
culte de manifester leur état par le vétement, aussi doivent-ils éviter I’élégance. Le
vétement du clerc doit rester en dessous du luxe et au-dessus de la négligence. Ces

® CELESTIN %, Lettre Cuperemus quidem, chap. 1 (pL 50, col, 429-436, ici col. 431 B).

U Concile de Gangres, c. 12, éd. P.-P. Jouannou, Discipline générale antique, Grottaferrata,
8. Nilo, 1962,

2 Staruta Ecclesiae antiqua, ¢. 26 : Clericus professionem suam etiam habitu et incessu
probet et ideo nec vestibus nec calceamentis decorem quaerat (ccsL 148, p. 171).
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formulations synthétisent parfaitement I’ensemble de la réflexion ultérieure. Non
seulement elles n’incitent pas & la formation d’un vétement particulier, mais elles
recommandent une traduction non symbolique du statut. Entre le v¢ siécle et le début
du x5, ¢’est le « principe » auquel répondent les traits du vétement clérical quotidien
selon I’institution conciliaire : faire rayonner a I’extérieur 1’état intérieur ; cultiver le
juste milieu et la discrétion parmi les hommes ; respecter la coutume des Péres puis
des canons ; ne s’habiller ni comme un moine ni comme un laic ; interdire au laic le
vétement clérical ; se démarquer sans dissoner avec la coutume du pays. Les clercs
ont été reconnaissables assez tot, comme il est attesté, mais ce, moins en raison d’une
tenue donnée qu’en raison de 1’austérité qu’elle manifestait, a 1’air grave de certains
prétres, 3 leur chevelure définie par 1a négative : ni longue comme les débauchés ou
les Barbares, selon Jérome, ni rasée comme certains prétres paiens. Les expressions
« vétement ecclésiastique » ou « vétement de clerc » n’apparaissent pas en effet avant
la fin du vi* siécle 2.

Les attributs et les symboles propres a la cléricature sont fixés par la rencontre
des usages romains et de la garde-robe du prétre détaillée dans le Livre de I’Exode
(chap. 28, 29 et 39). Ils sont nécessaires 4 la prise de fonction, amplement décrits, et leur
signification est explicitée par les Péres de 1'Eglise . Mais ils sont sacrés et réservés
au service divin. En outre, le principal rituel d’ordination dans les premiers textes qui
fixent la liturgie n’est pas la prise d’habit mais I’imposition des mains et la remise des
objets du culte 2. Ce n’est qu’au synode de Mayence de 813 26 qu’est exigé pour la
premiére fois, semble-t-il, que les prétres portent en permanence, et non plus surtout
lors de la célébration de la messe, les signes dus 3 leur état, comme 1’étole. Le port
public d’insignes est réaffirmé par le concile de Rome de 826 qui interdit aux prétres
de « paraitre hors de leurs maisons sans la parure (ornaru) sacerdotale » 2. Mais il est
aremarquer qu’il s’agit d’une exportation de signes établis initialement pour ordonner
et hiérarchiser les membres du clergé entre eux *, et que le but de 1’obligation est

23 GreéGORE LE GRraND (590-604), Epistola v ad plurimos metropolitas et episcopos
h’L 77, col. 909 C : ecclesiasiticum habitum, 910 A) ; GrEcorRE DE Tours (mort en 594), Libri
historiarum x, livre v, chap. 1 (éd. Bruno KruscH et Wilhelm Levison, Monumenta Germaniae
Historica [MGH), Scriptores rerum Merovingicarum, . 1, 1, p. 207, lignes 11-12).

# GERMAIN (496-576), évéque de Paris, Expositio brevis liturgie Gallicane. Epistola
secunda de communi officio (L 72, col. 97 A-98 C) ; Cancile de Braga (563), c. 9 (éd. K. J. von
HereLE, Histoire des conciles, 2¢ éd. Fribourg-en-Brisgau, vol. 3, p. 181) ; RABAN MAUR, De
clericorum institutione (819), chap. x1v (pL 107, 306 B-309 C, ici 306 B).

¥ Traditio apostolica ’HrroLYTE DE RoME (mr* siécle), chap. v-xm, 19 et passim (éd. et
trad. Bernard BottE, sc 11, p. 46 et s.) ; Constitutions apostoliques, livre v, 19-22 (sc 336,
p. 220-224) ; Statuta Ecclesiae antigua, c. 90-102 (éd. Charles MuniEr, Paris, pur, 1960, p. 181-
185).

% Concile de Mayence, ¢. 45, passim (MGH, Concilia aevi karolini, t. 2, p. 271-272,
passim).

2 Concile de Rome, ¢. 12 (ibid., p. 573).

% Par exemple,; concile de Tolede (633), ¢. 28 et passim (éd. G. D. MaNsL, Sacrorum
conciliorum nova et amplissima collectio, vol. 10, col. 627 et passim ; éd. José Vives et al.,
Concilios visigoticos e hispano-remanos, Barcelone-Madrid, 1963, p. 202-203). CHRODEGANG :
« afin qu’a leur vue [ut his visis] [les habits de chaque ordre, ordinum) on sache I’intention de
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entre autres d’empécher que les prétres ménent une vie de laic quand cela les arrange,
comme porter des armes ou se rendre 4 la taverne, ainsi que le défend I’ Admonitio
generalis (789) de Charlemagne . Ces signes issus du trousseau liturgique opérent
certes comme des signes d’identité mais ils valent par leur fonction.

La performance de I’objet-image

Trés tot D’esthétique ascétique connait une normalisation formelle et une
symbolisation du moindre accessoire. Mais si cette esthétique a quelque valeur
symbolique et identitaire, c’est qu’elle posséde, contient, exemplifie ce 4 quoi elle
renvoie. Le symbolisme est pensé ici comme une performance, une action symbolique,
la signification ne vaut jamais pour elle-méme.

Le vétement du sage n’est pas bon du seul fait qu’il répond au mode de vie
chrétien, il est bon parce que ceux qui n’ont pas de charge religieuse ni de vocation
particuliére se rendent utiles en le portant : 4 la fagon d’un discours, la tenue fera
rougir le vice qui la rencontre . De I’Antiquité 4 la fin du Haut Moyen Age, aussi
formaliste que soit 1’esthétique ascétique, la réflexion conserve toujours une base
spirituelle. La littérature monastique décline en effet les principes de 1’apparence
sous forme de nécessités morales performatives : la pauvreté du vétement travaille
i I’abaissement volontaire ; le vétement, identique pendant toute la vie, force 3 la
continuité du sentiment intérieur ; exprimant une identité 4 part, le vétement porte un
témoignage ; par sa nature, il enseigne aux autres et écarte le mal en faisant fuir ceux
qui ménent une vie contraire a celle qu’il suggeére.

Assez vite, on constate le renversement entre avoir un vétement qui correspond &
une nature et avoir une nature qui correspond a son vétement. Dés lors que les objets
monastiques de la vie quotidienne réalisent concrétement les valeurs auxquelles le
moine s’identifie, ils servent activement 4 1a réalisation persévérante de la vie angélique.
Tout en renvoyant a4 un modele, ils deviennent en méme temps le modéle sensible. A
chaque objet est bientdt associée une signification particuliére qui enseigne le moine.
Evagre (346-399), le premier semble-t-il, explique « les réalités dont le vétement
est, comme en résumé, le signe (sumbolon) ». Pour chaque élément, il s’agit d’un
symbolisme performatif 3. La cuculle, ayant la forme d’un capuchon qui couvre les
épaules, protége la raison et conserve 1’enfance. Le biton, arbre de vie, aide celui qui
s’appuie sur lui comme sur le Seigneur, etc. Signification et matérialité, signification
et forme, signification et usage sont métaphoriquement unis.

celui quu les porte ou dans quelle profession il est au service de Dieu », Regula canonicorum
(vers 755), chap. L, dans pL vol. 89, col. 1081 D-1082 B ; chap. L1 dans 1’éd. latine de Brigitte
LancereLD, The Old English Version of The Enlarged Rule of Chrodegang, Beme, Peter Lang,
2003, p. 276.

2 Admonitio generalis, chap, XIv et Lxx (MGH, Capitularia regum Francorum, n° 22, p. 55,
lignes 13-14, p. 59, lignes 29-31).

3 TerTULLEN, De pailio, op. cit.

3\ Eyagre LE PONTIQUE, Practicos, prologue, § 1-8 (sc 171, p.483-492). Antoine
Guillaumont et Claire Guillaumont traduisent par « symbole », mais le terme grec désigne bien
un signe (de reconnaissance). Je remercie Aude Busine pour cette discussion.
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Son apparence doit aider le moine a résoudre 1’opposition en Iui de la chair et
de V’esprit 2, Elle est au service de I’accomplissement de la profession, elle est une
signalétique sociale en second lieu. Dans les fnstructions de Dorothée de Gaza vers
la moitié du vr© siécle, le vétement n’est pas non plus « a ’image » du moine, c’est le
moine qui vit 4 I'image de son vétement. Et cela méme quand il s’agit de la « marque
de pourpre » sur le manteau : en méme temps qu’elle montre que le moine est un
soldat du Christ (en référence a I’insigne royal et militaire), elle incite le moine a
endurer toutes les souffrances fen mémoire de la Passion) *. L’abbé reprend une
sentence des Péres du Désert : « Vivons donc conformément a notre habit (schéma)
(...) pour ne pas porter un habit qui nous soit étranger » ; la sentence dit exactement :
« Le capuchon est le signe de 1’innocence, le scapulaire de la croix et la ceinture de la
virilité ; vivons donc selon notre habit (schéma) » 3. Les auteurs insistent, comme
toujours, sur I’unité entre I’identité du moine et son apparence, mais a la différence
du discours destiné au fidéle ou au clerc, le vétement est placé ici en « pole position »
dans la relation de conformité ¢ c’est lui qui fait agir le moine. Son efficacité est
soutenue par une amplification symbolique mais elle est conditionnée par la présence
des objets sur le corps du moine, L¢ vétement-image-du-moine devait étre comme
le monastére de Inden/Kornelimiinster (en Allemagne) selon Benoit d’ Aniane, « une
peinture vivante de la Régle », afin de former les moines de chaque abbaye *. La
performance monastique est en ce sens non pas d’étre moine mais d’accomplir le
programme que la culture matérielle qu’il se donne laissent voir, sentir et méditer.

Iln’y apas loin de la performance du sujet, qui matérialise le vétement « chrétien »,
a la performance « chrétienne » de ’objet-image. Pour ’occasion on inverse la
formule de I’image-objet (qui rappelle que I’image médiévale est toujours un objet ou
une image attachée & un objet) * pour insister sur le fait que dans le monde chrétien
et médiéval la signification sociale idéale est incarnée voire objectivée : elle a & voir
avec les propriétés matérielles du signe. Le vétement imaginé par la morale chrétienne,
que représente 4 sa maniére i"habit monastique primitif ou irréprochabile, fait plus que
ressembler a la simplicité ; la simplicité « vient 3 la pensée » parce qu’elle est en
méme temps présente.

32 JeanN CassiN, Institutions cénobitiques (vers 420), détaillant également 1’action des
objets par le symbole, livre 1, chap. 1-2 et 3-11 (éd. et trad. Jean-Claude Guy, sc 109, p. 3642,
42-54).

3 DoROTHEE DE GAzA, Instructions, livre 1, § 15 (éd. et trad. Lucien ReGNAULT et Jacques
DE PREVILLE, s¢ 92, p. 168-173).

4 Jbid., § 19 (p. 174). Apophtegmes des péres, chap, X, 192 (éd. et trad. Jean-Claude Guy,
sc 474, p. 134, trad. p. 135).

3 Synodi prima Aguisgranensis decreta authentica (816), chap. xx (Corpus consuetudinmm
monasticarum [ccM], t. 1, p. 462). Synodi secundae Aquisgramensis decreta authentica (817),
chap. xxm (ibid., p. 478). Regula sancti Benedicti abbatis Anianensis sive collectio capitularis,
éd. Josef SEMMLER, ccM 1, p. 530. ArDON, Vita Benedicti, chap. 36 et 38 (MaH, Scriptores,
Scriptores in f., t. 15/1, p. 215-216)."

3% Jéréme BascHET, « L’image-objet » (1998), remanié dans L ’Iconographie médiévale,
Paris, Gallimard, 2008, p. 33-39.
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Selon les auteurs monastiques, et selon la sémiologie angustinienne, ce vétement
est bien un signe : il a été institué pour signifier autre chose que lui-méme, a savoir
le genre de vie du moine. Mais encore, il ressemble & la réalité qu’il symbolise, et
il est la canse de ce qu’il signifie. Or, selon les théologiens médiévaux importants
que sont 4 ce sujet Pierre Lombard et Hugues de Saint-Victor (mort en 1140), ce
sont trois des quatre conditions pour qu’un signe soit un sacrement, un signe institué
pour faire ce qu’il signifie (id efficit quod figurar). La derniére condition, également
remplie, est que le signe soit « sacré », en un sens assez liche, toutefois, tel que
les signes vétérotestamentaires qui préfigurent le Christ, ou comme tout opérateur
matériel servant aux rituels ¥. Et de fait, depuis le premier monachisme africain
et oriental, la « prise d’habit » est assimilée 4 un sacrement, établi par les Péres de
I’Eglise comme second baptéme 3. C’est le moment ol le Christ crucifié commence
a vivre dans I'impétrant. L’habit est « symbolisé » par des analogies formelles avec
la croix et les ailes des anges, mais il reprend aussi le mystére de la Croix ¥ et
devient progressivement un objet de dévotion® doué d’une vertu rédemptrice
dont les promoteurs les plus assidus seront les ordres mendiants, particuliérement
les franciscains. Théologiquement validée par Pierre Damien (1007-1072), justifie
par Anselme de Cantorbéry, la conversion d’un laic ou d’un prétre a I’article de la
mort par la prise de I’habit devient courante a partir du milieu du x1* siécle. « Signe »
sacramentaire, signum efficax, I’habit sanctifie : il effectue, transmet ce qu’il signifie.

¥ Hucues DE SAINT-VICTOR, De sacramentis, livre 1, partie 9, chap. 2 (pL 176, col. 317 B-
319 A) qui, partant d’ AucusTi, De civitate Dei, livre x, chap. 5 (BA 37), en donne la définition
médiévale. Voir aussi la Summa sententiarum, v, chap. 1 (eL 176, col. 117 A-120 A), Pierre
Lombard (mort vers 1160), Sententiae in 1v libris distinctae, livre 1, distinction 1, § 1 (pL 192,
col. 521), livre v, distinction 1, § 1-4 (L 192, col. 839-840). Cf. Johan CiyDENIUS, « The
Theory of Medieval Symbolism » (1960), trad. fr. « La théorie du symbolisme médiéval », dans
Poétique, t. 33, 1975, ici p. 322-341. Voir aussi Iréne ROSIER-CATACH, « Les sacrements comme
signes qui font ce qu’ils signifient : signe efficace vs. efficacité symbolique », dans Versus,
t. 102, 2006, p. 163-184,

3t Philipp OpPENHEM, Symbolik und religise Wertung des Monchskleides im christlichen
Altertum vornehmlich nach Zeugnissen christiicher Schrifisteller der Ostkirche, Miinster,
1932, p. 1-27 ; Odo CaseL, « Die Monchsweihe », dans Jakrbuch fiir Liturgiewissenschafi, t. 5,
1925, p. 6-7 ; Ante CRNCEVIV, Induere christum. Rito e linguaggio simbolico-teologico della
vestizione battesimale, Rome, 2000, p. 136-142 ; Burkhard NEUNHEUSER, 2° éd. « Monastic
Profession as Second Baptism and Present Day Theological Perspectives », dans Lifurgy, t. 18,
1984, p. 3-12 ; Eligius DExkERs, « Profession — Second Baptéme. Qu’a voulu dire Jérdme ? »,
dans Historisches Jahrbuch, t. 78, 1958, p. 91-97.

3? HONORIUS AUGUSTODUNENSIS, Gemma animae, livre 1, chap. 237 (pL 172, col. 614 D-
615 A) présente le meilleur témoignage de ce symbolisme formel.

4 Gilles CoNsTABLE, « The Ceremonies and Symbolism of Entering Religious Life and
Taking the Monastic Habit, from the Fourth to the Twelfth Century », dans Segni e riti nella
chiesa aitomedievale occidentale, Spoléte, 1987, vol. 2, p. 814 passim. Pour le Haut Moyen
Age, ensuite L. Sacal, « L’ambiente della « bolla sabatina ». Abito religioso e salvezza eterna
in scritti medievali », dans Carmelus, t. 14, 1967, p. 63-89.
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Le risque du symbolique

Au cceur de cette objectivation du « symbole » qui culmine dans la sainteté et
le miracle demeure cependant ce qu’on powrrait appeler le risque du symbolique.
Depuis I’époque de Théodore qui rappelle que ses fréres n’ont pas le vétement mais
seulement le feu de Pacome en plus des autres hommes #, depuis Basile qui place
les caractéristiques morales et donc matérielles du vétement devant son souhait d’une
tenue uniforme, qui symboliserait  lui seul la profession 42, ou depuis Augustin qui
(selon une position similaire 4 celle du pape Célestin 1%, en lien possible ici encore avec
le procés centre les idolétres) remonte le moral d’une communauté dont la réputation
est mise & mal par les faux religieux qui circulent sous 1’ habitus monachorum en se
vantant de leurs franges et de leurs talismans *, ce risque du symbolique traverse
la doctrine spirituelle et le droit de I'Eglise jusqn’au xm¢ siécle, moment qui nous en
donne les exemples les plus contrastés.

L’exemple le plus fameux de ce refus de la signification autonome est 1a réponse
du pape Innocent m & la question de 1’abbé Joachim de Flore. Le 11 janvier 1199,
le pape écrit : « A ta question [de savoir s°il faut contraindre une personne 2 la vie
monastique si elle recouvre la santé aprés s’&tre convertie in extremis] nous répondrons
que ce n’est pas I’habit qui fait le moine mais la profession réguliére, habitus non
Jacit monachum, sed professio regularis »*. Le changement d’état ne vient pas du
« vétement sacré » lui-méme, il dépend de 1’attitude de celui qui le porte et effectue
en personne ce que le vétement signifie. Le Grand Exorde cistercien (début du xnr
siécle) donne la méme legon #* : on aurait tort de se croire en sécurité une fois qu’on
a regu 1’habit car seule la foi peut assurer le salut, et I’habit a beau étre monastique,
s’il est fait de draps fins de Flandre, il sera maudit et briilera le moine qui en hérite.
« La collation de 1’habit (habitus) est trés utile au pénitent, pourvu qu’il y ait un vrai
changement dans la volonté ». Plusieurs récits exemplaires mettent ainsi en scéne
cette tension entre I’objet, qui peut &tre emblématique, et la vertu, que 1’objet peut
manifester matériellement *,

# Louis-Théophile Leror, Les ¥Vies coptes de saint Pachéme et ses premiers successeurs,
Louvain, 1943, p. 212, lignes 16-24.

2 BasiLe DE CESAREE, Régle, question x1 (cseL 86, p. 51-58).

4 Aucustiv, De opere monachorum, chap. xxvil, § 36 (8a 3, p. 412, trad. p. 413).

4 Decretale Porrectum, éd. Othmar HAGENEDER et al., Die Register Innocenz’m, t. 1
Pontifikats jahr, 1198/99, Graz-Cologne, 1964, p. 757, 2° 525 ; repris dans Décrétales, livre
m, titre 31, chap. 13 (Corpus juris canonici, éd. 1881, réimpr. Graz, 1959, vol. 2, col. 573).
Cas similaire, méme solution dans la décrétale Siciut nobis : livre m, titre 31, chap. 17 (ibid.,
ool. 575).

4 Le Grand Exorde, partie 1, chap. 22 (éd. Bruno Griesser, Corpus Christianorum.
Continuatio mediaevalis [cocm] 138, p. 102, trad. p. 90) et partie 1v, chap. 26 (ibid., p. 278,
trad. p. 256-257).

% Citation de Taomas DE CANTIMPRE, Bonum universale de apibus (entre 1256 ct 1263),
€éd. fr. partielle a partir de 1’éd. de Douai 1627 par Henri PLATELLE, Les Exemples du « Livre des
abeilles », Turnhout, 1997, p. 220-221. Ctsare pE HusterbacH (vers 1180-vers1250), Dialogus
miraculorum, cf. distinctio 1, chap. 25 (éd. J. STrANGE, Cologne-Bonn-Bruxelles, 1851-1857,
t. 1, p. 30-31) ; distinctio 1, chap. 27 (ibid., t. 1, p. 32 et suiv.) ; distinctio xu, chap. 2 (ibid,, t. 2,
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La formule du droit canon «ce n’est pas I’habit qui fait le moine mais la
profession » ne dit pas en effet : méfiez-vous des apparences, elle déclare que les
apparences ne suffisent pas i faire la personne. Les objets et les insignes ne doivent
pas étre confondus avec les valeurs qu’ils représentent, ils ne peuvent parler 3 la
place de leur porteur, agir pour lui 4 la maniére d’un programme. Autrement dit, cette
phrase proverbiale ne suggére pas en premier lieu que les signes sont susceptibles de
tromper mais qu’en principe ils ne sont rien si la personne n’adopte pas les qualités
qu’ils connotent. On retrouve 1a une des tendances les plus profondes et fréquentes
de la pensée sociologique du Moyen Age et au-dela (de I’humanisme érasmien 2 la
pédagogie rousseauiste), dépositaire d’une tradition antique que le christianisme grec
et latin a initialement conjuguée a sa doctrine de la Vérité : il ne faut pas étre en
contradiction avec ce qu’on est réellement, il faut faire coincider ce qui parait et ce
qui est, ne pas laisser double ce qui doit &re unique 7. Ce paradigme de I’identité
trouve des paralléles dans la législation sur la fabrication et la vente des objets aprés
la fin du xi* siécle *%, dans la réflexion médiévale sur le mensonge (de parole), dans
la « théorie de ’acceptabilité des énoncés » défendue par certains grammairiens du
xir siécle . C’est dans le cadre de ce paradigme de la transparence que se déploie la
critique de I’hypocrisie sociale et de la simulation. On regarde cependant ici au niveau
de I’action sociale des signes et de la perception de cette action, ot la signification
particuliére importe en effet moins que la performance et la nature des signes.

Pratique et critique des « images » sociales

Sur le plan de la performance, Jean de Meun, dans le long passage qu’il consacre
au personnage allégorique de Faux semblant dans le Roman de la Rose (aprés 1278),
apporte des éléments qui dépassent de beaucoup la dénonciation des imposteurs
et des profiteurs. Le fond du probléme est lié pour lui 4 « ce raisonnement dont la
conclusion est honteuse : il porte une robe de religion, donc il est religieux », alors
qu’il est manifeste que /i abiz ne fait pas le moine. Seulement, personne n’arrive a
faire entendre la vérité, ni par I’apparence, ni par Pexplication logique (v. 11056 a
11068). Nous jugeons sur les apparences et donnons crédit aux signes et aux objets
qui « montrent » ou qui « disent » qu’un tel est prince ou qu’un tel est paysan. Le
jugement a priori n’est pas seul en cause, pour Jean de Meun nous nous trompons
de causalité. En bref, il refuse la performativité des signes de I’identité sociale, en

P. 316-317) — TuBACH n° 4857 ; ANDRE DE FLEURY, Vie de Gauzlin (vers 1040), éd. Robert-Henri
BAUTER et Gillette TYL-LABoRry, Paris, Ed. du curs, 1969, p. 66-67.

47 Cf. G. BarTHOLEYNS, Naissance d’une culture, op. cit.,vol. 1 et 2. A titre indicatif, aux
deux extrémités chronologiques, CLEMENT D’ ALEXANDRIE, Le Pédagogue (vers 200), livre 1,
2° part. du chap. 10, § 155, 5 (éd. C. MonDEsERT, sc 108, p. 218) ; THOMAS D’ AQUIN, Summa
theologiae (achevée en 1273), 0-2, question 168, art. 1, solutions (éd. Paris, Desclée, 1970,
P. 306-307, trad. fr. éd. Paris, Cerf, 1999, p. 950).

4 G. BARTHOLEYNS, Naissance d’une culture, op. cit., vol 2, « L’économie de la fraude »,
p- 217-229, ainsi que sur le mensonge.

+ Tréne ROSIER-CATACH, « Signification et efficacité : sur les prolongements médiévaux de
la théorie augustinienne du signe », dans Revue des sciences philosophiques ef théologiques,
t. 91, 2007, p. 53-54.
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expliquant que « la robe n’enléve et n’ajoute rien » (v. 11091-11126). Ce faisant, il
pointe un double fait : Ia possibilité de la non-correspondance entre ce qu’il appellerait
I’habit et le coeur ; et I’exploitation, de plus en plus perverse aux yeux du clerc, de
cette possibilité. On ne peut sans doute rien contre le fait sémiotique, estime Jean de
Meun, mais on peut éviter son exploitation. L’attitude 4 adopter est donc pour Jean de
Meun de faire abstraction de 1’appareil mondain, la solution consiste a ne pas compter
avec ’institution sociale, donc de s’attacher aux seuls actes (v. 11791-11794).

Iy a, comme dans la réponse d’Innocent i & I’abbé Joachim de Flore, une montée
en généralité de la tension sémiotique vers la tension acte-signe plus générale, décrite
au début de cette étude : la césure entre signe figuré et signe matériel devient la césure
entre, d’une part, tous les signes institués et, d’autre part, le domaine de I’action, voire
du non-signe.

« Personne » versus Individu
SYMBOLE OBJET ACTES
(arbitraire, {signe qui posséde
conventionnel, ¢e & quoi il renvoie,
figuratif, iconique) objet qui signifie ce
qu'il est)
SIGNES
——————————————————————————————— _’,
Degré de la preuve

La personne sociale ne compte pas. Thomas d’Aquin consacre une Question a
Lacceptio personarum dans la Somme théologique ®. « Par le terme de persona
il faut entendre toute qualité du sujet qui ne constitue pas un motif 4 I’égard d’un
don précis dont elle rendrait digne ». En latin classique, persona désigne le réle,
étymologiquement « ce qui est donné a voir » ; la Vulgate ne lui donne qu’un sens
juridique *. Thomas d’Aquin fait en quelque sorte la synthése en donnant & ce
mot le sens de « personne sociale » en termes de parenté, d’héritage, de fonction,
par conséquent en termes de capital social et économique, de prestige extérieur. Or,
explique Thomas d’Aquin, le motif de I’honneur est une excellence possédée par
«celul qui est objet de vénération » 52, Créditer quelqu’un parce qu’il est «un tel,
Pierre ou Martin » est donc un péché. I1 faut toujours rechercher la nature authentique,
accorder I’avantage selon le mérite, s’attacher aux seules preuves indubitables de
la qualité que sont les accomplissements. Thomas d’Aquin considére en outre que
les personnes (qui représentent quelque chose) sont plus importantes que les choses
(qui représentent les personnes), dans la mesure ol ces demniéres sont ordonnées a
celles-la. Sans mettre en cause le fondement socio-économique de la société d’ordre

% THoMmas D’AQUIN, Summa theologiae (achevée en 1273), 1-2, question 63, art. 1 (éd.
A.-M. RoGuUET, Paris, Cerf, 1999, p. 418-419).

5t Cf. B. FiscuEr, Novae Concordantiae Bibliorum Sacrorum juxta Vulgatam versionem
critice editam, Stuttgart, Formmann-Holzboogs, 1977, t. 4.

3 THOMAS D’AQUIN, Summa theologiae, 11, question 25, art. 1, réponse (éd. Paris, Cerf,
t. 4, 1986, p. 195-196).
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dans laquelle il vit, e théologien refuse toutefois que les signes soient la cause
« naturelle » du statut et que le statut soit I’effet naturel des signes. Le probléme de
fond est la dissociation de valeur entre le signe et son porteur (le fait que les signes et
spécialement les signes visuels puissent tromper est une conséquence ). La réserve
4 I’égard des signes sera ainsi d’autant plus grande qu’ils signifient en eux-mémes
des identités, qu’ils performent 3 eux seuls le résultat social. Dans les récits, le diable
imite par pure convention : il reproduit des professions, des attitudes, des statuts bien
établis, il s’applique 4 lui-méme des « personnes », et il en change facilement parce
que le monde social est doublé par un monde de représentations. Le diable est celui
qui donne & voir sans posséder en propre ce qu’il montre : il produit des images, il
est le maitre du symbole . A I'inverse, 1’imitatio du Christ est congue comme un
processus, une réalisation continue.

Res et signa, naturalia et data

Sur le plan de la nature des signes, 1a théorie médiévale ne fait pas écho au partage
que I’on décrit depuis le début et qui appartient & ’ordre de la pratique. Mais les
distinctions théoriques que font les auteurs, sur la base de la réflexion augustinienne,
mettent également en défaut les hommes qui accordent aux signes une vertu propre,
ceux qui fondent la valeur personnelle sur des significations instituées, quelle que soit
la nature des signes (selon le schéma ci-dessus).

Les auteurs médiévaux s’interrogent généralement sur le signe en discutant
ou en prolongeant la théorie augustinienne. Dans Sur la doctrine chrétienne, oi
tout s’emboite, Augustin distingue d’abord les « choses » (res), qui sont les vérités
dogmatiques contenues dans les Ecritures mais aussi les choses en elles-mémes, et
les « signes » (signa), qui sont les choses qui font connaitre autre chose qu’elles-
mémes ¥ ; les signes peuvent donc &tre des objets, les objets peuvent étre des signes
A part enti¢re. Parmi les arts (artes) qu’il faut connaitre, il y a les institutions humaines,

% Meéme si Peter von Moos interpréte les adages « I’habit ne fait pas le moine », « vestis
virum facit » ou « Kleider machen Leute » (cf. Samuel SINGER (dir.), Thesaurus proverbiorum
Medii Aevi. Lexikon der Sprichwdrter des romanisch-germanischen Mittelalters, Berlin-New
York, vol. 7, 1998, p. 65) comme le fait qu’« il ne faut pas se fier aux apparences » (Peter voN
Moos, « Le vétement identificateur. L habit fait-il ou ne fait-il pas le moine ? », dans Le Corps
et sa parure. Micrologus, 15, 2007, p. 41 ¢t « Das mittelalterliche Kleid als Identitéitssymbol
und Identifikationsmittel », dans Ip. (éd.), Unverwechselbarkeit. Personliche Identitdt und
Identifikation in der vormodernen Geselischaft, Cologne-Weimar-Vienne, 2004, p. 123-127), il
met bien en évidence la tension entre « condition » (persona) et « vertu » (qualité), cf. « Abelard,
Heloise und ihr Paraklet », dans Gerd MerviLLE et Markus ScHURER (€d.), Das Eigene und das
Ganze. Zum Individuellen im mittelalterlichen Religiosentum, Miinster, 2002, p. 588-605.

3 Cf. Cisare DE HEISTERBACH, Diglogus miraculorum, v, 50 (éd. op. cit., vel. L, p. 334) ;
ETIENNE DE BOURBON, I’exemplum n° 229, Albert Lecoy DE Lo MARCEE, Anecdotes historigques,
Paris, 1877, p. 197. Le diable est mille artifex, « mille fois habile » traduit Jacques BerLIOZ
(éd.), Tractatus de diversis materiis predicabilibus, ccom 124, p. 104/420. Jean DE MEUN, Le
Roman de 1a Rose, v. 11191-11224, &d. citée : « je sais fort bien changer de vétements, trop sai
bien mes habiz changiez (...) une fois je suis chevalier, une autre moine (...) une fois chitelain
¢t autre forestier (...) je fais tous les métiers (...) et je connais par ceeur tous les langages ».

% AuGUSTIN, De doctrina christiana (achevée en 427), livre 1, 2, 2 (Ba 11/2 p. 78-79).
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qui sont de deux sortes. Les superstitieuses, comme le culte des idoles, sont établies
avec les démons, les autres le sont entre les hommes. Les institutions humaines sont
soit superflues, comme le théitre et les images, soit « avantageuses et nécessaires ».
Ces institutions nécessaires sont :

toutes les différences qu’ils [les hommes] ont eu 1'idée de marquer dans le vétement
et la parure du corps [in habitu et cultu corporis], pour distinguer les sexes et les
dignités [sexus vel honores discernendos] ; les innombrables catégories de signes
[genera significationum] sans lesquels la société [societas humanal ne peut pas du
tout, ou moins commodément, s’administrer ,

Il y a dans ce passage une promotion forte de la traduction de I’ordre social
hiérarchique grice aux signes. Mais le mode de signification propre a toutes les
institutions humaines est pensé comme conventionnel : les hommes ne se sont pas
mis d’accord & propos des significations parce qu’elles avaient déjd une « valeur
signifiante », elles ont une valeur signifiante parce qu’ils en ont convenu. En effet,
dit Augustin, si le sens des signes sociaux dépendait de la nature (narura) et non
de Dinstitution (institutio) et de I’assentiment collectif (consensione), il ne faudrait
pas I’apprendre et il ne varierait pas selon les « divers peuples » et « au gré de leurs
chefs » ¥7. Ainsi n’y a-t-il pas de ce point de vue de différence entre une image telle
que la croix sur le manteau, 1’écu ou la botte de paille indiquant la taverne, et un signe
substantiel tel que le manteau de pauvreté volontairement rapiécé, ou I’or et 1’étoffe
luxueuse de I’aristocratie. Dans le schéma augustinien ce sont tous des signes data (a
traduire par « donnés » ou par « intentionnels » * et non par « conventionnels »), par
opposition aux signes naturalia qui, « sans aucune intention ni désir de signifier, font
a partir d’eux-mémes connaitre quelque chose d’autre en plus d’eux-mémes, comme
la fumée signifiant le feu » **. Les signes produits par les hommes ont une fonction
d’association (associatio) et de reconnaissance. Pour 1’évéque de Paris Guillaume
d’Auvergne (mort en 1249) qui traite des sacrements %, ["utilité du « signe visible »
(signo visibili) est qu’il permet aux hommes de s’identifier 2 une communauté, a
leur fonction dans le groupe, et de se faire reconnaitre par les leurs. L’épée pour la
chevalerie, la couronne pour la royauté, ou tout autre attribut civil ou religieux sont la
condition de la différenciation et du regroupement (aggregatio). Ce sont les « signes
extérieurs » (signis exterioribus)® qui rendent possible le respect de sa situation et
de celle d’autrui.

3% Jbid., chap. 25, § 39 (p. 196 et 198).

S Ibid., chap, 24, § 37 (p. 194) et chap. 25, § 38 (p. 196).

3 La traduction « signes intentionnels » pour signa data a été choisie par la nouvelle
traduction (1997) de la Bibliothéque augustinienne.

¥ AucustiN, De dactrina christiana, livre 1, chap. 1 et 2 (Ba 11/2, p. 136 et 138).

% GUILLAUME D’ AUVERGNE, De sacramentis (vers 1228), De sacramento in generali, 1, éd.
Opera omnia, éd. de 1674 réimpr. Minerva, 1963, vol. 1, p. 89 a-b, 409 b-410 b. Cf. I. RosiEr-
CatacH, La Parole efficace, op. cit, passages aisément disponibles aux p. 505-506, 540, a ce
sujet p. 54-55 et 117.

6 Cf. Jean Duns Scor dans ses commentaires des Semfences de Pierre Lombard,
Ordonnancement (Ordination), i.e. Opus oxoniense, v, distinction 1, question 3, éd. Lucas
WADDING ¢t al., Opera omnia, éd. de 1639 réimpr. Hildesheim, 1968, vol. 8, p. 70.
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Les auteurs reconnaissent donc aux signes une grande efficacité sociale. Ils sont
d’une « utilité absolue pour la vie », écrit Augustin, il faut donc les mémoriser et les
reproduire. Mais tous s’accordent sur le fait que la signification des signes, le rapport
entre signification et signe est une opération sociale. Aux yeux des théologiens, les
signes n’ont pas de pouvoir en soi, postuler le contraire revient 4 encourager 1" idoltrie.
Le conventionnalisme porte sur la signification des signes mais également — nouveauté
médiévale — sur leur efficacité %2,

En tout ceci, les auteurs adoptent donc une attitude qui contredit la conception
naturaliste de I’ordre social qu’ils connaissent. En effet, s’il n’y a pas de signes
(sociaux) naturels, si leur signification comme leur performativité relévent du pacte,
cela signifie que ’attitude générale qui consiste A asseoir la qualité (la supériorité)
individuelle sur la possession (exclusive) de signes (de richesse) est une superstition,
au sens d’une croyance erronée. La noblesse, notamment, ne peut étre que méritoire ;
comme le rappelle entre autres Evrard de Trémaugon, la noblesse est de ceeur et non
de moyen, la vraie richesse n’est pas matérielle. Estre riche et nobles n’est pas tout un,
écrit Gilles de Rome traduit par Henri de Gauchi. I y a des choses qui ne s’achétent
pas, contrairement 3 ce que pensent les riches . Pour Evrard, soit on admet que la
noblesse n’est pas une position dans le monde, et dans ce cas il n’y a pas d’inférieurs
ni de supérieurs « pour cause de nativité », soit on est dans ’erreur, prét i refuser
Vordre de la Création selon lequel tous les hommes descendent d’Adam . Sans
pour autant avoir cette portée éthique, on voit que la pensée sémiologique soutient
implicitement le refus du « systéme mondain »,

Similitude de Pascétisme et de ’ordre socio-économique, son contraire

L’attitude éthique rejoint pourtant I’ordre social le plus établi quant a la préférence
des signes dans leur lien 4 la preuve. Car I’'une et |’autre sont fondés sur I’exclusivité.
La virtuosité ascétique, accomplissant le renoncement au lieu de seulement le
représenter, n’est pas donnée a tout le monde ®. De méme, ’ostentation de la
richesse, associée au pouvoir, est une compétence rare, inégalement répartie. Deux
comportements qui semblent en tous points opposés défendent en réalité la méme
logique sémiotique. Dans les deux cas, il s’agit d’une aristocratie de la performance. Si

¢ L. RosieEr-CATACH, « Signification », op. cit., p. 51-74 ; « Les sacrements », op. cit. ; La
Parole, op. cit.

¢ GILLES DE ROME, De regimine principum libri i, chapitre 6 et 7 (¢d. Rome, B. Zannettum,
1607), écrit pour Philippe le Bel et son adaptation en frangais en 1282, L: livres du gouvernement
(éd. S. Paul MoLENAER, Li livres du gouvernement des rois. A xir* Century French version of
Egidio Colonna’s treatise De regimine principum, now first published from the Kerr ms, New
York-Londres, 1966).

# FvARD DE TREMAUGON, Le Songe du Vergier, livre 1, chap. 149 et 150 (éd. Manon ScHNERB-
Litvre, Paris, Ed. du cngs, 1982, vol. 1, p- 194 et 197), mémes propos chez PHILIPPE DE VITRY,
Le chapel des fleurs de lis, v. 553-560 (Romania, t. 27, 1898, p. 81).

6 Max Weber considére « I’inégalité des qualifications religieuses » comme « I’expérience
fondamentale » de toute religiosité fondée sur le salut, il s’agit d’une « éthique de virtuoses »,
prodmsant un « Stand » ; cf. M. WEBER, Sociologie de la religion (E"conorm'e et sociéré), trad.
fr. Paris, Flammarion, 2006, p. 331-334, ici p. 331-332 (ou Sociologie des religions, Paris,
Gallimard, 1996, p. 190 et suiv.).
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les riches tiennent tant aux signes extérieurs de la richesse, il faudrait dire aux indices
substantiels de la richesse dans la société médiévale (mais cela vaudrait pour toute
société ol la supériorité dépend des moyens matériels %}, c’est que le signe arbitraire
d’identité n’apporte pas en méme temps qu’il sigrifie la preuve de ’identité sociale.
Pour contourner le probléme, I’individu devra ruser sur la matérialité : I’imitation des
matiéres précieuses (le cuivre pour I’or), les contrefagons, I’achat de seconde main,
Pacquisition mathonnéte d’objets-signes, Dans ce type de société, qu'on pourrait
appeler société 3 ordre matériel ou « culture du fuxe » %" pour relever I’importance
du capital économique dans la différenciation sociale, la crise majeure réside dans la
démocratisation des vecteurs matériels d’identité. La crise prend forme avec la fin
relative de la rareté des moyens d’expression, principalement I’accumulation et la
consommation, qui sont associés traditionnellement & I’identité sociale supérieure (la
noblesse).

L’Europe des élites, & partir du xm° siécle, va connaitre cetie crise de la
représentation. S’ouvre alors une époque d’incertitude du signe social (en liaison
avec I'estat des personnes) qui caractérise parfaitement la société dite d’Ancien
Régime ®. En tant que principe et pratique de structuration, ’association richesse-
qualité-pouvoir, 4 ce point établie qu’elle passe pour naturelle, n’est nullement mise
en cause, au contraire, elle est surjouée.

Prenons I'exemple des éperons dorés. Raymond Lulle (1233-1316) estime que
leur port est exigé du chevalier pour exprimer le zéle 4 défendre « ’honneur de
son ordre » ¥, L’attachement de la noblesse A ce signe, qui est produit comme on
produirait une preuve, a pu entrainer I’habitude de les garder aux pieds en permanence,
si I’on en croit notamment les adaptations de la fin du xme siécle et du début du xrv*
siécle du Facerus du xi° siécle, o ne figure pas le conseil de les retirer une fois
qu’on est descendu de cheval ™. On peut voir dans I’interdiction faite anx hommes
non nobles de naissance (en 1271 par les Etablissements) et aux bourgeois (en 1279
par ordonnance royale) de porter des éperons de chevalerie un indice fort de leur
généralisation. La procédure publique de dégradation de I’usurpateur, de la main méme
du roi ou du baron qui le découvre, devait consister a trancher les éperons sur un tas

% Sur la valeur positive de la richesse dans le monde antique, cf. par exemple Moses
L. Fouey, The Ancient Economy (1973), trad. fe. M. P. Hiags, L 'économie antique, Paris, Minuit,
1975,p. 41 et s.

“ Cf. Jack Goopy, Representations and Contradictions. Ambivalence Towards Images,
Theatre, Fiction, Relics, Sexuality, Londres, 1997, trad. fr. Pierre-Emmanuel Davzar, La Peur
des représentations (méme sous-titre), Paris, La Découverte, 2003, p, 36-38 et passim ; Ip., The
Theft of History, Cambridge University Press, 2008, p. 261-263.

% Sur la formation médiévale du discours moral et de la législation liant estats et usage
des biens comme mode de gouvernement politique, G. BARTHOLEYNS, Naissance d ‘une culture,
op. cit., vol. 2, p. 262-310,

¢ Raymond LuLig, Livre de !'ordre de chevalerie, chap. 5, trad. Patrick Girreu, Paris, La
Différence, 1991, p. 57-62.

™ Ci commence facet, v, 445-448, Cum nichil utilius et cetera, v. 473-476, éd. Joseph
Morawskl, Le Facet en frangois, p. 55 et p. 75.
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de fumnier 7*. En 1302 les milices flamandes s’emparent des éperons de la chevalerie
frangaise conduite hitivement par Robert 1 d’ Artois dans la boue de Courtrai tandis
que le Parlement de Paris sanctionne 1’abus de noblesse et régle des litiges concernant
'usage des éperons : par exemple, la cour du roi rappelle en 1313 qu’un non noble
(innobilis) ne peut porter le baudrier (cingufum) de la chevalerie, et en aoit 1347
Jacques Mouton, bourgeois de Tournai, est remis dans son droit d’employer les freins
et les éperons dorés que les prévéts lui avaient interdits parce qu’il avait entre autres
dénoncé le mauvais gouvernement de 1a ville 72,

La culture matérielle et visuelle du politique

Il en va des éperons dorés comme de tout signe social contraignant a produire
matériellement : les fourrures, les bijoux, les chars, les mets rares, la vaisselle, les
dépenses de féte, autrement dit, plus généralement, la qualité, la quantité (donc le
renouvellement), la diversité. Pour ce qui touche 4 la distinction sociale entre « états »,
c’est sur I’exclusivité — le privilége du luxe — que porte en priorité la réglementation
dite somptuaire de la fin du Moyen Age et des siécles suivants. Mais, en s’attachant
a des matiéres et des objets types, ce mode de gouvernement par la culture matérielle
rend explicite ce qui ne 1’était pas toujours et a tendance & transformer des signes
traditionnels de richesse en insignes de condition, en identifiants précis. En voulant
réaffirmer le paradigme matérialiste de 1’ordre social, les souverains et les autorités
urbaines « conventionnalisent » en effet les signes qui sont évidemment les plus
emblématiques. L'action normative a pour résultat paradoxal de substituer & un
rapport de valeur un rapport de signification. Valorisés pour leur matérialité, les objets
de représentation le sont de plus en plus aussi pour leur statut systématique de signe.

Le raisonnement sociologique de cette période ne sort pas de cette tension parce
qu’il est fondé sur la puissance sociale des objets et sur la performance sémiotique des
signes. Dans son rapport 4 1’identité sociale, 4 la subjectivation, 4 la gouvernementalité,
il semble ainsi que la culture matérielle et visuelle entre, 4 la fin du Moyen Age, dans
une phase sémiotisante apres une phase plutdt sémantique.

Toutefois il ne faut certainement pas minimiser la production sémiotique de la
société médiévale, qui nous apparait justement souvent comme une société saturée de
signes ou de symboles. Ils connaissent un développement exponentiel  partir du xo°
siécle avec, typiquement, les blasons héraldiques, les cimiers, les enseignes 7, les

' Etablissements, livre 1, chap. 134, éd. Paul VioLLEr, Paris, 1881, vol. 2, p. 252-253 ; sur
la valeur « chevaleresque » des ¢perons dorés, voir encore vol. 4, 1886, p. 136-141 ; concile de
Latran 1v (1215), c. 16 (Conciles ecuméniques, Paris, Cerf, 1994, vol. 2/1, p. 520) et Décrétales,
x 3, 1, 15 (Corpus juris canonici, op. cit., vol. 2) ; ou la dégradation de 1’usurpateur de Baudouin
v1 (Chronigues de Reims, éd. Natalis DE WAILLLY, Récits d'un ménestrel de Reims au treizieme
siécle, Paris, 1876, p. 170) : « on le fit dépouiller et (...) et déceindre et déchausser ».

2 Qlim, éd. Arthur BeugNor, Paris, t. 3, p. 793 (« Guillaume (...) esse innobilis (...) milicie
cingulum, sine licencia nostra »). L’affaire de Jacques * Archives nationales (Paris), x 1* 12,
f. 237 v (6 juin 1347) et . 263 (11 aoiit).

B Robert LAMBERTINI, « Sicut tabernarius vinum significat per cireulum. Directions in
Contemporary Interpretations of Modiste », dans Umberto Eco et Costantino Marmo (éd.), On
the Medieval Theories of Signs, Amsterdam, John Benjamins, 1989, p. 107-142,
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banniéres, les couleurs, les sceaux 4. L’explosion des projections médiatiques des
personnes et des groupes correspond 3 la complexification structurelle de la société.
Or ces signes expriment essentiellement des liens horizontaux : personnels, familiaux,
professionnels, politiques, dévotionnels.

L’identification par ces signes référentiels est slre, mais la sfireté de 1’identité
du porteur est inférieure a celle que fournit une apparence fondée sur une conception
restrictive (matérielle, talentueuse) du signe. Ces performativités respectives, du
« symbole » et de I« objet », semblent déterminer trois champs d’usage privilégiés
du signe dans la culture médiévale :

(1) le mode préféré des dominants sociaux et des spirituels est le signe qui contient
ce qu’il signifie, ie signe tautologique. Sa valeur d’usage est basée sur des critéres
non sémiotiques : la rareté, I’exclusivité, la performance individuelle, la tradition
comme état naturel des choses ;

(2) quand il s’agit d’identité négative et d’identification stigmatisante, religieuse
ou laique, c’est plutdt la marque conventionnelle (motifs géométriques, figures,
etc.) qui prévaut, du fait de son faible cofit de mise en ceuvre et de sa capacité &
exprimer le tout par la partie ;

(3) c’est la méme préférence quand il s’agit de communiquer des informations
transversales (individu, parenté, confrérie, etc.), comme le ferait la parole : « les
étendards et les enseignes militaires font pénétrer par les yeux la volonté des
chefs. Et tous ces signes-1a sont comme des mots visibles, verba visibilia » .
Le moyen de reconnaissance par le signe iconique ou formel est infini et
économique. Il peut également contenir A lui seul un monde mental de valeurs,
tel le « premier des signes », le signum crucis, ’'imago crucifixi. Mais sa valeur
d’usage tient principalement dans I’'immédiateté du sens que donne une liaison
non polysémique entre le visible et la signification.

Il n’est pas anodin que, dans le cas ot la société se sent menacée dans ses valeurs
fondamentales, le signe visible choisi soit & nouveau fortement matérialisé. En
pratiquant les peines afflictives %, flétrissure, amputation, tatouage pénal, I’Eglise et
le pouvoir seigneurial conjuguaient la force du signe formel au caractére indubitable
du signe substantiel.

™ Michel PASTOUREAU, endernier lieu Une histoire symbolique, op. cit., p. 213-265 ; Brigitte-
Myriam Bepos-Rezak et Dominique loaNa-Prat, L'Individu au Moyen Age. Individuation et
individualisation avant la modernité, Paris, Aubier, 2003, voir p. 33-42, 4445 et passim.

" AucustiN, De doctrina christiana, livre 1, chap. 3 (Ba 11/2, p. 138, trad. p. 139 et 141),

7 FEvelyne PATLAGEAN, « Byzance et le blason pénal du corps », dans Du chétiment dans la
cité, Rome, 1984, p. 405427 ; Marie-France Auzepy, « Prolégoménes 4 une histoire du poil »,
dans Mélanges Gilbert Dagron. Travaux et Mémoires, 14, 2002, p. 2-4 ; Nicole GONTHIER, Le
chétiment du crime au Moyen jge, xi°-xv¥ siécle, Rennes, 1998,
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Réflexions sur la performativité de la peinture (religieuse)

Bertrand Rouce

Ancrée dans le hic et nunc de la deixis, portée par la vivacité énonciative de
la voix, la performativité de 1’énoncé verbal peut sembler inaccessible a 1’image —
distante et durable, inerte et muette. Sauf 4 envisager la question paradoxale de la
vocalité en peinture. Sauf A distinguer ce qui reléve de I’'image comme contenu figuré
d’une représentation (historia) et ce qui reléve de I’image comme mise en figure et
représentation de ce contenu — et que nous appellerons tableau. Entre I’histoire et
le tableau s’insinue la méme distinction qu’entre 1’ histoire narrée verbalement et le
récit qui la narre. Et si telle ou telle scéne mythologique figurée en peinture reste bien
distante de moi, le tableau qui la porte vers moi, quant 4 lui, m’y ménage un accés dans
un hic et nunc élaboré par I’artiste en un dispositif énonciatif et d’adresse de peinture
auquel il ne manquerait plus guére que la phoneé pour parler (mais la phonation est-elle
indispensable A I’adresse si le tableau parvient par ses moyens propres 3 impliquer le
spectateur 7). Dans ce contexte, la performativité en peinture ne serait donc possible
que dans les cas ou le tableau réalise I’histoire. Mais comment 1’entendre ?

Annonciation et distance : poétique et performativité

Pour Daniel Arasse, « la peinture pense », et certains tableaux « théoriques»
posent clairement des problémes de peinture, Ainsi en irait-il d’une Annonciation
perdue de Masaccio, dont les échos se lisent chez Domenico Veneziano ou dans
I’Annonciation de Piero i Pérouse. S'appuyant sur ces tableaux, Arasse a montré
qu’il a existé, dans la peinture italienne du Trecento et du Quattrocento « une affinité
particuliére entre Annonciation et perspective » !. Nous pouvons redécrire cette

! Daniel Arasse, L ’Annonciation italienne. Une histoire de perspective, Paris, Hazan,
1999, p. 9.
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affinité comme le fruit d’'une homologie poétique recherchée par le peintre entre le
contenu de I’histoire racontée et le dispositif de peinture par lequel il choisit de la
narrer. Ce dispositif, ¢’est le tablean qui, par 1’agencement de ses figures et couleurs,
par les choix de scénographie et de mise en perspective, concourt & porter le sens de
I’histoire dans 1’expérience sensible du spectateur. Il faut relire le livre d’Arasse &
la lumiére de cette poétique picturale 2. L'« affinité particuliére » devient alors une
homologie poétique entre 1’histoire qui présentifie ’adresse de 1’ Annonciation (une
voix se fait entendre), dont le contenu est le Mystére inaccessible de 1'Incarnation,
et un tablean qui, lui-méme, se dorne bien comme espace 4 parcourir (du regard), a
lire ou A écouter, mais aussi comme lieu de ’inaccessible — la perspective servant a
ménager I’acceés du regard a I’isforia et & mettre en scéne I’inaccessibilité du mystére
de I'Incarnation qui en est la substance théologique (dont I’impossible échange visuel
entre Gabriel et Marie, chez Piero et Del Cossa, est une autre figure). Sous le signe
de I’hortus conclusus et de la porta clausa, du seuil et de la distance, I’histoire de
I’ Annonciation réclamait donc un tableau qui, homologiquement et selon le méme
paradoxe, donnit accés & I’inaccessibilité de ce qui est en jeu dans la scéne peinte 3.
D’ott la latéralité distante, en profil de médaille, de la relation d’adresse entre Gabriel
et Marie. D’ou la colonne qui sépare les deux protagonistes latéralement affrontés,
mais qui marque également la frontiére et la distance entre 1’isroria et ’espace du
spectateur. Dans les deux cas (Gabriel/Marie, istoria/spectateur) et selon deux axes
perpendiculaires (latéralité et frontalité), I’adresse relie des péles distincts relevant
d’espaces hétérogenes (Ciel/Terre, espace fictif/espace réel).

Se confirmerait ainsi |’hypothése d’une poétique homologique : le mode d’accésan
tableau redoublerait, désignerait, donnerait 4 voir, et surtout a ressentir ou i éprouver,
par des moyens proprement picturaux, le mode de relation constituant le fond essentiel
de Vistoria. Ainsi, un tableau « théorique » figurant 1’ Annonciation fonctionnerait lyi-
méme comme une Annonciation pour mieux la faire vivre au spectateur. Or, cette
homologie poétique du tablean et de I’istoria renvoie 3 une efficacité poétique du
tablean qui n’est autre qu’une performativité : ce que le tableau narre (I’histoire que
eontient V’istoria), il nous le fait vivre ; ce qu’il signifie, il le réalise (en tant que
tableau et objet d’une relation esthétique). Ce qui peut se décrire dans les termes
que la théologie médiévale utilisait pour définir I’efficacité du sacrement : id efficit
quod figurat *. Efficacité que 1’on décrira aussi comme opérativité poétique (qui fait
I’ eeuvrre), selon la traduction qu’Iréne Rosier-Catach donne de la formule de Guillaume
de Méliton : « le signe efficace est opératif de son signifié » (signum efficax, id est
effectivum sui significati) %. Ainsi I’hypothése poétique sur ’Annonciation est bien
une hypothése sur la performativité des tableaux : « le tablean efficace est opératif
de son histoire ». Encore faut-il s’assurer que le phénoméne reléve d’'une poétique

2 Je 1’ai tenté dans un article sur Daniel Arasse que ces paragraphes résument :
« Annonciation/Visitation : la distance ou I'étreinte. Vers une poétique picturale ? », dans
Figures de I’art, n° 16, automne 2009, p. 81-109.

3 La perspective était adaptée 3 cette fin qui, créant Iillusion d’espace, pernettait aussi de
mettre I’accent sur sa fiction, combinant ainsi accessibilité et inaccessibilité.

* Voir Iréne RosiER-CATACH, La Parole efficace, Signe, rituel, sacré, Paris, Seuil, 2004.

5 Ibid.,p. 79.
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picturale générale plutdt que d’une poétique des Annonciations italiennes. 11 faut
donc étayer ’hypothése de 1’analyse d’autres tableaux « théoriques » figurant d’autres
histoires et, si cela s’avére possible, tenter d’en proposer une généralisation.

La Visitation de peinture : un exemple de performativité picturale

S’il est un « tablean théorique », c’est la Visiration de Carmignano (fig. 1).
Pontormo y élimine tout élément superflu et concentre notre attention sur le ceeur
méme de ’histoire : 1a rencontre, 1’étreinte, 1’échange de regards des deux femmes. Il
évite toute perspective objectivante et place la scéne au premier plan du tableau, dans
la plus grande proximité du spectateut, la hanche de Marie semblant repousser vers
nous en son centre le plan de la représentation. L’intensité des regards tendus entre les
visages des deux femmes, chargée des mots qu’elles n’ont guére besoin de prononcer,
est réorientée vers nous par celui de la vieille femme qui, entre leurs deux profils
affrontés, nous fait face et opére ainsi la conversion de la latéralité narrative (istoria)
en frontalité esthétique de 1’adresse (tableau) (fig. 2). Ces regards latéraux valent
picturalement (et narrativement) pour 1’échange d’une salutation et d’un cri (celui
d’Flisabeth sentant en son sein le sursaut de reconnaissance de Jean-Baptiste), et j’en
subis moi-méme les effets, puisque je deviens 1’objet des regards échangés convertis
en regard sur moi fixé, 4 moi adressé. Ainsi le tableau instaure la relation énonciative
d’un Je et d’un Tu. La conversion de la latéralité (narrative, objectivante) du profil
(soumis & mon regard) en frontalité picturale (émettrice et subjectivante) d’un visage
(qui capte mon regard) effectue ma propre conversion, m’engage a la conversation avec
le tableau, m’engage au cceur de cette conversation qu’est la Visitation. L articulation
de la latéralité passive sur la frontalité active produit 1’effraction d’une Visitation &,
La o I’Annonciation opposait & mon regard, entre ses deux protagonistes de profil,
soit la trouée infinie ou obturée d’une perspective, soit 1’opacité d’une colonne, la
Visitation de Carmignano me plonge dans 1’intensité d’un échange de regards — que
Pontormo choisit ainsi de condenser, en méme temps qu’il le redirige vers moi 7.

L’expérience (esthétique) que je fais du tablean est donc en soi (comme) une
nouvelle Visitation. Convertie en frontalité par le truchement du troisiéme regard, la
conversation peinte (I’histoire) devient indissociable de mon face 4 face avec le tableau,
elle se convertit en ma conversation avec le tableau, et tout ce gui se communique
sans mot entre le Christ et Jean-Baptiste par le truchement des regards matemels,
toute cette joie surprenante de ’avénement de I’Ere de la Gréce que istoria déroule

¢ Dans la Jeune fille a la perle, Vermeer produit le méme effet d’adresse effractaire en
peignant le mouvement de retournement par lequel un visage de profil est en irain, ou sur le
point de se présenter de face — phase clé de I’émergence de la figure que j’ai ailleurs appelé la
volte face.

7 A rapprocher de la formule de Louis Marin: « Peeuvre est objectivement sujet »
(De !'entretien, Paris, 1997, p. 73). Ces paragraphes sur Pontormo résument des analyses
développées ailleurs ; « Vague visage et voix de peinture : de I’effacement au vis-3-vis », dans
Berirand Rouck (dir.), Fagues figures, ou les promesses du flou, Pau, Presses universitaires de
Pan, 1999 (Rhétoriques des Arts, 6), p. 93-114 ; Ip., « La Visitation. Pontormo, Lévinas et le
vis-d-vis de peinture », dans Revue de Métaphysique et de Morale, octobre 2006, p. 523-543 ;
Ip., « Annonciation/Visitation », op. cit.
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Fig. 1. Jacopo PonTormo, Visitation, 1528-1529 (202 x 156 cm), San Michele, Carmignano.

Fig. 2. Jacopo PonTorMo, Fisitation, 1528-1529, San Michele, Carmignano, détail.
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latéralement sous mes yeux, se convertit frontalement pour mon regard en Hisitation
du tableau.

Mais Pontormo va plus loin. Marie et Elisabeth, représentées de profil dans la
sceéne narrative de la Visitation, hormis une inversion des couleurs de leurs vétements,
sont les mémes que les deux femmes qui nous font face au second plan et que, si elles
n’avaient pas cette qualité de présence étrange, 1’on pourrait prendre pour de simples
témoins de la rencontre. Dans une Fisitation, faire de ces admonitrices des doubles
de Marie et d’Elisabeth a une portée particuliére — a fortiori lorsque leur présence
frontale s’impose plus au regard du spectateur que les personnages de I’histoire
figurés de profil.

La premiére raison en est que la Visitation représente le passage de 1’ Ancien au
Nouveau Testament et que Jean-Baptiste est lui-méme parfois décrit comme 1’agrafe
(fibula) entre les deux (liaison ou entrelacs ponctuel des temps que figure I’étreinte de
Marie et d’Elisabeth). La conversion de cette étreinte physique figurée en frontalité
visuelle réelle, en effraction du tablean dans mon espace, m’agrafe au tableau,
m’étreint 3 mon tour et, par I’effet de la rétrospection, me situe perlocutoirement du
c6té de 1a Grice et du Nouveau Testament — du cdté du Salut,

Mais cette lecture « religieuse » repose sur un choix poétique et pictural du
peintre. L’histoire ef le tableau se vivent dans un méme vif présent, I’instant de mon
regard. Car si les deux profils me font appréhender de 1’extérieur I’histoire du face
A face dont je suis un tiers spectateur — ¢’est la dimension narrative et objectivante
de la latéralité (I’histoire dans ’istoria) —, les deux visages de face, eux, me font
appréhender la vivacité du face a face de la Visitation vécue de I’intérieur, tel que
chacune des femmes en fait 1’expérience. A gauche, je vois le visage de Marie tourné
vers moi, tel que le voit Elisabeth dans le moment de la rencontre ; 3 droite, je vois
le visage d’Elisabeth tel que le voit Marie. Alternativement dans la position de I'une
puis de I’autre, je fais 1’expérience double de I’échange des regards. Ainsi, au-dela des
visages qui me font face, j’entre dans le tableau et, dans le présent de sa contemplation
frontale, je participe 4 la Visitation. L’histoire représentée sur le mode narratif latéral
que j’ai identifiée par la lecture, le tableau la présentifie pour que je la vive et ’éprouve
— esthétiquement. Ainsi, mon regard, capté par le visage qui me fait face (en fait, par
le dispositif pictural mis en ceuvre par Pontormo), me fixe & mi-chemin entre le profil
de Marie et celui d’Elisabeth, au point de rencontre et d’inflexion ot la salutation de
I'une se convertit en écoute de 1’autre, ce point d’inflexion ou de conversion, 3 mi-
chemin des deux profils, & mi-chemin entre moi et le visage qui me fait face, ot la
latéralité narrative (celle que privilégie I’ Annonciation} est convertie en frontalité
performative, et vient ainsi me « visiter » — moi, le visiteur —, me convertir, m’engager
3 mon tour dans la conversation du tableau®. En ce point nodal du tableaun, la
conversation objectivée dans 1’istoria se convertit en conversation subjectivante avec
le tableau °. Conversion ou conversation esthétique, puisque ¢’est dans 1’articulation

% Seule la voix n’est 1A que sur le mode de I’imminence, de la promesse, de ce qui est &
venir, de ce qui est déji en train de venir, car la peinture bien sir ne produit pas de son.

9 L’articulation efficace de la latéralité (narrative) sur la frontalité (énonciative et
performative) en un point nodal est & rapprocher du dispositif du Sainf Georges terrassant le
dragon que Carpaccio peignit 2 Venise pour la Scuola di San Giorgio degli Schiavoni, dispositif
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de ces moments que le tablean produit son effet ; mais conversion et conversation
religieuse aussi, puisque Pontormo utilise 4 cette fin son art pictural, sa « pensée de
peintre ». La Visitation peinte — 1’istoria — devient le modéle de ma relation avec le
tableau, modéle qu’il m’impose encore aujourd’hui, & moi, simple touriste de peu de
foi, modele de relation esthétique qui ne perd rien de sa puissance d’appel et dont on
peut imaginer toute la force dans le cadre d’une contemplation dévote.

En fait, Pontormo s’est appuyé€ sur son art et sa pensée de peintre, sur une certaine
utilisation de ses moyens de peinture, pour donner corps de peinture an contenu de
Phistoire religieuse peinte. Le tableau lni-méme, autant et méme plus que la scéne
représentée, devient alors littéralement ce que Arasse, a propos de la Déposition du
méme peintre, décrit comme un « appel & la foi et 4 la caritas du chrétien » '° car
la Visitation d’alors (hoc die) se trouve convertie, dans la Fisitation d’aujourd’hui
(hodie), en conversation de conversion, en une conversation qui, dés lors qu’elle est
engagée, engage !'. Par la rotation 3 90 degrés que Pontormo lui imprime dans son
tableau, la Visitation s’impose dés lors 4 nous comme expérience frontale de 1'étreinte,
comme Visitation de peinture. Par une rotation similaire, 1’ Annonciation s’offrait a
nous comme ’adresse distante, voire impossible, d’une Annonciation de peinture.

Componction, dévotion, efficacité

Ces propositions d’analyse permettent de conforter deux propositions : 1) il est
possible d’identifier des formes d’homologie poétique entre une histoire et le tablean
qui la figure ; 2) ces homologies auraient une force performative (perlocutoire), dés
lors que le tableau soumet le spectateur & un mode de relation (esthétique) conforme
a la substance (en I’occurrence, religieuse, émotionnelle et relationnelle) de 1’histoire
qu’il figure. Cette performativité narrative du tableau différe sans doute des exemples
usuels de performatifs verbaux (ordre, promesse, sacrement, etc.) ; il n’en demeure
pas moins qu’elle correspond A une définition possible du performatif, puisque le
«tableau efficace » figure ce qu’il « fait » et « fait » ce qu’il figure 2.

{persuasif, rhétorique, militant et prosélytique) de conversion a la conversation dont on retrouve
&’autres versions dans 1"ceuvre de Carpaccio. Cf. Bertrand Rouct, « L'ceil éraillé et 1a voix de
peinture : narration et vis-3-vis chez Carpaccio », dans Rue Descartes, n°® 21, septembre 1998,
p. 77-94.

9 Daniel ARASSE, Les Génies de la Renaissance italienne : I’homme en jeu, Genéve, 1980,
p. 204.

U 11 faudrajt s’intéresser & la question des échanges de caritas, ou de pietas, et 3 la
maniére dont les tableaux peuvent étre mis au service de leur circulation. Si Arasse décrit la
Déposition comme suscitant la caritas du fidéle, il a rappelé dans L 'Arnonciation italienne
que I’ Annonciation « constitue ce moment ol s’opére, entre Dieu et sa créature, un échange
de caritas qui permet ['Incarnation et, par 13, le salut de 1’humanité » (p. 9). Ainsi, il est bien
question, au sein de ’istoria de 1’ Annonciation, sur le mode mystérieux de la cléture et de
I’inaccessibilité, d’un échange de carifas que certains tableaux — et en particulier les Visitations,
selon I’hypothése ici développée — auraient pour vocation de réaliser dans la relation esthétique
qu’ils suscitent.

12 e verbe faire est ici utilisé dans un sens large, évoquant le titre du livre d’ Austin. On
pourrait le remplacer par réaliser ou rendre réel (ou par effectuer, au plus prés de la formule
médiévale), au sens on ’expérience esthétique que le tableau suscite fait passer dans une
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A cet égard, un élément déterminant est 4 prendre en compte. La performativité
des « tableaux efficaces » analysés ici vise une efficacité religieuse favorisant la
dévotion, et donc 1’assimilation ou 1’association du spectateur & I’ isforia (« comme s’il
y était »). On peut parler d’une efficacité rhétorique, comparable a ce qu’Aristote dit
des pouvoirs de la métaphore. Il s’agit bien pour le peintre de mettre la scéne figurée
de Phistoire religieuse « sous les yeux » du spectateur, jusqu’a 'y faire participer
par le truchement esthétique d’un tableau homologiquement congu. Telle serait la
véritable opérativité de ’ceuvre. Il ne s’agit pas d’une simple « image » sur laquelle
projeter des émotions, mais d’un tablean ménageant un mode d’accés esthétique adapté
au contenu de ce qu’il figure. Comme un énoncé performatif, un tableau échoue ou
réussit. De son opérativité dépend sa réussite, mais aussi son statut d’ceuvre.

Or, en termes de réussite, la peinture religieuse est d’'une ambivalence pour ainsi
dire constitutive. Est réussi le tablean qui suscite une émotion. Mais si 1’histoire
peinte renvoie & des émotions sanctionnées par les autorités ecclésiastiques (qui
savent faire savoir quand les émotions que suscite une ceuvre ne leur conviennent
pas, comme dans le cas du Jugement dernier de la Sixtine ou de la Mort de la Vierge
de Caravage), la maniére dont le tableau ménage ’accés & ces émotions, elle, reléve
d’une poétique picturale. Autrement dit, le peintre ayant mis 1’esthétique au service
du religieux, I’émotion qui signe la réussite performative du tableau religieux méie
nécessairement émotion religieuse et esthétique. Ces émotions sont suscitées, d’une
part, par ’imagination du spectateur que stimule diversement I’histoire racontée et, .
d’autre part, par les moyens mis en ceuvre dans le tableau. L’'imagination, tributaire
d’un contexte — idéologique, culturel et, spécifiquement, religieux —, pose des
questions historiques ; les moyens de peinture, quant & eux, posent des questions de
rhétorique, de poétique, d’esthétique, de théorie de la peinture ou, plus généralement,
de théorie de I’art. Je n’examinerai pas ces questions en détail ici, mais quelques
pistes de réflexion peuvent étre évoquées — pour éviter de succomber aux ambiguités
qu’entretient I’ambivalence de la peinture religieuse. ‘

Avant tout, hypothése de I’homologie poétique, puisqu’elle repose sur la
distinction histoire/tableau, pose la question de savoir ce que 1’on peut bien entendre
par « image », @ fortiori par « la performance des images ». Si 1’« image » est le produit
d’une imagination, une représentation mentale — stimulée ou non par un support visuel
ou autre —, alors elle n’est qu’un effet et, & ce titre, ne saurait étre un performatif. Si
I’on entend par « image » une représentation matérielle, alors il convient de la traiter
comme telle et &’y faire an moins la distinction entre histoire et tablean, et le terme
d’ « image » devient inutile, voire méthodologiquement suspect, dans ce contexte du
moins, par les confusions qu’il peut susciter entre 1’image mentale, I’image matérielle

relation réellement et effectivement éprouvée et vécue par le spectateur le mode relationnel qui
donne sons sens 4 une histoire qui, elle, n’est qu'une représentation. Si le dispositif favorise
manifestement des phénoménes d’identification et de projection, il convient de souligner qu’il
s’appuie néanmoins sur des moyens (thétoriques, esthétiques, plastiques) qui échappent a la
pure et simple production imaginaire. Il s*agit donc bien ici de valoriser une certaine matérialité
descriptible de la démarche et des moyens artistiques et poétiques de présentification et de se
démarquer d’une conception générale des « images » comme simple objet-relais de projections
strictement imaginaires.
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—peinte, dessinée, sculptée, etc. —, I'image suscitée par I'image matérielle, le contenu
d’une représentation visuelle, la dimension matérielle de cette représentation ou bien
encore la dimension poétique et esthétique de cette représentation (ou résiderait sa
force performative propre). L'« image » étant devenue un objet d’émde privilégié
pour I’histoire, fiit-elle contemporaine ou médiévale, il conviendrait de se demander
si cet objet est convenablement défini, 5’1l existe bien en tant que tel et si la notion est
véritablement utilisable telle quelle sans de grands risques de confusion.

De ce point de vue, la Visitation de Carmignance suggére qu’il n’y a pas de
performativité propre d’une représentation visuelle sans articulation poétique de
Ihistoire et du tableau, donc sans distinction claire de 'une et de I’autre *. C’est
pourquoi ce tableau est historiquement (et historiographiquement) si intéressant : il
« théorise » des questions anciennes qui, & travers les tableaux de dévotion, remontent
aux réflexions de Grégoire le Grand sur les représentations visuelles.

En effet, on a longtemps fond¢ sur une lecture de ses lettres a Serenus une
conception didactique de I'image médiévale comme historia et Bible des illettrés 4,
Par opposition & I’imago cultuelle (plus susceptible, au risque de ’idolétrie, d’un face
a face menant au fransitus mystique), 1’historia enscigne en les figurant les contenus
narratifs de la Bible et sert de support visuel a leur remémoration (recordatio). A ce
titre, elle reléve du docere rhétorique. On peut lire dans cette veine la thése d’Olivier
Boulnois sur « le rejet médiéval de I’esthétique » : « le Moyen Age (...) recherche [dans
I’image] nullement le plaisir esthétique mais la connaissance de la vérité », car pour
lui, I’« image véritable (...) ne se fonde pas dans le sensible, mais dans I’invisible (c’est
pourquoi I’« esthétique » médiévale est une anti-esthétique) » '°. Pourtant, Grégoire
accordait aussi a la représentation des historiae le pouvoir d’éveiller « ’ardeur de
la componction » : fonction d’excitation émotionnelle, affective, empathique certes
attribuée aux événements racontés pluiét qu’a leur représentation 16, mais fonction
non didactique qui néanmoins transite par la représentation visuelle et qui, elle, reléve
du movere rhétorique — en son double sens (perlocutoire) de mouvoir et d’émouvoir.
Ainsi, le pouvoir é-mouvant de V' historia, cause du transitus ou de la translatio, eux-
mémes évocateurs du metaphorein, pose au moins la question — délicate évidemment,
puisqu’elle oblige Grégoire 3 recourir & de subtils distinguos que Serenus avait
évacués d’un grand coup de balai iconoclaste — du rapport entre la représentation
visuelle et I’émotion, et donc de la nature des liens que ce rapport représentation/
émotion entretient avec I’efficacité diaphorique du movere rhétorique, avec I'enargeia
aristotélicienne de la figure (sa capacité & rendre vivant, 4 « mettre les choses devant

3 Ceci n’exclut pas que des « images » non performatives puissent néanmoins servir de
support 4 des visions qui sont alors essentiellement suscitées par une imagination elle-méme
conditionnée par un contexte. Mais on ne pourra pas alors parler d’une « performance de
I’image ».

* Voir en dernicr lieu, Jéréme BascrEt, L’iconographie médiévale, Paris, Gallimard,
2008, p. 26-33.

15 Olivier Bournots, Au-deld de Uimage. Une archéologie du visuel au Moyen Age, v-
XV siécle, Paris, Seuil, 2009, p. 456, 17 et 443.

& Ibid., p. 89, 92 et 208-209.
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les yeux »!7), et donc avec Defficacité poétique. S’appuyant sur une étymologie
fantaisiste du grec zoographia, Béde souligna aussi que la vision des images « donne
souvent de la componction & ceux qui les contemplent, et notamment, pour ceux qui
ne savent pas lire, elle déploie comme une vivante lecture de ’histoire du Seigneur. En
effet, la peinture s’appelle en grec zégraphia, ce qui veut dire « écriture vivante » » 13
Yean de Génes, au xur° si€cle, rappelait la troisiéme raison des images : 1’excitation de
I’émotion (ad excitandum devotionis affectum) **. Mais ¢’est Guillaume Durand, son
contemporain, qui précisa le propos, implicite dés Grégoire % :

La peinture [pictura] semble plus émouvoir [movere] I’esprit que 1’écriture
[scriptura). La peinture place I’histoire devant les yeux, alors que 1’écriture rappelle
I’histoire 4 la mémoire comme si elle était entendue, ce qui m’ément pas autant
Pesprit. C’est aussi pourquoi a 1’église nous ne témeignons pas autant de révérence
aux livres qu’aux images et aux peintures.

L’ opposition picturalscriptura met bien I’accent sur ’efficacité supérieure de la
représentation peinte, et non de la représentation mentale de ses contenus figuratifs,
C’est bien le pouvoir d’émouvoir des picturae qui est en cause. Et donc leur
performance. Souligner la dimension émotionnelle (movere) de la peinture (versus les
écrits), c’est insister différentiellement sur ’efficacité liée 4 la matérialité picturale
d’une représentation, et donc potentiellement sur la performativité propre de la
peinture. Surtout, ¢’est marquer la différence entre Vhistoria grégorienne (I’ histoire)
et la pictura (préfiguratrice du tableaw)?. C’est enfin impliquer que 1’accés 3
I'historia, et 1a nature ou la qualité de cet accés, sa vivacizé, sont tributaires de la
matérialité poiétique de la représentation. Autrement dit, dés le Moyen Age (et au
moins implicitement dés Grégoire le Grand), I’efficacité de I’historia pouvait étre
considérée comme tributaire de I’accés que le tableau (pictura) y ménage.

De ce point de vue, les évolutions formelles qui menérent ensuite au tableau de
dévotion prennent un intérét particulier, car elles semblent confirmer cette amplification
et valorisation de la dimension esthétique, poétique et performative de la peinture (et
du tableau), et annoncent son autonomisation.

Erwin Panofsky a décrit comment, aux fonctions respectivement cultuelles et
didactiques des imagines et historiae grégoriennes, le Bas Moyen Age ajouta, avec
I’image de dévotion, ou Andachtsbild, une fonction d’« immersion contemplative » et

7 ArisTOTE, Rhétorigue, m, x-x1 (trad. C. E. RUELLE revue par P. VANHEMERYCK, Livie de
poche, 1991, p. 337 et s.).

13 O, BourNois, Au-dela de I'image, op. cit., p. 94.

¥ Hans BeLtiNG, L'Image et son public au Moyen Age (Berlin, 1981), frad. fr., Paris,
Monfort, 1998, p. 90, n. 35.

2 Cité par Jean-Claude ScuMITT, Le corps des images. Essais sur la culture visuelle au
Moyen ;fge, Paris, Gallimard, 2002, p. 132 ; cf. H. BELTING, L 'fmage et son public, op. cit.

2 Notons que 1’historia « grégorienne », ou histoire, serait done a distinguer de Vistoria
albertienne qui, tout en n’étant pas le tableau, reléve d’une mise en espace, d’une mise en scéne
et d’une mise en figures qui est déja du coté de la mise en récit. A ce titre, I'istoria reléve du
tableau, et non de I'histoire. Et parler du tableau, comme je 1'ai fait ici, consiste souvent 4 parler
d’éléments de composition qui relévent de I’istoria. 11 faudrait mieux décrire cette distinction
tableaw/istoria.
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développa « une intensité grandissante des rapports entre le spectateur et le contenn
de l’image » 2. Cette intensité, Sixten Ringbom V’associa au renouveau d’« une
approche empathique » de 1'image. Emotionnelle et individuelle, relevant de « la
sphére de la piété privée », elle était favorisée par les cadrages rapprochés et le
réalisme grandissant qui, engendrant intimité et proximité, permettaient notamment
de méditer sur des détails corporels de la Vierge ou du Christ et faisaient de cette
méditation « une conversation silencieuse » 2. Pour Hans Beliing aussi, ce nouveau
rapport, bien que plutdt issu d’une « expérience collective », transforme le statut des
images (qui désormais « s’adressent a 1’affectivité du spectateur ») et « le rdle du
spectateur avec lequel I’image entamait, pour ainsi dire, un dialogue » ; de surcroit,
il instaure une exigence combinée de « fonction interpellative », de « qualité » et de
« réussite mimétique » par laquelle I’image se fait « parlante », jouant ainsi « un role
certain dans le développement de 1’art du portrait en Europe » (et donc d’un certain
réalisme) — autant que dans 1’essor du panneau peint, et donc du tableau.

Chacun & sa maniére, ces trois historiens de 1’art ont souligné le réle du tableau
de dévotion dans la naissance du tableau moderne et comment il a consisté & susciter
des formes de relation (dévotionnelle) au représenté (le « contenu » de Panofsky) qui
s’appuient sur 1’élaboration par des moyens artistiques d’une relation (esthétique)
Pceuvre %, A tel point que le développement de la relation esthétique au tableau,
possiblement favorisée par la peinture de dévotion privée 2, aurait renforcé, puis
concurrencé, voire évincé la relation affective & son histoire, aboutissant ainsi a
I’autonomisation de I’opérativité artistique — autrement dit, de I’ceuvre d’art —, version
esthétique, moderne et laicisée d’une dérive iconolatre jadis tant redoutée.

Par ailleurs, en décrivant cette relation esthétique en termes d’immersion,
d’empathie, mais aussi de conversation, d’adresse, de dialogue, d’image parlante,
ces historiens orientent nos regards vers ce qui est peut-étre la question théorique
centrale du « tableau efficace » : en quoi son efficacité interpellative et affective, sa
capacité perlocutoire 4 mouvoir et émouvoir (movere) jusqu’a déclencher V' affectus
devotionis, dépendrait-elle de ce qui serait une « voix de peinture » ? Si le tableau de
dévotion est un exemple historique charniére A cet égard, la question, qui est aussi
celle de ’adresse et de la conversation esthétiques plus tard formulée par un Roger de
Piles &, concerne ’ensemble de I’histoire de la peinture, et mériterait sans doute que

2 Erwin PANOFsKY, Peinture et dévotion en Europe du Nord, trad. ft., Paris, Flammarion,
1997, p. 14, 16 (je souligne).

2 Sixten RingBoM, Jeon to Narrative (1965), Doornspijk, Davaco, 19842, p. 12, 39 et 48.

% Hans BELTING, L’image et son public, op. cit., p. 128, 229, 181,231, 254, 253 et 254. Sur
Ye lien image de déveotion/fenétre, voir S. Rvaeom, Icon, op. cit., p. 42-46.

¥ H. BeLrING, par exemple : « Les images sont peintes de telle maniére qu’elles plaident
par des moyens visuels et s’adressent 3 I’ affectivité du spectateur », « Le « langage de I’image »
prend une importance égale A celle de son « contenu » », ibid., p. 229 et 221.

% 8. Ringbom soutient, avec Burckhardt, que Ja possession privée d’images de dévotion
serait a 1’origine du goiit pour la collection, Icon, op. cit., p. 36.

¥ « La véritable peinture doit appeler son spectateur par la force et par la grande vérité de
son imitation, et (...) le spectateur surpris doit aller 4 elle, comme pour entrer en conversation
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I’on 8’y intéresse dans une perspective théorique générale. Ce que je ferai allusivement
pour (ne pas) conclure.

De I’accés a la voix : la percolation

La proposition théorique défendue ici (il existerait des Annonciations et des
Visitations de peinture dont la performativité résiderait dans 1’homologie poétique
entre le contenu de I’histoire et 1’accés que le tablean y ménage) pose de nombreuses
questions. Ainsi, pour rester dans un contexte historique et culturel donné, puisque ces
deux modéles de mode d’acces sont des épisodes de 1’Histoire sainte, 1’iconographie
religieuse fournit-elle d’autres modéles comparables ayant enrichi la poétique de
I’accés au tableau ? Autre question liée : les modes d’accés que le peintre ménage (et
qui sont constitutifs du tableau en tant que tableau) sont-ils propres a 1’iconographie
religieuse, ou bien s’agit-il de maniéres de faire des tableaux mises au service de la
religion et de la dévotion ? D’autres motifs iconographiques me semblent avoir donné
lieu a I’élaboration de tableaux théoriques efficaces. L’Ecce homo %, par exemple,
symptomatiquement associé aux tableanx de dévotion, problématise la question
picturale de la monstration ou de la présentation ; 1’iconographie de saint Jean-Baptiste
souléve le probléme de 1’indication (on songe au tableau de Champaigne) autant que
de la voix ¥ ; aussi importants, les tableaux qui mettent en scéne ’intercession (la
Madone sixtine, par exemple) travaillent au plus prés les ambivalences et ambiguités
poétiques de 'accés et de I’échange, de I’adresse et de I’invitation, de tout ce qui peut
contribuer 4 une relation complexe, 4 unc conversation, entre le spectateur et le tableau.
Car tels sont bien les deux pdles engagés dans la relation d’efficacité performative.

Les questions que posent ces tableaux excédent de loin leur strict contexte
historique, parce qu’il s’agit de questions de peintres posées a la peinture.
L’opérativité religicuse du tableau de dévotion ou du tableau d’autel pose la question
de ’existence d’une opérativité du tableau d’histoire non religieux, mais aussi, plus
fondamentalement, celle de 1’opérativité du tableau en tant que tel, ¢’est-a-dire, du
tableau qui fournirait lui-méme son histoire, dont il serait, du coup, visuellement
indiscernable. La question qui reste est la question du mode d’accés au tablean, et
donc de son mode d’adresse. Qu’est-ce qui fait que le tableau, inerte et muet, s’adresse
efficacement au spectateur ?

Dans le cas de I’ Annonciation et de la Visitation, une bonne part des enjeux de la
performativité, sans doute a cause de ses liens avec I’énonciation et la deixis, semblait
se jouer A l’articulation de la latéralité narrative (de ’histoire peinte) et de la frontalité
esthétique (du tableau qui la dépeint). Que convient-il d’en tirer en termes historiques
et esthétiques ? Sans doute, que 1’on retrouve dans ’articulation profil/face (la volte

Jace) incarnée par Pontormo dans la mise en scéne de Carmignano, 1’articulation

avec les figures qu’elle représente », Roger bE PiLes, Cours de peinture par principes (1708),
Nimes, Chambon, 1990, p. 19.

2 Sur ce point, voir, par exemple, John SHEARMAN, Only Connnect... Art and the Spectator
in the Italian Renaissance, Princeton, 1992.

? Voir Bertrand Rouct, « Point de décollation : liaison liminale et récit minimal de peinture
{(Jean-Baptiste et la voix du tableau) », dans B. Rouct (dir.), La Liaison, Pau, Publications de
I’'Université de Pau, 2008 (Rhétoriques des arts, 8), p. 147-171.
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histoire/tableau, elle-méme favorisée par 1’essor du tableau de dévotion, o se trouvent
combinées la latéralité distante des historiae et la proximité frontale des imagines
grégoriennes. Ainsi, le tableau fait percoler son histoire vers le spectateur. Resterait
3 décrire, jusqu’aux drippings de Pollock et au-dela, 1’évolution et les usages variés
de cette articulation/percolation par laquelle le « tableau efficace » offte au spectateur
une (voie d’accés 4 son) histoire, ¢’est-a-dire, des maniéres diverses dont la peinture,
en quéte d’efficacité, a d0 chercher sa voix,



La Lune est pour demain
La promesse des images

André GUNTHERT

Selon Jean-Claude Schmitt, les usages visuels contemporains ne sauraient se
comparer avec les pouvoirs de I’image médiévale. Au fondement de I’anthropologie
chrétienne, celle-ci opére la médiation entre le visible et I’invisible : « En un mot,
elle s’incarne suivant le paradigme central de la culture chrétienne » !. Issues de
la froide rationalité d*un univers désenchanté, les images du xx* siécle ne semblent
pas pouvoir rivaliser avec cet horizon. Pourtant, une compréhension plus affiitée du
monde contemporain a montré A quel point cette rationalité n’était que le nom d’une
nouvelle croyance 2. Comme hier les mystéres de la foi, ¢’est la science qui alimente
aujourd’hui le feu des réves. En puisant dans ce bouillant chaudron, les industries
culturelles s’avérent bel et bien capables d’incarner I’invisible, et se servent des
images pour créer des mondes. Comme la culture chrétienne médiévale, le systéme
mass-médiatique s’adresse a tous a travers 1’image. Comme elle, il s’appuie sur la
puissance de la figuration pour favoriser 1’objectivation du récit. Comme elle, il fait
de I’'imaginaire le moteur d’une société.

Les effets de Pattraction

Aprés un quart de siécle consacré au cinéma d’animation, les studios Disney
entament au début des années 1950 un vaste processus de diversification. Films de
fiction (L’fle au trésor, 1950), documentaires animaliers (Le Désert vivant, 1953),
séries télévisées (Davy Crockett, 1954) se succédent, jusqu’a la création en 1955 de
Disneyland, premier parc 4 théme dédié i la matérialisation d’un univers d’images.

! Jean-Claude Scumrrt, Le Corps des images. Essais sur la culture visuelle au Moyen Age,
Paris, Gallimard, 2002, p. 26.

2 Isabelle SteNGERs, L'Invention des sciences modernes, Paris, La Découverte, 1993 ;
Lorraine Daston et Peter GALISON, Objectivity, New York, Zone Books, 2007.
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De ce monde « ol les réves deviennent réalité », Louis Marin a bien décrit le
vertige : « réalité de 1’imaginaire, avec la puissance, la violence, mais aussi la
fixation immobile et stéréotypée du fantasme » >, Erigé en culture par I’obsession
autoréférentielle, le corpus disneyien fournit aux attractions et aux décors ’essentiel
de leurs sujets. Autour du chiteau de la Belle au bois dormant, Fanfasyland réunit les
personnages des plus célébres dessins animés des studios. Frontierland reconstitue le
Far-West de la série diffusée par NBc, tandis qu’Adventureland théatralise I’exotisme
du documentaire The African Lion (1955). Parmi les grands districts de Disneyland,
un seul n’obéit pas a la régle : Tomorrowland.

Certes, la quatriéme division du parc réutilise le sous-marin et plusieurs accessoires
du film Vingr mille lieues sous les mers (1954). Mais ce recours tient de I’expédient
pour faire face 3 un budget restreint. A la différence du reste du domaine, alimenté par
I’imagerie existante, Tomorrowland est supposé couvrir la vulgarisation scientifique
et technique — un terrain encore vierge de productions maison. Pas pour longtemps. En
application du principe disneyien qui veut que la meilleure fagon de créer le matériel
nécessaire est de réaliser un film, I’animateur Ward Kimball se voit chargé de tourner
un documentaire télévisé, inscrit dans le cadre de la série vouée a la promotion du
parc que diffuse la chaine ABC, partenaire du projet*. C’est Kimball qui choisit de
resserrer la thématique autour de la conguéte spatiale, et confie a 1’ingénieur Wembher
von Braun, alors responsable du programme de missiles balistiques de I’armée
américaine, le role de conseiller principal.

L’attraction centrale de Tomorrowland, réalisée par le décorateur John Hench
d’aprés les indications de von Braun, sera une fusée de 24 métres de haut, baptisée
Moonliner, derriére laquelle deux salles de spectacle circulaires sont aménagées en
simulateur de vol spatial, Sous le titre : Rocket to the Moon, elles déploient sur deux
écrans superposés (1I'un pour la vue vers 1’arriére, I’autre vers 1’avant) la vision d’un
équipage s’éloignant de la Terre, puis tournant autour de la Lune, enfin revenant &
son point de départ. Deux documentaires de S0 minutes, Man in Space et Man and
the Moon, seront diffusés les 9 mars et 28 décembre 1955, pour promouvoir cette
partie du parc ®, Associant dessin animé, documents d’archives, anticipation-fiction
¢t entretiens avec des spécialistes, parmi lesquels Wernher von Braun, Willy Ley ou
Heinz Haber, ils brossent un vaste panorama qui va de I’histoire de la science-fiction
aux perspeciives des vols habités, en passant par la technologie des fusées a réaction
—un modele du genre, prototype des innombrables productions documentaires qui
accompagnerent la conquéte spatiale dans les années 1960-1970.

} Louis MAR, « Dégénérescence utopique: Disneyland », dans Ufopigues : jeux
d’espace, Paris, Minuit, 1973, p. 306.

* Leonard MosLEy, Disney s World. A Biography, New York, Stein & Day, 1985, p. 228-
244,

% Man in Space (1v, épisode de Disneyland, diffusé par aBc, 9 mars 1955), Ward
KMBALL (réal), usa, Walt Disney Productions, 50°, 1955 ; Man and the Moon (1v, épisode
de Disneyland, diffusé par aABc, 28 decembre 1955), Ward KiMBALL (réal.), usa, Walt Disney
Productions, 50°, 1955 (un troisiéme épisode de la série suivra en 1957 : Mars and Beyond,
diffusé ie 4 décembre) ; reproduits en bvp : Tomorrow Land, Walt Disney Treasures 1 (coffret
2 pvD, zone 1), usa, Walt Disney Company, 2004,
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Vu par 42 millions de téléspectateurs, Man in Space rencontre un succés
considérable ®. D’aprés Ward Kimball, le président Eisenhower aurait ¢té si
impressionné par le film qu’il aurait appelé les studios le lendemain de sa diffusion
pour demander qu’on lui en envoie une copie’. Selon 1’historien Mike Wright,
aucun document ne permet de corroborer cette version dans les archives officielles de
la Maison Blanche ®, Pourtant, attestée par une note du réalisateur, I’idée de I’impact
du film sur le premier personnage de 1’Etat fait désormais partie de la légende. Si ’on
y ajoute 1’annonce par Eisenhower le 29 juillet 1955 du projet d’envoyer le premier
satellite américain dans 1’espace a I’horizon 1957, il est tentant de conclure a I'idée
d’un effet de I’'imagerie sur celui qui fondera en 1958 I’ Administration nationale de
Pespace et de I’aéronautique, la NASA.

On peut comprendre le prix qu’attachent les archivistes des studios Disney a cette
anecdote. Plutét que de s’appuyer sur la fiction ou la nostalgie, comme les autres
divisions du parc, Tomorrowland semble avoir produit une imagerie autonome, une
projection pertinente vers le futur. Peut-on parler d’iconographie efficace ? Les images
que I’on peut décrire comme jouant un réle manifeste dans une chaine causale sont
rares. Le facteur qui permet d’évequer dans ce cas une dimension performative est
la fonction politique d’Eisenhower, susceptible d’inscrire dans le réel un veeu ou un
programme. Dans la vision téléologique d’une histoire qui conduit nécessairement a
I’alunissage d’Apollo 11 le 21 juillet 1969, Man ir Space peut ainsi apparaitre comme
une étape vers la concrétisation du programme spatial, jetant un pont entre le projet
et sa mise en ceuvre.

Mais la réponse a cette question apparait surtout strictement indécidable. L’appel
4 un simple lancement satellitaire parait bien modeste en comparaison de 1’ambition
du vol habité affiché par le film, et la contiguité chronologique de I’annonce ne suffit
pas & démontrer son role causal. En 1’absence d’une déclaration des acteurs renvoyant
explicitement 4 1’émission, i1 n’existe aucune preuve de son effectivité. Simultanément,
il paraitrait absurde d’écarter 1’imagerie des agents du processus. Man in Space peut
trés bien avoir compté parmi les éléments qui ont contribué a éclairer le jugement du
président. Mais comment 1’établir ? Si une image laisse des traces dans I’imaginaire,
nulle charte ne tient registre de cette sorte d’empreinte. L’effet pouvant parfaitement
avoir été inconscient, I’absence de témoignage ne suffit pas non plus & prouver le
défaut de performance.

Si I’on se heurte aux limites de la sémiotique ou de la psychologie lorsqu’on tente
de prolonger la chaine des causes en aval de I’événement disneyien, il est en revanche
possible de la remonter vers I’amont. Car I’imagerie déployée par Ward Kimball se
nourrit d>un précédent ; la série des numeéros consacrés par le magazine Collier’s &

¢ Willy Lev, Rockets, Missiles and Space Travel, New York, Viking Press, 1961, p. 331.

7 David R. Smire, « « They’Re Following Our Script». Walt Disney’s Trip to
Tomotrowland », dans Future, vol. 1, n° 2, mai 1978, p. 59.

* Mike WrigHT, « The Disney-Von Braun Collaboration and Its Influence on Space
Exploration », dans D. ScHENKER, C. HANKS et S. Kray (éd.), Inner Space/Outer Space.
Humanities, Technology and the Postmodern World, Selected Papers from the 1993 Southern
Humanities Conference, Huntsville, Southern Humanities Press, 1993, n. 31 (en ligne : http://
history.msfc.nasa.gov/vonbraun/disney_article.html).
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ia conquéte spatiale entre 1952 et 1954, inspirée par Wernher von Braun, avec la
collaboration des graphistes Chesley Bonestell, Fred Freeman et Roif Klep °.

Prendre le réel de vitesse

A lafin des années 1940, un nombre croissant d’acteurs de I’ industrie aéronautique
ou de I’administration militaire se passionne pour les questicns du vol spatial '°. Le
premier colloque public organisé sur ce théme a lieu le 12 octobre 1951 au Hayden
Planetarium de New York, sous la direction du vulgarisateur scientifique d’origine
allemande, Willy Ley, coauteur de 1’ouvrage La Conquéte de l'espace (1949) 1.
Un mois plus tard, une deuxiéme rencontre, sous I’égide de la fondation Lovelace
pour 1’éducation médicale et le département médical de I’'us Air Force, réunit 4 San
Antonio astronomes, physiciens et médecins autour des problématiques du vol habité.
Présent, von Braun ne fait pas partie des intervenants, mais participera par écrit aux
actes du colloque.

Alors diffusé & trois millions d’exemplaires, le Collier’s délégne 1’éditeur
Cornelius Ryan a San Antonio pour suivre les travaux des savants. C’est au cours d’une
discussion animée avec Wernher von Braun et les astronomes Fred Whipple et Joseph
Kaplan que Ryan congoit I’idée d’une vaste série d’articles scientifiques consacrés & la
conquéte spatiale 2. La rédaction engage trois des meilleurs dessinateurs spécialisés
pour illustrer cet ensemble qui s’étendra sur huit numéros . Le premier parait le 22
mars 1952 sous le titre ; « Man will conquer space soon » (« I’homme va conquérir
Iespace bientdt »), avec un dessin de couverture emblématique par Chesley Bonestell,
représentant la séparation du troisiéme étage d’une fusée ailée sur fond de globe
terrestre (fig. 1). Précédé par une importante campagne de publicité, qui comprend
plusieurs interventions de von Braun & la télévision, le numéro s’ouvre sur un éditorial
rédigé par Cornelius Ryan intitulé « What are we waiting for ? » (« Qu’est-ce qu’on
attend ? ») et se poursuit par un article de von Braun qui, sous le titre « Crossing the
fast frontier » (« Franchir 1a derniére frontiére »), expose un programme cohérent et
soigneusement documenté d’un lanceur a trois étages, une station orbitale et un vol
circumlunaire.

* Cf. Randy LieBerManN, « The Collier’s and Disney Series », dans Frederick I. Oroway m
et Randy LIEBERMANN (éd.), Biueprint for Space. Science Fiction to Science Fact, Washington,
Smithsonian Institution Press, 1992, p. 135-146.

10 Fred L. WHIPPLE, « Recollections of Pre-Sputnik Days », ibid., p. 128.

W Willy Ley et Chesley BoNeSTELL, Conquest of Space, New York, Viking Press, 1949
(trad. fi. par Henri Daussy, La Conquéte de I’espace, Lausanne, La Guilde du Livre, 1952).

12 F. L. WHIPPLE, « Recollections », op. cit., p. 128-129.

3 Wernher voN BrauN, Willy Ley, Fred L. WHIPPLE ef al., « Man will Conquer Space
Soon », dans Collier 5, 22 mars 1952, p. 22-39/65-74 ; Wernher von Braun et Willy LEy, « Man
on the Moon », ibid., 18 octobre 1952, p. 51-60 ; Wemnher voN Braun, Willy Ley et Fred L.
‘WHIPPLE, « More about Man on the Moon », ibid., 25 octobre 1952, p. 38-48 ; Cornelius Ryan,
anon., « World’s First Space Suit », ibid., 28 février 1953, p. 40-48 ; anon., « More about Man’s
Survival in Space », ibid., 7 mars 1953, p. 56-63 ; anon., « How Man will Meet Emergency in
Space Travel », ibid., 14 mars 1953, p. 38-44 ; Wernher voN BrauN et Cornelius Ryan, « The
Baby Space Station », ibid., 27 juin 1953, p. 33-35/38-40 ; Wernher voN BrauN, Cornelius RYaN
¢t Fred L. WaippLE, « Can We Get to Mars ? », ibid., 30 avril 1954, p. 21-29.
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Fig. 1. Chesley BongsTeLL, Couverture du
volume Across the Space Frontier, 1952.
© Bonestell LLc.

Trois ans plus tét, I’ouvrage La Conquéte de 1'espace, rédigé par Willy Ley
et illustré par Chesley Bonestell, tentait déja de familiariser le grand public avec
I’aventure spatiale, présentée non plus comme un réve de science-fiction, mais comme
un projet technologique exaltant, 4 la portée de la recherche contemporaine . Salué
par I'écrivain Arthur C. Clarke, ce livre sera la principale source documentaire du
film Destination Moon, produit par George Pal en 1950, premiére fiction américaine
a envisager de fagon réaliste le vol lunaire *. Mais le style de Bonestell, qui a fait
carriere comme décorateur de cinéma, privilégic une représentation romanesque,
caractérisée par des paysages grandioses, des reliefs abrupts et des éclairages
violemment contrastés (fig. 2).

Les illustrations du Collier 5 présentent une rupture franche avec la subjectivité
et le lyrisme de La Conguéte de I'espace. Inspirée par la vision trés fouillée de von
Braun, qui en contrle la réalisation 'S, I'iconographie du magazine propose une
galerie de vaisseaux incroyablement détaillés, présentés sous la forme de dessins
techniques, d’éclatés ou de représentations en situation, complétée par une série de
tableaux, de cartes ou de schémas de mécanique céleste. La rédaction a visiblement
souhaité rompre avec 1’imagerie de fantaisie de la période précédente, pour exploiter
toutes les ressources de I’iconographie scientifique et technique.

" W. Ley et C. BonesteLL, Conquest of Space, op. cit.

' Destination Moon, Irving PicHeL (réal.), George PaL (prod.), Technicolor, usa, Eagle
Lion Classics, 91°, 1950.

' Michael J. NeureLD, Von Braun. Dreamer of Space, Engineer of War, New York, Vintage
Books, 2008, p. 258.
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Fig. 2. Chesley BONESTELL, « Ayant aluni sur sa queue, I’aéronef est
prét a décoller en direction de la terre », La Conquéte de ['espace,
1949, © Bonestell LLcC.

Ce choix ne doit rien au hasard. L’originalité de I’approche du Collier' s ne
tient pas au seul respect des codes de 1’énonciation savante, en usage dans la
littérature spécialisée. Elle découle d’une nouvelle interprétation de la conquéte
spatiale, en termes non plus seulement scientifiques et techniques, mais politiques
et géostratégiques. Décrit en introduction par Comelius Ryan, |’argument mis au
point par von Braun se présente comme un décalque de la course a [’arme atomique
qui oppose les Etats-Unis ct I’'Union soviétique depuis la fin de la Seconde Guerre
mondiale. Dés les premiers mots de 1’introduction, Ryan évoque le projet Manhattan,
pour rappeler les doutes qui existaient au démarrage de I’entreprise '’. Mais en
pleine guerre de Corée, cette allusion a ce qui constitue alors le principal aliment de la
guerre froide est transparente '*. Le schéma déployé pour décrire la problématique
du vol habité suit pas a pas le modeéle de la rivalité nucléaire. Suggéré par la richesse
des informations dont le magazine rend compte, le développement des recherches en
matiére spatiale est présenté un signe de la maturité du domaine. Soulignant que les
travaux soviétiques sont comparables i ceux des Etats-Unis, Ryan dévoile le fond de

17 Comelius Ryan, « Introduction », dans Across The Space Frontier, New York, Viking
Press, 1952, p. x1-x1v.

1 Aprés avoir perdu le monopole de la bombe A en 1949, les Etats-Unis sont alors en
compétition ouverte avec 1’Urss pour la mise au point de la bombe & hydrogéne (la premiére
explosion thermonucléaire américaine aura lieu le 1* novembre 1952, la réplique soviétique
interviendra dés le 12 aoiit 1953, cf. Gerard DE Groot, The Bomb. A Life, Londres, Jonathan
Cape, 2004, p. 162-183).
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la thése : si 1’on songe a |’'usage que pourraient faire les Russes d’une station orbitale,
il vaut mieux que les Américains soient les premiers a occuper ce promontoire.

On le constate : I’adverbe « soon » (« bientdt ») qui ouvre le numéro ne renvoie
pas seulement & une proximité chronologique, mais a une urgence géopolitique. 11
constitue un avertissement, une exhortation a remporter le duel — pour mieux préserver
la paix. En I’espéce, le rle du magazine ne se borne pas a dresser un état des lieux,
mais se congoit comme un apport actif : selon les termes de Ryan, le Collier s propose
ni plus ni moins un plan pour exécuter ce programme : « a blueprint of a program for
the conquest of space » '°. En employant le terme qui désigne la catégorie de dessin
technique la plus proche de la réalisation tridimensionnelle, 1I’éditeur explicite les
choix iconographiques que le numéro met en ceuvre. La gamme graphique sollicitée,
dans sa précision descriptive et sa richesse spectaculaire, vise 4 installer la conquéte
spatiale a la frontiére du réel. Elle comrespond trés exactement & 1’énoncé d’une
promesse : la Lune est pour demain, disent les images.

Fig. 3. Stanley Kusrick, 2001. L'Odyssée de I'espace, 1968 (vidéogramme).

Antithése de la compétition nucléaire, qui met la technologie au service de la paix
et rachéte la science dévoyée par la guerre, I’argument autoréalisateur du Collier §
s’inscrit adroitement dans son €poque. Quotidiens et hebdomadaires lui emboitent
le pas pour célébrer le voyage dans I’espace. Les éditions Viking reprendront sous la
forme de deux livres illustrés, Across the Space Frontier, publié en septembre 1952, et
Conguest of the Moon, publié I’année suivante, la matiére retravaillée des contributions
du magazine ?, L'effectivité de son iconographie peut s’évaluer a I'ampleur de ses
reprises. Dés 1953, du First Book of Space Travel a The Complete How-To Book of
Space, en passant par Rocket Away ou The Big Book of Space®, ¢’est par dizaines

¥ Ibid., p. XI.

*® Comnelius Ryan (éd.), Across The Space Frontier, op. cit. ; Ip., Conguest of the Moon,
New York, Viking Press, 1953.

I Cf. Jeanne Benpick, The First Book of Space Travel, F. Watts, 1953 ; Frances Frosr,
Rocket Away ! (ill. Paul GaLpong), Whittlesey House, 1953 ; Earl Oliver Hust, The Big Book
of Space, New York, Grosset & Dunlap, 1953 ; William A. Discount (ill. L. B. CoLg), The
Complete How-To Book of Space, New York, How-to Books, 1953.
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que se comptent les ouvrages qui la pillent allégrement. Son influence dépasse de
loin I’aire américaine, comme en témoigne la couverture d’On a marché sur la Lune,
publié en 1954 par Hergé, qui s’inspire d’un dessin de Bonestell 2. On en retrouve
I’empreinte marquée jusqu’en 1968, dans le film de Stanley Kubrick, 2001. L 'Odyssée
de !'espace — par exemple dans la séquence initiale des vaisseaux évoluant autour de
la station orbitale, qui reprend fidélement les motifs développés en 1952 (fig. 3).

Pragmatique de la dissémination

Dans le contexte des industries culturelles du xx¢ siécle, la décision de la reprise
d’un motif est réservée au petit groupe des producteurs et médiateurs culturels,
pour lesquels ce choix reléve moins de paramétres formels que de préoccupations
de pertinence ou d’audience. La dissémination des images est donc un phénoméne
hautement signifiant. Largement sous-estimé, le role des illustrateurs dans I’élaboration
des mythologies contemporaines apparait ici décisif. Composition d’informations
disparates sous une forme graphique simplifiée et frappante, 1’illustration est le genre
par excellence de la création d’exempla, qui ont vocation a synthétiser les sinuosités
du récit en quelques figures mémorables.

Mais le succés des articles du Collier s ne tient pas seulement 2 1a qualité de son
illustration. Il provient aussi de la force de son argument ou de la crédibilité de ses
auteurs — autant d’éléments qui forment un tout. En régime mass-médiatique, ce que
nous appelons « images » n’est que la partie émergée de dispositifs mixtes dont la
composante visuelle fonctionne comme un support privilégié du récit 2. Tout comme
I'image du Christ en croix ne saurait se réduire i la représentation d’un supplice
circonstanciel, mais renvoie pour ceux qui en partagent la culture 4 I’ensemble du
message évangélique, ces dispositifs ne sont pas séparables du réseau signifiant qu’ils
manifestent. L’illustration de couverture du numéro du 22 mars 1952, qui sera reprise
sur divers supports et deviendra I’une des icones du récit de la « nouvelle frontiére »
spatiale, ne frouve sa pleine signification qu’au sein de la proposition technique du
lanceur multi-étages, revendiquée par von Braun, ou elle devient la manifestation
emblématique de la rupture avec P’imagerie de la fusée monobloc qui a jusque-la
prévalu dans la science-fiction.

S’il parait souvent difficile de mesurer les effets d’une image au-dela des frontiéres
de I’imaginaire, sa répétition constitue la premiére marque tangible de sa puissance.
Symptdme d’une réception publique favorable, elle constitue également le principal
ressort du mécanisme d’objectivation. La multiplication virale des contenus opére la
transformation progressive d’un énoncé local en métarécit 2, ou récit social objectif.
Utilisé de maniére délibérée dans la publicité ou la propagande, ce processus typique
des médias de masse se produit également dans les domaines de la presse ou des
loisirs. Passant du Collier s i Disneyland, du magazine au parc d’attraction ou de

2 Pphilippe Gobbv, Hergé. Lignes de vie, Bruxelles, Editions Moulinsart, 2007, p- 509,
n 125.

B W. J. T. MricHeLL, Iconologie. Image, texte, idéologie (1986, trad. fr. par Maxime Bomy
et Stéphane RotH), Paris, Les Prairies ordinaires, 2009, p. 18-19.

# Jean-Frangois LYoTArD, La Condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979.
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I'illustration au support télévisé, le métarécit de la conquéte spatiale devient une fable
toujours plus puissante, dont le caractére avéré s’impose comme allant de soi.

Ce mécanisme comporte de multiples déclinaisons. Pendant la Seconde Guerre
mondiale, pour mieux convaincre les responsables militaires allemands de 1’utilité
des dépenses exigées par le programme des missiles V2, Wernher von Braun avait
pris I'habitude de composer des présentations audiovisuelles soignées, accompagnées
de modeles réduits . De méme, a 1’occasion des interventions de promotion des
numéros du Collier’s a la télévision, I'ingénieur fait réaliser dans les ateliers de
Redstone des maquettes du lanceur a trois étages ainsi que de la station spatiale %.

Comme 4 Disneyland, la matérialisation des figures produit un effet de séduction
puissant. Mais elle participe également de la répétition transmeédiale des images, qui
contribue a leur objectivation. Lorsqu’un lecteur des articles du Collier 5 découvre Man
in Space, il apergoit sous la forme de modéles réduits manipulés par des ingénieurs
les mémes vaisscaux spatiaux qu’il a vu représentés dans les pages de I’hebdomadaire
(fig. 4). Dans ses colonnes, nul ne pouvait prendre ces images pour les représentations
d’engins déja existants. Avec le documentaire disneyien, cette distinction devieat plus
laborieuse, en vertu du principe référentiel qui gouverne la compréhension de 1’image,
et qui veut que celle-ci, dans le cas le plus courant, propose la représentation d’une
réalit¢ préalable. Lorsque la répétition se reproduit sur plusieurs générations, c’est
bien I'image qui finit par devenir le modéle de sa copie, introduisant progressivement
un brouillage de la relation référentielle, au point de laisser croire a la quasi-existence

Fig. 4. Modéles réduits de vaisseaux spatiaux, Man in Space, 1955 (vidéogramme).

% M. I. NEUFELD, Von Braun, op. cit., p. 149.

% R. LieBerMaNN, « The Collier’s and Disney Series », op. cit., p. 141. Le modéle réduit de
la station spatiale sera encore utilisé en 1958 dans le film Queen of Outer Space (réal. : Edward
BEernDs, prod. : Allied Artists Pictures), ol il est détruit.
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des objets figurés. Cet effet de concrétisation est un sous-produit du processus de
dissémination, qui se manifeste a partir d’un certain seuil de viralité.

La psychanalyse 1’a montré : les comportements humains enchevétrent de fagon
indissociable 1’onirique et le rationnel. Les déterminations imaginaires se manifestent
le plus souvent de fagon confuse et détournée. Toutefois, pour autant qu’il soit possible
de faire la part des choses, le programme de la conquéte spatiale apparait comme
I’un des grands projets publics du xx® siécle le plus marqué par V’irrationnel. On le
constate lors des débats qui président a la création de la Nasa : le vol habité n’intéresse
ni les militaires, qui veulent développer les systémes de guidage automatisés ou les
satellites de reconnaissance, ai les savants, qui privilégient les missions robotisées.
Moins de trois ans et demi aprés les premiers pas de ’homme sur la Lune, le
programme Apollo s’interrompt ¢t ne sera jamais repris. La réponse a la question de
son utilité ne présente dés lors pas la moindre ambiguité. Aller sur la Lune ne servait
qu’accessoirement des- objectifs scientifiques ou expérimentaux, mais avait d’abord
pour finalité de remporter le duel métaphorique engagé avec I’'Urss 77, La course une
fois gagnée, et en I’absence de réplique de 1’adversaire, le vol habité devenait une
entreprise dépourvue de justification.

Image phare des années 1950-1960, celle de la fusée s’élancant droit vers
le ciel dans un panache de feu n’éveille plus aujourd’hui le moindre frisson. Son
omniprésence médiatique ne correspondait pas 3 la représentation d’un fait objectif,
mais 4 ’expression d’un désir. Au ceeur de la modemnité technoscientifique, ce
symbole de victoire dans une course imaginaire incarnait un espoir si impérieux qu’il
devait finir par s’ imposer au réel. Sorti du contexte de la guerre froide qui lui donnait
sa signification, ce symbole a désormais perdu son pouvoir. Une image ne tient sa
puissance que de la croyance qui ’anime,

7 Walter A. McDouaatL, The Heavens and the Earth. A Political History of the Space
Age, New York, Johns Hopkins University Press, 2° éd., 1997, p. 307-324.



La construction des phénoménes
ovnis par 1’image :
parasciences ou vulgarisation scientifique ?

Pierre LAGRANGE

L’ovni renvoyé a la croyance

Un des paradoxes qui nourrit la controverse entre sciences et parasciences concerne
la visibilité des phénoménes. « Montrez-nous ces satanées soucoupes », demandent
sans cesse les scientifiques aux amateurs d’ovnis (les ufologues). « En effet », ajoutent
ces mémes scientifiques, « on peut voir les étoiles et autres faits scientifiques mais
pas ces phénoménes mystérieux dont certains affirment 1’existence ». Quant & ces
photos d’ovnis, soit elles sont floues et on ne voit rien, soit elles sont nettes et 4
I’évidence des trucages. La méme question se pose pour les autres « phénoménes
paranormaux » qu’il s’agisse des manifestations parapsychologiques, des créatures
énigmatiques comme le yéti, etc. Il y aurait d’un c6té la réalité scientifique clairement
reflétée dans les images que nous connaissons tous, et d’un autre c6té, les photos
douteuses de phénoménes paranormaux qui semblent plus sorties de I’atelier d’un
faussaire que d’un laboratoire de recherche scientifique. Les images produites par le
scientifique refléteraient la réalité, celles produites par I'ufologue ne renverraient qu’a
des manipulations, des représentations, des croyances. Telle est la conception que 1’on
se fait du probléme.

A partir de 13, les rares analyses qui se penchent sur les représentations d’ovnis se
posent d’emblée comme des analyses de la croyance. L’ovni reléverait de la pensée
magique, pas de la pensée scientifique. Dans un mail échangé au moment de la
discussion autour de la préparation de ce volume, Thomas Golsenne résumait 1a fagon
dont le sujet est souvent abordé. « 11 y a une différence essentielle, malgré tout, entre
la démarche scientifique et 1a démarche parascientifique, en ce sens que la premiére
se sert de 1’image comme un complément d’information, un document, alors que la
seconde s’en sert comme I’information elle-méme, le monument. Les parasciences
excelleraient dans P’iconologie, Vinterprétation des images, tandis que les sciences
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« dures » reposeraient d’abord sur 1’élaberation d’un langage abstrait, que les images
viendraient illustrer... ».

Pourtant, si on se penche vraiment sur les faits produits par les sciences et sur ceux
qui intéressent les parasciences, et sur I’iconographie qui les représente, on s’apergoit
que la situation est exactement P’inverse de celle que I’on imagine spontanément.
Nous croyons tous que les faits scientifiques sont visibles et que les ovnis relévent de
I’invisible, mais c¢’est juste 1’inverse qui est vrai. Ce sont les ovnis qui sont visibles et
les phénoménes scientifiques qui sont invisibles.

En effet, tous les témoins d’ovnis le disent : ils ne pouvaient pas ne pas voir
ce qu’ils ont vu, ¢’est tombé du ciel et cela s’est imposé A leur regard, avant de
disparaitre !. En revanche, il suffit de s’interroger un instant sur les nombreux
phénomeénes que décrit la connaissance scientifique pour réaliser qu’aucun d’entre
nous n’a jamais vu aucun de ces phénoménes. Nous n’en connaissons que des
représentations accessibles dans la littérature de vulgarisation scientifique. De plus,
les représentations que nous avons des faits scientifiques ne renvoient pas aux images
produites par le travail scientifique 2, mais 4 d’autres représentations fournies par
la vulgarisation scientifique et la culture scientifique de fagon générale (science-
fiction, etc.). Les étoiles que nous voyons dans le ciel ont peu de chose a voir avec
les étoiles qu’étudient les astronomes, Les étoiles des astronomes ne brillent pas au
ciel comme celles de nos vacances, elles apparaissent en fausse couleur sur des écrans
d’ordinateur ou sur des photos qui ne présentent souvent méme pas la plus vague
ressemblance avec le ciel que nous connaissons tous. Bref, les représentations des
étoiles sur lesquelles les scientifiques s’appuient dans leur travail ont peu 4 voir avec
les étoiles que nous pouvons observer 4 I’ceil nu un soir d’été ou que nous découvrons
dans les magazines scientifiques vendus en kiosque.

Dans un chapitre de la Clé de Berlin, Bruno Latour a montré ce que les
images produites par le travail scientifique et celles produites par les parasciences
pouvaient avoir de différent. Son analyse est particuliérement intéressante, car elle
invite a s’écarter des explications en termes de formes de pensée pour privilégier
la description des pratiques, mais il faut noter que souvent la critique adressée a
I’'ufologie ne s’appuie pas sur le genre de travail scientifique qu’il décrit, mais fait

! L histoire des ovnis a tendance 4 remettre en question un postulat de I’anthropologie des
croyances, 4 savoir que la croyance précéde I’objet de 1a croyance et que lorsqu’on ne croit
plus, plus rien ne survient. Au contraire, l¢ propre des histoires d’ovni ou de paranormal, c’est
d’illustrer & quel point la croyance éventuelle est un résultat de faits qui semblent s’imposer
dans le champ de perception du témoin. Evidemment, il y a bien des fagons subtiles de fare
rentrer ce genre de description faites par les témoins en termes de « avant je n’y croyais pas
mais maintenant que j’en ai vu... » sans renoncer au modéle de la croyance qui construit le
fait, mais peut-éire I’enjeu d’une véritable anthropologie se situe-t-elle du c6té d’une analyse
qui ne privilégierait pas une telle lecture réductrice. Pour une analyse ethnologique de faits
classiquement réduits & des croyances, les apparitions de la Vierge, voir par exemple Elisabeth
CLAVERIE, Les Guerres de la Vierge, Paris, Gallimard, 2004.

2 Bruno LATOUR, « Le « pédofil » de Boa Vista — montage photo-philosophique », dans
Ip., La Clé de Berlin et autres legons d'un amateur de science, Paris, La Découverte, 1993,
p. 171-225.
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référence a un débat beaucoup plus spontané dans lequel tout un chacun oppose la
réalité scientifique, c’est-a-dire la réalité accessible par l¢ biais de la vulgarisation
scientifique, et ce qui serait une pseudo-réalité ufologique. Or, de ce point de vue-
13, il est pour le moins difficile de distinguer les images de cométe ou de galaxie
produites par la vulgarisation scientifique et les images de soucoupes survolant tel
paysage produites par 1’ufologie. Les premiéres sont aussi éloignées du travail de
I’image scientifique que les secondes.

Mieux : les magazines de vulgarisation présentent souvent un autre type d’image,
celles ou le scientifique pointe du doigt un phénomeéne. Par exemple des images ou
un géologue pointe du doigt la limite crétacé-tertiaire sur un flanc de colline. Ou
des images d’un préhistorien monirant du doigt I’empreinte de pied laissée par vn
australopithéque il v a quelques millions d’années. La vulgarisation scientifique a
recours & ce type d’image dans lesquelles le chercheur montre sa découverte. C’est
surtout la littérature qui nous a habitués i ce type de mise en scéne destinée 4 montrer
les phénomeénes de la nature. Les représentations les plus connues sont celles qui sont
tirées notamment des ceuvres de Jules Verne. Par exemple, lorsque les passagers du
Nautilus se trouvent face au hublot derri¢re lequel se profile le calmar géant, Notre
culture scientifique est pleine de ces images ou des scientifiques montrent quelque
chose.

Le caractére éminemment scientifique des représentations ufologiques

Et si on prend la peine de comparer ces images qui nous servent de base pour
composer notre représentation de ce qu’est la réalité scientifique et les images que
produisent les ufologues dans le cadre de leur travail d’enquéte sur les ovnis, on
constate que le mur que I’on imaginait se dresser « entre la science et la croyance »
vole en éclats.

Nous croyons souvent que I’iconographie ufologique se limite & ces photos d’ovnis
que nous avons tous pu voir dans les magazines et les livres consacrés a 1’étrange et
sur 1’authenticité desquelles on ne cesse de débattre. En fait, si I’on ouvre les revues
ou certains livres ufologiques, on découvre que le travail ufologique produit d’autres
images, trés différentes de ces photos que tout le monde connait. Le plus souvent,
les images produites par les ufologues sont des photos des lieux de 1’observation
incluant le témoin qui pointe en direction du phénomeéne qu’il a vu apparaitre. Parfois,
ces images sont des dessins qui reconstituent d’aprés photo la scéne censée s’étre
déroulée, incluant le témoin et I’ovni qu’il a vu.

Ainsi (fig. 1 et 2) lors d’une enquéte réalisée en Suisse en 1986 sur un cas
d’observation d’ovni, nous sommes revenus sur les lieux de 1’observation avec le
témoin qui a refait les gestes et a reconstitué ce qu’il avait vu. Les photos prises lors
de cette reconstitution sont typiques du travail de 1*ufologue. J’ai eu de nombreuses
fois I’occasion de suivre des ufologues en enquéte et chaque fois, le méme type de
situation se reproduit. On note une curieuse ressemblance entre ce témoin qui pointe
du doigt une portion de ciel et le doigt des scientifiques dans les images qui les mettent
en scéne qui pointent tel ou tel phénoméne.

Evidemment, il y a aussi une différence de taille : alors qu’il y a quelque chose
— la limite crétacé-tertiaire ou I’empreinte de pas de ’australopithéque — au bout du



Fig. 2. Photo prise par Yves Bosson lors de la reconstitution d’une observation d’ovni en
Suisse en 1986, en compagnie du témoin. Collection de 1’auteur.
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doigt du scientifique, il n’y a plus rien au bout du doigt de I’ufologue. Les phénomenes
décrits ne sont plus 1a, d’ol ce témoin qui ne cesse de pointer des choses qui sont
absentes. Le doigt du témoin ne désigne alors plus rien et I'image compléte la scéne
en représentant 1’ovni reconstitué selon les indications du témoin.

Mais cette différence est-elle totalement pertinente ? Elle I’est dans le cas du
travail scientifique, car méme lorsque le scientifique évoque un phénomeéne invisible
4 I’ceil nu, il peut le remplacer par une inscription. Et il a donc toujours quelque
chose a pointer. Mais dans le cas de la vulgarisation, les choses se passent un peu
différemment. On trouve en effet des images issues de la vulgarisation qui montrent
des scientifiques en train de pointer des phénoménes relevant de 1’invisible et qui
nécessitent donc des reconstitutions, des photomontages. Ainsi dans une publicité
pour le magazine Nature, le texte expliquant que Nature a été le premier journal
scientifique a rendre compte des découvertes sur 1’atome, on voit deux mains en coupe
qui « tiennent » un atome géant. Inutile de dire qu’il est peu probable que 1’on assiste
jamais 2 ce type de scéne dans la réalité. Or ces images, malgré leur caractére tout
bonnement « incroyable », ne choquent personne. De méme les ufologues ont pris
I’habitude, au moment de 1’enquéte, de reconstituer le phénoméne vu par le témoin et
de le placer sur la photo des lieux de 1'observation (fig. 3).

Fig. 3. Page 9 de la revue ufologique Lumiéres dans la
Nuit,n° 153, mars 1976, avec 1a photo de la reconstitution
d’un phénomeéne observé par un témoin. Collection de
Iauteur.
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Science-fiction et soucoupes volantes : une étonnante coincidence

Les images sur lesquelles se fondent nos représentations « spontanées » de la
réalité, ce monde que nous croyons si aisément accessible et si réel et & 1’opposé des
représentations produites pat ce que nous sommes tentés de qualifier de « croyance
ufologique », sont denc beaucoup plus proches des images produites par ces ufologues
que des images produites par les scientifiques dans le cadre de leur travail de production
des faits. Comme ’ufologie et a 1a différence des images scientifiques, 1a vulgarisation
scientifique semble avoir pour contrainte de devoir montrer le phénoméne lui-méme.
Les phénoménes de 1a nature sont censés étre visibles a 1’ ceil nu.

Il existe méme une troisidme catégorie d’images qui représente en fait le lien
entre les images de la vulgarisation scientifique et celles de 1’ufologie, ce sont les
images produites par les romans scientifiques comme la science-fiction (sF).

Le témoin qui désigne une direction du ciel dans laquelle I’ovni a disparu est
semblable aux nombreux héros de récits de sF que 1’on voit en train d’observer un
phénomeéne comme dans les illustrations tirées de pulps de sF des années 1940 (avant
que I’on parle de « soucoupe volante », I’expression et 1a controverse sur les flying
saucers date de 1947). Le fait scientifique, dans les récits de sr populaire, ¢’est d’abord
un phénoméne que I’on observe, un phénoméne suffisamment massif pour s’imposer
au regard, et que l’illustration reconstitue sans exiger rien d’autre qu’un effort de
mémoire du témoin (fig. 4).

Les illustrations que 1’on rencontre dans les pulps de sr des années 1930 et
1940 sont typiques d’un type de mise en scéne de I’observation des phénomenes. Le
premier & avoir noté ce fait est Bertrand Méheust. En 1978, Bertrand Méheust publie
un ouvrage? dans lequel il établit 1’existence d’une étonnante coincidence entre
les récits d’observations d’ovnis survenues depuis 1947 (année oli on a commencé a
évoquer les « soucoupes volantes » 4) et le contenu des récits de sr datant d’avant
1947 et tirés pour la plupart de la littérature populaire des pulps américains ou des

3 Lintérét tout particulier du livre de Méheust tient dans le fait qu’il constitue la premiére
analyse culturelle des ovnis car il note le parallele entre la fagon de décrire les observations
d’ovnis et la fagon dont la littérature scientifique met en scéne 1’observation des phénoménes,
et cela sans jamais faire ’erreur de réduire les ovnis 4 un pur produit culturel. Méheust
refuse, par exemple, la solution de facilité qui consiste & conclure que les témoins d’ovnis
qui se sont manifestés aprés 1947 ont pu lire les récits publiés avant cette période. Souvent
plusieurs générations séparent les deux productions culturelles. Ce travail est donc doublement
intéressant, par le constat d>un ancrage culturel des ovnis et par le refus de la solution de facilité
qui consiste & conclure que 1’ovni est « donc » un produit culturel.

4 L’histoire des soucoupes volantes date trés précisément du 25 juin 1947. C’est ce jour-la
que pour la premiére fois, la presse américaine a évoqué 1’observation d’engins bizarres faite par
un pilote privé au-dessus du mont Rainier dans I’Etat de Washington, observation qui a donné
lieu & I'invention du terme « soucoupe volante », Voir Pierre LAGRANGE, « L’affaire Kenneth
Amold. Note sur 1'art de construire et de déconstruire quelques souccupes volantes », dans
Communications, n° 52, novembre 1990, p. 283-309. Je décris en détail les circonstances de
I’« invention » des ovnis dans un ouvrage A paraitre aux Editions de La Découverte (L ‘Invention
des soucoupes volantes).
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magazines frangais qui publiaient des récits d’anticipation scientifique °. Les mises
en scéne, les types d’événements, de personnages, etc., décrits par les illustrations
tirées de cette vieille sF présentent d’étonnantes ressemblances avec les détails livrés
par les images décrivant des rencontres avec des ovnis apparues aprés 1947.

e g b e 4 e s e g
..

Fig. 4. lmage extraite d’un magazine de science-fiction populaire
des années 1940, Amazing Stories, montrant I’observation d’un
objet céleste par des témoins. L'image date d’une époque ol
’on ne parlait pas encore de soucoupes volantes ni d’ovnis.
Collection de |’auteur.

Mais la coincidence soulevée par Méheust n’a jusqu’ici jamais été expliquée
de fagon convaincante (sans doute parce que son livre n’a pas été lu en dehors des
cercles d’amateurs d’ovnis et des spécialistes de sF). Les analyses qui ont repris
I’étude de la coincidence pointée par Méheust sont tombées dans le piége classique
qui consiste a réduire ’ovni a une fiction. La coincidence s’expliquerait par le
fait que les témoins d’ovmis liraient trop de science-fiction. Ou bien, version plus
sophistiquée, 1’ovni serait le prolongement du discours de la sF et la réalité affirmée
par les témoins ne serait qu’une forme de rhétorique cherchant a coller & un certain

5 Bertrand MEHEUST, Science-fiction et soucoupes volantes, Paris, Mercure de France,
1978 (nouvelle édition, Rennes, Terre de Brume, 2008).
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imaginaire scientifique ¢. Cette solution, par son caractére asymétrique (le discours
sur I’observation scientifique n’est-il pas susceptible d’étre lui-méme réduit 4 un
imaginaire ?), est trés discutable ’.

Car, en fait, on constate qu’une bonne partie de la coincidence est liée au fait
que les deux domaines partagent certains codes sur la fagon d’exercer le regard sur le
monde environnant et sur les phénomeénes qui s’y déroulent. La fagon dont I’ufologie
met en scéne 1’observation d’un ovni renvoie donc moins a I’irrationnel et la croyance
qu’a la représentation des phénoménes scientifiques que 1’on rencontre dans la
vulgarisation scientifique et dans la science-fiction.

Jules Verne, inventeur des soucoupes volantes ?

Bertrand Méheust est parti de la ressemblance entre la vague d’airships, un
ancétre des soucoupes volantes, survenue aux Etats-Unis en 1897 et le récit de Robur-
le-Conquérant de Jules Verne, un roman publi¢ en 1884. Robur-le-Conquérant met
en scéne 1*histoire d’un inventeur fou qui construit une machine volante, le premier
plus lourd que 1’air et veut obliger le monde & s’unir. Les apparitions de sa machine,
signalée ici ou 13, rappellent les témoignages des Américains qui décriront des
airships une quinzaine d’années plus tard. Jules Verne décrit méme la controverse
publique que suscite dans la presse les observations de la machine de Robur, qui
rappelle 1a controverse que 1’on trouvera dans les journaux américains au moment des
observations d’airships puis, en 1947, de soucoupes volantes.

Mais justement si on étend notre analyse au-dela de la seule coincidence entre
Robur et I’airship ou entre la science-fiction populaire et les soucoupes volantes de
1947, on note que la fagon dont Jules Verne met en scéne 1’observation scientifique
présente un paralléle intéressant avec histoire de 1’observation ufologique. Le
savant de Jules Verne, comme le témoin d’ovnis, observe directement la nature. Pierre
Aronnax observe le calmar géant par le hublot du Nautilus dans Vingt mille lieues
sous les mers. Les personnages de Robur-le-Conquérant observent une mystérieuse
machine volante. L’ observation scientifique telle qu’elle est mise en scéne par Jules
Verne implique ce regard posé sur des phénoménes suffisamment massifs pour se
démarquer du paysage environnant.

¢ Voir par exemple Michel MEURGER, « Alien Abductions », dans Scientifictions, 1, 1997.

7 Le travail de Bertrand Méheust est peut-étre discutable sur un point de sa démonstration.
Surpris par I’existence de la coincidence, Méheust s’est focalis€ sur certains aspects de cette
coincidence, et notamment sur la comparaison de la forme des engins décrits par la sF et par les
témoins d’ovnis, ou de la morphologic des ufonautes avee celles des aliens de la sF, ou encore
entre certains comportements des engins de la sF et de leurs pilotes et les comportements attribués
aux ovnis et & leurs « ufonautes » dans les témoignages d’ovnis. L’impression qui ressort de
cette comparaison des récits de témoins d’ovnis « post-arnoldiens » (qui suivent 1’observation
de Kenneth Amold a V’origine de I’ « invention » des soucoupes volantes en 1947) et de la s des
années pulps, c’est qu’il semble que la thématique ovni a été décrite 3 ’avance par les auteurs
de sF populaire. Mais est-ce 14 le point le plus intéressant ? Dans deux univers, celui de la sF et
celui de I'ufologie qui &voquent 2 Ia fois le probléme de ’observation et celui des sciences et
des techniques, mélangés a la question de la pluralité des mondes, est-il étonnant que 1’on ne
retombe pas forcément sur des situations étrangement semblables avec des machines volantes
en formes de sphéres ou de soucoupes se déplagant sans bruit, manipulant la lumiére et pilotées
par des étres présentant certaines caractéristiques morphologiques proches ?
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Beaucoup de romans de Jules Verne commencent par une observation insolite :
un objet filant a la surface des eaux, des lumiéres virevoltant dans le ciel. Au début
de Vingt mille lieues sous les mers, on rapporte les apparitions fugitives d’un monstre
marin (on découvrira qu’il s’agit d’un sous-marin, le Nautilus). Robur-le-Conguérant
débute par les récits d’observation d’une machine aérienne étrange (1’Albatros de
I'inventeur Robur). Maftre du monde commence par des rumeurs de bruits et de
lumiéres au sommet d’une montagne (qui cache en fait la nouvelle machine volante
de Robur, ’Epouvante). Chaque fois, on assiste 4 un début de controverse et i une
accumulation d’énigmes sur lesquelles les savants vont se pencher. Le savant de
Jules Verne est attiré par les énigmes. Cette représentation du scientifique chasseur
de mystéres montre que la science mise en scéne dans ses romans est moins proche
de la science réelle que de ce qu’on appelle parasciences, et plus précisément ici, de
I’ufologie.

Vingt mille lieues sous les mers débute comme une histoire de serpent de mer, pas
comme une étude scientifique des océans. Robur-le-Conquérant invente, presque, un
siécle a I’avance, 1’histoire des soucoupes volantes, pas celle de I’aéronautique. Le
roman débute comme 1’ affaire des soucoupes en 1947, ou comme celle des mystérieux
airships observés au-dessus des Etats-Unis en 1897, par une série d’observations
suivies d’une polémique dans la presse alimentée par le scepticisme des savants (le
fameux « J’y croirai quand j’en verrai »). Mais en plus les héros sont enlevés a bord
de I’ Albatros par Robur comme de nos jours les témoins d’ovnis kidnappés a bord de
soucoupes volantes.

Mieux : dans Vingt mille lieues sous les mers, on assiste 3 une controverse entre Ned
Land, le harponneur canadien, et Pierre Aronnax, le professeur au Muséum d’Histoire
naturelle, tous les deux prisonniers du Nautilus. Objet du débat : 1’existence du calmar
géant. Le Canadien, en digne rationaliste, refuse d’y croire. Aronnax ne parvient pas
3 le convaincre. Et c’est alors que les faits viennent les départager comme dans les
mythologies scientifiques : un calmar géant apparait, au beau milieu de 1’échange
d’arguments, de 1’autre c6t¢ du hublot, mettant un point final a la controverse.
Combien de cryptozoologues réveraient de clouer ainsi le bec 4 leurs contradicteurs
en exhibant un Yéti made in Tibet ou une carcasse de serpent de mer sortie toute
fraiche des abysses. La réalité bien sfir tourne rarement a leur avantage.

Jules Verne I’a d’ailleurs parfaitement compris. Ainsi, avec les Aventures de Jean-
Marie Cabidoulin que les jeunes lecteurs de la Bibliothéque verte connaissent sous
le titre Le Serpent de mer, 1a proximité avec 'ufologie est encore plus flagrante. Le
roman décrit comment un bateau est emporté sur des milliers de kilométres sur la
créte d’une mystérieuse vague avant de s’échouer sur les glaces du cercle arctique.
Ici Verne met en scéne le caractére élusif des phénomeénes paranormaux. Jamais nous
ne saurons si cette vague est provoquée par un monstre marin ou par un tsunami. Le
pauvre marin Jean-Marie Cabidoulin achévera son aventure sans plus de preuve qu’au
départ, avec son seul récit et sous les brimades.

Ftonnante proximité entre science et parascience chez cet auteur qui est considéré
comme 1’écrivain scientifique par excellence. Cette proximité est due non 4 une
attirance de Verne pour les brumes de I’irrationnel mais au fait que les « parasciences »
sont au contraire d’extraordinaires témoins et acteurs de la culture scientifique. Dans
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ses romans, Jules Verne n’invente pas seulement les parasciences mais aussi et surtout
la vulgarisation scientifique. Deux univers qui sont beaucoup plus proches qu’on ne
le pense habituellement. A 1’époque ol Jules Verne écrit ses romans, 1’une des plus
célébres collections d’ouvrages de science populaire, publi€e par Hachette, s’appelle
la « Bibliothéque des Merveilles ». En lisant ces magnifiques petits volumes bleu
foncé, nous sommes plus proches des cabinets de curiosités des amateurs de Yéti ou
de soucoupes volantes que de la Recherche scientifique facon cNrs. Certains titres
I’indiquent clairement comme ce volume d’ Armand Landrin consacré en 1889 aux
« monstres marins » mais qui concerne autant les requins, les baleines, les tortues de
mer, les dauphins et... les ours polaires que le serpent de mer ou le Kraken.

D’ ot cette ressemblance entre la fagon dont I’illustration décrit ses opérations dans
les romans de Jules Verne, puis dans la sF populaire et la fagon dont ’iconographie
ufologique met en scéne le témoin d’ovnis.

La mise en scéne de ’observation des phénoménes par la sr
et 1a vulgarisation scientifique

Pourquoi les ufologues ont-ils recours & des images qui mettent en scéne des
situations si proches de celles de la vs ou de la sF ? Quelle est la particularité de cette
iconographie ?

Pour tenter de répondre & cette question, je voudrais me référer & une image
découverte dans un roman populaire pour adolescents datant de 1956 et tiré des
aventures de Tom Swift, un jeune héros embarqué dans toute une série d’énigmes
technologiques. L’un de ces romans s’intitule Zom Swift et le satellite fantéme. Et
Pillustration qui figure sur le frontispice présente une scéne étonnante (fig. 5). Le
héros du roman observe un phénomeéne céleste — une sorte de météore — alors qu’il
se trouve dans un observatoire astronomique et — pour mieux voir ! — il se dérourne
du télescope. Tout se passe comme si les instruments scientifiques, au lieu de faciliter
I’observation, empéchaient cette observation et devaient donc étre contournés. Que
nous dit en fait cette image ? Qu’il est impossible d’avoir en méme temps le héros qui
regarde et le lecteur si on passe par I’instrument. Pour que le lecteur puisse observer
la méme chose que le héros, il faut que la chose soit visible en dehors du champ étroit
du télescope.

La situation est un peu la méme en ufologie. Si les ufologues passent par des
représentations, des reconstitutions qui empruntent leurs codes a I’illustration de sF ou
de vulgarisation scientifique, c’est pour permettre au lecteur d’avoir acces aux faits.
Si I'ufologue passait par le genre d’images que produit le travail scientifique, il lui
faudrait produire des ufologues qui soient capables de lire ce genre d’images et elles
deviendraient alors inaccessibles  la plupart des lecteurs.

Comme la vulgarisation scientifique, I’'ufologie veut donner 4 voir des faits qui
soient accessibles & tout un chacun, qui ne passent pas par une culture ésotérique
partagée par un petit nombre.

Lorsque les illustrations mettent en scéne des objets techniques, comme
intermédiaires du regard, ils offrent toujours un champ visuel suffisamment grand
pour présenter la méme scéne que si on ne disposait pas de 1’outil technique. Ainsi,
une illustration tirée d’un autre magazine de SF montre plusieurs techniciens derriére
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leur écran de contréle sur lequel ils voient passer des engins volants, mais au-dessus
de leur écran de contréle, se trouve une vaste baie vitrée par laquelle ils peuvent voir
passer le méme engin. L’objet technique est donc soit de trop, soit inutile car la scéne
doit étre bien visible du lecteur. L’auteur, et Iillustrateur, sont donc obligés d’inventer
des situations qui permettent ce partage avec le lecteur et de faire voir au lecteur.
Cette contrainte a des conséquences intéressantes sur la représentation qui est faite des
instruments. L’ instrument permettant de voir les faits doit &tre configuré de telle fagon

e

© Copyright 1956, par Grosset and Dunlap, Inc.

Fig. 5. Tom Swifi. Image extraite du roman de science-fiction des années 1950
pour adolescents. Le héros, Tom Swift, observe le passage d’un objet céleste et
’écarte du télescope pour mieux voir (!). Collection de 1’auteur.
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qu’il permette aussi, au méme moment, au lecteur de voir. Ce qui conduit a la création
de scénes quelques peu étonnantes, mais qui n’étonnent personne ®.

Ironie du sort, la science-fiction s’est beaucoup posée en opposition 4 des discours
comme celui de 1"ufologie, La sF se voulait du cbté de la science, pas du c6té de la
« pseudoscience ». Mais que peut-on conclure sur ce prétendu partage entre vraie et
fausse science lorsqu’on constate que les mises en scéne de la réalité présentée par les
illustrations de vulgarisation scientifique ou de sF utilisent des codes qui seront repris
par la suite par I’iconographie ufologique ? Peut-on parler de « pseudoscience », de
pensée magique pour des ufologues qui reprennent en fait seulement les codes de
la vulgarisation scientifique ? Loin d’incarner la moindre « croyance », les images
produites par les ufologues rappellent étonnamment les images produites par la
vulgarisation scientifique et la sF, celles-1a mémes qui nous permettent de nous faire
notre représentation de la réalité, cette réalité qu’on va ensuite opposer spontanément
a la « croyance ovni ».

Vulgarisation scientifique et parasciences indiscernables

Nous nous sommes peu & peu écartés des situations qui rappellent les observations
d’ovnis, mais c’était dans le but de comprendre les contraintes qui s’imposent &
I'illustrateur de romans d’aventures scientifiques. Et les constats que nous avons faits
sur le type de regard présenté par I’iconographie de sF et sur la place faite aux objets
techniques offre peut-étre une réponse au probléme posé par les images ufologiques.
Les images produites par les ufologues ne sont pas plus « pseudoscientifiques » que
les images produites par la sF. Si ces deux types d’images insistent sur le regard d’un
observateur, ¢’est pour pouvoir partager ce regard avec le lecteur.

Finalement qu’est-ce qui différencie les images sur lesquelles des scientifiques
pointent tel ou tel phénoméne et les images sur lesquelles le témoin pointe un ovni ?
La principale différence, c’est que le phénoméne scientifique n’est pas spontanément
visible, Alors que I’ovni est immanquable. Il existe bien sfir une frange de phénomeénes
qui, tout en étant scientifiques, sont aussi visibles comme des ovnis. C’est le cas
des bolides ou des cométes. Mais, d’une part, ils constituent une petite catégorie de
phénoménes et ensuite ils ont justement longtemps eu le statut d’ovni, au sens ou ils
étaient qualifiés de prodiges et parfois méme exclus du domaine scientifique (comme
les météorites, dont 1’histoire de la découverte est souvent comparée a celle des
ovnis). Pour devenir scientifiques, ces phénomeénes ont dii perdre une bonne partie des

* Ce souci de la visibilité partagée conduit méme A des mises en scéne iconographiques
dont le caractére futuriste est en fait produit par 1’obligation de partager le regard. Sur une
illustration extraite du magazine Air Wonder Stories, le plafond d’un bitiment est ouvert, ou
équipé d’une baie vitrée qui rend visible le sujet de I’histoire. $’agit-il d’architecture ou d’un
collage entre deux scénes impossibles & voir en méme temps ? A ce niveau on ne sait plus.
Dans une autre illustration, le processus est encore poussé plus loin : c’est tout le vaisseau
qui devient transparent pour permettre aux héros et au lecteur d’observer directement, sans
contrainte. Il y aurait peut-tre un paralltle 3 faire avec ces images religieuses médiévales ou
le ciel naturel était remplacé par les cieux dorés. Pour nous, cela parait étrange, ce ciel jaune,
mais la sF réalise les mémes types de montage, de collage sans qu’on le trouve étrange car la
technique, le progrés est censé avoir rendu cela possible alors qu’il s’agit de solutions imagées
pour permetire au lecteur de voir ce que les héros ont vu.
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caractéristiques qui étaient les leurs et en acquérir d’autres. En devenant scientifiques,
les météorites ont perdu leur caractéristique de prodiges et sont devenues en grande
partie invisibles. En effet, les bolides aisément visibles constituent une toute petite
partie de la catégorie des météorites, la plupart se composant de micro-météorites
qui sont invisibles & I’ceil nu. Méme chose pour les cométes : la plupart des cométes
repérées dans le cadre de la recherche astronomique n’ont plus rien 4 voir avec les
cométes qui passionnaient les chroniqueurs de prodiges. La plupart sont invisibles a
I’ceil nu et ne peuvent étre repérées que sur plaque photographique.

Ce qui différencie les ovnis des faits scientifiques, c’est le fait que les ovnis
sont vus par tout un chacun et qu’ils n’apparaissent pas au travers du déploiement
de réseau d’instruments scientifiques. Mais cette caractéristique est aussi celle des
faits scientifiques présentés par la vulgarisation. Dans ce domaine, un fait scientifique
invisible, impossible & présenter au lecteur, ne présente aucun intérét. Sil’ons’interroge
sur les faits produits par ’ufologie, il faut alors aussi s’interroger sur la reconstitution
des faits scientifiques par la valgarisation scientifique ou la science-fiction. Ces faits
se limitent & des choses observables & 1’ceil nu, alors que I’histoire des sciences nous
montre comment les phénoménes sont devenus toujours plus invisibles & 1’ceil nu.

La prétendue énigme de départ n’en est pas une. Il n’y a pas d’un cété 1I’ovni qui
reléverait de la croyance et de 1’autre les faits réels qui reléveraient de la science, il
y a les faits produits par la pratique scientifique qui sont invisibles sans le recours
4 des instruments, et il y a les faits produits par 1'ufologie, la sF et la vulgarisation
scientifique qui sont visibles a I’ceil nu et qui doivent méme éviter le recours a une
instrumentation trop lourde, qui risquerait de les faire disparaitre.

Lavulgarisation scientifique se révéle donc a1’ examen assez étonnante. Les images
qu’elle produit consistent 4 s’écarter des faits scientifiques tels qu’ils sont produits
par la pratique et notamment par ’iconographie scientifique pour les transformer
en prodiges. Comme si la nécessité de s’adresser an public obligeait & transformer
les phénoménes scientifiques en d’autres phénomeénes qui empruntent beaucoup aux
prodiges. C’est cette stratégie iconographique qui est reprise par 1’ufologie. Elle a
affaire 4 des phénoménes visibles par des témoins non dotés d’instruments, mais au
lieu de les retraduire en faits scientifiques en appliquant les stratégies de production
d’images utilisées par les scientifiques, elle utilise les stratégies de la vulgarisation
scientifique et de la science-fiction.

Conclusion

Nous sommes partis du débat opposant science et croyance a propos de
phénoménes comme les ovnis et de 1’idée selon laquelle la science parviendrait a
produire de telles représentations alors que 1’ufologie ne parviendrait qu’a produire
des photos truquées. Mais contre toute attente, nous avons découvert d’une part que
le débat sur le partage science/croyance ne s’appuie pas sur I’iconographie produite
par les chercheurs mais sur des représentations « populaires » de la connaissance,
et que I’iconographie ufologique se rapproche beaucoup plus de cette iconographie
issue de la vulgarisation scientifique (comme 1'iconographie de la vulgarisation
scientifique ou de la sr). L’iconographie produite par les ufologues emprunte ses codes
a I’iconographie issue de la vulgarisation scientifique et surtout de la science-fiction
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populaire, qui a contribué — par exemple a travers Jules Verne — a fixer une certaine
représentation de la figure du savant et des phénomeénes de la nature. L’iconographie
produite par 1>ufologie est donc plus proche de I’iconographie produite par la culture
scientifique et le partage entre science et croyance qui est constamment évoqué a
propos de 1a prétendue différence entre des images scientifiques fiables et des photos
d’ovnis truquées n’est dont pas recevable. Les ufologues produisent les mémes types
d’images que la culture scientifique.

Le partage entre science et croyance ne renvoie donc pas, dans le cadre de
I'ufologie, aux immenses différences que 1’on a cru voir entre rationnel et irrationnel,
§’il y a donc une énigme, ¢’est moins celle de la croyance aux pseudosciences que
celle de la construction socio-historique de la catégorie de pseudoscience. Nous nous
trouvons dans le méme genre de situation que celle étudiée par Jean-Claude Schmitt
A propos de la catégorie de superstition ®. Il ne s’agit pas d’étudier si les gens étaient
superstitieux mais de reconstituer la construction de cette catégorie intellectuelle.
Comme dans le cas de la notion de superstition, il est donc important d’étudier
Fufologie a 1’aide des mémes principes appliqués par les historiens pour 1’étude
des croyances, des cultures populaires, etc. Il est donc particuliérement important
que Panalyse produise sur ce genre de sujet la méme distance qu’elle sait maintenir
sur d’autres. Cette discussion témoigne de la difficulté d’appliquer aux ovnis les
mémes principes d’analyse mis en place sur d’autres sujets comme les superstitions
en raison du fait que ces phénomenes sont discutés dans le cadre du monde auquel
nous participons et aussi en raison de leur proximité avec la pratique scientifique, un
domaine encore difficile & étudier pour beaucoup de sociologues et d’historiens qui
considérent que les faits scientifiques ne relévent pas du méme genre d’analyse que
les autres faits produits par les cultures humaines.

¢ Jean-Claude ScHMITT, « Les superstitions », dans Jacques LE GoFrF et René REmonD (dir.),
Histoire de la France religieuse, vol. 1, Paris, Seuil, 1988, p. 417-551.
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Des deux morts et trois naissances
Images de théatre et images pour le théatre
a la fin du Moyen Age

Corneliu DRAGOMIRESCU

Mon film nait une premiére fois dans ma téte, meurt sur
papier ; est ressuscité par les personnes vivantes et les
objets réels que j’emploie, qui sont tués sur pellicule
mais qui, placés dans un certain ordre et projetés sur un
écran, se raniment comme des fleurs dans Peau.
Robert Bresson, Nofes sur le cinématographe \.

Les mots mis ici en exergue, et qui donnent le titre de notre contribution, peuvent
a premiére vue surprendre ; en effet, que cherchent dans un volume dédié a I’efficacité
de ’image médiévale les propos d’un radical du cinématographe, forme épurée et
hautement stylisée du septiéme art, et dont 1’aspect caractéristique est identifié par
Bresson dans 1’opération de montage ? Cependant, ce qui se profile déja, c’est Ia
possibilité qu’a une ceuvre, ou une image, d’exister sous plusieurs formes, parmi
lesquelles seulement quelques-unes ont la capacité d’émouvoir, ¢’est-d-dire de créer
chez le spectateur un état plus haut que celui de la simple constatation, ou du simple
passage en revue des diverses composantes de ce qu’il voit ou entend. Mais en quoi
cela touche-t-il le théitre médiéval ?

Premiérement, entendons-nous sur les mots. Du thétre il y en a au Moyen Age,
mais cela ne ressemble pas 4 ce que 1’on pourrait attendre, nous, habitués du théatre
classique et de la scéne 2 I’italienne. D’abord, n’ayant pas de place fixe, « le thédtre »
investit une diversité de lieux, qui n’y sont que temporairement dédiés : places, cours,
marchés, salles. Le théatre médiéval estune imago mundi ; 1a disposition du lieu thédtral
refléte « I’ordonnance de I’espace tel que le percevaient les contemporains » 2, dans
une conception théocentrique. Sous cette grande coupole, les ceuvres témoignent d une
grande variété de formes. Pratiquant le mélange des catégories esthétiques, elles sont
assurément anticlassiques et se prétent mal a la classification par genres. Le manque de

! Robert BressoN, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, 1975, p. 20.
% Jean-Pierre Boroier, Le Jeu de la Passion : le message chrétien et le thédtre francais
(xiir-xvr siécle), Paris, Champion, 1998, p. 58.
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partage strict entre « sacré » et « profane » dans la société médiévale en général 3 se
refiéte trés bien dans le jeu théatral, et ensuite dans les manuscrits qui le consignent :
les éléments farcesques trouvent leur place a c6té de, et parfois dans les scénes de
I’Histoire sainte. Il est possible de distinguer cependant des piéces & sujet religieux 4,
inspirées par les Evangiles ou par I’hagiographic et des piéces 4 sujet profane, comme
les farces ou les moralités, mais dont le but n’est pas moins moralisateur. Parmi les
ceuvres 3 sujet religieux, les mystéres — dont le grand essor se situe au xve siécle — sont
sans doute les formes les plus spectaculaires, dramatisant la Passion ou la Vengeance
du Christ, ou les martyrs des saints. Les ceuvres dramatiques médiévales participent
ainsi, avec d’autres médias, 4 la création et la diffusion d’images censées réaffirmer
la foi et faire ceuvre de dévotion. Méme si elles sont structurées par la parole, ces
piéces trouvent leur impact majeur a travers les images qu’elles créent, dans un réseau
d’échanges intertextuels et intervisuels avec d’autres supports, comme la peinture et
la sculpture >. Par conséquent, pour le spectateur médiéval il n’y a pas de rupture
entre I’image de théitre et ce qu’il voit par ailleurs, ni d’un point de vue didactique,
ni d’un point de vue émotionnel.

Un aspect important pour le rayonnement de notre propos est la définition méme
du théatre, vu d’habitude soit comme littérature (donnant un rdle central au texte), soit
comme performance (mettant ’accent sur le jeu, le moment éphémere). La maniére
de concevoir le théitre change quand elle est confrontée et croisée avec la théorie de
la performance, les pratiques de la réception ou la question des émotions suscitées par
celles—ci dans différentes communautés. Refusant 1’isolement artificiel par diverses
disciplines afin de créer des « objets d’étude » (littéraire, iconographique, etc.), ces
approches permettent de resituer le théitre médiéval dans le contexte de la culture
médiévale.

Morts et naissances de ’ceuvre

Le propos dramatique donne lieu 4 une suite d’étapes, chacune génératrice
d’images, mais qui sont regues et vécues différemment. Entre conception du texte,
création du spectacle et transmission par le manuscrit, nous retrouvons les étapes qui
caractérisent les ccuvres dont le but principal est d’étre performées. Cette chaine de

? Jean-Claude ScamMiTT, « Images », dans Jacques LE GorF et Jean-Clande Scamrrr (dir.),
Dictionnaire raisonné de I'Occident médiéval, Paris, Fayard, 1999, p. 510.

* Nous rappelons, sans entrer dans les détails, la distinction entre le théitre de l’ﬁglise,
traditionnellement. dit « drame liturgique », et le théatre des villes, qui retient les sujets et les
thémes religieux mais dont le contexte de production et de réception est surtout laique. Le
« drame liturgique », par sa nature et ses origmes, est partie intégrante de 1’office de I'Eghse ;
il n’a été congu comme « du théitre » que plus tardivement, et surtout a partir du x1x° siécle, au
détriment de son réle rituel.

5 Martin STEVENS, « The Intertextuality of Late Medieval Art and Drama », dans New
Literary History, t. 22, 1991, p. 317-337 ; Michael CamiLE, « Gothic Signs and the Surplus :
The Kiss on the Cathedral », dans Yale French Studies, t. 80, 1991, p. 151-170 ; Robert L.
A. CLark et Pamela SHENGORN, « « Visible Words » : Gesture and Performance in the
Miniatures of BoF, ms fr. 819-820 », dans Donald Mappox et Sara SturmM-Mappox (¢d.),
Parisian Confraternity Drama of the Fourteenth Century. The « Miracles de Nostre Dame par
Personnages », Turnhout, Brepols, 2008, p. 193-218.
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transformations trouve son expression concentrée dans la premiére partie du titre, 4 la
suite de Bresson ; nous allons la suivre pour voir les spécificités de chaque moment.

Premiére naissance. L'image de théatre nait dans I’imagination du dramaturge et
meurt une premiére fois quand elle est couchée sur papier. C’est 1a le parcours de toute
ceuvre qui, du pur produit de I’esprit qu’elle est initialement, doit trouver un support
pour se fixer et pouvoir toucher son public. Comme nous parlons ici d’un texte qui
doit étre joué, présenté en spectacle, le fait de le « tuer » sur papier est une étape
nécessaire, qui n’est que I’attente de sa vraie vie, celle qu’elle trouvera par la mise
en scéne. Les personnes sollicitées pour rédiger les textes sont des hommes d’Eglise,
clercs ou chanoines, capables d’investir le discours théologique mais en méme temps
sensibles & 1’élément spectaculaire, dramatique de 1’arrangement de ce matériau.
Un nombre important de manuscrits transmis, de types wés variés, témoignent de
I’importance de cette étape préparatoire ; ainsi, on décrit des originaux, préparés en
vue d’une représentation, des rollets d’acteurs, et des abrégés ou « cahiers de régie »
contenant des indications détaillées pour le bon déroulement du spectacle®. Les
originaux étaient souvent remaniés, soit par ’auteur lui-méme, soit & la suite des
interventions des acteurs, au cours des répétitions. Le dialogue peut ainsi varier d’une
étape & I’autre ; ce qui sera déterminant pour le spectacle futur, ¢’est la structure, batie
3 partir des épisodes canoniques entremélés avec des scénes originales, constituant
ainsi la base pour les images théatrales qui vont naitre.

Deuxiéme naissance. Sociologiquement sans doute, 1’étape la plus intéressante .
est justement cette naissance du spectacle, dont 1’organisation anime parfois une ville
entiére, qui y contribue matériellement et dont les habitants se voient attribuer un role
selon leur position sociale ou leurs aptitudes. Le spectacle qui se crée est dominé par
la conception de I’espace, car I'image spatiale traduit, comme 1’a bien montré Elie
Konigson, une image morale’. Les mystéres, et notamment les Passions, divisent
I’espace selon un axe vertical haut-centre-bas, correspondant au monde divin, a la
terre et aux enfers, selon une conception théologique de I'univers. A cela s’ajoute
un traitement typologique des espaces, selon le modéle médiéval des « figures » qui
structure 1’interprétation les Ecritures, en unifiant I’ Ancien et le Nouveau Testament.
Le fait que tous les lieux scéniques se trouvent en méme temps, juxtaposés, sous les
yeux des spectateurs contribue a donner cette image globalisante du jeu. Certaines
actions ont lieu ainsi en paralléle et ’attention est dirigée par la prise de parole,
alternant entre un lieu ou un autre de 1’aire de jeu. Mais le spectateur a le choix de ce
qu’il va regarder, pouvant ainsi « monter » les lieux scéniques selon sa volonté, dans
un parcours du regard plus libre que sur une sccne classique.

En regardant de plus prés la fonction du texte, on remarque un redoublement
narratif ; les indications scéniques reprennent souvent 1’action déja suggérée dans le
dialogue. Il y a 1a un dédoublement : action et parole « font» la méme chose sur

§ Flisabeth LALoU et Darwin SMITH, « Pour une typologie des manuscrits de théatre », dans
Fifteenth Century Studies, t. 13, 1988, p. 569-579 ; Graham A. RUNNALLS, « Towards a Typology
of Medieval French Play Manuscripts »», dans Philip E. BENNETT et Graham A. RUNNALLS (éd.),
The Editor and the Text, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1990, p. 96-113.

? Elie KoNiGsoN, L espace thédtral médiéval, Paris, Editions du cnrs, 1975, p. 209.
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scéne. Bernard Faivre y voit une volonté de « théatraliser I’écriture » %, de montrer
en images ce que la parole dit, correspondant souvent a une histoire que tout le monde
connait d’avance grice a I’enseignement de 1’Eglise. La répétition renforce selon cet
auteur le caractére commeémoratif du spectacle, car I’annonce de I’intention donne plus
de force a I’action et se pose comme une glose face 3 I’image créée par I'évolution des
acteurs dans leur décor.

Du c6té de la réception du spectacle par le public, il est évident que le « texte » de
la performance différe fondamentalement du texte dramatique écrit, étant composé de
plusieurs systémes de signes : mots, inflexions vocales, mimique, gestes, mouvement,
magquillage, costume, accessoires, scénographie, lumiéres, musique et son®. De la
résulte 'impossibilité de fixer avec fidélité cette image complexe, indifféremment du
support utilisé ; 1’image scénique est unique, non répétable et impossible & retenir.
C’est une image affective qui différe aussi avec chaque spectateur, qui réagit aux
scénes qui se déroulent devant lui en fonction de sa sensibilité et de son éducation,
vivant & sa maniére I’acte dramatique. C’est pour cela que cette idée de I’acte en
son accomplissement, de la performance, reste essentielle pour la compréhension du
théitre, en dehors des canons littéraires.

L’aeuvre renait ainsi dans le jeu, animée par les interprétes ; éphémeére, elle sera
portée dans le souvenir des spectateurs un temps, avant de se dissiper dans le néant °,
On procéde alors & 1a transcription, & partir des diverses traces, €crites et orales, des
mots qui forment I’ossature de 1’ceuvre, qui meurt donc une deuxiéme fois dans la
création du manuscrit. Ici, elle est comme renfermée dans un lieu de la mémoire,
guettée par la monumentalisation, Sans le désir d’un lecteur de se rapprocher de
I’eeuvre, elle risque de rester inerte, renfermée dans un manuscrit-objet de luxe et de
prestige.

Troisiéme naissance. Au xv° siécle, le « théatre » devient de plus en plus lié au
livre, qui est censé désormais le fixer et le transmettre ; 4 cette fin sont produits des
manuscrits de luxe destinés uniquement 3 1a lecture, A certains d’entre eux — fait
spécifique pour le domaine frangais — on choisit d’ajouter des images qui viennent
compléter le dialogue, enrichissant ainsi la réception de ces textes a travers la lecture.
La question qui se pose est de voir si I'écrit, qui est du visuel, et se double d’un
coté iconographique, parvient 4 compenser le spectacle, la performance vocale et
physique. La troisiéme naissance aura donc lieu dans un nouvel acte de réception,
dans I’'imaginaire du lecteur, ol vont se combiner d'une maniére originale dialogue,
enluminures et expérience de spectateur.

! Bernard FAIVRE, « Le théétre de I’écriture », dans Littérales, t. 4, 1988, p. 204, 206.

® Cf. Tadeusz KowzaN, cité dans STEVENS, « The Intertextuality », op. cit., p. 319.

10 C’est sans doute cette étape qui 5°écarte le plus de I’exemple concret du cinématographe ;
1a le spectaculaire du décor, ’intelligence de la mise en scéne et la jusiesse de Vinterprétation
n’ant un sens que s’ils sont par la suite mis en ordre par I’opération de montage et présentés
ainsi a un public. Mais, nous met en garde Bresson, méme cela n’est pas suffisant, car beaucoup
d’ceuvres naissent mortes, restant inertes sur I’écran et dans la pupille du spectateur.
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Le spectacle de la lecture : mise en page, mise en scéne

Les manuscrits enluminés de théitre médiéval ont été placés ces derniéres années
dans la perspective analytique de la lecture performative ', Le concept trouve son
point de départ dans les recherches de Mary Carruthers, qui soulignent le caractére
performatif de toute lecture au Moyen Age. Cet aspect trouve une spécificité dans le
contexte du manuscrit de théétre ot ’association du texte et des images permet de saisir
la dimension dramatique du texte, comme une nouvelle mise en scéne ou re-création
d’un spectacle & travers la lecture. Chez le lecteur avisé, le texte et les images se
combinent avec ses souvenirs des spectacles auxquels il a pu assister et, conscient des
conventions théatrales, il va compléter la lecture avec ses images mentales. Plusieurs
questions sont fondamentales dans cette approche : les traits performatifs qu’a le
langage poétique peuvent-ils passer sur le support qui le renferme ? Si le manuscrit
est en général « re-création » '2, le manuscrit contenant un texte théatral renforce-t-il
cette observation ? Et qu’apporte 1'image, qui ajoute la dimension visuelle 4 un texte
qui a été d’abord spectacle ?

Lacomposition de ces images ainsi que leur insertion dans les manuscrits reprennent
les conventions du livre enluminé comme pour d’autres ceuvres destinées 4 la lecture
méditative ou dévote. Comme toute lecture est susceptible d’étre performative, il
faudrait parler phut6t d’une lecture performative du livre enluminé, ot la lecture des
manuscrits des mystéres se détacherait comme un sous-genre. En ce sens, nous savons
que les livres d’heures étaient lus & voix haute par leurs propriétaires nobles, qui
étaient instruits en ce sens, comme le montrent les conseils exposées pat Jacques le
Gros dans son ouvrage Le Jardin des nobles '*. Nous imaginons facilement qu’ils
n’hésitaient pas a appliquer la méme technique aux textes de théatre qu’ils avaient en
leur possession. Les piéces de théitre présentées sous forme de livre font ainsi partie
des formes d’expression de la foi et de la piété chrétiennes, constituant un support
pour des actes de dévotion, de méditation ou d’enseignement, en fonction de leur
destinataire.

Cependant le fait de placer des images 4 coté d’un texte dramatique, présenté
initialement en spectacle, permet de s’interroger sur leurs spécificités et sur leur r6le
dans I’imagination du lecteur-spectateur. Le rapport entre mots et images doit étre
placé dans le contexte ol il est pergu, ¢’est-3-dire dans le déroulement de 1’acte de la
lecture. L’image a ici un réle de médiateur, « qui invite 4 s’arréter un moment sur la
configuration nouvelle image mentale/image peinte/texte » . L’image associée au
texte a toujours eu une fonction liée 4 la performance ; un premier exemple est I’image

' Cf. notamment Robert L. A. CLARK et Pamela SHEINGORN, « Performative Reading : the
Illustrated Manuscripts of Gréban’s Mystére de la Passion », dans European Medieval Drama,
t. 6,2002, p. 129-154.

12 Paul ZuMTHOR, La lettre et la voix. De la « httérature » médiévale, Paris, Seuil, 1987,
p. 115.

13 Paul SAENGER, « Books of Hours and the Reading Habits of the Later Middle Ages »,
dans Scritrura e Civilta, t. 9, 1985, p. 252-253.

* Jean-Philippe ANTOINE, « Ad perpetuam memoriam. Les nouvelles fonctions de I'image
peinte en Italie : 1250-1400 », dans Mélanges de VEcole frangaise de Rome. Moyen Age, t. 100
(2), 1988, p. 560.
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des rouleaux d’Exulter, peut-étre le premicr exemple de lecture performative %,
Michael Camille a montré comment les images, fonctionnant pour le lecteur comme
des repéres au niveau du texte (trigger), devenaient ainsi performatives, car elles
devenaient du « parlé » ', Pour le contexte plus large de la discussion, Jean-Pierre
Antoine. a montré que, sous I'influence de la redécouverte des techniques de la
rhétorique antique, « la plupart des images du second Moyen Age sont mémoriales
plutdt que didactiques » V. Toutes ces observations constituent des prémices pour
essayer de retrouver ce caractére performatif et mémorial des images associées au
texte, pour les manuscrits de théatre,

Une méthode bien ancrée dans I’historiographie accumulée jusqu’au présent
entend dépasser les débats « pour ou contre » qui ont tendance & bloquer la réflexion
dans des limites restreintes. En ce qui concerne les images, la question a longtemps
été de savoir si elles reflétent une réalité « scénique » ou si au contraire elles n’ont
aucun rapport avec 1’acte dramatique. En dépassant cette dualité peu productive, la
discussion se déplace de la question des sources de ces images a leur utilisation et aux
effets produits dans une situation particuliére. Ainsi une image, méme reprise a un
autre contexte acquiert une autre valeur quand elle est associée a un texte dramatique,
connu par le lecteur-spectateur d’abord 4 travers des représentations en spectacle. Les
images sont ainsi soumises 4 des procédés de montage image-image, par 1’assemblage
d’une grande série pour accompagner le texte, mais aussi de montage texte-image, oi,
pour chaque occurrence, la situation donnée par le dialogue et les rubriques modifie la
maniére de concevoir et d’interpréter le contenu d’une image, et vice versa. L’espace
de I’image et I’espace du livre deviennent ainsi, & certaines occasions, des espaces
théatraux,

Le manuscrit médiéval est au xv* siécle un médium en plein changement, qui vit
ses derniéres décennies de gloire dans le contexte de I’apparition de I'imprimerie.
Cette nouvelle pratique va finir par le rendre caduc et conduira a la reproduction exacte
du méme espace et des mémes images, ne laissant plus de place aux variations et aux
modifications d’un exemplaire & I’autre. Si le manuscrit se place dans la continuité
de l’oral %, la rupture progressive qui intervient avec le nouveau support, le livre
imprimé, déplace la balance vers la sacralisation du texte. Mais avant cette étape,
1a liberté plus grande du manuscrit pour s’adapter 4 la performance aura permis a
certaines ceuvres de trouver une nouvelle vie.

Les manuscrits des mystéres tiennent donc encore largement d’une esthétique
médiévale ; nous ne sommes pas encore & I’époque de la Renaissance, quand 1’image,
par Pemboitement des scénes et par Putilisation des éléments théitraux (décor,
gestes), va « se dénoncer elle-méme comme représentation », jusqu’a devenir « la

15 Meyer ScHAPIRO, Les mots ef les images, Paris, Macula, 2000, p. 165.

¥ Michael CamiLLE, « Seeing and Reading : Some Visual Implications of Medieval
Literacy and Illiteracy », dans Art History, t. 8 (1), mars 1985, p. 28.

1? J.-Ph. ANTomNE, « Ad perpetuam memoriam», op. cit., p. 74. C’est 'auteur qui
souligne.

18 P Zummuor, La lettre et la voix, op. cit., p. 110.
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représentation d’une représentation » '°, Ce dédoublement, qui trahit une autonomie
de I'image par rapport 3 des fonctions rituelles et ses contraintes matérielles *°, ne
se laisse pas voir encore dans les images des manuscrits enluminés des mystéres. Ce
théitre non plus, dans sa conception, n’est pas celui du dédoublement, de la scéne
dans la scéne ; nous sommes encore loin de la représentation-dénonciation mise en
scéne par Hamlet, ou par le dévoilement de la théatralité dans le jeu de I’Iflusion
comique de Corneille.

Dans ce contexte il est difficile, voire impossible, de considérer les images des
manuscrits comme des images « de théatre », dans le sens d’une iconographie théitrale
traditionnelle. Souvent leur seul rapport avec 1’ceuvre dramatique est 1’insertion dans
un texte dialogué, provenant d’un spectacle, mais que I’enlumineur a abordé comme
un texte narratif, sans se soucier de donner une image de I’espace théétral ou du jeu.
Nous pouvons en effet argumenter qu’il n’aurait pas eu raison de le faire, car son point
de départ était un texte et ’histoire qu’il raconte, ¢t non les conventions de la scéne,
art autonome agissant avec d’autres mécanismes. Ainsi, comme le thédtre ne raconte
pas le théitre, I’enluminure n’a pas a raconter 1’histoire d’une autre représentation,
mais se rapporte directement a la source.

Il convient ainsi de parler d’images de théitre, produites par le spectacle
dramatique et prolongées dans sa transmission, et d’images powr le théitre, les
enluminures qui parfois reprennent des schémas iconographiques bien connus par
ailleurs, mais qui changent de sens une fois mises 4 c6t€ du texte théatral et & leur tour
influencent le mode dans lequel celui-ci va étre re-vu. La performance des images,
qui réside dans leur mode d’action dans le manuscrit enluminé, se double ainsi du
pouvoir de la performance dramatique, permettant la transformation, la connaissance
et la reconnaissance des formes & travers les médias.

Images de spectacle, images des manuserits, images mentales

Le r6le actif des images dans ce contexte est triple, répondant aux étapes de
P’existence de I’ceuvre dramatique déja décrites.

Les images de spectacle, d’abord, se congoivent en mouvement et atteignent
le public dans un continuum de signes 2!, fait spécifique de 1’image théitrale. De
temps en temps, par le jeu des acteurs et la manipulation des décors, se créent des
tableaux qui évoquent des schémas iconographiques connus, des images iconiques
lides aux principaux épisodes des textes saints. Ainsi, dans un manuscrit tardif d une
Résurrection tirée du texte de La Passion écrite par Jean Michel (1486), I’acteur qui
joue le Christ est enlevé par un systéme de vol ainsi congu pour qu’on luy doif veoir
les jambes par dessoulz l'engin (...), les cordes qui tireront Uinstrument ou Jhesus
sera [devant] etre mussées [cachées] de toile en matiére de nue 2. Les images des

¥ Hubert Damisch, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture, Paris, Seuil, 1972,
p.- 93.
® Ibid., p. 95.

2 Patrice Pavis, « Geste », dans Dictionnaire du thédtre, Paris, Colin, 2004, p. 152.

2 Repris dans H. DamiscH, Théorie du nuage, op. cit., p. 108, qui cite Gustave COHEN,
Histoire de la mise en scéne dans le théétre religieux francais du Moyen Age, Paris, Champion,
1926, p. 153-154.
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‘manuscrits se conforment aux mémes schémas de représentation : dans le manuscrit
de la Passion d’Arras d’Eustache Marcadé (texte écrit avant 1440, manuscrit de la fin
du xv* siécle), I’image correspondant 4 la scéne de I’ Ascension (fig. 1) ne montre que
les pieds du Christ et les disciples agenouillés.

Fig. 1. Ascension du Christ, Arras, BM, ms 697, f* 299 v.
Cliché de I’auteur, © Médiathéque d’ Arras.

L’insistance dans les spectacles sur les moments clef de la narration chrétienne
rappelle le fait que les images « de scéne » sont fortement liées aux pratiques de
la prédication. Le spectacle de mysteres est généralement introduit et clot par un

. personnage identifi¢é comme le prescheur qui, dans ses interventions, montre la
valeur morale de ce qui sera joué et en tire I’enseignement pour le profit de 1I’ame des
spectateurs. Si ce cadre du jeu (prologues et épilogues) a ainsi la forme d’un sermon,
le jeu s’impose alors comme la démonstration « par personnages » du théme annoncé.
Les images théétrales se placent dans ce cas sur le méme plan que d’autres images
utilisées par les prédicateurs pour soutenir leurs propos et gagner I’attention des
foules, comme celles des portails monumentaux ou des retables. Ainsi le prescheur
qui introduit le mystére de la Vengeance Nostre Seigneur d’Eustache Marcadé parle
dans son sermon de la miséricorde de Dieu et de I'utilité du repentir ; il prend comme
référence les livres de Saincte Eglise et compare la piéce aux images des églises :
A plusieurs gens ont moult valu / Qui point n’entendent I'escriptures / Exemples,
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histoires, poinctures / Faictes es moustiers, es palaix. / Ce sont les livres des gens
laix ®. Mais a I’opposé des images fixes utilisées, I’image créée par le jeu des acteurs
bouge et parle, et I’action autrefois seulement évoquée ou racontée s’accomplit sous
les yeux des spectateurs 2. L’image agit ainsi doublement : elle accomplit le geste,
le mouvement et en méme temps signifie au spectateur un sens qui s’inscrit dans le
propos général de la piéce.

Les images des manuscrits peuvent étre créées exprés pour un texte dramatique ou
adaptées a celui-ci d’aprés des documents préexistants. Par leurs sujets elles sont liées
4 d’autres manuscrits laiques, comme ceux destinés a I’enseignement ou a la lecture
dévote. Cela se justifie par le fait que I'image accompagne vers la fin du Moyen Age
la tendance de I’individualisation de la piété, qui se traduira par sa miniaturisation et
sa multiplication.

Dans le corpus de manuscrits de théétre, du point de vue de la mise en images,
se distinguent deux grandes directions : des manuscrits richement enluminés, avec
une, deux ou plusieurs enluminures par page, en fonction de leur dimension %, et
ensuite ceux qui ont une seule image au début du texte ou au début des « journées »
qui les composent . C’est bien évidemment le premier type décrit qui présente un
plus grand potentiel performatif pour le lecteur-spectateur. Dans les longues séries
chronologiques qui accompagnent les scénes dialoguées du texte se font remarquer
des images qui sont directement li¢es aux moments importants du récit évangélique,
comme nous 1’avons vu précédemment. La tradition iconographique joue ici un réle
important, et nous retrouvons insérés dans la suite des images du manuscrit des vrais
moments iconiques, des tableaux de genre qu’on reconnait immédiatement et que tout
lecteur de 1’époque devait reconnaitre.

Parfois un épisode significatif est richement mis en images, les enluminures
suivant de prés les diverses phases de 1’action. Tel est le cas de la guérison de
Vespasien souffrant de lépre a la vue du voile de Véronique, dans la Vengeance écrite
par Marcadé, auquel sont consacrées six images, commengant avec le moment ol
Véronique est prévenue par Dieu de sa mission et allant jusqu’a I’accomplissement de
la guérison (du f* 373 v an f° 380 v). Ces scénes supposent une plus grande attention
de la part de I’artiste ou des artistes impliqués dans la production, pour créer une
image originale et plus adaptée 3 la situation proposée par le texte. Il y a des cas
inverses, plus rares, ou ’image représente un moment qui n’est pas marqué par le

2 Ms Arras Bibl. Mun. 697, f. 359 v.

% Elle reste quand méme dans les limites des représentations ; de nombreux témoignages
et chroniques montrent que les spectateurs étaient conscients de ce fait et ne tombaient pas
dans le pi¢ge d’une « hallucination sacrée », comme on a pu le soutenir autrefois (cf. Jean
Duvignaud). Voir Jean-Pierre BorbDIER, « Art du faux, miroir du vrai : les Mystéres de la Passion
(xv* siécle) », dans Spectacle and Image in Renaissance Europe,Leyde, Brill, 1993, p. 60-79.

2 Exemples : le ms. d’Arras, Bibl. Mun. 697 ; les mss. BoF fr. 815 et Arsenal 6431 de
In Passion d’ ArnouL GREBAN ; le ms. BoF fr. 12601 de la Destruction de Troie de JacQues
MuET.

¥ Exemples : le ms. Cangé, BnF fi. 819-820 des Miracles de Notre Dame par personnages ;
le ms. BnF 816 de la Passion de Gréban ; le ms. des Mystéres de la procession de Lille,
Wolfenbiittel, Herzog August Bibl., Guelf. 9 Blankenburgensis.
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texte, qui est un moment de passage ou de déplacement d’un lieu 4 I’autre de I’action,
Un bon exemple est constifué par I'image qui se trouve dans la Passion d’Arras
(fig. 2), ou I’on crie les sentences de Pilate ; c’est ce que Pilate demande dans la

Fig. 2. Les sentences de Pilate, Arras, M, ms 697, f* 194 1.
Cliché de 'autenr, © Médiathéque d’ Arras.

scéne précédente, et il y fait référence dans la suivante, sans gqu’aucun texte de cri
soit directement associé 4 I’image. $’il devait y en avoir un, comme par exemple pour
I’annonce du recensement décidé par Qctavien qui occupe une scéne 2 part (fig. 3), il
n’a pas été copié. Ce moment est créé dans le manuscrit seulement par I’insertion de
I’image, qui réalise ainsi 4 elle seule une scéne nécessaire a la narration.

Le travail du scribe et de [’enlumineur témoigne d’une volonté de produire une
ceuvre A part, destinée a d’autres buts que I’usage pour un spectacle. On ne regarde
Pas en arriere, mais on essaye de produire un objet nouveau, avec une vie propre. On
copie, on coupe des mbriques, on en crée d’autres, on les associe 4 des images. Tout
cela ne tient pas au hasard, et I’étude des manuscrits comme celui d’ Arras montre une
préoccupation pour une mise en page qui devient une sorte de mise en scéne paralléle
pour une lecture performative.

Les images mentales, produites dans 1’acte de la réception, constituent la nouvelle
forme de vie de ’ceuvre. Ce sont des images émotionnelles. Elles dépendent de la
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forme de lecture (solitaire, en groupe, silencieuse ou  haute voix), et aussi de chaque
lecteur-spectateur (son niveau d’instruction, son « stock » d’images en mémoire). Le
concept d’imago relie ainsi objets figurés, mais aussi images du langage et images
mentales, rendues possibles grice a I'imaginatio ?'.

Fig. 3. L’annonce du recensement d’Octavien, Arras, BM, ms 697,
f° 23 r. Cliché de I’auteur, © Médiathéque d’Arras.

Si sur scéne ce sont la voix et le corps de I’acteur agissant dans un espace déterminé
qui construisent la performance, dans le manuscrit ces éléments se retrouvent 3 travers
dialogues, rubriques et images prises ensemble dans cette nouvelle mise en scéne
qu’est la mise en page. La vaoix est bien siir inscrite dans le texte lui-méme et se
retrouve par la suite dans la voix haute du lecteur solitaire ou de la personne qui fait la
lecture pour un groupe de personnes. A leur tour, les images montrent de nombreuses
scénes de dialogue qui,  travers les gestes d’élocution qu’elles contiennent, renvoient
le lecteur au texte respectif, transcrit sur la page, mais aussi 4 la pratique de représenter
et de voir ce genre de texte, en spectacle. Invoquer le fait de parler et le dialogue dans
les images, ¢’est rappeler d’une autre maniére I’oralité de ces textes et leur potentiel

¥ Jean-Claude Scumrrt, « Jmago : de I’image & I’imaginaire », dans Jérdme BAsCHET et
Jean-Claude ScHmITT (éd.), L 'image. Fonctions et usages des images dans I'Occident médiéval,
Paris, Le Léopard d’or, 1996, p. 33,
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performatif, allant des formes originales de présentation, en spectacle, jusqu’a la
lecture privée,

Le corps devient présent par les références aux gestes et mouvements, encodés
dans le manuscrit sur les deux niveaux du texte et de I’image. Dans le texte les
références aux gestes sont plus rares, elles concernent plutdt les grands déplacements.
Les didascalies pour lecture sont réduites & 1’essentiel (par rapport aux didascalies
en vue d’une représentation), I’information concernant le jeu étant ainsi largement
absente. Alors intervient 1’'image, fournissant des détails qui rappellent la présence de
’acteur. Si1’on va dans ce sens, les gestes agissent comme des détails significatifs dans
la construction de cette présence, des indices pour la corporalité et donc des signes,
des indices pour la performativité de I’image. Le détail, en particulier celui fourni par
le geste et la posture, a ainsi le rdle de stimuler I’imagination du lecteur-spectateur,
contribuant a I’acte d’imaginer le spectacle. Cette présence efficace crée un « effet de
jeu » ou « effet de performance », pour user d’une analogie avec 1’effet de réel décrit
par Roland Barthes®. Ces éléments sont un fil conducteur entre la performance
scénique et la performance de la lecture, sans qu’il y ait une similarité directe entre le
langage du corps engagé dans le jeu et celui des signes iconographiques. Les deux se
rencontrent dans la t&te du lecteur-spectateur, comme outils pour la création de divers
discours et états émotionnels.

Comme des fleurs dans I’eau

Bresson insistait sur I’importance de I’opération de montage des images filmées,
dont I’ordonnancement conscient constituait 1’dme du cinématographe, le distinguant
ainsi du théatre filmé. Dans notre analogie, les réalisateurs des manuscrits partent des
traces d’un spectacle populaire 3 grande échelle pour créer des livres dont la portée
spirituelle est soutenue par leur variété et splendeur, présentant tous les éléments pour
stimuler le lecteur-spectateur et I’engager dans une vraie expérience interactive, avec
le texte et avec son propre passé. Dans cet ensemble complexe se détachent par leur
importance les enluminures, dont la charge sémiotique et émotionnelle se combine
ensuite avec I’image mentale suscitée par les mots, dans un autre acte de montage,
plus difficile 4 saisir. Au Moyen Age ce processus acquiert des éléments spécifiques
justement a cause du statut particulier de I’image médiévale, qui se place loin de
la mimesis, n’étant pas illustrative mais complémentaire de la parole. De plus, la
matérialité de I’image médiévale, son caractére d’incarnation la rapproche encore des
actes performatifs, dont les formes dramatiques font partie.

Les ceuvres dramatiques médiévales, et notamment les grands mystéres du xv°
siécle, participent avec d’autres médias a la création et la diffusion d’images censées
réaffirmer la foi et faire ceuvre de dévotion. Une pigce parcourt une série d’étapes,

28 Roland BarthEs, « Leffet de réel », dans Communications, t. 11, 1968, p. 84-90. Nous
discutons ici principalement le réle des images ; en ce qui concemne les textes, Nancy Freeman
Regalado montre que I’effet de réel caractérise en général les genres littéraires médiévaux,
y compris les mystéres, sous la forme d’un réalisme — « presentational realism », selon C.S.
Lewis — construit entre autres 3 travers 1*insertion de références historiques. Cf. Nancy FREEMAN
ReGaLADO, « Effet de réel, Effet du réel : Representation and Reference in Villon’s Tesrament »,
dans Yale French Studies, t. 70, 1986, p. 73.
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entre sa création par un auteur, la présentation en spectacle, la fixation par écrit et
ensuite la transmission par la lecture, dans 1’attente d>une autre représentation. Le
propos dramatique, la structure pouvant donner naissance a I’acte théétral par la souche
ludique qu’elle contient, revét de fait A tour de rble plusieurs formes, textuelles ou
performatives. En ajoutant des images qui viennent compléter le dialogue et enrichir
ainsi la réception de ces textes a travers une lecture performative, une nouvelle forme
d’existence au texte dramatique prend vie. Entre le X1v° et le xvi°® siécle, le théatre
se retrouve donc disséminé sous une variété de formes qu’il convient de prendre en
compte afin de comprendre leur origine et leur importance pour les divers publics.






Image-action
La performance avec et entre les images :
quelques exemples a la fin du Moyen Age et aujourd’hui

Chloé MALLET

Cette surface constituera un dessin achevé
lorsque le récepteur :

I’aura regardée

aura respiré devant elle

aura hu ces mots

les aura oubliés !,

Douglas Huebler, par certains de ses textes (qui étaient aussi des dessins),
propose un cheminement intellectuel et physique au spectateur, qui peut seul justifier
P’existence méme des mots qu’il dessine et de 1’image qu’ils forment, On trouve ici
la trace des analyses de John Austin sur I’énoncé performatif ? qui eurent un impact
profond sur les pratiques artistiques de nombreux artistes que 1’on a apparentées a
posteriori sous le terme d’art conceptuel 3. A 1’époque méme ol se multipliaient les
expériences de performances comme art vivant sur la scéne de ’art contemporain,
Huebler, Weiner et Baldessari conjoignaient un certain refus de la production d’objets
d’art a la production de performances uniquement formulées par le langage. Dans
les années 2000, une quarantaine d’années aprés que la performance a été adoubée
par Ihistoire de ’art contemporain, la plupart de ses spécialistes s’entendent pour
écrire que cette pratique ne souffre toujours pas de définition exclusive. « L’accuvre
peut étre présentée en solo ou en groupe, étre accompagnée d’éclairages, de musique
ou d’éléments visuels réalisés par ’artiste, seul ou en collaboration, et produite dans

! Douglas HUEBLER, dessin tiré de Selected Drawings (extraits) (1968-1973), p. 75,
coll. Galleria Sperone, Turin, 1971, édité dans Gauthier HErrMAN, Fabrice REYMOND et Fabien
VaLLos (dir.), Art conceptuel, une entologie, Paris, Mix, 2008, p. 207.

2 John L. Austiv, How to do Things with Words, Oxford, 1962, trad. fr. Gilles Lang, Quand
dire, c’est faire, Paris, Seuil, 1970.

3 Cf. Frangois ProN, « Wonld prefer not to », dans Art conceptuel, une entologie, op.
cit., p. 466, et sur les rapports entre art conceptuel et langage : Joseph KosutH, « Art after
Philosophy », publié en trois parties dans Studio international, vol. 178, Londres, oct.-nov.-déc.
1969, p. 134-137, 160-161 et 212-213.
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les lieux les plus divers, des galeries d’art aux musées et aux espaces alternatifs » *.
La performance ne se définit pas autrement qu’entre un certain rapport entre image
et action®. Et au final, la lacune de définition en constitue méme un des critéres
déterminants les plus certains.

La performance a cependant des caractéristiques particuliéres, et principalement
le fait qu’elle sous-entende une action et un public. « La performance est une fagon
d’en appeler directement au public, de heurter 1’auditoire pour I’amener a réévaluer
sa propre conception de I’art et ses rapports avec la culture. En ce qui concerne le
public, V’intérét qu’il a témoigné A cette technique, plus particuliérement dans les
années 1980, découlait de son désir manifeste d’accéder a 1’univers de ’art, d’étre le
spectateur de ses rituels et de sa communauté distincte et de se laisser surprendre par les
manifestations inattendues, toujours anticonformistes, congues par les artistes » 4.

Une autre des principales caractéristiques de la performance, qui la rend
particuliérement difficile a4 étudier est sa nature éphémeére: « La culture de la
performance, ¢’est ce qui ne reste pas, méme quand on se souvient de tout. Est-ce bien
arrivé ? Méme pas siir » 7. Cette forme d’art oublicuse et trés partiellement documentée
fut conceptualisée dans les années 1970, mais fut aussi tout aussitdt rapprochée
d’autres formes artistiques historiques que I’on n’appelait pas alors performances
mais que ’on pergut, par la confrontation avec les pratiques contemporaines, comme
apparentées. C’est en 1979 que Rose Lee Goldberg écrivit une premiére histoire de
la performance, comme si I’expérience de 1’Age d’or de cette pratique poussait 2 lire
autrement les expériences publiques en remontant dans un premier temps jusqu’au
futurisme et 4 Dada (mais il est ais¢ d’imaginer que I’on aurait pu remonter plus loin
dans le temps).

Le role des images dans la pratique de la performance est lui aussi complexe. Elles
peuvent étre des traces (souvent déceptives, d’ailleurs) de ce moment éphémére, ou
bien des outils pour de futures réactualisations de I’action (communément désignées

4 RoseLce GOLDBERG, La Performance du futurisme & nos jours, avant-propos, trad. fr.
Christian-Martin DieBoLD, Paris, Thames et Hudson, 2001, p. 8.

S « L’analyse de I’emploi du terme « performatif » dans le monde de 1’art révéle un usage
de moins en moins précis. Il sert souvent & décrire, définir ou estimer une création ayant des
liens de parenté avec la performance ou possédant des attributs comparables. Il suffit de regarder
I’immense diversité des ceuvres associées d ces termes pour s’apercevoir que la performance est
tout sauf une discipline rigoureusement définie. Il s’agit plutdt d’une sorte de réseau hétérogéne
qui regroupe des concepts et des démarches artistiques issus de techniques, courants et origines
culturelles trés divers. Dans le domaine des arts visuels, le terme s’ emploie surtout pour désigner
une forme artistique fondée sur une représentation en mouvement, en action » (Jens HorFFMaN
et Joan Jonas, Perform, Londres, 2005, tad. fr. Michéle HecHTER, Action, Paris, Thames et
Hudson, 2005, p. 15).

$ R. GOLDBERG, Performance Art, op. cit., p. 8.

T Guillaume DEsaNGES, « Une histoire de la performance en 20 minutes », conférence
présentée aux revues parlées du centre Pompidou (février 2004), dans le cadre de 1I’exposition
Agnés b, aux abattoirs de Toulouse (juin 2004) et 4 I’école des Beaux-Arts de Clermont-Ferrand
(décembre 2004), texte intégral édité dans Trouble, n° 5, p. 81 et suiv.
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comme Re-enactments) *. Parfois on trouve des images qui sont plut6t une tentative
de proposer un équivalent formel a cette action, ou bien des images qui sont pattie
intégrante de I’action, On peut donc se demander si le statut des images dans les
performances modifie la lecture de celles-ci, et en quoi ce statut peut-il aussi nous faire
réenvisager celui des autres images. Il sera ici question d’une collusion particuliére
entre image et parcours (au sens physique et intellectuel) 3 travers certaines expériences
de déambulations et de voyages intimement présente dans la genése des images. Cet
article proposera un retour sur les pratiques de performance artistique pour tenter de
repenser le rapport entre image et action 4 la fin du Moyen Age. Il s’agira ainsi de
réagir a certaines expériences de performances depuis 1’art conceptuel (& I’époque
ol I’image et I’objet ont perdu leur statut de référent*), et de les confronter A des
ccuvres médiévales (3 1’époque ol les images n’étaient pas encore de ’art 1°).

Parcours et images de Douglas Huebler

« Le monde est rempli d’objets, plus ou moins intéressants ; je n’ai aucune envie
d’en ajouter méme un seul. Je préfére, simplement, constater 1’existence des choses
en termes de temps et/ou de lieu » ", Douglas Huebler, devenu un des chantres de
I’art conceptuel suite  cette exclamation, signa ainsi un certain refus de la production
d’ceuvres d’art. Mais Douglas Huebler ne signifia pas pour autant qu’il ne produirait
plus d’images. Il faisait davantage mention de son refus de résumer I’action artistique
3 des images matérielles. Il a arpenté 1’ Amérique a plusieurs reprises, a voyagé en
Europe, pris des photos et consigné le tout sur des cartes géographiques qui furent
des témoignages d’ceuvres insaisissables qu’il nomma d’abord Site Sculptures puis
Location Pieces™. « A la fin 1967, cherchant une alternative a la problématique
de la création de nouveaux objets, je trouvai une solution dans I’idée de carte de
géographie : celle-ci s”imposa comme le modele conceptuel par excellence avec ses
signes visuels en réduction juxtaposés au langage descriptif. Je réalisai dés lors un

! Pour un apergu de ces réactualisations de performances on peut consulter Christophe
KM, « La performance a I’heure de son reenactment », dans Performances contemporaines.
Art Press, 2,n° 7, 2008, p. 20-30.

® On cite souvent le statement de Lawrence Weiner comme 1’énoncé-phare de cette époque
d’un changement de statut de ’ceuvre d’art : « 1. L’artiste peut construire la piéce. 2. La piéce
peut étre fabriquée. 3. La piéce n’a pas besoin d’étre réalisée. Chacune de ces éventnalités se
valant et étant conforme a I’intention de I’artiste, le choix dépend de la décision du destinataire
lors de 1a réception » (1960/1962).

1 Nous faisons ici référence i 1’ouvrage fondateur d’Hans BertiNG, Image et culte.
L’histoire de 'image avant ’époque de I’art, Paris, Cerf, 1998, dont le titre original est « Eine
Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der Kunst » (1990).

1 January 5-31, catalogue de I’exposition, New York, Seth Siegelaub, 1969.

2 La plus fameuse des piéces géographiques d’Huebler est le Sife Sculpfure Project,
42° Parallel Piece. L artiste avait « marqué » quatorze localités situées plus ou moins sur le
42* paralléle aux Etats-Unis. Le marquage était simplement le produit des récépissés délivrés
suite & 1’expédition de lettres aux chambres de commerce des villes.
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nouveau genre de travail dans lequel une documentation photographique s’adjoignait
aux cartes » 13,

En 1970, quelques années aprés que cet ancien sculpteur et peintre renonga 3 ces
media de prédilection, il réalisa une de ses ccuvres les plus emblématiques. Invité par
deux institutions différentes, en Allemagne et en Italie, les galeries Konrad Fischer
a Diisseldorf et Sperone a Turin, il choisit de réaliser une exposition simultanée
entre les deux villes, qui dura une semaine . Il présenta une photographie de lui-
méme en autostoppeur sur laquelle est inscrit au marqueur : « Christmas Day, 1970,
Strasbourg », collée sur une carte de la région (fig. 1). Au dos, une autre carte propose
un trajet & effectuer. La proposition fut transmise comme carton d’invitation pour cette
exposition simultanée, On pouvait trouver dans les galeries cette invitation ainsi que
le descriptif suivant :

Du 25 décembre 1970 au 31 décembre 1970.

Le jour de Noél, 3 10h du matin, prés de Sélestat, en France (ville située a peu prés a
mi-chemin de Diisseldorf et de Turin), 1’artiste tirera a pile ou face la direction dans
laquelle il partira en auto-stop pour I'une ou ’autre des deux galeries...

Face, en direction du Nord, et pile, en direction du Sud. Chaque fois qu’il descendra
d’une voiture il devra laisser le hasard décider de la suite de son voyage ; le jeu de
pile ou face devant finalement déterminer 5’il doit poursuivre dans la méme direction
ou s’il doit revenir sur ses pas.

Dans le cas ou il rallierait soit Diisseldorf soit Turin d’une seule traite, 1’artiste ne
serait pas obligé de reprendre la route ce jour-la. En régle générale, 1’artiste devra
s’arréter et trouver aux alentours un lit pour la nuit an bout de sept heures de voyage.
Dans tous les cas, I’artiste se remettra en route tous les jours & 10h00, et, s’il se trouve
déja A Diisseldorf ou & Turin, il n*aura pas d’autre choix que de repartir en auto-stop
dans la direction opposée.

Du 6 janvier au 12 janvier 1971.

La documentation liée & chacun des 7 premiers jours de « I’exposition » sera visible
dans les 2 galeries ; les documents {(cartes, polaroids, noms, heures, orientation,
distances parcourues, etc.) ayant trait au voyage vers le Nord chez Konrad Fischer et
ceux liés au voyage vers le Sud 2 la Galleria Sperone.

A Strasbourg, France, 25 décembre 1970.

Les efforts fournis, de 10h & 15h 30, pour rejoindre Sélestat en auto-stop étant
infructueux, et la température chutant brutalement, 1’artiste abandonna le projet
ci-dessus décrit. 11 prit alors un train pour Paris o, les jours suivants, il passa son
temps & voyager dans le métro, ou a se balader par-ci, par-1a, toujours guidé dans
ses pérégrinations par le jeu de pile ou face, qui détermina, de fait, le choix des
lieux que I’artiste allait photographier dans le but d’accomplir un cycle de travaux
« alternatifs » 15,

13 Douglas HUEBLER, 10+, Dittmar Memorial Gallery, Northwestern University, Evanston,
1980, cité par Frédéric Paul dans D. HUEBLER, Variables etc., catalogue d’exposition, Limoges,
FrRa€ Limousin, 1993, p. 14.

W Variable Piece (in Progress), Description de « Simultaneous », exposition avec Konrad
Fischer, Dusseldorf et Galleria Sperone, Turin, Announcement card-text, 1970.

5 Cf. Douglas HUEBLER, Fariable, op. cit., non paginé.
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Fig. 1. Douglas HuesLer, Christmas Day, 1970, Strasbourg : Variable Piece (in Progress),
Description de « Simultaneous », Exhibition avec Konrad Fischer, Dusseldorf and Galleria
Sperone, Turin. Announcement card-text, 1970 ; publié dans Douglas HuesLer, Variables etc.,
catalogue d’exposition, Limoges, Frac Limousin, 1993, p. 123.

Douglas Huebler, artiste velléitaire et dilettante autant qu’ambitieux programmait
minutieusement ses parcours tout en laissant de la place a I’improvisation. Ses ceuvres
sont des intentions d’action qui se modulent en fonction des circonstances particuliéres
liées & chaque événement. Il est programmateur en méme temps qu’exécutant de ses
actions qui se révélent souvent dérisoires. Comme le commente Frédéric Paul, « si
I’objectif n’est pas exactement atteint, il peut susciter toutes sortes de résultats ; si
I’échec est inévitable, celui-ci peut induire des solutions de repli » ', Pour preuve
aussi le fait qu’il ait tenu a classifier ses ceuvres en Location Pieces (liées a un site) et
Duration Pieces (liées & un temps donné) tout en se laissant aussi la possibilité d’étre
les deux a la fois (Variables) ou encore autre chose (dlternative Pieces). Les images
ne sont pas la trace de I’action qu’il a menée, mais son point de départ (comme pour
le carton d’invitation précédemment cité). Elles existent davantage en tant que jalons
qui font avancer son parcours. Les images ne documentent pas la performance, elles

sont opératrices.

16 Frédéric PauL, « Douglas Huebler est toujours un artiste véritable », ibid., p. 15.
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Performances dans les images de Céline Ahond

Céline Ahond est une artiste qui travaille depuis quelgues années essentiellement
autour de la prise de parole face/dans/avec des images. Elle projette souvent des
images, les commente en public, s’incruste 4 I’intérieur par effet numérique dans
certaines vidéos ' ou simplement en se positionnant devant I’écran de projection.
« 1l est toujours question dit-elle, de mouvement et de circulation dans les images, que
je fais ici surtout avec ma voix » 5.

Ses images proviennent d’une collection personnelle d’objets (souvent issus de
magasins de farces et attrapes), de cartes postales (de provenance variée) et d’images
découpées ou imprimées (parmi lesquelies des citations d’écrivains et de cinéastes).
Sa performance Une mouche ne pése pas le méme poids qu’une note de musique ¥
la mettait en scéne devant un écran ol étaient projetés & un rythme cadencé des
images extraites de cette collection. Armée d’une télécommande, elle décrivait un
parcours impossible au sein de ces images. Mais au lieu de maitriser le passage d’une
image a 1’autre grice a cette télécommande, comme le ferait un conférencier, elle
ne peut qu’arréter de temps a autre le flux des images en les mettant en pause, et
’on s’apercoit rapidement que les images ne sont pas indépendantes mais liées dans
un diaporama vidéo. On voit ainsi apparaitre plus d’une centaine d’images en une
demi-heure, et 1a voix, au débit quasiment ininterrompu, les commente et les lie, en
tentant de suivre ce flot d’images, de répondre aux interrogations qu’elles suscitent.
Les images du diaporama de Céline Ahond sont des prises de vue d’objets, des
images dans les images. Pour que nous en soyons persuadés, la balle rebondissante
est photographiée entre son pouce et son index, et une carte postale est posée sur la
table de camping qui lui sert d’atelier portatif. Ces images sont la trace d’une collecte,
du voyage qui a permis cette recollection. Et les photographies font état de 1’action
de leur monstration, tant il est vrai qu’elles semblent comme sorties les unes apres les
autres d’un immense carton. Les images appartiennent 4 plusieurs registres : elles sont
parfois documentaires (comme dans son corpus de photographies de la vie de Marylin
Monroe, la femme devenue image) ou parfois il s’agit de photomontages réalisés par
I"artiste. La parole est comme une conséquence, un commentaire émanant en direct de
ce flot d’images et tentant de lier les unes avec les autres des images de documentaires
sur Pasolini, des vidéos de vacances tournées en super 8 et des photographies de balles
rebondissantes.

Pour une exposition et une performance récente, Une mouche a Tourcoing®,
Céline Ahond a arpenté Tourcoing en suivant un itinéraire déterminé par 1’écriture
du mot mouche sur un plan de la ville de Tourcoing (fig. 2). Ce symbole du trompe-

Y Les descendants du ptérodactylus sonmt-ils encore vivants ?, vidéo, 11°, Centre de
création pour I’enfance de Tinquewx, 2005,

8 Le speaker corner, galerie extérieure, Square Chanoine Viollet, Paris, 2007.

¥ Dang Les machines désireuses, une soirée organisée par le commissariat an MAMC de
Strasbourg, 2007.

% Galerie Chatiliez, mars-juin 2009, Tourcoing. L’exposition performance s’est faite en
trois phases : une série de marches et d’explorations de la ville, une performance le 21 mars
2009 présentant une partie des images prises sur cet itinéraire et les micro-actions qui s’y étaient
déroulées (déplacement d’une table de camping, circulation d’un livre intitulé Vernissage), et
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I’eeil de la peinture Renaissance ' est pour elle un motif récurrent, depuis la lecture
d’un texte de Marguerite Duras, Ecrire 2. Comme un clin d’ceil 3 Douglas Huebler,
I’invitation & son exposition était une carte de la ville de Tourcoing marquée par des
gommettes qui résumaient les différentes étapes de constitution de I’exposition (jaune
pour la circulation d’un livre jaune publié par I’artiste, bleu pour une table de camping
qui lui sert d’atelier, rouge pour des panneaux écrits présents dans I’exposition, et vert
pour un concours de bouquets organisé dans les jardins),

Tourcoing, mars-juin 2009. Courtesy de 1artiste,

une exposition, du 11 avril au 13 juin proposant une collection de farces et attrapes, quelques
peintures de natures mortes prétées pour ["occasion et une projection de diapositives.

' On pense par exemple & Petrus Christus, Portrait d’un moine chartreux (Metropolitan
Museum, 1446) oil une mouche est placée sur le rebord du cadre de la peinture, ou 4 la Madone
et I'enfant de Carlo Crivelli (Metropolitan Museum, 1473),

2 Marguerite Duras, Ecrire, Paris, Gallimard, 1993. Pour Céline Ahond, la mouche est
devenue comme un leitmotiv volant entre ses différentes piéces : Qu'est-ce qui se passera si
une mouche vole entre ces images ?, vidéo, festival Videoformes, 2008 ; Je sais pourquoi une
mouche ne pése pas le méme poids qu 'une note de musique, performance, mamc Strasbourg,
2007.
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Céline Ahond propose une performance sans fin ou toujours recommencée, un
voyage qui transporte les images et part & leur recherche. Ce travail 1’a conduite sur
les traces de Douglas Huebler, en faisant de son parcours dans les rues de Tourcoing
une véritable performance. Cette derniére permit de faire se confronter des images
qui avaient précédé le voyage a d’autres qui le commentaient. Ce type de pratique
artistique a contribué a faire prendre conscience aux historiens que I’ceuvre est a la
fois dans I’image et dans le parcours qui I’a entourée. Les images médiévales étaient
1a plupart du temps construites sur un rapport étroit entre image et texte. Elles étaient
aussi souvent liées 4 des pratiques rituelles ou cultuelles, non seulement de la part des
auteurs des images mais aussi de leurs spectateurs. L'image était liée 4 I’action.

Un lecteur arpenteur au xv* siécle : Louis de la Vernade

Alafin du Moyen Age, les traces de la réception des images, et des livres d’images
plus encore, sont trés ténues, et assez mal connues 2. Nous n’en conservons que des
signes, souvent insérés au sein méme du manuscrit. La premiére trace que 1’on peut
identifier comme témoignage de lecture est I’illustration elle-méme. Commandée par
son acheteur et réalisée par un groupe d’enlumineurs, ¢lle est une interprétation, le
fruit d’une lecture particuliére de ce texte 4. Plus rarement on trouve au sein méme
du manuscrit des traces d’un lecteur qui, réagissant 4 ce texte et & ses images, les
aurait lus activement, en y laissant des traces de son passage témoignant de 1’influence
que cette lecture aurait eue sur sa vie 2. C’est le cas d’un manuscrit peu connu de
la Bibliothéque vaticane, qui était pourtant une des premiéres versions enluminées
du plus grand succés de la fin du Moyen Age : la Légende dorée de Jacques de
Voragine.

La Legenda aurea, de son titre original, est une compilation hagiographique et
liturgique rédigée par Jacques de Voragine, un prieur dominicain d 1’époque ou il
rédige le texte (dans les années 1260), connu pour avoir &€ par intérim maitre de
1’Ordre des fréres précheurs (1283-1285) et avoir fini sa vie archevéque de la ville de
Génes (de 1292 4 1298). Si les copies sont nombreuses dés les années 1260, on ne

B « Lespratiques médiévales souvent fort bien explorées par des approches monographiques
ou sérielles, restent encore un continent méconnu, dés lors qu’on s’interroge sur le rapport
singulier de 1’écriture avec ce qui la précéde, et qu’on veut s’appuyer sur I’horizon d’une
réception qui oniente la production d’ceuvres nouvelles » : Danielle BouLer, « Introduction »,
dans Le gofit du lecteur a la fin du Moyen Age. Ftudes réunies par Danielle BoHLER, Paris, Le
Léopard d’Or, 2006, p. 9.

# «Une des particularités du livre-manuscrit médiéval, surtout pour les derniers siécles
du Moyen Age, tient en effet 4 ce que le dialogue entre I’ceuvre et son public est inscrit dans le
manuscrit méme, a travers son illustration. De fait, chaque manuscrit est un exemplaire unique,
produit pour un destinataire particulier qui généralement 1’a commandé et en a fait concevoir
et superviser 1'illustration, ¢’est-a-dire le cycle iconographique » (Marie-Héléne TESNIERE, « La
réception d’une ceuvre d’apres son illustration : I’exemple des cas de nobles hommes et femmes
de Boccace en France an xv* siécle », dans D. BOHLER, Le goiit du lecteur, op. cit., p. 69).

2 (il BARTHOLEYNS, Pierre-Olivier DITTMAR et Vincent JOLIVET, « Des raisons de détruire
une image », dans Jmages Re-vues, 2, 2006, http://imagesrevues.org/Article_Archive.php?id
article=7, et G. BARTHOLEYNS, P.-O. DrrmAR et V. JoLIVET, Image et transgression au Moyen
Age, Paris, pur, 2008, p. 132-146.


http://imagesrevues.org/Article_Archive.php7id_
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connait que deux manuscrits enluminés 3 la fin du xme siécle %. Le premier, datant
des années 1285, est parisien (le uM 3027 de la Huntington Library de San Marino)
et le second, qui nous intéresse ici, fut réalisé dans le Sud-Ouest, probablement a
Toulouse autour de 1300. Il n’est en effet pas daté mais contient en fin de volume, et
avec le méme style d’écriture et d’enluminure, une Vie de saint Louis, canonisé en
1297.

Ce manuscrit, malgré son caractére exceptionnel dans le corpus de la Légende
dorée, est presque inconnu ?’, Il comporte 192 images (alors que la Legenda comporte
178 chapitres, avec en plus ici la Vie de saint Martial et de saint Louis). Les images
sont construites selon une hiérarchie bien visible, qui distingue les fétes importantes
de celles qui le sont moins, Le premier ensemble concerne trente-sept miniatures,
représentant les Vies ou chapitres les plus importants. Ils appartiennent au temporal ou
aux fetes de saints les plus importantes, mais aussi aux saints ayant un culte important.
Il s’agit de miniatures soignées confiées souvent aux meilleurs enlumineurs de
Iatelier. Les scénes représentées sur les fonds mosaiqués traditionnels, rouge et bleu,
alternés, sont pour ces images enrichies d’or, et surmontées par des constructions
architecturales gothiques, constituées surtout de tours (fig. 3). Le deuxiéme type
d’images, intermédiaire, présente la scéne au sein d’une architecture, mais sans se
prolonger en dehors du cadre de la miniature, et sans tour. On peut en regrouper quinze
de la sorte. Le dernier ensemble regroupe toutes les autres miniatures de facture assez
simple. La scéne est représentée sous une arcature géminée et trilobée. Les cadres
sont parfois divisés en deux. On y voit en général une représentation d’un saint (ou
son tombeau) confronté i une personne ou un groupe de personnes dans un ou deux
épisodes de sa vie, souvent son martyre.

Pour ce qui est du commanditaire du manuscrit, les seules informations que 1’on
puisse recueillir sont contenues dans un bref colophon, au f° 242 : Finito libro reddatur
gracia episcopo. / Hoc opus exigi, Sit summo gloria Regi / Celive Regine laus cum
sanctis sine fine. Se mettant sous le patronage du Christ, de la Vierge et des saints pour
I’éternité, il nous signale que ce livre a été fait grice 4 un évéque, et sans doute selon
sa commande. Si le manuscrit a bien été réalisé i Toulouse dans les années 1300,
I’évéque était Petrus de la Chapelle Taillefer (évéque 1298-1305, cardinal 1303-1306
et mort en 1312), qui avrait donc pu étre le commanditaire du manuscrit . Ensuite,
plusieurs textes ont été ajoutés 4 la suite de la Légende dorée (les Vies de saint Eloi

% La plupart des manuscrits enluminés, 3 quelques exceptions prés sont des manuscrits
de la traduction frangaise de JEAN DE VIGNAY, dont le premier est daté de 1348 (Paris, BNF, ms
frangais 241).

¥ On en trouve une bréve mention dans Silvia MappaLo, « Unus Deus, una fides, unum
baptisma. 11 Rogo dei libri : ragioni ¢ momenti di un tema iconografico », dans Medicevo *
immagini e ideologie, 2007 ; et une description dans le catalogue de I’exposition 3 Rome :
Claudio LeoNarRDI et Antonella DEGL’InNocENTI (dir.), Maria, Vergine, Madre, Regina, le
miniature medievali e rinascimentali, Biblioteca Vallicelliana, déc. 2000-févr. 2001, Rome,
notice 65, p. 404-407.

2 La présence dans le manuscrit d’une Vie de saint Martial pourrait aussi nous faire
opter pour une commande & Limoges, tandis que le manuscrit aurait ensuite circulé jusqu’a
Toulouse.
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et de sainte Geneviéve, un sermon sur la Vierge et une notice de saint Anastase, 3 la
fin du volume, et an tout début un récit de la passion des dix mille martyrs du mont
Ararat dans la version d’Athanase le Bibliothécaire). La seule information que 1’on
puisse assurément en déduire est le fait que la Légende dorée soit un texte utilitaire,
qui se doit d’étre mis a jour, et modifié en fonction des dévotions personnelles a tel ou
tel saint de son possesseur.

»* z
E i e e Tt R sl ke

Fig. 3. Circoncision du Christ, Legenda aurea, vers 1300, Biblioteca Apostolica Vaticana,
ms. Reg. Lat 534, f° 26 r. Extrait du vidéodisque Thesaurus des images médiévales pour la
constitution de bases de données iconographiques, édité par le Garom et la Bav (droits réservés).

On en sait en revanche un peu plus sur les possesseurs, dont plusieurs ont laissé
leur nom dans le manuscrit : en effet au f° 254 r, a la fin de la note sur Anastase,
['un d’entre eux écrit : « Ceste legende auree est a moy Loys / de la Vernade,
chevalier, conseilheur et chambellan / du roy et de monsieur le duc de Borbon [add.
post et chancelier de mondit seignieur de duc et premier président du parlement du
Languedoc] / laquelle je achetay des hoirs de feu monsieur / Odart Clepier président
en Borbon, ou mays / d'avril mil cccc.xxxvir» (fig. 4). On apprend donc ainsi qu’en
1437, Louis de la Vernade, chambellan du roi de France Charles v (1422-1461),
chancelier du duc de Bourbon Charles ™ (1434-1456), avait acheté ce manuscrit
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des héritiers d’Odart Cleppier, défunt président en Bourbon. Odart Cleppier était un
Forézien, président de la chambre des comptes de Moulins de 1426 & 1431 %, 11 fut
ensuite chargé de la prévoté de Thiers. De Louis de la Vernade, on trouve des mentions
en tant que président du Parlement du Languedoc en 1469 et 1470, plus de trente ans
aprés la rédaction de cette note . Mais on sait aussi qu’il fut le premier président
de ce Parlement, institué en 1443. Louis est donc assez jeune quand il acquiert le
manuscrit en 1437 ; étant donné le nombre de notes que I’on trouve de sa main, on
peut supposer qu’il y a longtemps travaillé.
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Fig. 4. Legenda aurea, vers 1300, Biblioteca Apostolica Vaticana,
ms. Reg. Lat 534, f° 254 v. Cf. fig. 3 (droits réservés),

¥ Qlivier MarTeoNL, Servir le prince. Les officiers du duc de Bourbon & la fin du Moyen
Age, Paris, Publications de la Sorbonne, 1998, p. 309, 310 et 334.

¥ Cf. Dom Claude Devic et Dom J. Vaissete, Histoire générale du Languedoc avec des
notes et piéces justificatives, Toulouse, Privat, 1889, 1. 11. Louis de la Vernade apparait deux
fois dans les actes édités. Le 17 février 1469, le roi commet le seigneur Clermont de Lodéve et
Louis de la Vernade, premier président du Parlement du Languedoc pour recevoir le serment
du duc de Nemours (p. 75). En avril 1470, les Etats de la province s’assemblent 2 Montpellier.
Louis de la Vernade et le sire de Charly, lieutenant en Languedoc sont les commissaires du roi
(p- 76).
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Ces notes, travail de plusieurs années, sont un témoignage précieux sur les actions
qu’il effectua autour de ce manuscrit. La plus frappante de ses addenda au manuscrit
est qu’il écrivit au f° 255 v du manuscrit, un petit livre de raison décrivant I’ensemble
de ses parents. Celles-ci ont été en partie grattées {par un possesseur ultérieur) et
ne sont lisibles que par bribes A I’aide d’une lampe uv. Il semble qu’il ait écrit uva
paragraphe pour chacun de ses enfants. On compte neuf paragraphes dans la page. Les
premiers noms ne sont guére lisibles, on ne peut lire que ceux des trois derniers.

— Jacqueline est née le 1% décembre sans doute en 1448, et fut baptisée par
I’archevéque de Reims (Jacques Juvenal Orsini, 1444-1449). Elle avait comme
parrain Jean, frére de Louis et donc oncle de la jeune fille.

— Amedeus, un fils, est mis en rapport avec 1’église Saints-Simon-et-Jude a Rome,
I’année du jubilé 1450.

—  Un autre fils, Jean (Johannes), est rapproché de la date 1454, mais sans que 1’on
sache exactement a quoi il se référe.

A la parenté sainte présente tout au long du manuscrit par les images des saints,
Louis de la Vernade ajoute un descriptif de sa propre parenté, qui se retrouve ainsi
tout prés des saints. Cet addendum au manuscrit fait montre d’une appropriation trés
personnelle de la Legenda.

En dehors de son livre de raison, Louis de la Vernade a proposé des ajouts érudits.
Il a adjoint aux deux premiers feuillets du manuscrit la Passion des dix mille martyrs
(de la méme écriture que ses commentaires). Il ajoute également un grand nombre
d’annotations, de remarques critiques tout an long du texte, toutes en latin, hormis la
notice de possession, qui, détail remarquable, est en frangais. Au début d’abord, au
f° 4 1, il ajoute une foliotation au sommaire original, ainsi qu’une note critique dans la
marge supérieure. Il évoque I’auteur du légendier, Jacques de Voragine, de I’Ordre des
fréres précheurs et évéque de Génes, mais précise que I’on dit que c’est Jean Diacre
qui fut I’auteur de la Vie de saint Grégoire, pape *'. Or on sait que c’est en effet la
Vita écrite par Jean Diacre ¥ qui sert de source aux abréviations dominicaines, et
que Jacques de Voragine a plus que les autres recouru au texte original pour cette Vie.
Louis de la Vernade, en identifiant une (des multiples) sources de la Legenda, fait
ceuvre de lecteur critique.

On peut également penser que Louis a comparé son manuscrit avec une autre
version de la Légende dorée puisqu’il écrit au f° 110, réduit a une seule colonne, nichil
deffecit , «il ne manque rien». Il ajoute également au recueil, au f°254 r, une
compilation des saints et saintes qui furent célébres dans le monde **, une sélection
de saints avec renvoi aux folios, qui comporte des saints de la Légende dorée, ainsi
que d’autres, comme Anastase, auteur de la Passion qu’il a ajoutée (fig. 4).

Enfin, Louis de 1a Vernade remplit les marges du manuscrit de notes et observations
concernant ses pélerinages dans lesquels il certifie souvent avoir vu telle ou telle

Y Frater Jacobus de Voragine, ordinis predicatorum / et episcopus Januensis compilavit
hane legendam / auream. Infra tamen, in legenda beati Gregorii pape / dicitur quod lohannes
Dyaconis hanc legendam compilavit / sed hec [mot illisible] de legenda Beati Gregorii.

# Biblioteca hagiographica latina, n° 3641.

3 Sancti et sancte que fuerunt nobiles in hoc seculo.
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relique. Par exemple, dans le chapitre sur la Circoncision du Christ, au * 27 v (fig. 3)
ot on lit qu’un ange apporta & Charlemagne la chair coupée par la circoncision du
Seigneur, et que celui-ci la plaga 8 Aix-la-Chapelle en 1’église Sainte-Marie, puis la
fit porter & Charroux {Carosium) — il écrit : « Je crois que Carosium est ’abbaye de
Charroux, que fonda Charlemagne, et c’est 1a qu’a été apporté le prépuce du Christ que
j’ai vu » **. De la méme fagon, au chapitre sur saint Vincent au f° 36 v, il écrit : « Le
corps de saint Vincent git dans la ville de Castres, dans I’église des Précheurs, derriére
le grand autel, que j’ai vu » *. Encore, au f°> 147 1, dans le chapitre sur 1’ Assomption
de la Vierge, il indique en marge : « La robe de la Vierge qui est dans la ville de
Chartres » 3, et au f° 149 r, du méme chapitre : « Note : il y a 3 Paris aux Billets
le corps du Christ envoyé au sépulcre par les Juifs, qui ne put briiler entiérement, ce
que j’ai vu dans I’église paroissiale Saint-Jean » 7. Au f° 165 v, au chapitre sur la
décollation de saint Jean-Baptiste, il €crit aussi : « J’ai vu le doigt de saint Jean de
Maurienne dans les Alpes, dans la patrie de Savoie » *. Au f° 180 v, dans le chapitre
sur saint Maurice et ses compagnons en correspondance avec la phrase : « dans ce lieu
qui se nomme Agaune » *, il écrit : « et maintenant elle est appelée Saint Maurice
Euchableys, et est habitée par des religieux. J’y suis allé et j’ai tenu 1I’épée qui trancha
sa téte » ¥,

Ses visites de reliques et de licux saints sont précisément notées dans la Légende
dorée, qui devait lui servir surtout pour ses pélerinages. Au f° 162 v, sous le demier
passage de la Vie de saint Augustin, il note : « Je suis allé & Pavie et j’ai entendu
de nombreuses messes prés du sépulcre de saint Augustin dans son couvent et son
église de cette cité » *. Au £° 176 v, encore, dans la Vie de saint Jean Chrysostome
(v© siécle), au passage qui évoque une grande insurrection populaire au moment ou
le saint est menacé d’exil, il note que la méme chose est arrivée au pape Eugéne v
(1431-1447) par le concile de Bile *2. Celui-ci fut en effet déposé par le concile et
remplacé par le demnier antipape : Félix v, qui fut ensuite excommunié. Louis ajoute
encore d’autres annotations, comme lors d*un long passage ot il évoque les juifs et
Hérode a 1a fin de la Vie de Jean-Baptiste. Mais on trouve aussi des annotations d’une
autre main, dont certaines, de peu antérieures, pourraient appartenir a 1’époque du

# Carosium credo quod est abbatia de Charroux guam fondavit Carolus Magnus, et ibi
Jertur preputium Christi fore, quod vidi,

3% Corpus beati Vincensii jacet in civitate Castrensi in ecclesia Predicatorum retro altari
maiori, quod vidi.

% Vestis Marie que est in civitate Cartonensi,

¥ Nota quod contingit Parisius aux Billet de corpore Christi in cacabo per ludeum misso,
quod comburi non potuit, vidi in ecclesia parrochiali sancti Thoannis in Greve Parisius.

B Vidi digitum in sancio Iohanne de Morianne inter Alpes, in patria Sabaudie.

% Saint-Maurice, en Suisse, canton de Valais : In guodam loco ameno, cui Aganum nomen
est.

0 Et nunc, sanctus Mauricius Euchableys vocatur, ubi religiosi sunt, et in eo fui et tenui
ensem quo sucisa fuerunt capita.

Y Fui in Papia et multas audivi missas prope sepulcrum beati Augustini in conventu et
ecclesia ipsius sancti intra cittadellam. Pavie est en Lombardie, Italie.

2 Simile factum extitit de Eugenio papa per concilium Basiliensem (f° 176 v).
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possesseur précédent, Odart Cleppier . On trouve également d’autres annotations
successives *.

En lisant son manuscrit, Louis de la Vernade a effectué un parcours de Toulouse
a Paris en passant par Chartres. Il s’est rendu 4 Charroux, dans le Poitou ainsi qu'en
Savoie et Lombardie. Il n’a pas omis, & chacun de ses voyages, de revenir annoter son
manuscrit en regard des passages qui évoquaient les reliques des saints. Ce qui est
frappant, ¢’est que I'iconographie du manuscrit pourrait étre lue commme une invitation
i ce type de lecture active, On remarque en effet dans le manuscrit du Vatican un grand
ensemble de représentations de chrétiens en priéres devant le tombeau d’un saint. I
s’agit d’un ensemble de onze images, auxquelles s’ajoutent trois images de tombeaux
seules. Le schéma reste le méme, 1’élément central est un tombeau, reconnaissable
aux arcs qui ornent sa base. Parfois ce tombeau est seul, présenté comme un objet
de dévotion en soi, comme au f° 60 v, le tombeau de saint Benoit **. Dans d’autres
cas, les plus nombreux, des fidéles, qui font le lien entre le tombeau et le lecteur sont
représentés en priéres (cf. fig. 5) .

— e

A i -."”-';‘" il ot
Fig. 5. Sainte Elisabeth, Legenda aurea, vers 1300, Biblioteca Apostolica Vaticana,

ms. Reg, Lat 534, f° 214 1. Cf. fig. 3 (droits réserveés).

“ CLf58v,185r,209vet229v.

# On connait au moins un autre possesseur de la Légende, avant que le manuscrit ne
rejoigne la collection de la reine Christine de Suéde (qui passe au Vatican dans les années
1689/91), un certain Alexandre Petau, sénateur de Paris, qui ajoute au f° 2 v, un nouveau
sommaire, en écriture caroline se terminant par son nom : Alexander Pauli filius Petavius
Senalor parisiensis.

4 Epalement ° 166 v : tombeau de saint Loup ; f° 167 : tombeau de saint Mamertin.

% CLf1715,77,117v,167 v, 172 v, 187, 192 v, 196, 214, 228 r et 242,
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Il s’agit d’une représentation communautariste des fidéles devant le tombeau
d’un saint. Et justement, au contraire du portrait de donateur ou de commanditaire
placé devant la figure sainte, on trouve cette représentation chrétienne et fraternelle.
Le tombeaun du saint : un objet de dévotion et un point de ralliement, un symbole
ecclésial, autour duquel se regroupent tous les élus. L’écho avec les annotations de
Louis de la Vernade qu’on lit partout dans le manuscrit et qui raconte ses pélerinages
dans les lieux saints et notamment sur les tombeaux des saints, semble résonner face a
ces images et nous révéler I’usage de ce manuscrit, comme une excitation accrue 4 la
dévotion et aux visites des reliques et des tombeaux des saints dont on peut apprendre
la Vie grice au légendier. Non pas que les images soient performantes parce qu’elles
invitent & imiter leur pratique. Il s’agit plut6t de lire le manuscrit comme un objet ou
un document toujours incomplet, performant parce qu’il incite ses lecteurs & chercher
a le compléter, par les images, par I’ajout de textes, et par I’action. Les autres images
du manuscrit qui ressemblent souvent, par leur architecture, a des petits reliquaires
ouvragés (fig. 3) renforcent I’impression que ¢’est le manuscrit tout entier qui est
congu comme une image agissante et performante.

Dans la pratique composite de certains artistes contemporains, I’image agit
comme un jalon, un élément opérateur d’un processus créatif plus vaste, qu’elle
suscite ou accompagne. Peu importe que la performance puisse faire image, que cette
image puisse étre une trace affaiblie ou non de certaines performances historiques de
Gina Pane ou de Chris Burden. Ce qui est certain, c’est que 1’image suscite, provoque,
relance des actions, La question de la frontiére entre 1’art et la vie qui devait, selon
Allan Kaprow rester « aussi fluide, aussi indistincte que possible », pose désormais
aussi le probléme de la place des images dans un « parcours performatif », du rdle de
celle-ci dans les « actions » 47 de ’art. La Légende dorée du Vatican est un ouvrage
de dévotion, une incitation a la lecture mais aussi a la dévotion et au pélerinage. C’est
un livre qui suscite I’action, et dont le sens ne provient pas séparément des images, du
texte ou des notes de lecture, mais bien plut6t des trois réunis.

Au final, la lecture des manuscrits médiévaux nous semble possible a la lumiére
de ce que les artistes de la fin du xx* siécle nous ont appris du rapport intime qui peut
lier image et action. L’image peut documenter la performance, mais n’en est toujours
qu’un document incomplet. La reconstruction souvent imprécise ou imaginée de ce
qui avait entouré I’image fait partie de la perception de celle-ci. A la performance des
images, ajoutons la pensée d’une performance avec les images, par les images et entre
les images.

47 Cf. Joan JoNas et Jens HoFFMAN, Action, op. cif., une histoire de la performance traitée
comme une exposition au sein méme du livre, qui pose par 14 méme la question du statut des
images dans un livre dédié A I’action.






Quand voir fait chanter
Images et neumes dans le tonaire du ms. BnF latin 1118 ;
entre performance et performativité

Jean-Claude BonnE et Eduardo H. AUBERT

Le manuscrit BNF latin 1118 forme un ensemble composite trés original : la
plus grande partic de son contenu — homogéne du point de vue codicologique et
paléographique — consiste dans une série de chants liturgiques qui viennent s’ajouter
au répertoire de base de la messe romano-franque : tropes, séquences, proses, prosules,
Au milieu de cette profusion qui atteste d’une réelle inventivité, a c5té des genres
caractéristiques des x° et x° siécles, figure un tonaire — livre qui, en principe, n’ajoute
rien au répertoire et se contente de I’organiser dans les huit modes de ’octoechos. Or
il constitue ici comme le centre créatif autour duquel gravitent toutes les additions.
Il abonde en images, alors que le reste du manuscrit ne comporte que des lettrines
enluminées, et il surabonde en ornements dans la mélodie des chants. I1y a 14 quelque
chose qui va bien au-dela de ce qu’on attend d’un tonaire dont la fonction premiére
est d’assurer la liaison entre la terminaison du chant de la petite doxologie (le Gloria
patri) et la reprise de I’antienne. Que vient faire — ou veut faire faire — une telle
richesse de I’image et de I’écriture du chant dans ce tonaire ! ?

Le manuscrit a été réalisé dans le sud de la France 4 la fin du x° si¢cle ou au début
du suivant 2, Son tonaire (f° 104 & 114) comporte neuf enluminures célébres *. Elles

! Ce texte est une premiére version d’un travail que nous développerons ultérieurement
(nous avons di notamment alléger 1’ appareil critique).

2 11 a appartenu 4 la bibliothéque de 1’abbaye Saint-Martial de Limoges o Adémar de
Chabannes I’a apporté entre 1027 et 1029 (James Grier, The Musical World of a Medieval
Monk : Adémar de Chabannes in Eleventh-Century Aquitaine, Cambridge, Cambridge
University Press, 2006, p. 291). Toulouse et Auch sont les attributicns les plus fréquentes, mais
aucune n’est vraiment satisfaisante.

3 Les images sont accessibles en ligne sur la base Mandragore de la Bibliothéque nationale
de France : http ://mandragore.bnf.fr/jsp/rechercheExperte.jsp.



226 PUISSANCE

apparaissent en ouverture des huit modes du plain-chant, Une neuvi¢me enluminure,
contemporaine des autres, a €té placée a la suite et une séquence notée lui a éié
adjointe ultérieurement. Il s’agit d’images, éclatantes de couleurs et de vie, figurant
des instrumentistes, des danseurs (dont la bouche ouverte suggere qu’ils chantent) et
des jongleurs. Ces figures, globalement identifiables, posent un probléme intriguant
dans la mesure ot elles n’ont aucun rapport iconographique avec les textes liturgiques
ni avec les chants d’un tonaire {qui, en principe, n’appellent pas d’accompagnement
instrumental, ni, par principe, de danse ou de jonglerie). Si rapport il y a, il doit se
sitaer sur un autre plan *. Toutes ces figures exécutent des performances et non une
simple action, d’abord en ce sens qu’elles jouent de quelque chose — un instrument,
leur corps, leurs vétements, des objets de jonglerie — en vue de produire un effet visuel
et/ou auditif sur un récepteur (on y reviendra). Bien que toutes ces performances soient
liées 4 I’univers musical médiéval, elles ne font pas de référence explicite a la vocalité
propre aux chants d*un tonaire.

Se pourrait-il alors que ces performances soient destinées a faire voir, par
transposition dans des registres figurables du musical, non pas la voix, en elle-méme
infigurable, mais le genre de performances orales que les neumes, qui sont eux-mémes
une écriture destinée 4 donner une visibilit¢ a I’oralité du chant, lui prescrivent de
faire. A cette question, qui engage ce qu’il faut entendre par neumes dans ce tonaire et
par musique dans ses images, 1”étude de leurs modes de conjonction nous a conduits &
voir dans les images une conversion, dans une performance instrumentale et corporelle
(gestuelle, vestimentaire, ludique), de la forme originale de performance vocale que
mettent en €criture les neumes et que neumes et images ont pour objectif d’inciter 4
pratiquer. Cet objectif, nous nous autoriserons a le qualifier de « performatif » dans la
mesure ol les figures « performatrices » sont destinées & provoquer et & stimuler chez
les lecteurs chanteurs du manuscrit une performance — a savoir I’exécution d’un acte
vocal exceptionnel que performe déja dans son mode de scription le manuscrit.

Le chantre en « David » : autoriser la performance

C’est ce processus que la premiére page de ce tonaire engage et autorise en le
Jondant (f° 104 1) (fig. 1). A ce titre, elle mérite une attention particuliére.

La figure couronnée et trdnante du joueur de crwth (un instrument a corde) fait
naturellement songer 4 David, mais cela n’implique pas qu’il pe faille voir en elle que
ce personnage biblique puisqu’elle n’est pas associée 4 un psautier. L’analyse que
nous proposons de ce tonaire, marqué par la forte intervention du chantre scribe *
(et possible enlumineur — ou trés proche de lui), nous porte 4 considérer que celui-

* Tilman Seebass a proposé de voir dans ce tonaire la reprise des personnages du psautier
(David et ses musiciens) : Tilman Seevass, Musikdarstellung und Psalterillustration im friiheren
Mittelalter: Studien angehend von einer Ikonologie der Handschrift Paris B, fonds latin, 1118,
Berne, Francke Verlag, 1973. Ce théme est certainement sous-jacent a I’iconographie, mais il
est trop général pour en rendre compte d une fagon précise en rapport avec ce tonaire.

“ Que le chantre soit le destinataire de ce livre le montrent non seulement le contenu du
manuscrit, qui vise le soliste, mais aussi son format oblong, dérivé du cantatoire, répertoire
de base du soliste. Que le scribe du manuscrit soit aussi chantre, notre analyse de son écriture
neumatique le démontrera.
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c¢i veut aussi se présenter, en téte de son ouvrage, sous 1’aspect et dans la position
d’'un «David » (nous mettrons désormais ce nom entre guillemets pour signifier
la transposition d’identité). Comme dans les autres images, le personnage est situé
immédiatement 4 gauche d’une colonne de textes neumés dans laquelle il s’emboite et
I’absence de cadre le met de plain-pied avec eux. « David » est associé au premier ton
dont le nom — auTHENT[US] PROT[US] —est placé juste au-dessus de sa couronne et descend
méme sur trois lettres jusqu’au contact avec 1’un des trois fleurons qui a été étiré. Ce
genre de conjonctions ou d’attractions entre texte, image et neume est systématique :
loin d’étre un simple accident graphique, elle est I'indice d’une synergie entre les
figures et les écritures. L’écriture neumatique de la vocalisation caractéristique du
mode et son énoncé conventionnel d’appui — la formule NONENOEANE — sont placées
a hauteur du regard. Et comme le sommet de 1’instrument s’interpose entre la téte de
David et I'initiale N, il renforce la liaison musicale entre les éléments de ce registre
majeur de la page. « David », I’instrument posé sur un genou et tenant 1’archet (plutét
qu’en jouant), a I’épaule droite levée pour suggérer le mouvement du bras et il est, lui
aussi, incliné vers le texte neumé. Le bas de son corps est quasi frontal, encore que le
pied gauche soit plus ouvert que le droit, tandis que la partie supérieure est tournée
de trois quarts face vers la droite. La figure combine donc un théme d’action avec un
théme d’état (pour reprendre des catégories de Meyer Schapiro) ¢, Ce dernier aspect
est naturellement destiné & asseoir sa dignité, ce que souligne la base surélevée et trés
ornée de son tréne. A la hauteur de ses pieds commence, en effet, une série de quatre
registres de motifs perlés ou orfévrés qui ennoblissent le siége.

Fig. 1. Paris, BoF, ms latin 118, f* 104 v.

¢ Voir Meyer Scuarro, trad. fr. Pierre ALFERI, Les mots ef les images, Paris, Macula,
2000.
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La ligne de petits points blancs d’'une des bandes ornementales du sitge
évoque des alignements de puncti dans la partie nenmée (comme a la hauteur de
la volute droite du siége), tandis que les autres motifs dénotent une omementation
plus précieuse de cabochons sous la forme de gros points, de rectangles et d’oves
diversement colorés. Images et neumes vont jouer ainsi d’une tension qui se révélera
fondamentale entre le moins et le plus (voite le beaucoup plus) orné (ou animé pour
les figures) et dont les neumes révélent la véritable portée vocale. Dans le chant, un
tel écart est en effet nettement marqué par le traitement trés particulier de quelques
incipit. Sur ce feuillet méme, c’est le cas du premier introit, De ventre matris mea,
pour la féte de Jean I'Evangéliste, dont I’écriture n’est pas limitée 4 son seul incipif,
contrairement a ce qui est habituel dans un tonaire, mais est étendue sur une partie
importante de son texte (1a fin des quatre premiers segments textuels). Cette poursuite
de I’écriture neumatique signifie que, dans la structure du tonaire, la présentation du
répertoire n’est pas seulement une affaire de classification abstraite et théorique des
chants. Elle suggére au contraire tout un espace de performance, au cours duquel le
chant s’étend et s’amplifie — le tonaire prescrivant au chanteur d’aller bien au-dela
de la mélodie habituelle des chants. C’est ainsi que les trois premiers éléments dans
lesquels le texte est découpé s’achévent par des mélismes, & savoir des suppléments
qui renforcent et déploient, selon une logique mélodique propre, le geste musical de la
forme originale du chant — il 5’agit de sept sons pour le premier élément textuel, neuf
pour le deuxiéme, six pour le troisiéme. Et ces mélismes, par leur écriture partielle
(elle n’est poursuivie que pour quelques-unes des phrases de I’introit), ne peuvent
pas se comprendre comme le simple registre d’une mélodie a suivre et a chanter telle
qu’elle serait présentée sur une partition moderne de musique classique. 1’écart entre
le surdéveloppement mélismatique et 1’abréviation propre a la liste des incipit interdit
de concevoir ces neumes comme étant une « notation » (ce qui suppose un lien stable
rendant une « ceuvre » du passé indéfiniment reproductible). L’écriture est montrée
sous une forme intentionnellement fragmentaire. I1 s’agit de suggestions pour le
chanteur sollicité d’intervenir activement sur le répertoire pour développer le chant”.
Annotations, plutdt que notations, les neumes indiquent une direction possible pour
une exécution reposant sur les participants qui doivent faire du mouvement musical
ouvert par chaque incipit du tonaire I’activateur de leur performance. Comme I’a
bien remarqué Carlton Thrasher Russel, les mélismes ajoutés & Pintroit sont « la
photographie statique d’une séquence en mouvement » *.

1l y a encore bien d’autres affinités et d’effets réciproques entre la figure et
I’écriture proprement dite des incipit. Il y a d’abord les couleurs dont deux — le rouge
(minium) et le noir (ocre brun) — sont communes aux deux, & quoi il faut ajouter la
blancheur du support. Dans le N de Nonenoeane, il y a des points rouges assez visibles
pour que le rapprochement se fasse avec des points du siége (ou les pommettes de
« David ») comme avec les puncti des neumes ; tandis que les doubles tirets qui

7 Méme si ces mélismes pourraient étre des éléments traditionnels de « tropes méloformes »
bien constitués, il n’en resterait pas moins vrai qu’ils incitent le lecteur a les poursuivre dans le
sens de ’improvisation.

8 Carlton Thrasher Russer, The Southern French Tonary in the Tenth and Eleventh
Centuries, vhp dissertation, Princeton University, 1966, p. 87.
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barrent les deux montants du N évoquent des tractuli dont on dirait que les inflexions
montantes marquent une impulsion rythmique pour lancer le chant vers I’aigu. Le jeu
des courbes dans I’image trouve un écho dans la forme du G (tout proche) de Gloria.
Autre singularité iconographique : le dossier rectangulaire bleu, barré d’une bande
blanche — qui évoque une écriture linéaire et/ou la réglure de la page — est décollé de
’assise du siege a droite (et la corne de celui-ci est plus basse et plus allongée de ce
coté). Quant a la base du trone, elle coincide avec la derniére ligne du Gloria. D’autres
indices, qu’on ne détaillera pas, marquent que I’ensemble de 1’image est comme attiré
par le magnétisme moteur du texte neumé.

La figure de « David », & travers laquelle il faut imaginer celle du chantre, a une
valeur symbolique essentielle : elle est le garant biblique implicite de ce qui est en
jeu dans 1’écriture musicale de ce tonaire. La dignitas dont elle est marquée par sa
couronne, la hauteur et la préciosité de son siége, rappelle que le David biblique a été
le royal instigateur de la beauté et de la richesse ornementales du temple (decor domus
Dei), qu’il voulait élever & Yaveh, de méme que, entre ses mains, 1’instrument a corde
évoque le créateur supposé des psaumes. C’est donc la performance de I’ornementation
du chant, telle qu’elle va connaitre des transpositions instrumentales et gestuelles
beaucoup plus audacieuses — et donc une incitation intensive exceptionnelle — dans
les images suivantes, que sa présence couvre ici de son autorité. C’est ce que suggére
aussi la curieuse et trés inhabituelle rubrique — AUTHENT[US] PROT[US] AUC TORITAS
PRIMA — qui joue sur une série d’assonances, comme si dans ie nom du mode était
virtuellement inscrit le lieu de 'autorité premiére. C’est naturellement le chantre
scribe lui-méme qui, avec cette image, prétend asseoir visuellement son autorité en
matiére d’inventions et d’expérimentations musicales sous le couvert (de la notoriété
sacrée) de la figure de David — premier inventeur de chants dont I’Eglise a fait 1’objet
d’une liturgie quotidienne. C’est donc un message tout a fait spécifique d’incitation
musicale qu’un personnage en situation d’autorité (et donc en position performative)
adresse aux possibles lecteurs chanteurs de ce manuscrit en leur donnant a voir des
images (et 1a sienne en priorité) et pas seulement a lire des textes et des neumes °.

Les images : inciter 4 la performance

La figure correspondant au second ton (f° 105 v) est un bien curieux instrumentiste
(fig. 2). C’est qu’il faut voir en lui la mise en acte du genre de performance auquel
invitait le « David » que son statut obligeait & plus de retenue, en dépit de la richesse
de son siége. A la différence du « David », il est en pied, tout entier tourné vers la
droite et, comme les six autres figures des tons, il déborde sur les marges, mais ici
d’une maniére exceptionnellement large. Le seul bras visible est terminé par une main
surdimensionnée couvrant et/ou soutenant I’embouchure d’une manié¢re d’immense

? La performativité d’une formule sémiotique (de type prescriptif ou incitatif, comme
ici) n’est efficace en fair qu’en raison de sa réception — d’un point de vue pragmatique, le
performatif n’est qu’un optatif. L’autorité dont elle se prévaut n’est en droit qu’une postulation
reposant sur un processus de foi circulaire : le chantre s’autorise de David, qui est garanti par
la Bible, celleci 1’est par la foi en 'Eglise, laquelle garantit le statut du chantre et est garantie
par la foi au Christ, dont le crucifix est 3 son tour un garant, antorisé par 1’Eglise, ainsi de suite
¢t réciproquement.



230 PUISSANCE

tuba. L’instrument semble comporter deux et méme probablement trois parties :
celle qui porte I'embout pour souffier est 2 double tuyau et se dresse derriére le dos
(I’extrémité en a été mutilée par une coupure du feuillet) ; une autre, un peu plus
longue, plus évasée, de méme couleur rouge et quasiment paralléle, va de la joue
(elle n’est pas embouchée) a la dite main — 3 moins qu’elle ne passe derriére la joue.
En effet, un petit triangle du méme rouge qui apparait derriére le cou et au-dessus de
I’épaule droite du pseudo-souffleur suggére la possibilité d'une piéce d’articulation
reliant les deux autres. Se pourrait-il alors que le bras droit ait été éludé (seul un
singulier pli courbe et allongé de la tunique jaune pourrait le suggérer) parce qu’il
soutiendrait dans le dos 1’élément de liaison quasiment virtuel ?

Fig. 2. Paris, BnF, ms latin 1118, f* 105 v.

Quoi qu’il en soit, une figure qui déborde largement sur la marge porte en avant,
d’une main immense, un instrument d’une longueur et d’une structure hors norme
et dont elle ne joue pas ! Cependant les doigts s’ouvrent en éventail comme s’ils
recueillaient des sons (émis autrement que par 'usage de I’instrument) et performaient
gestuellement leur succession (d’autres occurrences de ce type de geste confirmeront
cette interprétation). L’ index pointe méme entre les deux points d’une clivis. Ce qui est
signifié 13, ¢’est que le mouvement de la main, qui scutient physiquement I’instrument,
porte en réalité musicalement le chant. Cette main est couverte d’une série de petits
traits rouges qui évoquent peut-étre une pilosité, mais plus sensiblement, par son
orientation, une maniére de flux relayé par les marques des neumes qui s’alignent
dans le prolongement des doigts, Ce n’est donc pas le jeu de 1’instrument qui est en
cause mais la visibilité que sa forme trés allongée associée & son maniement singulier
confére a I’amplitude de la voix — la main faisant office de transposition visuelle
de la transposition instrumentale d’une trés longue vocalisation. 1 faut faire entrer
dans D’activation de ce dispositif le galon rouge perlé de blanc du manteau jaune
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(similaire a un bandeau du si¢ge du « David ») qui barre obliquement la poitrine (lieu
d’émission du souffle ?) et qui est paralléle aux deux corps de I'instrument 4 vent. Il
fait méme une maniére de liaison entre eux puisqu’il a la méme couleur, une largeur
proportionnée i celle du tube, qu'en outre il part du cou, exactement a la hauteur
du petit triangle rouge, et que ses puncti se lisent de gauche a droite, d’une maniére
descendante. 11 aboutit & /'articulation du coude et, aprés un ressaut de la ligne du
poignet qui scande et relance le mouvement, les marques sur la main puis I'ouverture
des doigts prennent le relais de ce flux et le dynamise '

Fig. 3. Paris, BoF, ms latin 1118, f° 106 v.

La figure correspondant au troisiéme ton (f° 106 v, fig. 3), elle aussi en pied, a une
posture au premier abord étonnante. Elle est tout orientée vers la gauche — tournant
donc le dos au texte — et porte en avant une grande main orange dont la paume est
soulignée d’un triangle bordé de jaune et qui déborde seule dans la marge. Ces traits
ne se comprennent que si la figure fait signe vers la précédente qui est tournée vers elle
— une seule page les sépare, en sorte que, en la tournant, on les voit immédiatement
I'une a la suite de "autre. Le personnage tient de ’autre main une cloche & hauteur
de son visage — comme pour |’associer a sa bouche (?). En tout cas, le bord supérieur
de cet instrument est ponctué de sept points blancs et comme il y a aussi sept puncti
dans ’alignement, la cloche assure une jonction musicale directe entre le personnage
et les neumes, et elle est figurée comme une maniére d’instrument a (faire) chanter. Ce
qui est déterminant, 13 aussi, ce sont les directionnalités et les conjonctions induites
dans et au-dela de I’image par I’instrument et par une gestuelle corporelle qui n’a

' On ne propose ici qu’une analyse simplifiée des images en fonction du théme fixé,
négligeant des aspects trés importants (comme |’organisation des vétements et des plans de
couleur) sur lesquels nous reviendrons en détail ailleurs.
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rien de musical. Cette figure témoigne d’une grande retenue par rapport a I’ample
débordement de la figure antérieure (les tailles des instruments sont pour ainsi dire
inversement proportionnelles). Cette forme d’opposition est congruente avec 1'idée
d’un jeu concerté dans les degrés de déploiement des figures et des chants. On
s’oriente donc vers I’idée que les images développent chacune leur stratégie propre

pour articuler leurs rapports avec le texte neumé tout en formant des réseaux qui les
solidarisent.

Fig. 4. Paris, BoF, ms latin 1118, {* 107 v.

L’image du quatriéme ton (f° 107 v, fig. 4) étant trés proche de celle du huitiéme
— dans les deux cas un joueur de chalumeau est associé a un jongleur — nous
traiterons avec cette derniére. C’est un danseur chanteur qui illustre le ton suivant
(f° 109 1, fig. 5). Avec la neuviéme figure féminine supplémentaire, il fait partie des
personnages les plus animés. Tourné lui aussi vers la page précédente et dressé sur la
pointe des pieds, il esquisse un pas léger. Quant a ses bras largement élevés et a ses
grandes mains bleues, ils amplifient I’ouverture de sa bouche grand ouverte et tendue,
comme tout le visage, vers les incipit neumés de la page précédente. La courbure du
sourcil et le menton qui avance en galoche répondent aussi 4 la courbure de la bouche.
La tunique rouge, rejetée par-dessus les épaules, fait manifestement contrepoint au
mouvement des bras dont le balancement est combiné avec les lignes des vétements.
Le N de Noegeane qui semble jaillir de sa manche prolonge la liaison d’une page avec
I’autre.

Le sixiéme ton (f° 110 1, fig. 6) voit revenir une figure assise jouant d'une sorte
de psaltérion rectangulaire sur lequel elle est penchée. Le joueur est de profil sur son
siége d’une fagon telle que ses jambes paraissent se mouvoir sur le tapis et vouloir
s’engager dans le texte neumé : celui-ci est pénétré par un angle de I’instrument, la
pointe d'un pied et celle du tapis qui est comme porté et mil par des neumes. Une
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opposition forte est aussi marquée entre la série des points de la partie haute du cadre
rectiligne vert (sans parler du parallélisme insistant des cordes) et 1’énorme palmette
qui fleurit ’extrémité de celui-ci. (Le jeu de la main qui touche les cordes confirme
celui de la main du joueur de tuba),

Fig. 5. Paris, BoF, ms latin 1118, f* 109.

L’avant-dernier ton (f° 111 1, fig. 7) présente un degré supplémentaire dans
« I’excés » en jouant simultanément de deux types d’instruments présentés jusque-13
isolément. La figure, téte tournée vers le ciel, souffle dans un cor (dont semble sortir
I’antienne Pacem meam) et il tient de 1’autre main un psaitérion triangulaire (dont
semblent sortir la formule d’intonation et la petite doxologie).

Le quatriéme ton (f°* 107 v, fig. 4) et le huitiéme ton (f* 112 v, fig. 8) présentent
de fortes similitudes et sont figurés d’une facon particulidrement audacieuse !,
Dans les deux cas, un chalumiste est associé a un jeune jongleur. Dans le premier, le
jongleur ne manie que des balles ; celles-ci, au nombre de quatre, sont disposées quasi
symétriquement et horizontalement : deux sont aux bouts des doigts du jongleur, les
deux autres sont parties bondir dans deux séries de neumes ascendants. Le chalumiste,
dont la robe jaune est ponctuée de gros points bleus et rouges, eux aussi disposés
géométriquement, léve son instrument (rouge comme le tuba) qui accompagne ainsi
les balles fleuronnées entre lesquelles il s’interpose, tandis que de I’embouchure de
son instrument semblent sortir le mot Sapientia et une série ascendante de puncti. Ce
joueur de chalumeau pacifique est affublé d*un grand sabre qui semble incongru. Sa
taille et son inclinaison incitent cependant & le mettre en paralléle avec le chalumeau ;

1 On traitera ailleurs de I’appareiilement des images du tonaire qu’on a seulement suggéré
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ce qui doit se comprendre par la comparaison de I’opus liturgique du chceur monastique
avec le combat des guerriers — la voix (priante) est 1’arme (6 combien performative
spirituellement) des moines '2. Mais 1'un des traits les plus remarquables de
ce feuillet est I’élision de I’initiale N de [N]oeages en sorte que ce sont ces deux
personnages qui en tiennent lieu. C’est 1a une fagon particuliérement forte d’établir
une superposition ou une maniére d’équivalence visuelle-textuelle entre les figures
jouant de leurs instruments (musicaux ou non) et la sonorité du chant. En regardant
I’image, on commence aussi a lire le chant, voire a le chanter.

Fig. 6. Paris, BnF, ms latin 1118, f° 110.

C’est d’ailleurs précisément pour ce ton (sur le recto qui fait face 4 I'image) qu’on
trouve 4 nouveau une expansion mélismatique des éléments textuels du premier introit
noté—1’introit Resurrexi pour le dimanche de Piques. Dans ce cas, en effet, comme pour
le De ventre matris du premier ton, le manuscrit ne présente pas seulement I’incipit, ce
qui suggére que les incipit du livre fonctionnent comme des indices et les incitateurs
d’un mouvement musical qu’il revient au chanteur de compléter par sa performance
sur I’ensemble du chant. Et, comme pour le De ventre matris, le mouvement engendré
par la succession textuelle est renforeé par des mélismes 4 la fin de chague ¢lément
textuel. Mais ici, ces mélismes sont trés longs : 24 sons pour le premier élément, 29
pour le deuxiéme, 22 pour le troisiéme. Le quatriéme n’en comporte pas, ce qui ne
doit pas étre compris comme une absence, mais plutét comme le signe que, parvenu
en ce point, le scribe laisse le soin au lecteur de prendre en charge la continuité du
chant et de son ornement. Comme 1’image au début du ton est le moment fort d’une
incitation au chant, ainsi 1’introit avec les mélismes a la fin de ses premiers éléments

12 Barbara H. RosenwemN, « Feudal War and Monastic Peace : Cluniac Liturgy as Ritual
Agression », dans Viafor, t. 2, 1971, p. 129-157.
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textuels suggére une performance particuliérement omée qui doit étre poursuivie par
le lecteur-chanteur du manuscrit — ce qui suppose une part d’improvisation.

Fig. 7. Paris, BoF, ms latin 1118, f* 111.

Le huitiéme ton (fig. 8) présente une composition non moins remarquable. Cette
fois, le joueur, les pieds bien au sol, tient un chalumeau double et percé de multiples
trous, Ses doigts pliés et levés ne sont pas, 14 non plus, un geste instrumental, leur
opposition confére au déploiement de la main droite une valeur dynamique et
directionnelle. Elle est en effet stratégiquement placée au carrefour du mouvement
horizontal, gauche droite, qui est porté par la faible inclinaison du chalumeau (aux
trous en maniére de puncti sagement alignés) et du mouvement de grande amplitude,
de bas en haut, qui est impulsé par la jonglerie du petit personnage.

1l incline son instrument au-dessus du jongleur selon une ligne paralléle aux deux
balles de celui-ci. Mais la coordination va plus loin. Le jongleur pousse, en effet, |"une
de ses boules du bout des doigts contre la main droite surdimensionnée du chalumiste
(la plus active) comme pour le pousser a jouer davantage — a jongler avec les sons — 2
lacher I’alignement trop régulier que symbolise le dessin de son chalumeau et 1’inciter
4 manier les notes avec autant d’adresse que lui ses balles, L"inclinaison du chalumeau
répond aussi au déhanchement et 4 la trés forte dissymétrie des épaules du jongleur
présenté en plein mouvement. Il est sur la pointe des pieds et comme s’il marchait
dans des neumes ou s’entrelagait avec eux en les faisant danser ou s’envoler. La pointe
de I’un de ses pieds rouges — la plus dressée (les poignards aigus vont bientdt entrer
dans la danse...) — est méme reliée au sommet de la lettrine initiale L de I’introit Lux
Julgebit par un court tracé également rouge. Ce mini-éclair taillé comme une pointe
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de fléche serait-il une fulgurance de la lettre électrisant le jongleur ? Celui-ci a la téte
renversée et les yeux rivés sur deux poignards, & pointe acérée et lame rouge dardée
vers le haut. Leurs manches bleus sont exactement alignés sur la premiére ligne de la
rubrique (seule image, avec celle du « David » a occuper le haut de la page et méme
plus a dépasser la hauteur de la rubrique). Le couple de couleurs — bleu et rouge
— associe le jongleur, les deux poignards et I’initiale N du Noeagis (vers laquelle les
doigts levés du chalumiste se déploient). Cette composition formelle, chromatique
et textuelle n’est-elle pas aussi une incitation & se lancer audacieusement mais avec
précision, 4 monter et descendre avec la plus fine adresse aux bonnes hauteurs.

Tl

s
Lol AT A P
Y P
- LTS =
L
v b A f S

Flg 8. Paris, BnF ms latin 1118, f° 112 v.

Quant 2 la figure sumuméraire (f° 114 r, fig. 9), elle n’a de sens qu’a porter &
une limite I’intensif : elle danse, chante bouche ouverte et joue tout a la fois d’un
instrument dans chaque main — et elle est la plus libre dans ses mouvements. Elle
rassemble donc les trois fonctions dont les autres n’exergaient qu’une ou deux et ceci
sous les traits d’une femme (il est vrai couverte d’un voile ponctué¢ de gros points
blancs qui enveloppent le crane). Si elle ajoute quelque chose de supplémentaire aux
figures des huit tons et vient les compléter '* — en maniére d’ultime legon de pratique
— ¢’est manifestement dans la maniére dont son attitude (se) maintient (dans) la plus
extréme tension entre équilibre et déséquilibre. D’une part, dans le bas du corps, une
pointe du pied touche le sol et I’autre s’envole en arriére, tandis que la robe jaune
flottante balancée par ce mouvement et la contrecourbe de la jupe engainante rouge
articulent la flexion des jambes a la limite de la rupture d’équilibre, en une ondulation

1 Selon la logique du supplément exposée par Jacques DERRIDA dans De la grammatologie,
Paris, Minuit, 1967.
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parfaite et d’une seule venue. La courbure de la cuisse et du creux des genoux dessinent
une zone en négatif, sur fond de parchemin, aussi active et donc déséquilibrante que la
flexion du corps. De I"autre, le buste est parfaitement redressé, tandis que les bras sont
symétriquement étendus. Les mains portent des cloches et le demi-cercle que dessine
la chainette qui les relie suggére un pivotement de la danseuse sur elle-méme. Tout
cela, qu'accompagne le drapé qui retombe derriére les épaules, contribue a entretenir
le mouvement de la figure tournée (de profil) vers le tonaire qui s’achéve sur le verso
en regard.

Fig. 9. Paris, BoF, ms latin 1118, f° 114.

L’impression d’un mouvement intense, avec des pieds qui suggérent un pas de
danse, a poussé un scribe postérieur (vers le milieu du xr° si¢cle) a ajouter une séquence
qui fait corps avec le personnage. Il est capital, pour la validation de 1’interprétation
qui nous a paru s’imposer des images précédentes, que ce scribe ait, lui aussi, compris,
a son tour, qu’une telle figure était une incitation forte — une maniére d’injonction — a
produire un chant suromné. Il y a répondu d’une maniére éloquente par la notation
d’une pi¢ce mélismatique — une longue séquence d’alléluia, genre qui fait référence
au séquentiaire, écrit selon le méme modéle d’écriture 4 partir du f* 132. On voit que
le tonaire déborde sur les genres enregistrés dans les autres parties du manuscrit. Ce
n’est pas un corps étranger A ’ensemble : il représente a la fois le noyau du répertoire
qui sera embelli par tropes, proses, prosules et séquences et il établit le principe
dynamique de son ornementation. Si cette séquence, stratégiquement enchainée avec
les pieds de la danseuse, avait été placée ailleurs (au verso de ce feuillet resté blanc, par
exemple), la figure n’aurait plus été que performatrice et la dimension performative
liée a la conjonction dynamique des figures enluminées et des neumes ornementaux
aurait été perdue.
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Dans le processus qui invite 4 sur-orner le chant, images et neumes se relancent
donc mutuellement. Tout se passe comme si les mélismes incitaient en quelque sorte le
lecteur a agir comme le font les personnages dans les images — 4 dépasser de beaucoup
1a performance liturgique attendue, de méme que les scénes surjouent, sur un mode
iconographique et chromatique intensif, une performance instrumentale et gestuelle
qui ne peut étre qu’une transposition de la premiére.

Les neumes : écrire la performance

L’interprétation performative des images, que nous venons de proposer, se fonde
sur les nombreuses et singuli¢res relations qu’elles entretiennent avec le texte €crit
et neumé. Pour la corroborer, il faut maintenant vérifier que 1’écriture neumatique
suppose et appelle bien une performance.

Cette écriture recourt aux mémes types de signes pour les parties ornées et celles
qui ne le sont pas, mais les neumes disposent de moyens propres pour impliquer
le lecteur chanteur dans la réalisation du chant. Le systéme d’écriture neumatique
s’organise ici, comme dans tous les manuscrits de la notation dite aquitaine, saufles plus
anciens, autour du point (punctum), toujours employé dans les contextes syllabiques
(quand un seul son correspond A une syllabe) et presque toujours comme le premier
signe des neumes composés. Dans notre tonaire, ce point est parfois allongé vers la
droite, de maniére a former un petit trait (fracfulus). Dans les contextes syllabiques, la
distinction entre I’un et I’autre est trés nettement associée a des intentions rythmiques,
comme le prouve la comparaison avec d’autres manuscrits : le point correspond 4 des
sons non accentués, tandis que le trait correspond 2 des sons accentués. Mais le tout
petit point et le trait allongé ne sont que deux possibilités extrémes dans un systéme
tres souple qui permet au scribe d’enregistrer différentes intentions rythmiques ne se
limitant pas 4 deux possibilités d’accentuation seulement. Les allongements plus ou
moins importants du point n’ont de valeur que par différence avec les signes qui se
trouvent autour de lui.

Que ’opposition entre points et traits reléve pourtant d’un systéme d’écriture
se voit bien dans le cas des neumes composés. 11 y a, par exemple, dans notre
tonaire, quatre types de clivis — neume représentant deux sons descendants et formé
« normalement » de la superposition de deux points, mais qui peuvent étre ici des
points et/ou des traits. La clivis peut ainsi &tre formée (a) par deux points superposés ;
(b) par un point superposé a un trait ; (c) par un trait superposé i un point ; (d) par
deux traits superposés. La comparaison avec d’autres manuscrits montre que les
deux premiéres graphies n’ont pas de signification rythmique, tandis que les deux
derniéres en ont une. Autrement dit, dans la clivis, I’opposition entre points et traits
n’est pertinente que lorsqu’un trait se trouve en position supérieure, c’est-a-dire se
substitue au premier point attendu de la clivis, Il ne faut donc pas voir la malléabilité de
I’écriture (dont on aurait pu prendre d’autres exemples) comme opposée au systéme,
mais plutdt comme une partie intégrante.

Mais le systéme d’écriture n’existe pas indépendamment d’un notateur qui, dans
notre tonaire, en est un élément essentiel et non une sorte d’entité extérieure. Car
I’écriture des signes musicaux se montre trés liée & une performance effective du
chant par le scribe, qui est, lui-méme, un chanteur. A cet égard, la malléabilité des
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rapports entre points et traits (entre autres) est un indice décisif que la performance
du scribe doit étre intégrée dans 1’intelligence du fonctionnement du systéme. La
différence que nous avons relevée entre points et traits n’est pas affaire, comme dans
d’autres notations, de marques graphiques fondamentalement différentes, mais d’une
extensibilité graphique et nécessairement temporelle d’un méme geste. Car le geste
vocal est un geste pleinement corporel : il met en jeu des articulations musculaires qui
peuvent retentir sur le mouvement des bras et affecter trés concrétement 1’écriture. Le
rapport flexible entre points et traits ouvre ainsi 1’écriture 3 la possibilité d’enregistrer
des gestes vocaux étroitement liés 4 une performance.

De la méme manicére, il faut voir la spécificité de notre manuscrit moins dans ce
qu’on a coutume d’appeler son « effort de diastématie » %, tout en relevant alors les
faiblesses du systéme a cet égard, mais plutdt dans la prise en compte de composantes
actives du chant par un systéme adéquat en ce que leur écriture répond d’une fagon
pertinente aux exigences qu’elle entend satisfaire (et non qu’on lui suppose). Leo
Treitler a proposé de réserver la notion de diastématie aux manuscrits qui placent les
neumes sur I’axe haut bas selon un rapport strictement proportionnel aux intervalles,
et il caractérise tous ceux ol cet axe est important 3 un degré ou 4 un autre mais sans
&tre strictement proportionnel par le concept de directionnalité 1°.

Bien qu’elle présente une « directionnalité » trés développée, ’écriture musicale
de notre tonaire ne peut pas étre considérée comme une forme diastématique naissante,
puisqu’il n’est pas possible de déchiffrer les mélodies sans une connaissance antérieure,
sinon de chaque chant, du moins de 1’idiome musical et de quelques exemples des
chants de chaque mode ainsi que des différents groupes de chants a I’intérieur de
chacun. C’est le mouvement général de la mélodie, tel qu’il est pergu contextuellement
par le scribe, qui détermine trés largement les variations dans le placement vertical des
neumes. Ce placement, méme pour les neumes de méme hauteur, n’est pas étroitement
déterminé par la réglure de la page, il dépend avant tout du mouvement mélodique
de chaque incipit. Ainsi, lorsque, dans des groupes syllabiques ascendants, la plume
est dirigée, dés le premier signe, dans un sens lui-méme ascendant, le scribe veut
indiquer, avant de 1’écrire, la perception qu’il a du mouvement qui va suivre. Cela
confirme que la souplesse du systéme est bien fonction d’une performance effective
du scribe.

La souplesse propre au tonaire du ms. lat. 1118 s’explique par le fait qu’il combine
une part de diastématicité — convention abstraite selon laquelle les notes plus aigués
doivent étre placées au-dessus des notes plus graves et selon laquelle cette distance
doit étre proportionnelle — et une forte directionnalité — convention pragmatique
dans laquelle 1a disposition verticale des neumes est essentiellement fonction de la
performance de la mélodie par le scribe et donc le fruit du mouvement musical propre

4 C’est, par exemple, la compréhension d’Alicia Mee DovLg, The Repertory of Tropes
in Paris, Bibliothéque Nationale Fonds Latin 1118. A Comparative Study of Tenth-Century
Agquitanian Concordances and Transmission, php dissertation, University of California, 2000,
p. 22-23.

% Leo TREITLER, « The Early History of Music Writing in the West », dans Ip., Fith Foice
and Pen. Coming to Know Medieval Song and How it Was Made, Oxford, Oxford University
Press, 2003, p. 317-364, a lap. 357.
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a chaque chant. C’est d’ailleurs la méme opposition entre une conception abstraite
et une conception pragmatique de 1’écriture qui permet aussi de saisir la distinction
entre rythme et impulsion rythmique . I’écriture du premier est une convention
indépendante de ’ensemble du mouvement musical et de la performance du chant
par un chanteur, tandis que I’écriture de la seconde, sans étre incompatible avec des
conventions abstraites, veut, par sa malléabilité, inclure dans le systéme 1’effectivité
d’une pratique.

Les neumes relévent ainsi de la méme logique que les autres signes visuels — les
images — du tonaire ; elle engage dans une relation dynamique aussi bien le scribe
chanteur que le lecteur (chanteur potentiel et regardeur) du manuscrit. Ce lecteur
doit projeter, de son propre mouvement, sa perception du répertoire et de I’idiome
musical pour donner sens aux signes visuels inscrits sur la page. Autrement dit, il
doit lire et chanter la page avec une voix actrice et non simple exécutante, car il ne
peut la lire qu’en se langant lui-méme dans la dynamique vocale (en s’appuyant sur
les orientations qu’il trouve sur la page et sur les informations qui lui sont propres).
Le scribe laisse des traces de sa performance dans son graphisme — dans ce que nous
avons proposé d’appeler son mode de scription — et le lecteur doit les interpréter aun
double sens de déchiffrer et de performer.

C’est donc 4 un dépassement du voir par le faire qu’invite la conjonction des
images et des écritures neumatiques de ce tonaire, les unes par leur transposition
instrumentale et gestuelle hyperbolique du chant, les autres par le pragmatisme
inhérent a un systéme d’écriture qui ne fonctionne qu’a condition d’engager le lecteur
dans la performance des chants.
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Les mots et les images

Iréne RosiER-CATACH

Peut-on dire qu’il y a des « actes d’image » comme il y a des « actes de parole » 7
Il est manifeste, 4 lire les contributions du présent volume, que les images médiévales,
toutes diverses qu’elles soient dans leurs matiéres, leurs formes, leurs usages et leurs
fonctions, « font » quelque chose au-dela de ce qu’elles donnent 4 voir, de ce qu’elles
figurent. Pour ce qui est des « actes de parole », un récent colloque a permis d’apprécier
les particularités de ceux produits dans la société médiévale !. Aprés en avoir donné
un rapide apercu, je voudrais mettre au jour certaines différences et ressemblances
entre « actes d’images » et « actes de parole », les premiéres m’apparaissant plus
importantes que les secondes.

Les actes de parole dans la société médiévale

La liste des actes de parole, ou, pour le dire plus précisément des actes qui sont
effectués en disant quelque chose, est longue. On peut citer en vrac des exemples
qui ont fait ’objet d’études récentes : prédication, prophétie, charmes et incantations,
exorcismes, sacrements, mariage, confession, absolution, priéres, formules magiques,
serments et promesses, témoignages, vacux, malédictions et bénédictions, blasphéme,
injures et insultes. Ils relévent de la liturgie, de 1a médecine, du droit, de la magie, on
autres. Les actes se laissent classer en différents types a partir de prédicats multiples :
ils peuvent &tre licites ou illicites, volontaires ou involontaires, conventionnels (donc
répétables) ou singuliers (et donc objet d*un constat a posteriori) ; les expressions
peuvent étre formées de mots inintelligibles ou intelligibles, et alors traduisibles ou

1 «Le pouvoir des mots an Moyen Age », colloque international organisé par Nicole
Bériou, Jean-Patrice Boudet et Iréne Rosier-Catach, Lyon, 22-24 juin 2009. On trouvera le
programme du colloque et la liste des interventions i 1’adresse : http:/htl linguist.univ-paris-
diderot. fr/pdm/.
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intraduisibles ; elles peuvent agir, prononcées isolément ou seulement insérées dans
un contexte. Les documents qui nous permettent de connaitre I’ existence de ces actes
de parole sont également variés. On peut les repérer dans des recueils d’exempla, des
récits hagiographiques, des recueils de miracles, des enregistrements juridiques (actes
des procés de sorcellerie, procés d’inquisition), des récits littéraires, de fiction, etc.
Cette diversité n’est pas indifférente a la perception qui en est regue : 1’acte rapporté
dans un récit hagiographique sera jugé positivement, celui qui I’est dans un procés
a 'inverse sera décrit négativement, les recueils de miracles ne retracant que des
actes « réussis ». Pour ce qui est des témoins directs, on peut établir des gradations.
Au premier niveau, on a de simples listes (incantations, formules d’exorcisme, listes
de noms divins ou d’anges). A un second niveau, on trouve, en plus des formules ou
des énoncés, des explications sur leurs qualités (telles les De virtutis psalmorum qui
vantent 1’efficacité des psaumes), des indications prescriptives quant a leur usage, des
manuels (4 1’intention des prédicateurs par exemple). Les actes de parole peuvent faire
I’objet d’un enseignement, avec des traités qui détaillent 1’acte, le lieu, les acteurs,
les énoncés eux-mémes, I’enseignement pouvant étre privé ou public, individuel ou
collectif, réalisé par des praticiens ou par des maitres. Enfin, 4 un troisiéme niveay,
les actes de parole constituent la matiére d’un discours réflexif, de nature normative
(textes juridiques, liturgiques, théologiques) ou de nature spéculative. Les discussions
sur le pouvoir des paroles sont de fait abondantes et concernent plusieurs disciplines.
Pour 1a philosophie naturelle, il s’agit d’expliquer I’action a distance, ou la possibilité
pour un¢ chose d’agir sur une autre de catégorie différente, les paroles relevant de
la quantité et les corps de la substance, en fonction de 1’adage nikil agit ultra suam
speciem (« rien n’agit en dehors de son espéce »). Pour la noétique, la question est
surtout celle de ’imagination, et 13 encore de déterminer comment 1’imagination
peut agir sur le corps, ce qui touche a celle des relations entre I’imagination et la
raison, ou 3 celle de la puissance et des limites de la volonté. Pour la théologie, le
point est de trancher entre le licite et I’illicite, & partir des distinctions entre naturel et
surnaturel, divin et démoniaque. C’est elle également qui réfléchit sur la causalité, afin
de déterminer ce qui revient i la cause premiére et ce qui revient aux causes secondes,
puis ce qui revient de droit ou de fait 4 chacune de ces causes, et en particulier a la
parole, dans la production de 1’effet. La question du « pourquoi » est ici essentielle,
du moins pour les théoriciens, car elle ne I’est pas nécessairement pour les praticiens.
Ainsi, aprés de longues pages de développements logico-linguistiques pour tenter de
déterminer pourquoi la formule hoc est corpus meum (« ceci est mon corps ») opére
la transsubstantiation, tout an long du xur* siécle, Duns Scot finit par rejeter cette
discussion comme purement « sophistique » pour proner un retour a la « certitude
théologique ». Gabriel Biel, qui le suit, radicalise le propos : le célébrant n’a pas &
disputer avec lui-méme pour savoir ce que désigne le pronom, il lui suffit de prononcer
correctement la formule avec 1’intention recue ! Il revient également 2 la théologie de
statuer sur la question du déterminisme ou, en liaison avec la philosophie morale, de
s’interroger sur le libre-arbitre et le caractére contraignant ou libre de 1’acte, du c6té
du récepteur. Les réflexions se croisent, c’est le cas par exemple pour le droit et la
théologie, lorsqu’ils réfléchissent sur le probléme des intentions contraires a Pacte,
dans le cas du parjure par exemple. Last but not least, les arts de la parole (artes
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sermocinales)interviennent és qualité pour décrire etexpliquerlestraits caractéristiques
des énoncés dotés d’efficacité. La grammaire, qui au xm* siécle invente la notion
d’actus exercitus, note que de tels énoncés peuvent Etre incomplets ou déviants, qu’ils
prennent leur valeur dans un contexte donné, font intervenir pour leur interprétation
non seulement des propriétés intrinséques du langage (virtus sermonis), mais aussi
I’intention du locuteur (intentio proferentis) et I’intervention du récepteur (discretio
auditoris), I’efficacité pouvant relever de propriétés conventionnelles (cas du vocatif
ou de I’'impératif) ou non. La logique analyse les propriétés particuliéres des termes
syncatégorématiques, tels le quantificateur omnis, qui a pour role non pas de signifier
mais de réaliser 1’opération de « distribution », ou distingue dans 1’énoncé, a I’instar
des modemes, entre le contenu de 1’acte et ce qui exprime sa « force » assertive ou
autre. La rhétorique, cicéronienne surtout, intervient moins comme discipline scolaire
ou universitaire, que par sa contribution au développement d’arts particuliers (artes
orandi, artes praedicandi notamment).

Locuteur, signe, récepteur

Le point qui me semble distinguer de la fagon la plus radicale les actes de
parole des actes d’image est qu’un acte de parole fait toujours intervenir de fagon
égale, quoique modulable, trois constituants : le locuteur, le support linguistique,
le récepteur. Ce qui frappe & la lecture des contributions de ce volume, c’est que
la relation qui est considérée de maniére privilégiée, voire exclusive, est celle qui
met en rapport I’image et le récepteur/spectateur. Il s’agit d’un parti pris théorique,
d’une hypothése herméneutique, visant & s¢ concentrer sur la puissance de 1’image
d’un c6té, sur les effets de 1’autre, plutdt que sur sa production, qui a davantage été
considérée par le passé. Mais au-dela du parti pris, et de la nature de la documentation,
on a certainement 13 une différence plus radicale, on y reviendra. En revanche, ce
sont toujours trois éléments qui sont considérés dans la relation langagiére ; on se
souvient de la rhétorique antique, lorsqu’elle articulait ethos, logos et pathos. Pour ce
qui est des actes de parole médiévaux le locuteur n’est jamais absent : cela tient aux
documents qui nous les font connaitre, aux textes qui les décrivent et les théorisent, et
par 13-méme aux textes modernes qui les analysent. On s’intéresse toujours a I’identité
du locuteur, son intention, ses qualités et ses défauts, ses compétences, sa légitimité
a réaliser 1’acte, sa relation 3 1’auditeur ou au récipiendaire 2. Son intervention est
une composante essentielle de ’efficience reconnue i la parole et ne peut en étre
séparée. Tout comme, dit Roger Bacon, ce n’est pas le baton qui frappe, mais 1’agent
qui utilise le baton pour frapper, ce n’est pas le mot qui agit mais le locuteur qui
I"utilise, le mot étant un simple instrument. Les discussions les plus importantes sont
celles qui questionnent le pouvoir relatif qui revient an locuteur et 4 I’expression, a la
vis ministri et 3 1a vis verbi, pour reprendre les termes de Guillaume de Meliton, dans
son traité sur les sacrements. Toutes les controverses pour déterminer si le sacrement
est cause matérielle, formelle, dispositive, sine qua non, instrumentale de la grice,

2 Cf. PIERRE DE JEAN OLIEU, Quid ponat ius, pat. 4, éd. P. DELORME, Anfonianum, 20° année,
P. 309-330 (traduit dans Iréne RosEr-CaracH, La parole efficace, signe rituel sacre, Paris,
Seuil, 2004, p. 165) : « la signification en acte de I’expression réside dans I’intention actuelle
du locuteur et dans 1’appréhension actuelle du récepteur ».
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qui rejaillissent sur la formule sacramentelle elle-méme, attestent de cette articulation
constamment pensée entre le support lui-méme et les protagonistes 3. En ce sens
la catégorie moderne d’agency, reprise ici pour penser la performance des images,
pourrait 1’étre également pour réfléchir a celle des paroles, en ce qu’elle articule,
selon les auteurs, intentionnalité et causalité, tentant de penser I’action soit du c6té du
geste de I’agent soit du changement induit chez le patient, distinguant entre 1’agent et
’auteur 4.

Lorsqu’on caractérise I'image comme « distante et durable, inerte et muette »
(B. Rougé, J. Wirth), on I’oppose de fait A la parole, nécessairement prononcée
hic et nunc, vive et éphémeére (verba volant...). L'on pourrait plutt la rapprocher
de I’écrit, puisque le texte écrit, comme 1’image, se donne comme un objet en lui-
méme, comme la cristallisation sensible d’un acte antérieur dont 1’agent peut étre
inconnu, oublié, gommé. On comprend de ce fait que les interrogations portent
davantage pour |’image sur la relation de I’objet/signe au récipiendaire, que sur celle
du producteur a I’objet/signe et au récipiendaire. Pour cette raison, il semble que
I’accent soit davantage mis, pour les images, sur le perlocutoire, 1’effet, et moins,
comme ¢’est le cas pour les paroles, sur I’illocutoire °. Au contraire, si I’on considére
I’acte lui-méme, I’acte d’image comme 1’acte de parole sont nécessairement situés

} Je me permets de renvoyer a des travaux antétieurs. Cf. notamment pour Roger Bacon,
le chap. 5 de Iréne RosER-CatacH, La parole comme acte, Paris, Vrin, 1994 (p. 177 : « de
méme que ’homme ou I’ime est ’agent principal dans I’opération de négation et le mot non
I’instrument, de méme celui qui frappe est 1’agent principal de 1’acte de frapper, et le biton
Pinstrument... », Sumina de Sophismatibus et distinctionibus), ainsi que EAD., « Roger Bacon,
Al-Farabi, et Augustin, Rhétorique, logique et philosophie morale », dans Gilbert DaHaN et
Iréne RosiER-CATACH (éd.), La rhétorique d’Aristote, iraditions et commentaires, de 1’ Antiquité
au xvir siécle, Paris, Vrin, 1998, p. 87-110. Pour les discussions sur la cansalité sacramentelle,
cf. le chap. 2 de Eap., La parole efficace, op. cit. Cf. aussi « Les sacrements comme signes qui
font ce qu’ils signifient : signe efficace vs. efficacité symbolique », dans Versus, 102, 2006,
p- 163-184.

4 Voir, dans le Vocabulaire européen des philosophies (Dictionnaire des intraduisibles),
dirigé par Barbara Cassiv, Paris, Seuil, 2004, les articles « Agency » (Etienne BaLBAR, Sandra
LauGIER) et « Acte de langage » (et « Performance ») (Barbara Cassi, Sandra LAUGIER, Iréne
RosEr-CaTacH).

3 On sait qu’ Austin a distingué trois types d’acte qu’un énoncé peut faire : 1’acte locutoire
est celui qu’on fait en disant quelque chose (Austin comprend ici I'utilisation contextuelle et
conventionnelle de 1’énoncé, I’acte par laquelle 1’énoncé prend son sens) ; I’acte illocutoire est
celui que I’on accomplit au moyen de 1’acte locutoire (ex. promesse, interdiction, etc., Austin
avait d’abord parlé de « performatif ») ; 1acte perlocutoire correspond aux effets obtenus par
le fait de dire quelque chose (sur I’auditoire, sur le monde, etc.). La dimension illocutoire
met ’accent sur la relation interne de I’acte a I’effet produit, la dimension perlocutoire sur
la relation externe, au sens ou les effets divers qui résultent d’une prise de parole ne sont pas
nécessaires, et ne sont pas réductibles i la spécificité de la parole prononcée elle-méme ou a
I’intention de celui qui la produit. Pour une présentation synthétique, voir le récent petit livre de
Bruno AMBROISE, Qu ‘est ce qu ‘un acte de parole ?, Paris, Vrin, 2008. Les trois caractéristiques
données s’appliquent totalement aux actes de langage tels que théorisés par les médiévaux :
« 1/ ils sont susceptibles d’échecs ou de ratés ; 1/ ils produisent des effets ; m / ils engagent la
responsabilité de celui qui les accomplit ».
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hic et nunc. L’ opérativité se produit dans un contexte précis. Il y a bien dans les deux
cas « acte », ce qui implique une singularité. Une image n’est jamais dotée d’une
efficience mécanique, annoncée et toujours réalisée. En ce sens, les discussions sur
les « conditions pragmatiques » de ’acte sont, pour les deux corpus, trés semblables.
L’image est attachée 4 un lieu, prend sa place dans un rituel, produit un effet dans
un temps particulier. Elle n’est généralement pas isolée, et ce dans un axe double,
paradigmatique (elle prend sa valeur par sa place dans une série, celle des Vierges en
majesté par exemple) et syntagmatique (elle est en rapport avec d’autres images, telles
les figures sur les tympans). Il en va de méme pour les mots : les théologiens discutent
par exemple du poids du ego introduit dans la formule baptismale au xir® siécle, et se
demandent pourquoi il n’est pas dans les autres formules sacramentellies de premiére
personne. Le contexte d’emploi de la parole fait I’objet de minutieuses descriptions,
la disposition du ciel, la position des astres, la détermination du moment propice, étant
ainsi des éléments essentiels de 1’efficacité pour les incantations. Dans les deux cas
sont associés a la production ou la réception de I’'image et de la parole d’autres actes,
des gestes notamment, qui contribuent 4 en préciser la valeur ou 1’effet. Pourtant,
13 encore, la différence déjd notée ressurgit : si I’on ne considére pas 1’intervention
de celui qui commandite, réalise ou exhibe I’image, on tient nécessairement compte
de celui qui prononce les mots. La parole est congue comme dite par quelqu’un et &
quelqu’un. Les indications sur le contexte associent toujours les trois éléments : le
locuteur, le signe et le récepteur. On envisagera ainsi, pour la préparation nécessaire
a la production de I’effet tout comme pour ’acte lui-méme, en méme temps que des
conditions portant sur le lieu ou le temps, les « dispositions » qui concemnent 1’acteur
(ses qualités morales, sa foi, sa croyance...) et le récepteur (la confiance par exemple,
pour le malade) 6.

La question de la singularité de ’acte est intéressante : il ne faut pas en effet
confondre la singularité de I’acte avec sa reproductibilité. On ne peut pas parler des
effets d’une « méme » image comme on parle de ceux d’une « méme » parole : I’image
est identique matériellement et physiquement alors que la parole ne I’est jamais
exactement. Et pourtant la question de I’ « identité » se pose dans des termes analogues,
précisément parce que I’acte ne dépend pas seulement des qualités du support, on
I’a vu. Pour les paroles, cette question est thématisée : on s’interroge en particulier
pour savoir en quoi la formule hoc est corpus meum est différente lorsqu’elle est
prononceée par le Christ et quand elle I’est par un prétre, mais aussi en quoi et pourquoi
elle n’aura pas le méme effet lorsqu’un « hérétique » ou un enfant la prononce, et ce
méme si tous les éléments du rite sont respectés. Ce n’est clairement pas, dans les

¢ Cf. par exemple le texte de Roger Bacon sur « le pouvoir magique des mots » (Opus
tertium, ¢. xxv1, éd. J. S. BRewer, London, Longman, 1859, vol. 1, trad. dans La parole comme
acle, op. cit., texte 9), qui, en s’appuyant sur Avicenne et Al-Kindi, associe « le moment adéquat
d’une constellation, (...) la pensée forte de I’ame, le désir convaincu, ’intention déterminée (..},
le ferme espoir, la bonté de I’ame ou sa malice, la complexion bonne ou mauvaise du corps ».
Cf. Nicolas WEILL-PARoOT, Les images astrologiques au Moyen Age. Spéculations intellectuelles
et pratigues magiques, xue-xv* siécles, Paris, Champion, 2002 ; Béatrice DeLaurRENTI, La
puissance des mots : « virtus verborum ». Débats doctrinaux sur les incantations au Moyen
Age, Paris, Cerf, 2007.
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deux cas, les seuls caractéres physiques de I’'image ou des sons qui sont en cause dans
I’efficacité. Notons & propos de cet exemple un point de comparaison qui mériterait
d’étre développé davantage : 1a relation de I’objet au « prototype », souvent évoquée
dans ces pages (J.-M. Sansterre, J.-Cl. Schmitt, Br. D’Hainaut, V. Henderiks). Cette
question est cruciale pour les images et intervient dans la querelle sur {*iconoclasme
et la vénération due aux images. La vénération est 1égitime, dit par exemple Basile de
Césarée, si A travers elle on véneére le prototype (prima forma)’. On pense souvent
I’efficacité de I’image comme dérivée de 1’efficacité originelle du prototype, le cas du
crucifix est caractéristique. On explique de la méme fagon 1’ opérativité de la formule
hoc est corpus meum par référence i celle qu’a prononcée le Christ a la derniére Cene.
Pourtant ce cas est exceptionnel, et ne vaut pas pour les autres sacrements, ni pour
d’autres formules. Se substitue alors 4 la relation prototype-copie la relation type-
token, produite par I'institution ou par la convention. Dans le cas le plus fréquent en
effet, la parole prononcée est la répétition d’une parole & laquelle un pouvoir a été
reconnu. La reconnaissance est le fait d’autorités 1égitimes ou compétentes, qui sont
admises comme telles par les protagonistes et par la société en général. La parole
est singuliére dans }’acte, mais son efficience est fonction d’une parole antérieure.
On pourrait inclure dans ce modéle non seulement les paroles rituelles de tous
genres, en tant qu’elles sont instaurées, mais aussi celles qui sont liées d’une fagon
ou d’une autre a des écrits, des recueils, des formulaires, des psaumes aux formules
magiques. Cette dépendance de I’efficacité envers une institution est a rapprocher des
actes de consécration des images (J.-Cl. Schmitt) ou de validation par I’autorité (Th.
Golsenne) : I’autorité fait ici aussi le choix des images, de leur place, de leur fonction.
Sur ce plan, le caractére reproductible de certaines images, de certains thémes (Trinité,
Annonciation), fait que I’on peut parler ici de force illocutoire (A. Gunthert, E. Brilli,
Br. D’Hainaut).

Les propriétés intrinséques des supports de Pacte

L on arrive ainsi & un autre théme, qui permet de penser une comparaison entre
acte d’image et acte de parole, celui du rdle et de la contribution des propriétés
intrinséques de 1’image et de la parole. L’objet est-il un simple vecteur d’efficacité,
dont les propriétés sont indifférentes ? Le pouvoir qu’il a lui incombe-t-il en partie
ou vient-il en totalité d’ailleurs ? La question, pour les images, est souvent posée, et
sa réponse varie. On s’interroge par exemple sur le réle des qualités esthétiques des
images (Introduction). On remarque que I’objet miraculeux n’a pas nécessairement
des propriétés particuliéres (J.-M. Sansterre). On discute pour déterminer si 1’effet
que produit V’image est fonction de ce qu’elle représente ou non. Méme si les
réponses varient en fonction des cas ici étudiés, elles semblent minorer I’importance
des propriétés intrinséques des images, jusqu’a parler a leur propos d’« arbitraire ».
Qu’en est-il pour les mots ? La question sépare les modernes : on se souvient que
Pierre Bourdieu critiquait « 1’erreur d’Austin ou d’Habermas, qui croient découvrir
dans le discours méme... le principe de I’efficacité de la parole », pour défendre une

7 Cité par Olivier BourNois, Au-deli de 'image. Une archéologie du visuel au Moyen Age
(v>-xvr siécles), Paris, Seuil, 2008, p. 227 ; sur cette question voir tout son chapitre 5.



LES MOTS ET LES IMAGES 249

conception de I'efficacité des paroles exclusivement dépendante « de la position
sociale du locuteur qui commande 1’accés qu’il peut avoir 3 la langue de I’institution,
4 la parole officielle, orthodoxe, légitime »®. La question est abordée de fagon
théorique par les théologiens. Guillaume d’Auvergne, par exemple, passe en revue
toutes les propriétés des formules magiques pour déterminer d’ot leur vient leur virfus
(son, signifiant, signifié). Il conclut que ces propriétés ne jouent aucun role, et taxe
d’« idolatres » ceux qui leur en attribueraient un®. Il propose alors une conception
de V’efficacité-pacte : les formules magiques sont efficaces parce qu’elles relévent
d’un pacte avec le démon, tout comme les formules sacramentelles sont efficaces
parce qu’elles relévent d’un pacte avec Dieu. Il s’oppose par 13 aux tenants de la
causalité physique qui reconnaissent aux sacrements une virtus intrinseca, naturelle ou
surnaturelle, selon les auteurs. Bonaventure hésite entre les deux conceptions et émet
des doutes : comment expliquer, si la virtus est vraiment inhérente aux paroles, qu’elle
se retrouve identique & chaque prononciation ? Dol vient-elle ? A quel moment les
paroles ’ont-elles regue 7 O peut-elle &tre localisée ? Arrive-t-elle dans le premier
mot pour périr avec le dernier ? Devant toutes ces difficultés il optera pour la théorie
du pacte : la formule opére parce qu’elle fait 1’objet d’un pacte d’assistance, le Christ
s’étant engagé 2 assister la formule pour qu’elle produise son effet si elle est bien
administrée. Il faudrait pouvoir donner des exemples d’ordre différent. Ainsi lorsque
le prédicateur choisit une expression plutdt qu’une autre pour s’adapter & un auditoire
donné, il est clair que pour lui I’effet sera fonction de procédés rhétoriques. Méme
si les formules ne sont pas toujours aussi codées que dans le cas des sacrements,
I’expression ne sera généralement pas jugée dans un lien totalement arbitraire avec
I"acte. Ce caractére motivé pourra d’ailleurs faire 1’objet de prescriptions — on prescrit
par exemple pour le serment une invocation qui exprime que 1’on prend Dieu a témoin.
Méme ceux qui soutiennent la théorie du pacte accordent de 1’importance a la formule
en elle-méme : elle est justifiée dans sa forme parce que c’est en tant que telle qu’elle
a été choisie comme instrument dans le pacte, de méme qu’elle 1’est, pour les tenants
de la causalité physique, parce qu’elle doit étre adéquate a la virfus qu’elle accueille.
Cette importance va de pair avec le caractére conventionnel ou codé des paroles, que
I’on notait précédemment. Souvent la virfus ou la vis des paroles vient d’ailleurs, du
Saint-Esprit pour la parole inspirée, du Christ pour les sacrements ou les incantations,
ce qui 8’inscrit dans la lettre méme (par exemple : Ego te cingo, Christus te solvat).
Mais elle passe toujours par les paroles, qui de ce fait ne sont jamais indifférentes
dans leur forme, que cette virtus y réside au titre d’une qualité physique (Guillaume
de Méliton), d’une qualité transitoire (Thomas d’Aquin) ou qu’elle soit réductible 4
une relation qui aurait pu s’établir autrement (Richard Fishacre). Ces particularités
expliquent I’importance de la relation entre ce que I’expression dit et ce qu’elle fait,
que résume bien la définition du sacrement : ¢’est un « signe efficace » en tant qu’il

fait ce qu’il signifie (id efficit quod figurat/significat).

¥ Pierre Bourpisu, Ce gue parler veut dire. L’économie des échanges linguistiques, Paris,
Fayard, 1982,

% GUILLAUME D’ AUVERGNE, De idolatriae verborum et nominum, De legibus, chap. 27, éd.
Guillelmi Alberni Episcopi Parisiensis Opera omnia, Paris, 1674, 1. 1.
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Un signe qui fait ce qu’il dit ?

Cette définition ferait difficulté si on voulait 1’appliquer aux images pour deux
raisons au moins. D*une part, il faudrait vérifier si les images « signifient », si elles
sont des signes (J. Wirth vs. J. Baschet, P.-O. Dittmar). Et pour cela déterminer en quel
sens on entend le terme « signe »... La tradition médiévale nous offre d’ailleurs, dans
des classifications qui n’englobent pas seulement les mots mais également d’autres
types de signes, d’amples discussions a ce sujet, & partir 4’ Aristote ou d’Augustin,
en s’interrogeant sur les relations naturelles ou intentionnelles, inférentielles ou
analogiques, existant entre le signe et son signifi¢, mais aussi sur les rapports entre le
signe et ses locuteurs/récepteurs, ou entre I’institution et I’'usage. Ils introduisent des
distinctions nouvelles comme celles entre un « signe cognitif » et un « signe opératif »,
et des questions originales comme celles de la « vérité du signe » opposée a la « vérité
du locuteur ». Ces théorisations par les médiévaux eux-mémes incluent naturellement
ce qu’ils disent eux-mémes de ’efficacité du signe, comme en témoigne cette notion,
forgée sur un siécle de « signe efficace ». La question de la « signification » des
images est difficile, d’autant qu’elle ne peut se poser de fagon uniforme pour toutes
les images, et rebondit sur celle de leur efficacité. Un peu comme dans la tension entre
théologie positive et négative, certaines images se donnent comme ressemblantes ou
représentatives, d’autres & ’'inverse se gardent de I’imitation. Elles veulent donner
a connaitre, guider vers 1’invisible qu’elles « présentifient », elles semblent étre
des indices plus que signes . D’autre part, il faudrait établir que ce qu’elles font
correspond & ce qu’elles figurent. Si I’on peut dire qu’une image représente quelque
chose (au sens le plus neutre : elle donne 3 voir, elle montre quelque chose), il n’est pas
du tout évident de dire qu’elle est « signe et cause » de ce qu’elle représente. Pourtant,
c’est en distinguant I’'image comme chose de I'image comme signe que certains
théologiens, tels Albert le Grand ou Thomas d’ Aquin, ont pu 1égitimer le recours aux
images : si en regardant I’image, on ne la prend pas comme chose mais comme signe,
on se prémunit de 1’idolatrie, car on vénére a travers elle ce qu’elle signifie. L’image
opére un fransitus, constitue une médiation entre le visible et ’invisible (J. Baschet).
Les médiévaux parlent des signes langagiers de fagon analogue : Dieu est ineffable et
aucune parole ne peut le dire avec véracité, pourtant les signes peuvent guider, comme
en le prenant par la main, celui qui les recoit vers ces réalités occultes. On parle de
manuductio pour les images comme pour les mots !'. Le lien entre représentation et
efficacité s’avére néanmoins problématique. Cette question est explicitement discutée
par les théologiens : Thomas s’interroge, pour les paroles, pour savoir si elles sont
causes en tant que signes ou signes en tant que causes, et Duns Scot tente une synthése
en précisant la notion de « signe efficace ». Certains auteurs veulent dépasser ici la
question de la signification, pour avancer que les images « agissent avant de prendre
sens », refusant I’homologie entre représentation et efficacité. Si les images de piété
représentant le Christ en croix sont faites pour susciter 1a vision de la Passion du

10 Voir Jean-Claude Scumrrt, Le corps des images, Paris, Gallimard, 2002.

' THoMAS D’ AQUIN, In quartum Sententiarum, dist. 1, q. 1, art. 1, q* 1,ad 5, p. 13, § 31 :
Ad quintum dicendum quod signum, quantum est in se, importat aliquid manifestum quoad nos,
quo manuducimur in cognitionem alicujus occulti.
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Christ, une image miraculeuse peut sembler dans une relation plus arbitraire a Peffet
qu’elle produit, le cas limite étant celui des images acheiropoiétes ou encore des
reliques, cachées a la vue. Différentes images peuvent faire la méme chose. Des images
identiques peuvent produire des effets différents. C’est souvent du fait qu’elle existe
comme « objet », comme « image-objet-en-acte » plus que par ce qu’elle représente
que I'image performe (G. Bartholeyns, E. Brilli, J. Baschet). Et surtout, I’image fait
(le plus souvent) autre chose que ce qu’elle représente (J.-Cl. Schmitt, B. Rougé) :
I’image du Christ qui bénit n’effectue pas la bénédiction. Le locuteur qui énonce une
parole de bénédiction ou d’exorcisme, une injure ou une promesse, fait bien ce que les
paroles disent, méme si, pour I’interpréte moderne, elle fait certainement aussi autre
chose '2. On confirme ici la différence déja notée entre le primat de I’illocutoire pour
les paroles et du perlocutoire pour les images (J. Wirth, B. Rougé, J.-M. Sansterre).

Le réle du récepteur

Qu’en est-il de la réception ? Comme on 1’a dit, la question de la réception semble
se poser pour les images davantage que pout les mots. Elle se module de différentes
fagons. On peut soit penser aux effets des images sur un récepteur passif, soit a la
contribution propre du récepteur dans la génération de 1’effet, cas souvent envisagé.
On parle de « I’efficacité imaginative » de ’image, du fait qu’elle exige I’intervention
active du dévot (J. Baschet). L’ image est de fait souvent produite pour déclencher cette
réaction du spectateur. Le constat de ces réactions est le mode privilégié pour décréter
Vefficience de ’image (Th. Golsenne et G. Bartholeyns, B. Rougé, A. Gunthert). Les
réactions sont de types différents, puisqu’on peut aussi bien adorer une image que
la détruire, 'embrasser que la mutiler, lui adresser des priéres que des injures '3
Pourtant, mémie lorsque les images sont codées, et a fortiori quand elles ne le sont
pas, comme dans le cas des images miraculeuses, les réactions ou les effets ne sont
pas prédictibles (P.-O. Dittmar). C’est bien ici encore la fonction perlocutoire qui
est envisagée, et non la fonction illocutoire. En faisant, comme certains, seulement
I’histoire des réactions, on décrit leurs effets, mais on ne dit en rien quel est le
pouvoir des images lui-méme — plusieurs articles discutent et remettent en cause une
analyse qui se polariserait uniquement sur ce point. Pourtant, si I’on compare les
travaux ici présentés 4 ceux qui I’ont été lors du colloque mentionné au début de
cette étude, la différence est manifeste : la question des réactions que suscitent des
paroles dans les actes énumérés en commengant ne s’est pas imposée comme une

2 Cf, THoMas D’ AQUIN, De forma absolutionis, éd. Léonine, Rome, 1968, p. 34, 65 s.:
« Les sacrements de la loi nouvelle font ce qu’ils représentent ; les sacrements représentent ou
signifient & partir de la matiére et de la forme des paroles, comme cela apparait bien dans le
baptéme : en effet 1’ablution corporelle qui se fait par I’eau signifie 1’ablution intérieure et la
réalise de maniére sacramentelle, et de la méme fagon les paroles qui sont prononcées « Je te
baptise » signifient la méme chose. On voit la méme chose avec le sacrement de la confirmation,
dont la forme est « Je te marque du signe de croix et je te confirme par le chréme du salut etc. » ;
par ces paroles I’effet du sacrement est signifié de maniére manifeste... ».

13 Voir David FRERDBERG, Le pouvoir des images, trad. fr. Alix Grop, Paris, Gérard
Monfort, 1998, et le compte rendu de Bertrand PrévosT, « Pouvoir ou efficacité symbolique
des images », dans L 'Homme, t. 165, 2003, p. 275-282.
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question centrale, il resterait 4 voir si cela tient au choix des interprétes ou a 1’état
de la documentation. Si I’on considére cette derniére, les effets des actes de parole
sont, pour une part au moins, souvent présentés ou voulus comme prévisibles, ce
qui confirme la force illocutoire qui leur est attribude : les paroles d’exorcisme ou de
bénédiction sont envisagées, dans les manuels comme dans les narrations médiévales,
comme faisant ce qu’elles sont censées faire, sauf empéchement. Ceci ne veut pas
dire qu’on n’envisage qu’une réception passive, ol ’auditeur ne contribuerait en
rien a ’effet. On a cité plus haut ’exemple des incantations dont I’effet dépend de la
disposition du malade, de sa confiance ou de sa foi en le médecin ou son action. Si
les sermones ad status s’efforcent d’adapter leur forme a 1’audience, c’est bien que
les maitres en prédication considérent que la réception est fonction des auditeurs,
et pas seulement des producteurs. Le mariage, selon les théologiens ou les juristes,
exige pour étre valide un consentement qui soit & la fois prononcé et regu. Le cas des
sacrements est différent, et la minimisation du réle du récipiendaire dans les traités
est & mettre en rapport avec des pratiques a justifier : on sait en particulier qu’il y a
eu des baptémes forcés, sans acquiescement des baptisés. C’est pour des raisons de
bon fonctionnement des régles sociales que 1’on met ’accent sur la prononciation du
serment {(en laissant d’ailleurs de c6té I’intention de celui qui le fait). L’exemple est
intéressant parce que dans ce cas 1’acte est réflexif : celui qui préte serment s’oblige
a faire ce qu’il dit, il est 4 la fois I’agent de 1’acte et celui qui est transformé par
celui-ci. La question de la réception fait 1’objet d’une dissension intéressante entre
Bonaventure et Roger Bacon : pour le premier, un signe qui n’est pas regu reste un
signe, un sacrement est efficace en hi-méme méme s’il n’est ni administré ni recu.
Le maintien de 1’institution est a ce prix : elle ne peut fonctionner que si ’autorité la
décréte efficace en elle-méme, partout et toujours. Pour Bacon au contraire, un signe
qui n’est pas recu n’est signe que dans sa « substance » (parce qu’il a ét¢ institué), la
relation de signification implique nécessairement la réception comme la production.
Dans le cas des sacrements, ot I’agent n’est pas le seul prétre qui prononce la formule,
mais aussi Dieu comme « cause premiére », et oli 1’institution a été fixée par 1’Eglise,
les théologiens s’efforcent de leur assigner une action quasi automatique et universelle
— le quasi valant pour quelques cas d’empéchements qui se situent d’ailleurs toujours
du c6té du récepteur.

« Parce qu’elle est dite ou parce qu’on y croit ? »

Un critére intéressant, qui intervient dans les discussions modernes sur la
performativité, pourrait permettre une confrontation plus précise entre actes d’image et
actes de parole : celui de la croyance. Faut-il croire au pouvoir de I’image/de la parole
pour que celle-ci soit efficace (Th. Golsenne) ? Jusqu’a quel point peut-on généraliser
I"affirmation que c’est la dévotion qui fait I'image de dévotion ? Quelle estla partde la
projection imaginaire effectuée par celui qui voit ou qui écoute (P. Lagrange) ? On sait
que c’est en ces termes que Carlo Severi a réinterprété I’histoire qui a servi 4 Claude
Lévi-Strauss pour avancer la notion problématique d’« efficacité symbolique » ™.

4 Claude LEvI-STRAUSS, « L'efficacité symbolique », dans Revue de ! 'histoire des religions,
t. 135, n° 1, 1949, p. 5-27 (repris dans Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958) ; Carlo
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L’affirmation tranchée d’Augustin pour la parole qui agit non quia dicitur, sed
quia creditur'® n’est pas unanimement acceptée, le creditur met ’accent sur
I’engagement, le dicitur sur le rite extérieur. Il convient certainement ici de distinguer
entre le discours des praticiens ou des thécriciens médiévaux et celui des interprétes
modernes. Les premiers sont en effet parfois conduits, pour établir le caractére
contraignant de la norme et de 1’institution, & minimiser le réle de la croyance ou de
I’intention dans la réception d’une parole, ¢’est le cas pour le baptéme. Dans d’autres
cas au contraire, comme pour les incantations, ce role est valorisé. Les modernes, eux,
insistent sur le réle de la croyance, non seulement celle du spectateur pour les images,
ou de I’auditeur pour les paroles, mais aussi, plus fondamentalement, sur le rdle de la
croyance collective : il faut qu’il y ait une forme de consensus, de collaboration, dans
la collectivité pour que I’'image ou la parole soit reconnue efficace.

Cette lecture croisée de deux ensembles de réflexions sur les actes d’image et les
actes de parole dans la société médiévale, trop rapide, mériterait d’étre poursuivie, a
partir de critéres de comparaison et de distinctions plus fins. La différence essentielle
me semble étre que I’efficacité des paroles parait rarement pensée sans tenir compte
de celui qui les produit, qu’il en soit |’auteur ou le simple énonciateur. On s’interroge
sur sa fonction dans la production de I’effet (une intention mauvaise annule-t-clle
I’efficience des paroles, que se passe-t-il s’il y a simulation, jeu, volonté de tromperie,
usurpation de fonction ou d’identité), on réfléchit sur la responsabilité qui incombe
a celui qui agit par la parole, sur 1’obligation que crée la prise de parole, sur le lien
individuel ou social que cette parole instaure. Le réle de I’auditeur se raméne souvent,
mais 13 encore il faudrait envisager les cas concrets, 4 celui d’une coniribution &
Ieffet, laquelle peut d’ailleurs étre elle-méme produite par I’action du locuteur (¢’est
le médecin qui éveille la confiance du malade, c’est le rhéteur qui suscite les émotiens
de I'audience). Les qualités de la parole elle-méme sont diversement pergues, un
Guillaume d’ Auvergne, on I’a vu, refusant toute efficience pour éviter I’idolétrie, mais
a I’inverse reconnues et valorisées par un Roger Bacon, qui met toutes les ressources
disponibles, des arts du langage & de la magie, d’Aristote et Cicéron 4 Al-Farabi, au
service de la persuasio de secta veritate. I1s s’entendent pourtant pour reconnaitre a la
parole un pouvoir magnifique, qui, & 1’aide des gestes, des intonations, de la musique,
sera capable d’émouvoir et de fléchir I’auditeur jusqu’a provoquer « le ravissement de
son 4me de maniére immédiate, et sans méme qu’il s’en apergoive ».

SEVERI, « Proiezione ¢ credenza : nuove riflessioni sull’efficacia simbolica », dans Ip. (éd.),
Anthropologie et Psychologie : Représentations mentales et inferactions complexes (numéro
spécial de Emosistemi, n° 7, 2000, p. 75-85).

5 AuGUSTIN, In Iohannis evangelium, vvxxx, 3 (Corpus christianorum, series latina, 36,
P. 529) : Unde est haec tanta virtus aquae, ut corpus tingat et cor abluat, nisi faciente verbo 7
Non quia dicitur, sed quia creditur.
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la traduction de son De vulgari eloquentia.

Bertrand Rouct: est professeur de littérature et civilisation américaines a 1’Université
de Pau, on il dirige depuis 1990 le Centre inter-critique des Arts et des Discours sur
les Arts (cicapa). Il a publié sur divers auteurs américains, sur le Pop Art, sur 1’ironie
(verbale et picturale) et sa dimension esthétique, contre la théorie de la fin de I’art
d’Arthur Danto et, plus généralement, sur des questions de théorie, de poétique et
de narratologie picturales supposant la possibilité d’une effraction énonciative du
tableau

Jean-Marie SANSTERRE est historien médiéviste, professeur ordinaire a I'Université
libre de Bruxelles. Depuis une quinzaine d’années, il consacre une part croissante
de ses recherches aux attitudes et croyances a 1’égard des images religicuses. Ses
nombreux articles dans le domaine portent surtout sur les textes (byzantins, anglais,

espagnols), dont ils montrent 1’apport considérable pour I’histoire des images dans les
sociétés médiévales.

Jean-Claude Scamrrt est directeur d’études & I’EuEss ol il dirige le Groupe
d’anthropologie historique de 1’Occident médiéval {(aaHoM) fondé par Jacques Le
Goff. Parmi ses nombreux ouvrages, il a publi¢ derniérement Le corps des images.
Essais sur la culture visuelle au Moyen Age (Gallimard, 2002), Le corps, les rites, les
réves, le temps. Essais d’anthropologie médiévale (Gallimard, 2001), La conversion
d’Hermann le juif. Autobiographie, histoire et fiction (Seuil, 2003) et Le saint lévrier.
Guinefort, guérisseur d’enfants depuis le xur siécle (1979, 2° éd. Champs-Flammarion,
2004).

Jean WiRTH est professeur ordinaire d’histoire de I’art médiéval & 1I'Université de
Genéve. Ses travaux sont consacrés pour la plupart & I’image au Moyen Age dans
une perspective pluridisciplinaire (histoire de I’art, histoire religieuse, sémiologie
de I'image). Ses principales publications récentes sont La datation de la sculpture
médiévale (Droz, 2004), L'image a l'époque gothique (Cerf, 2008), Les marges a
dréleries des manuscrits gothiques (Droz, 2008).
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L'image, avant de représenter, de signifier, agit et fait agir. La performance des images, dont ce livre entre-
prend Uexploration, est & comprendre d’abord comme Iévaluation de leur efficacité : quels sont les effets
des images ? C’est ensuite leur agentivité : en quelle maniére les images sont-elles des &tres vivants ?
C’est aussi leur performativité : comme il y a des actes de parole, il y a des actes d’image dont les moda-
lités peuvent &tre détaillées. Enfin, ¢’est leur puissance : que peut une image, dont un texte, par exemple,
serait incapable ?

L'image chrétienne tient ici une place i part car, loin d*étre une simple « Bible des illettrés » soumise au
régne du texte, elle imprégne tous les aspects de la vie et de la pensée des sociétés chrétiennes, depuis
leurs fondements théologiques et anthropologiques — Dieu créa ’homme a son image ; le Fils est 'image
du Pére — jusqu’aux utilisations les plus diverses des objets visuels. Mais en Occident ce n’est pas seule-
ment au Moyen Age que les images sont actives : ce livre est aussi consacré aux nouvelles formes de
performances visuelles qui sont apparues avec la Renaissance ou la société mass-médiatique.
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