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6 PRELUDE: L’architecture comme arme politique

Il semble toujours utile d’inscrire un propos dans le con-

texte de recherche continue auquel celui-ci appartient. 

Ce nouvel ouvrage commence là où le précédent s’était 

achevé. Ce dernier s’appelait Weaponized Architecture: 

The Impossibility of Innocence (L’architecture comme 

arme: L’impossibilité d’une innocence)1 ; je l’avais écrit en 

2010 et mes ami-e-s Ethel Baraona Pohl et César Reyes 

ont eu la gentillesse de le publier en 2012. Cet ouvrage 

partait de l’hypothèse selon laquelle l’architecture était 

violente de manière inhérente par son découpage de 

l’espace et l’organisation spatiale des corps en résultant. 

L’architecture étant une discipline sociétale, cette violence 

ne pouvait alors qu’être instrumentalisée — volontairement 

ou non — politiquement. 

Le livre s’intéressait à de divers exemples historiques et 

contemporains : les grands travaux d’Haussmann du 

XIXème siècle à Paris, l’architecture carcérale, la suburbia 

américaine durant la Guerre Froide, la gentrification new 

yorkaise, les barricades et tunnels, etc. ; nous retrouverons 

d’ailleurs un certain nombre de ces exemples au sein de 

1 Léopold Lambert, Weaponized Architecture : The Impossibility of In-
nocence, Barcelona : dpr-barcelona, 2012.

PRÉLUDE : 
L’ARCHITECTURE COMME 
ARME POLITIQUE
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It always seems useful to situate a discourse in the wider 

context of one’s ongoing research. This new book begins 

where the previous one, Weaponized Architecture: The Im-

possibility of Innocence, ended.1 I wrote it in 2010 and my 

friends Baraona Pohl and César Reyes had the kindness 

to publish it in 2012. That book started with the hypothesis 

that architecture is inherently violent because of the way it 

dissects space and because of the resulting spatial orga-

nization of bodies. Architecture is a social discipline, and 

therefore this violence always ends up as an instrument of 

politics, whether it’s done consciously or not. 

The volume touched upon a host of historical and contem-

porary examples: Haussmann’s transformation of Paris 

in the nineteenth century, prison architecture, American 

suburbs during the Cold War, gentrification of New York, 

barricades, tunnels, etc. A number of examples are men-

tioned again in the present volume. However, Weponized 

Architecture was preoccupied with one particular situation: 

material realization of Israeli occupation of the West Bank 

and East Jerusalem. In the first place, my research was 

1 Léopold Lambert, Weaponized Architecture : The Impossibility of In-
nocence, Barcelona : dpr-barcelona, 2012.

PRELUDE : 
ARCHITECTURE AS A
POLITICAL WEAPON



8 PRELUDE: L’architecture comme arme politique

cet ouvrage. Cependant, une situation particulière occu-

pait la plus grande partie des pages de Weaponized Ar-

chitecture : la matérialisation architecturale de l’occupation 

israélienne de la Cisjordanie et de Jérusalem Est. La re-

cherche était tout d’abord de type analytique, dans les pas 

de l’ouvrage canonique de l’architecte israélien Eyal Weiz-

man, Hollow Land2, tentant de faire un inventaire des div-

ers moyens architecturaux, infrastructurels, territoriaux et 

légaux qui organisent l’occupation militaire et civile d’Israël 

du territoire palestinien. Puis, la recherche se voulait plus 

« incarnée » par l’intermédiaire d’un projet architectural 

inscrit dans un manifeste politique de résistance palesti-

nienne à l’occupation. Construite en « zone C » (63% de la 

Cisjordanie depuis les accords d’Oslo de 1993), au sein 

de laquelle l’armée israélienne interdit toute construction 

palestinienne, cette petite plateforme agricole associée à 

un refuge à l’intention de la population bédouine, se don-

nait les moyens architecturaux d’exister en désobéissance 

à la législation de l’occupation. Le projet incluait également 

la possibilité de sa découverte par l’armée israélienne, et 

la tentative de démolition qui s’en suivrait. La géométrie de 

l’architecture aurait alors empêché une destruction totale, 

laissant dans le paysage de Salfit, une ruine dont les val-

eurs politiques pour le peuple palestinien ne sont pas inno-

centes. Les villages palestiniens détruits jusqu’à la dernière 

pierre sur le territoire israélien après 1948 n’avaient pas pu 

raconter leur existence passée ; la ruine palestinienne, elle, 

en est capable par l’intermédiaire de son architecture.

2 Eyal Weizman, Hollow Land: Israel’s Architecture of Occupation, 
London: Verso, 2007. Une partie de ce livre a également été traduite et 
publiée en français sous le titre À travers les murs: L’architecture de la 
nouvelle guerre urbaine, Paris : La Fabrique, 2008
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analytical, in the footsteps of the canonical work of Israeli 

architect Eyal Weizman, Hollow Land.2 I attempted to com-

pile an inventory of the different means that organize the 

military and civilian Israeli occupation of the Palestinian ter-

ritory by different means: architecture, infrastructure, ter-

ritorial and legal. Second, my research had an “embodied” 

aspect thanks to an architectural project intended as part 

of a political manifesto on Palestinian resistance to the oc-

cupation. Built in “zone C” (63% of the West Bank since 

the Oslo accords of 1993), where Israeli army prohibits any 

Palestinian construction, it consists of a small agricultural 

platform connected to a shelter, to be used by the Bedouin 

population. That design uses architectural means to dis-

obey the rules of the occupation. The project also antici-

pates the discovery of the building by the Israeli army, and 

the resulting attempted demolition. Spatial properties of 

the building prevent complete destruction, resulting in the 

creation of a ruin in the landscape of Salfit: a ruin whose 

political value for the Palestinian people is not negligible. 

Palestinian villages on Israeli territory after 1948, destroyed 

down to the last stone, were not able to tell the story of 

their past existence. Palestinian ruin, however, can do so 

through its architecture.

One important conclusion of Weaponized Architecture was 

the refusal to see architecture as a “solution.” The book 

insisted on the danger inherent in this notion that tends to 

take every means necessary for its accomplishment. For 

me, it is more interesting to define problems rather than to 

2 Eyal Weizman, Hollow Land: Israel’s Architecture of Occupation, 
London: Verso, 2007.
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Une des conclusions importantes du livre Weaponized Ar-

chitecture consistait dans le refus de voir en l’architecture, 

une « solution ». Insistant même sur la dangerosité d’une 

telle notion puisque celle-ci a tendance a s’emparer de 

tout moyens lui permettant d’arriver à ses fins. Le discours 

que j’essaye de tenir s’attache plus volontiers à définir des 

problèmes plutôt que de tenir une position technocratique 

qui tenterait de résoudre ceux-ci. De même, ce présent 

ouvrage s’attache d’avantage à examiner notre ignorance, 

notamment sur ce qu’est un corps, qu’à construire des 

certitudes.

Celui-ci s’appelle Topie Impitoyable en hommage à la pre-

mière phrase prononcée par Michel Foucault au cours de 

sa courte conférence radiophonique, Le corps utopique, 

prononcée sur France Culture en 1966. Il faut pouvoir en-

tendre son allitération — par Foucault lui-même en par-

ticulier — afin de véritablement apprécier l’imaginaire que 

cette phrase contient : « Mon corps, TO-PI-e imPI-TOyable 

». Le corps est ainsi nécessairement spatialisé, ce qui veut 

aussi dire qu’il est nécessairement matériel. Comme nous 

le verrons, ce livre fait volontiers sien de tels axiomes qui 

résonnent avec la notion d’occupation telle que j’ai eu 

l’occasion d’y réfléchir durant le mouvement Occupy Wall 

Street auquel j’ai pris part en 2011 et 2012 à New York. 

La phrase « topie impitoyable » suggère qu’une spatialité 

nécessaire pour chaque corps implique qu’il ne peut y 

avoir qu’une seule spatialité pour chaque corps à un instant 

donné, et que seul ce corps puisse occuper cette spatiali-

té. À l’instant où vous lisez ce livre, votre corps (c’est-à-dire 

vous) est situé à un endroit que vous avez choisi — ou qui 
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occupy a technocratic position that would attempt to solve 

them. Similarly, the present book is more interested in de-

fining our ignorance, especially concerning the body, than 

establishing certitudes.

This book is entitled Topie Impitoyable (Merciless Land-

scape) in a homage to the opening sentence of Michel Fou-

cault’s short radio conference, The Utopian Body (Le corps 

utopique), broadcast by France Culture station in 1966. Its 

alliterative symmetry is supposed to translate Foucault’s 

original phrase: “mon corps, TO-PI-e imPI-TOyable” (“my 

body, merciLeSs LandScape”). The body is, thus, neces-

sarily spatial, which also means that it is necessarily mate-

rial. As we shall see, this book often adopts axioms similar 

to this one, which reiterate the notion of occupation. I had a 

chance to reflect on occupation during Occupy Wall Street 

movement in which I participated in 2011 and 2012 in New 

York. The phrase “merciless landscape” means that the 

necessary spatiality of a given body implies that there is 

only one space for each body at a given time and that only 

that body can occupy that space. At the time you are read-

ing this book, your body — that is, you — is situated in the 

place you’ve chosen, or that was chosen for you, excluding 

all the other places in the world; and only your body can be 

situated in this particular place. Conflicts that may emerge 

from that exclusivity will be one of the subjects of this book.

In order to truly begin this book, though, we must define 

some terms we use throughout. The first of them is matter. 
One of the postulates of this book is that there is noth-

ing that is not matter. I am less interested in defining the 
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a été choisi pour vous — à l’exception de tous les autres 

du monde, et seul votre corps peut être situé à cet endroit 

précis. Les antagonismes pouvant émerger d’une telle ex-

clusivité seront l’un des sujets de ce livre.

Afin de véritablement commencer celui-ci néanmoins, il 

convient de définir quelques termes qui seront utilisés à de 

multiples occasions en son sein. Le premier de ces termes 

est celui de matière. Un des postulats de cet ouvrage con-

sidère qu’il n’existe rien qui ne soit matière. À cet égard, 

il ne s’agit pas tant de définir le terme de matière que de 

nous inviter à tout penser, en termes de matière, y compris 

les phénomènes auxquels nous attribuons souvent des 

valeurs immatérielles : les pensées, la vie, le temps, etc. 

Nous pouvons interpréter chacun de ces phénomènes par 

l’intermédiaire du mouvement continu de la matière, la no-

tion de temps n’en étant que la construction rétrospective. 

La matière étant en mouvement, il s’opère donc des ren-

contres entre les assemblages matériels que nous ap-

pelons corps. Ceci nous permet de définir le terme de 

violence que j’utiliserai à de nombreuses reprises, et qui 

pose souvent problème dans sa réception. J’entends le 

terme de violence dans une dimension strictement maté-

rielle, elle aussi. Une telle approche consiste à considérer 

toute rencontre entre deux corps dont l’issue affecte leur 

cohérence structurelle, c’est-à-dire leur capacité à former 

un corps. La violence est donc une relation ponctuelle ou 

continue entre deux corps, c’est-à-dire deux assemblages 

matériels. Comme nous le verrons, il y a une réciprocité 

dans cette violence, bien que cela ne soit pas évident dû à 
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term matter than in inviting the reader to think everything in 

terms of matter, including phenomena that we often con-

sider immaterial: thought, life, time, etc. Each of them can 

be interpreted in terms of continuous movement of matter. 

For instance, the notion of time is nothing but a retrospec-

tive construct of the movement of matter.

Matter is indeed in movement, which entails encounters 

between material assemblages we call bodies. This allows 

us to define the term of violence that I will use frequently, 

and whose reception is often problematic. I understand vio-

lence in a strictly material dimension as well. This approach 

considers all encounters between two bodies whose result 

has an effect on their structural coherence — that is, on 

their ability to form a body. Violence is thus an episodic or 

continued relation of two bodies, that is, of two material 

assemblages. As we shall see, there is reciprocity in that 

violence, although that may not be evident, due to the de-

gree of violence affecting each body. In other words, when 

I bump into the table corner — a frequent experience for 

the clumsy body that I am — my body is affected, but to 

some extent the table as well. 

The last term I want to define is power. This book doesn’t 

only borrow the title from Foucault, but also the way Fou-

cault elaborates an interpretation of power. For him, power 

is not something that bodies have, or something that exists 

in and of itself, but rather something that is excercised be-

tween bodies. There are, therefore, no bodies that are es-

sentially colonizers and others, essentially colonized. Rath-

er, in each instance, there are effects of relations between 
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la différence de degré de violence exercé sur chacun des 

corps. En d’autres termes, lorsque je me heurte à un coin 

de table — une expérience courante pour le corps mal-

adroit que je suis — mon corps s’en trouve affecté, mais 

dans une certaine mesure, la table elle aussi.

Le dernier terme que je souhaiterais définir est celui de 

pouvoir. Ce livre n’emprunte pas seulement son titre 

à Foucault, mais également la manière dont celui-ci a 

élaboré une interprétation du pouvoir, non pas comme 

quelque chose que des corps auraient, ni comme quelque 

chose qui existe en soi, mais plutôt comme quelque chose 

qui s’exerce entre les corps. Il n’y a donc pas de corps 

essentiellement colonisateurs et d’autres, essentiellement 

colonisés, il s’agit, à chaque fois, des effets d’une rela-

tion entre corps. Les conditions de cette dernière sont né-

anmoins influencées par les structures sociétales et leur 

production normative, comme nous le verrons au cours de 

l’introduction.

Tâchons maintenant d’établir une carte de la manière dont 

nous naviguerons au sein de ce livre. Je conçois ce dernier 

à la manière d’un lent travelling arrière depuis les corps 

et la succession de couches intensives et matérielles qui 

les composent vers les objets qui constituent le champ 

d’exploration et de fascination de cet ouvrage. Chacun de 

ses chapitres peut être abordé indépendamment des au-

tres, permettant autant de lectures spécifiques selon les 

différents points développés dans cette étude. Le public 

auquel ce livre s’adresse étant varié, chacun trouvera sans 

doute un certain nombre de ses arguments évidents, en 
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fonction de son imaginaire propre, mais ceux-ci n’étant 

pas les mêmes pour tou(te)s, il me semblait néanmoins 

important des les présenter ici.

L’introduction consistera à nous rapprocher de cet assem-

blage matériel que nous appelons « corps ». Nous consi-

dérerons d’abord chaque corps comme un ensemble isolé 

et neutre dont nous observerons les propriétés physiques. 

Puis, dans un second temps, nous y insufflerons du mou-

vement afin de tenter de comprendre les potentialités de 

ce que peut un corps. La notion de mouvement implique 

la rencontre matérielle des corps. Ceci nous permettra 

d’intensifier le corps de valeurs politiques, notamment 

dans la manière dont ces rencontres entre corps produ-

isent des processus normatifs. Nous étudierons en détails 

la manière dont les corps se trouvent systématiquement « 

pris au piège » des rouages — un mot dont le double sens 

est apprécié ici — de la norme qui les catégorise pour 

pouvoir fonctionner. Les corps se voient attribuer une race, 

un genre, une orientation sexuelle définitive, un handicap 

potentiel, autant de catégories qui produisent les relations 

de pouvoir déterminant la manière dont les corps interagis-

sent entre eux.

L’argument que j’aimerais faire valoir au sein de ce livre con-

cerne la discipline du design. Une fois que nous nous se-

rons rapproché-e-s d’une certaine idée de ce qu’est qu’un 

corps, nous serons d’avantage en mesure d’examiner la 

manière dont les objets, les immeubles et les villes conçus 

par cette même discipline, interagissent avec lui. Ce sera 

le but des quatre chapitres du livre qui traiteront chacun 
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bodies. The conditions of these relations are nonetheless 

influenced by social structures and their normative produc-

tion, as we shall see in the introduction.

Let us now draw a map of this book. I see it as a slow 

zooming out movement from the body and the successive 

intensive and material layers that compose bodies, to the 

objects that constitute the field of exploration and fascina-

tion of the present book. Each chapter can be read inde-

pendently, allowing specific readings from specific vantage 

points. The audience is varied, and some arguments will 

be self-evident to many, but perhaps not the same ones 

for everyone. It seemed important to present them all here.

The introduction will bring closer to us the material assem-

blage we call the “body.” First, we will consider each body 

as an isolated and neuter whole and observe its physical 

properties. Second, we will imbue the body with move-

ment in order to understand its potentialities. The notion 

of movement implies material encounter between bodies. 

This will allow us to imbue the body with political values, in 

particular in the way encounters between bodies produce 

normative processes. We will study in detail the ways bod-

ies are systematically “trapped” in the mechanism of the 

norm that categorizes them in order to function. Bodies are 

assigned race, gender, definite sexual orientation, potential 

handicaps: categories that produce power relations deter-

mining the way bodies interact with each other.

This book wants to make a statement on design as disci-

pline. If we consider the body in a certain way, we will better 
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d’une relation corporelle au design à une certaine échelle : 

celle du vêtement, du mur et de la rue. Ces trois échelles, 

associées à celle du corps lui-même, ne doivent pas être 

considérées comme indépendantes l’une de l’autre, mais 

plutôt comme des couches intensives dont les limites ne 

peuvent pas être établies de manière nette. La catégori-

sation des étapes choisies au cours du travelling arrière 

qu’est ce livre n’existe donc que dans le but d’exposer 

mes arguments. Ceux-ci débutent avec une question dont 

chaque réponse donnée de manière définitive s’inscrit 

nécessairement dans une hiérarchie normative : qu’est-ce 

qu’un corps ?
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be able to analyze the way that objects, buildings and cities 

imagined by that discipline interact with the body. That will 

be the point of four chapters of the book. Each analyzes a 

bodily relation to design on a certain scale: clothing, wall 

and street. These three scales associated with the scale 

of the body itself should not be considered independent 

from one another. Rather, they are intensive layers whose 

limits cannot be clearly established. The categorization of 

the stages selected in the backwards travelling of this book 

is solely intended to help my argument. I begin with a ques-

tion that, no matter how we answer it, is always inscribed in 

a normative hierarchy: what is a body?
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Personne, en effet, n’a jusqu’ici déterminé ce que peut le 
corps, c’est-à-dire que l’expérience n’a jusqu’ici enseigné 
à personne ce que, grâce aux seules lois de la Nature, − 
en tant qu’elle est uniquement considérée comme corpo-
relle, − le corps peut ou ne peut pas faire, à moins d’être 
déterminé par l’esprit. Car personne jusqu’ici n’a connu 
la structure du corps assez exactement pour en expliquer 
toutes les fonctions (…). En outre, personne ne sait de 
quelle manière ou par quels moyens l’esprit met le corps 
en mouvement, ni combien de degrés de mouvement il 

peut lui imprimer, et avec quelle vitesse il peut le mouvoir.3

À l’image de ce cri philosophique de Spinoza, cette in-

troduction s’attachera d’avantage à affirmer notre igno-

rance qu’à apporter des réponses. Cependant, même 

l’affirmation de notre ignorance se doit d’être précisément 

calibrée. Nous pourrions être tenté-e-s de dire, « Nous ne 

savons pas ce qu’est un corps », mais, comme me la sug-

géré Minh-Ha T. Pham au cours d’une de nos conversa-

tions épistolaires4, une telle affirmation suggère qu’un tel 

savoir existe même si celui-ci nous échappe. Afin d’y re-

3 Baruch Spinoza, L’éthique, Livre III, scolie de la proposition 2, Paris : 
Flammarion, 1965, 137-138.
4 Cf. Minh-Ha T. Pham et Léopold Lambert, “Spinoza in a T-shirt: Mani-
festo for Designs that Do Not Know What a Body Isn’t,” on The New 
Inquiry (juin 2015).

INTRODUCTION 
QU’EST-CE QU’UN CORPS?
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No one, in fact, has ever determined what a body can. That 
is, experience has never taught anyone what, according to 
the laws of Nature alone — inasmuch as Nature is solely 
considered corporeal — the body can or cannot do, unless 
it is determined by the mind. That is because no one until 
now knows the structure of the body sufficiently to explain 
all its functions (...). Moreover, no one knows in what way 
or by what means the mind puts the body in movement, 
or how many degrees of movement it can direct, and with 

what speed it can move it.3 

Just as Spinoza’s philosophical exclamation, our introduc-

tion will affirm our ignorance rather than propose answers. 

However, the statement of our ignorance, too, must be 

precisely calibrated. We may be tempted to say “We don’t 

know what a body is,” but as Minh-Ha T. Pham suggested 

in a text we wrote together, this would mean that such a 

knowledge exists, even if it escapes us.4 In order to avoid 

this, she proposed a double negation: “We don’t know what 

isn’t a body,” opening the field of possibilities and avoiding 

the production of a definitive knowledge about the body. 

3 Baruch Spinoza, Ethics, Book 3, scholia of proposition 2, New York: 
Penguin Classics, 2005.
4 See Minh-Ha T. Pham and Léopold Lambert, “Spinoza in a T-Shirt: 
Manifesto for Designs That Do Not Know What a Body Isn’t,” The New 
Inquiry (June 2015).

INTRODUCTION 
WHAT IS A BODY?
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médier, elle propose la double négation : « Nous ne savons 

pas ce que n’est pas un corps » ouvrant ainsi le champ des 

possibles sans qu’une production de savoir définitif puisse 

capturer celui-ci. Bien que cette introduction « ignorante » 

puisse apparaitre comme inutile à la compréhension des 

chapitres la suivant, celle-ci me semble néanmoins fonda-

mentale car elle prépare l’imaginaire de ce que nous ap-

pellerons « corps » en relation à la production du design. 

Les lecteurs et lectrices étant familier-e-s des références 

utilisées tout au long de cette première partie de texte ne 

trouveront sans doute rien de bien nouveau en son sein ; 

néanmoins, ceux et celles étant plus accoutumé-e-s aux 

politiques du design seulement pourront trouver cette vi-

sion utile pour la suite de l’ouvrage. 

Savoir ce qu’est un corps se caractériserait en pre-

mier lieu à savoir en reconnaître les limites. Ces limites 

seraient ce qui nous placerait entre l’infiniment grand 

de l’univers et l’infiniment petit des atomes nous com-

posant. L’interprétation commune que nous faisons de 

l’assemblage matériel qu’est notre corps fait s’arrêter 

celui-ci à notre peau. Il est vrai qu’à « première vue », un 

corps nu semble se résumer à une sorte de sac épider-

mique maintenant un groupe d’organes en son intérieur. 

Une expérience du corps ne venant pas « de l’extérieur » 

(je vois un corps, que puis-je en dire ?) mais plutôt « de 

l’intérieur » (je suis un corps, que m’apprend mon expéri-

ence ?) nous invite à complexifier cette interprétation. Je 

fais l’expérience régulière que mon corps ne s’arrête pas 

à ma peau, lorsque je frissonne, lorsque le volume d’air 

que je respire est réduit, lorsque je sens une présence 
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Although this “ignorant” introduction may not seem useful 

to help understand the chapters that follow, it nonetheless 

seems fundamental to me because it prepares us to imag-

ine what we call the “body” in relation to design production. 

Readers familiar with references used in the first part of this 

text will not see anything new here; those used to politics of 

design may, on the other hand, find this part useful in view 

of what follows.

To know what a body is would mean, first, to understand its 

limits. These limits place us between the infinitely big of the 

universe and the infinitely small of the atoms that compose 

us. Usually, the material assemblage of our body is consid-

ered to end with our skin. It’s true that at “first sight” a naked 

body seems to be a kind of epidermic sac holding a set of 

organs inside. An experience of a body that doesn’t look 

“from the outside” — I see a body, what can I say about 

it? — but “from the inside” — I am a body, what does my 

experience teach me? — invites us to complicate this in-

terpretation. I constantly experience the fact that my body 

does not end with my skin when I shiver, when the volume of 

air I breathe is limited, when I feel a presence a few inches 

behind me, etc. We ignore the limits of the body.

Of course, wherever we look, we identify each other’s distinct 

material assemblages and we make the effort to name them 

in order to essentialize them: “car,” “umbrella,” “building,” 

“John,” “Myriam,” etc. When we identify these assemblages, 

we truncate portions of realities without hesitation. We do so 

in order to rationalize our surroundings, but we thus estab-

lish limits that only ambiguously exist in the material world.
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à quelques centimètres derrière moi, etc. Nous ignorons 

quels sont les limites du corps. 

Bien-sûr, partout où nous regardons, nous faisons 

l’expérience d’identifier des assemblages matériels dis-

tincts les uns des autres et que nous prenons soin de nom-

mer pour les essentialiser : « la voiture », « le parapluie », « 

l’immeuble », « Jean », « Myriam », etc. Lorsque nous identi-

fions ces assemblages, nous tronquons des morceaux de 

réels sans aucune hésitation. Nous le faisons dans le but 

de rationaliser ce qui nous entoure mais nous établissons 

de la sorte, des limites ayant une correspondance matéri-

elle bien plus ambiguë.

Une des raisons de cette ambiguïté consiste dans le fait 

que nous interprétons souvent la géométrie de notre corps 

selon un régime euclidien établissant de manière absolue 

une limite entre un milieu intérieur et un milieu extérieur. 

Nous pouvons en revanche interpréter cette même géo-

métrie de manière topologique : suivre la surface de notre 

joue, la continuer « à l’intérieur » de la gorge jusqu’à l’anus 

et remonter la bouteille de Klein ainsi dessinée. Nous com-

prendrons qu’une telle lecture se refuse à distinguer un mi-

lieu intérieur d’un milieu extérieur : il serait insensé de se 

demander si les parois du larynx se trouvent à l’intérieur 

ou à l’extérieur du corps. Cette interprétation topologique 

du corps permet de penser celui-ci comme une surface 

d’échange avec son milieu, c’est-à-dire un assemblage 

matériel incluant en lui-même l’atmosphère qui l’environne. 

Une telle lecture rend aisée la compréhension qu’un corps 

a besoin de respirer, c’est-à-dire de faire siennes les parti-
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cules d’air qui interagissent avec lui, afin de vivre. 

« Vivre ». Ici encore notre ignorance est manifeste. 

L’assemblage matériel décrit jusqu’à présent est statique. 

Y insuffler du mouvement permet d’émettre des hypothèses 

sur en quoi consiste « la vie ». La science nous apprend 

que la totalité de la matière composant notre corps se re-

nouvelle sans cesse à tel point que l’assemblage matériel 

que nous sommes à ce moment précis ne possède au-

cune particule de matière qui nous composait alors, il y a 

quelques années. Notre corps vivant est donc comparable 

au bateau de Thésée dont les matériaux avaient tous été 

remplacés un à un durant le voyage de celui-ci, invitant 

à la question de savoir s’il s’agissait toujours du même 

bateau ou non. Il semblerait que le vivant se caractérise 

par une forme de code garantissant l’intégrité structurelle 

d’un corps. Lorsque celui-ci meurt, la même matière qui 

le composait se disperse pour former d’autres corps sans 

qu’une nouvelle matière vienne la remplacer. 

La question de la mort pose le problème de la violence, 

c’est-à-dire des rencontres matérielles entre les corps. 

Si nous pensons, grâce à Xavier Bichat que « la vie est 

l’ensemble des fonctions résistant à la mort5 », nous pou-

vons interpréter la mort comme un processus continuelle-

ment à l’œuvre. Celui-ci s’opère par la rencontre incessante 

des corps entre eux, une sorte d’entropie ayant tendance 

à désolidariser les assemblages matériels que sont les 

corps. Cependant, le degré d’entropie n’est pas le même 

5 Xavier Bichat, Anatomie générale appliquée à la physiologie et à la 
médecine, Paris : Brosson, 1801, 58. 
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One reason for this ambiguity is that we often interpret the 

geometry of our bodies according to a Euclidean regime 

that establishes an absolute border between interior and 

exterior milieu. We can, instead, interpret the same ge-

ometry topologically: following the surface of the cheek, 

continuing “inside” the throat to the anus and up the Klein 

bottle we thus draw. That reading does not distinguish 

between interior and exterior environment: it would be ir-

rational to ask whether the walls of the larynx are inside or 

outside the body. A topological interpretation of the body 

allows us to think the body as a surface of exchange with 

its milieu, that is, a material assemblage including the at-

mosphere that surrounds it. This reading makes it easier 

to understand that a body needs to breathe, that is, to 

make its own the air particles that interact with it, in order 

to live.

“To live.” Here again, our ignorance is evident. The mate-

rial assemblage described above is stationary. To breathe 

movement into it allows us to propose hypotheses on what 

constitutes “life.” Science teaches us that all the matter 

in our bodies is constantly renewed so that the particular 

material assemblage we are at any given point in time has 

not one particle in common with the matter that composed 

us a few years ago. Our living body is a ship of Theseus, 

whose materials are replaced one by one during its long 

voyage, inviting the question: is it still the same ship, or 

not? It seems that life is characterized by a code that guar-

antees the body’s structural integrity. When the body dies, 

the matter that composed it disperses to form other bod-

ies, and new matter no longer preplaces it. 
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pour toute rencontre. Comme l’explique Gilles Deleuze 

dans son cours sur la philosophie de Spinoza, lorsque 

nous rencontrons une vague, nous pouvons le faire de plu-

sieurs manières6 : nous pouvons présenter notre corps à la 

vague de sorte « qu’elle nous gifle », ou bien nous pouvons 

tenter d’agencer l’assemblage matériel qu’est notre corps 

de sorte qu’il épouse le mouvement de la vague. 

Il ne s’agit pas de dire que l’une de ces rencontres est en-

tropique et l’autre ne l’est pas. Dans les deux cas, il s’agit 

d’une gestion de l’entropie correspondant à deux degrés 

d’intensité différents. À cet égard, il ne faut pas oublier 

d’insister sur la réciprocité des affects de chaque rencon-

tre. Dans le cas de la vague, nous pourrions considérer 

qu’un simple corps n’est pas suffisant pour briser l’élan 

de celle-ci. Néanmoins, il existe bien un degré de violence 

imposé par le corps « giflé » à la vague ; l’élan, c’est-à-dire 

son « effort à persévérer dans son être7 » se trouve moins 

affecté par le corps épousant son mouvement que par ce-

lui qui s’oppose à lui. 

L’entropie est donc continue et inévitable mais les corps 

peuvent entreprendre d’en réduire l’intensité par la manière 

dont ils s’agencent dans l’espace. Cet agencement est par-

ticulièrement manifeste au sein de ce que nous appelons « 

la danse 8». Les chorégraphes contemporains Pina Bausch 

6 Gilles Deleuze, Cours sur Spinoza, Université de Vincennes, 17 mars 
1981. Transcription sur http://www.webdeleuze.com
7 Baruch Spinoza, L’éthique, Livre III, proposition 6, Paris : Flammari-
on, 1965, 142.
8 À cet égard, je conseille la lecture des livres d’Erin Manning, philos-
ophe-danceuse s’il en est, en particulier Relationscapes : Movement, 
Art, Philosophy, Cambridge : MIT Press, 2009, et Always More Than 
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The question of death brings up the problem of violence, 

that is, material encounters between bodies. If we follow 

early nineteenth century physiologist Xavier Bichat (1801) 

who defines life as “a sum of functions resisting death,” 

we can interpret death as a continually engaged process.5 

That process functions via constant encounters between 

bodies, where entropy destabilizes material assemblages 

that bodies are. However, the degree of entropy is not the 

same for each encounter. As Gilles Deleuze explains in his 

class on Spinoza, when we encounter a wave, we have dif-

ferent options: we can present our body to the wave so that 

“it slaps us,” or we can articulate the material assemblage 

that is our body so that it espouses the movement of the 

wave.6 

The point is not to think of one of these encounters as en-

tropy while the other is not. In each case, there is a man-

agement of entropy corresponding to different degrees of 

intensity. We must insist on the reciprocity of affects in each 

encounter. In the case of the wave, we could consider that 

a mere body is not sufficient to break its momentum or 

élan. However, a measure of violence is imposed by the 

“slapped” body on the wave. The momentum, that is the 

wave’s “effort to persevere in its being” is less affected by 

the body that espouses its movement than by the body 

that opposes it.7 

5 Xavier Bichat, Anatomie générale appliquée à la physiologie et à la 
médecine, Paris: Brosson, 1801, 58.
6 Gilles Deleuze, lecture on Spinoza, University of Vincennes, March 
17, 1981. Transcript online at http://www.webdeleuze.com
7 Baruch Spinoza, L’éthique, Book 3, proposition 6, Paris: Flammarion, 
1965, 142.
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et William Forsythe nous permettent de voir que les corps 

ne cessent jamais de danser, chaque mouvement choisi 

à chaque instant correspondant à un agencement corpo-

rel dans l’espace en fonction d’une situation donnée. Ces 

mouvements produisent nécessairement une sémiotique 

reconnaissable (ou non) par l’altérité. Celle-ci ne s’opère 

cependant pas dans un vide abstrait, mais bel et bien 

au sein d’une société de corps ayant produit petit à petit 

un système normatif qui retire aux rencontres corporelles 

toute chance d’être innocentes. La norme consiste en une 

liste de conventions collectives tacites, ‘lourdes’ mais sans 

cesse reconfigurées, influençant la manière dont les corps 

et comportements, c’est-à-dire l’agencement des corps 

dans l’espace, sont lus et interprétés. 

La notion de performativité élaborée par Judith Butler sur 

les traces de Foucault9 est fondamentale à la compréhen-

sion du corps normé. Butler s’attache à décrire le genre 

comme une répétition de comportements structurés aut-

our de cette catégorisation des corps en deux familles. La 

recherche de Marianne Wex10 répertoriant de manière pho-

tographique des centaines de corps reconnaissables com-

me soit « homme » ou « femme » est saisissante dans son 

expressivité répétitive. Nous y voyons les corps-femmes 

assises les jambes serrés et les bras près du corps tentant 

ainsi d’occuper le plus petit espace possible, tandis que 

One : Individuation’s Dance, Durham : Duke University Press, 2013.
9 Judith Butler, Trouble dans le genre : Le féminisme et la subversion 
de l’identité, Paris : La Découverte, 2006, et Michel Foucault, Histoire 
de la sexualité, tome 1 : La Volonté de savoir, Paris: Gallimard, 1976.
10 Marianne Wex, Let’s Take Back our Space”: ‘Female’ and ‘Male’ 
Body Language as a Result of Patriarchal Structures, Frauenliteraturver-
lag Hermine Fees, 1979 
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les corps-hommes sont quant à eux expansifs dans leur 

manière de s’assoir. Cet exemple nous permet de com-

prendre que la performativité est à la fois sémiotique et 

opérationnelle — occuper un plus grand territoire dans cet 

exemple — dans les relations de pouvoir qui s’exercent au 

sein d’une société.

Nous pouvons néanmoins penser la performativité dans 

le contexte d’autres catégories essentialisant les corps. Le 

documentaire de Jennie Livingston, Paris Is Burning (1991), 

nous montre ainsi les bals de la scène queer afro-améric-

aine and latino de New York à la fin des années 1980. Ces 

bals se caractérisent par leur concours consistant à imiter 

du mieux possible le comportement de corps n’étant pas 

lus comme les leurs. Des corps transgenres noirs de la 

classe ouvrière peuvent ainsi se retrouver à concourir pour 

se comporter comme des corps de femmes blanches et 

riches de la manière la plus « réelle » (realest) possible. La 

performativité concerne ici la race et la classe sociale, en 

plus de celle du genre décrite par Butler. La performativité 

est toujours à l’œuvre dans l’exemple canonique du gar-

çon de café décrit par Jean-Paul Sartre dans L’être et le 

Néant.

Considérons ce garçon de café. Il a le geste vif et appuyé, 
un peu trop précis, un peu trop rapide, il vient vers les con-
sommateurs d’un pas un peu trop vif, il s’incline avec un 
peu trop d’empressement, sa voix, ses yeux expriment 
un intérêt un peu trop plein de sollicitude pour la com-
mande du client (…). Toute sa conduite nous semble un 
jeu. Il s’applique à enchaîner ses mouvements comme 
s’ils étaient des mécanismes se commandant les uns les 
autres, sa mimique et sa voix même semblent des mé-
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Entropy is therefore continuous and inevitable, but bodies 
can reduce its intensity by the way they articulate them-

selves in space. This articulation is especially obvious in 

what we call “dance.”8 Important choreographers Pina 

Bausch and William Forsythe allow us to see that bodies 

never stop dancing: any movement chosen at any point 

corresponds to a bodily articulation in space in a given 

situation. These movements produce a semiotic that is 

necessarily recognizable (or not) by alterity. That semiotic, 

however, does not function in an abstract void, but rather 

in the context of a society of bodies that, little by little, pro-

duce a normative system that does not allow any innocent 

encounters between bodies. The norm is a list of collective 

tactile conventions, “heavy” but constantly reconfigured, 

influencing the way bodies and behaviors — that is, the 

articulation of bodies in space — are interpreted.

Judith Butler’s theory of performativity, after Foucault, is in-

dispensable if we want to understand how normativity ap-

plies to bodies.9 Butler describes gender as a repetition of 

behaviors structured around the categorization of bodies 

into two families. Marianne Wex’s research, repertorying 

hundreds of bodies photographed and recognizable as 

either “men” or “women,” is striking in its repetitive expres-

siveness.10 We see there female bodies sitting with closed 

8 See the dancer-philosopher Erin Manning, especially Relationscapes: 
Movement, Art, Philosophy, Cambridge: MIT Press, 2009, and Always 
More Than One: Individuation’s Dance, Durham: Duke U. Press, 2013. 
9 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of 
Identity, New York: Routledge, 2006; Michel Foucault, The History of 
Sexuality, Vol. 1: An Introduction, New York: Vintage, 1990.
10 Marianne Wex, Let’s Rake Back Our Space: ‘Female’ and ‘Male’ 
Body Language as a Result of Patriarchal Structures, Frauenliteraturver-
lag Hermine Fees, 1979.
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canismes; il se donne la prestesse et la rapidité impitoy-
able des choses. Il joue, il s’amuse. Mais à quoi donc joue-
t-il ? Il ne faut pas l’observer longtemps pour s’en rendre 
compte : il joue à être garçon de café. Il n’y a rien là qui 
puisse nous surprendre : le jeu est une sorte de repérage 
et d’investigation. L’enfant joue avec son corps pour 
l’explorer, pour en dresser l’inventaire ; le garçon de café 

joue avec sa condition pour la réaliser.11

Ce personnage « joue à être garçon de café », c’est-à-dire 

qu’il agit de la manière dont il sait être la manière de se 

comporter un garçon de café. Il n’existe pourtant pas de 

garçon de café naturel — tout comme il n’y a pas d’homme 

ou de femme naturel(le)s — et que la norme qui enjoint le 

garçon de café à se comporter de la sorte se renforce à 

chacun de ses gestes. 

Pourtant le corps du garçon de café et ses gestes sont 

uniques, c’est-à-dire qu’ils ne peuvent en aucun cas être 

absolument conformes à la norme. Chaque geste dif-

fèrent un tant soit peu les uns des autres et donc de la 

norme elle-même. C’est ainsi que Bausch composait un 

répertoire de mouvements en adressant à chacun-e de 

ses danseurs et danseuses des séries de questions du 

type « quel mouvement fais-tu lorsque tu te lèves le matin 

? » ou bien « quel mouvement fais-tu lorsque tu ouvres et 

lis le journal ?12 ». Chaque corps a une façon particulière 

d’accomplir ces gestes dont la quotidienneté répétitive 

tend à les transformer en automatismes. Ces mouvements 

11 Jean-Paul Sartre, L’être et le néant, Paris : Gallimard, 1976,95.	
12 Nous pouvons nous référer ici au reportage Silencieuse Pina 
Bausch (1940-2009) de l’émission radiophonique de France Culture 
Une vie, une œuvre, 10 avril 2011.
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legs and arms next to the body, trying to occupy the least 

possible space, while the men-bodies are sprawling in the 

way they sit. This example helps us understand that perfor-

mativity in power relations within a society is at the same 

time semiotic and operational: to occupy the biggest terri-

tory, for instance. 

We can also think of performativity in the context of other 

categories that essentialize the body. Jennie Livingston’s 

documentary, Paris is Burning (1991), shows New York 

City’s African American and Latino Queer ball culture at the 

end of the 1980s. Ball culture is distinctive because it en-

tails merging or imitating as much as possible the behavior 

of bodies that are not read as “one’s own” or “their own” 

by the hetero audience of the documentary. Transgender 

Black working class bodies merge with rich white female 

bodies in the “realest” way possible. Here, performativ-

ity applies to race, social class, as well as gender, as de-

scribed by Butler. Performativity is at play in the canonical 

example of the café waiter described by Jean-Paul Sartre 

in Being and Nothingness:

Let us consider the café waiter. His gestures are lively and 
emphatic, a bit too precise, a bit too fast, he approaches 
the clients a bit too fast, bows with a bit too much solici-
tude, his voice, his eyes express am interest a bit too full of 
concern for the clients’ order (...). The whole of his behavior 
seems a play. He purposefully connects his movements as 
if they were mechanical parts that command one another, 
his facial movements and even his voice appear mechani-
cal; he implies the merciless readiness and speed that 
characterize things. He plays, he toys. But at what does he 
play? You don’t need to observe him at length to realize: he 
plays being a café waiter. Nothing surprising here: play is 
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dépendent non seulement des capacités physiques mais 

également de la relation de chaque corps à la norme. En 

d’autres termes, la norme conçoit un certain nombre de 

mouvements du corps en fonction de la façon dont elle re-

connait ce corps dans son genre, son origine sociale, son 

âge etc. Ce que la norme appelle ensuite « handicap » est 

l’attribution forcée d’un label sur tout corps qui ne se trou-

verait pas en capacité physique d’accomplir ces gestes 

attendus. Comme nous le verrons plus tard, cette notion 

de handicap ne trouve un sens qu’en relation avec un en-

vironnement normé précis. 

Nul corps n’est donc absolument conforme à la norme. 

Néanmoins cela ne veut pas dire que tout corps est égal 

vis-à-vis de la norme, loin de là. Tout corps incarne un cer-

tain degré de différenciation de la norme. Ce degré est 

proportionnel de la marginalisation de ce corps au sein 

d’une société normée et nous pouvons donc examiner les 

relations de pouvoir entre les corps à l’aune des degrés 

séparant ceux-ci de la norme. Les diverses formes de vio-

lence s’exerçant selon une hiérarchisation normative du 

corps sont donc, elles aussi, organisées selon ce même 

degré de séparation des corps vis-à-vis de la norme. Nous 

nommons ces formes de violence, racisme, misogynie, 

transphobie, homophobie, une division utile afin de mener 

les combats politiques pour y mettre fin, mais qui néan-

moins semble manquer d’une lecture intensive de leur pro-

cessus normatifs.

L’action entreprise par des corps proches de l’absolu que 

représente la norme sur des corps l’étant moins, se carac-
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a kind of locating and investigation. A child plays with his 
body to explore it, inventory it; the café waiter plays with his 

condition to realize it.11 

This character “plays being the café waiter,” that is acts in a 

manner that, he knows, is the manner of a café waiter. There 

is not, however, a natural café waiter, just as there is no nat-

ural man or woman. The norm that enjoins the café waiter to 

behave in that manner is reinforced with his gesture.

However, the café waiter’s body and gestures are also 

unique, in that they cannot ever absolutely conform to the 

norm. Every gesture differs minimally from others and from 

the norm. Along these lines, Bausch composed a repertory 

of movements by asking each dancer a series of questions 

such as “what movement do you make when you open and 

read the newspaper?”12 Each body has a particular way of 

making these gestures whose repetitive everyday nature 

transforms them into reflexes. These movements depend 

not only on physical capacities but also on the distance 

between each body and the norm. In other terms, the norm 

defines a certain number of movements of the body given 

the way the norm recognizes body in its gender, social ori-

gin, age, etc. What the norm calls “handicap” is the forced 

attribution of a label to bodies that are physically unable to 

perform the expected gestures. As we shall see below, the 

notion of handicap only has meaning in relation to a spe-

cific normative environment.

11 Jean-Paul Sartre, Being and Nothingness, New York: Philosophical 
Library, 1956.
12 See Silencieuse Pina Bausch (1940-2009), a radio broadcast in 
France Culture series Une vie, une oeuvre, April 10, 2011.
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térise alors par la description faite de ces derniers comme 

corps vils, légitimant ainsi la violence exercée contre eux. 

De la même manière que Grégoire Chamayou décrit le 

processus médical et judiciaire avilissant de corps qui pou-

vaient ainsi être exécutés et disséqués aux XVIIIe et XIXe 

siècles, la violence envers les corps est toujours accom-

pagnée d’un discours avilissant ceux que celle-ci prend 

pour cibles. « Les technologies d’avilissement relèvent des 

technologies politiques, c’est-à-dire des technologies des-

tinées à assurer les conditions d’exercice d’un pouvoir. »13 

Afin d’aviliser des corps, et donc d’exercer un pouvoir sur 

eux (de répression ou de correction), il s’agit donc de dé-

finir ce qu’est un corps vil, et ce qu’est un corps non-vil. 

En d’autre termes, il ne peut il y avoir de marginalisation 

normative que si une réponse totalisante et exhaustive à la 

question « qu’est-ce qu’un corps ? » la précède. 

Dans Naissance de la clinique14, Foucault nous montre 

combien la médicine moderne est construite autour de la 

production d’un savoir prenant le corps pour objet. À la fin 

du XIXe siècle et début du XXe siècle, des tribunes sont 

parfois construites dans les salles d’opérations chirurgi-

cales pour faire bénéficier de ce savoir à un public choisi, 

et de nombreuses publications tentent de faire progresser 

cette évolution du savoir.15 Il n’est donc pas surprenant que 

le savoir produit par la médicine, normalement utilisé dans 

13 Grégoire Chamayou, Les corps vils : Expérimenter sur les êtres 
humains aux XVIIIe et XIXe siècles, Paris : La Découverte, 2008, 17.
14 Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris : Presses Universi-
taires de France, 2008.
15 Bien que fictionnelle, nous pouvons recommander le visionnage de 
la série télévisée The Knick (2014) réalisée par Steven Soderbergh et 
conseillée par Stanley B. Burns, fondateur de la Burns Archive.
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There isn’t any body that absolutely conforms to the norm. 

This doesn’t mean, however, that every body is equal vis à 

vis the norm: far from it. Every body embodies a degree of 

difference from the norm. That degree is in proportion to 

the marginalization of a body in society. We can examine 

relations of power between bodies by measuring the dis-

tance that separates them from the norm. Different forms of 

violence act on bodies according to a normative hierarchy, 

and these forms of violence are also organized according 

to the same principle of distance of bodies from the norm. 

We can call these forms of violence racism, misogyny, 

transphobia, homophobia: a distinction useful in the politi-

cal struggle to end this violence, but also a distinction that 

calls for a sustained reading of their normative processes.

Actions of bodies close to absolute norm upon bodies far-

ther away from the norm is characterized by description of 

the bodies farther from the norm as abhorrent, legitimat-

ing violence exercised against them. Grégoire Chamayou 

describes medical and judicial processes that render ab-

horrent (vile) bodies that can, then, be executed and dis-

sected in eighteenth and nineteenth centuries, showing 

that violence against bodies is always accompanied by 

a discourse that abhors victimized bodies: “Technologies 

of abhorrence borrow from political technologies, that is 

technologies meant to ensure proper conditions to exer-

cise power.”13 In order to abhor bodies, and therefore exer-

cise power on them (repress or correct them), we must first 

define what is an abhorrent body, and what is not abhor-

13 Grégoire Chamayou, Les corps vils: Expérimenter sur les êtres hu-
mains aux XVIIIe et XIXe siècles, Paris: La découverte, 2008, 17.
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le but d’une rédemption des corps « malades », soit égale-

ment instrumentalisé dans certaines formes de tortures. Le 

rôle des médecins dans les camps de concentration nazi 

a été, par exemple, reconnu et documenté, tout comme 

celui des médecins français dans certains interrogatoires 

de militants durant la révolution algérienne.16 De même, les 

descriptions détaillées — nous pourrions presque parler 

de design — fournies par les manuels d’interrogatoire de 

la CIA , ou bien de celui distribué à la police des douanes 

française pour neutraliser un corps migrant en cours de « 

rapatriement »17 constituent, eux aussi, une production de 

savoir de ce qu’est un corps.

La production d’un savoir de ce qu’est un corps n’est né-

anmoins pas systématiquement de l’ordre médical. Celle-

ci peut également concerner l’anticipation des comporte-

ments des corps, en particulier dans le cadre policier dont 

la fonction semble désormais consacrée à cette notion 

d’anticipation et la lecture biaisée des corps que celle-ci 

implique. Les meurtres d’Oscar Grant (Oakland, CA, 2009), 

de Trayvon Martin (Sanford, FL, 2012), de Mike Brown (Fer-

gusson, MO, 2014), tous trois jeunes afro-américains, sont 

les paradigmes tragiques de cette anticipation policière18 

16 Voir Ernst Lee, La médicine nazie et ses victimes, Paris : Actes Sud, 
1999, et le chapitre « Médicine et colonialisme » dans Frantz Fanon, 
L’an V de la révolution algérienne, Paris : La Découverte, 2011, 107-

134.	
17 « Techniques d’interrogation de la CIA » (2002), source: Ministère 
de la Justice américain (2009), et « Instruction relative à l’éloignement 
par voie aérienne des étrangers en situation irrégulière » publié par 
Mediapart en avril 2011
18 Trayvon Martin n’a pas été tué par un policier à proprement parler, 
mais par l’agent de sécurité privé d’un quartier résidentiel de Sanford 
en Floride.
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rent. In other words, there cannot be normative marginal-

ization without, first, a totalizing and exhaustive answer to 

the question “what is a body?”

In the Birth of the Clinic, Foucault shows to what extent 

modern medicine is constructed around the production of 

knowledge whose object is the body.14 At the end of the 

nineteenth and the beginning of the twentieth centuries, 

operating rooms were sometimes fitted with risers that al-

lowed a select public to benefit from knowledge, and nu-

merous publications endeavored to advance the evolution 

of knowledge.15 Not surprisingly, the knowledge produced 

by medicine, normally used to redeem “sick” bodies, is 

also instrumentalized in some forms of torture. The role of 

doctors in nazi concentration and death camps is recog-

nized and documented, as is the role of French doctors in 

interrogations of Algerian independence fighters.16 Detailed 

descriptions — we can almost speak of design — of the 

CIA interrogation manual, or the manual created for French 

custom officers that includes instructions on how to neu-

tralize migrant bodies during “repatriation,” also constitute 

a production of knowledge about the body.17 

The production of knowledge about the body is not sys-

14 Michel Foucault, The Birth of the Clinic: An Archaeology of Medical 
Perception, New York: Vintage, 1994.
15 See the TV series by Steven Soderbergh, The Knick (2014), that 
hired Stanley B. Burns, founder of the Burns Archive, as a consultant.
16 See Ernst Lee, La médecine nazie et ses victimes, Paris: Actes Sud, 
1999, and Frantz Fanon, A Dying Colonialism, New York: Grove Press, 
1994.
17 CIA Interrogation Techniques, Department of Justice, 2009, and 
“Instruction relative à l’éloignement par voie aérienne des étrangers en 
situation irrégulière,” Mediapart, April 2011.
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dont le fantasme conduit à la mort de ses sujets. À titre 

d’exemple, au cours de l’année 2014, plus de cent Afro-

américain-e-s ont été tué-e-s par des policiers alors qu’ils/

elles n’étaient pas armé-e-s. 

La marginalisation de certains corps par la norme se car-

actérise par l’intervention extérieure qui capture ceux-ci. 

Lorsque ce n’est pas la vie même qui leur est volée, il s’agit 

de leur force de travail, leur apparence, leur organes repro-

ductifs, etc. L’administration coloniale ou gouvernementale 

de ces mêmes corps, ce contre quoi Frantz Fanon appelle 

à « une respiration de combat », fait partie elle aussi de la 

capture des corps marginalisés :

Il n’y a pas une occupation du terrain et une indépendance 
des personnes. C’est le pays global, son histoire, sa pul-
sation quotidienne qui sont contestés, défigurés, dans 
l’espoir d’un définitif anéantissement. Dans ces conditions, 
la respiration de l’individu est une respiration observée, oc-

cupée. C’est une respiration de combat.19

Cette notion de respiration élevé au statut de concept poli-

tique par Fanon résonne particulièrement à l’heure où j’écris 

ces lignes lorsqu’un mouvement politique dénonçant les 

crimes policiers contre la population noire aux États-Unis 

reprend comme cri, les derniers mots d’Eric Garner alors 

qu’il était étranglé par un policier new yorkais : « Je ne peux 

pas respirer ! »20 (I can’t breathe !). La régulation législa-

tive du genre, de la sexualité, de la reproduction et de la 

19 Frantz Fanon, L’an V de la révolution algérienne, Paris : Maspero, 
1959, 48.
20 Eric Garner est un homme afro-américain tué par un policier blanc à 
Staten Island (New York) le 17 juillet 2014. 
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tematically medical, however. It can also anticipate the 

body’s behavior, in particular in the policing context devot-

ed to the notion of anticipation and the biased reading of 

bodies that this notion implies. Murders of three young Afri-

can Americans, Oscar Grant (Oakland, CA, 2009), Trayvon 

Martin (Sanford, FL, 2012) and Mike Brown (Fergusson, 

MO, 2014) are a tragic paradigm of police anticipation.18 In 

2014, more than one hundred unarmed African Americans 

were killed by police.

Marginalization of some bodies by the norm is character-

ized by the external intervention that captures them. When 

life is not wrenched from them, it is the ability to work, re-

productive organs, etc. Colonial or government adminis-

tration of these marginalized bodies also entails capture. 

Frantz Fanon calls this situation “combat breathing”:

There is no such thing as independent persons on occu-
pied territory. It’s the whole country, its history, its daily pulse 
that are contested, disfigured, in hopes of an eventual an-
nihilation. In these conditions, an individual’s breathing is 

an observed, occupied breathing. It’s combat breathing.19 

The notion of breathing elevated to the status of a politi-

cal concept by Fanon resonates with the present. Political 

movement that denounces police crimes against African 

American population in the United States has adopted 

the last words of Eric Garner when he was being stran-

gled to death by a New York City white policeman: “I can’t 

18 Trayvon Martin was not killed by a police officer but by an off-duty 
private security officer in a residential neighborhood in Sanford, FL
19 Frantz Fanon, A Dying Colonialism, New York: Grove Press, 1994.
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tenue vestimentaire, les tests de virginité, les opérations de 

stérilisation font du corps « un territoire colonisé » comme 

l’affirme Félix Guattari dans son texte Pour en finir avec le 

massacre du corps :

Nous ne pouvons plus supporter que l’on nous vole notre 
bouche, notre anus, notre sexe, nos nerfs, nos boyaux, 
nos artères... pour en faire des pièces et des rouages de 
l’ignoble mécanique à produire du capital, de l’exploitation, 
de la famille...

Nous ne pouvons plus souffrir que l’on fasse de nos mu-
queuses, de notre peau, de toutes nos surfaces sensibles, 

des zones occupées, contrôlées, réglementées, interdites.21

Ainsi s’achève l’examen tâtonnant de notre ignorance quant 

à ce qu’est un corps, ou plutôt notre ignorance quant à ce 

que n’est pas un corps. Or, ceux-ci ne sont pas nus, évolu-

ant dans une sorte d’espace vide où ils se trouveraient 

seuls : ils sont entourés d’autres corps, non-vivants, que 

nous pouvons appeler « objets », de tailles variables et 

dont certains ont été dessinés dans le but d’organiser les 

relations sociales entre les corps vivants. Chacun de ces 

objets intensifie ou diminue l’intensité des processus nor-

matifs qui s’effectuent sur les corps comme nous allons 

l’examiner dans les quatre chapitres de ce livre.

21 Félix Guattari, Pour en finir avec le massacre du corps, dans Trois 
milliards de pervers Grande Encyclopédie des Homosexualités, Recher-
ches, Mars 1973, 2.
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breathe!”20 Legislative regulation of gender, sexuality, re-

production, clothing, virginity tests, sterilizations make the 

body into a “colonized territory,” as Félix Guattari notes in 

“To Have Done with the Massacre of the Body”:

We can no longer allow to have our mouth stolen, our anus, 
our reproductive organs, nerves, guts, arteries. . . to make 
into parts and gears of the ignoble mechanism that pro-
duces capital, exploitation, family. . . 

We can no longer suffer our mucous membranes, our skin, 
all our sensitive surfaces to be made into occupied, con-

trolled, regulated, forbidden zones.21 

Here ends the blindfolded tour of our ignorance concern-

ing the body, or rather, our ignorance of what is not the 

body. Bodies are not naked, circulating alone as if in a void: 

they are surrounded by other bodies, not living (we can call 

them objects), of varied dimensions, some — designed in 

order to organize social relations between living bodies. 

Each object intensifies or diminishes the intensity of the 

normative process that acts upon bodies, as we shall see 

in the four chapters of this book.

20 Eric Garner was killed in Staten Island, NY, on July 17, 2014.
21 Félix Guattari, Pour en finir avec le massacre du corps, in Trois mil-
liards de pervers: Grande Encyclopédie des Homosexualités, Recher-
ches, March 1973, 2.
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Les objets eux-aussi sont des formes de corps, des as-

semblages matériels. Cette deuxième partie parlera certes 

de relations entre les corps et les objets mais il est im-

portant de garder en tête l’idée selon laquelle ces as-

semblages matériels ne sont pas différents en essence, 

mais plutôt en intensité. Adoptons là encore une méthode 

d’intensification progressive et partons d’une observa-

tion matérielle non-anthropocentrique des corps et des 

objets. Ceux-ci, de par leur matérialité, occupent tous un 

espace à un moment précis et, puisque nous considérons 

une échelle de temps, elle aussi non-anthropocentrique, 

nous pouvons penser l’occupation d’un mur de la même 

manière que celle d’une chaise ou d’un corps. Faisons vé-

ritablement l’effort d’imaginer ces corps et objets comme 

simple assemblages matériels. Afin d’occuper l’espace au 

sein d’un assemblage, tout autre assemblage fournira une 

dépense d’énergie suffisante pour « repousser » ce dernier 

vers un autre espace. Bien-sûr, certains assemblages sont 

plus ancrés que d’autres, et ainsi l’énergie à fournir sera 

d’autant plus grande que l’ancrage sera marqué. Cet an-

crage correspond à une réserve d’énergie (une inertie) qui 

provoque une résistance plus ou moins grande. Ce choc 

d’énergie, qui n’a pour le moment rien de politique, est une 

DESIGN ET 
CORPS : 
UNE VIOLENCE INTRINSÈQUE
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Objects, too, are forms of bodies, material assemblages. 

We will now consider relations between bodies and ob-

jects, but it’s important to keep in mind the idea that these 

material assemblages do not differ in essence, but rather 

in intensity. Let us adopt progressive intensification method 

and speak of a material, non-anthropocentric observation 

of bodies and objects. Due to their materiality, objects oc-

cupy space at a given time. If we consider a non-anthropo-

centric scale of time, we can think about a wall occupying 

space just as a chair or a body. Let us properly imagine 

these bodies and objects as simple material assemblages. 

In order to occupy space in an assemblage, any other as-

semblage will expend sufficient energy to “push” the first 

one towards another space. Of course, some assemblag-

es are more firmly anchored than others, and the energy 

expended is proportional to the strength of the anchoring. 

That anchoring corresponds to a reserve of energy — iner-

tia — that provokes a measure of resistance. The shock of 

energy — for now, not at all political — is the initial violence 

inherent in the materiality of bodies and objects. Whoever 

has had the experience of hitting a beam or a wall will un-

derstand this. 

DESIGN AND 
BODIES : 
AN INTRINSIC VIOLENCE
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première violence — quiconque s’est déjà cogné-e contre 

une poutre le comprendra — inhérente à la matérialité des 

corps et objets.

Revenons maintenant à des considérations anthropocen-

triques et comprenons le positionnement (l’occupation) 

de ces objets et corps par l’intermédiaire de filtres histo-

riques, légaux, économiques, culturels et normatifs. Ceux-

ci déterminent une certaine intensité politique propre à tout 

corps et objet en relation à leur emplacement à un mo-

ment précis. Prenons un exemple évident : une jeep de 

l’armée israélienne ne porte pas la même intensité poli-

tique lorsqu’elle se trouve dans un parking de Tel Aviv que 

dans les rues de Naplouse en Cisjordanie occupée. De 

même, nous le verrons dans le troisième chapitre, un corps 

blanc issue de la classe moyenne ne porte pas la même 

intensité politique quand il se situe dans un centre histo-

rique d’une ville européenne plutôt que dans un quartier 

où a vécu une population principalement afro-américaine 

ou hispanique et subissant un processus de gentrification 

accélérée à New York. Cette variation d’intensité ne signifie 

pas nécessairement que sa présence y est inacceptable 

éthiquement, mais plutôt que sa situation et son comporte-

ment auront d’autant plus de conséquences sociétales, et 

seront potentiellement d’autant plus porteurs d’une vio-

lence potentielle, que cette intensité sera forte.

L’échelle de design que nous appelons « architecture » pos-

sède une particularité au sein de ces intensités variables 

car, conçue pour un espace spécifique, son intensité poli-

tique peut être anticipée par ses concepteurs quels qu’ils 
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Let us now return to anthropocentric considerations and 

understand the positioning or occupation of objects and 

bodies through a historical, legal, economic, cultural and 

normative optic. They determine a certain political intensity 

that defines a body or object in relation of their situation 

at a given moment. Let us take an obvious example: an 

Israeli army jeep doesn’t have the same political intensity 

in a parking lot in Tel Aviv as it does in the streets of Nablus 

in the occupied West Bank. Similarly, as we shall see in 

chapter three, a white middle class body does not bear 

the same political intensity when it is situated in a historic 

city center of a European city as it does in a rapidly gentri-

fying, historically African American or Hispanic area. This 

varying intensity doesn’t mean that the white body’s pres-

ence there is ethically inacceptable, but rather that its situ-

ation and behavior will have more social consequences, 

and that the higher the intensity, the more the body will be 

prone to violence.

In the context of these variable intensities, the scale of de-

sign we call “architecture” is special, because architecture 

is intended for a specific space. Its creators — architects, 

engineers, politicians — can anticipate its political inten-

sity. Indeed, the notion of anticipation defines creativity. For 

instance, a hallway: a long and narrow space that presup-

poses not only the anticipated movement of bodies from 

one end to another, but at the same time corresponds to 

the realization of the creators’ explicit interest in this move-

ment. One paradigm of this functioning is Temple Grandin’s 

redesign of the slaughterhouse at the end of the twentieth 

century. Grandin re-thought the architecture in reaction to 
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ou elles soient (architectes, ingénieur-e-s, politicien-ne-s, 

etc.). La notion d’anticipation est en fait ce qui définit sa 

création. Prenons l’exemple d’un couloir : cet espace long 

et étroit conçoit non seulement l’anticipation d’un mouve-

ment des corps d’une de ses extrémités à l’autre, mais plus 

encore, il correspond à la manifestation d’un intérêt explicite 

de la part des concepteurs pour que ce mouvement soit en 

effet effectué. Le paradigme d’un tel fonctionnement peut 

être trouvé dans les abattoirs conçus par Temple Grandin 

à la fin du XXème siècle. Ceux-ci sont pensés en réaction 

au traitement violent réservés au bétail lorsque forcé vers 

l’étape ultime de leur mort industrielle. Forte d’une com-

préhension aigue du comportement animale qu’elle as-

socie à son autisme, Grandin imagina alors un système 

spatial et matériel holistique d’acheminement volontaire du 

bétail à l’abattoir sans que celui-ci n’expérience ni stress ni 

panique. Il s’agit d’une succession de couloirs aux parois 

opaques adoptant des courbes similaires à celles que suit 

le bétail en liberté, et dont la largeur se réduit peu à peu 

jusqu’au minimum nécessaire pour qu’une vache puisse 

s’y engager. 

L’architecture de Grandin est un exemple évocateur de la 

logique du couloir : acheminer des corps d’un point A à un 

point B — la réciprocité n’est pas applicable ici. Cet objec-

tif explicite nous permet de penser l’aspect anticipatif de 

la conception architecturale et du design en général. Pour 

chaque couloir dans lequel nous évoluons en tant que 

corps, une entité transcendantale (architecte, politicien-ne, 

ingénieur-e, etc.) a non-seulement anticipé notre mouve-

ment dans un sens ou dans l’autre, mais qui a également 
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violent treatment of livestock, forced towards the last stage of 

industrial death. Thanks to an acute understanding of animal 

behavior she credits to her autism, Grandin imagined a ho-

listic spatial and material system of voluntary progression of 

livestock to the slaughterhouse without stress or panic. The 

design involves a series of halls with opaque walls whose 

curves approximate the paths of free-range livestock, and 

whose width narrows progressively until it reaches a neces-

sary minimum for a cow to enter.

Grandin’s architecture is an evocative example of the logic 

of the hallway, which is to make a body travel from point A 

to point B. There is no reciprocity here. This explicit goal al-

lows us to think about the anticipatory aspect of architectural 

conceptualization and of design in general. For each hallway 

where we move as a body, there exists a transcendent en-

tity — architect, engineer, politician — who not only partici-

pates in movement in some sense, but also is interested in 

movement taking place. Grandin’s case is extreme in that 

this movement only goes one way. It belongs to an industrial 

death logic, which the architect never questioned. Indeed, 

she reinforced that logic and we may imagine that if her model 

was implemented in some American slaughterhouses, it was 

to increase profits and not because of empathy for animals 

experienced by Grandin.

That is the problem of active participation of design in carrying 

out a political program, including those whose ambition is es-

sentially deadly. We can think of two related historical exam-

ples, extremes in carrying out that deadly ambition: nazi ex-

termination camps and gas chambers, and slave-trade ships.
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un intérêt à ce que ce mouvement soit effectué. Le cas de 

Grandin est extrême dans la mesure où ce même mou-

vement ne s’effectue que dans un seul sens. Il intervient 

dans une logistique de mort industrielle jamais remise en 

question par son architecture ; elle la renforce même et 

nous pouvons supposer que si son modèle a été mis en 

place dans certains abattoirs américains, cela a été fait 

d’avantage dans un souci de rendement que dans celui 

de l’empathie animale ressentie par Grandin. 

Ce problème est celui de la participation active du de-

sign à l’exécution d’un programme politique, y compris 

à ceux dont l’ambition est essentiellement mortifère. À 

cet égard, nous pouvons penser à ce qui nous apparaît 

comme les deux exemples historiques les plus extrêmes 

dans l’application de cette ambition mortifère : les camps 

d’extermination nazis et leurs chambres à gaz, ainsi que 

les navires du commerce triangulaire.

Les camps d’exterminations nazis adoptaient une archi-

tecture concentrationnaire visant à l’épuisement physique 

et moral de leurs détenu-e-s juifs/juives, roms, homosex-

uel-le-s, handicapé-e-s, et communistes, qui semblaient 

ainsi perdre leur statut d’humain — nous retrouvons ici le 

processus d’avilissement — et pouvaient finalement être 

acheminé-e-s dans des chambres à gaz, et d’y être mas-

sacré-e-s. De même, les descriptions de la traversée de 

l’Atlantique des bateaux négriers par C.L.R. James nous 

permettent de visualiser avec horreur ces centaines de 

corps entassés à fond de cale les uns sur les autres à la 

manière de marchandises inanimées au sein de navires 
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conçus spécialement pour de telles conditions mortifères, 

étant convenu qu’un pourcentage de la population esclave 

africaine n’arriverait pas vivant de l’autre côté de l’océan :

A bord des navires, les esclaves étaient entassés sur des 
coursives construites les unes au-dessus des autres. Cha-
cun recevait un emplacement d’environ un mètre et demi 
de longueur sur 80 centimètres de hauteur, empêchant 
ainsi qu’ils ne puissent soit s’allonger complètement soit 
s’assoir de manière droite. Au contraire des mensonges 
rependus sur la docilité nègre, les révoltes dans le port 
d’embarcation et à bord étaient incessantes, de telle 
manière que les esclaves se trouvaient enchaines la main 
droite avec la jambe droite et la main gauche avec la jambe 
gauche, tous attache en rang le long de barres en fer. (...) 
La promiscuité de tant de corps nus, leur chair purulente 
et couverte de bleus, l’air fétide, la dysenterie régnante, 
l’accumulation de la crasse, transformaient cet enferme-

ment en véritable enfer.22

Il convient de reconnaître ici le fait que dans le cas des 

chambres à gaz comme dans celui du navire négrier, les 

agendas politiques et idéologiques que ces architectures 

servent n’auraient tout simplement pas été possible sans 

elles. Sans navire négrier, il ne peut y avoir de traite ; sans 

chambre à gaz, il ne peut y avoir d’holocauste industriel. 

Le but de cet ouvrage n’est pas de se concentrer sur le 

degré extrême de la violence architecturale. Comme nous 

le verrons au sein de cette deuxième partie, il s’agit plutôt 

de reconnaître que la logique d’anticipation, et donc de 

contrainte des corps vis-à-vis du design, se retrouvent à 

22 C.L.R. James, The Black Jacobins: Toussaint L’Ouverture and the 
Saint Domingo Revolution, New York: Vintage, 1989, 8 (ma traduction).
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Nazi extermination camps had a concentration architec-

ture whose goal was to physically and morally exhaust 

their Jewish, Roma, homosexual, handicapped, and com-

munist detainees. The detainees lost their human status — 

this is, yet again, the process of abhorrence — and could 

then be finally directed to gas chambers where they were 

massacred. Similarly, the descriptions of the crossing of 

the Atlantic in ships by C.L.R. James allow to horrifically 

visualize hundreds of bodies in the hold of ships specially 

designed for these deadly conditions, stacked one on top 

of the other like inanimate merchandise. It was understood 

that a percentage of African population would not arrive 

alive on the other side of the ocean:

On the ships, the slaves were packed in the hold on gal-
leries one above the other. Each was given only four or five 
feet in length and two or three feet in height, so that they 
could neither lie at full length nor sit upright. Contrary to the 
lies that have been spread so pertinaciously about Negro 
docility, the revolts at the port of embarkation and on board 
were incessant, so that the slaves had to be chained, right 
hand to right leg, left hand to left leg, and attached in rows 
to long iron bars. […] The close proximity of so many na-
ked human beings, their bruised and festering flesh, the 
fetid air, the prevailing dysentery, the accumulation of filth, 

turned these holds into a hell.22

We must see that in gas chambers and slave ships, po-

litical and ideological agendas could not be carried out 

without architecture. Without slave ships, there would be 

no slave trade. Without gas chambers, there would be no 

industrial Holocaust.

22 C.L.R. James, The Black Jacobins: Toussaint L’Ouverture and the 
Saint Domingo Revolution, New York: Vintage, 1989, 8.
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divers degrés dans tout design conçu « en avance » de sa 

fabrication/construction au sein d’une dimension politique 

impossible à ignorer. Si nous continuons à examiner cette 

logique d’anticipation, nous y retrouvons l’intervention de 

la norme décrite dans l’introduction. La quasi-totalité des 

objets dessinés le sont en considération d’un corps normé. 

La production de masse dans le cas des objets, uniformise 

par définition la conception de ces objets, quelque-soit 

leur taille pour convenir aux standards normés. Le prêt-à-

porter, par exemple, fut développé dans les années 1950 

et, bien qu’il faille lui accorder le bénéfice d’un accès par 

un plus grand nombre de corps à un régime vestimentaire 

d’une certaine qualité, cette production se fit aux dépends 

de tout corps incarnant un degré d’éloignement suffisam-

ment conséquent à la norme pour se trouver exclus de 

ce standard — ainsi que des conditions de travail mises 

en place pour produire des millions de vêtements. La vio-

lence développée ici est souvent double : elle est d’abord 

symbolique par l’intermédiaire de cette exclusion d’une 

communauté humaine, mais elle est également physique 

puisque les corps exclus doivent se résoudre à s’adapter 

au design qui les violente : quiconque a déjà passé une 

journée entière à porter des chaussures trop petites ou un 

pantalon trop étroit a une idée précise de cette violence 

physique.

Il convient d’imaginer la même violence pour des échelles 

de design que nous estimons plus éloignées du corps. Le 

modernisme, créé par la production de masse — à moins 

que ça ne soit l’inverse — a délibérément établi un corps 

standard afin de dimensionner l’ensemble de sa produc-
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The point of this book is not to focus on the extremes of 

architectural violence. The point is, rather, to recognize that 

the logic of anticipation, that is, the logic of forced bod-

ies vis à vis design, is found to a different degree in any 

design conceived “in advance” of its fabrication and con-

struction. Political dimension is impossible to ignore. Were 

we to continue exploring the logic of anticipation, we would 

find the intervention of the norm, described in the introduc-

tion. Almost all objects are designed for a normative body. 

Mass production of objects makes their design — what-

ever their size — uniform by definition, in order to comply 

with normative standards. Ready-to-wear, for instance, was 

developed in the 1950s. Although we have to acknowledge 

that it allowed a greater number of bodies to enter sartorial 

regimes of some quality, its production was at the expense 

of any body embodying a sufficiently important degree of 

deviation from the norm, excluded from that standard, as 

well as at the expense of work conditions created in order 

to produce millions of pieces of clothing. Violence is of-

ten double: first, symbolic, via the exclusion from human 

collectivity, and second, physical, because the excluded 

bodies must resign themselves to adapt to the design that 

violates them. Whoever has spent a day in shoes that are 

too small or trousers that are too tight has a good idea of 

that physical violence.

We must imagine a similar violence at the scale of design 

farther from the body. Modernism, created by mass pro-

duction — unless it’s the opposite — deliberately estab-

lished a standard body in order to project the dimensions 

of the whole of industrial and architectural production in 
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tion industrielle et architecturale en relation à cette norme. 

Des dimensions ubiques d’Ernst Neufert (1936) au modu-

lor Corbuséen (1946) en passant par le couple Joe et Jo-

sephine imaginé par Henry Dreyfuss (1955), une idée du 

corps devint l’étalon de tout design, qui s’honorait ainsi 

d’adopter un mode de création plus proche de l’humain. 

Il s’agissait pourtant d’une « idée du corps » et cette idée, 

tout comme la norme, ne trouve jamais son incarnation vé-

ritable. Nous pouvons nommer cette idée directrice, corps 

normé idéel. Considérons que tout design soit conçu pour 

convenir de manière optimale à ce corps normé idéel, tout 

corps ne correspondant pas au corps normé idéel — c’est-

à-dire tous les corps, mais chacun à un degré différent — 

fera l’expérience d’une violence proportionnelle à son de-

gré de différenciation dans l’usage d’un objet qui n’a pas 

été fait pour lui. C’est ainsi que nous pouvons penser à 

l’influence du design sur les relations de pouvoir à l’œuvre 

au sein d’une société : nous pouvons émettre l’hypothèse 

selon laquelle le pouvoir exerçable par un corps sur un 

autre trouvera sa matérialisation dans le degré de conv-

enance dont l’un et l’autre feront l’expérience vis-à-vis de 

leur environnement. La violence de ce rapport différentiel 

s’exercera également dans un effort du corps à essayer 

de devenir ce corps pour qui l’objet a été conçu, un peu 

comme un bonsaï tache de suivre un tracé déterminé et 

contraint par ses tuteurs. Henry Dreyfuss parle même 

d’ingénierie de l’humain (human engineering)23 lorsqu’il 

décrit ses deux modèles genrés, Joe et Josephine. Cette 

23 Henry Dreyfuss, Designing for People, New York: Simon and Schus-
ter, 1955, 27.
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ingénierie de l’humain correspond au design de situations 

impliquant un corps et son environnement, permettant là 

encore, l’exécution d’un programme politique :

Joe joue de nombreux rôles. Au cours de vingt-quatre heu-
res il peut se trouver à déterminer les positions de contrôle 
d’une linotype, être mesure pour le fauteuil d’un avion, se 
serrer dans l’habitacle d’un tank de l’armée, ou bien con-
duire un tracteur. Nous pouvons également faire confiance 
à Joséphine pour faire sa journée de repassage, s’assoir 
en face d’un tableau d’opérateur téléphonique, passer 

l’aspirateur dans une pièce donnée, taper une lettre.24 

Le programme politique auquel adhère sans réserve Hen-

ry Dreyfuss dans cet extrait est le pendant à l’élaboration 

genrée de ses deux modèles. Le degré de convenance 

des corps décrit plus haut est également celui d’un « rôle 

» à jouer au sein de la société en fonction des catégories 

auxquelles nos corps ont été assignés. « G.I. Joe » incarne 

un corps mâle à l’œuvre dans l’armée, les usines et les 

bureaux, Josephine, elle, définit un degré de convenance 

maximal dans les environnements domestiques25 et subal-

ternes. 

Maintenant que nous avons examiné les logiques 

d’anticipation du design vis-à-vis des corps, ainsi que 

la matérialisation nécessaire de programmes politiques 

24 Dreyfuss, Designing, 1955, 26.
25 À cet égard, consulter le travail d’Olivia Ahn sur la maison suburba-
ine américaine comme dispositif politique produisant une normativité 
du genre. Cf. Olivia Ahn, American Suburbia: Gender Production, 
Contested Spaces and Body Exclusion dans Léopold Lambert (ed), 
The Funambulist Magazine 2: Suburban Geographies (Novembre-
Décembre 2015).
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relation to that norm. From Ernst Neufert’s Architects’ Data 

(1936) to Corbusier’s modulor (1946) to the couple, Joe 

and Josephine, imagined by Henry Dreyfuss (1955), an 

idea of body becomes the pattern of design that prided 

itself on a mode of creation that was closer to the human. 

However, an “idea of the body,” just as the norm, is never 

actually embodied. We can call this leading idea norma-

tive ideal body. Let’s consider that all design is conceived 

in order to optimally agree on that normative ideal body. 

Any body that does not correspond to the normative ideal 

body — that is, each and every body, but to a different de-

gree — will experience violence in proportion to its degree 

of deviation, when using an object that was not made for 

it. Thus, we can think of the influence of design on rela-

tions of power within a society. We can advance the hy-

pothesis that power exerted by one body on another will 

materialize in the degree of adjustment that each body will 

experience vis-à-vis its environment. The violence of this 

differential relation will also be expressed in the effort of 

the body that tries to become the body for which the object 

was designed, a bit like a bonsai tries to follow the path 

determined by its tutors. Henry Dreyfuss speaks of human 

engineering when he presents his two gendered models, 

Joe and Josephine.23 Engineering of the human consists in 

designing situations that involve bodies and their environ-

ment, allowing them to carry out a political program:

Joe enacts numerous roles. Within twenty-four hours he 
may determine the control positions on a linotype, be mea-
sured for an airplane chair, be squeezed into an armored 

23 Henry Dreyfuss, Designing for People, New York: Simon and Schus-
ter, 1955, 27.
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qu’il présente, nous pouvons faire une pause dans notre 

« travelling arrière » méthodologique sur trois échelles de 

design dont il convient de rappeler une nouvelle fois que 

leur différence n’est que de l’ordre intensif. Nous concev-

ons aisément que le vêtement soit plus proche du corps 

‘géographiquement’ que ne le sont le mur et la rue ; néan-

moins, leur design s’inscrit dans des logiques similaires et 

nous ne pouvons établir de limites claires entre eux.
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tank, or be driving a tractor; and we may prevail upon Jose-
phine to do a day’s ironing, sit at a telephone switchboard, 

push a vacuum cleaner around a room, type a letter.24 

The political program to which Dreyfuss adheres without 

reservations, as we see in this passage, is an extension 

of gender specification of his two models. The degree of 

adjustment of the bodies described above also applies to 

“roles” to be played in society according to the categories 

to which our bodies were assigned. “G.I. Joe” embodies a 

male body at work in the army, industry, and office, while 

Josephine defines a maximum degree of adjustment in do-

mestic and subaltern environments.25 

Having examined the logic of anticipation of design vis-

à-vis the body as well as the inescapable materialization 

of political programs that design entails, we can pause 

our methodological “backwards travelling” through three 

scales of design; again, we want to recall that they only 

differ in intensity. We can easily understand that clothing is 

closer “geographically” to the body than walls and streets. 

Nonetheless, their design participates in a similar logic and 

it is impossible to draw clear distinctions between them.

24 Dreyfuss, Designing, 1955, 26.	
25 See Olivia Ahn’s work on American suburban houses as a political 
machine that produces a new idea of gender. See Olivia Ahn, “Ameri-
can Suburbia: Gender Production, Contested Spaces and Body Exclu-
sion,” in Léopold Lambert (ed), The Funambulist Magazine 2: Suburban 
Geographies (November-December 2015)
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Au moment vous lisez ce livre, vous le faites probable-

ment vêtu-e d’un vêtement plutôt qu’un autre. Il se pourrait 

donc que ce soit le bon moment de vous interroger sur les 

raisons qui vous ont « poussé » à porter cette composi-

tion vestimentaire. Ces questions indiqueront bien vite le 

processus de construction de votre identité individuelle, 

mais également votre contribution à une identité collec-

tive. Bien entendu, chaque vêtement remplit une fonction 

d’accommodement du corps à l’atmosphère dans laquelle 

il évolue. Cette fonction est en revanche supplantée par 

l’apparence même du vêtement tant ces caractéristiques 

influencent la manière dont le corps est perçu par la socié-

té. À cet égard, Mimi Thi Nguyen, dont le travail théorique 

sur la politique de la mode, ainsi que sur les concepts de 

liberté et de beauté utilisés comme armes impériales,26 in-

fluence grandement mes propres recherches. Au sein de 

26 See Mimi Thi Nguyen, The Gift of Freedom: War, Debt, and Other 
Refugee Passages, Durham: Duke University Press, 2012, Nguyen, 
“Damage Control, and the Art of Governing Through Freedom,” con-
férence à la Canadian Association of Cultural Studies Biennial Meet-
ing, Balsillie School of International Affairs, Wilfrid Laurier University, 
Waterloo, Canada, January 25, 2014. La plupart des écrits de Mimi Thi 
Nguyen à ce sujet est lisible en ligne sur le weblog Threadbared (http://
iheartthreadbared.wordpress.com) dont elle partage la rédaction avec 
Minh-Ha T. Pham. Par ailleurs, elle enseigne le cours « Mode et poli-
tique » à l’université d’Illinois à Urbana-Champaign aux États-Unis. 

LE VÊTEMENT : 
UNE ÉTOFFE ÉPIDERMIQUE
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While reading this book, you are probably clothed in one 

outfit or another. It may be a good time to ask what reasons 

“moved” you to don this sartorial composition. These ques-

tions will quickly lead to the process of construction of your 

individual identity, but also your contribution to collective 

identities. Of course, clothes fulfill the task of adapting the 

body to the atmosphere around it. But this function is su-

perseded by the appearance of clothes, which influences 

the way a body is perceived by society. My own research is 

influenced by Mimi Thi Nguyen’s theoretical work on fash-

ion politics, and on the concepts of freedom and beauty 

used as imperialist weapons.26 Nguyen talks of clothes as 

an epidermic layer added to the body. This second skin 

provides an additional filter to the systematic perception 

of the body in public. Nguyen says we would be wrong to 

think that this supplementary layer is an ornament that we 

26 See Mimi Thi Nguyen, The Gift of Freedom: War, Debt, and 
Other Refugee Passages, Durham: Duke University Press, 2012, 
Nguyen,”Damage Control and the Art of Governing through Freedom,” 
a conference presentation at the Canadian Association of Cultural 
Studies Biennial Meeting, Balsillie School of International Affairs, Wilfrid 
Laurier University, Waterloo, CA, January 25, 2014, and Nguyen and 
Minh-Ha T. Pham’s weblog Threadbared, http://iheartthreadnbared.
wordpress.com. Nguyen teaches a class on “Fashion and Politics” at 
the University of Illinois Urbana-Champaign. 

THE CLOTH : 
AN EPIDERMIC FABRIC
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ce travail, elle parle du vêtement comme d’une couche épi-

dermique ajoutée au corps. Cette seconde peau apporte 

un filtre supplémentaire à la perception systématique qui 

est faite du corps dans le public. Comme l’écrit Nguyen, 

nous aurions tort de penser que cette couche supplémen-

taire est de l’ordre de l’ornement que nous pourrions aisé-

ment retirer au corps lorsque nous nous interrogeons sur 

les politiques au sein desquelles celui-ci opère : 

Les vêtements ne sont pas simplement ornementaux; 
lorsque nous les retirons de la surface, nous ne découv-
rons pas la vérité. (…) Insister — comme beaucoup l’ont 
fait, ce qui est compréhensif — que nous voyions le corps 
de [Trayvon] Martin sans ornement aucun, noir et meurtri, 
revient à insister que nous retournions à une perception du 
réel ‘en dessous’ d’une couche distractive. Mais le proces-
sus qui consiste à considérer le corps dévoilé, dénudé ne 
peut être la solution aux racismes, car le corps est toujours 

déjà une abstraction, un effet de la loi et de sa violence.27

Nous tâcherons d’examiner cette couche non-ornemen-

tale qu’est le vêtement à travers plusieurs exemples pen-

sés comme paradigmatiques, tout d’abord dans le cadre 

de l’Inde coloniale, puis dans un contexte plus contem-

porain, à travers les objets paradigmatiques que sont le 

hoodie (sweatshirt à capuche), le hijab, le pantalon et la 

jupe. D’un point de vue méthodologique, nous acceptons 

que ces vêtements soient fondamentalement différent, tout 

en gardant en tête qu’ils ne sont tous que des déclinai-

sons d’agencement textiles dont se pare le corps, et qui 

s’associe donc à lui.

27 Nguyen, “Profiling Surfaces,” dans Léopold Lambert (ed.), The 
Funambulist Papers vol. 2, New York: Punctum Books, 2015, 13.
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can easily remove from the body when we ask questions 

about politics in which that body functions:

Clothes are not merely ornamental; when we subtract them 
from the surface, we do not otherwise uncover the truth. To insist 
(as many do, understandably) on seeing Martin’s unadorned 
body, black and murdered, is to insist upon a return to a deeper 
condition beneath a numbing, noisy distraction that impedes 
our perception of the stability of the real. But the process of 
attending to the body — unhooded, unveiled, unclothed — 
cannot be the solution to racisms, because that body is al-

ways already an abstraction, an effect of law and its violence.27

Let us examine this non-ornamental layer with the help of 

several examples that are supposed to be paradigmatic, 

first, in colonial India. Second, in a more contemporary 

context, let us consider such paradigmatic objects as the 

hoodie, hijab, trousers and skirt. From a methodological 

viewpoint, these clothes are fundamentally different, but 

they are all declensions of an articulation of fabrics that the 

body dons, and that therefore are allied with it.

Clothes in the Independence Struggle in India ///

Let us begin with a historical example proposed by the an-

thropologist Emma Tarlo in her book on clothing and the 

concept of identity in twentieth-century India.28 Tarlo de-

scribes successive sartorial strategies during the struggle 

for independence and the economies of rural India in the 

second part of the twentieth century. Her book begins with 

27 Nguyen, “Profiling Surfaces,” in Léopold Lambert (ed.), The Funam-
bulist Papers vol. 2, New York: Punctum Books, 2015, 13.
28 Emma Tarlo, Clothing Matters: Dress and Identity in India, Chicago: 
University of Chicago Press, 1996.



68 CHAPITRE 2: Le vêtement

Le vêtement au sein de lutte 

indépendantiste indienne ///

Commençons donc cette étude par l’exemple historique 

que nous propose l’anthropologue Emma Tarlo dans son 

livre sur le vêtement et la notion d’identité dans l’Inde du 

XXe siècle.28 Celui-ci traite successivement des straté-

gies vestimentaires durant la lutte d’indépendance et des 

logiques à l’œuvre dans l’Inde rurale de la deuxième partie 

du XXe siècle. Elle débute son livre en évoquant la dis-

tinction faite par les colons britanniques de la population 

indienne par l’intermédiaire de ses vêtements : les corps 

revêtus de vêtements européens étaient reconnus comme 

appartenant à une élite et faisaient ainsi l’objet d’un certain 

respect de la part des autorités coloniales. Cette ségré-

gation s’inscrit dans une stratégie typiquement coloniale 

consistant à désigner une partie minoritaire de la popu-

lation colonisée comme étant plus digne de respect que 

le reste, mettant ainsi en place la fameuse stratégie du « 

diviser pour mieux régner ». Nous connaissons les con-

séquences tragiques qu’une telle stratégie peut engendrer 

après la décolonisation d’un pays, assurant ainsi aux co-

lons d’accomplir leur prophétie « après nous, le chaos ». 

Face à l’instauration de cette séparation, l’une des actions 

décrite par Tarlo fut la création par le mouvement indépen-

dantiste d’un costume national — à commencer par un 

chapeau — que tout indien porterait afin de se distinguer 

explicitement des colons britanniques. Gandhi fut l’un des 

28 Emma Tarlo, Clothing Matters: Dress and Identity in India, Chicago: 
University of Chicago Press, 1996.
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the example of sartorial distinction between British colo-

nizers and Indian population: bodies clothed in European 

style were recognized as elite and respected by colonial 

authorities. This segregation participates in a typically co-

lonial strategy where a minority of the colonized population 

is designated as more respected, the well known “divide 

and reign” strategy. We know its tragic consequences after 

decolonization, ensuring the realization of colonial proph-

ecy “after us, chaos.” 

Given this sartorial distinction in colonial and twentieth cen-

tury India, Tarlo describes the creation of Indian national 

costume by the independence movement. This costume, 

including a hat, was what Indians were to wear in order to 

distinguish themselves from British colonizers. Gandhi was 

one of the initiators of this movement of sartorial distinction 

in the 1910s. It’s important to recall that resistance worked 

not only through the design of the clothes but also through 

their means of production. The clothes had no material 

sign that could associate them with European clothing or 

social sign that would reestablish a hierarchy in the Indian 

population. Every piece of clothing was hand-woven, par-

ticipating in the boycott of British economy, as did later the 

Salt March that created a local and clandestine economy 

in the 1930s. The economic aspect of struggle for inde-

pendence is fundamental because one of the engines of 

colonialism is the contribution of colonized peoples to col-

onizers’ economy, including the creation of wealth derived 

from the colony itself. The refusal to participate in colonial 

economy is a major sabotage of the process of coloniza-

tion. There is also a semiotics of clothed body that can 
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initiateurs d’une telle résistance par le vêtement dans les 

années 1910. À cet égard, il est important de considérer 

que cette résistance s’exerçait autant par l’intermédiaire du 

design du vêtement lui-même que dans ses moyens de 

production. Le vêtement ne comportait ainsi aucun signe 

matériel pouvant l’associer au vêtement européen, ni de 

signe social qui rétablirait une hiérarchie au sein de la pop-

ulation indienne. Chaque vêtement était tissé à la main par-

ticipant ainsi au boycott de l’économie britannique comme 

dans le cas plus tardif de la marche du sel qui créa une 

économie locale et clandestine dans les années 1930. 

Cet aspect économique des luttes d’indépendance est fon-

damental puisqu’un des moteurs du colonialisme consiste 

dans la contribution des peuples colonisés à l’économie 

des colons, y compris par la création de richesses issues 

directement de la colonie elle-même. Ce refus constitue 

donc un sabotage majeur des processus du colonialisme. 

Il existe également une sémiotique du corps habillé qui, 

elle aussi, peut devenir résistance par la reconnaissance 

collective de ses signes. Tarlo cite ainsi Susan Bean et 

son travail sur Gandhi et le khadi (vêtement indien tissé à 

la main) qui définit Gandhi comme un « sémioticien » qui 

sut exprimer à tous par sa seule apparence « la dignité 

de la pauvreté, la dignité du labeur, l’égalité de tous in-

diens, la grandeur de la civilisation indienne ainsi que sa 

propre sainteté29. » Cette sémiotique est fondamentale au 

sein des conflits asymétriques que sont, par définition, les 

luttes d’indépendance puisque de tels conflits se gagnent 

29 Susan Bean, Gandhi and Khadi: The Fabric of Independence, citée 
par Tarlo, Clothing Matters, 1996.
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become a form of resistance via collective recognition of 

signs. Tarlo cites Susan Bean’s work on Gandhi and khadi 

(hand-woven clothes) that defines Gandhi as a “semioti-

cian” whose very appearance explicitly spoke to everyone 

about “the dignity of poverty, the dignity of labor, the equal-

ity of all Indians, the greatness of Indian civilization as well 

as his own holiness.”29 This semiotics is fundamental in in-

dependence struggles that are, by definition, assymetrical 

conflicts won by the unity and mobilization of the colonized 

nation and by educating the colonizing population of the 

metropolis.

Clothes as Evidence ///

Let us now consider the semiotics of clothed body in the 

present. Like all normative processes, clothes lead to a bi-

ased reading of bodies. A symptom characteristic of this 

mechanism is the murder of Trayvon Martin on February 

26, 2012, in a gated community of Sanford, Florida. His 

murderer, George Zimmerman, was at the time a self-ap-

pointed “security guard” in this residential neighborhood. 

When he noticed Martin, a seventeen-years-old African 

American, wearing a hoodie, Zimmerman’s biased read-

ing of the combination of an African American body and a 

hoodie covering made Zimmerman think that this person 

was certainly there in some illegal capacity.30 In fact, Martin 

was visiting his father’s partner. Zimmerman pursued and 

confronted him in an altercation whose exact development 

29 Susan Bean, Gandhi and Khadi: The Fabric of Independence, cited 
by Tarlo, Clothing Matters, 1996.
30 See Mimi Thi Nguyen, “The Hoodie as Sign, Screen, Expectation, 
and Force,” in Signs, Vol. 40, No. 4 (Summer 2015), 791-816.
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par l’unité et la mobilisation de la nation colonisée, et la 

sensibilisation de la population colonisatrice en métropole.

Le vêtement comme pièce à conviction ///

Tâchons maintenant d’observer cette sémiotique du corps 

habillé dans une époque plus contemporaine. Tout comme 

les processus normatifs conduisent à une lecture biaisée 

des corps, les vêtements, tels qu’ils sont portés, y sont 

également soumis. L’un des exemples les plus caractéri-

stiques de ce mécanisme est celui du meurtre de Trayvon 

Martin le 26 février 2012 dans une gated community de 

Sanford en Floride. Son assassin, George Zimmerman, 

était alors un civil s’employant à la sécurité de ce quarti-

er résidentiel. Lorsqu’il aperçut Martin, un jeune homme 

afro-américain de 17 ans portant simplement un hoodie 

(sweatshirt à capuche), sa lecture biaisée de l’association 

d’un corps noir et d’un hoodie dissimulant sa tête lui fit 

croire qu’un tel individu était nécessairement là dans un 

but illégal, alors que Martin rendait en fait visite à la con-

jointe de son père.30 Zimmerman, le suivit puis le confronta 

au cours d’une altercation dont l’exact déroulement reste 

flou mais qui conduit finalement au meurtre de Martin par 

balles. Lors de son procès en juillet 2013, Zimmerman fut 

acquitté sur la base d’une interprétation particulièrement 

libre (et donc soumise à la subjectivité d’une interpréta-

tion hautement normative) du concept de légitime défense 

en Floride, et d’une lecture biaisée de ce récit par un jury 

à majorité blanche, qui n’eut apparemment aucun mal à 

30 Voir Mimi Thi Nguyen, “The Hoodie as Sign, Screen, Expectation, 
and Force,” dans Signs, Vol. 40, No. 4 (Summer 2015), 791-816.
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remains blurry but that ended with the murder of Martin by 

firearm. In his July, 2013 trial, Zimmerman was acquitted 

on the basis of a particularly free (and therefore subject to 

a highly normative interpretation) reading of the concept 

of legitimate defense in Florida, and on the basis of the 

biased reading of Zimmerman’s narrative by the majority 

woman, majority white jury, which apparently had no diffi-

culty in empathizing with Zimmerman, that is, in estimating 

that the biased assessment Zimmerman made of Martin 

is legitimate. Zimmerman’s trial is particularly important for 

the argument of this chapter, inasmuch as the prosecutor 

considered the hoodie worn by Martin the evening of his 

death as evidence. Press photographs show the hoodie 

in a portable case similar to those that house museum ex-

hibits. There was a rumor — although it was officially de-

nied — that the Smithsonian National Museum of African 

American History and Culture in Washington, D.C. tried to 

buy the hoodie to exhibit it as one of the constitutive ele-

ments of African American history.31 The fact that a piece 

of clothing can be produced as an exhibit in such a trial 

reveals the normative weight of a piece of cloth. In fact, the 

hoodie may have been produced before the jury because 

of the bloodstain made by Zimmerman’s shooting but the 

latent question for the jury consisted in whether or not see-

ing a body clothed in such a garment can legitimately lead 

to mistrust, interpellation, even murder.

This point reveals an especially problematic aspect of the 

judiciary universe. In order to analyze it, we should con-

31 See Jessica Chasmar, “Smithsonian director wants Trayvon Martin’s 
hoodie,” in The Washington Times (07/31/13).
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ressentir de l’empathie pour Zimmerman, c’est-à-dire à 

estimer légitime l’interprétation biaisée qu’il avait faite de 

Martin. Son procès est particulièrement important dans 

l’exposition des arguments développés dans ce chapitre 

dans la mesure où le procureur considéra le hoodie porté 

par Martin le soir de sa mort comme une pièce à convic-

tion. Des photographies d’agences de presse montrent 

celui-ci exposé dans une vitrine portative dont les quali-

tés rappellent les cimaises d’un musée. À cet égard, nous 

pouvons sans doute créditer la rumeur — néanmoins of-

ficiellement démentie — selon laquelle le Smithsonian 

National Museum of African American History and Culture 

de Washington D.C. ait essayé d’acquérir le hoodie pour 

l’exposer à son tour comme une des pièces constitutive de 

l’histoire afro-américaine.31 Le fait qu’un vêtement puisse 

être produit comme pièce à conviction d’un tel procès 

révèle le poids normatif pesant sur un morceau d’étoffe. 

En effet, le hoodie était peut-être produit devant le jury en 

raison de la tache de sang qu’il portait suite au coup de 

feu de Zimmerman mais la question latente consistait pour 

le jury à se demander si apercevoir un corps — le fait que 

ce corps était noir étant dans tous les esprits — vêtu d’un 

tel vêtement puisse légitimement conduire à la méfiance, à 

l’interpellation, voire au meurtre. 

Ce point est particulièrement problématique dans ce qu’il 

révèle de l’univers judiciaire. Afin de l’analyser, il convient 

de considérer ce que j’appelle le « fashion forensic » que 

nous pourrions traduire maladroitement par la notion de 

31 Cf. Jessica Chasmar, “Smithsonian director wants Trayvon Martin’s 
hoodie,”dans The Washington Times (07/31/13).
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sider what I would call “fashion forensics,” that is, the ju-

diciary reconstruction of a crime based on sartorial ele-

ments that participated in a particular event. It is, in fact, 

a prosopopoeia of the object, a witnessing by an element 

of the domain of the non-living on its role in the adjudicat-

ed events. Such a “speech of things” was elevated to the 

rank of a full-fledged discipline by the remarkable collec-

tive work Forensic Architecture directed by Eyal Weizman, 

which insists on “making architecture speak” as a judiciary 

witness in trials (whether potential or actual) concerning 

geopolitical operations.32 

 

Clothing produced as evidence in a trial is often the re-

ceptacle of matter intended to prove an interaction be-

tween the bodies implicated in the crime that is being tried. 

Hair, blood, sperm or other bodily matter is collected from 

clothing. However, taking into account clothing just as a 

receptacle does not make it into a separate object in the 

inventory of trial evidence. This is different from the dimen-

sion that interests our study, where clothing is linked to a 

norm. In a study entitled “Is Clothing Probative of Attitude 

or Intent? Implications for Rape and Sexual Harrassment 

Cases,” Theresa L. Lennon, Sharron J. Lennon and Kim 

K. P. Johnson cite a number of rape cases in the United 

States where sartorial evidence was fallaciously produced 

with the intent to diminish the seriousness of the crime by 

establishing the “provocative” aspect of the victim’s attire.33 

32 See Léopold Lambert, “The Speech of Things,” in The New Inquiry 
(11/25/14), and Forensic Architecture, Forensis: The Architecture of 
Public Truth, Berlin: Sternberg Press, 2014.
33 Theresa L. Lennon, Sharron J. Lennon et Kim K. P. Johnson, Is 
Clothing Probative of Attitude or Intent? Implications for Rape and 
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« mode légiste », c’est-à-dire la reconstruction judiciaire 

d’un crime en se fondant sur les éléments vestimentaires 

qui ont pris part à cet évènement particulier. Il s’agit en 

quelque sorte d’une prosopopée de l’objet, le témoignage 

d’un élément du domaine du non-vivant sur son rôle dans 

les évènements jugés. Une tel « discours des choses32 » a 

été porté de rang de discipline à part entière par le remar-

quable travail du collectif Forensic Architecture dirigé par 

Eyal Weizman, qui s’attache à « faire parler » l’architecture 

comme témoin judiciaire dans des procès (potentiels ou 

réels) d’opération d’ordre géopolitique. 

Les vêtements produits comme pièces à conviction dans 

un procès le sont souvent en tant que réceptacle de 

matières visant à prouver une interaction entre les corps 

impliqués dans le crime en question. On recueille alors sur 

le vêtement des cheveux, du sang, du sperme ou d’autres 

matières corporelles. Néanmoins, la prise en considération 

du vêtement comme simple réceptacle n’en font pas un 

objet à part dans l’inventaire des pièces à convictions d’un 

procès donné. À la différence de la dimension qui nous in-

téresse dans cette étude et qui est celle qui lie un vêtement 

à la norme au sein de laquelle celui-ci est considéré. Dans 

une étude appelée Is Clothing Probative of Attitude or In-

tent? Implications for Rape and Sexual Harassment Cases33, 

(Les vêtements peuvent-ils prouver une attitude ou une in-

32 Cf. Léopold Lambert, “The Speech of Things,” pour The New Inquiry 
(25 Novembre 2014), Forensic Architecture, Forensis: The Architecture 
of Public Truth, Berlin: Sternberg Press, 2014.
33 Theresa L. Lennon, Sharron J. Lennon et Kim K. P. Johnson, Is 
Clothing Probative of Attitude or Intent? Implications for Rape and 
Sexual Harassment Cases, 1993.
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We also learn that state legislation in Georgia and Alabama 

include “mode of dress” in the judicial category of “past 

sexual conduct,” thus anticipating potential demonstration 

of attenuating circumstances in a sex crime:

Evidence relating to past sexual behavior. Such term in-
cludes, but is not limited to, evidence of the complaining 
witness’s marital history, mode of dress and general repu-
tation for promiscuity, nonchastity or sexual mores contrary 

to the community standards.34 

However, the very definition of sex crime is incompatible 

with any idea of attenuation. In the case of a homicide, the 

accused can prove that they found themselves involved in a 

violent altercation with the person they killed, thus reducing 

the intensity of their crime because they could have been 

the body killed had the circumstances varied somewhat. In 

the case of a sex crime, the demonstration of any scenario 

where the crime committed would have been less intense 

than in another version is simply impossible because such 

a crime constitutes by definition a one-way domination by 

one body (almost always male) of another. The committed 

crime is therefore always absolute. Thus, it is impossible to 

debate, on a judicial level, in order to determine whether a 

piece of clothing can be considered “provocative” or not; 

borderline acceptance of a piece of clothing as evidence 

in these trials is completely void of all meaning, because it 

is in profound contradiction with the definition of the crime 

committed.

Sexual Harassment Cases, 1993.
34 This text is the same in Alabama and Georgia. See: National District 
Attorneys Association, “Rape Shield Statutes As of March 2011,” ndaa.
org
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tention? Les implications dans les cas de viols et harasse-

ments sexuels), Theresa L. Lennon, Sharron J. Lennon et 

Kim K. P. Johnson citent un certain nombre de procès pour 

viols aux États-Unis ayant produit des pièces à conviction 

vestimentaires visant, de manière fallacieuse, à diminuer la 

gravité du crime commis en établissant l’aspect « provo-

quant » de la tenue de la victime. Nous apprenons égale-

ment que les législations des états américains de Géorgie 

et d’Alabama incluent toutes deux la tenue vestimentaire 

(mode of dress) dans la catégorie judiciaire de comporte-

ment sexuel passé (past sexual conduct), anticipant ainsi 

la démonstration potentielle de circonstances atténuantes 

à un crime d’ordre sexuel :

Preuves liées au comportement sexuel passé : celles-ci 
incluent mais ne se limitent pas aux preuves liées au pas-
sif marital du témoin, la tenue vestimentaire et sa réputa-
tion générale vis-à-vis de la promiscuité, non-chasteté et 
mœurs sexuelles contraires aux standards de la commu-

nauté.34 

La définition même d’un crime sexuel est pourtant incom-

patible avec une quelconque atténuation. Dans le cas d’un 

homicide, l’accusé-e pourra prouver qu’il/elle s’est trouvé-

e dans un affrontement violent avec la personne qu’il/elle 

a tuée, réduisant ainsi l’intensité de son crime puisqu’il/

elle aurait pu être le corps tué si les circonstances avaient 

quelque peu varié. Dans le cas d’un crime sexuel, la dé-

monstration d’un quelconque scénario au sein duquel le 

crime commis serait moins intense qu’au sein d’un autre 

34 Cet extrait est le même pour l’Alabama et la Georgie. National Dis-
trict Attorneys Association, “Rape Shield Statutes As of March 2011” 
ndaa.org (ma traduction).
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Given these conclusions, let us return to the trial known as 

“State of Florida vs. George Zimmerman” where Trayvon 

Martin’s hoodie was produced as evidence of normative 

perceptions. The fact that this evidence was produced by 

the prosecution and not by the defense matters little in the 

framework of our demonstration — considering the verdict 

that bestowed on Zimmerman’s actions the status of le-

gitimate defense, we can even think that it was a serious 

error on behalf of the prosecution. This trial was distinctive 

from sex crime trials. The crime under consideration was 

homicide and attenuating circumstances, such as legiti-

mate defense, could be claimed and debated. In return, at-

tenuating circumstances cannot, in any case, be proven by 

the production of an article of clothing as evidence and as 

the object of normative subjectivity — in this case, object 

of racism that associates a body with a crime that has not 

been committed yet. As Foucault writes:

It is, therefore, an expertise such as this one that aims to 
retrace the series of what we can call faults without interac-
tion, or else failings without illegal action. To show, in other 
words, how an individual was already looking like his crime 

before committing it.35

To legitimate this debate in the context of a court of law is 

to recognize the universal standing of the interpretation of 

a semiotics expressed by clothing, as well as a necessary 

link between their being worn by a specific body, and a 

given action, legal or not. To produce the hoodie as evi-

35 Michel Foucault, Class of January 8, 1975 on psychiatric expertise 
in penal matters, in Abnormal: Lectures at the Collège de France, 1974-
1975, London: Picador, 2004. 
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est tout simplement impossible puisqu’un tel crime con-

stitue, par définition, la domination unidirectionnelle d’un 

corps (presque toujours mâle) sur un autre. Le crime com-

mis est donc toujours absolu. Ainsi, il est donc hors de 

propos de débattre au niveau judiciaire pour déterminer 

si un vêtement peut être légitimement considéré comme 

« provoquant » ou non ; l’acceptation liminaire d’un vête-

ment comme pièce à conviction dans un tel procès est tout 

simplement nul de sens puisqu’en profonde contradiction 

avec la définition du crime commis.

Fort-e-s de ces conclusions, revenons au procès dit « State 

of Florida vs. George Zimmerman » (l’état de Floride con-

tre George Zimmerman) qui produit le hoodie porté par 

Trayvon Martin comme pièce à conviction des perceptions 

normées en raison de ce qu’il incarnerait. Le fait que cette 

pièce fut produite par l’accusation et non la défense im-

porte peu dans le cadre de notre démonstration — à la 

vue du verdict qui accorda à l’acte de Zimmerman le statut 

de légitime défense, nous pouvons même penser qu’il 

s’agissait d’une erreur sérieuse de la part de l’accusation. 

Ce procès se distingue des procès impliquant des crimes 

sexuels, le crime considéré étant celui d’un homicide et 

les circonstances atténuantes, voire la légitime défense, 

pouvaient être revendiquées et débattues. En revanche, 

celles-ci ne pouvaient en aucun cas être prouvées par la 

production d’un vêtement comme pièce à conviction et 

comme objet de la subjectivité normative, en l’occurrence 

comme objet d’un racisme qui associe un corps au crime 

qui n’a pas encore été commis comme l’écrit Foucault :
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dence in a trial is to allow the identification of the members 

of the jury with Zimmerman and, in the verdict, to confuse 

the norm with the law.

An Article of Clothing with Multiple Semantics: 

The Hijab ///

Of course, it would be naïve to think that the norm and 

the law are strangers to each other. The law is constructed 

from the normative consideration of behavior that is then 

categorized as “legal” or “illegal.” Nonetheless, the influ-

ence of the norm on the law produces legislation that legal-

ly stigmatizes bodies marginalized by the norm. Because 

we are talking about clothing here, let us recall “French 

law on religious signs in public schools” conceived by the 

second cabinet of the prime minister Jean-Pierre Raffarin 

under the president Jacques Chirac (2004). This law pro-

hibits “the wearing of signs or outfits through which stu-

dents ostensibly manifest religious allegiance,” officially 

targeting Islamic veil, Jewish kippa and crosses “of ob-

viously excessive size.”36 It is, however, clear that bodies 

that visually present as Jewish or Christian are not targeted 

by this law. Its true objects are female Muslim bodies. The 

fact that this law was adopted by the National Assembly 

(French lower house of the Parlament) by a great majority 

(494 votes against 36) reveals a quasi-consensus on this 

subject on behalf of the French political class at the time, 

even though the application of this law was formally pro-

36 Law organizing signs and apparels manifesting a religious afilliation 
in public schools, midlle schools and high schools according to the 
principle of secularism, t (article L.141-5-1 of the Education Code).
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Il s’agit donc, dans une expertise comme celle-là, de re-
tracer la série de ce qu’on pourrait appeler les fautes sans 
infraction, ou encore les défauts sans illégalité. Montrer, 
autrement dit, comment l’individu ressemblait déjà à son 

crime avant de l’avoir commis.35

Légitimer un tel débat au sein d’une cour de justice revi-

ent à reconnaître un statut universel à l’interprétation de 

la sémiotique exprimée par les vêtements ainsi qu’un lien 

nécessaire entre leur port par un corps spécifique et une 

action donnée — légale ou non. Produire le hoodie comme 

pièce à conviction revient donc à permettre l’identification 

des membres du jury à Zimmerman et, ainsi, à confondre 

norme et loi dans la production de leur verdict.

Un vêtement à la sémantique multiple : le hijab ///

Bien-sûr, il serait candide de penser que la norme et la loi 

sont étrangères l’une à l’autre ; la loi est construite sur la 

considération normative de chaque comportement qui ai-

nsi se trouve catégorisé comme « légal » ou « illégal ». Né-

anmoins, l’influence de la norme sur la loi produit ainsi une 

législation qui stigmatise légalement des corps d’ores et 

déjà marginalisés par la norme. Puisque nous parlons ici 

du vêtement, nous pouvons prendre pour exemple la Loi 

française sur les signes religieux dans les écoles publiques  

de 2004 conçue par le deuxième gouvernement Raffarin 

présidé par Jacques Chirac. Cette loi interdit « le port de 

signes ou tenues par lesquels les élèves manifestent os-

35 Michel Foucault, Cours du 8 janvier 1975 sur les expertises psychi-
atriques en matière pénale, dans Les anormaux : Cours au collège de 
France, 1974-1975, Paris : Seuil, 1999, 19. 





84 CHAPITRE 2: Le vêtement

tensiblement une appartenance religieuse » visant officiel-

lement le voile islamique, la kippa juive et les croix « de taille 

manifestement excessive36 », il est néanmoins clair que les 

corps s’affirmant visuellement comme juifs ou chrétiens ne 

sont pas ceux visés par cette loi : ses vrais objets sont les 

corps femmes musulmans. Le fait qu’elle fut adoptée par 

l’Assemblée Nationale par une telle majorité (494 votes con-

tre 36) est révélateur d’un quasi-consensus à ce sujet de la 

part de la classe politique française, bien que l’application 

de cette loi fut formellement condamnée par le Comité des 

droits de l’homme de l’Organisation des Nations Unies 

en novembre 2012.37 Considéré comme un instrument de 

l’oppression de l’homme musulman sur la femme, aussi 

bien par cette classe politique que par un certain nombre 

d’intellectuel-le-s auto-proclamés féministes, le hijab polar-

ise l’islamophobie ambiante européenne en lui attribuant 

une légitimité supposée par l’intermédiaire de la lutte des 

genres. Or, ce qui fait que de telles considérations soient 

fallacieuses est l’absence absolue de prise en compte 

du contexte dans lequel le hijab est porté. La situation de 

pays comme l’Arabie Saoudite ou l’Iran, au sein desquels 

le port du hijab est obligatoire pour tous corps catégorisés 

comme femelles, est transposée aux situations des corps 

musulmans faisant partie des sociétés occidentales dans 

lesquelles ils se trouvent pourtant en minorité numérique 

et politique. L’exemple de l’Iran illustre pourtant la com-

36 Loi encadrant, en application du principe de laïcité, le port de signes 
ou de tenues manifestant une appartenance religieuse dans les écoles, 
collèges et lycées publics (article L.141-5-1 du code de l’éducation).
37 Human Rights Committee Communication No. 1852/2008, Views 
adopted by the Committee at its 106th session (15 Octobre-2 Novem-
bre 2012).



85CHAPTER 2: The Cloth

hibited by the Committee on Human Rights of the United 

Nations eight years later, in November 2012.37 Considered 

by this political class as well as by a number of self-pro-

claimed feminist intellectuals as an instrument of oppres-

sion against Muslim men and women, the hijab polarizes 

the ambient European Islamophobia by attributing to it a 

supposed legitimacy through the intermediary of gender 

wars. However, what makes the consideration of gender 

wars fallacious in this case is the complete absence of tak-

ing into account the context in which the hijab is worn. The 

situation of countries such as Saudi Arabia or Iran, where 

the wearing of the hijab is compulsory for all the bodies 

categorized as female, is transposed onto the situation of 

Muslim bodies who are part of the Western societies where 

they are, nonetheless, a minority in numbers and politically. 

However, the example of Iran illustrates the complexity of 

this problem if we only take the trouble to study its history. 

Before the 1979 revolution, the Shah’s regime, as part of 

the authoritarian effort to secularize the country, gave the 

order to “unveil” every woman who wore the hijab. The ins-

tauration of the Islamic Republic of Iran following the revo-

lution in turn promulgated the obligatory wear of the hijab 

by these same bodies. As Mimi Thi Nguyen observes, with 

reference to the arguments of Minoo Moallem in Between 

Warrior Brother and Veiled Sister, in these two cases “both 

forced veiling and forced unveiling operated as disciplinary 

state edicts — often enacted violently on female bodies 

by male soldiers or police — at discrete political times to 

37 Human Rights Committee Communication No. 1852/2008, Views 
adopted by the Committee at its 106th session (15 October-2 Novem-
ber 2012).
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plexité du problème lorsque nous nous donnons la peine 

d’en étudier l’histoire. Précédant la révolution de 1979, le 

régime du Shah, dans un effort autoritaire de sécularisation 

du pays, donnait l’ordre de « dévoiler » toute femme qui 

portait le hijab, alors que l’instauration de la République 

islamique d’Iran suite à la révolution, promulgua son port 

obligatoire pour ces mêmes corps. Comme l’observe Mimi 

Thi Nguyen, faisant référence aux arguments développés 

par Minoo Moallem dans Between Warrior Brother and 

Veiled Sister (Entre frère guerrier et sœur voilée), dans les 

deux cas « l’obligation de se dévoiler et celle de se voiler 

fonctionne par l’intermédiaire de décrets étatiques — sou-

vent appliqués violemment sur les corps femelles par des 

soldats ou policiers mâles — à des moments politiques 

particuliers instrumentalisés pour former un corps civique 

féminin38. » La loi française de 2004, elle aussi, rend pos-

sible les conditions d’une violence sur les corps souhaitant 

porter le hijab à l’école. Il est d’ailleurs ironique et révéla-

teur que des personnes se présentant elles-même comme 

féministes, acceptent et encouragent cette violence. 

Ce que ces dernières, tout comme la quasi-totalité de la 

classe politique française ne comprennent pas, c’est qu’il 

n’existe pas de raison universelle pour un corps de porter 

le hijab. Au sein des sociétés occidentales, les corps bruns 

(brown) — dont un nombre conséquent sont de culture ou 

de religion musulmane — sont identifiés et stigmatisés 

38 Minoo Moallem, Between Warrior Brother and Veiled Sister: Islamic 
Fundamentalism and the Politics of Patriarchy in Iran, University of 
California Press, 2005. Mimi Thi Nguyen, “You Say You Want a Revolu-
tion (In a Loose Headscarf),” Threadbared (http://iheartthreadbared.
wordpress.com), June 13, 2009.
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instrumentally shape a feminine civic body.”38 The French 

law of 2004 likewise authorized the conditions of violence 

on the bodies that wish to wear the hijab at school. It’s 

ironic and revealing that people who present themselves 

as feminists accept and encourage this violence.

What the feminists, as well as the near-totality of the French 

political class do not understand is that there is no uni-

versal reason for a body to wear a hijab. In the context of 

Western societies, brown bodies — of which a consider-

able number are of Muslim culture or religion — are identi-

fied and stigmatized as foreign, even dangerous via the 

intermediary of prejudices that cast them in fantasms that 

go from delinquency to terrorism. To wear the hijab is, for a 

number of these bodies, an identifying mark of belonging 

to an ostracized community, often far beyond any religious 

obedience. In other words, when a woman wears a hijab 

in France and in the United States, it is possible that she 

expresses herself in terms of her claim to exist in the con-

text of the society, as much as in terms of obedience to a 

religious law. It is also necessary to say about that religious 

law that its proprieties that aim to characterize each body 

according to its gender are only truly problematic if they 

are imposed on the bodies in question, which is difficult 

to apply when the religion is in the minority. We can, more-

over, easily convince ourselves that wearing the hijab is an 

individual and collective identity affirmation in the West by 

38 Minoo Moallem, Between Warrior Brother and Veiled Sister: Islamic 
Fundamentalism and the Politics of Patriarchy in Iran, University of 
California Press, 2005. Mimi Thi Nguyen, “You Say You Want a Revolu-
tion (In a Loose Headscarf),” Threadbared (http://iheartthreadbared.
wordpress.com), June 13, 2009.
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comme étrangers à ces sociétés, voire comme dangereux 

par l’intermédiaire de préjugés les mettant en scène dans 

des fantasmes allant de la délinquance au terrorisme.

Porter le hijab constitue donc pour un certain nombre de 

corps, une marque identitaire d’appartenance à une com-

munauté ostracisée, souvent bien au-delà de toute obé-

dience religieuse. En d’autres termes, lorsqu’une femme 

porte le hijab en France et aux États-Unis par exemple, 

il y a de fortes chances pour que ce qu’elle exprime soit 

autant de l’ordre de la revendication à exister au sein de 

la société que de l’obéissance à une loi religieuse. Il con-

vient d’ailleurs de dire de cette dernière que ses proprié-

tés visant à caractériser chaque corps selon son sexe ne 

sont véritablement problématiques que si elles sont impo-

sées à ces mêmes corps, ce qui est difficilement appli-

cable lorsque cette religion est minoritaire au sein d’une 

société donnée. Nous pourrons d’ailleurs aisément nous 

convaincre du port du hijab comme affirmation identitaire 

individuelle et collective en Occident en observant l’essor 

d’un marché vestimentaire qui lui est spécifique et dont 

les stylistes reconnu-e-s acquièrent une popularité com-

parable à d’autres domaines de la mode. C’est le cas par 

exemple de la styliste Hana Tajima qui intègre le hijab dans 

certains de ces designs dont le caractère ne peut pas être 

raisonnablement considéré comme archaïque ou patri-

arcal et dont la renommée mondiale prouve la demande 

conséquente d’un public désormais appelée « hijabista » 

en référence au terme usuel de « fashionista » qui caracté-

rise les adeptes de la mode. 
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observing the boom in this corner of the clothing market, 

where well-known stylists achieve a level of popularity simi-

lar to those of other areas of fashion. This is the case, for 

example, of Hana Tajima, who includes the hijab in some 

designs that cannot reasonably be considered archaic or 

patriarchal, and whose global fame proves the importance 

of her public, the “hijabistas,” a reference to the usual 

“fashionista,” a term that designates fashion mavens.

Clothing as Affirmation of Gender ///

The hijab, like most clothes, corresponds to one gender. 

This category is so strong that most clothing stores sys-

tematically separate the ones thought up and designed 

for normative female bodies from those thought up and 

designed for normative male bodies. This differentiation is 

effected by the design itself, most notably by “cut,” size, 

but also by the type of clothing, as the historian Christine 

Bard shows in her two consecutive volumes, Une histoire 

politique du pantalon and Ce que soulève la jupe (A Politi-

cal History of Pants and What the Skirt Raises).39 Bard be-

gins the history of pants at the time of the French Revolu-

tion. Pants were the result of a search for a Republican 

costume, accomplishing two things at the same time: the 

breach with the sartorial hierarchies of the Ancien Régime 

and abandoning of the culotte (breeches), supposed to 

render the wearer sterile. On October 29, 1793, a decree 

of the First Republic stipulates that “no person of either sex 

39 Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, Paris : Seuil, 
2010, and Bard, Ce que soulève la jupe, Paris: Les Éditions Autrement, 
2010.
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Le vêtement comme affirmation du genre ///

Le hijab, comme beaucoup de vêtements, est marqué par 

sa correspondance à un genre. Cette catégorie est si forte 

que la plupart des magasins de vêtements sépare systé-

matiquement ceux qui sont pensés et dessinés pour les 

corps normés femelles de ceux qui sont pensés et dessi-

nés pour les corps normés mâles. Cette différenciation 

s’effectue par le design lui-même, notamment par ce que 

nous appelons « la coupe », la taille mais aussi par le type 

du vêtement, comme l’analyse l’historienne Christine Bard 

dans ses deux livres consécutifs Une histoire politique du 

pantalon et Ce que soulève la jupe.39 

Bard débute son histoire du pantalon à la révolution fran-

çaise par la recherche d’un costume républicain dans le 

double but de rompre avec le paradigme vestimentaire 

hiérarchique de l’ancien régime et de se débarrasser de 

la culotte dont le port était suspecté de rendre stérile. Le 

29 octobre 1793, un décret de la première république stip-

ule que « nulle personne de l’un ou l’autre sexe ne pourra 

contraindre aucun citoyen ou citoyenne à se vêtir de façon 

particulière ».40 Ce décret matérialise l’abolition des titres 

et privilèges de la monarchie dans le domaine vestimen-

taire qui signalaient la hiérarchie des corps. En revanche, 

cette égalité de principe ne va certainement pas jusqu’à 

s’appliquer entre les genres et le décret le stipule par 

39 Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, Paris : Seuil, 
2010, et Bard, Ce que soulève la jupe, Paris: Les Éditions Autrement, 
2010.
40 Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, Paris : Seuil, 
2010, p. 34.
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shall constrain a male or female citizen to dress in a par-

ticular fashion.”40 This decree makes material the abolition 

of titles and privileges of the monarchy in the sartorial do-

main: privileges that signaled the hierarchy of the bodies. 

In return, the principle of equality certainly didn’t go as far 

as gender difference, as the decree stipulates: “everyone 

shall be free to wear such clothing or accessories of their 

sex as suit them.”41 

Given that pants were established as the paradigmatic 

masculine garb beginning with the Revolution, nineteenth 

and twentieth century feminists worked to earn the social 

right to wear them. We must understand this claim on two 

levels. The first is functional: dresses, which female bod-

ies necessarily had to wear, made movement difficult and 

therefore limited. Second, the opening that characterized 

the dress constituted, and continues to constitute, what 

Bard calls a “state of permanent sexual accessibility,” forc-

ing bodies to adopt positions that, consequently, submit 

to the gender attributed to them.42 However, the battle of 

bodies for access to pants is not strictly functional. After 

all, most nations in the word do not separate genders into 

dress wearers and others. The notion of “sartorial apart-

heid” proposed by Marie-Thérèse Besse and Olivier Burge-

40 “Nulle personne de l’un ou l’autre sexe ne pourra contraindre aucun 
citoyen ou citoyenne à se vêtir de façon particulière,” Christine Bard, 
Une histoire politique du pantalon, Paris : Seuil, 2010, p. 34.
41 “Chacun est libre de porter tel vêtement ou ajustement de son sexe 
qui lui convient,” Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, 
Paris : Seuil, 2010, p. 34.
42 Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, Paris : Seuil, 
2010, p. 326.
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l’affirmation suivante : « chacun est libre de porter tel vête-

ment ou ajustement de son sexe qui lui convient. »41

Le pantalon étant établi comme le vêtement paradigma-

tique du corps mâle à partir de la révolution, les féministes 

du XIXème et XXème siècles s’emploieront à gagner le 

droit social à le porter. Nous devons comprendre cette re-

vendication à deux niveaux : le premier est fonctionnel : 

les robes que devaient nécessairement porter les corps 

femelles rendaient leurs mouvements difficiles et donc 

limités, et l’ouverture propre à ce vêtement constituait — 

et continue à constituer — ce que Bard appelle un « état 

d’accessibilité sexuelle permanente »42 forçant les corps à 

adopter des positions qui, par conséquent, sont elles aussi 

soumises au genre qui leur est attribué. Cependant, la lutte 

de ces corps pour l’accès au pantalon n’est pas strictement 

fonctionnelle ; après tout, la plupart des nations du monde 

ne procède pas d’une séparation des genres par le port de 

la robe. La notion « d’apartheid vestimentaire »,43 conçue 

par Marie-Thérese Besse et Olivier Burgelin, s’applique au-

delà de la simple matérialité du vêtement. Comme beau-

coup de caractéristiques corporelles ne sont pas liées à la 

biologie des sexes (la longueur des cheveux, l’épilation de 

certaines parties du corps, le maquillage, etc.), le vêtement 

est véritablement pensé comme un signe permettant la re-

connaissance d’un des deux genres pour chaque corps. 

41 Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, Paris : Seuil, 
2010, p. 34.
42 Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, Paris : Seuil, 
2010, p. 326.
Marie-Thérèse Besse et Olivier Burgelin, cited by Christine Bard, Une 
histoire politique du pantalon, Paris : Seuil, 2010, p. 331.



93CHAPTER 2: The Cloth

lin applies beyond the simple materiality of clothes.43 Just 

as many corporeal characteristics are not linked to biologi-

cal sex (hair length, epilation of some parts of the body, 

makeup, etc.), clothes are a sign that allows us to recog-

nize one of the two genders in the case of every body. We 

all know that when gender attributed to clothing does not 

conform with gender attributed to the body that carries it, 

the body will be the object of normative stigmatization, just 

as any other body that transgresses sartorial logic. It was 

against this violence that nineteenth and twentieth century 

feminists fought. As Bard tells us, borrowing from Made-

leine Pelletier who wore a suit called “man’s” in the 1910s: 

“My suit tells men: I am your equal.”44 This sartorial proso-

popoeia illustrates the semiotic power that clothes have in 

social relations.

Political practice changes the norm whose potential vio-

lence is not intrinsic to that or another object. That is why, 

in her second volume, That which the Skirt Raises, Bard 

observes that the skirt is a difficult article of clothing to wear 

in some contexts. This is why a battle parallel to the access 

to the pants allowed to shorten the skirt, as a social affirma-

tion of bodies categorized as female, who have the right to 

wear the clothing that suits them. The wearing of the skirt 

is often socially interpreted as a sign of sexual disponibility, 

exposing the wearers to verbal and physical stigmatization 

by their male counterparts. Bard’s book appeared in 2010, 

and therefore does not include recent forms of stigmatiza-

43 Marie-Thérèse Besse et Olivier Burgelin, cited by Christine Bard, 
Une histoire politique du pantalon, Paris : Seuil, 2010, p. 331.
44 Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, Paris : Seuil, 
2010, p. 237.
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Néanmoins, nous savons tous que si le genre attribué au 

vêtement n’est pas conforme à celui attribué au corps qui 

le porte, ce dernier fera l’objet d’une stigmatisation norma-

tive comme tout corps qui transgresse ses logiques. Cette 

violence est précisément celle contre laquelle se battent 

les féministes du XIXème et XXème siècles. Comme le dit 

Bard par l’intermédiaire des mots de Madeleine Pelletier 

qui portait un costume dit « d’homme » dans les années 

1910 : « Mon costume dit à l’homme : Je suis ton égale ».44 

Cette prosopopée du vêtement illustre bien le pouvoir sé-

miotique que celui-ci exerce au sein des relations sociales. 

La pratique politique fait évoluer la norme dont la violence 

potentielle n’est pas intrinsèque à un objet ou un autre. 

C’est ainsi que dans son second ouvrage, Ce que soulève 

la jupe, Bard observe que la jupe est un vêtement diffi-

cile à porter dans certains contextes. C’est pourquoi une 

lutte parallèle à l’accès au pantalon a permis de raccourcir 

la jupe dans une affirmation sociale des corps catégori-

sés comme femelles, au droit à porter les vêtements qui 

leur sied, et son port est souvent interprété socialement 

comme un signe de disponibilité sexuelle, entrainant à leur 

encontre des stigmatisations verbales et physiques de la 

part de leurs congénères mâles. Le livre de Bard étant paru 

en 2010, il ne traite pas des récentes formes de stigmatisa-

tion liées à la longueur jugée excessive d’autres jupes. Ai-

nsi, au sein de plusieurs établissements scolaires français 

en 2015, une vingtaine de personnes ont été sommées de 

porter d’autres vêtements que leurs jupes dont la longueur 

44 Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, Paris : Seuil, 
2010, p. 237.
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était interprétée comme un signe religieux ostentatoire, 

contrevenant donc à la loi de 2004 citée plus haut. Une 

élève de Charleville-Mézières s’est même fait exclure de 

son collège pour cette raison en avril 2015, déclenchant 

de nombreuses protestations, mais également le soutien 

au collège de la part de la ministre de l’éducation. Une fois 

encore, nous pouvons nous ébahir devant les effets poli-

tiques résultant de quelques centimètres supplémentaires 

ou manquant de tissu, lorsque ceux-ci sont portés par un 

corps, en particulier lorsque ce dernier est marginalisé par 

la norme. Nous pouvons néanmoins ajouter que, comme 

le note Bard, il est également difficile pour les corps caté-

gorisés comme mâles de se vêtir d’une jupe ou tout autre 

vêtement considéré comme « féminin » puisqu’un tel port 

émet un signe non-conforme aux logiques normées du 

genre, en l’occurrence, l’idée de la masculinité que se fait 

une société donnée. 

Le vêtement ne constitue pas la couche intensive extéri-

eure du corps. Il n’y a pas de vide de matière qui séparerait 

le corps habillé et son environnement. Continuons donc 

notre travelling arrière et considérons la prochaine couche 

intensive qu’incarne le mur au sein de ce que nous nom-

mons communément « architecture ».
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tion linked to the length of other skirts, considered exces-

sive. In many French schools in 2015, some twenty people 

were asked to wear other clothes than their skirts, whose 

length was interpreted as an ostentatious religious sign, 

and thus in opposition to the 2004 law cited above. A fe-

male student from Charleville-Mézières was even suspend-

ed from middle school for that reason in April 2015, result-

ing in numerous protests, but also provoking the support 

of the Ministry of Education for the middle school adminis-

tration that issued the suspension. Once more, we can be 

astonished given the political effects that results from a few 

extra — or missing — centimeters of cloth, when they are 

worn by a body, especially when that body is marginalized 

by the norm. We can nonetheless add that, as Bard noted, 

it is as difficult for the bodies categorized as male to wear a 

skirt or any other clothing considered “feminine,” because 

that action emits a sign that does not conform to the norms 

of gender — here, the idea of masculinity that a given so-

ciety espouses.

Clothing is not an external layer of the body. There is no 

material void that separates clothed bodies from their en-

vironment. Let us therefore continue our travelling back-

wards and let us consider the next intensive layer, embod-

ied by the wall, in the context of that which we commonly 

call “architecture.”
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Tout comme vous êtes probablement habillé-e alors que 

vous lisez ce livre, il y a de fortes chances pour que votre 

horizon actuel soit constitué de murs. Peut-être êtes-vous 

même « adossé-e » à un mur — comme dans mon cas 

alors que j’écris ces lignes. Les lignes, justement ! C’est 

de cela dont il s’agit lorsque nous parlons de murs. Nul ne 

bâtit un mur sans avoir au préalable imaginé la ligne dia-

grammatique que celui-ci est censé incarner. Prenons un 

exemple paradigmatique afin de comprendre cette relation 

de la ligne et du mur : la frontière érigée en mur entre les 

États-Unis et le Mexique. La frontière correspond ni plus 

ni moins à une ligne résultant de l’accord (contractuel ou 

de facto) légal international délimitant deux territoires et 

les deux souverainetés qui y sont appliquées. La ligne est 

dans ce cas une ligne politico-légale organisant la sépara-

tion des corps selon deux milieux. Je voudrais illustrer ici 

que tout mur est la matérialisation d’une telle ligne, c’est-à-

dire que le mur est le corps de la ligne.

En guise de préambule, tâchons d’observer ce qu’est 

réellement un mur sans lui prêter immédiatement 

d’intentionnalité précise. Tout comme le corps, ou plutôt, 

en tant que corps, le mur est un assemblage matériel. Cela 

LE MUR : 
LA LIGNE ET SON ÉPAISSEUR
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Just as you are probably clothed reading these lines, it 

is highly likely that your present horizon is made of walls. 

Perhaps you are even backed up against a wall, as I am, 

writing them. These lines, indeed! That is what we mean 

when we speak of walls. No one builds a wall without first 

imagining the diagrammatic line that the wall is supposed 

to embody. Let’s take a paradigmatic example to under-

stand this relation between the line and the wall: the wall 

frontier between the United States and Mexico. The frontier 

corresponds to a line that results from a legal international 

agreement (contractual or de facto) that delimits two ter-

ritories and two sovereignties. The line is, in this case, a 

politico-legal line that organizes the separation of bodies in 

two environments. I would like to show here that every wall 

is a materialization of such a line, that is: that the wall is the 

body of the line.

As a preamble, let us observe what a wall really is, with-

out lending it a concrete intentionality. Just as the body 

— or rather, as a body, the wall is a material assemblage. 

This means that, given certain criteria (materials, nature 

of bonding agent, method of assembly, etc.) we need a 

certain amount of energy in order to modify the physical 

THE WALL : 
THE LINE AND ITS THICKNESS
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signifie qu’en fonction de certains critères (matériau, na-

ture du liant, méthode d’assemblage, etc.) il faudra une 

certaine dose d’énergie afin de modifier la formation phy-

sique du mur. Pour le dire plus simplement, un mur en pa-

pier nécessitera une somme d’énergie moindre qu’un mur 

épais dont les pierres sont liées par du mortier. Attribuons 

maintenant un peu d’intentionnalité au mur en admettant 

que la plupart des murs sont construits de telle sorte que 

l’énergie nécessaire à les modifier, voire les détruire, est 

largement supérieure à ce qu’un corps seul puisse produ-

ire. En d’autres termes, le mur que vous avez sans doute 

en face de vous a été conçu et bâti de telle manière que 

vous n’arriverez pas à l’abattre « de vos propres mains ». 

Nous pouvons donc dire de cette immense majorité de 

murs qu’elle présente une violence potentielle vis-à-vis de 

tout corps qui verra celle-ci se concrétiser à la rencontre de 

leur matérialité. Il vous suffira d’essayer de traverser l’un de 

ces murs et probablement d’échouer non sans blessures, 

pour vous rendre compte de la nature de cette violence. 

Appelons maintenant « les architecte », non seulement les 

personnes qui exerce la profession du même nom, mais 

également l’ensemble des acteurs transcendantaux de la 

conception — et non pas de la construction — de l’espace 

muré appelé architecture. La feuille blanche sur laquelle « 

les architecte » travaillent correspond en réalité à un mi-

lieu désert. Les architectes tracent ensuite une ligne qui 

divisera ce milieu en deux, empêchant les corps vivant 

dans l’un, de pénétrer dans l’autre et vice versa. Imagi-

nons ensuite que les architectes tracent une ligne entou-
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formation of the wall. To say this more simply, a paper wall 

will require a smaller amount of energy than a thick wall 

whose stones are bonded with mortar. Let us now attribute 

a little intentionality to the wall by admitting that most walls 

are constructed so that the energy necessary to modify 

them, or even destroy them, is vastly superior to that which 

a single body can produce without tools. In other words, 

the wall that is no doubt in front of you was imagined and 

built in such a way that you cannot demolish it “with your 

own hands.” We can therefore say about this immense ma-

jority of walls that it presents potential violence vis à vis 

any body that will see this violence become concrete when 

the wall encounters that body’s materiality. It’s enough to 

try to go through one of these walls and probably fail, not 

without bodily harm, in order to appreciate the nature of 

that violence.

Let us now call “architect” not only the person who exer-

cises the profession by this name, but also the collective 

of transcendental actors of the conceptualization of the 

walled space called architecture. In reality, the blank piece 

of paper on which the “architect” works corresponds to a 

desert environment. The architect then traces a line that 

will divide this environment into two environments, prevent-

ing the bodies living in one from penetrating the other, and 

vice versa. Let’s then imagine that the architect traces a 

line around one or more bodies in particular. These bod-

ies will be imprisoned by walls. It’s therefore important to 

invent material devices that allow us to regulate the poros-

ity of walls. We commonly call these devices doors and 

windows. They consist in rotation or sliding of a part of the 
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rant un ou plusieurs corps en particulier. Ces mêmes corps 

seront emprisonnés par les murs. Il s’agit alors d’inventer 

des dispositifs matériels permettant de réguler la porosité 

de ces murs. Nous appelons communément ces disposi-

tifs portes ou fenêtres ; ils consistent en la rotation ou le 

glissement d’une partie du mur de telle sorte que les corps 

puissent se déplacer aisément des deux côtés des murs. 

Nous pouvons néanmoins nous rendre compte que 

l’architecture ne correspond pas à la discipline de création 

d’abris qu’il lui est communément attribué. Ces disposi-

tifs de porosité des murs sont en effet habilement couplés 

à d’autres dispositifs permettant ou non l’opérabilité des 

premiers. Chaque porte est ainsi couplée à un verrou dont 

la clé est distribuée à une population exclusive dont les 

corps (gardien de prison ou propriétaire de maison) sont 

les seuls à pouvoir opérer sur la porosité des murs par 

l’intermédiaire de ce petit objet que nous appelons « clé ». 

Le privilège de la clé constitue un accès facilité au mouve-

ment pour un corps. De même, toute fenêtre ne peut être 

ouverte que de « l’intérieur » des murs afin de n’en offrir 

le contrôle qu’à ces mêmes corps autorisés. En d’autres 

termes, lorsque nous avons inventé l’abri, nous avons 

aussi défini quels corps seraient en droit d’en bénéficier 

et lesquels ne le seraient pas. Les conséquences de cette 

organisation seront étudiées ultérieurement. 

Une cellule de prison, paradigme de la domination des ar-

chitectes, possède donc bien un dispositif réduisant po-

tentiellement l’herméticité des murs, (sauf dans le cas des 

exemples historiques et mythiques d’emmurement vivant) 
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wall so that the bodies can easily circulate on both sides 

of the wall. We nonetheless realize that architecture does 

not correspond to the discipline that we commonly iden-

tify with it, namely the discipline of shelter creation. Poros-

ity devices in walls are in fact skillfully coupled with other 

devices that allow, or not, the original devices to function. 

Thus, each door is coupled with a lock whose key is dis-

tributed to an exclusive population whose bodies (prison 

guards, homeowners) are the only ones who can operate 

on the porosity of the walls thanks to the little object we 

call “key.” For a body, the privilege of the key constitutes 

easy access to movement. Similarly, any window can only 

be opened “from inside” of the walls in order to allow con-

trol only to these same authorized bodies. In other words, 

when we invent shelter, we also define the bodies that have 

the right to it and others that do not. The consequences of 

this organization will be studied below. Therefore, a prison 

cell, the paradigm of the architect’s domination, possesses 

devices that potentially reduce the wall’s porosity whose 

control evades the occupying body — except in historical 

and mythical examples of being walled alive. This distinc-

tion is important because, from a strictly corporeal point 

of view, it is the only thing that differentiates an incarcer-

ated body from a body inhabiting a house or apartment. 

A non-sequestered body that finds itself in a house finds 

itself in the same situation as the imprisoned body, except 

that the non-sequestered body controls the devices that 

regulate the wall’s porosity. The non-sequestered body will 

therefore only have to accomplish the simple and quotid-

ian action of “opening the front door” to extract itself from 

the power of the walls that compose its space.
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dont le contrôle échappe au corps l’occupant. Cette dis-

tinction est importante car, d’un point de vue strictement 

corporel, elle est la seule chose qui différencie un corps 

incarcéré d’un corps habitant une maison ou un apparte-

ment. Un corps non-séquestré se trouvant dans une mai-

son se trouve dans la même situation qu’un corps empris-

onné, à la différence que celui-ci contrôle les dispositifs 

régulant la porosité des murs. Un tel corps n’aura donc 

qu’à accomplir l’action simple et quotidienne d’ouvrir la « 

porte d’entrée » pour s’extraire du pouvoir des murs com-

posant son espace.

Pourquoi est-il important de revenir à un tel degré de simpli-

fication pour décrire ce qu’est un mur, ce qu’est une porte, 

ce qu’est une fenêtre, ce qu’est un verrou, ce qu’est une clé 

? C’est important car ce qui nous semble souvent acquis 

et évident — je suis en capacité de sortir de chez moi en 

ouvrant la porte — peut être bouleversé par un événement 

politico-légal donné. Dans le cas d’une quarantaine ou 

d’un couvre-feu par exemple, cette porte dont l’ouverture 

nous semblait si simple pour passer du domaine privé de 

notre logement à l’espace public de la rue, est désormais 

verrouillée, non pas physiquement mais légalement. Il 

s’agit encore une fois de la seule différence distinguant un 

corps incarcéré d’un corps subissant le couvre-feu : l’un 

est soumis à l’impossibilité légale et physique de s’extirper 

de l’espace muré, l’autre peut le faire physiquement, mais 

s’exposera aux conséquences légales, voire militaires de 

son action.
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Why is it important to return to this degree of simplification 

in order to describe what is a wall, door, window, lock, or 

key? It’s important because that which often seems already 

agreed upon and self-evident — I am capable of leaving 

my home by opening the door — can be upset by a given 

politico-legal event. In the case of quarantine or curfew, for 

instance, the door whose opening seemed so simple to us 

as a means to pass from the private domain of our lodg-

ings to the public space of the street is now locked, not 

physically but legally. One more time, what is at stake is the 

one and only difference between an imprisoned body and 

a body under curfew: the first is subject to the legal and 

physical impossibility of extirpating oneself from a walled 

space, the second can accomplish that physically, but 

will be exposed to legal or even military consequences of 

one’s actions.

In that respect, we can recall the manhunt in Boston, April 

19, 2013, when the whole public space of the city was emp-

tied of inhabitants, leaving only militarized squads of police 

seeking Dzokhar Tsarnaev, the then presumed co-author of 

Boston Marathon attacks four days earlier. In some neigh-

borhoods, armed members of the SWAT police teams con-

trolled rooms and inhabitants of each house, asking them 

to close shades and curtains and not look into the street. 

No doubt, the intrusion of bodies that have more to do with 

the army than the police inside their houses gave Boston 

inhabitants an illustration that proved the legal change that 

instantly affected their houses, when the walls of their prop-

erties turned their violence onto the owners’ bodies. We 

can see this inversion of violence of walls in Foucault’s de-
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À cet égard, nous pouvons nous rappeler de la chasse à 

l’homme de Boston, le 19 avril 2013, lorsque l’espace pub-

lic entier de la ville se trouva vidé de ses habitants pour n’y 

laisser que les escouades militarisées de la police à la re-

cherche de Dzhokhar Tsarnaev, le co-auteur alors présumé 

des attentats du marathon de Boston quatre jours plus tôt. 

Dans certains quartiers, les membres de la police SWAT 

contrôlèrent de manière armée les pièces et habitants de 

chaque maison, enjoignant ces derniers à fermer leurs vo-

lets et rideaux et à ne pas regarder dans la rue. L’intrusion 

de corps ayant plus en commun avec l’armée que la police 

au sein de leur maison a sans doute fourni aux habitants 

de Boston une illustration probante du changement légal 

que leurs maisons avaient subitement opéré, les murs de 

leurs propriétés ayant retourné leur violence potentielle 

contre leurs propre corps. Nous pouvons retrouver cette 

inversion de la violence des murs dans les descriptions de 

la ville en état de quarantaine pour contrôler une épidémie 

de peste données par Foucault :

La ville en état de peste (...) était partagée en districts, 
les districts étaient partagés en quartiers, puis dans ces 
quartiers on isolait les rues, et il y avait dans chaque rue 
des surveillants, dans chaque quartier des inspecteurs (…). 
[T]ous les jours des inspecteurs devaient passer devant 
chaque maison, ils devaient s’y arrêter et faire l’appel. 
Chaque individu se voyait assigner une fenêtre à laquelle il 
devait apparaître, et lorsqu’on appelait son nom il devait se 
présenter à la fenêtre, étant entendu que, s’il ne se présen-
tait pas, c’est qu’il était dans son lit ; et s’il était dans son lit, 
c’est qu’il était malade ; et s’il était malade, c’est qu’il était 

dangereux. Et, par conséquent, il fallait intervenir.45

45 Michel Foucault, Cours du 15 janvier 1975 dans Les anormaux : 
Cours au collège de France, 1974-1975, Paris : Seuil, 1999, 42.
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scription of the city under quarantine in order to control a 

black death epidemic:

The city in the state of black death (...) was divided into 
districts, the districts into neighborhoods, then streets were 
isolated in these neighborhoods, and in every street there 
were people conducting surveillance, as well as inspec-
tors in each neighborhood (...). [E]very day the inspectors 
were supposed to pass in front of each house, they were 
supposed to stop there and call the roll. Each person was 
assigned a window where they were supposed to appear, 
and when their names were called, they were supposed to 
present themselves in the window, under the understand-
ing that, if they did not present themselves, that’s because 
they were in bed; and if they were in bed, that’s because 
they were sick; and if they were sick, that meant they were 

dangerous. And, as a result, it was necessary to intervene.45 

The Wall as Enforcement of Private Property ///

The politico-legal regime conveys intentionality to a wall. 

That intentionality is not neutral in regards to the organiza-

tion of power. Let us return to the example of the house. 

Let us ask ourselves the question: to what do the walls 

that compose the house correspond? We often consider 

walls as simple devices that protect bodies from external 

climate. Nonetheless, the position of walls, as well as the 

control of their porosity materialize — in the most literal 

sense — the conditions of a society organized in the con-

text of a politico-legal regime of private property. In contrast 

with the body, architectural discipline openly works to em-

45 Michel Foucault, Class of January 15, 1975 on psychiatric expertise 
in penal matters, in Abnormal: Lectures at the Collège de France, 1974-
1975, London: Picador, 2004. 



108 CHAPITRE 3: Le mur

Le mur comme exécution de la propriété privée ///

Le régime politico-légal est donc ce qui confère au mur 

une intentionnalité non neutre quant à l’organisation de ce 

pouvoir. Revenons à l’exemple de la maison. Posons-nous 

la question de savoir à quoi correspondent les murs la 

composant. Nous considérons souvent ces murs comme 

de simples dispositifs protégeant les corps du climat ex-

térieur. Cependant, la position de ces murs, ainsi que le 

contrôle de leur porosité matérialisent — au sens le plus 

absolu — les conditions d’une société organisée au sein 

du régime politico-légal de la propriété privée. Au contraire 

du corps, la discipline architecturale s’emploie souvent à 

incarner une géométrie euclidienne qui autorise une dif-

férenciation claire entre espaces dits « intérieurs » et es-

paces dits « extérieurs ». Ce dont les murs protègent les 

corps, c’est de l’altérité du monde extérieur et non unique-

ment des conditions climatologiques. La notion même 

d’extérieur est cependant trompeuse puisqu’elle suppose 

que ce milieu ne se trouve pas affecté par sa modification. 

Lorsqu’un abri est construit, les murs formant celui-ci ne 

se contentent pas de créer un statut social pour les corps 

bénéficiant de sa protection, ils créent également le statut 

social de ceux qui s’en trouvent exclus. Le statut de « sans-

abri » n’est donc pas une position sociale originelle corre-

spondant à un « état de nature » mythique qui précéderait 

l’architecture ; il s’agit, au contraire, de la conséquence 

architecturale qui produit le manque de ses « bienfaits » 

en même temps qu’elle produit ces derniers. En d’autres 

termes, il ne peut il y avoir par définition de « sans-abri » 

comme statut social que si, précisément, il existe un abri. 
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body a Euclidean geometry that allows a clear differentia-

tion between the so-called “interior” and “exterior” spaces. 

Walls protect bodies not only from climate conditions but 

also from the alterity of the external world. When a shelter 

is constructed, the walls that form it not only create a social 

status for the bodies that benefit from its protection, they 

also create a social status for those who find themselves 

excluded from it. The status of “homeless” is thus not an 

original social position that corresponds to a mythical “nat-

ural state” that would precede architecture; on the contrary, 

it’s the architecture that produces the lack of its “benefits” 

at the same time as it produces the benefits themselves. In 

other words, by definition, there cannot be the “homeless” 

as a social status unless, specifically, there is a home. The 

wall creates not only an interior environment, but rather two 

environments on both sides of its trace.

Lines traced by the “architect” are thus, strictly speaking, 

politico-legal lines that organize bodies in a society. These 

lines will then materialize in walls, because we couldn’t live 

in a world of lines, although they constitute the semiotic 

minimum of the enunciation of the politico-legal regime.46 

Whence the paradox of the law; its principal axiom is: “no 

one should ignore the law.” The law takes it upon itself to 

find ways to apply without making itself known at a discur-

sive level. Let us take the mythical example of Romulus 

and Remus, the origin of the creation of Rome. The twin 

brothers consult auguries to find out which one has the 

46 A world of lines whose walls do not need to exist in order to be 
effective can be visualized in the film Dogville (2003) by Lars von Trier, 
for instance, where the whole of the narrative takes place in a village 
whose walls are only marked on the ground as lines.
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Le mur ne crée donc pas simplement un milieu intérieur, 

mais bel et bien un milieu de chaque côté de son tracé.

Les lignes tracées par « l’architecte » sont donc, au sens 

propre, des lignes politico-légales organisant les corps 

en société. Ces lignes se matérialiseront ensuite en murs, 

car nous ne saurions vivre dans un monde de lignes46 

bien que celles-ci constituent le minimum sémiotique de 

l’énonciation du régime politico-légal. D’où le paradoxe de 

la loi ; son axiome principal s’énonce de la manière sui-

vante : « nul n’est censé ignorer la loi. » La loi se charge 

donc de trouver des moyens de s’appliquer sans avoir à se 

faire connaître au niveau discursif. 

Prenons l’exemple mythique de Rémus et Romulus à 

l’origine de la création de Rome. Ces frères jumeaux con-

sultent les augures pour savoir lequel des deux a le droit 

de fonder sa ville : tous deux estiment être l’élu. Romulus 

creuse une tranchée délimitant l’espace de sa ville, créant 

ainsi un nouveau régime légal à l’intérieur de ce tracé. Ré-

mus, s’estimant lésé, décide de prouver la nullité de cette 

nouvelle frontière en la franchissant d’un saut. Néanmoins, 

ce régime légal n’existe que si Romulus se donne les moy-

ens de punir les sujets désobéissants. Rémus est tué par 

son frère et la ville de Rome est ainsi fondée sur l’exécution 

originelle de son premier intrus. À cet égard, nous pouvons 

penser que le cadavre de Rémus fut enterré dans la tran-

46 Un monde de lignes dont les murs n’ont pas besoin d’exister pour 
être effectifs peut être visualisé dans le film Dogville (2003) de Lars von 
Trier par exemple, au sein duquel la totalité du récit a lieu dans un vil-
lage dont les murs sont seulement marqués au sol par l’intermédiaire 
de lignes.
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right to found his city: each considers himself the chosen 

one. Romulus digs a trench that delineates the space of his 

city, creating a new legal regime inside that outline. Remus, 

who thinks he’s been cheated, decides to prove the nullity 

of this new frontier by crossing it with a bound. But this 

legal regime only exists if Romulus assumes the means to 

punish disobedient subjects. Remus is killed by Romulus, 

and the city of Rome is thus founded on the original ex-

ecution of its first intruder. We should think that Remus’s 

corpse was buried in the trench itself, in a rite where the 

consequence of transgression of the law is inscribed in its 

semiotic materialization. Similarly, we shall see below how 

the thickness of the limit constitutes the only space not 

subject to the inclusion or exclusion of the law: thus, the 

body of Remus would be forever freed, in a way.

The Wall and the Territory ///

However, private property is not the only politico-legal re-

gime materialized by walls and trenches. In general, walls 

and trenches also separate two territories that use two dif-

ferent legal regimes. Let us take the example of the em-

bassy as a legal-architectural typology/topology that, in 

addition to its obvious specificity, also embodies a striking 

example of a separation of territories. At the time of my writ-

ing, Julian Assange still resides in the Ecuador embassy 

in London, which he cannot leave without risking arrest by 

British police and extradition to Sweden, where he would 

be brought to justice for two alleged sexual assaults, and 

then probably sent to the United States where he would 

be tried for espionage. The press conference given by As-
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chée elle-même dans une sorte de rite au sein duquel les 

conséquences d’une transgression de la loi seraient ins-

crites dans sa matérialisation sémiotique. De même, nous 

verrons plus loin combien l’épaisseur de la limite constitue 

le seul espace qui n’est soumis ni à l’inclusion de la loi, ni 

à son exclusion : le corps de Rémus s’en trouverait ainsi 

libéré pour toujours en quelque sorte.

Le mur et le territoire ///

La propriété privée n’est cependant pas l’unique régime 

politico-légal que matérialisent les murs et les tranchées. 

De manière générale, ceux-ci séparent également deux 

territoires appliquant des régimes légaux différents. Pre-

nons l’exemple de l’ambassade comme typologie/topolo-

gie légalo-architecturale, au-delà de sa spécificité certaine, 

incarnant un exemple frappant d’une telle séparation de 

territoires. À l’heure où j’écris ces lignes, Julian Assange ré-

side toujours à l’ambassade de l’Équateur à Londres, dont 

il ne peut sortir sans risquer une arrestation par la police 

britannique puis à une extradition vers la Suède où il serait 

traduit en justice pour deux agressions sexuelles présu-

mées, puis vraisemblablement envoyé aux États-Unis où 

il y serait jugé pour espionnage. La conférence de presse 

donnée par Assange au début de sa résidence en juillet 

2012 depuis le balcon de l’ambassade, entouré de polic-

iers, est exemplaire de ce que nous pourrions trivialement 

appeler l’absurdité territoriale de la loi. En effet, si à cet 

instant, Assange s’était trop penché et était tombé du bal-

con, son corps aurait été à nouveau présent sur le territoire 

britannique et il aurait pu être arrêté. Les éléments archi-
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sange at the beginning of his stay in July 2012 from the 

embassy’s balcony surrounded by policemen is exemplary 

for what we could call the law’s territorial absurdity. Had 

Assange leaned too far and fell from the balcony, his body 

would be present on British soil and he could have been 

arrested. Architectural elements such as the balcony and 

the walls of the embassy are the material signifiers of the 

separation between these two legal environments. Absur-

dity depends on the supposed consensus of the law, incar-

nated by the walls.

Of course, the idea of “supposed consensus” is an illusory, 

retrospective construct. It presupposes an original contract 

between bodies subject to the law. In reality, the law and 

therefore the walls crystallize the balance of power in a giv-

en society or between different nations. The construction 

of the “apartheid wall” by the Israeli government of Ariel 

Sharon (2001-2006) illustrates how the law can be used 

as an arm of war. The greater part of the trace is in the oc-

cupied Palestinian territory, integrating a great number of 

Israeli colonies in the West Bank, on the western side of the 

wall, and cutting into two many Palestinian neighborhoods 

in Jerusalem and elsewhere. This example shows how 

physical violence inherent in the wall serves to apply the 

law to the bodies that are subject to that law. In the reper-

toire of architectural violence, the West Bank wall replaced 

the Berlin wall. It separates the territory under the Israeli 

law from the territory under the Israeli military legislation. 

The sinuous trace of this twenty- to twenty-five-foot-tall wall 

does not correspond to the “green line” of 1949. Rather, 

it constitutes a politico-military strategy of occupation of 
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tecturaux que sont le balcon et les murs de l’ambassade 

sont donc les signifiants matériels de la séparation entre 

ces deux milieux légaux. Cette « absurdité » repose sur un 

consensus supposé sur lequel est construite la loi, et les 

murs l’incarnent dans la réalité des corps. 

Bien-sûr, l’idée de « consensus supposé » est une con-

struction illusoire rétrospective d’un accord original entre 

les corps soumis à la loi. En réalité, la loi — et donc les 

murs — cristallise des rapports de force au sein d’une so-

ciété donnée ou entre différente nations. La construction 

du « mur de l’apartheid » par le gouvernement israélien 

d’Ariel Sharon (2001-2006) illustre la manière dont la loi 

peut être utilisée comme arme de guerre puisque la plus 

grande partie du tracé se trouve en territoire occupé Pales-

tinien, intégrant ainsi un grand nombre de colonies israéli-

ennes en Cisjordanie, du côté ouest du mur, et coupant en 

deux, de nombreux quartiers palestiniens de Jérusalem et 

d’ailleurs. Cet exemple nous montre également combien 

la violence physique inhérente au mur sert l’application de 

la loi sur les corps qui y sont assujettis. Ce mur qui a rem-

placé le mur de Berlin dans les imaginaires de la violence 

architecturale délimite en effet le territoire soumis à la loi 

israélienne de celui soumis à la législation militaire israéli-

enne. La sinuosité du tracé de ce mur de sept mètres de 

haut ne correspond pas à « la ligne verte » de 1949 — non 

pas que cette dernière ne soit pas egalement problema-

tique — mais constitue plutôt une stratégie politico-mili-

taire d’occupation des territoires palestiniens. La tension 

entre le travail démiurgique de cartographie de lignes — vu 

« d’en haut » — et son incarnation sur le terrain perçue et 
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vécue à l’échelle du corps dans toute sa violence est, dans 

ce cas, maximale.47 

Que trouvons-nous dans l’épaisseur d’une ligne ? ///

Rappelons qu’en géométrie — et donc au sein du régime 

légal — une ligne est définie par son absence d’épaisseur. 

Les architectes du passé étaient forts conscients qu’ils/

elles ne pouvaient pas ne pas exprimer cette épaisseur 

puisqu’ils/elles utilisaient des crayons et des plumes. Par 

l’intermédiaire de logiciels informatiques, nous traçons 

désormais des lignes géométriquement parfaites sans au-

cune épaisseur. Le mur, lui, a une épaisseur : l’opération 

qui consiste en la transformation d’une ligne en un mur 

peut en effet être caractérisée par la prise d’épaisseur de 

la ligne : un mur se définit ainsi par l’oxymore d’une ligne 

épaisse. La ligne/mur sépare deux régimes politico-légaux 

; maintenant nous savons que cette ligne se doit d’avoir 

une épaisseur, mais quel régime politico-légal s’applique-

t-il à l’intérieur même de cette épaisseur ?

L’épaisseur de la ligne est peut-être le véritable espace an-

archiste, celui au sein duquel le corps est libre de la tran-

scendance de « l’architecte ». C’est l’espace du labyrinthe 

kafkaïen qui échappe même au contrôle de son auteur. 

Rappelons ici qu’au-delà du labyrinthe bureaucratique mis 

en scène par Franz Kafka dans Le Procès48, le livre pub-

47 Pour un examen plus détaillé de la violence inhérente à 
l’architecture, notamment dans les territoires occupés palestiniens, 
lire mon précédent livre Weaponized Architecture : The Impossibility of 
Innocence (dpr-barcelona, 2012).

48 Franz Kafka, Le Procès, Paris: Gallimard, 1987.	
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Palestinian territories. There is the highest amount of pres-

sure possible between the demiurgic work of cartography 

of lines — seen “from above” — and their incarnation on 

the ground, perceived and lived at the scale of the body in 

all its violence.47

What Do We Find in the Thickness of a Line? ///

Let us recall that in geometry — and thus in legal regimes 

— a line is defined by its absence of width. The architects 

of the past were fully aware that they could not express 

this width, because they used pencils and pens. Thanks 

to computer programs, we now trace geometrically perfect 

lines with zero width. The wall, on the other hand, has a 

width: the operation that consists in the transformation of a 

line into a wall can in fact be characterized by the fact that 

a line takes on a width. A wall is thus defined by an oxymo-

ron: a thick line. The line/wall separates two politico-legal 

regimes; now we know that this line has to have a width, 

but what politico-legal regime applies in the width itself?

Perhaps, the width of a line is the true anarchist space, 

where the body is freed from the transcendence of “the 

architect.” It’s the space of a Kafkaesque labyrinth that 

escapes from the control of its own author. Let us recall 

here that beyond the bureaucratic labyrinth staged by 

Franz Kafka in The Trial, the manuscript of the book pub-

lished after his death by his friend Max Brod did not, origi-

nally, have ordered chapters.48 Brod decided the order of 

47 See Weaponized Architecture, 2012.
48 Franz Kafka, The Trial, Berlin: Schocken, 1999.
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lié après sa mort par son ami Max Brod ne proposait, à 

l’origine, aucun ordre de chapitres. L’ordre du roman tel 

que nous le lisons a été constitué par Brod lui-même mais 

chacun peut l’organiser différemment recomposant autant 

d’histoires. L’œuvre de Kafka constitue ainsi le paradig-

me nouveau d’un labyrinthe qui, dans sa forme classique, 

voyait « l’architecte » ricaner en observant du haut de son 

plan ces petits corps se perdre dans le jeu de ses lignes 

dessinées. Dans le labyrinthe kafkaien, l’auteur est lui aus-

si dans le labyrinthe, c’est l’espace créatif abandonné par 

la transcendance. De même l’interzone49 de William Bur-

roughs correspond par son nom même — interzone — à 

cet espace dont la loi a été suspendue et dont la tran-

scendance est absente. L’épaisseur de la ligne est aussi 

l’espace de la corde sur laquelle marche le funambule50 qui 

refuse ainsi de voir son corps retenu d’un côté de la ligne 

ou de l’autre. Rappelant à cet égard l’image historique des 

berlinois, libérés enfin de l’effet scindant du mur le 9 no-

vembre 1989, qui, pour exprimer l’obsolescence de la puis-

sance du mur sur leurs corps, décidèrent de l’escalader et 

de résider sur les trente-centimètres de l’épaisseur de sa 

ligne.

Ne nous faisons pas d’illusions cependant ; ne nous ber-

çons pas dans l’idée qu’un espace où la loi semble sus-

pendue puisqu’absente soit nécessairement une figure de 

libération. La loi suspendue correspond également à la 

quarantaine, au couvre-feu, à l’état d’urgence, c’est-à-dire 

49 William Burroughs, Le festin nu, Paris: Gallimard, 2002.
50 C’est dans cette optique que la revue que j’ai créée s’appelle The 
Funambulist: http://thefunambulist.net
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chapters and the novel was published, but everyone can 

organize it differently, recomposing as many stories as 

they like. Kafka’s work constitutes a new paradigm of the 

labyrinth. In its classic form, the architects sneer, observing 

from above their plan the tiny bodies that become lost in 

the play of lines that they designed. But in the Kafkaesque 

labyrinth, the author, too, is in the labyrinth. Kafka’s laby-

rinth is a creative space abandoned by transcendence. 

Similarly, William Burroughs’s interzone corresponds, by 

its very name — interzone — to the space where law has 

been suspended and where transcendence is absent.49 

The thickness of the line is also the space of the rope on 

which funambulists walk, refusing to have their bodies de-

tained on one or another side of the line.50 Let’s recall the 

historical photographs of Berliners, finally freed from the 

splitting effect of the Wall on November 9, 1989. To express 

the obsolescence of the power of the wall on their bodies, 

they climbed and rested on the thirty-three centimeters of 

width of the line.

Let us not, however, delude ourselves; let us not be lulled 

into thinking that a space where the law seems suspended 

because it is absent, is necessarily a figure of freedom. 

The suspension of the law also corresponds to quarantine, 

curfew, or state of emergency that is to the absolute pow-

er of transcendence. The width of the line is also a space 

where fascist power is deployed on bodies. The body im-

prisoned in the thickness of the line literally corresponds 

49 William Burroughs, Naked Lunch, New York: Grove Press, 1992.
50 It’s in this perspective that the magazine I created is entitled The 
Funambulist : http://thefunambulist.net
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à la toute-puissance — nous devrions dire « au tout-pouvoir 

» — de la transcendance. L’épaisseur de la ligne, c’est aus-

si l’espace dans lequel le pouvoir fasciste se déploie sur le 

corps. Le corps prisonnier dans l’épaisseur de la ligne cor-

respond littéralement à l’emmurement. Rappelons-nous ici 

de la légende roumaine du maçon-architecte Manole, au 

sein de laquelle ce dernier signe un pacte faustien avec 

le diable. Pour bâtir le plus beau monastère au monde, il 

doit y emmurer la première personne qu’il croisera au petit 

matin. C’est ainsi qu’il se trouve contraint d’emmurer sa 

propre femme dont les cris lorsque les briques la blessent 

sont particulièrement expressifs de la violence d’une telle 

situation.

Manole, Manole, Maître Manole ! Le mur me presse trop 
fort et casse mon petit corps ! (…) Manole, Manole, Maître 
Manole ! Le mur me presse trop fort, m’écrase la poitrine et 

brise mon enfant.51 

L’emmurement a été pendant longtemps l’une des ap-

plications de la peine capitale dans de nombreux pays. 

Le condamné à mort est reconnu comme un sujet ayant 

perdu tout droit ; l’emmurement matérialise ainsi l’espace 

de l’épaisseur de la ligne où toute loi, et donc tout droit, a 

été suspendue. 

Plus proche de nous, nous pouvons citer l’exemple de ces 

vingt réfugiés érythréens qui se retrouvèrent prisonniers de 

l’espace compris entre la frontière égyptienne et la fron-

tière israélienne en septembre 2012. Ces corps, interdits 

51 Cité par Neil Leach dans Camouflage, Cambridge : MIT Press, 
2006, 189 (ma traduction).
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d’entrée en territoire israélien, restèrent pris ainsi dans 

l’épaisseur de la ligne frontalière pendant plus d’une se-

maine, ne recevant des autorités israéliennes que le mini-

mum vital en eau avant d’être finalement emmenés dans 

des centres de détentions pour migrants, autres lieux ma-

térialisant un espace où la loi est suspendue.52 

L’épaisseur de la ligne est donc un lieu ambivalent, à la 

fois figure d’émancipation et de subjectivisation absolue. 

Son espace n’étant pas répertorié puisque le diagramme 

(le plan) l’ayant créé ne peut, par définition, ni le compren-

dre ni le contrôler, il peut à la fois abriter les corps fuyant la 

loi comme ceux que la loi exclut, comme autant de sujets 

sadiens nus de droits.

52 À cet égard, je recommande la lecture du livre de Tings Chak, 
Undocumented : The Architecture of Migrant Detention, Westmount QC 
: The Architecture Observer, 2014.
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to being immured. Let us recall here the Romanian leg-

end of the mason-architect Manole, who signs a Faustian 

pact with the devil. To build the most beautiful monastery 

in the world, he will immure the first person whose path he 

crosses at dawn. Of course, he is forced to immure his own 

wife whose cries, when the bricks wound her, express the 

violence of this situation:

Manole, Manole, Master Manole! The wall presses me too 
hard and breaks my little body! […] Manole, Manole, Mas-
ter Manole, the wall presses me too hard and crushes my 

breasts and breaks my child.51 

Immuring was one of the forms of the capital punishment 

in many countries. The condemned to die is recognized as 

a subject who lost all rights; thus, immurement materializes 

the space of the width of the line where all laws, and there-

fore all rights, are suspended.52

Closer to us, we can cite the example of the twenty Eritrean 

refugees imprisoned in the space between Egyptian and 

Israeli border in September 2012. These bodies, prohibited 

to enter the Israeli territory, were trapped in the width of 

the borderline for over a week, receiving from the Israeli 

authorities only the vital minimum of water before they were 

transferred to the centers of detention for migrants, another 

place that materializes a space where law is suspended. 

The width of a line is therefore an ambivalent place, at the 

51 Quoted by Neil Leach in Camouflage, Cambridge : MIT Press, 2006, 
189.
52 On this topic, I recommend the book by Tings Chak, Undocu-
mented : The Architecture of Migrant Detention, Westmount QC : The 
Architecture Observer, 2014.
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L’épaisseur des lignes légales peut aussi être trouvée au 

sein des couloirs urbains, créés dans l’interstice des pro-

priétés privées que les murs matérialisent. Nous appelons 

ces couloirs des rues, et bien que celles-ci semblent 

précéder la construction des murs qui les bordent, elles 

n’existent souvent que comme axes de communication en-

tre localités privées. Ces espaces interstitiels matérialisent 

cependant les sites de la pratique politique entre les corps.

Les murs, dont nous venons d’examiner la violence, 

LA RUE : 
L’OCCUPATION DES CORPS
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same time a figure of emancipation and absolute subjec-

tion. By virtue of the fact that its space is not listed, since 

the diagram (the plan) that creates it cannot, by definition, 

either understand or control it, it can at the same time shel-

ter bodies that flee the law, as well as those excluded by the 

law as if they were Sadean subjects stripped of all rights.

The width of legal lines also applies to urban corridors, cre-

ated in the interstices of private properties, which walls ma-

terialize. We call these corridors streets, and although they 

seem to precede the construction of walls that edge them, 

they often only exist as communication axes between pri-

vate locales. These interstitial spaces, however, materialize 

the sites of political practice between bodies.
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opèrent rarement seuls. Nos corps se trouvent souvent 

au sein d’une composition spatiale complexe de murs 

que nous pouvons généraliser par le terme de « ville ». Au 

sein de cette dernière, certains espaces en négatif de la 

présence des murs prennent le nom de « rues » par leur 

appartenance au domaine dit « public ». Les mouvements 

démocratiques qui ont eu lieu dans de nombreuses villes 

du monde depuis 2011 (Tunis, Le Caire, Benghazi, Sanaa, 

Manama, Alep, Athènes, Madrid, Santiago, New York, Oak-

land, Montréal, Istanbul, Rio de Janeiro, Kiev, Hong Kong, 

Johannesburg et beaucoup d’autres) ont réaffirmé com-

bien la présence collective de corps dans l’espace public 

forme l’essence d’un mouvement politique. Les mouve-

ments cités ici possèdent chacun leur spécificité et beau-

coup ont été décrits de manière romantique par des com-

mentateurs extérieurs. Ce n’est donc pas dans un effort de 

hiérarchisation que je m’attacherai à décrire l’exemple par-

ticulier du mouvement Occupy aux Etats Unis, mais bien 

en tant qu’acteur de ce mouvement en 2011 et 2012 et 

pour lequel je suis en mesure d’en décrire les spécificités 

plus fidèlement que tout autre mouvement.

Occuper l’espace ///

Le nom d’Occupy lui-même est particulièrement utile 

pour décrire l’essence de ces mouvements. Le nom origi-

nel d’Occupy Wall Street est aisé à comprendre puisqu’il 

utilise l’antagonisme de l’occupation et le dirige contre 

Wall Street comme symbole du système financier mondial. 

Il fut cependant plus surprenant d’observer la profusion de 

déclinaisons dans d’autres quartiers et autres villes : Oc-
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Walls, whose violence we just examined, rarely operate 

alone. Our bodies are immersed in a complex spatial com-

position of walls that we can generalize under the term 

“city.” In the context of the city, some negative spaces of 

presence of walls are called “streets,” belonging to the 

domain called “public.” Democratic movements that took 

place in numerous cities throughout the world since 2011 

(Tunis, Cairo, Benghazi, Sanaa, Manama, Aleppo, Athens, 

Madrid, Santiago, New York, Oakland, Montreal, Istanbul, 

Rio de Janeiro, Kiev, Hong Kong, Johannesburg, and many 

others) reasserted that collective presence of bodies in the 

public space forms the essence of political movements. 

The movements cited here each have their own specificity 

and many were described, in vivid terms, by outside ob-

servers. I will try to describe the particular example of the 

Occupy movement in the United States, simply because I 

was a participant to this movement in 2011 and 2012, and 

am able to describe its specificity more faithfully than that 

of any other movement.

Occupy Space ///

The word Occupy itself is particularly useful to describe the 

THE STREET : 
THE OCCUPATION OF BODIES
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cupy Harlem, Occupy Philadelphia, Occupy Oakland, etc. 

De quel antagonisme s’agissait-il alors ? Pouvions-nous 

utiliser un tel nom alors qu’au même moment, en Cisjor-

danie, la notion d’occupation s’appliquait implacablement 

sur les corps palestiniens ? En réalité, ce que le terme 

d’occupy désigne correspond à la nécessaire localisation 

du corps. Nous sommes un assemblage matériel, et donc 

nous occupons une place matérielle dans le monde qui 

nous est exclusive à chaque instant. En d’autres termes, 

l’endroit que votre corps occupe au moment où vous lisez 

ce livre ne peut être occupé que par votre corps propre à 

cet instant précis. De même, votre corps ne peut, en au-

cun cas, ne pas occuper une place. Le choix sans cesse 

renouvelé de la localisation de notre corps est donc para-

doxalement nécessaire et radical puisque cet emplace-

ment est à l’exclusion de toute autre, et seul notre corps 

peut l’occuper. 

Ce choix de tout instant est donc éminemment politique. 

Nous le comprenons aisément lorsque nous parlons 

de « descendre dans la rue » puisque cette expression 

s’emploie souvent pour parler de manifestations ou autres 

rassemblement politiques ; cependant « descendre dans 

la rue » est un acte politique même lorsqu’il n’a pas pour 

but de contribuer à un mouvement d’ordre explicitement 

politique. « Descendre dans la rue », cela veut dire intera-

gir avec l’altérité, accepter l’impossibilité d’un rapport so-

cial neutre. Penser la neutralité des rapports sociaux et de 

l’espace qui les cadre, revient à en retirer toute caractéri-

stique culturelle, économique, historique, normative d’un 

contexte donné. Tout espace regorge pourtant de ces car-
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essence of these movements. The original name Occupy 

Wall Street is easy to understand because it suggests the 

antagonism of occupation and directs it against Wall Street 

as a symbol of the global financial system. It was, however, 

more surprising to observe the profusion of declensions in 

other neighborhoods and cities: Occupy Harlem, Occupy 

Philadelphia, Occupy Oakland, etc. What was the antago-

nism at stake there? Was that name free to use when, at 

the same time, in the West Bank, the notion of occupation 

was implacably applied to Palestinian bodies? In reality, the 

sense of the term occupy has to do with the necessary lo-

calization of the body. We are a material assemblage, and 

therefore we occupy a material place in the world, exclu-

sive to us at each moment. In other terms, the place that 

your body occupies at the time you read this book, can 

only be occupied by your own body at that precise time. 

Similarly, your body cannot, in any way, not occupy a place. 

The constantly renewed choice of localization of our body 

is thus paradoxically necessary and radical, because that 

placement excludes all others, and only our body can oc-

cupy it.

This everyday choice is eminently political. We understand 

that easily when we talk about “taking to the streets” be-

cause the expression is often used to talk about demon-

strations or other political assemblies; however, “taking to 

the streets” is a political act, even if it does not have as a 

goal to contribute to an explicitly political type of move-

ment. To “take to the streets” means to interact with alter-

ity, to accept the impossibility of neutral social relations. To 

think of social relations and the space that contextualizes 
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actéristiques, et les corps qui choisissent de s’y trouver ne 

peuvent pas ne pas interagir avec elles. Prenons l’exemple 

de la gentrification qui exclue des populations de corps de 

leur propre quartier par pressions économiques (hausse 

massive des loyers, remplacement des commerces en-

vironnants etc.) pour être remplacés par des corps dont 

la condition sociale leur permet de supporter ces mêmes 

pressions et qui portent autour d’eux une sorte de sphère 

de confort modifiant le contexte économique qu’ils occu-

pent. Pour un corps acteur potentiel de la gentrification, se 

trouver dans un espace faisant l’objet d’un tel processus 

incarne une domination sociale à l’égard des corps assu-

jettis aux pressions conditionnant leur exclusion prochaine. 

Il s’agit donc d’un problème géographique qui responsa-

bilise la décision sans cesse renouvelée de chaque corps 

pour son emplacement au sein de la ville.

Le corps n’a pas d’autre choix que celui d’un positionnement 

(entendu à la fois d’un point de vue géographique et com-

portemental) politique, même lorsque celui-ci refuse de « 

descendre dans la rue » puisque son absence, elle-aussi, 

aura un impact sur la société. Les politicien(ne)s déma-

gogues ne cessent de nous le rappeler lorsqu’ils ou elles 

se servent de ces corps refusant le rapport à l’altérité 

en leur donnant le nom de « majorité silencieuse ». Ces 

politicien(ne)s sont démagogues dans la mesure où ils/

elles font parler ces corps dans un exercice de ventrilo-

quie servant leur agenda politique ; néanmoins il ne peut y 

avoir de ventriloquie qu’à travers des corps qui acceptent 

tacitement de constituer un réceptacle charnel (un vais-

seau) prêt à être rempli par quiconque voudrait l’utiliser. En 



131CHAPTER 4: The Street

them as neutral is to evacuate every cultural, economic, 

historical, and normative characteristic from a given con-

text. Space, however, brims with these characteristics, and 

the bodies that decide to find themselves there cannot not 

interact with them. Let us take, for example, the gentrifi-

cation that excludes populations of bodies from their own 

neighborhood by economic pressures (massive rise of 

lodging prices, drastic changes in surrounding commercial 

environments, etc.) in order to replace them with bodies 

whose social condition allows them to support the same 

pressures and that carry around them a sort of comfort 

sphere that modifies the economic context they occupy. 

For a body that is a potential actor of gentrification, to find 

oneself in a space and be the object of that process incar-

nates a social domination towards the bodies subjected 

to pressures that condition their oncoming exclusion. It’s 

a geographical problem that makes us answerable for the 

constantly renewed decisions of each body to place them-

selves in the midst of a city.

A body has no other choice (that is, from a geographical 

and behavioral viewpoint) than to position itself politically, 

even if a body refuses to “take to the streets” — its absence 

there will also impact society. Demagogue politicians con-

stantly remind us of that when they use bodies that refuse 

contact with alterity, calling them “silent majority.” These 

politicians are demagogues to the extent that they make 

these bodies speak in an exercise of ventriloquism that 

serves the politicians’ own political agendas; nonetheless, 

there can only be ventriloquism through these bodies that 

tacitly accept to constitute a carnal receptacle (a vessel) 
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d’autres termes, tout comportement se voulant apolitique 

ou neutre, ne constitue rien d’autre qu’une participation ac-

tive — puisqu’il s’agit d’un choix relatif au corps — au statu 

quo politique dans lequel il s’effectue.

L’espace de la construction politique ///

L’action politique se caractérise donc par la « descente 

dans la rue », mais plus encore, par le fait que ces corps 

se donnent les moyens d’y rester. Ces moyens impliquent 

une modification de l’espace par ces corps : la rue n’est 

plus l’artère capitaliste qui régule et optimise les mouve-

ments des corps, des marchandises et des capitaux, mais 

l’espace de la construction politique. Cette notion de con-

struction est fondamentale pour comprendre l’action de 

ces corps assemblés. La qualifier de « protestation », com-

me cela a été fait systématiquement, consiste à lui appli-

quer un filtre représentatif ne traduisant pas sa complexité. 

Le régime de souveraineté que nous appelons « démocra-

tie représentative » nie, par définition, les corps qui sont 

censés la constituer. En effet, un tel régime se définit par 

la fusion d’une multitude de corps en un seul, celui du 

représentant qui, bien-sûr, ne peut que faillir à incarner 

ceux-ci puisqu’un corps ne saurait être autre chose que lui-

même. Ainsi avons-nous entendu des voix qui s’élevaient 

pour déclarer leur sympathie à l’égard de mouvements 

comme Occupy et simultanément leur adresser des re-

proches quant à leur manque de demandes ou de requête 

clairement exprimées. La notion même de demande im-

plique cependant un demandeur et un demandé, donnant 
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ready to be filled by whoever would want to use it. In other 

words, since it’s a choice that relates to the body, all be-

havior that hope to be considered apolitical or neutral are 

nothing else than an active participation in the status quo.

Space of Political Construction ///

Political action is therefore characterized by “taking to the 

street,” but even more by the fact that bodies give them-

selves means to stay there. These means imply a modifica-

tion of space by these bodies: the street is not the capitalist 

artery that regulates and optimizes movements of bodies, 

merchandise, and capital, but the space of political con-

struction. The notion of construction is fundamental to un-

derstand the action of these assembled bodies. To qualify 

it as “protest,” as it has been systematically done, is to 

apply to it a representational filter that does not translate 

its complexity.

The sovereignty regime that we call “representative de-

mocracy” denies, by definition, bodies that are supposed 

to constitute it. In fact, that regime is defined by the fusion 

of a multitude of bodies into one, that of the representa-

tive who, of course, can only fail to embody them because 

a body cannot be anything else but itself. Those who de-

clared their sympathy towards the Occupy movement and 

simultaneously reproached it the absence of demands or 

more clearly expressed issues missed something. The very 

notion of demand implies someone who demands and 

someone of whom something is demanded, thus de facto 

conveying legitimacy onto those of whom something is de-
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ainsi une légitimité de facto à celui ou celle à laquelle il 

est demandé quelque chose. Les mouvements sociaux 

de ces quatre dernières années ne sont pas une tentative 

d’incarner d’autres corps que ceux qui les constituent : ils 

sont une construction d’un régime politique n’existant que 

sur le territoire qu’ils occupent. 

Il serait néanmoins naïf de penser que ce territoire se trou-

verait ainsi « libéré » des logiques qui l’ont produit et que 

les corps qui l’occupent ne seraient pas influencés par le 

contexte dans lequel ils ont toujours évolué jusqu’à présent 

: de la place Tahrir à celle de la Puerta de Sol, les occu-

pations ne sont pas des îlots idylliques exempts de tout 

automatisme issus des relations de pouvoir établies. Au 

sein d’Occupy Wall Street, c’est quelque chose que nous 

avons pu observer dans les rapports raciaux que les corps 

entretenaient entre eux, les automatismes d’une société 

normative n’ayant pas été désappris suffisamment rap-

idement pour résister les schèmes des relations de pou-

voirs habituelles. Néanmoins, ces territoires transformés, 

aux centres géographiques et symboliques des empires 

contre lesquels ils s’inscrivent, se proposent de tenter une 

construction politique au sein de laquelle les corps sont 

souverains. 

Corps et architecture abject-e-s ///

Cette différence radicale de fonctionnement politique ex-

plique la dureté de la répression exercée par les autorités 

respectives des régimes au sein desquels ces mouve-

ments ont émergé. Cette violence répressive s’est exercée 
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manded. Social movements of the last four years are not 

an attempt to embody bodies other than these that consti-

tute them: they are a construction of a political regime that 

only exists on the territory they occupy.

It would be nonetheless naïve to think that a territory can 

be “freed” of logic that produced it and that the bodies 

that occupy it are not influenced by the context in which 

they always circulated before: from Tahrir Square to Puerta 

de Sol, occupations are not idyllic islets exempt from all 

automatisms derived from established power relations. In 

the context of Occupy Wall Street, it is something we could 

observe in race relations that bodies maintained between 

themselves. Spontaneous effects or automatisms of nor-

mative society were not unlearned fast enough to resist 

paradigms of habitual power relations. Nonetheless, these 

transformed territories, in the geographical and symbolic 

centers of empires against which they inscribed them-

selves, attempted political constructions where they were 

sovereign.

Abject Bodies and Architectures ///

The radical difference of political functioning — the sover-

eignty of the occupy movements — explains the severity of 

repression carried out by respective authorities of the re-

gimes where these movements had emerged. Repressive 

violence took many forms, from police brutality to murder. 

Arguments adduced to justify violence varied depending 

on the context where they were expressed. A great number 

of police interventions to “free” streets from occupation in 
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à différents degrés allant des maltraitances policières au 

meurtre pur et simple des corps. De même, les arguments 

donnés pour justifier une telle violence ont été variables en 

fonction du contexte dans lesquels ils ont été exprimés. À 

cet égard, il est frappant de constater qu’un grand nombre 

d’interventions policières pour « libérer » les rues de leurs 

occupations dans un contexte occidental, ont été justifiées 

par des arguments d’ordre biologique. En effet, certains 

maires américains et anglais ont eu recours à un vocabu-

laire hygiéniste dans une tentative de légitimer le « nettoy-

age » des espaces publics de leurs villes. Bien-sûr, nous 

pourrions nous contenter d’invoquer la mauvaise foi et 

l’hypocrisie que de tels discours manifestent ; néanmoins, 

il est tentant d’explorer plus en profondeur ce que ces ar-

guments recouvrent. 

Il y aurait ainsi une concomitance non-métaphorique entre 

la contamination politique des corps et leur contamination 

biologique, virale, qui s’effectuerait, elle aussi, par contact. 

Ce second aspect révèle la manière dont les autorités se 

représentent l’imaginaire des corps révolutionnaires : ces 

corps et le désordre de leurs objets dans l’espace public, 

sont des agents pathogènes ; en d’autres termes, ils sont 

abjects (ou vils comme nous l’avons vu plus haut). Cette 

notion d’abjection a été étudiée en détail aussi bien dans 

le registre anthropologiste par Mary Douglas53 que dans le 

registre psychologique par Julia Kristeva54. Chacune dans 

sa propre discipline établit une définition de l’abjection 

53 Mary Douglas, De la souillure: Essai sur les notions de pollution et 
de tabou, Paris : La Découverte, 2005.
54 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, Paris : Seuil, 1983.
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the West were justified by biology-based arguments. Some 

US and British mayors resorted to hygiene vocabulary in 

an attempt to “clean” public spaces in their cities. Bad faith 

and hypocrisy of this discourse is self-evident; nonethe-

less, it’s tempting to explore more in depth what is being 

covered up by these arguments.

Let’s assume a non-metaphorical concomitance between 

bodies’ political and biological, viral contamination. Both 

work through contact. Viral contamination is how authori-

ties imagine revolutionary bodies: these bodies and the 

disorder of their objects in public spaces are the patho-

genic agents, in other words, they are abject (or vile, as we 

saw above). The notion of abjection has been studied in 

detail, by Mary Douglas in anthropological sense and by 

Julia Kristeva in psychology.5354 They proposed a definition 

of abjection that has less to do with a medical diagnosis 

that may link abjection to a pathogenetic core and more 

to do with social norms that turn abjection into an attribute 

of bodies considered abject in order to justify their exclu-

sion. Douglas in particular uses the notion of “matter” to 

advance a definition of the abject as “matter out of place.”55 

The notion of matter is useful; it concerns the matter of the 

objects under consideration as well as that of the bodies 

themselves.

53 Mary Douglas, Purity and Danger: An Analysis of Concepts of Pollu-
tion and Taboo, New York: Routledge, 2002.
54 Julia Kristeva, Power of Horror: An Essay on Abjection, New York: 
Columbia University Press, 1982.
55 Mary Douglas, Purity and Danger: An Analysis of Concepts of Pollu-
tion and Taboo, New York: Routledge, 2002.
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moins centrée sur un diagnostic médical qui y trouverait 

un foyer pathogène, que sur des normes sociétales qui en 

font un attribut d’exclusion des corps considérés comme 

tels. Douglas, en particulier, utilise la notion de « matière » 

pour construire sa définition de l’abject comme « matière 

hors d’ordre [matter out of place] ». La notion de matière 

est particulièrement utile ici puisqu’elle concerne aussi 

bien la matière des objets considérés que celle des corps 

eux-mêmes.

Le campement « révolutionnaire » incarne parfaitement 

cette matière hors d’ordre qui simultanément dégoutte 

et effraye les autorités. Les corps y dormant peinent à 

se distinguer de la matière accumulée autour d’eux, les 

odeurs corporelles émergent dans un milieu normalement 

aseptisé, la nourriture est cuisinée « avec les moyens du 

bord », et lorsque les forces de police entreprennent de « 

nettoyer » la rue, c’est toute cette matière abjecte qui se 

dresse face à elles. C’est ainsi qu’un autre assemblage 

matériel apparait comme également paradigmatique d’un 

tel statut « hors d’ordre55 » : la barricade. Là encore, il ne 

s’agit pas d’une métaphore lorsque nous la comparons à 

son équivalent biologique, le caillot sanguin, puisqu’elle 

est perçue comme telle dans l’imaginaire autoritaire. Les 

flux de circulations des corps, des biens et des capitaux 

sont ainsi stoppés, et le spasme qui en résulte est celui 

d’une ville en guerre. Les images d’Alep ou de Kiev, sont 

particulièrement expressives de la manière dont une ville 

peut se transformer à tout moment en champ de bataille. 

55 Mary Douglas, De la souillure: Essai sur les notions de pollution et 
de tabou, Paris : La Découverte, 2005.
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Comme nous l’avons vu, toute ville est d’ores et déjà un 

champ de bataille puisque de nombreux corps y sont quo-

tidiennement ostracisés, mais la révolution ou la guerre ci-

vile exacerbe cet antagonisme permanent à un point où nul 

ne peut plus l’ignorer. 

Prenons l’exemple de la barricade pour mieux compren-

dre les logiques de la ville en état de guerre. Au premier 

abord, celle-ci semble contredire la fonction essentielle 

de la rue en l’obstruant. Néanmoins, lorsque nous consi-

dérons la rue comme l’espace au sein duquel les corps 

construisent des modes de vie politiques, nous réalisons 

que la barricade pourrait bien être cet assemblage maté-

riel activateur de telles constructions politiques. Elle est 

une architecture pensée, conçue et utilisée par les mêmes 

corps. Les matériaux, trouvés ici et là, sont précisément 

mis « hors d’ordre » dans un agrégat abject. Considérer les 

assemblages matériels incarnant la rue en particulier, et la 

ville en général, comme étant appropriables et malléables, 

constitue le cœur de pensées révolutionnaires et contre-

révolutionnaires en opposition avec une vue géométrique 

du dessus souvent caractéristique des autorités de toute 

époque. À cet égard, le XIXème siècle parisien aura vu ces 

deux pensées s’incarner respectivement en les personnes 

du Maréchal de l’armée française Thomas Robert Buge-

aud (1784-1849) et d’Auguste Blanqui (1805-1881), qui ont 

tout-deux théorisé leur méthode pour agir sur la matière de 

la ville pour servir leurs manifestes politiques. 
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The “revolutionary” encampment perfectly embodies mat-

ter out of order that simultaneously disgusts and scares 

the authorities. Bodies that sleep there try to distinguish 

themselves from the matter accumulated around them, 

body odors emerge in a normally aseptic environment, 

food is cooked in a highly improvised manner, and when 

the police forces attempt to “clean” the street, it’s all this 

abject matter that rises against them. Thus, another mate-

rial assemblage appears as a paradigmatic element of the 

“outlaw” status: the barricade. Here again, it’s not a meta-

phor when we compare it to its biological equivalent, the 

blood clot, because it is perceived as such by the authori-

tarian imagination. The flow of circulation of bodies, goods 

and capital is stopped, and the resulting spasm is a city at 

war. Aleppo and Kiev show that a city can transform itself 

into a battlefield at any moment. As we have seen, any city 

is always already a battlefield because many bodies are 

ostracized there every day, but a revolution or a civil war 

exacerbate that ongoing antagonism to such a degree that 

no one can ignore it any longer.

Let us take the example of the barricade in order to bet-

ter understand the logic of a city in a state of war. At first 

glance, the barricade seems to contradict the essential 

function of the street by obstructing it. However, if we con-

sider the street as a space where bodies construct political 

modes of life, we realize that a barricade could well be the 

material assemblage that activates such political construc-

tions. A barricade is an architecture thought up, conceived 

and used by these bodies. The materials, found here and 

there, are put “out of order” into an abject aggregate. To 
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Blanqui et Bugeaud : les alter egos de la ville révolu-

tionnaire ///

Le Maréchal Bugeaud, est l’acteur principal de la répres-

sion menée contre l’insurrection parisienne de 1834 et de  

la « pacification » de l’Algérie et ses fameuses « enfumades 

». En 1948, il écrit un manuel de recommandations de con-

tre-insurrection militaire en réaction à la récente révolution 

contre Louis-Philippe qui fit des émules dans de nombreux 

pays d’Europe. Ce manuel constitue un argument radi-

cal contre la manière dont l’armée était alors hiérarchisée 

puisqu’il recommande la fragmentation de cette masse 

militaire en de nombreuses escouades quasi-autonomes 

pouvant s’infiltrer dans les immeubles, percer les murs, 

tirer des fenêtres, et ultimement prendre les barricades à 

revers :

Des barricades sont-elles trop fortes pour qu’on puisse les 
enlever avec des tirailleurs ? Alors on pénètre dans les pre-
mières maisons des deux côtés du commencement de la 
rue, et c’est ici que le pétard est d’une grande utilité, parce 
qu’il atteint vite le but ; on monte jusqu’au dernière étage et 
on perce successivement toutes les cloisons, afin d’arriver 
à déborder les barricades. Dès qu’on a réussi, elles sont 
prises car les fantassins loges dans les maisons qui voient 
les barricades à revers, tuent leurs défenseurs à coups de 
fusil, ou leur jettent sur la tête des meubles, des tuiles et 

toute espèce de projectile.56 

Le manuel ne fut pas bien reçu par la plupart des autres 

officiers de l’armée française, qui craignaient de perdre 

56 Thomas Robert Bugeaud, La Guerre des rues et des maisons, Paris: 
Jean-Paul Rocher, 1997, 138.



143CHAPTER 4: The Street

consider material assemblages that constitute the street in 

particular, and the city in general, as open to appropriation 

and malleable, constitutes the core of revolutionary and 

counter-revolutionary thought, in opposition to a geomet-

ric view from above that often characterizes the authori-

ties of any period. In nineteenth century Paris, two people 

described the street strategies of counter-revolution and 

revolution one after another: French army marshal Thomas 

Robert Bugeaud (1784-1849) and revolutionary Auguste 

Blanqui (1805-1881). They each formulated a method of 

working on the matter of the city in order to serve their po-

litical manifestos.

Blanqui and Bugeaud: Alter Egos of a Revolutionary 

City ///

Marshal Bugeaud is the principal actor of the repression 

against the Paris insurrection of 1834, as well as the leader 

of the colonial campaign in Algeria. In 1848, he published a 

manual of recommendations for military counter-insurrec-

tions, in response to the recent revolution against Louis-

Philippe, which also sparked revolutionary movements in 

many other cities in Europe. The manual is a radical argu-

ment against the way in which the army was hierarchically 

structured at the time. Bugeaud recommends the fragmen-

tation of the military mass into numerous semi-autonomous 

squads able to infiltrate buildings, pierce through walls, pull 

out windows, and finally take the barricades from the back:

If the barricades are too strong to be taken by shooters, 
one penetrates the nearest houses on two sides at the end 
of the street, and it’s there that petards are of great use, 



144 CHAPITRE 4: La rue

le contrôle de leurs troupes, mais il est impossible de ne 

pas repenser au Maréchal Bugeaud à la lecture qu’Eyal 

Weizman fait du siège du camp de réfugiés palestiniens 

de Naplouse (Cisjordanie) en 2002. Menées par le Général 

Aviv Kochavi, les escouades de l’armée Israélienne ne mi-

rent pas le pied dans les rues étroites du camp de réfugiés 

et préféra passer « à travers les murs » pénétrant ainsi dans 

les appartements palestiniens au milieu des familles mé-

dusées d’assister à de telles incursions au sein de leur es-

pace privé :

L’espace que vous regardez, cette pièce que vous re-
gardez, n’est jamais que l’interprétation que vous vous 
en faites. Vous pouvez certes repousser les frontières de 
votre interprétation, mais pas indéfiniment — car elle est 
nécessairement contrainte par la présence d’éléments 
physiques, puisque l’espace contient des bâtiments et des 
ruelles. La question est précisément de savoir comment 
vous interprétez la ruelle ? L’interprétez-vous, comme tout 
architecte ou urbaniste, comme un lieu par lequel on peut 
passer, ou au contraire comme un endroit par lequel il est 
interdit de passer, la porte comme un élément qu’il est in-
terdit de franchir, la fenêtre comme un élément par lequel il 
est interdit de regarder (…).

C’est pourquoi nous avons choisi la méthode qui consiste 
à passer à travers les murs... Comme un ver qui ronge sa 
galerie pour avancer, ressortant à certains endroits pour 
aussitôt disparaître. Nous progressions donc de l’intérieur 
des maisons (palestiniennes) vers l’extérieur selon des 
modalités inattendues et à des endroits qui n’étaient pas 

prévu (…).57 

57 Aviv Kochavi interviewé et cité par Eyal Weizman dans À travers les 
murs : L’architecture de la nouvelle guerre urbaine, traduit par Isabelle 
Taudière, Paris : La Fabrique, 2008, 41-42.
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because they soon get the job done; one climbs to the top 
floor and one pierces successively through all the dividing 
walls, in order to arrive behind the barricades. As soon as 
one succeeds, they are taken, because infantrymen placed 
in the houses see the barricade from behind, and kill its 
defenders with shotguns, or throw on their heads furniture, 

roof tiles, and all kinds of projectiles.56

The manual was not well received by the majority of other 

officers of the French army, who were afraid they would 

lose control over their troops, but it’s impossible not to 

think about marshal Bugeaud in the context of Eyal Weiz-

man’s reading of the siege of the Palestinian refugee camp 

in Nablus (West Bank) in 2002. Israeli army squads led by 

general Aviv Kochavi never set foot in the narrow streets 

of the refugee camp and preferred to pass “through the 

walls,” thus penetrating through Palestinian apartments in 

the midst of families shocked to witness this incursion into 

their private space:

This space that you look at, this room that you look at, is 
nothing but your interpretation of it. Now, you can stretch 
the boundaries of your interpretation, but not in an unlim-
ited fashion, after all, it must be bound by physics, as it 
contains buildings and alleys. The question is: how do you 
interpret the alley? Do you interpret the alley as a place, 
like every architect and every town planner does, to walk 
through, or do you interpret the alley as a place forbidden 
to walk through? This depends only on interpretation. We 
interpreted the alley as a place forbidden to walk through, 
and the door as a place forbidden to pass through, and the 
window as a place forbidden to look through […].
This is why that we opted for the methodology of walking 
through walls. … Like a worm that eats its way forward, 

56 Thomas Robert Bugeaud, La Guerre des rues et des maisons, Paris: 
Jean-Paul Rocher, 1997, 138.
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Il est improbable de penser que Blanqui aurait lu le manuel 

de Bugeaud puisque celui-ci était uniquement destiné aux 

officiers de l’armée française. Néanmoins, dans un petit 

cahier écrit en 1866 et appelé explicitement Esquisse de la 

marche à suivre dans une prise d’armes à Paris58, Blanqui 

prend le parti inverse et explique en détail la manière dont 

un groupe d’insurgés peut transformer un quartier de Paris 

en une forteresse prolétarienne dans une série de trans-

formation de la matière incarnant la ville. Des schémas et 

calculs de surface en fonction de la largeur de la rue sont 

fournis pour déterminer le nombre de pavés qui doivent 

être déterrés pour former une barricade. Plus loin, Blan-

qui décrit la manière dont les murs mitoyens peuvent être 

percés, les escaliers coupés, les planchers découpés pour 

se défendre d’un assaut :

Tous les îlots ou pâtés de maisons appartenant aux rues 
barricadées doivent être percés dans leur pourtour, de 
manière que les combattants puissent entrer et sortir par la 
rue parallèle de derrière, hors de la vue et de la portée de 
l’ennemi. (…)
Il sera donc utile d’organiser des compagnies d’ouvriers 
non-combattants, maçons, charpentiers, etc., pour exécut-
er les travaux conjointement avec l’infanterie. Lorsque, sur 
le front de défense, une maison est plus particulièrement 
menacée, on démolit l’escalier du rez-de-chaussée, et l’on 
pratique des ouvertures dans les planchers des diverses 
chambres du premier étage afin de tirer sur les soldats qui 
envahiraient le rez-de-chaussée pour y attacher des pé-
tards. L’eau bouillante jouerait aussi un rôle utile dans cette 

circonstance.59

58 Auguste Blanqui, « Esquisse de la marche à suivre dans une prise 
d’armes à Paris » dans Maintenant, il faut des armes, Paris: La Fab-
rique, 2007.
59 Ibid, 280-283.
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emerging at points and then disappearing. We were thus 
moving from the interior of homes to their exterior in a sur-

prising manner and in places we were not expected.57

Blanqui could not have read Bugeaud’s manual, since it 

was destined exclusively for French army officers. None-

theless, in a small notebook written in 1866 and explicitly 

called Draft of a Method for an Armed Uprising in Paris, 

Blanqui takes the complementary position and explains in 

detail how a group of insurgents can transform a neighbor-

hood of Paris into a proletarian fortress through a series 

of transformations of the matter that embodies the city.58 

Diagrams and calculations of surface depending upon the 

width of the street are provided in order to determine the 

number of cobblestones that must be dug up in order to 

form a barricade. Further on, Blanqui describes how con-

necting walls can be pierced, staircases undercut, floors 

cut out in order to defend against an assault:

All blocks that belong to the barricaded streets can be 
pierced in the perimeter, so that the fighters can go in and 
out by the parallel street behind them, out of sight and 
reach of the enemy. [...]
It will be therefore useful to organize companies of workers 
who are not fighting, masons, carpenters, etc., in order to 
work alongside infantry. When, on the defense front, one 
house is threatened in particular, the street level staircase 
will be demolished, and floors cut out in many rooms on the 
next floor up, in order to shoot at the soldiers who invade 
the street level to place petards. Boiling water can also play 

a useful role in these circumstances.59

57 Eyal Weizman, Hollow Land: Israel’s Architecture of Occupation, 
London: Verso, 2007, 198.
58 Auguste Blanqui, Maintenant, il faut des armes, La Fabrique, 2007.
59 Ibid, 280-283.
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De telles transformations de l’espace bâti rappellent celles, 

plus récentes de l‘artiste Gordon Matta Clark qui, dans les 

années 1970, accomplit de similaires transformations sur 

des immeubles abandonnés. Les photographies de son 

œuvre nous permettent de visualiser l’imaginaire archi-

tectural au sein duquel les opérations architecturales de 

Bugeaud et Blanqui prennent place.

La ville insurgée ///

La modification des agencements matériels qui font la rue 

peut donc s’adapter aussi bien aux tactiques révolution-

naires que contre-révolutionnaires ; néanmoins, puisque 

la rue — et donc la ville — a souvent été produite dans 

des logiques de contrôle, voire de répression potentielle 

la modification de cette matière urbaine peut sans doute 

contribuer à la transgression de telles logiques. Nous 

pouvons observer celles-ci au sein de l’exemple cano-

nique des transformations haussmanniennes à Paris qui 

contribuèrent à l’éradication sanguinaire de la Commune 

de 1871, mais également dans le replacement progres-

sif des rues pavées par le macadam, puis l’asphalte, qui 

compliquèrent la construction de barricades. Cependant, 

cette reconstruction de la ville de manière transcendantale, 

c’est-à-dire pensée « par le haut », ne suffit pas à rem-

placer complètement la ville immanente, c’est-à-dire con-

struite « par la matière », qui prouve encore sa capacité à 

faciliter les mouvements révolutionnaires. C’est le cas de 

la Casbah d’Alger par exemple, qui donna assez d’inertie 

politique au Front de Libération Nationale algérien dans 

les années 1950 pour permettre à ce mouvement national 
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Such transformations of the built space recall the more re-

cent ones, by the artist Gordon Matta Clark, who accom-

plished similar transformations on abandoned buildings in 

the 1970s. Photographs of his work allow us to visualize 

the architectural imaginary in which Bugeaud’s and Blan-

qui’s operations take place.

Insurgent City ///

Modifications of material layouts of a street can be adapted 

to revolutionary tactics as well as to the counter-revolution-

ary ones. The street — and thus the city — is often pro-

duced in the logic of control, or even potential repression, 

but the modification of this urban matter can without doubt 

contribute to the transgression of that logic. A canonical ex-

ample is Hausmann’s transformation of Paris that contrib-

uted to the bloody suppression of the revolutionary Com-

mune of 1871, but also progressive replacement of paved 

streets by macadam and then asphalt, which complicated 

the construction of barricades. However, this reconstruc-

tion of the city in a transcendental way, that is, thought out 

“from above,” does not suffice to completely replace the 

immanent city, that is the city constructed “from the mat-

ter,” which still has a capacity to facilitate revolutionary 

movements. It’s the case of Algiers Casbah, for example, 

which lent enough political inertia to Algerian National Lib-

eration Front (FLN) in the 1950s that it allowed this national 

movement to achieve independence in 1962. In spite of the 

efforts of French army parachutists led by colonel Marcel 

Bigeard, the Casbah embodied a material aggregate suf-

ficiently complex and labyrinthine that the FLN could carry 
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de parvenir à l’indépendance en 1962. Malgré les efforts 

des parachutistes de l’armée française commandés par le 

Colonel Marcel Bigeard, la Casbah incarna un ensemble 

matériel suffisamment complexe et labyrinthique pour que 

le FLN puisse mener des opérations armées contre les co-

lons sans être éradiqué. 

La rue est donc l’espace où les corps organisent délibéré-

ment ou non la manière dont ils interagissent entre eux. 

Tout comme le positionnement géographique des corps 

ne saurait être politiquement neutre, nulle logique de con-

ception de la rue ne peut l’être non plus. Sa largeur, sa sin-

uosité potentielle, la hauteur des immeubles qui la bordent, 

ses « points de fuite » littéraux et symboliques, la matière 

de son sol, sa végétation, le nombre d’objets, fixes ou mo-

biles, répartis sur son parcours : chacun de ces facteurs 

a nécessairement une incidence sur le rapport des corps 

entre eux. En outre, ces logiques de conception peuvent 

utiliser ces mêmes facteurs pour des conditions autres 

que celles que nous pourrions appeler « ordinaires ». En 

d’autres termes, la rue conçue « en temps de paix » — 

comme nous l’avons vu la notion même de paix est illusoire 

— peut être simultanément conçue pour des conditions de 

guerre dont la logique ne se dépliera sur les corps que 

dans le cas où de telles conditions venaient à se réaliser. 

Nous avons néanmoins tendance à considérer seulement 

les cas où de telles logiques de conception sont délibérées 

comme le schème Haussmannien à Paris par exemple, et 

pas assez ceux — tous les autres — où ces logiques sont 

plus fortuites, mais au sein desquelles les mécanismes de 

production de cet espace se révèlent particulièrement con-
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out its armed operations against the colonizers without be-

ing suppressed.

The street is thus the space where, deliberately or not, 

bodies realize the manner in which they interact between 

themselves. Just as geographical positioning of bod-

ies could not be politically neuter, there can be no neu-

ter logic of the conception of streets either. The width, the 

potential curvature, the height of the buildings that edge 

it, their “vanishing points,” both literal and symbolic, the 

matter of the ground, vegetation, the number of objects, 

fixed or mobile, distributed along its course: each of these 

factors necessarily impacts relationships between bodies. 

Moreover, these logics of conception can use the same 

factors to create conditions other than “ordinary.” In other 

words, the street conceived “in the time of peace” — as 

we saw, the notion of peace itself is an illusion — can be 

simultaneously conceived for war, whose logic will not be 

deployed on bodies unless these conditions are realized. 

We have, however, a tendency to consider exclusively the 

case where such logics of conception are deliberate, for 

instance in the case of Haussmann’s Paris. We do not suf-

ficiently consider those — all others — where war logic is 

more fortuitous. Mechanisms of production of space reveal 

themselves to be particularly consequential when the city 

finds itself at war. Imperial avenue in its grandeur can be 

transformed into a preferred axis by a powerfully equipped 

army. Let us imagine an armed conflict at the National Mall 

in Washington, DC. Conversely, a low-income alleyway can 

be planted with traps for an army, even if we assume a dis-

parity of forces between the army and the resistance.
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séquents lorsque la ville se trouve en guerre. L’avenue im-

périale et sa grandeur se transformera en axe privilégié par 

une armée puissamment équipée — tâchons d’imaginer 

un conflit armé sur le National Mall à Washington DC pour 

s’en convaincre — lorsque la ruelle prolétaire deviendra un 

terrain semé d’embuches pour cette même armée même 

dans le cas d’une asymétrie de principe. 

Violence « normale » dans la ville ///

Cette lecture martiale de la rue s’attache sans doute trop 

à une interprétation littérale de la ville en guerre, et pas as-

sez à une description, moins spectaculaire mais tout aussi 

importante, correspondant à la violence vécue par certain 

corps dans un contexte dit « de paix ». Décrire plus volo-

ntiers cette première interprétation que cette dernière cor-

respond à une vision d’un corps n’ayant généralement pas 

à se sentir en danger au quotidien comme peuvent l’être 

beaucoup d’autres. 

Le danger évoqué ici, ainsi que la peur qui en découle, 

ne sont pas les symptômes d’une société en manque de 

police comme certain-e-s politicien(ne)s et journalistes 

voudraient nous faire croire, mais plutôt ceux de la stig-

matisation de la normativité des corps dans les rapports 

entre eux. Cette normativité est si ancrée dans nos imagi-

naires que nous préférons enjoindre discursivement les 

corps qu’elle soumet à son jugement, à une retenue dans 

leur comportement, dans leurs mouvements, dans leur 

habillement, plutôt que de questionner véritablement les 

mécanismes à l’œuvre à travers cette stigmatisation. Une 
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récente discussion sur Twitter60 permit à de nombreuses 

femmes francophones de décrire leur expérience dans la 

rue la nuit, ce que beaucoup de journalistes ont interprété 

faussement comme « des conseils entre femmes ». Tenir 

ses clés dans sa poche pour pouvoir s’en servir d’arme61, 

donner à son corps « une allure de camionneuse62 », re-

fuser de porter une jupe63, ou simplement ne pas « sortir 

seule à la nuit tombée64 » ne sont pas des conseils mais les 

symptômes d’une peur à l’œuvre dans la rue par de nom-

breux corps. S’il s’agissait effectivement de conseils, nous 

pourrions juger les corps refusant de les suivre. Néanmoins 

l’idiome « je t’avais prévenue » ne peut pas s’appliquer à 

cette situation puisqu’il reviendrait à affirmer qu’une faute 

a été effectivement commise par le corps agressé, et donc 

à reconnaître des circonstances atténuantes à l’agression, 

chose impossible comme nous l’avons vu à propos du 

vêtement.

La rue elle-même contribue à cette violence potentielle. Elle 

n’offre que très peu d’échappatoires et les murs la bordant 

sont souvent nus et aveugles lorsque la violence potenti-

elle est la plus haute (la nuit par exemple). Cependant la 

60 Cette conversation peut être consultée par l’intermédiaire du 
hashtag #SAFEDANSLARUE (2014)
61 GabrielleTrompeLaMor, « Pour être #Safedanslarue, aussi, je tiens 
toujours mes clés en mode “coup de poing pour viser l’œil”… », Twitter 
(4 février 2014).
62 Laetitia Reversat, « Pour être #safedanslarue j’adopte une dé-
marche de camionneuse la nuit pour essayer d’être la plus repous-
sante possible ! » Twitter (9 février 2014).
63 Schannece, « Pour me sentir #safedanslarue, jamais de jupe… 
#tristerealite », Twitter (6 février 2014).
64 Lilly Seekwet, « Pour me sentir #safedanslarue j’évite de sortir seule 
à la nuit tombé. Pas très efficace. », Twitter (6 février 2014).
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“Normal” Violence in the City ///

This martial reading of the street is no doubt too strongly 

linked to the literal interpretation of the city at war, and not 

enough to a less spectacular but just as significant de-

scription of violence lived by some bodies in the context of 

the so-called “peace.” If we describe the former rather than 

the latter, we participate in a vision of bodies that have, in 

general, nothing to fear on a daily basis. This is not the 

case for many bodies.

The danger evoked here, as well as the fear that derives 

from it, are not the symptoms of a society with not enough 

police, as some politicians and journalists would have us 

believe. Rather, danger and fear are symptoms of the stig-

matization of normative bodies in the relations between 

these bodies. Normativity is so anchored in our imaginary 

that we prefer to discursively enjoin the bodies to become 

more restrained in their behavior, in their movements, in 

their clothing rather than put into question the mechanisms 

at work in this stigmatization. In a recent Twitter discussion, 

French-speaking women described their experience in the 

street at night.60 Many journalists interpreted this falsely as 

“advice from one woman to another.” To hold keys in one’s 

pocket in order to be able to use them as a weapon, to 

adopt a “trucker look,” not to wear a skirt, or simply to “not 

go out alone after dark” aren’t pieces of advice but symp-

toms of fear, experienced by many bodies in the street. If 

these were truly pieces of advice, we could judge bodies 

that didn’t follow them. Nonetheless, the expression “I told 

60 See hashtag #SAFEDANSLARUE (2014).
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violence normale de la rue ne se caractérise pas unique-

ment de cette manière. Comme nous l’avons vu dans le 

troisième chapitre, la production des murs formant la rue 

ne se contente pas de créer un milieu dit « intérieur » ; elle 

crée un milieu pour chacun des côtés de ses murs et, ainsi, 

invente un statut social pour les corps exclu dans le milieu 

que nous appelons communément « extérieur », celui de la 

rue. Les corps dits « sans-abri » font l’expérience quotidi-

enne de la violence d’un espace enjoignant systématique-

ment au mouvement, tout en leur refusant tout échappa-

toire. Ces corps se présentent comme des obstacles à ce 

mouvement et récoltent ainsi l’antagonisme promis à ceux 

ne participant pas à l’ordre des choses. Nous retrouvons 

ici la définition de l’abject selon Douglas, « une matière 

hors d’ordre » caractérisant les corps ne contribuant ni au 

mouvement des corps ni à celui des capitaux. 

Ainsi s’achèvent ces quelques paragraphes ne fournissant 

que quelques aspects de la relation qu’entretiennent les 

corps et l’atmosphère d’objets les environnant. La con-

ception de ces derniers ne peut être pensée en dehors 

de cette relation et de sa violence potentielle, ainsi dev-

ons-nous l’intégrer pleinement au sein de notre processus 

créatif en tant que designers.
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you so” can’t apply here, because we would thereby affirm 

that the body that was aggressed was in fact at fault, and 

thereby we would recognize that there exist attenuating cir-

cumstances of this aggression, which is impossible, as we 

said above concerning clothes.

The street itself contributes to potential violence. It only of-

fers a few outlets and the walls that edge it are often naked 

and blind when potential violence is at its highest (at night). 

However, normal street violence is not characterized by this 

context alone. As we saw in chapter three, the street cre-

ates an environment for both sides of its walls, and thus, it 

invents a social status for excluded bodies in the environ-

ment that we generally call “exterior,” the environment of 

the street. So-called “homeless” bodies daily experience 

the violence enacted by a space that systematically enjoins 

them to move on, while refusing them any outlets. These 

bodies present themselves as obstacles to that movement 

and reap the antagonism reserved for those who do not 

participate in the order of things. We find here the defini-

tion of the abject according to Douglas, “a matter out of 

order,” that characterizes bodies that do not contribute to 

the movement of bodies or capital.

Here end a few paragraphs that only discuss some as-

pects of the relation between bodies and the atmosphere 

of objects and the environment. The conception of objects 

and the environment cannot be thought outside of this rela-

tion and of its potential violence. As designers, we should 

fully integrate this relation and potential violence into out 

creative process.
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« On ne naît pas femme, on le devient65 » écrivait Simone de 

Beauvoir en 1949. Une telle pensée semble avoir prophé-

tisé l’interprétation Butlerienne du genre comme performa-

tivité. En d’autres termes, des corps peuvent former une 

communauté politique basée sur la reconnaissance que 

font les processus normatifs de leur corps, et ainsi incarn-

er politiquement des termes (femme, noir, homosexuel, 

étranger) qui leur avaient été attribués de manière norma-

tive. Il s’agit pour ces corps de former une communauté 

correspondant à leur marginalisation par la norme afin 

d’organiser les conditions résistives à cette même margin-

alisation sociale. Il s’agit d’un processus sans finalité, une 

sorte de marche vers un horizon, par définition, inatteign-

able. Nous ne devrions donc pas interpréter la phrase « 

on ne naît pas femme, on le devient » comme l’idée selon 

laquelle un corps puisse véritablement être femme à un 

moment donné, mais plutôt comme la description d’un 

processus de devenir politique que des corps ne cessent 

de produire.66 

65 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe tome 1 : Les faits et les 
mythes, Paris : Gallimard, 1949, 285.
66 Le concept de devenir initié par Gilbert Simondon et politisé par 
Gilles Deleuze et Félix Guattari est particulièrement utile ici.

CONCLUSION : 
« TOUS LES HOMMES SONT 
DES SOEURS »
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CONCLUSION : 
“ALL MEN ARE SISTERS”

“One is not born, but rather becomes a woman,” wrote 

Simone de Beauvoir in 1949.61 She seems to have proph-

esized Judith Butler’s interpretation of gender as perfor-

mativity. In other words, bodies can form a political com-

munity based on the recognition made by the normative 

processes of their bodies. Bodies can politically embody 

the terms (woman, black, homosexual, foreigner) that 

were attributed to them in a normative manner. These 

bodies must form a community that corresponds to their 

marginalization by the norm, in order to organize condi-

tions of resistance to that social marginalization. It’s a 

process without end, a sort of march towards the hori-

zon that, by definition, cannot be reached. We should not, 

therefore, interpret the phrase “One is not born, but rather 

becomes a woman” by thinking that a body can truly be a 

woman eventually. Rather, this phrase is a description of 

a political process of becoming that the body continually 

produces.62 

Through the four chapters of this book, we observed the 

61 Simone de Beauvoir, The Second Sex, New York: Vintage, 2011.
62 Particularly useful here is the concept of becoming developed by 
Gilbert Simondon and politicized by Gilles Deleuze.and Félix Guattari.
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Au cours des quatre chapitres de cet ouvrage, nous avons 

observé la manière dont les corps/objets, créés par une 

démarche de conception que nous appelons design, pos-

sède une incidence certaine sur les effets produits par les 

processus normatifs. Tout au long de ce livre, nous avons 

tâché de décrire le corps comme n’étant pas limité essen-

tiellement, c’est-à-dire plutôt comme champ d’intensités 

englobant, dans une certaine mesure (c’est-à-dire à un 

certain degré) son environnement matériel ayant été con-

çu par le design. Une telle lecture du corps nous autorise 

donc à penser que le design peut, lui aussi, agir au sein du 

processus de devenir politique décrit dans le paragraphe 

précédent.

Ces quelques dizaines de pages n’ont certainement pas 

d’ambition exhaustive quant aux questions qui ont motivé 

leur rédaction. Ce petit ouvrage entend plutôt constituer 

un pavé parmi tant d’autres dans la grande barricade qu’il 

convient de construire dans le combat contre les formes 

d’ostracisassions diverses évoquées dans les chapitres 

précédents. Ce contre quoi se battent les corps qui constru-

isent cette barricade ne sont pas tant d’autres corps — bien 

que certains semblent avoir à cœur de la détruire — que 

des mécanismes structurels de catégorisation des corps 

selon une norme et de la violence qui en résulte à divers 

degrés. Dans mon premier livre, Weaponized Architecture : 

The Impossibility of Innocence, la résistance que je décriv-

ais était celle du peuple palestinien contre l’occupation de 

la Cisjordanie et Jérusalem Est par l’armée israélienne et 

les colons que celle-ci défend ; les objets du combat était 

alors relativement aisés à circonscrire puisqu’incarnés par 
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ways in which bodies/objects, created by a process of 

conception we call “design” have a definable impact on 

effects produced by normative processes. We have en-

deavored to describe the body not as essentially limited, 

but as a field of intensities that, to a certain extent, en-

compasses its material environment conceived by de-

sign. This reading of the body authorizes us, then, to think 

that design, too, can act in a process of political becom-

ing described in the previous paragraph.

These few dozen pages certainly have no ambition to be 

exhaustive concerning the questions that motivated their 

writing. Rather, this short work wants to be one cobble-

stone among many others in the big barricade that must 

be built in the fight against many forms of ostracism de-

scribed here. The bodies that constructed this barricade 

do not fight other bodies — although some of these bod-

ies really want to destroy this barricade — but, rather, they 

fight structural mechanisms of categorization of bodies 

according to a norm, and the resulting forms of violence. 

In my first book, Weaponized Architecture: The Impossibil-

ity of Innocence I described the resistance of Palestinian 

people against the occupation of the West Bank and East 

Jerusalem by Israeli army and settlers whom this army 

defends. The objects of the fight were in that case rela-

tively easy to circumscribe, because they were embod-

ied by specific bodies and legislations. It’s the same for 

any resistance that targets the actions of a state or an 

institution. However, to resist stigmatization by the norm 

requires an additional effort of identification of one’s own 

role as a body within oneself, an effort that extends to the 
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des corps et législations spécifiques. Il en va de même 

pour toute résistance ciblant les actions d’un état ou d’une 

institution. En revanche, résister à la stigmatisation de la 

norme requiert un effort supplémentaire d’identification de 

son propre rôle en tant que corps en son sein, et cela pour 

l’ensemble des comportements de notre propre corps en 

société. Il convient donc d’engager un processus de dé-

colonisation des corps en commençant par notre propre 

manière d’interagir avec les autres corps. Bien-sûr, il ne 

s’agit pas d’imaginer une société libérée de ses normes 

— le terme de libération est toujours dangereux — tout 

comme dans Weaponized Architecture, il ne s’agissait pas 

de trouver une « solution » à l’occupation israélienne ; il 

s’agit plutôt d’organiser les conditions d’une résistance 

sans cesse renouvelée contre les conditions appropriées 

à une violence dans une situation donnée. 

Le corps est continuellement soumis à la violence potenti-

elle du design qui l’entoure ; néanmoins, cette violence n’est 

effective que parce que le corps développe une énergie 

propre qui maintient l’intégrité physique de l’assemblage 

matériel qui le forme. Cette même énergie, bien qu’à pri-

ori inférieure à celle développée par l’environnement bâti, 

peut s’amalgamer à d’autres énergies, ou bien devenir une 

force érosive qui, à force de temps, en vient à bout comme 

les petites cuillères qui creusent le sol d’une prison afin 

d’organiser une évasion. Ainsi, les « topies impitoyables » 

que sont le corps et le mur et l’ensemble des autres corps 

et objets qui les entourent sont les sujets d’un combat dont 

l’issue n’est pas forcément écrite en avance.
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whole of our behaviors in society. It’s therefore necessary 

to begin a process of decolonization of bodies, starting 

with our own interactions with other bodies. Of course, it’s 

not the question of imagining a society free of norms — 

the term freedom is always dangerous — just as the goal 

of Weaponized Architecture was not to find a “solution” 

to Israeli occupation. Rather, we want to organize condi-

tions of continuing resistance against conditions that lend 

themselves to violence in a given situation.

The body is constantly subject to potential violence of the 

design that surrounds it. However, this violence is only 

effective because the body develops its own energy that 

sustains the physical integrity of the material assemblage 

that constitutes the body. The same energy, although a 

priori less than the energy developed by the built environ-

ment, can be amalgamated to other energies, or become 

an erosive force that, with time, finishes it off, like cof-

fee spoons that dig up the ground of a prison in order 

to organize an escape. Thus, “merciless landscapes” of 

the body and the wall, and other bodies and objects that 

surround them, are the subject of a struggle whose end 

is not yet written.

Having opened this book with Foucault’s words (the ti-

tle), I would like to end it with another borrowing, a short 

fragment of the poem “All Men Are Sisters” by my friend 

and mentor Madeline Gins, who died in 2014 and who, 

in 1979, precognized performative gender described by 

Judith Butler:
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Ayant commencé ce livre par l’intermédiaire des mots de 

Foucault qui lui donnent son titre, je voudrais finir celui-ci 

par un autre emprunt, un court extrait du poème « All Men 

Are Sisters » (Les hommes sont tous des sœurs) par mon 

amie et mentor Madeline Gins décédée en 2014 et qui, en 

1979, entrevoyait elle aussi la performativité des genres de 

Judith Butler (ma traduction):

Nulle femme n’aurait pu dire « côté gauche », « côté 

droit » et en rester là. Pour une femme, il y a au moins 

sept côtés, au moins un pour chaque teinte. Une telle 

subtilité correspond à la subtile différence.

L’une des choses que les hommes n’ont pas réalisé, 

c’est que contrairement à eux (tout homme est mor-

tel), les femmes ne meurent pas — C’est ce qui fait 

toute la différence — bien que certaines femmes ay-

ant été persécutées par la brutalité d’un syllogisme 

pur, ont parfois fait semblant du contraire. 

La plupart des femmes ne se ressemblent pas, bien 

que beaucoup de femmes prennent la forme de « 

femme » ; d’autres sont hommes, d’autres sont gaz 

ou électricité, et d’autres encore sont indistinguables.

Souvent construites à partir de matériau vivant, les 

femmes sont une force explosive au sein de la société 

et sont ainsi dangereuses… 

Madeline Gins

All Men Are Sisters
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There simply could not have been a woman who 

would have said, ‘Left side’ ‘right side’ then stuck to it. 

For a woman, it is a question of at least seven sides, 

at least one for every hue. Such subtlety contributes 

to the subtle difference. 

One thing men haven’t realized is that unlike them (all 

men are mortal), women do not die — This makes all 

the difference — although some women, having been 

brow-beaten by sheer syllogistic brawn, have at times 

pretended. 

Most women do not look like themselves; although 

many women do assume the form of ‘woman;’ some 

are men, others gas and electricity, and still others are 

indistinguishable. 

Often, being constructed of living material, women are 

a volatile force in society and as such dangerous. . . 

Madeline Gins

All Men Are Sisters
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