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Prólogo
Historias, historiografía y memorias del 
comunismo chileno en la primera década del 
siglo XXI. Un ensayo bibliográfico

Rolando Alvarez Vallejos∗

Hace diez años atrás, el historiador Jorge Rojas Flores publicaba 
el primer ensayo bibliográfico sobre el comunismo chileno1. 

Junto con ofrecer una completa panorámica sobre el estado del 
arte relativo al más antiguo de los partidos de la izquierda chilena, 
Rojas concluía que eran numerosas las lagunas que la historiografía 
debía cubrir respecto a este importante actor de la historia política, 
social y cultural chilena durante el siglo XX. Asimismo, remarcaba 
el predominio de enfoques tradicionales para abordar el pasado 
de los comunistas chilenos, basados en una reconstrucción de la 
historia política centrada en los documentos partidarios (plenos de 
comité central, informes de los congresos partidarios y declaraciones 
de sus máximos dirigentes), dejando de lado otras miradas, como 
las culturales, sociales o estéticas. En este mismo sentido, señalaba 
Rojas, ni los propios comunistas habían destacado en fomentar el 
rescate de su pasado, salvo contadas excepciones. En resumen, del 
contundente ensayo de Jorge Rojas se podía concluir que la historia 
del comunismo en Chile era un trabajo pendiente, que esperaba ser 
completado por medio de futuras investigaciones.

Cuando Jorge Rojas redactaba lo dicho, el contexto nacional e inter-
nacional no presagiaba buenos augurios para el Partido Comunista de 
Chile. Reprimido y casi aniquilado por la dictadura en los años setenta 

∗	 Académico Instituto de Estudios Avanzados (IDEA), Universidad de Santiago 
de Chile.

1	 Jorge Rojas Flores, “Historia, historiadores y comunistas chilenos”, en Manuel 
Loyola y Jorge Rojas (compiladores), Por un rojo amanecer. Hacia una historia de los 
comunistas chilenos. (CENDA, 2000).
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y al margen de la salida pactada de dicho régimen en los ochenta, el PC 
se había convertido en la década de los noventa en la “izquierda extra-
parlamentaria”, peyorativo nombre que aludía a su papel testimonial 
en la política chilena a fines de siglo XX. El otrora poderoso Partido 
chileno, no solo carecía de representación parlamentaria, sino de la 
fuerte presencia político-cultural que había caracterizado su historia 
hasta mediados de los años ochenta. Convertido para muchos en una 
pieza arqueológica, el PC no fue en esa década un foco de atención 
para los cientistas sociales abocados al estudio del pasado político 
chileno. Esto se explicaba además por otros factores. Por un lado, el 
derrumbe del socialismo real significó el fin de un soporte ideológico 
muy importante en la cosmovisión comunista. La constatación del 
fracaso histórico de esta experiencia, hizo pensar que la izquierda 
histórica chilena, que había sostenido estrechos lazos con ella, tam-
bién sucumbiría. Mientras que sus ex aliados socialistas parecían 
adaptarse a los nuevos tiempos históricos, abandonando las “viejas 
premisas”, los comunistas y su majadera defensa de éstas, parecían 
irremediablemente condenados a la desaparición. Por ello, éstos se 
hacían poco atractivos de investigar, en comparación con el fascinante 
proceso de la “renovación socialista”, plagada de discusiones teóricas 
que lograron traspasarse al campo de las ciencias sociales. Por otra 
parte, durante los primeros años luego del retorno a la democracia 
en 1990, los militantes del Partido Comunista chileno, desgarrados 
por sucesivas crisis internas, todavía tenían cuentas pendientes con el 
pasado reciente. La creación de un aparato armado había significado 
el desarrollo de actividades ilegales y la consiguiente clandestinidad y 
detención de numerosos militantes. Muchos casos judiciales seguían 
siendo investigados por unos tribunales de justicia que se habían 
mostrado particularmente severos en este tipo de casos, aplicando 
duras condenadas a los presos políticos. Solo un proyecto de ley del 
gobierno de Patricio Aylwin (las leyes “Cumplido”), permitieron 
que hacia 1994 obtuvieran su libertad los últimos presos políticos 
de tiempos de la dictadura. Por otro lado, como consecuencia del 
homicidio del senador Jaime Guzmán, fundador y líder del derechista 
partido Unión Demócrata Independiente (UDI), el nuevo gobier-
no democrático creó la “Oficina de Seguridad Pública” en 1991. 
Con prácticas asociadas a la infiltración de las organizaciones de 
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izquierda a través de ex militantes y ex presos políticos, la “Oficina” 
generó paranoia especialmente en aquellos militantes y ex militantes 
comunistas que habían participado en las cuestiones vinculadas a la 
política militar del Partido o el Frente Patriótico Manuel Rodríguez 
durante la década anterior. Por estos motivos, los partícipes de las 
experiencias de resistencia y rebelión contra el régimen militar, eran 
normalmente reacios a colaborar con las investigaciones históricas, 
prolongando en democracia la mentalidad clandestina. De alguna 
manera, esto también se relacionaba con el tradicional “secretismo” o 
“cajas negras” en la historias de los partidos comunistas, herencia del 
gen estalinista que heredaron estas organizaciones. A raíz de esto, es 
común en la tradición comunista ocultar aspectos de la vida interna 
del Partido, ya sean los relacionados con las divergencias internas o 
con las modalidades organizacionales en tiempos de clandestinidad.

El siglo XXI se inició para el PC marcado por un nuevo golpe. La 
entonces Secretaria General del Partido, la profesora normalista y ex 
diputada Gladys Marín Millie, obtuvo una baja votación en las elec-
ciones presidenciales de 1999. La distancia del fin de la dictadura y la 
necesidad de girar la política partidaria para romper su marginalidad, 
hicieron que el PC intentara salir de las trincheras de los sindicatos, 
gremios y federaciones estudiantiles, en donde había logrado pasar 
el chaparrón de la exclusión en los noventa. Esto, unido a cambios 
de las condiciones políticas a nivel nacional, permitieron que luego 
de 38 años, en las elecciones parlamentarias de 2009 tres militantes 
comunistas volvieran a investirse como diputados de la república. 
Simbólicamente, el PC parecía terminar su larga travesía del desierto 
y nuevamente pasaba a tener estatus de partido con representación 
parlamentaria, tal como había sido hasta 1973. Este proceso estuvo 
acompañado de una renaciente preocupación por la historia parti-
daria. Desde el propio Partido y por iniciativas particulares de sus 
militantes, comenzaron a desarrollarse trabajos de memoria histórica, 
de rescate de experiencias y reivindicación de su pasado. Destaca en 
este sentido la restauración del archivo que la Dirección del Partido 
Comunista creó en Moscú durante los años de la dictadura, que 
ya ha sido utilizado para algunas investigaciones y que dentro de 
pronto, será puesto a disposición del público. Paralelamente, desde 
las ciencias sociales, poco a poco el Partido Comunista volvió a 
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convertirse en objeto de investigación. Muy importante fue el trabajo 
realizado por el equipo encabezado por la historiadora ruso-chilena 
Olga Ulianova, que recopiló, tradujo y publicó los archivos de la 
Komintern en Moscú referidos al Partido chileno. Junto con esto, se 
desarrollaron numerosas tesis universitarias, que vinieron a tonificar 
la historiografía del comunismo criollo. De esta forma, a diez años 
de las sombrías conclusiones de Jorge Rojas sobre el estado de la 
investigación histórica relativa al PCCh, esta realidad se ha modifi-
cado de manera sustancial. Desde 1999 hasta el momento en que 
escribimos estas líneas –mayo de 2010– es posible señalar que sobre 
la investigación histórica del Partido Comunista, se han desarrollado 
nuevos enfoques metodológicos, se han investigado nuevas temáticas 
y se han abordado nuevos períodos históricos de su pasado. 

Desde el punto de vista metodológico y temático, una de las principales 
innovaciones la ha desarrollado la prolífica obra de la historiadora Olga 
Ulianova. Su programa de investigación se ha basado en varias dimensio-
nes. Como ya decíamos, ha hecho un aporte fundamental al encabezar el 
proceso que ha permitido conocer los archivos sobre Chile acumulados 
durante los años de la Rusia Soviética. Hasta el momento, se han editado 
dos volúmenes, que contienen la documentación kominterniana desde 
1922 a 1935. El proyecto completo termina con los archivos soviéticos 
referidos a Chile hasta 1991, en el ocaso de la Unión Soviética2. A 
partir de este trabajo, Ulianova ha desarrollado sus líneas de investiga-
ción sobre el comunismo chileno, intentando comprenderlo desde la 
perspectiva de la historia mundial, como elemento que universalizó e 
internacionalizó a la política chilena a partir del periodo de entreguerras, 
especialmente durante la Guerra Fría. En esta línea, ha insistido en las 
nuevas perspectivas historiográficas que han abierto estos archivos, en 
el sentido que permiten innovar las metodologías para abordar la his-
toria del comunismo, aunque no desmienten todas las investigaciones 
anteriores, ni develan supuestos sensacionales “secretos ocultos” sobre 

2	 Olga Ulianova y Alfredo Riquelme, Chile en los archivos soviéticos 1922-1991. Tomo 1: 
Komintern y Chile 1922-1931 (LOM-Centro Barros Arana, 2005) y Olga Ulianova 
y Alfredo Riquelme, Chile en los archivos soviéticos 1922-1991. Tomo 2: Komintern y 
Chile 1931-1935 (LOM-Centro Barros Arana, 2009).
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la trayectoria de los PCs en el mundo entero3. Si todos sus trabajos están 
impregnados de esta dimensión “internacional” de la historia “nacio-
nal” del comunismo chileno, Ulianova ha cruzado esta óptica con otra 
novedosa mirada historiográfica. Como ella misma lo ha planteado, sus 
investigaciones sobre el PC chileno intentan reconstruir la historia social 
de esta organización política. Detrás de este aparente juego de palabras, 
el objetivo premeditado es combinar dos miradas historiográficas que 
antaño ocupaban espacios y temáticas distintas, pero que ahora se unen 
para entender la magnitud y el impacto del comunismo en la sociedad 
chilena. Así, la historia de los comunistas no se articula solo a partir de 
su palabra y discusiones políticas, sino de su accionar político concreto. 
La problematización de ambos aspectos, ha permitido a Ulianova aportar 
valiosos textos sobre la historia política y social de Chile4. 

Por su parte, quien escribe este prólogo ha buscado indagar en la 
historia del comunismo desde dos consideraciones generales. Primero, 

3	 Olga Ulianova, “Algunas reflexiones sobre la Guerra Fría desde el Fin del Mundo”, 
en Fernando Purcell y Alfredo Riquelme (editores), Ampliando miradas. Chile y su 
historia en un tiempo global. (Instituto de Historia de la Pontificia Universidad Católica 
de Chile-RIL Editores, 2009) y Olga Ulianova, “El comunismo chileno a través 
de los archivos soviéticos”, en Augusto Varas, Alfredo Riquelme y Marcelo Casals, 
El Partido Comunista en Chile. Una historia presente. (Editorial Catalonia, 2010). Un 
ejemplo del uso desmitificador y no sensacionalista de los archivos desclasificados 
de la Komintern, el artículo “Develando un mito: emisarios de la Internacional 
Comunista en Chile”, en Historia n°41, 2008. Un ejemplo de la importancia 
asignada al aspecto internacional para entender lo nacional, “Cuando los archivos 
hablaron (Evolución de la estructura organizativa, de la doctrina y línea política 
del Komintern a partir de sus archivos)”, en Chile en los archivos soviéticos 1922-1991. 
Tomo 1: Komintern y Chile 1922-1931. op.cit.

4	 Olga Ulianova, “Primeros contactos entre el Partido Comunista de Chile y Komin-
tern: 1922-1927”, en Chile en los archivos soviéticos 1922-1991. Tomo 1: Komintern y Chile 
1922-1931. op.cit.; “De la caída de Ibáñez al levantamiento de la Marinería y su 
análisis kominterniano (julio-diciembre 1931)”, “República socialista y soviets en 
Chile. Seguimiento y evaluación de una ocasión revolucionaria perdida”, “Ránquil: 
campesinos e indígenas en el comunismo chileno al final del Tercer Período”, en 
Chile en los archivos soviéticos 1922-1991. Tomo 2: Komintern y Chile 1931-1935. op.cit.; 
“Entre el auge revolucionario y los abismos del sectarismo: el PC chileno y el 
Buró Sudamericano de la Internacional Comunista en 1932-1933”, en Rolando 
Alvarez, Augusto Samaniego y Hernán Venegas, Fragmentos de una Historia. El Partido 
Comunista de Chile en el siglo XX. Democratización, clandestinidad, rebelión (1912-1994).
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historizar aspectos de la historia reciente del PC que, tal como lo 
señalaba Jorge Rojas, no habían sido investigados. En segundo lugar, 
combinar distintas perspectivas metodológicas, evitando la historia 
política tradicional. De esta manera, la historia oral, la historia social 
y las perspectivas culturales, se combinan en un híbrido que intenta 
explicar el modo de ser comunista en Chile, su mentalidad, los cam-
bios que esta ha registrado a lo largo de su historia y las consecuencias 
de esto sobre la evolución de su línea política. Desde estos ángulos, 
hemos problematizado los efectos políticos de la clandestinidad co-
munista a partir de 1973, reconstruyendo esta experiencia a través de 
la historia oral y remarcando su incidencia en los cambios en la línea 
política partidaria5. Por otra parte, hemos intentado caracterizar la 
cultura política comunista historizando lo que Orlando Millas de-
nominó el “recabarrenismo” del PC chileno6. Desde otras preguntas, 
he buscado explicar el origen y desarrollo de la política de rebelión 
popular, incluyendo al Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR), 
a partir de la perspectiva de la experiencia de la militancia, apelando 
a una historia social de las organizaciones políticas7. Desde el punto 

5	 Rolando Alvarez, Desde las sombras. Una historia de la clandestinidad comunista. (1973-
1980). (Lom Ediciones, 2003).

6	 Rolando Alvarez Vallejos, “¡Viva la patria y la revolución. Partido Comunista y 
nacionalismo (1921-1926)”. Revista de Historia Social y de las Mentalidades. Año VII. 
Vol. 2, 2003; “La tarea de las tareas. Luchar, unir, vencer. Tradición y renovación en 
el Partido Comunista de Chile (1965-1990). Tesis para optar al grado de Doctor 
en Historia, Universidad de Chile, 2007, ¿Reforma o revolución?: lucha de masas 
y la vía no armada al socialismo. El PC chileno 1965-1973, en Elvira Concheiro, 
Massimo Modonesi y Horacio Crespo, El comunismo, otras miradas desde América Latina 
(UNAM, Ciudad de México, 2007) y “La herencia de Recabarren en el Partido 
Comunista de Chile: Visiones de un heredero y un camarada del “Maestro. Los 
casos de Orlando Millas y Salvador Barra Woll”, en Fragmentos de una historia. El 
Partido Comunista en la historia de Chile. Democratización, clandestinidad y rebelión. (1912-
1994).(Ediciones ICAL, 2008) (editor junto a Augusto Samaniego y Hernán 
Venegas) y “El Partido Comunista de Chile: un caso de renovación política de 
la izquierda en América Latina (1965-1990), en Olga Ulianova (editora), Redes 
políticas y militancias. La historia política está de vuelta. (Ariadna-USACH, 2009).

7	 Rolando Alvarez, “Movimiento estudiantil secundario bajo dictadura y las 
Juventudes Comunistas. Un caso de radicalización política de masas en Chile. 
1983-1988”. Movimientos Sociales nº 1, Universidad Bolivariana, 2007; “Clandes-
tinos. Entre prohibiciones públicas y resistencias privada.. Chile 1973-1990”, en 
Cristian Gazmuri y Rafael Sagredo Historia de la privada en Chile vol. III. (Editorial 
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de vista de las fuentes, los trabajos provenientes de la citada tesis 
doctoral, se basan en materiales originales del archivo de la Dirección 
del PC en Moscú. Los primeros documentos datan de principios 
de octubre de 1973 y los últimos de 1988, cuando la oficina del 
PCCh en la Unión Soviética vivía sus últimos años. Según se sabe, 
el dirigente Américo Zorrilla los embaló en una serie de paquetes 
que por vía marítima arribaron a Chile antes del derrumbe de la 
URSS. Permaneciendo por años apilados en los locales partidarios, 
hace poco tiempo el archivo ha sido clasificado por bibliotecólogos 
profesionales, respetando el orden original de los paquetes. Hoy el 
archivo cuenta con los descriptores y códigos para ubicar cada pieza. 
Los planes del Partido Comunista son digitalizarlo para así ponerlo 
a disposición del público. Esto constituirá un importante impulso 
para el desarrollo del estudio de la izquierda chilena, porque la amplia 
gama de documentos, que abarcan desde los netamente políticos hasta 
cartas personales, relaciones con otras organizaciones, informes del 
trabajo de defensa de los derechos humanos, sindical y poblacional, 
etc., motivarán a antiguos y nuevos investigadores.

Desde el punto de vista de las nuevas tematizaciones históricas, el 
libro de Alfredo Riquelme Segovia es el primero en abordar la historia 
comunista en la última década del siglo XX. Desde una ambiciosa 
mirada que sintetiza el conjunto de la historia del comunismo en 
Chile, propone que la marginalidad política del PC en los noventa, se 
relacionó con el dogmatismo teórico de los comunistas, al aferrarse 
al “marxismo-leninismo” de raíz soviética. Esto habría generado una 
“ceguera política” que los privó de su antiguo papel de referentes 
obligados de las posiciones de la izquierda chilena8. Por otra parte, la 

Taurus, 2007); “¿La noche del exilio?. Los orígenes de la rebelión popular en 
el Partido Comunista de Chile”, en Su revolución contra nuestra revolución Izquierdas 
y derechas en el Chile de Pinochet. Lom ediciones, 2006 (Junto a Verónica Valdivia y 
Julio Pinto); “Aun tenemos patria ciudadanos”. El Partido Comunista de Chile 
y la salida no pactada de la dictadura (1980-1988), en Su revolución contra nuestra 
revolución. Tomo II: Gremialistas versus marxistas. Junto a Verónica Valdivia, Julio Pinto, 
Sebastián Leiva y Karen Donoso) . (Lom ediciones, 2008). 

8	 Alfredo Riquelme Segovia, Un rojo atardecer. El comunismo chileno entre dictadura y demo-
cracia. (Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2009). Una mirada similar, 
pero que reevalúa esta tesis a partir del acuerdo parlamentario de 2009 entre el PC 
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década de los años cincuenta es bastante desconocida en la historia 
del PC. Cuando ésta empezaba, los comunistas sufrieron una de las 
fracturas más importantes de su historia, cuando liderados por el 
dirigente Luis Reinoso, un grupo de militantes intentó combatir por 
medio de formas violentas al régimen de Gabriel González Videla. 
Un artículo de Manuel Loyola reconstruye sus orígenes, resaltando 
los “usos” del concepto “reinosismo”, utilizado ya sea para ratificar 
la “corrección” de la vía pacífica hasta 1973 o el “error” del giro de 
la política comunista a partir de 1980. En relación a lo anterior, y 
aportando a nuevas ópticas metodológicas para indagar al PC, Loyola 
ha explorado en la caracterización de la cultura política comunista, 
que se basaría en la existencia de un “ethos” partidario –el “man-
dato sacrifical- en donde la democracia interna se coartada por la 
disposición a acatar las directrices partidarias9.

También en el terreno de los nuevos tópicos sobre la historia del co-
munismo chileno, Augusto Samaniego ha hecho unos de los aportes 
más originales, al indagar las políticas y relaciones del PC con el mundo 
mapuche. Al contrario de lo que tradicionalmente se ha señalado, y 
basado en un importante trabajo de fuentes, Samaniego plantea que 
los comunistas supieron distinguir las diferencias subjetivas entre los 
mapuches y el resto del mundo campesino10. Por otra parte, ha ex-
plorado en nuevas metodologías historiográficas, cruzando la historia 
oral con la literatura para explicar las memorias de antiguos militantes 
comunistas durante los años de la clandestinidad bajo Gabriel González 
Videla y, apelando a su propia experiencia como militante comunista, 

y la Concertación de Partidos por la Democracia, en Alfredo Riquelme y Marcelo 
Casals, “El Partido Comunista y la transición interminable (1986-2000)”, en 
Augusto Varas, Alfredo Riquelme y Marcelo Casals, El Partido Comunista en Chile. 
Una historia presente. (Editorial Catalonia, 2010).

9	 Sobre el “reinosismo”, Manuel Loyola, “Los destructores del Partido”: notas 
sobre el reinosismo en el Partido Comunista de Chile”, en www.izquierdas.cl; 
sobre la cultura política comunista, Manuel Loyola, “El mandato sacrificial y la 
cultura política del comunismo chileno”, en www.izquierdas.cl .

10	 Augusto Samaniego y Carlos Ruiz, Mentalidades y política wingka: pueblo Mapuche entre golpe 
y golpe (de Ibáñez a Pinochet). (Consejo Superior de Investigación Científica, Madrid, 
España, 2007) y Augusto Samaniego, “Comunidad agraria y autonomías para 
el pueblo mapuche. Lipschutz y el hombre progresista: ¿un marxismo liberal o 
innovador?”, en Revista de Historia Social y de las Mentalidades. Año VII. Vol. 2, 2003.
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ha cruzado su propia biografía para reflexionar sobre los cambios de 
la política del PC a fines de los setenta y principio de los ochenta11.

Desde la historia política, enfoque desde el que tradicionalmente se 
había investigado la pasado del PC chileno, también se han hecho 
nuevos aportes para comprender el papel de los comunistas en la 
historia de Chile en el siglo XX. De partida, se han re-editado dos 
textos de cabecera sobre la materia, el de Carmelo Furci y la obra 
colectiva editada por Augusto Varas (ahora con la colaboración de 
Alfredo Riquelme y Marcelo Casals)12. El texto de Furci, editado por 
primera vez en español, ofrece el hasta ahora único texto que puede 
ser considerado una “historia general” del PC chileno, ya que se inicia 
desde su fundación hasta las primeros años de los ochenta. A pesar 
del tiempo pasado (su primera edición fue en 1984), sigue constitu-
yendo una guía indispensable para comprender desde un óptica global 
la trayectoria del comunismo en Chile. En el caso del libro de Varas, 
este ha sido ampliado e incluso modificado su nombre. Si la primera 
edición se denominaba “El Partido Comunista en Chile. Un estudio 
multidisciplinario”, en la nueva edición esto último ha sido sustituido 
por “Una historia presente”. Como lo establece su portada, donde el 
actual líder del PC Guillermo Teillier se saluda afectuosamente con la 
Presidenta Michelle Bachelet, el texto se reedita inspirado en los nuevos 
aires de la política chilena, en donde la Concertación y los comunistas 
nuevamente convergen a través de acuerdos parlamentarios y posiciones 
política comunes en diversas materias. Como lo señala el subtítulo de 
esta obra, el objetivo de esta nueva edición del libro propone debatir 
sobre la historia de una izquierda vigente en el actual escenario político. 
El libro se amplía con textos nuevos, no incluidos en la primera edición, 
a cargo de Augusto Varas, Olga Ulianova y Alfredo Riquelme13. El 

11	 Augusto Samaniego, “Carlos Pozo y Margarita Naranjo. Vida obrera, “Ley 
Maldita” e imaginario poético (Chile, 1920-1948)”, en Olga Ulianova (editora), 
Redes políticas y militancias. La historia política está de vuelta. (Ariadna-USACH, 2009) y 
“Lo militar en la política: Lecturas sobre el cambio estratégico en el PC. Chile. 
1973-1983”, en www.palimpsesto.usach.cl (año 2002).

12	 Carmelo Furci, El Partido Comunista de Chile y la vía al socialismo. (Ariadna, 2008) y 
Augusto Varas, Alfredo Riquelme y Marcelo Casals, El Partido Comunista en Chile. 
Una historia presente. (Editorial Catalonia, 2010).

13	 Augusto Varas, “De la violencia aguda al registro electoral: estrategia y política de 
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Partido Comunista también ha contribuido a la difusión del quehacer 
historiográfico dedicado al estudio de su historia. En ese marco, se de-
sarrollaron el año 2006, en conjunto con el Departamento de Historia 
de la Universidad de Santiago de Chile, las Terceras Jornadas de Historia 
Política de Chile: Los comunistas y la sociedad chilena, cuyas ponencias fueron 
publicadas en un libro, cuyos contenidos describiremos a lo largo de 
este ensayo14. Destaca que a pesar de ser un libro financiado por el 
PC, incluye textos que en su inmensa mayoría no fueron redactados 
por militantes comunistas y varios incluyen miradas muy críticas y 
conflictivas sobre la historia del comunismo en Chile. 

Como ha sido tradicional, dentro de las obras sobre la Unidad Popular 
y las estrategias políticas de la izquierda chilena, se ha interpretado el 
papel jugado por el PC en ellas15. Mario Garcés, en su trabajo sobre la 
historia del movimiento de pobladores en Chile hasta 1970, rescata 
tanto numerosos testimonios orales de militantes comunistas como el 
papel que jugaron éstos en la conformación de dicho movimiento16. 
Una novedosa propuesta hace Katherine Hite quien a través de la histo-
ria oral y la trayectoria militantes de dirigentes de partidos de izquierda, 
reconstruye las identidades políticas de este sector una vez finalizada 

alianzas del PC, 1980-1987” y los ya citados de Olga Ulianova, “El comunismo 
chileno a través de los archivos soviéticos” y Alfredo Riquelme-Marcelo Casals, 
“El Partido Comunista y la transición interminable (1986-2000)”. El de Varas 
había sido publicado como Documento de Trabajo de Flacso n° 362, 1987.

14	 Rolando Alvarez, Augusto Samaniego y Hernán Venegas, Fragmentos de una histo-
ria. El Partido Comunista de Chile en el siglo XX. Democratización, clandestinidad y rebelión. 
(1912-1994). (Ediciones ICAL, 2008).

15	 Luis Corvalán Marquéz, Del anticapitalismo al neoliberalismo: Izquierda, centro y derecha en 
la lucha entre los proyectos globales. 1950-2000. (Sudamericana, 2002); Tomás Moulian, 
Fracturas. De Pedro Aguirre Cerda a Salvador Allende (1938-1973). (Lom, 2006); Tomás 
Moulian, “La vía chilena al socialismo: Itinerario de la crisis de los discursos estra-
tégicos de la Unidad Popular”, en Julio Pinto Vallejos (editor), Cuando hicimos historia. 
La experiencia de la Unidad Popular. (Lom, 2005); Julio Pinto, “Hacer la revolución 
en Chile”, en Julio Pinto Vallejos (editor), Ibid.; Pedro Milos, Historia y memoria. 
2 de abril de 1957. (Lom, 2007); Pedro Milos, Frente Popular en Chile. Su configuración. 
1935-1938. (Lom, 2008) y Marcelo Casals, El alba de una revolución. La izquierda y el 
proceso de construcción estratégica de la “vía chilena al socialismo”. 1956-1970. (Lom, 2010). 

16	 Mario Garcés, Tomando su sitio. El movimiento de pobladores de Santiago, 1957-1970. 
(Lom, 2002).
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la dictadura militar17. Aunque sus autores no son historiadores, Jorge 
Arrate y Eduardo Rojas ofrecen una excelente crónica sobre la historia 
de la izquierda chilena desde sus orígenes hasta la actualidad18

Desde la historia social se han realizado nuevos trabajos sobre los 
primeros años de vida del Partido Comunista. Destacan los trabajos 
de Julio Pinto sobre el Partido Obrero Socialista y los primeros años 
del PC, que resaltan sus estrategias para obtener adhesión popular 
en el Norte Grande y su participación en la reconfiguración de la 
identidad de los sujetos populares19. Por su parte, Gabriel Salazar 
ha insistido en que la figura de Luis Emilio Recabarren no sería un 
mero “precursor” del comunismo criollo, sino que representó una 
alternativa al modelo de dominación basado en la autonomía po-
pular ante el Estado. En esta línea, la izquierda chilena, de vocación 
estatalista, habría abandonado el legado de Recabarren20. Desde otro 
punto de vista, se ha reeditado en español la obra de Jaime Massardo 
sobre Recabarren, planteando las diversas fuentes ideológicas que 
conformó su ideario político, rescatando la tradición mutualista y 
anarquista, junto a la socialista, como constituyente de la cultura 
política del movimiento popular chileno21. Manuel Loyola también 

17	 Katherine Hite, When the romance end. Leaders of the chilean left, 1968-1998. (Columbia 
University Press, 2000). En el caso de los militantes comunistas, comete gruesos 
errores sobre sus trayectorias militantes, que la llevan a conclusiones que no se 
sostienen en la realidad. Esto se debe a que su investigación fue realizada en un 
período donde aún predominaba el secretismo partidario. Con todo, es un trabajo 
innovador y que aporta nuevas perspectivas metodológicas y temáticas.

18	  Jorge Arrate y Eduardo Rojas, Memoria de la izquierda chilena. II tomos. (Javier Vergara 
Editor, 2003).

19	 Julio Pinto y Verónica Valdivia, ¿Revolución proletaria o querida chusma?. Socialismo y 
alessandrismo en la pugna por la politización pampina. (Lom, 2001) y Julio Pinto, Desgarros 
y utopías en la pampa salitrera. La consolidación de la identidad obrera en tiempos de la cuestión 
social (1890-1923). (Lom, 2007).

20	 Gabriel Salazar, “Luis Emilio Recabarren: pensador político, educador social, 
tejedor de soberanía popular”, en Sergio Micco (editor), Patriotas y ciudadanos. 
(CED, 2005). 

21	 Jaime Massardo, La formación del imaginario político de Luis Emilio Recabarren. Contribu-
ción al estudio crítico de la cultura política de las clases subalternas de la sociedad chilena (Lom, 
2008). Ver además del mismo autor Los tiempos de Recabarren. Una breve incursión en su vida, 
su formación cultural y su herencia política. (Publicaciones Usach, 2010).
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ha intervenido en el debate sobre la figura de Luis Emilio Recabarren, 
analizando su pensamiento político. De acuerdo a su perspectiva, 
el líder obrero promovió una visión del socialismo basada en la 
obtención de la felicidad humana. Este fin, se lograría a través de 
un proyecto político democrático inspirado en los principios de la 
democracia directa22. En otro trabajo, ha planteando la importancia 
de su estadía en Argentina a fines de la década de 1910. Durante 
ella, se señala, el fundador del Partido Comunista habría terminado 
de configurar su visión sobre el socialismo23. 

Pablo Artaza, analizando el contexto en que se produjo en 1907 la 
masacre de la Escuela de Santa María de Iquique, ha propuesto que 
la disputa entre las organizaciones populares en las semanas previas al 
conflicto, representó el germen de la futura vocación institucionalista 
y negociadora de la izquierda chilena y el inicio del agotamiento de 
la estrategia radicalizada del anarquismo24. Otro importante trabajo 
que durante estos años se ha editado por primera vez en español, 
es el del historiador norteamericano Peter de Shazo. Si bien su in-
terés está centrado en demostrar la supuesta preponderancia de las 
organizaciones anarquistas sobre las socialistas durante los primeros 
años de la historia del movimiento obrero chileno, entrega valiosos 
antecedentes sobre la historia del Partido Comunista25. Por su parte, 
Sergio Grez Toso se encuentra finalizando su historia del Partido 
Obrero Socialista y los primeros años del Partido Comunista de 
Chile, que promete convertirse en referente obligado sobre los pri-
meros años de la organización. 

Por otra parte, se han publicado numerosos artículos que abordan 
una amplia variedad de materias referidas al PC. Varios se refieren a 

22	  Manuel Loyola, La felicidad y la política en Luis Emilio Recabarren. Ensayo de interpretación 
de su pensamiento. (Ariadna Ediciones, 2007).

23	  Manuel Loyola, “Recabarren en Buenos Aires, 1916-1918: una estadía teórica 
decisiva”, en Olga Ulianova (editora), Redes políticas y militancias. La historia política 
está de vuelta. (Ariadna-USACH, 2009).

24	 Pablo Artaza Barrios, Movimiento social y politización popular en Tarapacá, 
1900-1912. (Escaparate Ediciones, 2006).

25	 Peter de Shazo, Trabajadores urbanos y sindicatos en Chile. 1902-1927. (Centro de 
Investigaciones Diego Barros Arana, 2007).
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la evolución de su línea política antes y después del golpe de estado 
de 197326; su participación coyuntural en la organización de pro-
testas populares27; el papel en la lucha contra el régimen militar de 
algunos de sus medios de prensa28; su reacción frente a la disolución 
de la Unión Soviética29; cómo adoptó las temáticas ambientales en 
la década de los noventa30; sus relaciones con el Partido Comunista 
Italiano31; la discusión parlamentaria que terminó aprobando la pros-
cripción del PC32; desde una óptica mundial, el agotamiento a fines 

26	 Patricio García y Hernán Venegas, “Continuidades y rupturas en la estrategia del 
Partido Comunista de Chile. 1973-1986”, en www.palimpsesto.usach.cl (año 
2002); Hernán Venegas, “El Partido Comunista de Chile: antecedentes ideoló-
gicos de su estrategia hacia la Unidad Popular (1961-1970). Revista de Historia 
Social y de las Mentalidades. Año VII, volumen 2, 2003; Martínez, Luis, “Lo militar 
y el FPMR en la política de Rebelión Popular de Masas: Orígenes y desarrollo”, 
en Alternativa n° 23, 2005; Viviana Bravo Vargas, “Moscú-La Habana-Berlín: Los 
caminos de la Rebelión. El caso del Partido Comunista de Chile. 1973-1986”, 
en Elvira Concheiro, Massimo Modonesi y Horacio Crespo (coordinadores), El 
comunismo: otras miradas desde América Latina. (UNAM, 2007); Patricio García, “El 
primer año de la Unidad Popular. El surgimiento de la polarización y el mapa 
electoral: la hegemonía comunista”, en Alvarez et al; Fragmentos de una historia…opc.
it.; Viviana Bravo Vargas, “El tiempo de los audaces: la Política de Rebelión Popular 
de Masas y el debate que sacudió al Partido Comunista de Chile (1973-1986)”, 
en Alvarez, et al., Fragmentos de una historia…op.cit. y Hernán Venegas, “Trayectoria 
del Partido Comunista de Chile. De la crisis de la unidad popular a la política de 
rebelión popular de masas” en Universum Nº24 Vol.2, II Sem. 2009.

27	 Sebastián Leiva, “El Partido Comunista de Chile y el levantamiento de Ránquil”. 
www.cyberhumanitatis.cl nº 28, 2003.

28	 Claudio Pérez, “Violencia política en las publicaciones clandestinas bajo Pinochet: 
la palabra armada en el FPMR. Chile, 1983-1987”, en Revista de Historia Social y 
de las Mentalidades. Año XII, volumen 2, 2008.

29	 Francisco Rivera Tobar, “’Las lecciones de la historia’: El Partido Comunista de 
Chile y la desintegración de la Unión Soviética (1985-1994)”, en Alvarez et al, 
Fragmentos de una Historia…op.cit.

30	 Fernando Estenssoro, “Recepción y socialización de las ideas del ambientalismo y 
ecologismo político en el Partido Comunista de Chile. Un estudio sobre fuentes 
de prensa en la década de los noventa”, en Olga Ulianova (editora),op.cit.

31	 Alessandro Santoni, “Los comunistas italianos y el Partido Comunista de Chile 
en la década de los 60”, en Olga Ulianova (editora), Ibid.

32	 Hernán Venegas, “La “Ley maldita”. El parlamento chileno y sus planteamientos 
frente a la exclusión del Partido Comunista de Chile”, en Álvarez et al, Fragmentos 
de una Historia….op.cit.



24

del siglo XX de la cosmovisión comunista33 y, desde la perspectiva 
de sus enemigos, la manera como el anticomunismo impactó en la 
campaña presidencial de 196434.

Desde otra perspectiva, el periodismo ha hecho significativos aportes 
para impulsar investigaciones sobre los períodos más recientes de la 
historia del PC que, a la vez, son los más polémicos y “secretos”, 
producto de las implicancias que tuvo la opción de promover la lu-
cha armada contra la dictadura militar. En este sentido, el reportaje 
de Javier Ortega tuvo la virtud de ser el primero en abrir el debate 
sobre el origen y desarrollo de la política militar del PC en aquellos 
años35. Inspirado en una novela del escritor Roberto Ampuero, un 
ex comunista devenido furioso anticomunista y especialmente anti 
Revolución Cubana, se basó en entrevistas con ex militantes, logrando 
generar gran descontento en el “mundo comunista” al plantear la re-
petida tesis de que los comunistas chilenos habían sido instrumentos 
de Cuba y la RDA, principales instigadores, según se afirmaba, de la 
creación del Frente Patriótico y el ingreso ilegal de armas en 1986. 
Combinando testimonios y afirmaciones ciertas, pero con una poco 
sutil manipulación de los hechos, el reportaje de Ortega motivó a 
muchos testigos de lo acontecido a “decir su verdad”, anunciando 
el torrente testimonial que caracterizó a la primera década del si-
glo XXI. En una óptica que renuncia a la supuesta objetividad del 
anterior, se publicó un reportaje sobre el ingreso ilegal de armas 
en la caleta de Carrizal Bajo en 1986. Con tono sensacionalista de 
denuncia, no agrega nuevos antecedentes sobre el caso36. En otra 
línea, el texto de Cristóbal Peña sobre los protagonistas del atentado 
al general Pinochet, ofrece dolorosos detalles sobre la trayectoria de 
los militantes del PC y el Frente Patriótico. Construido a base de 
testimonios inéditos de quienes actuaron en el histórico atentado, el 

33	 Luis Corvalán Marquéz, “Agotamiento de la concepción epocal y crisis teórica 
en el comunismo”, en Alvarez et al, Fragmentos de una historia…op.cit.

34	 Marcelo Casals, “Aproximaciones al estudio del anticomunismo en Chile. Lo local y 
lo global en las elecciones presidenciales de 1964”, en Olga Ulianova (editora), Ibid.

35	 Javier Ortega, “La historia inédita de los años verde olivo”. Publicado en La 
Tercera, junio-agosto de 2000.

36	 Paula Afani, Carrizal, veinte años después. (Editorial Maye, 2006).
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reportaje de Cristóbal Peña es indispensable para conocer la acción 
militar más impactante de la historia del PC chileno37. 

La década de 2000 fue prolífica en la publicación de testimonios 
de comunistas. La mentada “batalla por la memoria” caló hondo 
entre militantes y ex militantes del PC. Abrió esta senda la fallecida 
líder Gladys Marín, que dejó dos entrevistas y una autobiografía 
que fueron las primeras declaraciones oficiales en que se reconocían 
las profundas divergencias que generó la génesis y el desarrollo de la 
política militar del PC en los años del régimen militar38. Durante esta 
década, el PC apoyó la publicación de varios testimonios, como el de 
Carlos Toro, ex Sub-Director de la Policía de Investigaciones durante 
la Unidad Popular39. Pero militantes más anónimos, ayudados por 
estructuras locales del PC, amigos y ex militantes, han colaborado 
con publicaciones biográficas independientes, en general ediciones 
limitadas y distribuidas en los círculos militantes40. Mayor difusión 
contó el testimonio de la madre de Raúl Pellegrín Friedmann, que 
publicó un sentido libro sobre su hijo, quien fuera el líder del sector 
del FPMR que se autonomizó del Partido Comunista en 198741. 
Asimismo, se han editado y re-editado algunas novelas, como la de 
Volodia Teitelboim sobre la represión en tiempos de Gabriel Gon-
zález Videla y otras centradas en la experiencia de la lucha armada 
contra la dictadura y la participación de los chilenos en la revolución 
nicaragüense42. Un trabajo que cruza esfuerzos militantes con la difu-

37	 Cristóbal Peña, Los fusileros. Crónica secreta de una guerrilla en Chile. (Editorial Debate, 
2007).

38	 Gladys Marín, Regreso a la esperanza. Derrota de la Operación Cóndor. (Ediciones ICAL, 
1999); Gladys Marín. Entrevista de Claudia Korol. (Ediciones América Libre, 1999) 
y Gladys Marín, La vida es hoy. (Salesiana, 2002).

39	 Carlos Toro, La guardia muere, pero no se rinde mierda. Memorias de Carlos Toro. (Editado 
por el Partido Comunista de Chile, 2007).

40	 Ferte Arriagada Jerez, Cuando las ideas y el pensamiento vuelan. (s/e, 2007); Patricio 
Poblete, La roja cadena de nuestros sueños. A la memoria de Patricio Poblete. (s/e, 2008); 
Miguel Canales Morales, Junto a mi sombra. (Talleres gráficos del Centro Almendral, 
2009) y Eliana Araníbar, El árbol florido. (Edición Independiente, 2009).

41	 Judith “Tita” Friedmann, Mi hijo Raúl Pellegrín. Comandante José Miguel. (Lom ediciones, 
2008).

42	 Volodia Teitelboim, Pisagua. La semilla en la arena (Re-edición Lom, 2002); Ricardo 
Palma Salamanca, Una larga cola de acero: Historias del FPMR, 1984-1988. (Lom, 2001) 
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sión periodística (centrado fundamentalmente en documentos foto-
gráficos), es el que rescata la experiencia de los militantes comunistas 
formados como oficiales de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Cuba que posteriormente conformaron el FPMR43

Los partidos comunistas se caracterizaron a lo largo del siglo XX 
por elaborar “historias oficiales”, compuestas por épicos relatos que 
exaltaban sus logros en las luchas sociales y políticas, rindiendo reve-
rencial homenaje a sus mártires. En esta línea, el PC chileno financió 
la publicación de una extensa crónica realizada por el periodista Fran-
cisco Herreros, en ese entonces “cercano” al Partido, pero que poco 
tiempo después se hizo militante. Aunque tiene todas las virtudes y 
defectos de una historia oficial, su principal aporte radica en describir, 
en base a los testimonios de sus principales dirigentes, la crisis de 
los años 80 generada en torno a la “Política de Rebelión Popular”. 
Pensado como respuesta a la crónica de Javier Ortega reseñada más 
arriba, la investigación de Herreros ayudó a develar algunas de las 
“cajas negras” de la historia reciente del PC44. También en clave mi-
litante, el historiador comunista Iván Ljubetic planteó que la crisis 
del PC a principios de la actual década, era responsabilidad de los 
hechos ocurridos alrededor del XV Congreso, realizado a mediados 
de 1989. Valioso son los testimonios de los dirigentes disidentes de 
la conducción de Gladys Marín, a la que acusaban de “izquierdista” 
y autoritaria45. Por su parte, el ex líder histórico del PC, Luis Cor-
valán Lépez, aporta con dos textos que también pueden agruparse 
dentro de las obras que representan la opinión oficial del PC en las 
respectivas temáticas que aborda46. Desde otra perspectiva, debemos 
también anotar la crítica interpretación global a la historia del PCCh 

y Galvarino Melo Sepúlveda, Galvarino, Piel de lluvia. (Mago Editores, 2005). Las 
dos últimas tienen rasgos autobiográficos, especialmente la segunda.

43	 Pascale Bonnefoy, Claudio Pérez y Ángel Spotorno, Internacionalistas. Chilenos en la 
Revolución Popular Sandinista. (Editorial Latinoamericana, 2009).

44	 Francisco Herreros, Del Gobierno de pueblo a la Rebelión Popular. Historia del Partido 
Comunista 1970-1990. (Editorial Siglo XXI, Santiago de Chile, 2003).

45	 Iván Ljubetic Vargas, De la historia del PC de Chile. La crisis que comenzó en 
los años ochenta. (Imprenta Latingráfica, 2002).

46	 Luis Corvalán Lépez, El gobierno de la Unidad Popular. (Lom, 2003) y Luis Corvalán 
Lépez, Los comunistas y la democracia. (Lom, 2008).
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realizada por expresiones troskistas quienes enfatizan en el “colabo-
racionismo” de clases y la renuncia a las posiciones revolucionarias 
que habrían caracterizado la trayectoria comunista47.

Por último, durante la primera década del siglo XXI se han desarro-
llado, dentro y fuera de Chile, numerosas tesis de pre y post grado 
referidas a diversos aspectos del pasado del comunismo chileno. La 
mayoría se han centrado en el polémico período de la dictadura 
militar, cuando el PC abandonó su tradicional moderación política 
por la estrategia de “todas las formas de lucha” contra el régimen48. 

47	 Nicolás Miranda, Historia Marxista del Partido Comunista de Chile, Clase Contra Clase, 
Santiago, 2001. 

48	 Tanto las metodologías, enfoques y nivel de aporte al conocimiento historiográfico 
de estas tesis son muy diversos. En orden de aparición, son las siguientes: María 
Antonieta Mendizábal, “La política de Rebelión Popular en la década de los 80. 
Debate interno del Partido Comunista”. Tesis para optar al grado de Licenciado 
en Historia, Universidad de Chile, 1999; Andrea Orellana, “El derrumbe de un 
proyecto: Partido Comunista chileno 1973-1977” Tesis de grado de licenciada 
en Historia, Pontificia Universidad Católica de Chile, 2000; Alfredo Riquelme 
Segovia, Comunismo Mundial y transición chilena. La incidencia de un fenómeno 
global en un proceso político nacional durante el siglo XX, Tesis Doctoral, De-
partamento de Historia Contemporánea, Facultad de Geografía e Historia, Uni-
versitat de València, Valencia, 2003; Luis Martínez, “El Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez, 1980-1987”. Tesis para optar al grado de Licenciado en Educación 
y título de profesor de estado en Historia y Geografía, Universidad de Santiago 
de Chile, 2004; Víctor Figueroa Clark, “Confronting Dictatorship: The Chilean 
Communist Party and the Dilemmas of  Resistance 1973-1986” Masters Thesis, 
Institute for the Study of  the Americas, London, 2005; Catalina Olea, “La cul-
tura rebelde: soportes, construcción y continuidad de la rebeldía (MIR y FPMR, 
1983-1993)”. Informe de Seminario de grado para optar al grado de Licenciado 
en Historia, Universidad de Chile, 2005. (Versión resumida en Proposiciones n° 36, 
2007); Mariano Idini Flores, “Detrás de cada combatiente, un sujeto cotidiano: 
motivaciones, afectos y emociones en el proyecto rodriguista”. Informe de Seminario 
de grado para optar al grado de Licenciado en Historia, Universidad de Chile, 2005. 
(Versión resumida en Proposiciones n° 36, 2007); Viviana Bravo Vargas, “Rebeldes 
audaces. Pasajes de la resistencia contra la dictadura en Chile. El caso del Partido 
Comunista. (1973-1986)”. Tesis para obtener el título de Maestra en Estudios 
Latinoamericanos, Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), 2007; 
Patricio García, “Estrategia política del Partido Comunista y su importancia en la 
historia de Chile. Años de éxito y derrota 1970-1985” Tesis para optar al grado 
de magíster en Historia, USACH, 2007; Rolando Álvarez Vallejos, “La tarea de 
las tareas. Luchar, unir, vencer. Tradición y renovación en el Partido Comunista de 
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También se han desarrollado investigaciones que abordan nuevas 
temáticas sobre la historia del Partido Comunista de Chile, como 
el papel de la mujer en la cultura comunista49; su papel en la con-
formación de las brigadas muralistas a principios de los década de 
los setenta50; sobre su influencia en la participación política de los 
mapuche51; nuevas miradas sobre su rol en el diseño de la política 
que originó y desarrolló el gobierno de la Unidad Popular52; las 
características de algunas de sus publicaciones periódicas53. Por 
último, en el momento que realizamos esta revisión bibliográfica, 
sabemos que se están realizando tres investigaciones doctorales que 
deberían significar importantes nuevos aportes a la historiografía 
sobre el PC chileno54.

Chile (1965-1990). Tesis para optar al grado de Doctor en Historia, Universidad 
de Chile, 2007 y Hernán Venegas Valdebenito, “El Partido Comunista de Chile, 
desde su tradición aliancista al aislamiento político (1922-1989)”. Tesis para optar 
al grado de Doctor en Historia, Universidad de Huelva, España, 2009.

49	 Yazmín Lecourt Kendall, Relaciones de género y liderazgo de mujeres en el Partido 
Comunista de Chile. Tesis para optar al grado de magíster en Estudios de género 
y cultura, Universidad de Chile, 2005 y Carolina Fernández-Niño, “La muchacha 
se incorpora a la lucha. La militancia femenina comunista. Una aproximación a 
la cultura política del Partido Comunista de Chile.1965-1973”. Tesis para optar 
al grado de licenciado en historia, USACH, 2009.

50	 Carine Dalmas, “Brigadas muralistas e Cartazes de Propaganda da Experiencia 
Chilena. (1970-1973)”. Tesis para optar al grado de Magíster en Historia Social, 
Universidad de Sao Paulo, 2006.

51	  José Miguel Urzúa, “Trayectoria de los discursos y las prácticas del Partido 
Comunista de Chile con respecto a la participación política indígena. Discusión 
acerca de la posibilidad de conexión entre etnia y clase social”. Tesis para optar al 
grado de licenciado en Antropología social, Universidad Academia de Humanismo 
Cristiano, 2005.

52	 Elisa de Campos Borges, “O prometo da via chilena ao socialismo do Partido 
Comunista Chileno: “Nem revisionismo, nem evolucionismo, nem reformismo, 
nem copia mecanicas”. Tesis para optar al grado de Magíster en Historia Social 
en la Pontificia Universidad Católica de Sao Paulo, 2005.

53	 Natalia Soto González, “Al pueblo de Chile y a la Juventud Patriótica’. El discurso 
del Frente Patriótico Manuel Rodríguez a través de la revista ‘El Rodriguista’. 
1983-1990” Tesis para optar al grado de licenciado en historia, USACH, 
2010.

54	 Las doctorantes son Claudio Pérez, que investiga el papel de los oficiales comu-
nistas formados en los países socialistas en el diseño de la política de Rebelión 
Popular; Carine Dalmas, que examina desde una perspectiva comparada, las po-
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De cara a la nueva década, las nuevas investigaciones sobre el PC 
chileno avanzarán de la mano de dos instrumentos fundamentales. 
Por un lado, la oralidad como fuente casi inagotable de relatos sobre 
períodos críticos de la historia reciente de Chile. Por otro, las nuevas 
fuentes documentales que ofrecerá el archivo “moscovita” del PC, 
que permitirá ampliar enfoques y miradas sobre el pasado no solo 
del Partido, sino de Chile. Asimismo, las futuras coyunturas políti-
cas que enfrentará el país, son una variable impredecible que puede 
volver de interés aspectos que hoy no son los más investigados de 
la historia del PC.

En este contexto, el libro de Viviana Bravo Vargas, publicado justo en 
la bisagra entre la década pasada y la nueva que comienza, representa 
una posible futura proyección de los estudios sobre el comunismo 
en nuestro país. Centrado en los años de la dictadura militar, el 
principal aporte historiográfico de este nuevo libro sobre el Partido 
Comunista de Chile se relaciona con su enfoque y metodología. En 
primer lugar, aunque no olvida el análisis de los principales docu-
mentos partidarios, su perspectiva incorpora nueva documentación, 
hasta ahora no incluida en otros trabajos. En este sentido, es nove-
doso conocer el desarrollo teórico del célebre “Grupo Leipzig” y 
sus profesores alemanes, Manfred Kossok y Eberhard Hackethal. 
Esto permite problematizar una tradicional fuente de debate en la 
historiografía del comunismo, a saber, la relación entre los factores 
nacionales e internacionales en el diseño de la política del PC. Ni 
traslado mecánico de los dictados de los “hermanos mayores” a la 
realidad chilena, pero tampoco pura creación nacional, la dinámica 
que siguió la historia del PC luego del golpe de estado de 1973 es-
tuvo estrechamente vinculada al influjo de los países que recibieron 
a los exiliados comunistas. En algunos casos fue importante para 
el giro a posiciones “izquierdistas”, como la ejercida en Cuba y la 
República Democrática Alemana, en otros, para aproximarlos al 
“Eurocomunismo” y una mirada crítica a los socialismos reales, como 
lo ocurrido por ejemplo en Italia. Con todo, este libro ratifica que el 

líticas culturales del PC chileno y el brasileño a mediados del siglo XX y Víctor 
Figueroa, que evalúa la participación de los “oficiales” comunistas chilenos en la 
Revolución Nicaragüense durante la década de los ochenta.
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origen práctico de la política militar, que culminó con la “Política 
de Rebelión Popular de Masas”, estuvo en el extranjero. 	

En segundo lugar, este trabajo incorpora el testimonio oral como un 
elemento fundamental para reconstruir la lucha contra la dictadura y 
el papel del comunismo en ella. En la perspectiva de la “historia social 
de las organizaciones políticas”, el libro de Bravo se adentra en las 
anónimas historias de los militantes de base del PC y las Juventudes 
Comunistas (JJ.CC.). Sin caer en el dogmatismo de excluir la voz de 
los dirigentes, Bravo rescata testimonios de los primeros militantes 
comunistas que desplegaron la lucha armada contra la dictadura. 
Frente a la exaltación épica de los “oficiales” comunistas formados 
como militares en los países socialistas, se nos informa de la “astucia 
armada” de hombres y mujeres corrientes pero valerosos. De esta 
manera, Bravo aporta un nuevo elemento para evaluar el papel de 
los militantes de base e intermedios en el llamado “giro histórico” 
del PC en 1980. El “Frente Cero” (o antes, “Frente 17”), surgido 
de la primera “Comisión Militar” del PC en Chile (existía otra en 
la República Democrática Alemana), creada sin en ese nombre a 
fines de 1980, es un capítulo pendiente de la historia reciente del 
PC. Los “ceristas”, como los denomina Bravo en el libro, escribieron 
una página poco conocida de la lucha de la dictadura, oscurecida por 
la gran luminosidad de las posteriores espectaculares acciones del 
Frente Patriótico. El presente libro aporta las primeras luces sobre 
los primeros integrantes de las estructuras paramilitares del Partido 
Comunista a principios de la década de los ochenta.

De esta manera, Viviana Bravo entrega un enfoque sobre cómo 
reconstruir la historia del PC, apelando a una historia social de la 
militancia y a una metodología que no desprecia distintas fuentes 
(“tradicionales” o nuevas) para aventurar, creemos que exitosamente, 
una nueva interpretación sobre uno de los períodos históricos más 
polémicos de la casi centenaria trayectoria del comunismo chileno.
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Introducción
Memoria, capitalismo y resistencias: el caso 
de la violencia política en Chile (1973-1986)

¿Qué pasado se ha rescatado en la historia reciente de Chile? ¿Qué 
se quiere recordar? ¿Qué significado tiene nuestra convivencia con 

él? Walter Benjamín en sus Tesis sobre el concepto de historia se pregunta-
ba: “¿acaso en las voces a las que prestamos oído no resuena el eco 
de otras voces que dejaron de sonar? Hay un compromiso secreto 
de encuentro entre las generaciones del pasado y la nuestra.” No 
hablamos solos, hay muchas voces y ecos que tienen algo que decir, 
un diálogo que es necesario reestablecer.

Existe un pasado tensado por combates y confrontaciones políticas, que 
quieren ser camufladas en torno al supuesto “consenso” que articularía 
a la actual sociedad chilena. Sin embargo, el conflicto por la memoria 
relampaguea una y otra vez, sale a flote, se filtra por las ranuras de ese 
muro que pretende contenerlo. Afloran polémicas, discusiones, acu-
saciones, que lanzan por lo aires “esa imagen de país” emergente que 
“mira hacia futuro” que el Chile posdictatorial quiso proyectar en la 
región. La disputa en torno a la memoria pública desenvaina sus argu-
mentos y accionares visiblemente entorno a fechas, lugares y espacios 
sobre los cuales se articula una importante dinámica social.

Esas coyunturas de activación de la memoria, las describe Jelin como 
“hitos o marcas, ocasiones cuando las claves de lo que está ocurriendo 
en la subjetividad y en el plano simbólico se tornan más visibles, 
cuando las memorias de diferentes actores sociales se actualizan y 
se vuelven “presentes””.1 De esta forma, cada 11 de septiembre, día 
del golpe militar que derrocó al Presidente Allende, da paso a dis-
tintos ritos cargados de simbolismos, de manifestaciones de orgullo 
y justificación como en el caso de la derecha, y por otra parte, y en 

1	 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria. (Siglo XXI, 2002). p. 52
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mayor medida, es reactualizado en torno al dolor, la reflexión, la ira 
y la confrontación hacia el poder. Constituyen lo que se han llamado 
“sitios en el tiempo”, capaces de activar la memoria y proyectarla 
hacia el futuro, impidiendo el olvido2

Hoy existe consenso entre los historiadores en visualizar las cuestio-
nes de la “memoria histórica” como un problema que no solo implica 
el hecho emocional de recordar una gran tragedia humana, sino que, 
más allá de eso, como un problema eminentemente político. Como 
ha sido señalado, la historización de la memoria histórica reciente 
de Chile, permite visualizar “el hacer y deshacer de la legitimidad 
política y cultural” en tiempos de la dictadura y como “en la lucha 
por las mentes y corazones de Chile, la cuestión de la memoria se 
volvió estratégica política, moral y existencialmente tanto durante 
como después de la dictadura”3

Por ello es necesario analizar los ejes sobre los cuales se han activado 
los distintos tipos de memorias que convergen o se confrontan de 
acuerdo a diversas necesidades, iniciativas y propósitos. Comenzamos 
con quienes han insistido en hacer presente, han encabezado las bata-
llas por incorporar ese pasado a las filas del presente que amenaza con 
su no reconocimiento, con su doble desaparición. Ante esa sensación 
amnésica, emanada de la desorientación que genera una situación 
traumática y el comportamiento de quien no puede recuperar su 
pasado y, por tanto, no sabe hacia donde dirigir los pasos, en Chile 
–como en Argentina y Uruguay– “los emprendedores de la memo-
ria” encarnados por grupos de Derechos Humanos, llevaron a cabo 
importantes movilizaciones y luchas cotidianas por dar a conocer el 
horror de la dictadura militar y exigir justicia. Una pregunta ¿Dónde 
están?, un ¡No a la impunidad! e innumerables batallas cotidianas 
fueron libradas contra una serie de mecanismos destinados a desviar 
la atención de esa búsqueda de verdad y justicia. Una batalla contra 
“el cambio de página” que recorrió los obstáculos que le anteponía 
la dictadura y que se ha extendido persistentemente durante los 

2	 Steve J. Stern, Recordando el Chile de Pinochet en vísperas de Londres 1998. (Ediciones 
Universidad Diego Portales, 2009). p.165.

3	 Ibid.p.23.
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sucesivos regímenes de la Concertación4. Un camino que, lejos de 
acabar, continúa, pues si poco a poco han logrado poner el tema 
de los atropellos a los derechos humanos en la discusión pública, 
venciéndose maquinarias judiciales y dispositivos políticos, y se han 
logrado avances que apuntan hacia el reconocimiento público de las 
atrocidades cometidas durante la dictadura militar y el castigo a los 
culpables, aún son hechos que se revelan insuficientes. 

Nos referimos a las iniciativas asumidas gracias a la presión ejercida 
por los “emprendedores de la memoria” y que, según el discurso 
oficial, buscan favorecer el reencuentro nacional y la consolidación 
democrática. Así, en 1991, durante el gobierno de Patricio Aylwin, es 
dado a conocer el “Informe de Verdad y Reconciliación” o Informe 
Rettig, que entregó un recuento oficial sobre chilenos asesinados y 
desaparecidos como consecuencia de la violencia política. Luego, la 
Mesa de Diálogo, instaurada por el gobierno de Eduardo Frei entre 
miembros de las Fuerzas Armadas y otras instituciones; y, por último, 
“la Comisión de Prisión Política y Tortura” o Informe Valech, surgida 
como iniciativa de la administración de Ricardo Lagos5. Este último 
entrega el significativo testimonio de 28 mil víctimas de la tortura, 
da cuenta de casi 1200 recintos de detención y propone una serie 
de medidas de compensación entre las que se encuentra el pago de 
una pensión a las víctimas. Así mismo, estipula que las identidades 
de los torturadores no se darán a conocer sino hasta en cincuenta 
años más. Ante tal restricción saltan los cuestionamientos: ¿Cuál es 
la idea de justicia? ¿Cuál el camino por el que quiere llegarse a la 
anunciada reconciliación nacional?. Quizás en esas decisiones pode-
mos encontrar algunas luces para comprender por qué las iniciativas 
promovidas no han logrado cristalizar en el reencuentro nacional, y 
por qué ante una fecha, un velo que se descorre, una apelación ante 
tribunales, aparezcan nuevamente las disputas de una sociedad aún 
fracturada por el golpe militar.6 

4	 Al respecto, ver Paul Drake e Iván Jaksic, (editores), El modelo chileno. (LOM, 
1998)

5	 Una visión crítica del llamado Informe Valech, la da Igor Goicovic, “La implacable 
persistencia de la memoria. Reflexiones en torno al Informe de la Comisión de 
Prisión Política y Tortura”. (Inédito).

6	 Nos referimos, por ejemplo, a las polémicas surgidas a raíz del Informe Valech y 
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Respecto a las memorias que se han construido en torno a la mi-
litancia que optó por “todas las formas de lucha”, es necesario 
indagar sobre las representaciones que han primado, cómo han sido 
figuradas, calificadas, estereotipadas en las diferentes narrativas que 
las tienen como punto de referencia en el despliegue de argumentos, 
reflexiones, justificaciones o negaciones. En primer lugar, durante 
el régimen militar primó la satanización, sindicados en el discurso 
oficial como el enemigo que la sociedad debía reconocer y denunciar. 
Eran “extremistas” “terroristas” o “antisociales”, seres perversos que 
se regocijaban con la violencia y que atentaban contra los cimientos 
de la nación y de la propia sociedad civil. De acuerdo al general 
Pinochet “seres anormales, aniquilados psicológicamente por su 
odio, el que vierten a la sociedad en nombre de los ´principios` que 
su organización les entrega… verdaderamente merecen lástima por 
el nivel de desquiciamientos de su condición humana”.7 Ante esa 
satanización y criminalización, la batalla fue emprendida en torno 
a la dimensión de lo traumático, de las consecuencias y horrores 
de la represión, en torno a una memoria emotiva e indignada que 
quería dar a conocer lo que pasaba, que quería sensibilizar a la opi-
nión pública sobre el uso sistemático de la tortura, la muerte y la 
desaparición. Alrededor de esa batalla, se construyó una memoria 
que anteponía la esfera de la victimización de los combatientes a su 
postura ideológica, desdibujando su identidad política y adhesión a 
un proyecto revolucionario de transformación social8.

Por otra parte, la política de la memoria del Partido Comunista de 
Chile funcionó, hasta fines de la década de los 90, por una vía oficial 
que la desvinculó de cualquier relación con el FPMR. No obstante 
haber nacido como brazo armado del PC, desde sus orígenes el rodri-

el debate sostenido entre el ex ministro del gobierno de Pinochet, Gonzalo Vial 
y un conjunto de influyentes historiadores chilenos acerca del “contexto” en que 
opera la tortura y la represión en Chile. Para las declaraciones de Vial, ver: diario 
La Segunda 1 de diciembre de 2004. Sobre la respuesta a dichas declaraciones, ver: 
“Manifiesto de Historiadores (Contra los que torturan a nombre de la Patria)”. 
En: www.purochile.org

7	 Augusto Pinochet, Política, Demagogia y politiquería. (La Nación. 1983). 
8	 Un texto ejemplificador es el de Patricia Verdugo, Los zarpazos del Puma. (CESOC. 

Primera edición, 1988).
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guismo anunció vida independiente, lo que se acentuó con el quiebre 
entre parte importante de los integrantes del Frente y el resto del 
Partido. Existen pocos relatos oficiales sobre la paternidad del FPMR. 
Encontramos una referencia que data de 1999, en la extensa entre-
vista que realiza Claudia Korol a Gladys Marín. En ella, la entonces 
Secretaria General del PC, analiza el origen y desarrollo de la PRPM 
como un cambio en la línea política que se rebelaba como insuficiente 
y que terminó derivando en “la creación del Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez…eso ya involucra una política distinta”.9

Más pública fue la declaración de Guillermo Teillier, actual Pre-
sidente del partido, que realiza al semanario El Periodista. En esas 
líneas Teillier desvincula a Fidel Castro de la creación del FPMR10: 
“Afortunadamente nosotros, los comunistas chilenos aprendimos 
que había que ser capaces de construir nuestro propio destino y el 
Frente es creación nuestra. Propia. Nuestra. Y todo lo que hicimos. 
Todo lo que hizo el Frente son conclusiones que se sacaron acá den-
tro. Ahora que Fidel o Cuba, la Revolución cubana colaboró en lo 
que le solicitamos, sí colaboró y eso es difícil de olvidarlo y hay que 
tenerlo en cuenta porque lo hicieron de manera desinteresada. Pero 
los responsables de lo que ocurriera con lo que ellos nos entregaron 
éramos nosotros”.11 Pero también en esa entrevista Teillier dijo que 
nunca habían negado la procedencia del Frente, lo que contrasta 
con otras declaraciones, especialmente las de la década de 1980 y 
comienzos de los 90. Por ejemplo en 1985, Luis Corvalán respondía 
a un periodista que indagaba sobre la procedencia del FPMR: “El PC 
es una organización política. El FPMR es una organización militar, 
es una organización autónoma. Hay comunistas en el FPMR, pero 
no solo comunistas. No es el brazo armado del PC. El mismo Frente 
se ha proclamado brazo armado del pueblo, o pretende serlo por 
lo menos. El FPMR ha entrado en la arena del combate realizando 

9	 Entrevista a Gladys Marín realizada por Claudia Korol. (Ediciones América Libre, 1999). 
p.47.

10	 En alusión a la serie de reportajes “La historia inédita de los años verde olivo” 
realizada por el periodista Javier Ortega para el diario La Tercera. En esos capítulos 
se maneja la hipótesis que el FPMR fue creación de Fidel Castro y el “Movimiento 
Comunista Internacional”.

11	 El Periodista, Santiago, 11 de Noviembre de 2002. 
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principalmente apagones, sabotajes en la red eléctrica, promovien-
do barricadas en las poblaciones para protestar y defenderse de las 
arremetidas policiales. Y yo creo que esto es aceptado y celebrado 
por la población. Creo que es una contribución al desarrollo de la 
lucha del pueblo por la democracia” 12. Y si su desvinculación pública 
hasta 1987 fue proseguida por muestras de apoyo, en el contexto de 
la “transición”, el PC se desentendió inclusive de las acciones que 
fueron decididas dentro de los marcos de la propia organización, 
como fue el atentado contra Augusto Pinochet13. Ante la pregunta 
realizada por la periodista Raquel Correa, sobre si la emboscada en 
El Melocotón fue un acto de terrorismo, Volodia Teitelboim, respon-
día: “Muchos tratadistas justifican el magnicidio en las dictaduras 
terroristas. Nosotros no creemos en su conveniencia, pero son hechos 
históricos que se generan en determinadas situaciones políticas. Yo 
no justifico estos hechos... si los considero explicables. El PC no está 
de acuerdo en realizar ninguna acción de tipo militar, pero cree que 
la experiencia histórica chilena tan dramática, de un golpe que causó 
tantas muertes, no debe volver a repetirse. ”.14

Esta desvinculación dio pie a que incluso en la historiografía chilena 
reciente se cometan imprecisiones de este tipo: “Cabe recordar que 
el PC tendió a vincularse estrechamente a un grupo terrorista, el 
Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR), que surgió a fines de 
1983, a la vez que ambos compartían el diagnóstico de que en el país 
estaba “madurando rápidamente una situación revolucionaria”.”15 
Esta cita grafica dos cosas, por una parte, el desconocimiento acerca 
de los orígenes del FPMR que todavía impera en algunos círculos 
–incluso entre destacados historiadores-, y por otra, la adjetivación 
legada por la dictadura y que luego será retomada durante los años 
de la renaciente democracia. 

12	 Análisis, Santiago, 3 al 9 de septiembre de 1985. Las razones “internas” que esgri-
mió el PC para desvincularse de la paternidad del FPMR fueron principalmente 
de orden de seguridad, para evitar la represión sobre sus dirigentes públicos.

13	 El atentado fallido contra Pinochet fue realizado en septiembre de 1986, resul-
tando muertos 5 escoltas.

14	 El Mercurio, 19 de agosto de 1990. 
15	 Sofía Correa et al, Historia del siglo XX chileno. Editorial Sudamericana. Santiago, 

2001. p. 330. Los destacados son nuestros. 
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Efectivamente, los gobiernos de la Concertación y el marco institu-
cional heredado de la dictadura, generaron un nuevo régimen de la 
memoria, entendida como narrativa, acción pública y relación social, 
que no han permitido “recuperar la memoria” clausurada en los años 
del régimen militar. En los márgenes del discurso oficial aún existe 
un pasado que no ha podido ser sacudido para que algunas de sus 
astillas converjan en este presente. Así, se ha desarrollado una visión 
que agrupa a quienes asumieron un proyecto armado y a los agentes 
de la dictadura en el mismo lugar, con responsabilidades equiparables 
a la hora de referirse a los grados de violencia que enfrentaron a la 
sociedad.16 De esta forma, se impone una visión en que la violencia es 
condenada “venga de donde venga”, aislando las causas estructurales 
del conflicto y haciendo circular un discurso que exalta esa “vocación 
democrática” de país, basada en el diálogo y la vía pacífica hacia la 
reconciliación y el entendimiento. 

Paralelamente, a la hora de referirse a esta militancia, se imponen 
narrativas recreadas a partir de escenarios vacíos, estructuras super-
puestas donde sólo operan cúpulas políticas sin la tensión por las que 
se mueven nuestras sociedades, como un juego electrónico de buenos 
contra malos, completamente extranjeros del tiempo y de la vida. 
De aquí hay un paso hacia la propuesta que centra sus supuestos en 
una militancia manipulada-manipulable por una dirección externa 
a ella –cubana en este caso–, que los utiliza como marionetas con 
nula capacidad de análisis y decisión propia, movidas por una vo-
luntad ubicada desde afuera y por encima de ella.17 En otros casos, 
ya sea para acusarlos o librarlos de cualquier responsabilidad, son 
rebajados a la categoría de borrachos autómatas, cegados por un afán 
“aventurerista” o “suicida” que los impulsa como trampolín seguro 
hacia la muerte. Esta visión olvida muy fácilmente que la muerte 

16	 Ver por ejemplo Manuel Antonio Garretón, “La oposición partidaria en el 
Régimen Militar chileno. Un proceso de aprendizaje para la transición”, en Paul 
Drake e Iván Jaksic, El difícil camino a la democracia en Chile. (FLACSO, 1992); Genaro 
Arriagada, Por la razón o la fuerza. Chile bajo Pinochet. (Sudamericana, 1998) y Carlos 
Huneeus, El régimen de Pinochet. (Sudamericana, 2000).

17	 Ver Roberto Ampuero, Nuestros años verde olivo. (Planeta, 1999). También la ya 
citada serie “La historia secreta de nuestros años verde olivo”, inspirada por el 
libro de Ampuero, publicada en La Tercera entre abril y junio de 2001.
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es algo demasiado serio como para no sopesarla, que son elecciones 
concientes, nacidas desde un compromiso militante, inscrito en las 
luchas nacionales –con aspiraciones “internacionalistas”– que se 
levantan contra un contexto de opresión y explotación capitalista y 
contra una dictadura militar que había barrido una experiencia que 
se proponía la construcción del socialismo.

Por otra parte, existe la “memoria militante, que reduce su análisis 
meramente a lo moral o ético, nos referimos a la idealización de la 
militancia. Una memoria que reconstruye gestas protagonizadas 
por héroes a prueba de cualquier examen crítico, una “conciencia 
ideal insurgente” que encarna proezas y patrimonios que hay que 
resguardar de cualquier peligro, una exaltación del héroe que impide 
la discusión sobre los errores y fallas, obstaculiza su recuperación 
política y de paso un diálogo fecundo con el presente.18

En contraste a estas “memorias”, este trabajo parte de la base que 
no hay ni víctimas ni demonios, que nos encontramos con actores 
políticos, con sujetos rebeldes concientes de su propia historia, pro-
tagonistas de un proceso de enfrentamiento con el poder en medio 
de conflictos y desgarramientos internos. Personas de carne y hueso 
con afán de justicia –muchas veces sublimada–, con ambiciones, 
amores y rencores que en un determinado espacio y tiempo toman 
decisiones –tensando experiencias y expectativas– y por lo tanto, 
asumen responsabilidades inscritas en una historia social y política. 
¿Cómo entender una decisión de esa envergadura a 30 años? Para 
acercarnos a este tiempo no sólo habrá que reconstruir un proceso 
estructural que marcaba el escenario por el cual se movían, sino que 
conjuntamente deberemos seguir el sentido de su “experiencia”, en 
dónde tenían enfocada la mirada cuando decidieron empuñar las 
armas, la búsqueda del sentido con el cuál leían el pasado y soñaban 
el futuro. Un espacio cargado de simbolismos, de imaginarios, de 
cotidianos y proyectos, donde se combinan estructuras, coyunturas 

18	 Ver “del Frente” en la página electrónica del Frente Patriótico Manuel Rodríguez, 
en www.fpmr.org. S/A. La lucha de clases y el surgimiento del FPMR en Chile. (Ediciones 
Rodriguistas, 1999); Ricardo Palma Salamanca, El Gran Rescate. (LOM, 1997); 
Roberto Bardini, Miguel Bonasso y Laura Restrepo, Operación Príncipe. (Planeta. 
1988). 
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y acontecimientos que definen situaciones concretas imposibles de 
repetir. Para dar cuenta del compromiso de una generación que 
intentó enfrentar a la dictadura y transformar la sociedad con su 
militancia e identificarse con ella, deberemos manejarnos en dos 
niveles: en la práctica y en la teoría, es decir, revisar como se llevaba 
en las acciones lo que se sostenía con palabras y viceversa, en un 
proceso colectivo e individual. 

¿Hubiera podido entablarse “naturalmente” el neoliberalismo en 
Chile?. Existe consenso entre los investigadores que esta respuesta 
es negativa, pues no hubo nada “natural” en la implementación del 
neoliberalismo en Chile, fue necesaria la violenta irrupción de Pi-
nochet y de quienes asumieron la reformulación del aparato estatal 
en aras de emprender las rutas que el neoliberalismo prometía. Fue 
necesario echar a andar una serie de aparatos represivos y legislativos 
para regular la “espontaneidad y autonomía” que requería el mercado. 
Se inició un proceso de privatizaciones y recortes del presupuesto 
social aunado con la imposición del toque de queda, la ley marcial 
y la supresión de todas las libertades civiles, operaciones rastrillo 
en la poblaciones periféricas, allanamientos de domicilio, redadas 
y arrestos masivos, campos de concentración, torturas, ejecuciones, 
desapariciones19. 

En definitiva, para la implantación y proyección del neoliberalismo 
en Chile, tuvo que correr mucha sangre y pobreza bajo el puente. 
Fue necesario como primera condición aplicar lo que Moulian 
llama “dispositivo-terror” (poder sobre los cuerpos) que generó las 
condiciones de posibilidad para que el “dispositivo-saber” (poder 
sobre las mentes: implementación del proyecto neoliberal) y el 
“dispositivo-derecho” (normativo-jurídico: Constitución de 1980) 
pudieran viabilizar este desarrollo capitalista como acción contra 
un movimiento popular ascendente. En palabras de Moulian, “una 
dictadura revolucionaria de corte terrorista es aquella donde el 

19	 Con todo, es necesario destacar que el rumbo neoliberal que siguió el régimen 
militar solo se decidió años después del golpe, cuando en la pugna entre “duros” 
y “blandos” al interior del régimen, se impusieron los sectores neoliberales, hacia 
el segundo lustro de la década de los setenta. Al respecto, ver Verónica Valdivia, 
El golpe después del golpe. Pinochet vs Leigh. (LOM, 2003).



instrumento central es el poder-terror, poder para reprimir y para 
inmovilizar, pero también para conformar las mentes a través del 
saber, de un saber. De éste fluyen interpretaciones, ideas-fuerzas que 
explican y orientan la acción, pero también una normatividad, una 
capacidad creadora de normas, de prescripciones que se transforman 
en derecho, en poder-derecho, por tanto en “poder-hacer”.20 

Mediante la violencia sistemática y el terror como política de Estado, 
fueron implementadas distintas medidas que tenían como objetivo 
aplicar las recetas del experimento neoliberal en Chile, enarbolando 
la retórica de la “modernización” y la figura del “tecnócrata” en des-
medro de los desprestigiados “políticos”. Se echó a andar el proceso 
de reestructuración estatal y privatización de los bienes públicos, 
asesorado técnica y operativamente por los llamados Chicago boys.21. Las 
principales reformas estructurales implementadas durante la dictadu-
ra militar, enfatizaron las modificaciones que experimentó el papel 
de Estado y la notable reducción de su intervención en la economía, 
a través de la reducción del gasto público, eliminación del déficit 
fiscal, reprivatizaciones e integración al mercado mundial. En este 
sentido, “257 empresas y alrededor de 3.700 parcelas y fundos que 
fueron intervenidos y/o transferidos ilegalmente al Estado (o a los 
trabajadores) fueron rápidamente devueltos a sus antiguos dueños”.22 
Esto fue de la mano con la reducción de programas estatales de 
apoyo de créditos y asistencia técnica al campesinado. Asimismo, se 
produjo un “proceso de reprivatización, que transcurre entre 1974 
y 1978, contempla transacciones monetarias y corresponde al des-
mantelamiento de la APS23 creada por el gobierno de la U.P. A fines 

20	 Moulian, Chile Actual…op.cit. p. 72.
21	 Grupo de economistas chilenos graduados de la Universidad de Chicago que 

venían trabajando un proyecto alternativo para poner en marcha en Chile una 
vez derrocado el gobierno de Salvador Allende.

22	 Patricio Meller, Un siglo de economía política chilena (1890-1990). (Editorial Andrés 
Bello, Santiago, 1996). p.185.

23	 El programa de gobierno de la Unidad Popular sostenía que los problemas básicos 
del país eran la dependencia económica extranjera, las bajas tasas de crecimiento y 
los problemas sociales básicos. Para sustituir esta estructura económica, la palanca 
del desarrollo debería ser manejada por el Estado, lo que se denominó “Área de 
Propiedad Social” (APS). Esta se constituiría por la Gran Minería del Cobre, los 
monopolios nacionales estratégicos, la banca, el comercio exterior y las grandes 
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de 1973, más de 400 empresas y bancos estaban legalmente bajo el 
control del Estado (por intervención o por propiedad). A fines de 
1980, sólo quedaban unas 45 empresas (incluyendo un banco) en el 
sector público; las restantes habían sido reprivatizadas.”24

De esta manera, el proyecto económico del gobierno militar se inclinó 
por una estrategia de desarrollo “hacia fuera”, que privilegiaba la 
integración a los mercados internacionales. Y si estas reformas libera-
lizadoras produjeron por un tiempo el llamado “milagro económico 
chileno”, en la década de los 80 el modelo mostró sus fisuras y los 
costes sociales que trajo aparejado: “Los años 1982-83 registran la 
peor recesión económica en Chile desde la década del 30. El PGB 
cae 15%, la industria y la construcción experimentan contracciones 
superiores al 20%, el desempleo efectivo alcanza a 30%, el número 
de quiebra de empresas se triplica, el Banco Central pierde más del 
45% de sus reservas internacionales”25. Y si la deuda externa hasta 
1977 ascendía a US$ 5.200 millones hacia fines de 1982 fue de US$ 
17.100 millones; pagarla puntualmente –en concordancia con las 
medidas recomendadas por el Fondo Monetario Internacional– fue 
la política económica y financiera prioritaria, es decir, mermar el des-
equilibrio externo a costa de agravar el interno, cuyas consecuencias 
serían más fáciles de manipular con políticas represivas26

Como salida al colapso económico, a mediados de los ochenta se 
inició una segunda oleada de reformas estructurales, a través de 
una amplia política de privatizaciones. Además, se implementaron 
reformas tributarias y del sistema provisional, que pasó a ser capi-

empresas. De menor tamaño sería un área de propiedad mixta y otra privada, 
conformadas por pequeñas y medianas empresas. Ver Julio Faúndez, Izquierdas y 
democracia en Chile, 1932-1973. (Ediciones Bat, 1992). p.197 y ss.

24	  Meller,op. Cit. p. 187. 
25	  Ibíd. p. 234
26	  El origen de esta crisis fue producto de una masificación del crédito, sostenido por 

la banca privada a expensas de préstamos del extranjero. Al hacerse insostenibles 
las presiones inflacionarias, se produjo la quiebra de la banca y la ruina de las 
personas endeudas. Silva, Eduardo: “La política económica del régimen chileno 
durante las transición: Del neo-liberalismo radical al neo-liberalismo pragmático”, 
Drake y Jaksic, El difícil camino...op.cit. 
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talizado por manos privadas.27 El costo social del ajuste estructural 
de la década de los ochenta, se manifestó especialmente en el sector 
laboral, ya que el desempleo llegó 24% entre los años 1982 y 1985, 
con una cota máxima de 31,3% en 1983. Por su parte, el salario 
real se redujo en 20%28.

Pero dentro de estas transformaciones estructurales que vivía el 
país, persistieron costumbres, ritos y enigmas que se adaptaban, 
modificaban o cambiaban. Porque el violento proceso de represión 
y despojo no viene solo, esas fuerzas no actúan sobre un terreno 
quieto para hacer y deshacer. Si entendemos la complejidad de esta 
relación como un proceso social total, podremos ver que lo que 
se alza como dominante, jamás lo hace de un modo exclusivo. En 
Chile se han generado múltiples levantamientos en contra de la do-
minación, movimientos proteccionistas, nacionalistas y socialistas; 
luchas ideológicas, políticas y sociales que lograron mecanismos de 
control a través de la negociación de las condiciones del mando y 
sus leyes.29 Hasta 1973, existía en Chile una clase obrera poderosa, 
que unida a los programas de partidos políticos y articulando sindi-
catos, consiguió ampliar los espacios de negociación con el aparato 
estatal capitalista.30 Al momento del triunfo de la Unidad Popular, 
también había un movimiento poblacional bastante desarrollado, y 
si, tal como lo grafica Mario Garcés, ambos respondieron a lógicas 
distintas, ya que el movimiento obrero se desarrolló en el campo de 
la producción y el de los pobladores lo hizo primordialmente en el 
acto de “tomar su sitio”, “ambos movimientos tienen en común su 
base popular y ambos también dan cuenta de las dificultades de las 
mayorías populares para asegurar su sobrevivencia social en medio 
de condiciones histórica y reiteradamente adversas”31

27	 Ibíd. p. 228. 
28	 Meller, op. cit. p. 255
29	 De matanzas a trabajadores y sectores populares en su freno al capital está plagada 

la historia de Chile. Ver por ejemplo Mario Garcés, Crisis social y motines populares 
en el 1900. (LOM, 2003). 

30	 Ver Alan Angell, Partidos Políticos y movimiento obrero en Chile. (ERA, 1974). 
31	 Mario Garcés, “Construyendo ‘Las Poblaciones’: El movimiento de pobladores 

durante la Unidad Popular”, en Pinto (coordinador). Cuando hicimos historia... Op. 
Cit. p.57.



43

Ante la negación de las autoridades para crear “leyes o medidas” que 
contemplaran sus necesidades, tuvieron que imponerlas ellos mismos, 
a través de un modelo de acción directa, lo que difícilmente puede 
ser considerado de “espontáneo” o “instintivo”. Esta experiencia 
histórica les legó formas de acción, un sentido de comunidad grupal 
y estrategias de resolución de conflictos. En la historia del movi-
miento popular chileno, la huelga ilegal, las marchas y la violencia 
callejera, mediaron entre el valor de cambio del mercado y el valor 
de uso de una comunidad y podía conducir a la puesta en escena 
social de las necesidades de estos sectores y a la aprobación de un 
petitorio: “En términos históricos, la “violencia política popular” le 
otorgó a los sectores menos poderosos y organizados de la sociedad 
(mayoritarios) un protagonismo que puso en constante dilema a los 
gobiernos: el dilema entre privilegiar el equilibrio macroeconómico 
o acceder a la demanda social, con el riesgo de incurrir en espirales 
inflacionarias”32

Para graficar esta afirmación, tomemos el ejemplo de los pobladores 
llamados “sin casa”. Ante la indiferencia de las autoridades, buscaron 
solucionar los graves problemas habitacionales de las principales 
ciudades del país, utilizando como mecanismo de acción las “to-
mas”, es decir, ocupaciones de terrenos en donde instalar sus techos, 
intentando materializar la aspiración de una mejor vida. A través 
de distintas acciones reivindicativas, lograron crear mecanismos de 
presión para que el Estado les concediera la calidad de interlocu-
tores válidos y reacomodara sus normas de operación: “Así como 
la ‘organización obrera’ y el movimiento obrero fueron anteriores a 
la legislación social (las primeras leyes laborales se promulgaron en 
1924 y la primera ‘huelga general’ en Chile se verificó en 1890), con 
los pobladores ocurrió algo semejante: primero fue la organización 
y luego la acción del Estado, bajo presión popular”33 

Luego del golpe de estado, las formas de negociación que había 
conocido el movimiento popular chileno fueron clausuradas por la 

32	 Gabriel Salazar y Julio Pinto, Historia Contemporánea de Chile. Tomo II. (LOM, 1999). 
p. 126

33	 Garcés, “Construyendo “Las Poblaciones”... op.cit. p. 59. 
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dictadura. Los espacios de negociación existente entre dominantes y 
subalternos fueron barridos. Esto constituye un hilo necesario a tener 
presente, a la hora de entender el proceso de la constitución de las 
resistencias que se tejieron durante los años de gobierno militar. El 
discurso que circuló en la intimidad cotidiana, las acciones anónimas 
de subversión, las masivas y visibles jornadas de protesta, se hizo en 
un fuerte contexto represivo.

Las protestas de masas contra la dictadura irrumpieron a principios 
de los ochenta, paralelamente a la grave crisis económica a la que 
hacíamos referencia. Los sectores poblacionales encabezaron violen-
tos enfrentamientos, haciéndose oír entre avenidas y voces anónimas 
un discurso que hasta entonces se había mantenido oculto. Muchas 
miradas históricas explican la irrupción de las jornadas de protestas 
producto del colapso económico y financiero del país, porque efec-
tivamente el ciclo de protestas coincidió con dicha crisis. Efectiva-
mente, esas jornadas se relacionaron también con el deterioro de la 
calidad de vida de los trabajadores y el aumento de la inseguridad 
que afecta prioritariamente a los grupos más pobres de la población34. 
Pero siguiendo a E. P. Thompson, esto sólo puede ser el punto de 
partida para una investigación. El historiador británico critica a la 
tradición historiográfica que explica los disturbios como “rebeliones 
de estómago”, una línea de análisis hambre-elemental-instintiva, un 
reduccionismo economicista, según el cual “no necesitamos más 
que unir un índice de desempleo y uno de altos precios alimenticios 
para encontrarnos en condiciones de hacer un gráfico del curso de 
los disturbios sociales”.35 Conformándose con esta explicación, se 
abandona la investigación en el momento en que adquiere mayor 
interés historiográfico.

En el Chile dictatorial las medidas de “reestructuración neoliberal” 
estaban alterando considerablemente los esquemas de empleo y de 
vida tradicionales; la pobreza urbana y rural conducía a muchos 

34	 Como señala Patricio Meller, durante los años de profunda recesión (1982-
83) más del 50% de los desocupados pertenece al grupo del 20% de menores 
ingresos. 

35	 Edward Palmer Thompson, Tradición, revuelta y consciencia de clase. (Crítica, 1984)  
p. 64.
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al sector informal, o al nuevo trabajo precario que incorporaba a 
ingentes filas de mujeres a un trabajo temporal y mal pagado. La pri-
vatización del sector salud y educación restringía su acceso. Muchas 
de las conquistas ganadas por el movimiento popular hasta 1973, 
se comenzaron a perder. La cesantía y el hambre, los allanamientos 
masivos, la represión, implicaron un conjunto de humillaciones y 
códigos rotos. Había un precio “moral” que se estaba pasando a 
llevar, y con ello formas de entender y moverse en el mundo. En ese 
contexto, se estaban moviendo más procesos, la cesantía y el hambre 
implicaban la transformación de formas de vida, de valores de uso 
en valores de cambio. En definitiva, la crisis económica hizo gatillar 
un descontento que ya se venía organizando, permitiendo que saliera 
a flote ese discurso oculto que esperaba su momento público para 
articularse y sumar los descontentos. 

Las organizaciones sindicales fueron uno de los principales objeti-
vos de la política represiva. El nuevo Plan Laboral, implementado 
desde 1979, fomentó la flexibilización del trabajo, lo que debilitó 
el poder de negociación del hasta entonces fuerte y cohesionado 
movimiento sindical. Particular importancia cobraron las siguientes 
medidas. Primero, la posibilidad de poner término al contrato de 
trabajo unilateralmente por parte del empleador, sin entregar causa 
ni motivos (se estableció la causal “por necesidad de la empresa)”. 
Segundo, se restringió el derecho a huelga, ya que tras sesenta días, 
el empleador podía contratar nuevos trabajadores en reemplazo de 
quienes participaban en la huelga. Tercero, se estableció la afiliación 
voluntaria al sindicato (antes era obligatoria), se autorizó que en 
una misma empresa pudiesen existir varios sindicatos y se prohibió 
la negociación colectiva por rama de producción, estableciendo la 
negociación entre sindicato y patrón, reduciendo el poder de presión 
del movimiento sindical.36

Con ello se explica en parte que la rearticulación de las organizaciones 
de izquierda se produjera en el mundo territorial, donde empezó a 

36	 Guillermo Campero y José A. Valenzuela, El movimiento sindical en el régimen militar 
chileno. 1973-1981. (ILET, 1984). Esta normativa, en lo sustancial, siguió apli-
cándose en el Chile post-dictatorial.
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tejerse la red de la resistencia, la comunidad solidaria de origen que 
dio las coordenadas para enfrentar tiempos adversos. En la capilla, 
en las comunidades de base, en los grupos juveniles y deportivos, se 
incubó la futura irrupción poblacional.37 Así, la defensa territorial 
que comenzó a operar visiblemente desde los años 80 –pero que se 
fraguaba desde 1975– se materializó en los enfrentamientos y orga-
nizaciones barriales. Fue en esa red territorial donde se desenvolvió, a 
través de la acción rápida y directa, la Política de Rebelión Popular de 
Masas y prestó una red de protección y apoyo al accionar del FPMR 
y el resto del andamiaje militar de los comunistas chilenos. 

Si bien, la primera protesta, realizada el 11 de mayo de 1983, fue 
convocada por la Confederación de Trabajadores del Cobre, como 
ha sido señalado, “las directivas sindicales convocan, sobre todo más 
allá del sindicalismo, pero no se alcanza a reponer un movimiento 
sindical fuerte capaz de constituirse en protagonista de la protesta. 
Las explicaciones abundan, llegándose a sostener, por algunos, que 
simplemente los obreros protestan en su población, lo que es difícil 
de discutir, pero que es del todo insuficiente para justificar la apa-
rente apatía obrera”38. ¿Cómo se explica que un movimiento sindical 
debilitado sea el actor convocante a una de las más importantes 
manifestaciones en contra de la dictadura? Algunos apuntaban a la 
alta legitimidad con que contaban esto sectores y que la modalidad 
de la “protesta” –es decir, no la huelga– permitía la incorporación 
de amplios sectores sociales39

Este es un punto interesante a tener en cuenta, ya que la vulnerabilidad 
de los lugares de trabajo y la fácil identificación de los participantes, 
la fragilidad de los empleos y las posibles sanciones, contrastaban con 
el anonimato que permitían las protestas en el territorio. El anoni-
mato para hacer frente a la dominación ofreció refugio, un canal para 
expresar frustraciones e irritabilidades. Ello lo vemos reflejado en 
diversos mecanismos de expresión, como por ejemplo, el rayado anó-
nimo, la consigna o la piedra lanzada desde la oscuridad. En tiempos 

37	 Garcés, “Construyendo “Las Poblaciones”... Op.cit. p. 79.
38	 De la Maza y Garcés, op.cit. p. 94. 
39	 Ibíd. p. 28.
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en que la censura era la norma, en que la prensa estaba amordazada 
y las formas de comunicación “vigiladas”, la propaganda escrita en 
la pared fue un recurso muy usado de comunicación y de amenaza 
al régimen y a sus defensores. Así se desarrollaron ampliamente las 
brigadas muralistas, especializadas en crear obras de arte de grandes 
dimensiones en tiempo record. Recorrer las calles de las poblaciones 
era emprender un paseo por una galería multicolor en donde la ico-
nografía traía al recuerdo valores, miradas y sueños del imaginario 
popular. Osadía, valentía, solidaridad, eran cualidades ampliamente 
respetadas que aparecían una y otra vez representadas. 

Gran importancia cobraron los cantos, gritos y consignas con suma 
ocurrencia; en la vociferación de esas rimas muchos podían expresar 
sus ideas, ira y amenazas al régimen refugiados en la masa anónima o 
tras un rostro cubierto, que las entonaba al unísono recreando parte 
de una memoria e identidad común. Durante las protestas, los barrios 
adquirían movimiento. Si el toque de queda impedía recorrer libremente 
las calles, en la ciudad vacía comenzaban a moverse sombras desafiantes 
que destellaban bombas incendiarias, barricadas, piedras, levantaban 
escenarios móviles e improvisados que se constituían en verdaderas 
tribunas de expresión, agilidad, solidaridad y complicidad.

Lo anterior nos ayuda a comprender mejor que aunque la convoca-
toria viniera desde los líderes sindicales, de la que fueron partícipes 
además los dirigentes de los principales partidos de oposición, como 
bien apunta Gabriel Salazar, “el llamado de los líderes de arriba no 
habría sido eficaz sin el liderazgo de base, encarnado en autorida-
des como el sacerdote o el vecino-militante. Lo anterior, unido a la 
transmisión oral de las experiencias de base, afianzó el sentimiento de 
comunidad al interior de la población. Se tejió así una red solidaria 
que ofreció seguridades a quienes participaron en la “fiesta catártica” 
en que se convirtieron las protestas.”40

No venían “desde afuera” los militantes que eran escuchados a la 
hora de la convocatoria, sino que eran autoridades en la población, 
en el medio en que transcurría el cotidiano, compañero en la cancha 

40	  Salazar y Pinto, Historia Contemporánea...Op.cit. Tomo II. p. 125.
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de fútbol, en el bar de la esquina, en el colegio de los hijos. Eran 
reconocidos por venir construyendo las resistencias cotidianas, por 
participar con ingredientes o como cocineros en las ollas comunes, 
en los comedores infantiles, en las recolecciones de juguetes y útiles 
escolares para los niños, en las actividades artísticas para ayudar a los 
familiares de los presos políticos. Porque como se ha señalado, “el 
barrio, donde se movían como peces en el agua los dirigentes locales, 
se convirtió en un espacio de creatividad. Efectivamente los líderes 
locales generaron en cada barrio o población formas particulares de 
aplicación de las consignas centrales, adecuándolas al ethos local”41

La convocatoria a la primera jornada de protesta, exclamaba: “nuestro 
problema no es una ley más o una ley menos...” sino que, “era necesaria-
mente por el fin del régimen y la vuelta a un régimen democrático 
que permitiera reconstruir el país y no sólo desde el punto de vista 
económico, sino que también en sus fundamentos éticos y políticos: 
la protesta abre esa posibilidad”42. Distintas formas e intensidades se 
idearon para manifestar el descontento, en universidades fue a través 
de asambleas, actos culturales, protestas en los planteles, etc. En algu-
nos lugares de trabajo, con ausentismos, declaraciones, atrasos. Hubo 
bocinazos y enfrentamientos en el centro de la ciudad. Y cuando 
cayó la noche, muchos se reconocieron compartiendo un sentimiento 
de injusticia al son de una sonajera de ollas vacías iluminadas por 
cientos de barricadas, acompañadas de piedras y cócteles molotov. 
La jornada dejó como saldo: 2 muertos, 50 heridos y 300 detenidos. 
La represión no se hizo esperar: censura de radios, allanamientos 
masivos en las poblaciones y clima de persecución.43

Lejos de intimidar, las medidas causaron mayor indignación. Entre 
mayo y agosto el país se conmovería con otras tres jornadas que 
irían aumentando en el grado de enfrentamiento y de represión. 
Los días 11 y 12 de agosto de 1983 se realizó la cuarta protesta, 
aumentando en masividad y radicalidad, sobre todo en el segundo 
día extendido principalmente en las poblaciones periféricas: “Más 

41	  Moulian, Chile actual... Op. cit. p. 294. 
42	  De la Maza y Garcés, op.cit. p. 18. 
43	 Al respecto, ver la descripción de Patrick Guillaudat y Pierre Mouterde, Los 

movimientos sociales en Chile, 1973-1993. (Lom, 1998). p. 141.
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allá de quién la convoca, a estas alturas la protesta se ha convertido 
en un instrumento del cual se ha apropiado un pueblo que quiere 
expresar su descontento (...) el Gobierno juega a dos bandos: arti-
cula negociadamente una “salida política” a través de un cambio de 
gabinete –que implica la búsqueda de un diálogo con parte de la 
oposición y la definición de un plan de transición hacia algún tipo 
de democracia restringida –y juega al mismo tiempo la lógica de la 
guerra en su más alta expresión de lucha: con toque de queda, 18.000 
militares ocupan la ciudad”44. Esta vez fueron 29 los muertos, 100 
resultaron heridos por balas, apaleos y torturas, aproximadamente 
1.000 personas fueron detenidas y muchas otras sufrieron el allana-
miento de sus poblaciones, destrozos e incluso incendios por parte 
de Carabineros, militares y civiles. 

Pero las protestas continuaron, la quinta protesta se extendió entre los 
días 8, 9, 10 y 11 de septiembre de 1983, con actos por la memoria 
de Salvador Allende, nuevas manifestaciones en universidades y po-
blaciones, e incluso una toma de estudiantes secundarios, funerales, 
marchas y barricadas con enfrentamiento fueron la tónica. Esta vez 
bajó el apoyo de las clases medias y aumentó el carácter de lo que 
De la Maza y Garcés llaman “periferización” y “juvenilización” de 
la protesta, apuntando hacia las formas y contenidos de una movi-
lización que se “autonomiza” de la oposición interesada en buscar 
formas de diálogo con el régimen militar para una salida política y 
ordenada. El saldo de esos días con sus noches fue de 15 muertos, 
400 heridos y 600 detenidos. 

Las siguientes protestas estarán caracterizadas por las disputas en 
la oposición, cruzadas por la estrategia de la Alianza Democrática 
(AD) y el Movimiento Democrático Popular (MDP).45 Ambas vi-

44	 De la Maza y Garcés,op.cit. p.36.
45	 La Alianza Democrática (AD), estuvo constituida básicamente por la Democracia 

Cristiana y el sector “renovado” del Partido Socialista, en proceso de abandonar el 
marxismo y las posiciones históricas de la izquierda chilena. Como apunta Garcés, 
sólo convocó para el día 8. El Movimiento Democrático Popular agrupaba al 
Partido Comunista, al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y al sector 
izquierdista del socialismo, encabezado por el ex canciller de Allende Clodomiro 
Almeyda. Al respecto, ver Hunneus, op.cit.
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siones disputaron espacios y mecanismos para liderar el proceso de 
descontento en curso. Por una parte se establecieron tensamente las 
bases de negociación entre la AD y el régimen, y por otra, en diciem-
bre de 1983, hace su aparición pública el FPMR, brazo armado del 
Partido Comunista. Desde principios de 1984 comenzaron a hacerse 
frecuentes formas de propaganda armada, bombas a instalaciones 
eléctricas, tomas de radios para masificar proclamas, y acciones de 
sabotaje, cadenazos, apedreos e incendio de locomoción colectiva, 
asaltos a locales comerciales y supermercados. 

Este proceso de radicalización distanció aún más las posiciones entre 
los opositores al régimen. La AD se negaba a establecer cualquier 
alianza con el Partido Comunista, al que acusaba de “violentista”, 
ya que se consideraba que dicho accionar legitimaba nuevos actos 
represivos e impedía que se sumaran nuevos sectores a la oposición 
al régimen46. Como vemos, dentro de la oposición política prima-
ron dos criterios distintos, pero ambos requerían de la movilización 
popular para legitimar su posición de cambio o salida al régimen. 
Mientras que el sector moderado –la AD– necesitaba de movi-
lizaciones controladas para enfrentar con buen pie el proceso de 
negociación con la dictadura, el MDP proponía llevar “más allá” el 
descontento popular, promoviendo y estimulando la radicalización 
de las posiciones. Esta fractura de la unidad que en los primeros 
tiempos se había logrado al menos a nivel de la práctica, junto con 
la pasividad de los sectores medios, la dispersión de discursos y el 
desgaste propio de largas jornadas de movilización –la gente no 
podía protestar todo el tiempo– redundaron en que la intensidad 
comenzara a descender. 

La evaluación realizada por los sectores moderados de la oposición 
sobre el giro que adoptaron las “protestas”, fortaleció a este sector 
en la urgencia de lograr una salida negociada de la dictadura. Los 
ejes del discurso se basaron en dos tesis fundamentales: por una 
parte, se estimó que se había llegado a un punto de “rutinización” 
de las protestas, remitiéndose solo a una revuelta territorial y, por 
otra, que quienes las protagonizaban en las poblaciones, respondían 

46	 Este argumento es desarrollado por Arriagada, op.cit.
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a un fenómeno de “anomia” social, no reconociéndole su carácter 
de movimiento social y político.47 

De todas formas, como señalábamos, la necesidad de movilización 
estaba presente. En 1986 se sentaron las bases para crear la Asam-
blea de la Civilidad, una coordinadora de organizaciones políticas y 
sociales que tuviera la legitimidad y capacidad de convocatoria para 
movilizar a amplios sectores del país. Esta entidad, que integraba a 
toda la oposición en su interior, convocó a las jornadas de protestas 
del 2 y 3 de julio de 1986, fechas que marcaron el clímax y final 
de una etapa. El movimiento de estos días resaltó por su masividad, 
grados de enfrentamiento y paralización de las actividades del país; 
como correlato, ganaron en ferocidad los grados de represión pro-
piciados por el régimen. Fue en estas movilizaciones cuando dos 
jóvenes fueron quemados vivos por fuerzas represivas.48 

Esta frágil iniciativa de dirección unificada terminó por romperse 
definitivamente luego que el 11 agosto de 1986 se descubriera la 
internación de armas en Carrizal Bajo, y más tarde, por el fallido 
atentado al general Pinochet en septiembre del mismo año. El fracaso 
de estas dos operaciones de gran envergadura inscritas en lo que el 
Partido Comunista había determinado como el “año decisivo”, junto 
con la lluvia de condena y crítica que le siguió desde las cúpulas 
políticas, provocaron que el PC quedara aislado, acusado de “hacerle 
el juego” a la dictadura, argumento que paradójicamente había sido 
usado por los propios comunistas contra el MIR durante la Unidad 
Popular, buscando evitar el denominado “desborde” izquierdista.49

47	 Al respecto, ver Eduardo Valenzuela, La rebelión de los jóvenes. (FLACSO, 1984) y 
Eugenio Tironi, “Pobladores e integración social”, en Proposiciones n 14, 1987. 
Una respuesta crítica a esta tesis realizada desde la historiografía, Gabriel Salazar, 
Violencia política popular en “las grandes Alamedas”. (SUR, 1990). 

48	  Nos referimos a Rodrigo Rojas Denegri, quién resultó muerto, y Carmen Gloria 
Quintana, que logró sobrevivir a las graves quemaduras, el 75% de su cuerpo, 
sometiéndose a numerosas intervenciones. Sobre el 2 y 3 de julio, ver Rolando 
Alvarez, “Aun tenemos patria, ciudadanos. El Partido Comunista de Chile y la 
salida no pactada de la dictadura (1980-1988), en Valdivia et al, Su revolución contra 
nuestra revolución…vol. II

49	 Sobre la situación del PC luego de la coyuntura política de 1986, ver Rolando 
Alvarez, “La tarea de las tareas. Luchar, unir, vencer. Tradición y renovación en el 
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A fines de 1986, en la oposición moderada se impuso la mirada 
que estimaba que las movilizaciones habían fracasado, que había 
que distanciarse del MDP y que el único camino era una “salida 
negociada” con la dictadura, dentro de los márgenes establecidos 
por la Constitución de 1980, aprobada fraudulentamente por el 
régimen aquel año50. Según uno de los ideólogos de esta posición, 
la oposición había realizado un “aprendizaje…que las transiciones 
se hacen desde los espacios político institucionales conquistados al 
interior de un régimen militar y que, no habiendo un poder político 
militar alternativo, mientras la oposición profundice su presencia 
en ellos habrá posibilidad de término del régimen y tránsito a la 
democracia”51. Esta visión privilegió el protagonismo de las elites en 
la búsqueda a una salida de la dictadura militar, dejando fuera a las 
acciones y voluntades de hombres y mujeres que quisieron decidir 
libremente otro destino societal. Así, desde 1987 se comenzaron 
a apreciar las concesiones en materias políticas, económicas y en 
derechos humanos que caracterizaron al proceso de “transición” 
encabezado por los nuevos gobiernos democráticos, cuyo resultado 
final fue la continuidad de la política económica neoliberal del ré-
gimen saliente y la conservación de importantes espacios de poder 
para los partidarios del régimen. 52

De esta manera, junto al inicio de la década de los noventa comenzó 
una nueva fase caracterizada por la insistencia de los nuevos gober-
nantes, antaño oposición a la dictadura, por levantar un “manto de 
olvido” sobre el pasado traumático de la historia de Chile. Se impo-
nía el mito de la “transición modelo”, “pactada”, que demostraba 
la “civilidad” nacional. Sin embargo, la historia también la habían 

Partido Comunista de Chile (1965-1990)”. Tesis para optar al grado de Doctor 
en Historia, Universidad de Chile, 2007.

50	 Moulian, Chile actual... Op. cit. p. 334. Un completo análisis de estas posiciones, 
en Cristina Moyano, “Microhistoria de la renovación socialista en el MAPU. Un 
partido, unos sujetos, nuestra transición a la democracia 1973-1989”. Tesis para 
optar al grado de Doctora en Historia, Universidad de Chile, 2007.

51	 Garretón, Op.cit. p. 421-422. 
52	 Una mirada crítica a la salida a la transición pactada en Moulian, Chile actual….

op.cit; Felipe Portales, op.cit., Rafael Otano, Crónica de la transición. (Planeta, 1995 
y Lom, 2006) y Drake y Jaksic (editores), El modelo chileno...op.cit.
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escrito quienes desde distintas espacios de influencia política, se 
jugaron por la salida no pactada de la dictadura. En los capítulos 
siguientes nos adentraremos en sus historias.
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Capítulo I:
De la crisis de la política al debate teórico: 
el PC chileno y el difícil de camino de la 
“rebelión popular” (1973-1986)

“Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen 
a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos 
mismos, sino bajo circunstancias con que se encuentran 
directamente, que existen y les han sido legadas por el 
pasado”
Karl Marx, El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte

Desde 1970 Chile se transformó en un problema teórico, polí-
tico e ideológico de carácter internacional. La conquista del 

gobierno por la Unidad Popular y sus aliados acaparó la atención 
del movimiento intelectual y revolucionario latinoamericano e 
internacional, interesados en seguir cada uno de sus movimientos, 
decisiones, conflictos y los derroteros que tomaba este “experimento 
chileno” hacia el socialismo y su aporte al entendimiento del proceso 
revolucionario mundial. 

Los problemas e interrogantes que abrió el proceso chileno conti-
nuaron complejizándose luego del golpe de estado de 1973, a través 
de la profunda reestructuración estatal y económica impulsada manu 
militari por el régimen de Augusto Pinochet. Desde 1975, Chile fue 
el laboratorio donde se incubó el “experimento neoliberal”, que le 
estaría reservado, diez años más tarde, al resto de América Latina. 
Pero este proceso no estuvo libre de conflicto. No sólo fue necesario 
barrer primero con el movimiento popular que había acumulado 
decenas de años de luchas y alcanzado el gobierno, sino también, 
tuvo que enfrentarse a las rebeldías que se organizaron para salirle al 
paso al proceso de despojo que este modelo impulsaba. El Chile de 
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los años 80´ fue el primer país latinoamericano que opuso resistencia 
al neoliberalismo.  

Hasta poco antes del golpe, para los militantes del Partido Comu-
nista de Chile no cabía duda de la justeza de “la línea” política de 
la organización, de los caminos estratégicos por los que era necesa-
rio transitar y de los pasos tácticos que esa concepción implicaba. 
Existían definiciones ampliamente aceptadas y certezas compartidas. 
En Chile, un extenso movimiento social en ascenso apoyó esa “vía 
pacífica” o “no armada”, ya que lo que se descartaba eran los fusiles 
y no otras formas de violencia. Para los comunistas, la justeza de la 
línea se traducía en el apoyo de las masas, en la unidad del movimiento 
popular, en importantes triunfos políticos, en el liderazgo en grandes 
transformaciones que aspiraban a democratizar la sociedad chilena. 
El PC podía respirar confiando, mostrándole al mundo de la Guerra 
Fría que había un camino no explorado que en Chile se abría paso, 
un camino muy discutido que se concretaba, producto de un análisis 
e interpretación acertada de la configuración histórico social chilena 
y del conocimiento cabal de sus instituciones53

De ahí que el Golpe militar significara no sólo el desmantelamiento 
por la fuerza de la experiencia popular, sino que también acarreó la 
crisis de la concepción teórica y política enarbolada por el PC. La 
derrota fue profunda y las críticas que le siguieron también. ¿Acaso 
no sabían los comunistas chilenos que la revolución arrastra el peligro 
de la contrarrevolución?. Al parecer no lo sabían, o si lo sabían le 
restaron importancia, en aras de las prioridades de una plataforma 
política que hasta ese momento funcionaba, lo que disminuía su 
campo visual notablemente. Esta fue la crítica que desde el campo 
socialista arreció sobre el comunismo chileno.

Desde ese 11 de septiembre y desde distintos puntos del planeta, po-
siciones y propósitos, los miembros de la Unidad Popular y quienes 
habían seguido este proceso revolucionario desde cerca, articularon 

53	 Para conocer la trayectoria política del PC hasta los primeros años de la Unidad 
Popular, el libro que recopila los principales documentos y discursos de su se-
cretario general Luis Corvalán Camino de Victoria. (Editorial Austral, 1972). Ver 
también Alvarez, “La tarea de las tareas….”op.cit.
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preguntas claves: ¿Cuáles fueron las causas de la derrota?¿El golpe 
militar era inevitable?¿Podría haberse hecho “algo” para evitar tal de-
sastre, tal estampida de crueldad y violencia militar?. Estas preguntas 
y otras que irían surgiendo al asimilar lo que estaba ocurriendo en 
Chile, rondarían en la cabeza de militantes y dirigentes. En 1974 
desde el interior del país se preguntaban los comunistas: “Lo ocurrido 
en Chile ha sido en verdad una derrota dura, aunque transitoria, que 
plantea, como es natural, una serie de interrogantes que imponen una 
respuesta de los revolucionarios. ¿Qué hizo el pueblo y la dirección 
revolucionaria para impedir el golpe de Estado? ¿Por qué la dictadura 
fascista se consolidó en pocos días y no adquirió más fuerza la re-
sistencia armada, plenamente necesaria y justificada en esa hora? ¿La 
derrota de la UP significa que se invalida la tesis de la posibilidad de 
la conquista del poder por vía no armada, en general? ¿Al menos tal 
cosa ocurre para Chile? Son algunas de las interrogantes. La respuesta 
a ellas no importa sólo la decisión de asumir responsabilidades por 
lo pasado, obligación ineludible de los revolucionarios ante nuestro 
pueblo y el movimiento obrero internacional. Significa sobre todo 
obtener de este análisis las orientaciones para cumplir la tarea 
ineludible de esta hora: terminar con la dictadura”.54 La premura 
y la pasión que envolvían a estas interrogantes, tenían justamente ese 
propósito, encontrar las falencias, aprender de los errores, levantarse 
y emprender el camino para terminar prontamente con el régimen de 
la “Junta Militar Fascista”, como denominan al nuevo gobierno.

En tanto se discutían otras posibilidades de acción, el llamado fue 
dirigido a constituir un Frente Antifascista, propio de la lógica his-
tórica comunista que proyectaba los lineamientos estratégicos desde 
la experiencia de los Frentes Populares: “El objetivo final del Frente 
Antifascista que impulsamos las fuerzas populares es la derrota de 
la dictadura, la destrucción del estado totalitario y policial que ésta 
ha establecido y la construcción de un nuevo Estado de Derecho, 
democrático, antifascista, nacional, popular, pluralista que garantice la 
renovación democrática y la erradicación total del fascismo, impulsor 

54	 “Los acontecimientos en Chile: visión de los comunistas”. Revista Internacional, 
julio y agosto de 1974, en Desde Chile hablan los comunistas. (Ediciones Colo-Colo, 
1976). p. 80. Negritas nuestras. 



de los cambios revolucionarios y la independencia nacional”55. La 
“unidad” fue la consigna de lucha: “La unidad por la base es el único 
camino que posibilita, a través de acciones comunes, pasar a niveles 
superiores de entendimiento entre todos los sectores que se oponen 
al fascismo y desarmar los intentos de la dictadura de atraer a los 
sectores políticos más atrasados de nuestro pueblo. La única línea 
divisoria válida es la que separa a los fascistas militares y civiles, a 
los imperialistas y a la oligarquía, de la inmensa mayoría del pueblo 
chileno incluidos oficiales, suboficiales y tropa de las FF.AA.”56 

Pero más allá de este llamado unitario el PC comenzaba a vivir 
momentos de crisis interna, una crisis que lejos de paralizar a sus 
integrantes implicó un importante movimiento para sacudir la teo-
ría y barrer el polvo del anquilosamiento. Fue una crisis que activó 
un movimiento teórico y práctico que propició la elaboración de 
rectificaciones que quisieron asimilar, desde distintos ángulos, la 
experiencia de la derrota, de revertirla, de “aprender de los errores”. 
Un proceso extremadamente complejo y heterogéneo y quizás uno de 
los momentos de mayor polémica interna en la historia del Partido 
Comunista de Chile, a partir del cual se plasmó la llamada Política 
de Rebelión Popular de Masas. Por ello, es posible afirmar que ésta 
no fue extraída de un manual incólume, de la idea antojadiza de un 
par de dirigentes o de militantes iluminados, sino que fue el trabajo 
colectivo de una generación de comunistas, que desde donde les tocó 
estar, pensaron y repensaron cómo habían llegado hasta la derrota 
en la que se encontraban y cómo podían salir de ahí. 

Esta red se irá tejiendo en Leipzig, en la “Karl Marx Universitate”, 
donde se concentró un núcleo de intelectuales convocados para 
investigar procesos de revolución y contrarrevolución en América 
Latina. En Berlín, donde otro grupo de militantes, en forma menos 
orgánica pero persistente, idearon nuevas aproximaciones hacia las 
causas de la derrota, criticando también la forma como se enfrentaba 

55	 “Al Partido y al pueblo de Chile”. Manifiesto editado en Santiago, diciembre de 
1974, en Ibíd. p. 146.

56	 “Manifiesto al pueblo de Chile”. Santiago, Agosto de 1975. En: Ibíd. p. 203. 
Sobre la línea del Frente Antifascista y su implementación dentro del país, Alvarez, 
“La tarea de las tareas….”. op.cit.
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a la dictadura. En Cuba y en el movimiento de apoyo y solidaridad, 
que entregó espacios de desarrollo, ideas y tácticas para su concre-
ción. Y aunque en esta parte nos concentraremos mayoritariamente 
en los hilos hilvanados en el exilio, no dejamos de tener presente 
lo que sucedía dentro del país, donde los integrantes del PC junto 
con aprender a moverse en la clandestinidad, ideando maneras de 
resistir y enfrentar la represión, propiciaron una intensa discusión 
para que “la línea” partidaria diera cuenta de las nuevas necesidades 
que se presentaban en su praxis57. En definitiva, la PRPM no surgió 
de la noche a la mañana, ni se implantó en un vacío de experiencia, 
sino que surgió de quienes exploraron con ojos críticos su pasado 
reciente, estando enfrentados a un tiempo y proceso histórico que 
pedía definiciones y rediseños que en marcha una nueva salida. 

Todos estos hilos tejieron lo que fue la Política de Rebelión Popular 
de Masas que, como hemos señalado anteriormente, asumió como 
táctica “todas las formas de lucha” para acabar con la dictadura. Si 
ello plantea o no un giro en la línea política del partido, si fue un 
cambio “en” la línea o “de” línea, fue un debate que inspiró inten-
sas discusiones entre sus miembros, y que se extendió en estudios 
de corte historiográfico y sociológico. Hay quienes enfatizan que 
efectivamente fue un cambio en 180 grados, ya que la lógica pací-
fica, institucional y masiva que lo condujo al triunfo de la Unidad 
Popular y los argumentos en que centró su defensa hasta 1973, 
cambiaron abruptamente con la incorporación del componente mi-
litar, y con ello habría perdido el sentido heterodoxo con que trazó 
desde la década de los cincuenta su propio andar hacia el socialismo 
distinguiéndose activamente de sus correligionarios internaciona-
les.58 En otro lado se ubican quienes han insistido en los elementos 
de continuidad que se observan en el accionar del PC a través de 
estas décadas. Así, Moulian y Torres, sostienen que los elementos 
protagónicos en la elaboración política del PCCH durante los años 
80´ fueron cambios dentro de una línea política que en su esencia 

57	 La experiencia comunista en la clandestinidad, base para la materialización de la 
Política de Rebelión Popular de Masas ha sido trabajada por Álvarez, Desde las 
sombras… op.cit.

58	 Corvalán Marquéz, op.cit. 
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no varió, sino que hizo manifiestos algunos matices trazados desde 
tiempo atrás en discursos y escritos partidarios, en los cuales, por 
ejemplo, no se descartaba el uso de la violencia armada si es que a 
futuro el contexto lo requería.59

Por nuestra parte, partimos de la base que en la PRPM operan dia-
lécticamente elementos de ruptura y continuidad, que generan un 
momento político y partidario nuevos. Que el Partido Comunista no 
descartara pelear con las armas en la mano en su accionar político, 
sí que era una novedad, un hecho que llama la atención de cualquier 
investigador interesado por seguir su práctica organizativa. Pero ¿qué 
implicó que las armas aparezcan en el mundo comunista chileno?, 
¿se echaba por la borda su antigua concepción teórica?, ¿se reformu-
laba su punto de vista político estratégico?. La PRPM efectivamente 
implica un giro táctico en la línea tradicional de esta organización, 
pero evidentemente no significó un “borrón y cuenta nueva”. En 
ella encontramos muchos elementos de continuidad, un esqueleto 
que fue retomado y cuyos componentes convergieron con los nuevos 
elementos de su práctica política, elementos tácticos que cobraron 
gran protagonismo en la coyuntura histórica y que reconfiguraron 
las relaciones entre la militancia y de la militancia con el proceso de 
lucha en que se encontraban. Veamos algunas aproximaciones hacia 
ese arribo. 

1. ¿Y la defensa de la Revolución?: La crítica del 
Movimiento Comunista Internacional a la Unidad 
Popular
Aunque aquí postulamos que la PRPM fue una respuesta política 
dentro de un proceso sumamente creativo, es interesante constatar 
que la crítica luego del golpe de estado, provino desde muchas fuen-
tes, incluso desde el propio Movimiento Comunista Internacional, 
referente obligado para el PC de los años 70´ y 80´.“Una revolución 
ha de saber defenderse”, sentenciaba a pocos meses del golpe militar 
Boris Ponomariov, miembro suplente del Buró político del PCUS, 

59	 Moulian, Tomás; Torres, Isabel, Op.Cit.
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convirtiéndose en una frase que resonaría una y otra vez en escritos y 
discursos, como punto de partida o de llegada. Con ella, Ponomariov 
apuntaba hacia la necesidad de cubrir los problemas de estrategia y 
táctica en el desarrollo de la lucha de clases dentro de una política 
marxista-leninista. Si bien recalcaba que era tarea de los comunistas 
chilenos analizar lo ocurrido en Chile, afectaba a todas las fuerzas 
revolucionarias. “Los acontecimientos en Chile vuelven a recor-
darnos la importancia primordial de saber defender las conquistas 
revolucionarias alcanzadas y estar prestos a cambiar rápidamente de 
formas de lucha, pacífica y no pacífica; vuelven a recordarnos que 
debemos ser capaces de responder con la violencia revolucionaria a 
la violencia reaccionaria de la burguesía”.60

Si bien una “vía” como la chilena había demostrado que era operable, 
necesitaba de una fuerza subjetiva y material que la acompañara en 
su posición ofensiva. Decía Ponomariov: “La garantía del desarrollo 
pacífico de la revolución es no sólo una correlación de fuerzas sociales 
en que la burguesía no se atreva a desencadenar la guerra civil, sino 
también la disposición constante de la vanguardia revolucionaria y 
de las masas (disposición en la práctica y no de palabra) para enta-
blar la lucha más resuelta, si la situación lo exige.61 Por ello se busca 
redimensionar la necesidad de asegurar las conquistas utilizando las 
medidas y medios que sean necesarios. 

Por su parte, el entonces Secretario General del PCUS Leonid Brezh-
nev, ante el XXV Congreso de su partido, sostenía agriamente que 
“la revolución fue pillada desprevenida”. Luego de la valoración de la 
“experiencia chilena”, tamaña crítica no se podía más que explicar de 
considerar que una importante oportunidad había sido desperdiciada. 
El tema de una política de defensa contra el adversario ideológico a 
raíz de los sucesos chilenos, fue ganando terreno siendo retomada 
también por el historiador soviético Yuri Koroliov:: “La revolución 
ha de saber defenderse en todo momento y disponer de los medios 
necesarios para este cometido. Los partidos revolucionarios deben 

60	 Ponomariov, Boris, Conferencia de la Revista Internacional, Praga, Enero, 
1974. 

61	 Ibíd.
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crear un mecanismo social, político, económico e ideológico que 
obligue a las clases explotadoras a acatar la voluntad del pueblo, a 
resignarse a la inminencia de las transformaciones revolucionarias. 
En caso de que las clases explotadoras alteren el rumbo pacífico 
de la revolución, ésta debe tener fuerzas y recursos suficientes para 
quebrantar su resistencia”62

Ese “nos pilló desprevenido”, se tradujo en un “te lo dije” que no 
había sido tal. El Partido Comunista soviético se había mostrado 
bastante satisfecho con la postura y análisis realizado por los comu-
nistas chilenos pre 73. Esto calzaba perfecto con la línea estratégica 
promovida desde el XX Congreso del PCUS realizado en 1956, 
donde el movimiento comunista internacional había consensuado 
que en “los nuevos tiempos” era probable llegar por otros caminos 
al socialismo y poco se hablaba sobre el desmantelamiento violento 
del Estado burgués y la confrontación radicalizada entre clases. La 
vía pacífica era posible dada la correlación de fuerzas internacional 
que la hacía viable y una posición consolidada del campo socialista 
permitiría la adopción de medidas más moderadas que aspiraban a 
las grandes alianzas. Cuestionarla, sería cuestionar sus propios pos-
tulados, por ello la tónica de los artículos se movió confusamente 
entre una defensa del punto de partida y una crítica al punto de 
llegada. Distinto sería el “te lo dije” proveniente de la Revolución 
Cubana, que desde el triunfo de Allende insistió en la necesidad de 
modificar supuestos y prácticas políticas, y ofreció reiteradamente 
su apoyo. Pero de ella nos ocuparemos más adelante.

Entre los soviéticos había cierto consenso en que en la “primera eta-
pa” del proceso chileno las transformaciones fueron conducidas por 
el camino necesario, ya sea electoral o institucional para el impulso de 
las reformas contempladas en el programa de gobierno. Pero ya en la 
“segunda etapa” del proceso, caracterizada como la más difícil, por 
la necesidad de consolidación, avance y agudización de la lucha de 
clases, debían desarrollarse tres puntos básicos de los que dependía 
el destino de la revolución y que Koroliov sintetizaba:

62	 Koroliov, Yuri, III charla del ciclo “Experiencias de la revolución Chilena”, pro-
grama Escucha Chile de Radio Moscú. s/e 1976.
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1° Acciones que persigan destruir el poder de las clases dominantes.

2° Acciones de carácter defensivo, a objeto de parar las embestidas 
contrarevolucionarias, las salidas de la reacción y el imperialismo

3° Acciones que movilicen a los trabajadores en el cumplimiento de 
las tareas de edificación de la nueva sociedad.

Según el análisis de Koroliov, si la reacción “pilló desprevenida” a 
la revolución chilena, fue porque las tareas destructivas, defensivas y 
creadoras no habrían sido realizadas. “Habiendo conquistado plena 
o parcialmente el poder en el contexto de la legalidad burguesa, la 
clase trabajadora y sus aliados no pueden asegurar la perduración e 
inmutabilidad de estas leyes, ya que su finalidad está en modificarlas 
de manera que sirvan a los intereses nacionales, a los intereses del 
pueblo trabajador” y más adelante afirmaba: “La experiencia de Chile 
enseña que las fuerzas revolucionarias deben dominar perfectamente 
todas las formas de lucha, saber aplicar la violencia pacífica y no pa-
cífica y responder con golpes demoledores a la violencia reaccionaria. 
Quiere decir esto que los trabajadores deben contar obligatoriamente 
con una organización de masas, poseer la formación especial (incluido 
el entrenamiento militar) y los medios necesarios”63

En definitiva, mantener una posición ofensiva permanente, signi-
ficaba: “ganar a diario nuevos aliados, nuevos estamentos sociales 
para la causa revolucionaria, neutralizar otros estratos, promover la 
democratización de ejércitos, entrenar a los trabajadores y elevar su 
capacidad combativa, trabajar con especialistas, asegurar la capacita-
ción de los cuadros del partido y administrativos, trazar nuevos pasos 
de la revolución a todos los niveles, económicos y políticos. Se trata 
pues, de la disposición constante y eficaz de las masas populares para 
aplastar por la fuerza las acciones contrarrevolucionarias (incluidas 
las acciones armadas) de la burguesía.”64

Pero esa fuerza activa de la que habla Koroliov, difícilmente se podría 
lograr en un año, que es cuando la revolución entró en esa “segunda 
etapa”. El problema era más de fondo, y tiene que ver no con etapas, 

63	 Ibíd. p. 3.
64	 Ibíd. p 3-4.
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sino con un sentido de la revolución como proceso histórico, y por 
tanto, con la concepción del poder que concebía el despliegue de la 
praxis comunista en Chile y la relación entre los componentes del 
Estado burgués y la construcción del socialismo. La toma del poder 
“a medias” será reconocida como un error importante por Luis Cor-
valán: “Esto se debió, principalmente, al hecho de que la mayoría del 
pueblo asociaba su destino al problema de quién tiene el gobierno 
en sus manos antes que a la cuestión de en qué manos está todo el 
poder. La necesidad de conquistarlo en su totalidad no estaba en la 
conciencia de las grandes masas populares debido a una deficiencia 
de muchos años en la educación política del pueblo, de lo cual los 
comunistas nos sentimos particularmente responsables”.65

Aunque la autocrítica que realiza Corvalán era bastante significativa, 
el tema no podría despejarse sin interrogar concepciones teóricas 
más profundas. Desde nuestros punto de vista, lo primordial fue 
que en el PC prevaleció una concepción del Estado entendido como 
un conjunto de instituciones que se pueden asir e instrumentalizar 
dependiendo del fin, clausurándose el espacio visual donde se desa-
rrollaban y friccionaban las relaciones sociales de fuerza y de afloje, 
que son las que conforman los modos de mandar y obedecer en la 
dinámica de una sociedad.  

La crítica soviética al proceso chileno estuvo lejos de ser disimulada. 
Fue hecha abiertamente, sin tapujos, inclusive por el entonces máximo 
jerarca del país. Si bien no hubo un traslado mecánico de las críticas 
soviéticas a la realidad chilena, indudablemente que éstas fueron un 
impulso y parte del “ambiente de opinión” al interior del debate 
comunista tras el abrupto fin de la Unidad Popular. 

En este contexto de críticas al comunismo chileno, el MCI instó 
al PC a desarrollar esfuerzos para analizar a fondo “las causas de 
la derrota”. Uno de ellos se puso en marcha desde fines de 1973, 
junto al arribo de militantes exiliados a la ciudad de Leipzig de la 
entonces República Democrática Alemana. Un convenio suscrito 

65	 Luis Corvalán, “Como se dio en Chile la vía no armada”, Los 1000 días de revolución. 
Dirigentes del PC de Chile analizan las enseñanzas de la experiencia chilena. (Paz y socialismo, 
Praga, 1978). p. 157
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entre la Dirección del Partido Comunista de Chile con el gobierno 
de la RDA, abrió las aulas de la Universidad Karl Marx para la 
incorporación de militantes comunistas a fin de teorizar acerca de 
las formas del proceso revolucionario y contrarrevolucionario que 
hervía en tierras latinoamericanas. En el llamado “Seminario Lati-
noamericano”, algunos cuadros tuvieron una permanencia estable 
generando una elaboración teórica sistemática, en cambio otros, 
permanecieron una pequeña temporada circulando hacia otros 
parajes teóricos.

No es mucho lo que se sabe del llamado “grupo de Leipzig”66. Las 
referencias a él son en su mayor parte esbozadas en forma sensaciona-
lista y con una liviandad a toda prueba, como es la tónica del escritor 
Roberto Ampuero,67 acostumbrado a utilizar este tipo de recursos 
como guiño para suscitar la atracción del lector hacia sus escritos. 
Un ejemplo de lo que sostenemos lo encontramos en un pequeño 
párrafo que sirve de encabezado al relatar para un diario santiaguino 
sus andanzas literarias en la ex RDA: “El círculo antidogmático de 
la Hohenschönhauser comenzó como un grupo de estudio de los 
clásicos del pensamiento revolucionario alemán, pero derivó al análisis 
de obras que estaban en una zona gris o bien prohibidas en la RDA. 
Carlos Cerda y yo sabíamos que tampoco la cúpula local del PC 
chileno debía ver con buenos ojos reuniones como aquellas, cuando 
120 kilómetros al sur, en la Universidad Karl Marx, de Leipzig, estaba 
la sede del círculo marxista encargado de justificar teóricamente la 
vía armada contra la dictadura de Pinochet.”68 

No se puede culpar a los que como Ampuero utilizan recurrente-
mente un método periodístico que les ha servido para ser leídos, 
pero sí es problemático cuando esos tantos pases fugaces se sustentan 
sobre bases poco certeras y contribuyen –más aún– a distorsionar y 

66	 El único trabajo historiográfico en Valdivia, Alvarez y Pinto, Su revolución contra 
nuestra... op.cit.

67	 Roberto Ampuero hasta 1976 fue militante del PC y se marginó por diferencias 
políticas estando en Cuba. Relató su versión de los hechos en su ya citada novela 
Nuestros años verde olivo.

68	 La Tercera. 28 de agosto de 2005



66

satanizar una reflexión teórica. A Ampuero se le “olvida” mencionar 
que el escritor Carlos Cerda también fue parte del grupo de Leipzig, 
junto a José Rodríguez Elizondo, quién desde ahí elaboró una fuerte 
crítica a la visión esquemática de la llamada “ultraizquierda”, en par-
ticular contra la Revolución Cubana69. Y aunque ambos estuvieron 
una breve temporada en el Seminario, da una idea de lo heterogéneo 
de los integrantes. En esas aulas también estuvo Carlos Zúñiga y 
Patricio Palma, junto a otros militantes que elaboraron aportes para 
nutrir la futura PRPM. El seminario giraba en torno a la lógica del 
trabajo académico, es decir, a través de reuniones de trabajo, lecturas 
y discusiones de textos semanales y coloquios, a cargo de dos profe-
sores, el doctor en Ciencias Históricas Manfred Kossok y el doctor 
en Ciencias Políticas Eberhard Hackethal. 

¿Qué estaban discutiendo los estudiantes de la Universidad Karl 
Marx? En octubre de 1974, el profesor Kossok, a través de un pro-
tocolo de trabajo para el estudio de las Fuerzas Armadas en Chile, 
en el marco del Seminario Latinoamericano, les recalcaba a sus in-
tegrantes que la obligación del grupo era elaborar documentos para 
el Partido. Con ese criterio, les pedía a los participantes capacidad 
de síntesis y claridad, ordenando en la redacción como primer pun-
to las conclusiones, ya que a los dirigentes les permitiría una idea 
cabal de lo tratado –advirtiendo que generalmente era lo único que 
leían–, luego la argumentación y por último el apéndice de docu-
mentos. Luego de los aspectos formales en cuanto a ordenamiento 
y fuentes de trabajo, Kossok ponía sobre la mesa de discusión un 
tema revelador que le inquietaba y que proponía discutir “puertas 
adentro”, entre camaradas, y que devela una profunda crítica a la 
praxis comunista. Preguntaba el profesor Kossok “cómo se explica 
la tremenda diferencia, por no decir antagonismo, entre una teoría 
muy buena y una política práctica poco eficaz. Yo creo que éste es 
casi un aspecto trágico en la actitud de algunos partidos comunistas, 
socialistas, progresistas que en lo teórico tenemos una visión muy 
clara, pero por muchas razones, falta de cuadros, etc, no siempre es 

69	 Un breve relato de Rodríguez Elizondo de su estadía mientras fue integrante del 
Equipo de Leipzig en su libro Crisis y renovación de las izquierdas. De la revolución cubana 
a Chiapas, pasando por el caso chileno. (Andrés Bello, 1995).
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posible aplicar la estrategia con las medidas prácticas en la política 
diaria, en la política cotidiana al aparato militar.”70 

Las disonancias entre la teoría y la praxis señalaban que algo no estaba 
funcionando, en definitiva, una estrategia rezagada que no permitía 
que lo que se sostenía con palabras se desarrollara consecuentemente 
en los actos. Entre las fallas políticas y “científicas” que apreciaba 
Kossok, estaba la aplicación de los mismos métodos utilizados du-
rante los años veinte y treinta y, por lo tanto, la falta de adecuación 
para comprender las nuevas condiciones administrativas, psicológicas 
y de adoctrinación aplicadas por Estados Unidos al ejército. En de-
finitiva, que la teoría, al pensar la actuación de las Fuerzas Armadas, 
se estaba anquilosando e impedía enfrentar creativamente las nuevas 
circunstancias históricas. 

¿Por qué un Seminario universitario se ocuparía de este tema?, ¿por 
qué asignarle desde los primeros meses del golpe un lugar central 
al análisis de las FF.AA? Como señalamos anteriormente, la “neu-
tralidad” de las FF.AA., su profesionalismo y apego al orden civil en 
Chile fue una postura que el PC esgrimió para sostener que existían 
las condiciones institucionales para la viabilidad del camino no ar-
mado en la construcción del socialismo. De ahí que la crisis política 
y teórica en la que entró el Partido Comunista hiciera necesario 
que revisara sus propios postulados sobre las fuerzas armadas en 
Chile y que la dirección ubicada en Moscú encargara su estudio al 
Grupo de Leipzig. Sobre ese panorama, el director del Seminario 
Latinoamericano puso énfasis en los desafíos que debía emprender 
este grupo de estudio: “Creo que hay que acabar con la famosa 
tesis de que el ejército chileno ha sido un ejército neutral siempre”, 
y ponía a consideración la siguiente propuesta de elaboración: “El 
“gran secreto” para Chile es explicar más detalladamente cuáles han 
sido las condiciones que han permitido a la clase dominante no 
lanzar al ejército en una intervención permanente. Y en este campo 
creo que todavía estamos pensando hasta en algunas normas del 
pensamiento burgués, que hubo democratización relativa, etc, etc. 

70	 Manfred Kossok, “Protocolo de Discusión del trabajo sobre FF.AA.”. Octubre, 
1974. p. 5
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Y aquí veo yo un problema primordial para un análisis marxista 
profundo. Esto tiene que ver con la historia del país, de esto no 
cabe duda ninguna”.71

La propuesta de preguntarse por qué no había intervenido permanen-
temente el ejército en Chile, era de interés ya que entre los elementos 
a pensar estaba en juego todo el aparato represivo del Estado, no sólo 
el rol del ejército, que es su forma más desesperada y evidente. Ahí 
se cruzan una serie de elementos que sostienen al sistema, formas 
coercitivas que han estado presentes en los modos particulares que 
adquiere la relación dominación/subordinación en Chile. A partir 
de la crítica a la concepción “errónea” de la supuesta neutralidad 
del ejército por parte del gobierno de Allende, Kossok preguntaba 
al equipo: ¿Por qué tenía tanta influencia esa tesis? ¿Por qué ha sido 
posible aceptar una tesis de ese carácter?. No obstante la profundi-
dad a la que invita la pregunta, pensable para los esquemas mentales 
imperantes, la respuesta tentativa que ofrecía se basaba en influencias 
“foráneas” y no en los mismos supuestos que hay tras la metodología 
aplicada: “Yo creo que en cierta medida hemos caído víctimas de 
interpretaciones tendenciosas o hasta cierta medida inocentes de al-
gunos autores norteamericanos, que han ofrecido esta subdivisión de 
ejércitos politizados, semipolitizados, neutralizados”72 y que termina 
dando énfasis al carácter apolítico del ejército chileno.

Luego se planteaba otro problema que envolvía a las FF.AA., pero 
que se cruzaba con la cuestión de “la toma del poder” por parte 
del gobierno de Salvador Allende y que tuvo como consecuencia 
el desarrollo de una actitud “defensiva” ante el ejército. Partiendo 
de la base que existieron atisbos de desintegración por el viraje del 
ejército en las etapas de Schneider a Prats,73 propias de los grupos 

71	 Ibíd. p. 2 y 3. 
72	 Ibíd. p. 2 y 3.
73	 Luego de una ola de conspiraciones militares, en 1970 el Comandante en jefe del 

ejército, general René Schneider Cherie, colocado ante la posibilidad histórica que 
triunfara Salvado Allende en las presidenciales de ese año, proclamó públicamente 
la neutralidad del ejército, el que respetaría la decisión de la voluntad popular, 
junto con proclamar el carácter apolítico de su institución. Esta posición fue 
conocida como la “Doctrina Schneider”, símbolo del sector “constitucionalista” 
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que definen posición en torno a la UP, Kossok llamaba a explicar 
por qué no pudieron ser capitalizadas esas orientaciones progresistas 
hacia la causa popular, una imposibilidad que hasta el momento 
de escribir estas líneas le parece incomprensible. Así señalaba: “Lo 
no normal, lo complicado era la imposibilidad de aprovechar este 
proceso en favor de la revolución (...) si se trata de una cosa radical 
que toca las raíces del sistema existente, entonces se ve afectado el 
aparato represivo. Entonces los revolucionarios deben contar con eso 
y no deben asustarse y deben interpretar esta tendencia como una 
situación completamente normal y hasta necesaria. Pero el proble-
ma comienza en cómo explicar la imposibilidad de aprovechar y de 
utilizar ese proceso a favor de la revolución.”74

Al no capitalizar esas posibilidades de desintegración, –siguiendo 
a Kossok– las fuerzas revolucionarias estaban obligadas a trabajar 
con un aparato represivo más o menos intacto, porque nunca hubo 
una situación revolucionaria en sentido estricto, es decir, nunca 
hubo una crisis tal que permitiera su desintegración, lo que implica 
tener una política defensiva que acarreó una serie de concesiones. 
No había alternativa porque no había correlación de fuerzas que lo 
permitiera, “y para acabar con un ejército intacto, homogéneo, es 
necesario por lo menos tener una dictadura del proletariado, con 
la posibilidad de crear una aparato paralelo de represión militar”.75 
Esto, según Kossok, llevó a la UP a un callejón sin salida, “porque 
la falta de una situación revolucionaria significa que el poder estatal 
queda intacto. Entonces no es posible acabar en poco tiempo con 
el estado. El ejército se queda intacto, la policía se queda intacta y 
hasta todo el sistema de los medios de comunicación de masas”.76 
Si hasta entonces se habla de la “Revolución chilena”, de estas líneas 
se traslucía un cuestionamiento a esa afirmación. Kossok señala que 

dentro de las FF.AA. Schneider fue asesinado por un comando ultraderechista en 
1970 convirtiendo a su sucesor, general Carlos Prats González, en el principal 
referente del ala “constitucionalista”. Prats se transformó en brazo derecho del 
Presidente Allende. Luego del golpe de estado, fue asesinado junto a su esposa 
en Buenos Aires, a manos de la policía política de Pinochet.

74	 Ibíd. p. 11
75	 Ibíd. p. 9
76	 Ibíd. p. 9



70

no hubo una “situación revolucionaria”, lo que se contraponía a las 
afirmaciones hegemónicas en ese entonces dentro del MCI. 

Entre las tesis tentativas que proponía para explicar la imposibilidad 
de trabajar políticamente al ejército, Kossok señalaba dos: La pri-
mera sería que “la UP, en primer lugar Allende, querían imponerse 
al ejército desde arriba, en vez de imponerse o infiltrar el ejército 
desde abajo. Él daba más importancia a los contactos de cumbre, 
de gobierno a estado mayor, y no tanto a los contactos en la base de 
la sociedad”77. La otra hipótesis sobre esta imposibilidad, podrían 
ser los problemas del gobierno para establecer un contacto real en 
la base, es decir, que no se hizo trabajo “desde abajo” porque no se 
contaba con las condiciones para ello. Según Kossok, aquello serían 
señales de la debilidad política de la UP, específicamente, de una 
deficiente correlación de fuerzas que no le permitió tener el control 
total del poder. Como vemos, de las ideas de Kossok se desprendía 
que la inmunidad con la que contó el ejército develaba una política 
insuficiente de las fuerzas revolucionarias que no lograron diferen-
ciarlo y mucho menos disolverlo. Con ello, centraba la mirada que 
englobaba al ejército en un sistema mayor de dominación que no 
fue tocado.

Otro de los directores del Seminario Latinoamericano de Leipzig, 
Eberhard Hackethal, escribió su tesis de doctorado sobre el proceso 
revolucionario chileno.78 En ella realizaba un análisis sobre la forma-
ción social chilena y los factores que condujeron al triunfo revolu-
cionario de Salvador Allende y la posterior arremetida de la “contra-
rrevolución”. Desde la perspectiva de Hackethal, “estaban dadas en 
Chile, a finales de los años 60, todas las características objetivas de 
una situación revolucionaria, definida por Lenin” y a renglón seguido, 
señalaba que también lo estaban en el plano subjetivo. “A pesar de una 
serie de factores negativos que son más o menos inevitables bajo las 
condiciones del dominio capitalista, estaban dadas evidentemente las 
premisas subjetivas para el uso de la situación revolucionaria objetivas 

77	 Ibíd. p. 12
78	 Eberhard Hackethal, “El Proceso Revolucionario en Chile. Cuestiones de Estra-

tegia y Táctica”. Tesis de Doctorado. Leipzig, 1975. (s/e)
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y la introducción a la revolución antiimperialista-democrática”.79 En 
definitiva, en Chile estaban dadas las condiciones para superar el esca-
lón de la revolución democrática burguesa. Pero ya en el gobierno esta 
situación se revirtió y los elementos que habían jugado en su favor, 
comenzaron a pesar, como la inflación, la cesantía y la dependencia 
del capital monopólico foráneo. De acuerdo a Hackethal, a pesar 
de los avances, “cada nuevo progreso de la UP demandó al mismo 
tiempo exigencias elevadas a la dirección política y a la calidad de la 
cooperación de las masas en el proceso revolucionario. Desde fines 
de 1971 se mostró siempre más claro un atraso del factor subjetivo 
frente al tumultoso desarrollo de las exigencias objetivas de la revo-
lución antiimperialista-democrática”.80 Entre una serie de puntos que 
le sirven para sostener su tesis, Hackethal señalaba el retroceso en la 
unidad de la dirección política, la imposibilidad de ampliar la base 
social de apoyo debido a las posiciones “ultraizquierdistas” dentro 
y fuera de la UP y por último que ésta no se encontraba en buen pie 
para crear las condiciones necesarias para defender la revolución. Por 
lo tanto, el desajuste entre lo objetivo y lo subjetivo, generó un des-
calabro que habría sido usado por las fuerzas contrarrevolucionarias 
que propiciaron el golpe de 1973. 

Las tareas de una revolución antiimperialista, antimonopólica, an-
tioligárquica, base del programa de la Unidad Popular, que debían 
necesariamente cumplirse para asegurar el peldaño de las transfor-
maciones democráticas, eran para Hackethal básicamente cuatro:
-	 Cambio de la correlación de fuerzas nacionalizando las propie-

dades monopolistas extranjeras y grandes empresas nacionales.
-	 Democratización y transformación –paso a paso– del aparato 

estatal, incluyendo a las FF.AA. y acercando a las masas al poder 
político.

-	 Logro de la hegemonía de la clase obrera en una alianza antiim-
perialista amplia.

-	 Generación de una alianza sólida entre la clase obrera y el cam-
pesinado y la eliminación de las relaciones de producción preca-
pitalistas en el país. 

79	 Ibíd. p. 9.
80	 Ibíd. p.11.
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“Cada abandono de estos principios programáticos por parte de 
la UP colocó en peligro el éxito de la revolución antiimperialista-
democrática”. Y si bien Hackethal señalaba que en la primera fase 
del gobierno de Allende se vivieron condiciones favorables, dadas 
por la realización de tareas pendientes de liberación nacional y 
medidas democratizadoras propias de una revolución burguesa 
(nacionalización de riquezas naturales, reforma agraria y programa 
social), ellas no fueron usadas para potenciar al gobierno socialista 
en su segunda etapa. “No subsistió dentro de la UP ninguna claridad 
sobre la inevitabilidad del agudizamiento de las contradicciones de 
clase con la entrada de la revolución antiimperialista democrática 
en la fase de su profundización social y del nacimiento de gérmenes 
de socialismo”.81 Entre los puntos que recalcaba, estuvo la ausencia 
del tema del poder a través de la democratización del aparato estatal 
creando un poder popular revolucionario. 

Y si bien indicaba que moverse “transitoriamente” por los marcos 
institucionales era necesario, también debía resolverse el tema del 
poder desde fuera del aparato estatal, ya que a pesar de su flexibilidad, 
era un sistema limitado que daba espacio a las acciones contrare-
volucionarias. El error, según Hackethal, fue no propiciar y prestar 
poca atención a los órganos de poder del pueblo, con políticas que 
incluyeran a los trabajadores en la conducción del Estado y que lo 
penetraran hasta reemplazarlo. De igual forma, “una cuestión en 
especial importante era la política de la UP frente a las FF.AA.. A 
las condiciones concretas del desarrollo del proceso revolucionario 
en Chile perteneció también, necesariamente, el traspaso de órganos 
armados del aparato estatal oligárquico, sin que se hubieran desa-
rrollado formaciones armadas de las fuerzas revolucionarias”.82 En 
definitiva, la neutralización de las FF.AA. apuntando a su democrati-
zación e inclusión en el emprendimiento de transformaciones sociales 
era un factor clave para el desarrollo pacífico que no fue logrado y 
que terminó poniendo al gobierno a la defensiva.

81	 Ibíd. p. 17.
82	 Ibíd. p. 39.
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¿Pero por qué se cometieron tales errores? Veremos en diversos do-
cumentos, que si la “vía pacífica” en la transición del capitalismo 
al socialismo no era puesta en cuestión, y que se buscaba entender 
y justificar su necesidad dentro de las etapas de la revolución, los 
dardos apuntaron hacia una concepción estratégica que la concibió 
cerrada en sí misma, fuera de lo que puede ocurrir en el desarrollo 
futuro de la lucha de clases. De esta manera argumentaba Hackethal: 
“Los sucesos chilenos reafirman con esto, también, las resoluciones 
del XX Congreso del PCUS y la Conferencia Internacional de los 
Partidos Comunistas y Obreros de 1957 y de 1960, que habían 
indicado la estrecha relación entre la creciente influencia del sistema 
socialista mundial y el crecimiento de la variedad de formas y vías 
de la revolución”83 Pero a continuación, advertía que esa transición 
pacífica no era la esencia del proceso revolucionario, lo que los llevó 
a confusión y a establecer una absolutización errada: “Bajo los par-
tidarios de la UP estaba extendida ampliamente la opinión de que 
las formas y vías del proceso revolucionario estaban determinadas 
de una vez y para siempre por particularidades válidas de la estruc-
tura política chilena, por ejemplo, la marcada tradición burguesa-
democrática”84 

Hackethal sostenía que una vía estratégica no condicionaba la variedad 
de formas que podía desarrollarse y que ninguna de ellas tenía carácter 
de ley. No obstante, insistía en que el proceso chileno demostró que 
la vía pacífica es aplicable a países dependientes y subdesarrollados, 
pero que existieron interpretaciones falsas sobre ella, tanto en sectores 
“ultraizquierdistas” para descalificar a quienes la sostuvieron de “re-
formistas”, como al interior del gobierno de Allende con verdaderas 
“desviaciones” de esa índole, que redujeron la lucha al enfrentamiento 
electoral y a la actuación dentro de las instituciones. “Así se llegó a 
una absolutización de la vía pacífica como condición exclusiva de la 
revolución chilena, que finalmente condujo a que se sobreestimaran 
las particularidades chilenas, a que se fuera subvalorando el papel de 
la violencia organizada de las masas populares frente a las formas de 
lucha parlamentarias institucionales, y en lo básico, fue equiparada 

83	 Ibíd. p. 31.
84	 Ibíd. p. 31.
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la vía pacífica con la conservación del sistema burgués-democrático 
o con la renuncia al uso de la fuerza.”85

Ello demostraba, según Hackethal, la carencia de habilidad política 
para cambiar formas de lucha ante escenarios distintos. “La clase 
obrera, a pesar de la orientación táctica y estratégica existente, debe 
dominar todas las formas de lucha, pues el cambio de la situación 
de la lucha de clases no depende del deseo de la clase obrera, sino 
en primera línea de la lucha de la clase y fuerza de resistencia del 
enemigo de clase”86. No contar con ello fue una falencia seria, poco 
estratégica.“La UP no se preparó consecuentemente para una po-
sible irrupción del camino de desarrollo pacífico. La clase obrera 
chilena no tenía ninguna experiencia en la lucha armada y no estaba 
preparada para un semejante viraje ni política ni ideológicamente, 
ni materialmente. Esta fue una ventaja importante de la contrarre-
volución, que fue profundizada además por la Ley de Control de 
Armas de diciembre de 1972, que le permitió a las FF.AA. destruir 
los centros de resistencia ya antes del golpe fascista”.87 Y si la revo-
lución era el objetivo, se hacía necesario modificar el carácter mismo 
de las FF.AA. 

Con este tipo de planteamientos se encontraron los alumnos comu-
nistas del Grupo de Leipzig. Algunos de ellos planteaban la impor-
tancia de una doctrina militar democrática, que se contrapusiera a la 
Doctrina de Seguridad Nacional, bajo la cual se encontraban sujetas 
las FF.AA. criollas. Uno de los intelectuales chilenos del grupo de 
Leipzig, Patricio Palma, lo recalcaba como un desafío a tener muy 
presente: “Hay que llevar a primer plano el carácter antiimperialista 
de nuestra política militar” y a continuación señalaba: “Si hablamos 
de política militar, si anticipamos elementos de nuestra Doctrina 
Militar, tenemos que destacar, a partir de esta realidad, los elementos 
antiimperialistas. Si no se resuelve este problema, el de la dependen-
cia militar, no estará asegurada en definitiva la suerte de un proceso 
democrático-revolucionario en el continente”88.

85	  Ibíd. p. 35.
86	  Ibíd. p. 37.
87	  Ibíd. p. 37.
88	 Sergio Rojas, (seudónimo de Patricio Palma), “La Doctrina de la Seguridad 
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Palma proponía comenzar a discutir qué pasaría con las FF.AA. en 
un cambio de escenario: “Los cambios en el ejército serán impres-
cindibles, si es que queremos asegurar una perspectiva de transfor-
maciones democráticas verdaderamente irreversibles (defensa militar 
de la nueva democracia). De aquí que toda formulación alternativa 
deba considerar el problema de la función y el papel que jugarán 
las Fuerzas Armadas como instituciones y los militares como 
ciudadanos.”89 Proponía establecer criterios estratégicos y tácticos 
hacia las FF.AA. para articular trabajo de propaganda, agitación y 
organización, apuntando hacia la necesidad de establecer la “dife-
renciación” al interior del cuerpo armado, es decir, una politización 
interna que lleve hacia las fuerzas progresistas a partes cada vez 
más importantes de sus componentes e involucrarlos en futuras 
transformaciones sociales.

Esta doctrina militar tendría que ser conjuntamente popular, nacional 
y democrática. Debía aspirar a destruir los supuestos de la Doctrina 
de Seguridad Nacional bajo criterios nítidamente antiimperialistas 
que se propusieran la defensa de la autonomía del régimen económico 
y político nacional. Una forma de acercarse a ello era la “igualdad 
de posibilidades de admisión y desarrollo profesional para todos 
los ciudadanos que aspiren a ingresar a las instituciones militares y 
reúnan las condiciones.”90

Patricio Palma defendía la tesis que la Unidad Popular efectivamente 
contó con una política militar vinculada a la definición y concepción 
en torno al camino por el cual transitaría la revolución en Chile: 
“Queda claro que la UP llevó a cabo una política militar que estaba 
estrechamente vinculada a la definición de la vía por la cual se previó 
el tránsito de la revolución. Y este es justamente uno de los grandes 
valores del desarrollo de la actividad política de nuestro Partido. 
Anticipó (desde 1956) la vía más probable de la revolución y, con 
ello, un modo de solución del problema militar; definiciones que 
incluyó en su línea política (adoptada también por el conjunto de la 

Nacional y los EE.UU”. Boletín del exterior N°37 septiembre-octubre 1979.
89	 Patricio Palma, “Una doctrina militar democrática”. Principios N° 13, 1977. p. 

21.
90	 Ibíd. p. 22.
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UP), que se demostró exitosa hasta una fase avanzada del proceso.”91 
Si hasta aquí Palma libraba al PC de haber sostenido una política 
errada al intentar crear las condiciones que posibilitaran una trans-
formación del carácter de las instituciones militares sin quiebre ni 
enfrentamiento, la crítica –al igual que sus maestros– la concentra 
en esa segunda fase: “Sin cuestionar la vía de tránsito, se hicieron 
cada vez más decisivos los medios militares. Durante todo el año 
1973 existió una sobre juntar determinación del proceso. Para lograr 
el éxito de los esfuerzos políticos de diversa índole que realizaba el 
movimiento popular y generar una correlación de fuerzas favorable 
al avance de la revolución, se hizo cada vez más necesario contar con 
fuerza militar. Y esta es una experiencia que extraemos no sólo de la 
revolución chilena, sino también de un conjunto de procesos revo-
lucionarios triunfantes y que debemos tener en consideración para 
definir las condiciones y el modo en que nos planteamos a futuro la 
solución del problema militar”92.

Si bien la modificación de las insuficiencias en la política militar se 
engarzó con las necesidades coyunturales que hacían necesario en-
contrar la táctica adecuada para enfrentar a la dictadura militar, lo 
que le preocupaba a Palma era evitar colmar el “vacío” sólo con lo 
militar. Por el contrario, se explayaba en la necesidad de integrar los 
niveles políticos y militares, asumirlos entrelazadamente, consideran-
do que ellos no juegan siempre el mismo papel. Por ello planteaba 
grandes problemáticas a definir: ¿Qué tipo de FF.AA. surgirán del 
proceso de derrocamiento de la dictadura?, ¿se tratará de FF.AA. 
burguesas o de FF.AA democrático-revolucionarias?, ¿modificación 
sin cambio del carácter de las FF.AA. o creación de nuevas FF.AA.?. 
Estas preguntas sólo podrían encontrar respuesta en base a especificar 
el nuevo gobierno que se querría construir, eje que pasaba por una 
determinada postura en torno al aparato de Estado, es decir, si se 
planteaba su destrucción o manejo en los mismos términos que el 
desarrollado con anterioridad. 

91	 Sergio Rojas, (seudónimo de Patricio Palma), “La relación entre la línea política 
y la política militar del movimiento popular”. Boletín del exterior. N°44 noviembre-
diciembre. 1980. p. 63.

92	 Ibíd. p. 67.
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El segundo gran tema a definir era el papel que las masas jugarían 
en el derrocamiento del régimen. Sosteniendo que el movimiento 
de masas, su organización y disposición era clave para enfrentar al 
enemigo, Palma se preguntaba: “La DC concuerda con la UP en que 
sólo un poderoso movimiento, que recoja los intereses y aspiraciones 
de la inmensa mayoría, estará en condiciones de plantear seriamente 
el fin de la dictadura. Pero, surge la pregunta ¿con qué medios se 
pondrá fin a la dictadura? Y entre estos medios ¿con qué grado de 
utilización y en qué condiciones de medios militares? Esta es una 
pregunta que muestra también la relevancia de la articulación de 
los factores políticos y militares en el proceso de aproximación a la 
derrota del fascismo”93

Recordando a Lenin y a Gramsci, Patricio Palma señalaba que esta 
problemática pedía entonces una definición en torno al problema del 
poder, comprendiendo lo militar como un problema efectivamente 
político que en determinado momento permitiría el desarrollo favora-
ble de la correlación de fuerzas y también dependería dialécticamente 
de ella, ya que ella daría cuenta de la disposición y organización de 
las fuerzas de uno y otro bando. Por ello era necesario tener muy 
presente el supuesto que, cuanto más cerca del poder se encontraran 
las fuerzas revolucionarias, más recurriría la “reacción” a medios 
militares para defender sus intereses. Un hecho constatable que 
precisamente daba origen al problema militar y que hasta entonces 
había sido subvalorado. “Esto es, la necesidad que se plantea a las 
fuerzas revolucionarias de incapacitar a la fuerza militar del enemigo 
o destruirla militarmente, si es necesario. De este modo, la solución 
del problema militar consiste precisamente en impedir el desarrollo 
exitoso de la contrarrevolución armada.”94 En definitiva, que en la 
resolución de los problemas que se enfrentan en el camino hacia la 
toma del poder, dependerán no sólo de las fuerzas y superioridad 
en términos políticos sino que, en determinados momentos, existirá 
la necesidad de expresar esa fuerza en términos militares. Esa era la 
capacidad, según Palma, de asegurar la victoria, en una crisis política 
que empalmara los factores objetivos y subjetivos.

93	 Ibíd. p. 64.
94	 Ibíd. p. 66.
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Sin embargo, aunque Palma enunciaba su significativa relevancia, el 
tema del poder quedaba inconcluso y poco desarrollado volviendo a 
concentrarse en los determinantes histórico-sociales de la vía revolu-
cionaria. Estos, –según Palma– en última instancia, dependían de las 
necesidades concretas y la evaluación de las posibilidades existentes 
en el proceso en que se desarrollan las fuerzas revolucionarias, sien-
do tarea de la vanguardia definirlas. Dentro de esta problemática, 
teniendo en mente las experiencias insurgentes que se desarrollaban 
por aquellos años y la coordinación de lucha armada y el accionar de 
masas, Palma señalaba que, independiente del camino, la “revolución 
en América latina...será de masas o no será revolución”95. Esto iba en 
la misma postura que años más tarde el Partido Comunista resaltaría 
una y otra vez, legitimando el uso de todas las formas de lucha en 
un movimiento primordialmente de masas.

Sumándose a la crítica que desde diversos análisis apuntaron al reduc-
cionismo que había confundido la definición de la “vía de la revolu-
ción” con “medios, formas y métodos” de lucha revolucionaria”, y que 
intentaba enmendarse proclamando “la necesidad de estar preparados 
para toda eventualidad”, Palma decía que si bien esta incorporación 
de métodos enriquecía las concepciones políticas, no agotaba las 
problemáticas que entraña el problema. De ahí que planteara que “si 
la elección de la vía refleja determinadas condiciones concretas, estas 
condiciones están sujetas a cambios y, en determinados momentos, a 
cambios esenciales. De aquí que una vía de la revolución podrá –y 
deberá– alterarse en la medida que se hayan modificado aquellas 
condiciones que la hicieron viable en el momento de su adopción. 
Ello da lugar al problema teórico y práctico del cambio de la vía de 
la revolución”.96 La pregunta a responder en torno a la vía, seguiría 
presente, si es que se quería buscar una salida que no pasara por la 
solución democrático-burguesa, y que el movimiento popular tuviera 
un lugar protagónico. Por ello, según él, había que definir el tipo de 
experiencia militar que se aspiraba a desarrollar en el movimiento de 
masas y su participación en un posible enfrentamiento armado, así 
como el papel que jugaría la fuerza propia.

95	 Ibíd. p. 66.
96	 Ibíd. p. 75. (negritas en el original).
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Otro de los miembros del grupo de Leipzig, el psiquiatra Carlos 
Zuñiga citaba la célebre frase de Lenin: “si la revolución no gana a 
las masas y al ejército mismo, ni pensar se puede en una lucha seria”. 
Apoyándose en ella, Zúñiga abordaba la necesidad de ganar al ejército 
en el camino revolucionario. Continuando con la metodología que 
primero reconocía los logros de la UP para luego concentrarse en su 
crítica, Zúñiga insistía en que los términos en que planteó la UP la 
lucha por el ejército eran válidos y se basaban en un conocimiento 
acertado de las FF.AA.: “Hechos como la influencia progresista, logra-
da a través del llamado “constitucionalismo y profesionalismo” de las 
FF.AA., los mecanismos activos de neutralización, su incorporación 
a tareas nacionales en buena parte del proceso y la definición demo-
crática, incluso revolucionaria, de no pocos militares, entre otros, dan 
prueba de ello. Sin embargo, un balance final permite concluir que, 
además de una precisión más global del problema militar, se requiere 
adecuar los modos y medios de lucha por el ejército. De otro modo, 
ocurre que lo que en un momento fue efecto positivo de la acción 
del movimiento popular, se transforma después en causa del avance 
contrarrevolucionario.”97

En la lucha por el ejército, cobran especial importancia, según Zúñiga, 
tres elementos:
-	 Desarrollo de la lucha antimperialista en los cuarteles, tendiente 

a romper los lazos de dependencia militar-ideológica y política. 
Este hecho es clave para el proceso revolucionario en América 
Latina en general, por su propio carácter, y cualquier desfase de 
la relación actividad antiimperialista fuera-dentro de las FF.AA., 
puede ser determinante del avance de la contrarrevolución.

-	 Legitimar (no legalizar necesariamente) un espacio de disputa 
política abierta por las FF.AA., a todos sus niveles, para el movi-
miento popular y sus organizaciones.

-	 Medidas democratizadoras de las FF.AA. acordes a la evolución 
del proceso, que facilitan lo anterior y uno de cuyos objetivos es, 
en primer lugar, erradicar de su seno a los elementos fascistas. 

97	 Enrique Martínez, (seudónimo de Carlos Zúñiga), “Lucha por el ejército y 
gobierno popular”, en Boletín del Exterior N°34. 1979. p. 51
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Como vemos, entre estas voces parece haber consenso en que los 
partidos revolucionarios debían contar con todas las armas concep-
tuales y operativas para que en el momento necesario del desarrollo 
de la lucha de clases, pudieran resolver cuál se adaptaba mejor a las 
circunstancias. En estos análisis cobró protagonismo la necesidad 
de elaborar una Doctrina Militar Democrática alternativa a la de 
Seguridad Nacional, y la necesidad de un trabajo permanente hacia 
las FF.AA., que asegurara en ese ámbito una correlación importante 
de fuerzas en favor del movimiento popular, aspecto que en los 
ochenta formaría parte de la política militar del PC.

2. La Tarea Militar: Oficiales Chilenos en Cuba. 
Fuerzas Armadas para la futura democracia.
Para la comprensión cabal de nuestros puntos de fuga hacia la Po-
lítica de Rebelión Popular, resulta fundamental cruzar otra línea 
que se dibuja desde Cuba. A principios de 1975, se llevaron a cabo 
una serie de reuniones en La Habana en las que el PC discutió con 
el Partido Comunista cubano una trascendental propuesta: formar 
oficiales de carrera en la ciencia y el arte militar. El ofrecimiento 
no era simplemente para formar guerrilleros, sino que por primera 
vez en la historia de la isla, los cubanos abrirían las puertas de las 
escuelas matrices de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), 
asumiendo, además, los costos de su formación98

Detrás este ofrecimiento del Partido Comunista cubano para formar 
cuadros militares, no estaba la concepción de un enfrentamiento ar-
mado pues no se veía viable para Chile una salida de corte guerrillera. 
Este ofrecimiento respondió más bien a la observación que ya Fidel 
Castro le había hecho al propio Allende (durante la estadía en Chile 
que se prolongó del 10 de noviembre al 4 de diciembre de 1971), 
sobre la necesidad de contar con los medios y tácticas necesarios para 
defender las conquistas revolucionarias. Los militares necesitaban 
barrer con la experiencia de la Unidad Popular en Chile, no por 
sus debilidades, como quiso presentarse mientras se fraguaban las 

98	  Valdivia, Alvarez y Pinto, op,cit.
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intentonas golpistas y como sería justificado luego por sus ejecutores 
e ideólogos. No, el gobierno de Salvador Allende fue derrotado por 
sus fortalezas, porque la misma historia y proceso de luchas que en él 
habían cristalizado, y más aún, las expectativas de quienes lo apoyaban 
desde sus lugares de trabajo, poblaciones y espacios universitarios, 
eran el verdadero peligro para los sectores dominantes. 

Y a casi un año de la irrupción de la Junta Militar, el PC cubano 
aspiraba, por una parte, que “no volvieran a repetirse” los hechos que 
estremecían a Chile, y por otra, a despejar una pregunta central ¿qué 
pasaría con las FF.AA. chilenas una vez recobrada la democracia?. 
En definitiva, lo que los cubanos tenían en mente, era la formación 
de militares revolucionarios que, a largo plazo, aportaran a la de-
mocratización de las FF.AA. chilenas, expulsando de sus filas a los 
elementos catalogados de fascistas. El PCC estaba proyectando las 
posibles salidas a la dictadura, y en una salida estimada “verdadera-
mente democrática”, esos jóvenes tendrían un papel que cumplir.

El objetivo fue revertir un error considerado “histórico”, ofreciendo 
esta inédita posibilidad al PC chileno, reconocido por la cohesión, 
seriedad y disciplina de sus cuadros, que otorgaron la confianza 
necesaria para depositar en ellos esa invitación. Ahora, la calidad de 
secreto que ronda en este ofrecimiento y que ha sido utilizado por 
medios sensacionalistas, no fue ni condición ni decisión del Partido 
Comunista cubano, sino que correspondió al propio PC chileno 
evaluar como pertinente no masificar dicha información por motivos 
de seguridad. De hecho, es sabido que el PCC durante los años ´70 
no temió esgrimir sus posiciones respecto a la revolución continental 
ante las fuerzas estadounidenses y por ende, postulamos que mucho 
menos temían que el general Pinochet y los suyos se enteraran de la 
formación de militares en la isla, por lo menos en esta primera etapa, 
en que la participación de estos muchachos se proyectaba a largo 
plazo, y era difícil visualizar una salida armada para Chile. 

Ante el I Congreso del Partido Comunista de Cuba, realizado en 
1975, Fidel Castro hacía una breve pero decidora alusión sobre la 
política exterior hacia la dictadura chilena: “Apenas tenemos que 
expresar el criterio de que no sólo no nos interesa relación alguna con 
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la Junta fascista chilena, sino que, además, estamos comprometidos 
con todos los esfuerzos que se realicen por el aislamiento y la de-
rrota de quienes han pretendido bloquear con un torrente de sangre 
el camino chileno hacia la plenitud independiente y los cambios so-
ciales que inexorablemente se realizarán. Las “grandes alamedas” de 
que habló el presidente Allende serán abiertas por el pueblo chileno 
quizás antes de lo que sus cobardes asesinos imaginan”99 En estas 
breves líneas, es visible una actitud firme y desafiante ante la junta 
militar. Ese compromiso no radicaba tan sólo en el ofrecimiento para 
la formación de oficiales, sino que la isla caribeña ponía a disposición 
de los miembros de la Unidad Popular una amplia infraestructura 
donde se sostenían importantes discusiones para generar una política 
coherente y común como tarea prioritaria para encontrar una salida 
a la dictadura. Si había una salida para la dictadura, esta debía ser 
política y por tanto agrupar tras ella a la mayor parte de la oposi-
ción, incluso era necesario atraer hacia el “Frente antifascista” a los 
sectores progresistas de la Democracia Cristiana. 

Por otra parte –contrariamente a lo que se ha sostenido– que el PC 
aceptara formar a sus cuadros en el arte militar no respondió a una 
idea antojadiza o improvisada de los dirigentes que en ese momento 
participaron de dicha acuerdo, a saber, Volodia Teitelboim y Rodrigo 
Rojas, entonces encargado del Partido en Cuba. Como hemos visto, 
existía un acalorado debate dentro del partido, simpatizantes y obser-
vadores del proceso, en torno al rol de las FF.AA. durante la UP y su 
participación en el golpe militar, llevando a cabo un replanteo de las 
mismas concepciones teóricas que habían permitido dicho contexto. 
Desde muchos lugares las críticas llovían y no era extraño que el PC 
quisiera redimirse y que ello se transformara incluso en un impera-
tivo de carácter “moral”. Por lo tanto, desde este punto de vista, la 
aceptación no fue tan “improvisada” como se ha querido sostener, 
sino que operó en el contexto de la humillación de una gran derrota 
y un proceso de discusión en marcha. De todas formas, es indiscu-
tible que en los albores de esta “Tarea Militar”, no había una idea 
clara sobre qué se haría con dichos oficiales, es decir, se sabía que su 

99	 “Informe Central. Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba”. La Habana, 
1976. p. 242. Negritas son nuestras. 
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formación resultaría positiva y que era necesario contar con cuadros 
militares con miras a un nuevo contexto democrático, pero no existió 
ni un diseño político ni mucho menos un plan de acción definido de 
antemano. Esto último sería un problema que arrastraría el PC y que 
lejos de disminuir, con el tiempo se tornaría más complejo. De ahí 
que algunos hayan llamado a este inicio como el “pecado capital” 
o la “génesis” del proceso de fractura que enfrentaría el Partido en 
1987.100 Sobre este punto volveremos más adelante.

Con todo, el “vamos” dado por el PC cambió el curso de su historia 
y de la propia vida de estos jóvenes. El primer contingente de estos 
“nuevos reclutas” tenía en su mayoría entre 20 y 25 años, pertene-
cían a las Juventudes Comunistas y habían llegado durante los años 
de la Unidad Popular a Cuba para seguir la carrera de medicina -y 
algunos a ingeniería- gracias a una beca de apoyo ofrecida al gobierno 
de Salvador Allende. Los testimonios coinciden en que fue entre el 
15 y 16 de abril de 1975 cuando ingresaron los jóvenes comunistas 
a las escuelas matrices castrenses en Cuba para recibir instrucción 
de oficial regular dentro de las filas de las FAR. Esta propuesta fue 
conocida como “La Tarea Militar”. Luego de este contingente, el 
reclutamiento continuó entre jóvenes que salían de las cárceles dic-
tatoriales y partían rumbo al exilio, cuadros de la juventud seleccio-
nados desde el interior para cumplir con “La Tarea” y también, entre 
los que vivían el exilio en los países del campo socialista. Aunque 
ningún otro país socialista abrió sus Fuerzas Armadas, los cursos de 
preparación militar se expandieron posteriormente en otros países 
socialistas, como Bulgaria y la ex RDA.

Poco tiempo después de iniciada la “Tarea Militar”, Volodia Teitel-
boim planteaba una tesis que resulta bastante coherente con lo que 
más adelante pasó a conocerse como Fuerza Militar Propia, y con 
la decisión que en 1975 había tomado el PC chileno para formar a 
estos jóvenes militantes como militares profesionales. Sobre la política 
militar del movimiento popular, puntualizaba que “esta no consiste 
sólo en plantear una conducta respecto de las fuerzas armadas ni 
redunda exclusivamente en la obligación y necesidad de establecer una 

100	  Entrevista con Manuel Fernando Contreras 27/ 09/2005.
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sólida alianza con su sector potencialmente democrático. Significa 
también desarrollar una fuerza que pueda actuar, en lo posible, 
conjuntamente con la parte leal del ejército. A la luz de esta expe-
riencia, es indispensable lograr que el apoyo al proceso de avance se 
exprese no sólo en un respaldo de masas sino también en un sostén 
adecuado de fuerzas militares.”101 Teitelboim introducía una necesidad 
que justificaba la preparación de los jóvenes en Cuba y de contar 
con una “correlación de fuerzas militares favorables a la revolución”, 
como condición necesaria para un desarrollo pacífico de ella.

Pero la falta de una política clara en la cual insertar el trabajo de 
estos jóvenes condujo que paralelamente al “alargue” de la dictadura, 
comenzaran a crecer las dudas e inquietudes entre algunos cuadros de 
sus filas. Era cosa de contemplar a su alrededor: distintos movimien-
tos irrumpían el continente, se desarrollaba la revolución nicaragüense 
y se movía por diversas etapas y consolidaciones la rebelión en Guate-
mala y El Salvador. ¿Y en Chile? Poco se sabía qué pasaría con ellos, 
cuáles eran los planes, cuál el objetivo. Fue en ese contexto cuando 
en junio de 1979 los muchachos recibieron una nueva proposición. 
El propio Fidel Castro los invitó a participar como combatientes 
internacionalistas en Nicaragua. Eso sí, señalaba el líder cubano, debía 
ser una decisión autorizada por el Partido chileno. Una carta del 
propio Corvalán con su consentimiento, terminó por dar el impulso 
al nuevo rumbo que se abría para las filas comunistas chilenas. Antes 
de partir, quienes estaban en servicio activo fueron dados de baja 
de las Fuerzas Armadas Cubanas, para liberar a la isla de cualquier 
responsabilidad. En Nicaragua, los oficiales comunistas realizaron 
una tarea exitosa y ampliamente reconocida. Desde el Frente Sur, 
acompañaron a la guerrilla nicaragüense en la caída de Somoza y 
luego colaboraron en la formación del Ejército Popular Sandinista. 
Más tarde llegarían otros contingentes para participar en los enfren-
tamientos con la llamada “Contra” financiada por la CIA.102 

101	  Volodia Teitelboim, “Otra vez los acontecimientos desde Chile”, en Los 1000 
días de revolución...Op.cit.. p. 42. Negritas nuestras. 

102	 Para conocer la experiencia de los chilenos en Nicaragua, la novela de Galvarino 
Melo Piel de lluvia. (Mago editores, 2005). Un testimonio gráfico de los militares 
comunistas chilenos en Cuba y Nicaragua durante aquellos años, en Claudio Pérez 
et al, Internacionalistas chilenos en la revolución popular sandinista. (La Brigada, 2008).
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Nicaragua fue un importante momento de bifurcación para las 
decisiones que vendrían y que debemos retener para terminar de 
comprender la confluencia de los caminos que vamos explorando 
en este libro. Luego de la experiencia en Nicaragua, no sólo los ofi-
ciales chilenos tomaron conciencia de sus propios conocimientos y 
adquirieron mayor confianza en sí mismos, también vivieron por un 
tiempo el poder de un pueblo para cambiar sus circunstancias his-
tóricas. No serían los mismos después de Nicaragua. Jacinto Nazal 
era para entonces miembro del Comité Central del PC y responsable 
político del frente militar –que conformaban oficiales y cadetes– en 
Cuba. Él vivió ese proceso y tiene su percepción de la significación 
que cobró esta experiencia: “Se llenaron de gloria en Nicaragua 
los cabros. Demostraron un nivel muy alto y además ‘mataron al 
chuncho’: que éramos unos cobardes”. El valor que demostraron 
estos jóvenes militares además de su entrega internacionalista fue un 
motivo de gran orgullo para el PC. Para Nazal, lo que se ha dicho 
a través de la prensa referido a que Nicaragua fue una válvula de 
escape para un PC que quería frenar los reclamos e insatisfacciones 
de los jóvenes no sería justa. “La acción de los jóvenes identificaba 
al partido. No fue una manera de darle una salida a estos jóvenes. 
No, eso no lo creo, eso no sería una interpretación ciento por ciento 
justa.”103 Ciertamente existían descontentos a raíz de un Partido que 
no tenía clara su política militar y que por tanto, no venía haciendo 
bien su trabajo con estos cuadros. Pero la experiencia en Nicaragua 
reconfortó al PC, en alguna medida revertía las culpas que le siguie-
ron al golpe y además, los comunistas podían verse a sí mismos con 
satisfacción internacionalista, apoyando una causa revolucionaria que 
compartían y de la cual se sentían solidarios. 

Como señalamos, en el plan original, la tarea que le estaba reservada 
a estos cuadros militares era la democratización de las FF.AA. chi-
lenas una vez caído el régimen. Sin embargo, a partir de mediados 
de 1983, entraron clandestinamente al país para reforzar la naciente 
“Fuerza Propia” del PC, dirigiendo la conformación de su aparato 
armado de elite, el Frente Patriótico Manuel Rodríguez. Pero ya 
volveremos sobre esto. 

103	  Entrevista con Jacinto Nazal 18/06/ 2005.
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En tanto se iniciaban estos procesos ¿qué pasaba con los miembros de 
dirección del PC? A cuatro años de la irrupción armada de Pinochet 
y los suyos, se realizaba el primer Pleno del Comité Central del PC 
en dictadura. El Pleno de Agosto de 1977, efectuado en Moscú, fue 
conocido como “el momento” público de la autocrítica. Y efectiva-
mente, cuatro años habían pasado desde la derrota de la UP, cuatro 
años en que desde muchos lugares geográficos y teóricos, puertas 
adentro y afuera, por lo menos “algo” se tenía que decir respecto de 
la actuación política del PC chileno. En ese tiempo, el PC tuvo que 
asumir errores y justificar otros, su línea había entrado en crisis. Y 
no sólo eso, para esta fecha el PC sufría la caída casi completa de 
dos equipos de Dirección104 y se conocía con incredulidad primero, 
y dolor después, los efectos de la delación, provocada en su mayor 
parte por diversas formas de tortura que se practicaron durante el 
régimen.

Siendo la primera vez en que se reunía el Comité Central en su 
conjunto luego del golpe, era el momento para señalar opiniones y 
críticas. De ahí que este Pleno revista tanta importancia y sea bastante 
citado a la hora de acercarse a los momentos del “giro” en la línea del 
PC. Entre los objetivos del Pleno, se encontraba la misión de sacar 
las conclusiones oficiales respecto de la experiencia de la UP, analizar 
las causas de la derrota y definir pasos y tareas a seguir en la lucha 
contra la dictadura. Esa es la tónica del informe presentado por su 
Secretario General, Luis Corvalán, voz oficial de la posición del PC 
chileno, un documento que da cabida a muchas de las opiniones que 
en ese momento estaban en el debate, que quiere abarcar una amplia 
gama de posiciones y que, en cierta medida, lo logra. 

El Informe hablaba de errores de “derecha” y de “izquierda”. Estos 
últimos se concentraron en la crítica al llamado “ultraizquierdismo” 

104	 Se trata del principal golpe represivo en la historia del PC. Cayeron en 1976 
las direcciones del Partido encabezadas por Víctor Díaz López y su sucesora, 
dirigida por el historiador Fernando Ortiz Letelier. La Juventud Comunista fue 
desarticulada por arriba, producto de la colaboración con la policía de algunos 
de sus dirigentes. Más de cien militantes comunistas pasaron a engrosar el listado 
de los “detenidos-desaparecidos” ese año 1976. Al respecto, Alvarez, Desde las 
sombras…op.cit.
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y las posiciones “sectarias y estrechas”, que condujo a la pérdida de 
aliados, y a la imposibilidad de mantener una dirección unificada. 
Uno de los principales errores habría radicado en no oponerse ac-
tivamente a la salida del general Prats del gobierno y en no lograr 
una adecuada correlación de fuerzas políticas.105 Pero lo más inte-
resante de los resultados del Pleno fueron los llamados errores de 
“derecha”, ya que revelaban novedades en el proceso de autocrítica. 
“El principal error de derecha fue nuestra debilidad en cuanto a 
tolerar y no impedir las actividades sediciosas del enemigo y el abu-
so que hacía de las libertades consagradas en la Constitución. En 
este aspecto prevalecieron en el Gobierno criterios reformistas y no 
revolucionarios”.106 De este error de “derecha” se desprendería otro, 
que tendría gran alcance para lo que vendría. “Es evidente que no nos 
habíamos preparado adecuadamente para la defensa del Gobierno 
Popular en cualquier terreno. No sólo teníamos el vacío histórico de 
la falta de una política militar, sino que el tratamiento del problema 
no lo enfocábamos desde el punto de vista de tarea de todo el Partido 
y por tanto de dominio de sus organismos y cuadros”.107

Ese “vacío histórico”, en referencia a la ausencia de una política 
militar, tenía un sentido amplio, como por ejemplo respecto al papel 
de las Fuerzas Armadas en las transformaciones revolucionarias. 
Como hemos visto anteriormente, la política militar encabezada 
por la UP y el PC, apuntaba hacia el logro de una “identificación” 

105	 En 1972, como forma de dar gobernabilidad al gobierno de la Unidad Popular 
luego de un paro patronal realizado en octubre de ese año, se formó un gabinete 
que incluía a algunos militares. Entre ellos destacó la figura del Comandante en Jefe 
del Ejército, el mencionado general Prats. Realizadas las elecciones parlamentarias 
de marzo de 1973, dejó su cargo por estimar cumplida su misión. Semanas antes 
del golpe de septiembre, Prats vuelve al gabinete de Allende, pero renuncia a poco 
andar tanto a esta responsabilidad como a la comandancia del ejército. Adujo no 
contar con el respaldo del cuerpo de generales, lo que era cierto. El 23 de agosto 
de 1973, por recomendación del propio Prats –sin saber el rol que jugaría más 
tarde– el Presidente Allende designaba al general Pinochet como el nuevo jefe 
del ejército.

106	 Luis Corvalán, “La revolución chilena, la dictadura fascista y la lucha por derribarla 
y crear una nueva democracia. Informe el Pleno del Comité Central de agosto de 
1977”. (Ediciones Colo-Colo. 1978). p. 24

107	 Ibíd. p. 30.
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de las instituciones castrenses con el pueblo, en la modificación de 
su carácter apoyándose en los sectores democráticos de ellas y en 
una correlación de fuerzas favorables que permitiría combatir las 
tendencias reaccionarias en su interior. Era una concepción que 
apostaba sus cartas a la subordinación de las FF.AA al poder civil, 
en su profesionalismo y neutralidad, y que por lo tanto, entregaba 
poco o nulo protagonismo a la necesidad de estar preparados para 
la defensa del gobierno constructor del socialismo. 

El Informe planteaba que había sido una insuficiencia grave no desa-
rrollar una política militar que “en primer término, debía contemplar 
el estudio, el conocimiento de las instituciones armadas de nuestro 
país y un trabajo dirigido a promover en su seno las ideas democrá-
ticas, el interés por la lucha del pueblo. Dicho trabajo, para producir 
frutos significativos, efectos de importancia, debió desarrollarse desde 
hacía muchos años, en definitiva, haber sido una constante en la línea 
del Partido”.108 Entonces se articulaba, por un lado, la necesidad de 
un trabajo mejor planteado hacia las FF.AA y, por otro, la necesidad 
de “estar preparados” para posibles arremetidas reaccionarias. “Ni 
el Gobierno, ni la Unidad Popular habíamos elaborado un plan 
operativo –que merezca tal nombre- con los militares leales, para 
aplastar el golpe de Estado si se desencadenaba. Y así llegó el 11 de 
septiembre. El golpe nos pilló desprevenidos en cuanto a defensa 
militar”.109

Otro afluente que luego será retomado por la PRPM, fue el trabajo 
militar de masas. Así lo manifiesta, por ejemplo, la intervención de 
Rodrigo Rojas al Pleno. En ella planteaba que la incorporación de 
una política militar que llenara aquel “vacío” debía concebirse dentro 
de la perspectiva de los frentes de masas, con las masas y nunca fuera 
de ellas, por lo tanto sería otro frente de trabajo cuya preparación le 
correspondería al partido en su conjunto y no solamente a un grupo 
de “especialistas”. Por ello puntualizaba: “Cada uno de nosotros, 
cada militante del Partido tiene no sólo el deber, sino la obligación de 
ahondar en el estudio de estas materias y de actuar en consecuencia si 

108	  Ibíd. p. 29. 
109	  Ibíd. p. 29.
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queremos, realmente, transformar el trabajo militar en una actividad 
de masas de todo el Partido”110 

Sin embargo, aunque se entregó una visión oficial, y aparentemente 
había cierto consenso en el llamado “vacío” militar y en las cau-
sas de la derrota, la imagen cambia si leemos cuidadosamente las 
intervenciones del resto de los dirigentes. En ellas encontraremos 
divergencias que lejos de reducirse con el tiempo, harán dificultuo-
so el terreno por el que la fuerza hegemónica triunfante al interior 
del partido logró moverse durante aquellos años y explica en parte 
las diversas fracturas que sufrirá el PC al finalizar los años 80. Los 
problemas que hubo en este Pleno, fueron reconocidos años después 
por la propia Gladys Marín: “No se llega, en ese Pleno, a las causas 
de fondo del golpe, a la ausencia de una concepción real de poder, 
de un conocimiento acerca de las Fuerzas Armadas y del papel del 
imperialismo norteamericano, a asumir que una revolución desata 
fuerzas contrarrevolucionarias que inevitablemente iban a cerrar el 
camino a la Unidad Popular. En fin, todo lo que dice relación con 
la falta de una concepción estratégica. No se llegó a fondo en la 
discusión”111. 

En definitiva, no hubo acuerdo entre las causas de la derrota. Veá-
moslo a través de algunas intervenciones en el pleno. Para Carlos 
Jorquera, el principal error se concentró en no haber resuelto las 
inquietudes dentro de la UP consultando las opiniones al propio 
pueblo en la búsqueda de sus proposiciones: “Habernos apoyado 
más resueltamente en las masas, no haberles expuesto claramente y 
sin vacilaciones los problemas y discrepancias existentes, a fin de que 
en última instancia, fueran ellas las que resolvieran la contradicción y 
avanzaran por el camino correcto trazado por nuestro partido”112. 

También en su intervención Alejandro Yañez, fue categórico: “No-
sotros –a la Unidad Popular me refiero–, en esa misma etapa no 

110	  Ibíd. p. 222.
111	 Gladys Marín, Regreso a la esperanza. Derrota de la operación cóndor. (Ediciones ICAL, 

1999). p. 33.
112	 Carlos Jorquera, Intervención al Pleno del Comité Central de agosto de 1977. 

Ediciones Colo-Colo. 1978. p. 107
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tuvimos objetivos claros ni únicos, ni siquiera el más elemental: 
defender el Gobierno de Allende a cualquier precio”. La crítica 
de Yañez abarca explícitamente a la línea: “Nuestra línea, como lo 
dice el informe, profundamente elaborada para todo el período que 
condujo a la conquista del Gobierno Popular y los primeros tiempos 
del mismo, fue insuficiente para resolver los problemas del tránsi-
to a la conquista de la totalidad del poder, e insuficiente también 
para defender las posiciones de poder que se habían conquistado, 
aspectos íntimamente ligados” y luego se explayaba en la necesidad 
de realizar dicha crítica y hacer las modificaciones pertinentes: “Son 
tan dramáticos los acontecimientos que han ocurrido en Chile y 
sus consecuencias, es tan apremiante la necesidad de extraer de ellos 
todas las enseñanzas para que después no repitamos viejos errores, 
que prefiero tomarles algunos minutos y exponerles estos argumentos. 
No deseaba quedarme con estas ideas sin manifestarlas ante el Pleno. 
Creo que nunca más me quedaré con una idea importante o duda 
sin expresársela a la Dirección del Partido, con el debido respeto y 
responsabilidad”113. 

En un ámbito semejante se movió Jacinto Nazal: “Mi sensación es 
que nosotros, por un largo tiempo, le dábamos gran importancia a 
la educación formal. Éramos y nos orgullecíamos de aparecer como 
niños buenos olvidándonos de cuestiones tales como el odio de clase. 
El origen de algunos de estos problemas creo que deben buscarse en 
la historia de nuestro Partido.”114

En cambio otros, como Jorge Montes, entendieron como el más 
grave error los déficit en la política de alianzas que no permitieron 
lograr un acuerdo con la DC y así consolidar el triunfo popular: 
“Con la DC habría habido –eventualmente– acuerdo para el cum-
plimiento de las tareas antiimperialistas esenciales, las tareas agrarias 
y las antimonopólicas. La base social de apoyo al régimen le habría 
dado una gran estabilidad, aislando a una minimizada oposición de 

113	 Alejandro Yañez, Intervención al Pleno del Comité Central de agosto de 1977. 
Ibíd. p.151, 152 y 154.

114	 Jacinto Nazal, Intervención al Pleno del Comité Central de agosto de 1977. Ibíd. 
p. 162.
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derecha”115. Especialmente crítico con el informe al Pleno se mostró 
Luis Guastavino, quien desarrolló su exposición sobre la base de una 
tesis señalada anteriormente por Jorge Insunza116. “Antes que militar, 
la derrota fue política”, desde ahí Guastavino preguntaba cuál era el 
camino para evitar la contrarrevolución: “Se colige del informe que 
tendríamos que haber movilizado a las masas a acciones contra los 
sediciosos y algunos de sus centros de acción. Me pregunto, ¿y qué 
consecuencias prácticas habría traído eso?, ¿a qué campo entrábamos?, 
¿en qué terreno poníamos la lucha de la clase obrera?, ¿le habríamos 
granjeado aliados sustanciales o le habríamos acentuado las con-
notaciones izquierdistas al proceso?”. Para Guastavino los excesos 
de la contrarrevolución deberían haber sido frenados no mediante 
la movilización de las masas, sino que a través de una negociación 
acertada con la DC, y es en ese ángulo donde avizoraba una posible 
salida a la dictadura. Para el logro de ese objetivo, a Guastavino le 
preocupaba un acuerdo recientemente sostenido con el MIR: “Me 
parece que debiéramos conocer la reacción que produzca en la DC 
el acuerdo de la UP con el MIR y tomar medidas en consecuencia. 
A su vez, estimo que el Pleno debe recibir antecedentes sobre los 
alcances y el significado de dicho acuerdo, que no alcanzó a ser 
tratado en el informe”.117

A continuación, bajo el nombre político de “Luis Pérez”, otro 
integrante del Comité Central –que no logramos identificar– se 
confrontaba con Luis Guastavino: “No me atormentan las dudas e 
interrogantes que preocupan al compañero Guastavino, por el con-
trario, me interrogo el por qué no recurrimos más eficazmente a la 
base del Partido y a las masas, como complemento lógico y necesario 
para respaldar, con la acción combativa del pueblo el abnegado, el 
responsable y apasionado trabajo, en cierto modo de cúpula, que 
realizaba la dirección superior del Partido desbordada por las innu-
merables tareas que tenía sobre sí. Pienso sinceramente que en el seno 

115	 Jorge Montes, Intervención al Pleno del Comité Central de agosto de 1977. p. 
101.

116	  Ver René Castillo, (seudónimo de Jorge Insunza), Primeras Conclusiones, en Los 1000 
días de revolución… op.cit.

117	 Luis Guastavino, Intervención al Pleno del Comité Central de agosto de 1977. 
op.cit. p. 128
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del Partido y del pueblo de Chile quedaron importantes reservas que 
no entraron plenamente al combate por el programa de la UP y la 
defensa del primer Gobierno de Chile nacido verdaderamente de las 
entrañas de nuestro pueblo”.118 Como vemos, “Pérez” gravitaba su 
postura en torno a la falencia de una política de defensa de la UP, 
apoyada en las masas.

En definitiva, el Informe entregado por Corvalán fue un análisis 
amplio que intentó incorporar la mayor de las visiones posibles y 
cada militante, según su perspectiva, buscó profundizar en causas y 
perfectibilidades a considerar, y aunque quedaban establecidas ofi-
cialmente algunas “causas” de la derrota, no hubo consenso en torno 
a ellas. Pero el llamado “vacío histórico”, aludiendo al tema militar, 
ganó terreno como idea fuerza y legitimó la necesidad de seguir 
investigando y trazando nuevos lineamentos teóricos y políticos que 
orientaron los cambios e incorporaciones a la práctica comunista.  

Ahora bien, no obstante que la dirigencia comunista se esforzó 
durante esos años por mantener y demostrar públicamente a un 
Partido de cuerpo cerrado, de “una sola línea”, con la que todos los 
militantes, y más aún, los miembros de la dirección concordaban, 
no es difícil poner ese supuesto en cuestión en la medida que la 
decisión de incorporar la violencia y las armas al universo de acción 
comunista no contó con la anuencia de todos los miembros de la 
dirección. En el diseño e implementación de la PRPM hubo recelos, 
frenos e inquietudes por parte de un sector “moderado” que, en su 
mayoría, se encontraba en el exilio, en contraposición a los reclamos 
y apuros del sector más “radical” quienes, en definitiva, encabezaron 
y promovieron la PRPM. 

Como vemos, durante el año 1977 estaban formándose cuadros 
comunistas en las academias militares de las FAR, un grupo de in-
telectuales en Leipzig estudiaba los procesos revolucionarios y con-
trarrevolucionarios en Chile y América Latina y además se realizaba 
el Pleno de Agosto en Moscú, donde se reconocía oficialmente la 
existencia del llamado “vacío histórico”, en referencia a la carencia 

118	 Luis Pérez, Intervención al Pleno del Comité Central de agosto de 1977. Ibid. 
p. 177.
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histórica de una política militar en el PC. Fue en este clima de la 
vida interna del PC, que se decidió la formación de un equipo de 
inteligencia en Berlín a cargo de Rodrigo Rojas, hasta entonces en-
cargado político en Cuba. Así fue como entre los años 1977 y 1979, 
integrantes de ese aparato comenzaron a reunirse informalmente con 
algunos militantes que sorteaban el exilio por esas latitudes, entre 
ellos, algunos integrantes del equipo de Leipzig.

Primero fueron reuniones informales entre amigos que compartían 
una generación, una militancia y un exilio. A ellas se integraron 
Patricio Palma y Carlos Zúñiga –que se encontraban en Leipzig–, 
Álvaro Palacios, Sergio Ortega, Augusto Samaniego y Manuel Fer-
nando Contreras, entre otros. Esas conversaciones fueron tomando 
regularidad, forma y consistencia hasta constituir un grupo de 
discusión teórica y política que elaboró importantes lineamientos e 
inspiraciones para la concepción estratégica que luego sería conocida 
como Política de Rebelión Popular de Masas. Pero este intercambio 
no se limitó a las conversaciones entre amigos, sino que trascendió a 
otras instancias partidarias, incluso sus encuentros fueron aceptados 
por la Dirección que operaba en Alemania. 

Uno de sus integrantes, el historiador Augusto Samaniego, nos cuenta 
sobre la composición del grupo: “Algunos vivían en la RDA. Yo vivía 
en París, pero hacíamos las reuniones en Berlín, autorizados por la 
dirección del PC en Moscú que luego será conocida como Segmento 
Exterior: ‘tiren ideas, no importa que sean ideas insolentes’, como 
esto iba a ser pa´ callao, teníamos permiso para hacer propuestas y 
sugerir métodos. Con todo, tengo la impresión de que estábamos 
muy lejos de contar con un conjunto de apreciaciones comunes (...) 
Había una coincidencia mayor –por lo menos en una parte de los 
componentes de este grupo–, entre los que veíamos las cosas desde 
la Revolución Cubana, desde el proceso latinoamericano. Repetíamos 
mucho que lo acontecido en la Revolución Cubana, la nicaragüense, 
o lo que estaba pasando en El Salvador, eran la expresión última de 
un contexto histórico de más larga data y que las revoluciones triun-
fantes, los procesos relativamente exitosos, tenían en común el haber 
nacido de una marcada y clara heterodoxia respecto del marxismo 
soviético y esa era una “gracia” muy importante que al PC chileno le 
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convenía internalizar críticamente, porque no se trataba de cambiar 
el modelo soviético por el modelo cubano”119

Desde Berlín, la convicción de radicalizar la postura para enfrentar 
a la dictadura estaba presente y a poco andar cobró gran influencia. 
En este sentido, Augusto Samaniego señala que “en la fase 1977-79, 
éramos pocos y algo dispersos en el exilio los militantes que reaccio-
nábamos críticamente ante el estancamiento de facto de la política 
del PC. Estimábamos que, aún reivindicando sus grandes méritos –la 
vocación de trabajo de masas y de amplias alianzas–, si ella se mantenía 
igual a sí misma no sería capaz de abrir paso al éxito de la lucha anti-
dictatorial, ni menos a una perspectiva ‘democrático-revolucionaria’. 
Que no podíamos quedarnos en una formulación y una práctica que 
implicaba –digámoslo así– ’Frente Antifascista... y punto...’120

En esta misma tónica recuerda Manuel Fernando Contreras: “Este 
fue el grupo de Berlín. Nosotros entendimos desde un primer mo-
mento que había que conspirar, esa fue la primera consigna, nos 
sacamos de encima el pecado de sentir que tú no eras monolítico. 
Admitir que el Partido no era una sola voz, admitir que el partido 
era vulnerable y falible, admitir que no teníamos sacerdotes mayo-
res. Ese fue un tremendo ejercicio intelectual y moral en un partido 
como el nuestro, en que habíamos entrado a militar siendo niños, 
convencidos de la sabiduría del partido de una manera casi mágica.”121 
Estas conversaciones se desarrollaron en un contexto que es necesario 
tener en cuenta, marcado por tensiones, debates e incertidumbres, 
una generación que vivía con un pie que se negaba a salir de Chile, 
y el otro que aprendía a arreglárselas por los caminos del destierro, 
esperando noticias y enterándose de acontecimientos llenos de dolor, 
de muerte y miedo.

Pero también asombrándose por las experiencias que bullían en las 
esquinas planetarias. ¿En qué libros encontró su inspiración esta ge-
neración? Fue en los diarios, en los cables y reportajes que relataban 

119	 Entrevista con Augusto Samaniego 24/03/05.
120	 Augusto Samaniego, “Lo militar en la política”: lecturas sobre el cambio estratégico 

en el PC. Chile. 1973-1983”. En: http://www.palimpsestousach.cl/numero1.
121	 Entrevista con Manuel Fernando Contreras 27/ 09/2005.
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el triunfo de los pacientes y escurridizos vietnamitas, en los parajes 
angoleños, en una incontenible furia popular que derribaba de su 
trono al Sha de Irán, en una Nicaragua que luchaba contra Somoza, 
en unos claveles incrustados en el corazón de un dictador portugués. 
Esos procesos transcurrían e inspiraban las conversaciones en Berlín, 
procesos que no hubieran tenido tanto sentido si es que el presente 
de esta generación no les hubiera pedido respuestas tan urgentes.

Como nos relata Contreras, estas fueron conversaciones que trans-
currieron “cuando la Guerra Fría es llevada a sus extremos, cuando 
cada cual se ubicaba en su trinchera con un sentido épico de la 
historia y de la política”. Y más adelante agrega: “El mundo estaba 
conmovido. Por eso, las formulaciones de la Política de Rebelión 
Popular no son gratis, surgen cuando el método de las armas se 
demostraba históricamente como un método eficaz para conquistar 
la democracia y vencer al imperialismo”.122 Efectivamente, estos 
procesos que mencionábamos legitimaron ante los ojos de estos 
militantes la utilización de las armas como opción válida de lucha. 
Y demostraban, así mismo, que era posible derribar a regímenes 
opresores con la participación y unión del movimiento popular. Fue 
en este contexto los integrantes de este grupo pensaron, discutieron 
y escribieron sobre la necesidad de radicalizar las formas de lucha 
en la estrategia del PC. 

Otro eje fundamental (en el que insistió este grupo) fue cuestionar 
las tesis partidarias que anunciaban “que la dictadura tiene los días 
contados” o el “ala rota”. Estas premoniciones fueron la tónica en 
los discursos del PC hasta fines de la década de los 70. Empeñándose 
en minimizar el poder que conseguía Pinochet y los suyos, estos 
análisis, cargados de triunfalismo, fueron “nefastos” a la hora de 
rearticular las organizaciones y las luchas. Para el grupo de Berlín, si 
algo quedaba claro era que la dictadura había llegado para quedarse 
si es que no se trabajaba más enfáticamente por desplomarla. Y en esa 
radicalización que se hacía imperativa, había que combinar formas 
de lucha junto a la reivindicación del uso de la violencia y el derecho 
a rebelión de los pueblos. Era necesario incorporar integralmente 

122	  Ibíd.
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lo militar en la política del partido, promover un trabajo hacia las 
FF.AA., hacia la autodefensa de las masas y la construcción de una 
fuerza militar propia, todos elementos trascendentales para una 
correlación de fuerzas favorable.

En la década de los 80, Manuel Fernando Contreras cobró prota-
gonismo colaborando estrechamente con el Equipo de Dirección 
Interior del PC desde dónde se promovió y materializó la nueva 
política de rebelión en Chile. Como relata Samaniego, “Fernando 
Contreras entró a principios de los 80 a Chile, y él, por sí mismo, 
ganó prestigio y posiciones relativas, no de poder, pero sí para ser 
considerado como alguien importante, muy útil en la Dirección. De 
alguna manera, se podría decir que fue el primer encargado militar, 
aquí, adentro de Chile, pero en un sentido que no tenía nada que 
ver con ser especialista en armas, sino que le tocó la primera etapa 
en que se organizó lo que pasaría a ser la Comisión Militar.”123 Al 
llegar a Chile, Contreras se puso a la cabeza del “Frente 17”, más 
tarde conocido como “Frente Cero”. Por su parte, aunque Guillermo 
Teillier reconoce que la elaboración combativa militar del Partido 
fue un esfuerzo de muchos, también destaca el rol que cumplió Con-
treras: “Era una época en que había que esforzarse mucho porque 
claro, él tenía una especie de esquema de trabajo, una idea de cómo 
derrotar a la dictadura, él introducía elementos de la lucha armada, 
de la lucha militar, pero claro, eran los clásicos. Entonces lo que él 
hizo fue introducir esto en la discusión del partido, ayudó a eso, 
sabía mucho de eso”.124

Contreras redactó diversos documentos en los que teorizó sobre el 
componente militar. Uno de ellos se llamó “Lo militar en la política 
del Partido”, de 1982, pero que según su autor, se habría comenzado 
a elaborar mucho antes: “Hubo una serie de versiones anteriores que 
se llamaban ‘Algunas tesis falsas sobre lo militar’. Fue un documento 
que tuvo 12 versiones escritas a máquina, por lo demás. Lo volvíamos 
a tratar, y lo volvíamos a discutir, transformándose en un documento 
oficial, un documento formal de la Dirección interna en Chile, en 

123	  Entrevista con Augusto Samaniego 24/03/05.
124	  Entrevista con Guillermo Teillier 24/06/2005.
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plena clandestinidad. Este documento recoge toda la elaboración que 
partió en La Habana, opiniones por aquí y por allá.”125 

En ese documento, Contreras instalaba desde el primer párrafo la 
causa central de la derrota: “Lo militar ha constituido por décadas 
un verdadero vacío histórico en el movimiento popular. Este vacío 
histórico, junto a otros importantes problemas, explican las causas 
fundamentales de la derrota de la pasada revolución chilena”126 Ade-
más, con esta aseveración el sector más “radical” del PC reubicaba sus 
posiciones dentro del campo hegemónico partidario. Que esa fuera 
la causa fundamental, marcaba el camino para revertir los errores. 

Bajo la propuesta de insertar lo militar en una mirada global, Con-
treras elaboró su tesis principal: “El problema militar, o lo militar, 
está dialécticamente concatenado a todos los problemas y procesos 
del tránsito del pueblo al poder y su consolidación; al derrocamiento 
del fascismo y a la conquista de la democracia”.127 Al señalar esto, 
el que fuera integrante del Grupo de Berlín, cruzaba el problema 
militar desde “lo que faltó” para consolidar y defender la UP –y, por 
lo tanto, desde la derrota– los caminos para salir de la dictadura y 
construir un gobierno democrático. Lo militar estaría contenido en 
todos los momentos de la práctica de un partido revolucionario que 
aspira a la toma del poder o que quiere “reconquistar” el contexto 
democrático en el cual moverse. 

Manuel Fernando Contreras señalaba sintéticamente algunas de las 
innovaciones políticas del PC: “Nuestro Partido prevé un curso de 
rebelión popular y de una ulterior probable insurrección general; educa 
al propio Partido y a las masas en el sentido de no ilusionarse con 
caminos pacíficos, y en la necesidad del enfrentamiento en toda la línea 
al fascismo; así como señala la capacidad de prepararse en ese sentido. 
Para ello toma todo lo precedentemente avanzado por las luchas del 
proletariado y del conjunto de las fuerzas democráticas”.128

125	 Entrevista con Manuel Fernando Contreras 27/09/05.
126	 Camilo González, (Seudónimo de Manuel Fernando Contreras), “Lo militar en 

la política del partido”, en Principios n°22. Enero-Febrero 1982. p. 22. 
127	 Ibíd. p.22.
128	 Ibíd. p.24.



98

Este párrafo contiene varias ideas fuerza de la PRPM. Primero, 
dejaba en claro que habrían distintas etapas en el desarrollo de la 
lucha, es decir, en una primera etapa deberían desarrollarse distintas 
formas de rebelión, hostigamiento y autodefensa, encaminadas a 
una probable –más no certera– insurrección popular que hablaría 
de un mayor nivel de maduración y capacidad organizativa, y que 
dependerá del curso de los acontecimientos. Esta idea será explicada 
en el desarrollo del texto: “La etapa superior de la rebelión popu-
lar, será, probablemente, la insurrección general de todo el pueblo. 
Probabilidad que no está, sin embargo, dejada al simple azar del 
desarrollo sociopolítico del país, sino que es una probabilidad que 
entra a “preñar” a la rebelión popular desde ahora, antes de que la 
insurrección se produzca, e independientemente si, en definitiva, se 
producirá o no.”129

El texto de Contreras estaba teñido de una idea central, la importancia 
de “educar” o más bien “iluminar” al pueblo sobre lo erróneo de 
resaltar las debilidades de la dictadura que, supuestamente, la condu-
cirían más temprano que tarde a su fin, tesis que, como vimos, venía 
siendo discutida tiempo antes en el exilio. Por el contrario, convencer 
a las masas sobre la imposibilidad de que Pinochet caiga sin presión, 
entregaría la fuerza propulsora necesaria para que se sumasen impor-
tantes sectores a la resistencia que circularía por todos los caminos. 
Los descontentos debían constituir y potenciar un “querer” y “po-
der” hacer, conclusión-aspiración que hablaba sobre la necesidad de 
resolver la preparación técnica y moral de los descontentos. Esto tenía 
que quedar claro no sólo para las masas sino que, también, para el 
Partido y sus dirigentes, y sería un fuerte argumento para incentivar 
el despliegue de acciones y cambios de énfasis. 

Y si lo militar debía estar presente en el camino por el cual se optara, 
ello no implicaría, necesariamente, que derivara en una estrategia de 
“lucha armada” para la toma del poder y construcción del socialismo. 
Es decir, estos postulados asimilaban las principales lecciones del 
proceso chileno durante la Unidad Popular, elaboraciones discutidas 
al interior del PC por todos quienes le daban vueltas al factor militar, 

129	 Ibíd. p.28.
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que hacían hincapié en lo central que era contar con una correlación 
militar favorable impidiendo a la reacción tomar las armas para 
frustrar la iniciativa popular. Por ello, más que táctico, lo militar 
era un aspecto constituyente del desarrollo político estratégico. En 
los caminos de la revolución “el factor militar operando a favor del 
pueblo debe estar presente en todos ellos, incluidos los caminos 
pacíficos”130, pues, como lo sostenía Contreras, “No se puede con-
fundir lo armado de todos los caminos o rumbos revolucionarios, 
con la lucha armada como método particular de las masas para la 
solución del poder a su favor”131. 

Por ello se ocupó de rebatir las tesis que presentaban como lucha 
armada a cualquier acción de esta índole. “Pueden darse estas 
acciones como parte de la rebelión popular y no constituirse, sin 
embargo, en lucha armada. Pues adquieren un carácter militar y se 
encuadran como lucha armada sólo cuando son parte componente de 
un sistema militar de lucha del pueblo contra el régimen y las clases 
gobernantes”.132 Ese sistema militar al que se refería Contreras podía 
adquirir la forma de una guerra revolucionaria, sea a través de una 
guerra regular o de guerrillas, o el tipo de las llamadas insurrecciones 
armadas, parciales o generales. O podrían darse combinaciones entre 
ellas. Si ello no ocurre, “aquellas acciones (corte de energía eléctrica, 
sabotajes, toma de radioemisoras e, incluso, asalto a un cuartel de las 
fuerzas represivas, expropiaciones, etc.) sólo constituyen formas de 
lucha aguda, audaces, articuladas”133 que forman parte de la lucha 
política y no a un sistema militar. En Chile, las acciones audaces que 
se llevaban a cabo, adquirían –según Contreras– sólo un contenido 
de propaganda armada, de guerra sicológica, de desestabilización del 
régimen. Pero por sí solas no podían ser encuadradas en un sistema 
de acciones militares. Ello sucedería “sólo cuando las necesidades 
objetivas y subjetivas del desarrollo de la rebelión popular pudieran 
hacer evidente la obligación de pasar a la lucha armada del pueblo, 
aunque sólo fuera por medio de un sistema militar de alcance táctico 

130	 Ibíd. p.26. 
131	 Ibíd. p.26.
132	 Ibíd. p.52.
133	 Ibíd. p.53.
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y que, por ende, significara que la lucha armada surja subordinada a 
las formas de la lucha política”.134

Se dejaba en claro que para el caso chileno, no se trataba de optar por 
la “vía armada” para la toma del poder y que las formas para derrotar 
a la dictadura debían irse definiendo en el camino, acompañado por 
un factor militar expectante, observante o actuante dependiendo 
de las necesidades y la coyuntura en que los sujetos se movieran. 
Con todo, era fundamental reivindicar el derecho a la rebelión y 
la utilización de la violencia revolucionaria que Contreras definía 
dentro de un momento específico, en que “las clases revolucionarias 
y democráticas ubican el centro de gravedad de su violencia general 
de clases, fuera, en contra, y a pesar de la institucionalidad del estado 
burgués, con el objetivo de derrocar a las antiguas clases dominantes 
y tomar el poder para sí”.135 Sobre este párrafo es interesante observar 
dos cosas. Por una parte, el llamado a actuar fuera de la institucio-
nalidad estaba siendo pensado en momentos en que la dictadura se 
institucionalizaba a través de la promulgación de la Constitución de 
1980, por lo tanto, el llamado acentúa emprender la resistencia fuera 
de ella, desconociéndola, no legitimándola como perímetro ni canal 
de acción, apelando al derecho del “sin permiso” y a la autonomía 
de las fuerzas democráticas y populares. Por otra, el principio de la 
violencia revolucionaria se utilizaba no sólo por una praxis que se 
ejerce contra un gobierno catalogado de fascista o dictatorial, sino 
que debía hacerse permanente respecto del conflicto de clases que se 
desarrolla al interior del estado burgués y por lo tanto, de una demo-
cracia burguesa. Esto resultaba bastante interesante como crítica de 
fondo, pues desde hacía décadas que el PC había dejado de referirse 
a un posible desmantelamiento violento del Estado. 

Contreras señalaba que la PRPM debía ser entendida como un 
método general, en que las acciones de las masas debían realizarse 
yendo desde lo simple a lo complejo. En su propuesta de trabajo, las 
acciones audaces “tienen el propósito, entre otros, de influir sobre 
los estados de ánimo de todos los actores de la contienda social. 

134	 Ibíd. p.53.
135	 Ibíd. p.27.
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Intentan elevar la disposición combativa del pueblo, educarlo en 
las formas nuevas y más audaces de lucha; demostrar fortaleza y 
decisión ante el pueblo; así como demostrar la vulnerabilidad del 
régimen fascista y la decisión de enfrentarlo en toda la línea; y, en 
suma, impregnar de un estilo y sentido de rebelión a todas las for-
mas de lucha, incluidas las más pacíficas”,136 e insistía en que estas 
acciones audaces debían ser de masas, tanto en su carácter como en 
contenido, por ello debían estar en armonía con el ánimo favorable 
del pueblo hacia acciones encaminadas a lograr influencia en el seno 
popular. “Se trata de desarrollar al máximo el odio del pueblo contra 
el fascismo, vinculado íntimamente a la esperanza en una salida de-
mocrática viable e históricamente inmediata. Correspondientemente, 
lograr que las fuerzas que apoyan al fascismo sientan terror ante el 
avance del movimiento popular, y desesperanza respecto de Pinochet 
y del régimen fascista”.137 En definitiva, los componentes subjetivos 
serían primordiales dentro de la movilización popular. Los esfuerzos 
debían nuclearse en torno a los principales centros urbanos del país, 
convirtiendo a obreros, estudiantes, campesinos y pobladores en los 
sujetos de la rebelión. Fortaleciendo el protagonismo de estos acto-
res, “el centro de gravedad” de la política anti-dictatorial quedaría 
“fuera y en contra” de la institucionalidad, ampliando la hegemonía 
del movimiento a los sectores de oposición burguesa. 

Lo militar en la política del Partido no podía partir de cero y debía 
afirmarse en las bases más exitosas de la política del PC. En parte, 
porque era un punto central en las discusiones que venían desarro-
llándose, y en parte, para responder a los sectores “moderados” que 
temían que esto derivara en un “militarismo” alejado de las masas: 
“Es sólo con el concurso activo y directo de la inmensa mayoría de 
las clases explotadas y oprimidas que se puede desplazar del poder 
a las viejas clases dominantes”138 Una correlación militar favorable 
sería el componente de una correlación política necesaria para de-
rrocar al régimen, y si bien en algunos procesos (como el ruso o de 
Portugal, en 1974) se produjo un quiebre al interior del ejército e 

136	 Ibíd. p.30.
137	 Ibíd. p.30. Subrayado en el original.
138	 Ibíd. p.25.
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importantes componentes pasaron a apoyar la causa revolucionaria 
popular, Contreras planteaba que, “en la inmensa mayoría de los 
procesos revolucionarios contemporáneos, el eje de la correlación 
militar a favor del pueblo ha estado en los elementos que las propias 
masas han construido de forma independiente, en el terreno armado. 
Dado el lugar y papel que hoy juegan las FF.AA. y de Orden chilenas 
dentro del sistema político fascista, la tendencia más probable es 
esa; allegándose a la fuerza militar del pueblo aquella parte que se 
desgaje de las actuales fuerzas armadas”.139 Esa forma independiente 
en el terreno armado necesitaba el desarrollo de tres componentes 
específicos de la correlación militar de fuerzas:

1. La Fuerza Militar Propia: El desarrollo y el paso a mayores niveles 
de complejidad de esta fuerza militar popular estarían concatenados 
al mismo desarrollo y profundización de la rebelión, pero “mientras 
no exista un establecido sistema militar de lucha antifascista, esa 
fuerza militar existe sólo en un estado básico, simplemente operativo, 
cuyas acciones se inscriben durante un tiempo largo sólo dentro del 
sistema específicamente político de la lucha antifascista”.140 Estas 
acciones, por lo tanto, serían de carácter propagandístico y de agi-
tación, además del desarrollo de formas elementales de autodefensa. 
Por el momento, había que concentrarse en esa etapa inicial que, 
en 1981, Contreras definía para Chile, y proseguía: “Sólo en una 
etapa superior de la rebelión popular del pueblo, la fuerza militar se 
transforma: de simple frente operativo en una estructura militar del 
Partido. Porque las consecuencias de su acción, y por ende, de sus 
objetivos centrales, van más allá de las necesidades específicamente 
políticas de la agitación, la propaganda y la elevación del estado de 
ánimo del pueblo; y apuntan ahora a las necesidades de paralizar, 
debilitar y aniquilar parcialmente al enemigo también en el campo 
de las acciones militares, es decir armadas”.

Luego de este paso intermedio, las etapas de mayor maduración de 
la rebelión conducirían a que esta “fuerza militar propia” sea la de la 
revolución, y sólo entonces tendría la tarea de aniquilar militarmente 

139	 Ibíd. p.37.
140	 Ibíd. p.37.
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al enemigo. “En estas circunstancias, la fuerza militar propia no opera 
ya como una fuerza desde dentro del Partido, sino que desde fuera 
de él, como una organización militar orgánicamente independiente, 
a la que se integra parte del Partido y de sus fuerzas aliadas así como 
combatientes sin partido” y luego subrayaba, “aunque siempre bajo 
la dirección político-militar del partido de vanguardia”.141 De aquí 
ya podemos extraer algunas elaboraciones que permiten desarrollar 
la lógica con que se piensa el FPMR desde su nacimiento, aunque no 
se ajusta al pie de la letra a estas conclusiones: si bien se pensó para 
que ampliara tareas de la primera etapa, pronto éstas se confundieron 
con las del segundo momento. 

2. La Organización Paramilitar de las masas: Este componente se 
relaciona con la autodefensa de masas, la resistencia y desobediencia 
civil, campo principal y propulsor en el camino de la rebelión. “El 
plano paramilitar debe entrar a desarrollarse como uno de los cam-
pos naturales principales de las luchas del pueblo y, por ende, como 
uno de los frentes más importantes de la lucha de masas del Partido 
y de las demás fuerzas democráticas. Pues lo que le dará motor y 
continuidad a la rebelión popular es el hecho de que prenda directa-
mente en los grandes conglomerados sociales urbanos y rurales: en 
los centros de trabajo y estudio, así como en las grandes poblaciones 
populares”.142 Desde ese trabajo paramilitar de las masas, saldrían los 
líderes idóneos para conducirlas al igual que las formas organizativas. 
“Son, en síntesis, el modo de organización específico que las masas se 
dan para ejercer el supremo derecho a la rebelión en sus niveles más 
agudos y resueltos”.143 Mas, al igual que la fuerza militar propia, su 
organización debía depender de los avances en el proceso de resis-
tencia popular y en ese tejido social específico de la rebelión, ambos 
componentes debían ir aunados y en íntima relación. En definitiva, 
este fue el principio de las llamadas Milicias Rodriguistas y los otros 
aparatos militares del Partido y su Juventud.

141	 Ibíd. pp. 38-39.
142	 Ibíd. p. 40.
143	 Ibíd. p. 40
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3.- El paso de una parte de las FF.AA. y de Orden al lado de la 
lucha antifascista: Si algo había quedado claro luego del golpe y los 
análisis teóricos realizados desde Leipzig, era que mucho de lo que 
pasara a futuro con el curso de la rebelión popular, dependería de las 
FF.AA. y del trabajo que sus propios sectores democráticos deberían 
realizar, bajo el objetivo de conquistar a más de sus miembros para 
la causa. En este mismo sentido, Contreras escribía: “Se trata de que 
los elementos democráticos de las FF.AA. y de Orden conquisten 
ideológica y políticamente al mayor número de hombres a favor del 
antifascismo; pero que a la vez sean capaces de conquistar la dirección 
física de ellos, de modo de posibilitar tanto su articulación al sistema 
de la lucha política antifascista como al sistema de la correlación 
militar de fuerzas democráticas y, eventualmente, a la lucha armada 
en contra del régimen”.144 Es decir, no se trataba sólo de ganar miem-
bros, sino de contar con la capacidad de liderazgo necesaria como 
para poder dirigir a esas filas democráticas en el proceso de lucha. 
Ese trabajo hacia las FF.AA. debía apuntar hacia la construcción de 
una correlación política-militar favorable a las fuerzas progresistas, 
en un accionar que Contreras señala como “inteligente y multifacé-
tico”, sin pormenorizar las formas posibles de su concreción. Pero 
efectivamente, como señala la teoría y experiencias revolucionarias, 
la crisis y ruptura al interior del ejército anunciaría el principio de 
los últimos días del régimen represor.

En definitiva, en estos componentes de la correlación militar de 
fuerzas estarían reunidos los tres elementos que aspiraría a concre-
tar la formulación de la PRPM, es decir: La Fuerza Militar Propia 
(FMP), el Trabajo Militar de Masas (TMM)) y el trabajo hacia las 
FF.AA., también conocido como “Frente Clarín”. Para concretarlos 
habían responsabilidades que asumir y cumplir: “Es tarea de todos 
nuestros militantes capacitarse en ese terreno y ponerse frente a las 
necesidades de las masas en ese sentido. Es decir, ser capaces, cuan-
do las circunstancias históricas concretas lo demanden, de ser tanto 
jefes políticos como jefes militares de la revolución”.145 Esta última 
aseveración implicaba la reformulación y reestructuración de un PC 

144	 Ibíd. p. 41.
145	 Ibíd. p. 56.
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comprometido hasta la médula con incorporar lo militar en su políti-
ca, más cercano al PC salvadoreño en su concepción estratégica, pero 
más alejado de las posibilidades reales que el sector de la dirigencia 
más “moderada” estaba dispuesto a aceptar dentro de Partido. 

Coherente con su línea política, fue la búsqueda de “unidad” uno 
de los objetivos que desde la primera hora persiguió el PC durante 
el régimen militar. Recordemos que luego del golpe, el llamado y 
plan de acción fue el del “Frente Antifascista”, poniendo su volun-
tad a favor de la convergencia entre todas las fuerzas progresistas 
opositoras al régimen. Aunque en el Pleno de Agosto de 1977 en 
Moscú, comenzó a tomar impulso la idea del “vacío histórico” y la 
necesidad de contar con una política militar, los mayores esfuerzos 
siguieron concentrándose en el objetivo de la unidad y no fueron 
pocas las iniciativass encaminadas a conseguirla. 

Uno de los momentos importantes ocurrió en el nuevo Pleno del 
Comité Central de 1979, con la formulación del llamado “paso tác-
tico”, que hizo referencia a una propuesta pragmática para convencer 
a la Democracia Cristiana que había que unirse para terminar con 
la dictadura. Para ello, el PC ofrecía hipotecar su lugar en un futuro 
gobierno de transición democrática. 

No obstante, debemos advertir que el Informe a este Pleno ponía én-
fasis en señalar que 1979 debía marcar una nueva etapa, un “deslinde 
entre la prolongada etapa en que el pueblo ha mantenido esforzada-
mente la defensa de sus derechos frente a la ofensiva terrorista de la 
tiranía y una nueva fase en que asume la iniciativa”,146 expectativa en 
que luego se insertarían los componentes de la PRPM.

Pero antes que tales nuevos componentes afloran con nitidez, la 
apuesta unitaria, como ya indicamos, tuvo en este Pleno, una nueva 
mención. “La posición de nuestro Partido es, sin ambages, de unidad 
y lucha en toda línea contra Pinochet y el Fascismo” para ello: “Es 
necesaria la reunión de todas las fuerzas antifascistas, en definitiva, de 

146	 Informe al Pleno del Comité Central del Partido Comunista de Chile-1979. En: 
Hacia el XV Congreso del Partido Comunista de Chile. Documentos para el 
enriquecimiento del debate. 1989. p 51.
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todas las no-fascistas, civiles y militares, marxistas, laicas y cristianas. 
Se requiere producir el reencuentro de los chilenos.”147

Partiendo de la constatación que la composición y carácter de un 
gobierno futuro sería el principal obstáculo en el logro de un acuer-
do con la DC, es que el PC levanta la propuesta del “paso táctico” 
como principal iniciativa política antifascista: “Con vistas a la pro-
pia unidad estratégica a largo plazo con la Democracia Cristiana, 
no podemos esperar que sólo el tiempo provoque su maduración, 
sino que tenemos la obligación de actuar tácticamente para acelerar 
el avance dando respuesta adecuada a los problemas tal como ellos 
se presentan en la realidad. A fin de remover obstáculos que retar-
dan la marcha del proceso unitario, tenemos que estar dispuestos a 
considerar diferentes salidas, diversos gobiernos posibles.”148 En la 
mirada pragmática del PC, estaba claro que lo principal era despejar 
el camino del fascismo “ahora”. Lo que vendría después ya se vería. 
“Lo principal es derrotar el fascismo. Esto nos lleva, teniendo en 
cuenta la correlación de fuerzas, a no plantear como un requisito 
la participación del partido en el gobierno venidero, sino a poner 
el acento en el entendimiento para echar abajo a Pinochet y en los 
compromisos consiguientes sobre la política que se debe aplicar 
enseguida para erradicar el fascismo, democratizar el país y tomar 
medidas económicas”.149 En definitiva, una propuesta dirigida a con-
centrarse en el objetivo común y prioritario, despejando del camino 
resquemores sobre el futuro a construir. 

Otra conclusión importante del Pleno de 1979 se refirió a la ne-
cesidad de dar el paso geográfico hacia Chile, con el fin de pasar la 
mayor cantidad de responsabilidades y decisiones al interior de las 
fronteras. Al parecer, esta incorporación daba las primeras señales 
a favor de quienes esgrimían que para dirigir, había que estar en el 
lugar en que los hechos transcurrían ya que en terreno era donde 
podían percibirse con justeza las necesidades e iniciativas a tomar 
en el proceso de resistencia. 

147	 Ibíd. p. 57.
148	 Ibíd. p. 61.
149	 Ibíd. p.61.
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Sobre este debate, es necesario hacer un paréntesis para apuntar que 
luego de la caída de las dos direcciones del PC durante el doloroso y 
caótico año 1976, la dirección del Partido había decidido no enviar 
cuadros clandestinos al interior y concentrar la cúpula partidaria en 
el exilio. Bajo esta lógica, se le negó el retorno a Gladys Marín. Más 
tarde ella relataría su experiencia: “Insisto en que tengo que volver. 
Me dicen que no. En esto había una concepción que provenía de la 
experiencia de los alemanes bajo el fascismo. Fundamentalmente, por 
el regreso, la detención y muerte horrible, en un campo de concentra-
ción de Ernst Thäelman, Secretario General del Partido Comunista 
Alemán y de cómo bajo el fascismo alemán casi exterminaron al PC. 
Esa era la teoría.” Sobre esta conjetura se rebeló la futura Secretaria 
General del PC: “¡Era una concepción equivocadísima! Tú no puedes 
hacer política, no puede haber desarrollo del marxismo, actuando 
desde el exterior del movimiento concreto. A esa concepción le di una 
gran batalla en la Comisión Política del Partido.”150 No pasó mucho 
tiempo para que esta decisión se revirtiera. En 1977 fue aprobado el 
regreso de Marín y aunque la “Operación retorno” se inició en ese 
año con el desplazamiento de algunos cuadros, como el del integrante 
del Comité Central Oscar Riquelme (“el viejo Pablo”), el ingreso al 
país de Gladys Marín ocurrió en los primeros meses de 1978. 

Luego se incorporaron Oscar Azócar, Manuel Cantero y Eliana Ara-
níbar. Y más tarde Jorge Insunza.151 Con esta militancia proveniente 
del exilio, junto a quienes asumieron durante ese tiempo las responsa-
bilidades de supervivencia orgánica, como Nicasio Farías, Crifé Cid, 
Jorge Texier y Guillermo Teillier, junto a Víctor Canteros, que regresa 
a Chile en 1979, Luis Moya y Lautaro Carmona, se constituyó el 
llamado Equipo de Dirección Interior (EDI). Por su parte, el llama-
do Segmento Exterior de la Dirección, ubicado en Moscú, quedó 
conformado por la “vieja guardia”, entre quienes se encontraba Luis 
Corvalán, junto al resto de la Comisión Política integrada por Américo 
Zorrilla, Volodia Teitelboim, Orlando Millas, Julieta Campusano, 
Jorge Montes, Hugo Fazio, Mario Navarro y Rodrigo Rojas.

150	 Gladys Marín. Entrevista realizada por Claudia Korol. (Ediciones América Libre, 
1999) p. 78

151	 Alvarez, Desde las sombras... op.cit. y Marín, Regreso a la esperanza... Op.cit. p. 38 y ss.
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Desde entonces, el debate entre parte del llamado Segmento Exterior 
y el EDI estuvo marcado fundamentalmente por dos temas: desde 
dónde se debían tomar las decisiones y cuál era el camino más efec-
tivo para enfrentar a la dictadura. En torno a ellos, se desarrollaron 
otros conflictos, al compás de lo que fue la implementación de la 
PRPM. En este sentido, mientras los cuadros provenientes del exilio 
tomaron contacto con la militancia en el interior, se desarrollaron 
conversaciones y replanteos sobre las insuficiencias de la línea del 
PC para enfrentar favorablemente las nuevas necesidades. De este 
proceso da cuenta Guillermo Teillier: “El 78 llega Gladys (Marín) 
y ya se afianza una dirección interior y recién entonces empezamos 
a pensar, bueno, aquí nos han golpeado, nos han torturado, nos 
han matado, han metido presos impunemente, siguen matando 
gente ¿qué vamos a hacer?, o sea ¿cómo nos vamos a zafar de esta 
dictadura? ... y en ese momento empezamos a pensar que había que 
producir cambios”.152

¿Cómo modificar la táctica empleada hasta ese entonces? El EDI dio 
la pelea elevando argumentos y reclamos para que “desde afuera” los 
reconocieran como Dirección, cuestión orgánica que en definitiva 
entrañaba apelar a una mayor libertad de acción y la legitimidad 
necesaria para tomar las decisiones más adecuadas, ahorrándose 
gestiones burocráticas y tiempo precioso. El factor tiempo, más que 
un detalle, debe haber sido un elemento conflictivo si pensamos en 
intercambios a través de correspondencia clandestina, mensajes ci-
frados que había que decodificar y que corrían mano a mano desde 
Chile a Moscú y viceversa. 

Sobre estas complejidades se refirió en una entrevista, Gladys Marín: 
“Empieza a demostrarse en la práctica lo equivocado del concepto 
de que se puede dirigir desde fuera. Los que estábamos aquí éramos 
simplemente un equipo, nos rotularon como EDI –Equipo de Direc-
ción Interior– no éramos la Dirección del partido. Nos empezamos 
a dar cuenta de otra realidad, de que podíamos resistir, de que podía-
mos aguantar, de que podíamos articular una respuesta, pero sobre 
todo, de que debíamos pasar a una etapa distinta, demostrando que 

152	 Entrevista con Guillermo Teillier 13/10/2005.
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la dictadura no era inexpugnable y que le podíamos propinar golpes 
en ascenso”.153 No fue fácil resolver la discusión, pero a pesar de los 
resquemores, el EDI continuó elaborando documentos e insistiendo 
en que era necesario ajustar la línea política a las necesidades que 
imponía el contexto de dictadura. Sobre estos entretelones continúa 
Marín: “La discusión es fuerte, se produce una contradicción, que 
nuevamente no se traduce en discusiones a fondo. Se nos obliga a 
correr grandes riesgos, innecesarios, al tener que salir al exterior a 
discutir estas diferencias”.154 

En suma, junto al llamado “paso táctico” para lograr esa escurridiza 
unidad, el PCCH lanzaba paralelamente un llamado para desplegar 
todas las fuerzas de la acción, poniendo sobre la mesa el desarrollo 
de lucha de masas que germinaba y que debía potenciarse en Chile 
por la conquista de la libertad. 

3. Rechazo en el Exterior, impulso en el Interior: 
Violencia aguda, Perspectiva Insurreccional y 
Rebelión Popular (1980-1986) 
EL impulso oficial a la PRPM se dio al conmemorarse los 10 años 
del triunfo electoral de Salvador Allende. Fue el 4 de Septiembre de 
1980 cuando el Secretario General del PC, Luis Corvalán, anunció 
los nuevos lineamientos políticos que a esta altura ya habían logrado 
cierta hegemonía al interior del partido: “Para imponer su política 
Pinochet seguirá reprimiendo y el pueblo, para defender sus derechos 
seguirá combatiendo. Este sabrá descubrir en la lucha las formas 
específicas de expresión de su proceso democrático y revolucionario, 
dando paso, seguramente, a los más variados métodos que ayuden 
a desarrollar el movimiento de masas, aislar a la Dictadura, aunar 
fuerzas, abrir perspectivas de victoria. Es el fascismo el que crea una 
situación frente a la cual el pueblo no tendrá otro camino que recurrir 
a todos los medios a su alcance, a todas las formas de combate que le 
ayuden, incluso de violencia aguda, para defender su derecho al pan, 

153	 Marín, Regreso a la esperanza...Op.cit.p.36.
154	 Ibíd.p.36. 
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la libertad y a la vida”.155 Este discurso fue el que abrió –al menos 
pública y oficialmente– la perspectiva de la rebelión.

¿Qué había pasado? ¿Por qué el PC decidió incorporar a viva voz 
“todas las formas de luchas” en su praxis política?. A esas alturas, 
la oferta del “paso táctico”, al igual que el resto de sus llamados 
unitarios, había sido rechazada por la Democracia Cristiana. Junto a 
ese nuevo fracaso para promover una alianza con el centro político, 
la dictadura se institucionalizaba mediante la inminente aprobación 
de la Constitución de 1980. A esos factores decisivos, que podemos 
catalogar de “externos” y que obligarían a replantearse cambios para la 
construcción de una correlación de fuerzas favorable, se sumarían las 
variables que provenían desde las propias filas del Partido. Recordemos 
que en América Latina había triunfado la revolución nicaragüense con 
la participación de los oficiales comunistas chilenos y que el camino 
insurreccional con y sin armas en la mano que ya se venía conversando, 
esbozando y reclamando –como hemos visto en páginas anteriores– se 
legitimaba en el horizonte comunista y terminaba por imponerse a 
los resquemores que aún subsistían. Además, el Equipo de Dirección 
Interior se consolidaba en la práctica como Dirección sin apellido, 
mientras promovía la necesidad de transitar nuevos caminos. 

La concepción que se legitimaba era que una nueva correlación de 
fuerzas debía contar con una fuerza militar. Esta tesis se fundamentó 
en que si Pinochet había llegado al poder por la vía militar y encima 
lograba institucionalizar su proceso, había llegado el momento de 
despedirse de aquella ilusión que aspiraba a una evolución gradual 
de los acontecimientos que sostenidos en amplias alianzas y pre-
siones internacionales, condujeran a su caída. Una alternativa real 
para enfrentar a Pinochet, debía contar no sólo con las herramientas 
tradicionales de lucha política, sino que también pasaba por sumar 
fuerzas en el terreno de la violencia revolucionaria. El objetivo táctico 
fue crear una nueva dinámica política uniendo el factor subjetivo con 
un movimiento popular que tuviera la iniciativa y voluntad de cam-
biar el orden imperante. La ofensiva de las masas sería la expresión 

155	 Luis Corvalán, “Discurso con motivo del décimo aniversario de la victoria po-
pular del 4 de septiembre de 1970”, en Luchando el pueblo se abre camino a la libertad. 
(Ediciones Estudio y Lucha. 1981). p. 12.
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de una resistencia activa, que combinaba las formas de lucha y, a las 
“clásicas”, las llenaba de otro contenido. El llamado desde ahora iba 
dirigido a desbordar la institucionalidad, a “molestar” al régimen, a 
rebelarse, a utilizar la violencia. Este paso –nada fácil– debía librarse 
de caer en dos males que se discutían insistentemente puertas adentro. 
Por un lado, el miedo de deslizar al Partido hacia el “vanguardismo” 
o el “militarismo”, alejado de las masas y por tanto de sus frentes 
de acción históricos. Por otro, de llevarlo hacia el lado contrario, 
perdiendo la calidad de partido conductor del movimiento popular 
y arriesgándose a que la clase obrera –que decía representar– quedase 
rezagada. Esa era la disyuntiva, los argumentos y los miedos que se 
lanzaban mutuamente “moderados” y “radicales”.

Un mes después de aquel discurso de Corvalán, la Comisión Po-
lítica del PC se pronunciaba: “Pensamos que es muy importante 
que el Partido pase por una etapa de aprendizaje en este campo, de 
convencimiento sobre la necesidad y la legitimidad de este tipo de 
acciones. Antes de recurrir a la violencia de las armas, si tal acción 
fuera imprescindible en el futuro, es imprescindible que tanto la 
vanguardia como las masas vayan incorporando estas nuevas formas 
de combate, acumulando fuerzas y experiencias”156. De manera más 
apasionada, Luis Corvalán pronunció el discurso de Estocolmo, ex-
playándose públicamente en las modificaciones tácticas, desarrollos e 
enriquecimientos de la línea comunista: “El fascismo es la violencia 
reaccionaria elevada al cubo. Hay que terminar con esta violencia 
y con el imperio de los clanes a favor de los cuales opera. Para ello 
caben las más diversas formas de lucha. El escudo nacional dice: 
“Por la razón o la fuerza”. Esto significa que, cuando no bastan las 
razones o éstas no se escuchan, hay que recurrir a la fuerza. El dere-
cho a la rebelión es, por así decirlo, un derecho sagrado”.157 Desde 
entonces con un enfático ¡Con la razón y la fuerza! fueron sellados 
comunicados e informes oficiales.

156	 Citado por Gladys Marín en la “Pauta orientadora de la rebelión popular”, en 
Gladys Marín. Entrevista realizada... op.cit. p. 97.

157	 Luis Corvalán, “Avanzar por el camino de la unidad y de la lucha dominando las 
mas diversas formas de combate”. Discurso pronunciado el 16 de noviembre de 
1980 en Estocolmo, en Boletín del Exterior. N°45. enero-febrero 1981. p. 5.
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Considerando que gran parte del movimiento popular en Chile había 
prescindido en su recorrido de formas armadas de lucha y no existían 
tradiciones que entablaran relaciones con esa forma de resistencia en 
el propio PC, los dirigentes consensuaron que era necesario detenerse 
en explicaciones acerca de ella. Pero eso no fue de un día para otro. 
Aunque el discurso de Corvalán anunciando “todas las formas de lu-
cha” parece ser un momento fundante, está precedido, como ya hemos 
visto, desde Leipzig, Berlín, Moscú, La Habana y en el propio Chile 
donde, en la misma praxis y convivencia con un régimen opresivo, 
se elaboraban planteamientos acerca de la violencia revolucionaria e 
interrogaban sobre su uso para articular la resistencia, esbozando ar-
gumentos que fueron retomados oficialmente en la “voz del partido”. 
Ahora, una vez aceptado el punto, había una lucha ideológica que 
dar y ganar puertas afuera. La violencia revolucionaria fue justificada 
por el PC como un derecho y una necesidad,158 pero también como 
un deber que debía asumir y comprometer el espíritu ofensivo de 
la militancia. De esta forma, la campaña política de “clarificación y 
propaganda” que emprendió la dirección del Partido se cuidó de no 
hablar de violencia en abstracto y de encuadrar las acciones audaces 
en un carácter y movimiento de masas. Fue una contienda ideológica 
encaminada a revindicar insistentemente –rayando incluso en la re-
petición– a la rebelión como una respuesta legítima a las agresiones 
que promovía la ideología dominante, que había cerrado los canales 
institucionales y empleaba sistemáticamente la violencia militar 
contra un pueblo desarmado.

El fin de la esperanza en la pacífica caída del régimen fue ratificada 
por Corvalán esta vez desde Cuba: “Para derribar la dictadura fas-
cista no hay otro camino que el del enfrentamiento en toda la línea, 
haciendo uso de las más diversas formas de combate. No estamos 
a la espera de que maduren cien por ciento las condiciones que ha-
gan posible echarla abajo. Consideramos que la lucha ayuda a crear 
esas condiciones.”.159 Pero la nueva dinámica política no se pensaba 

158	 Moulian y Torres, Op.cit.
159	 “Cuba cuenta con la más decidida solidaridad de todos los pueblos”. Discurso 

pronunciado el 18 de diciembre de 1980 en Cuba, en Boletín del Exterior. N°45. 
enero-febrero 1981. p. 16.
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en solitario: si bien el PC se veía a sí mismo a la vanguardia, como 
partido conductor de la rebelión, también aspiraba a lograr una 
amplia alianza social y política entre quienes eran afectados por la 
dictadura. Además de la clase obrera y sus aliados, se pensaba en las 
capas medias, la pequeña burguesía e incluso la llamada burguesía no 
monopólica y las organizaciones que podrían cruzar la estructura de 
clases, como estudiantes, comunidades cristianas de base, etc. 

En dicho conglomerado, la DC no estaba descartada. Aunque 
cambiaban las tonalidades e intensidades, no tenemos antecedentes 
que permitan concluir que se renunció a la disposición de llegar a 
un acuerdo con ella. Lo que encontramos son declaraciones de este 
tipo: “La Democracia Cristiana sigue creyendo en que todavía pue-
de haber una solución pacífica sobre la base de un acuerdo con las 
Fuerzas Armadas. No pensamos de igual manera. Ello nos parece 
ilusorio. Sin embargo, no rechazamos a priori alguna posibilidad, si 
la hubiera, de una salida pacífica. Por eso, seguimos con interés la 
acogida y la evolución del planteamiento democratacristiano a favor 
de un gobierno de transición cívico-militar que duraría un par de 
años y convocaría a una Asamblea Constituyente para que el pueblo 
decida sus propios destinos. Del mismo modo que no negamos a 
priori la posibilidad de una salida pacífica, ningún demócrata debería 
objetar por principio la violencia, tanto menos aquellos que en un 
momento determinado apoyaron la peor de todas –la única inacep-
table– la violencia contra el pueblo”.160 Esta postura puede encontrar 
una explicación tentativa en que la fuerza del sector “moderado” no 
iba a aceptar desechar un posible acuerdo con el centro político, y 
cambiar tan drásticamente la política de alianzas del Partido. Por lo 
tanto, esa puerta nunca fue cerrada. Y si nunca lograron un acuerdo 
con la Democracia Cristiana, no fue porque el PC se negara, más 
bien fue esta última la que constantemente rechazó el idilio con 
los comunistas a nivel cupular, aunque en la base y en organismos 
intermedios continuaron articulándose iniciativas y esfuerzos en 
conjunto. Durante este período, el llamado a la unidad no cesó. En 
los hechos, el mayor esfuerzo del EDI estuvo centrado en consolidar 

160	 Corvalán, L., “Avanzar por el camino de la unidad y de la lucha dominando....” 
Op.cit. p. 6-7.
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una alianza con partidos progresistas y en lograr importantes gra-
dos de hegemonía dentro de la movilización popular, impulsando y 
acompañando mediante “todas las formas de lucha” el número de 
combates que modificaran el cuadro político, permitiendo cambiar 
a su favor la correlación de fuerzas. 

Estos anuncios y nuevos diseños políticos se tradujeron meses más 
tarde en la llamada Política de Rebelión Popular de Masas. Este nuevo 
programa movilizador fue la política de lucha para “una nueva etapa 
de combate contra la dictadura,” inscrito en una “perspectiva insu-
rreccional de masas”, que era la opción de los miembros del grupo de 
Berlín y del EDI. Gladys Marín daba su definición: “La perspectiva in-
surreccional es una línea conducente al levantamiento de masas para la 
toma del poder. Levantamiento de masas que irrumpen con violencia 
y que implica las luchas más diversas por los problemas más sentidos, 
pero que llevan aparejadas la exigencia del cambio de régimen, que no 
aceptan la legalidad fascista y que adoptan las más diversas formas: 
salidas callejeras, paros, barricadas, sabotajes, tomas de terreno, de 
industrias, enfrentamientos en las calles, huelgas, protestas, resistencia 
civil en poblaciones y que obligatoriamente van a recurrir a formas de 
lucha armada –que estas formas de lucha armada sean más o menos 
generalizadas dependerá del desarrollo más general–.”161 

La audacia y decisión sería la actitud que esta generación promovía. 
Tiempos de ofensiva, de acciones encaminadas a desarrollar con más 
fuerza la lucha de masas, acciones audaces que exaltaran la moral y 
amedrentaran al enemigo. Por ello se consideró ineludible redoblar 
los esfuerzos, aumentar la preparación de los militantes, intensificar 
el envío de cuadros para recibir instrucción militar en el extranjero, 
proveerse de materiales, apertrecharse y comenzar a evaluar el ingreso 
a Chile de quienes habían participado en la experiencia revolucionaria 
nicaragüense. 

A este comienzo se le llamó etapa de “desestabilización y hostiga-
miento”. La evaluación de la etapa señalaba que era el momento 
para conquistar la correlación de fuerzas necesarias a través del 

161	 “Pauta orientadora de la Política de Rebelión Popular”. Marzo 1981, en Gladys 
Marín. Entrevista realizada... op.cit. p. 92.
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despliegue del movimiento popular, que recurriría a la iniciativa, 
creatividad y comenzaría a adquirir poco a poco experiencias en 
las nuevas formas de lucha. La actitud de autodefensa era esencial, 
romper con el temor, “no dejarse” golpear ni detener impunemente, 
resistir la arbitrariedad asumiendo una actitud ofensiva. Pero no 
sólo era la autodefensa y movilización de masas, también el Partido 
tenía que ser capaz de responder militarmente para cumplir con el 
objetivo propuesto tendiente a sembrar la confianza y elevar la mo-
ral del pueblo, demostrando que Pinochet “no era invulnerable” y 
rompiendo de paso con la imagen de país tranquilo y eficiente que 
la dictadura se esforzaba en aparentar. En esta etapa, el PC aspiraba 
a sentar las bases de la conformación de los tres componentes del 
trabajo militar de la PRPM, en que convergieron las elaboraciones 
teóricas que anteriormente hemos apuntado: comenzaría a construir-
se la fuerza militar propia en el interior, se sembrarían los primeros 
trabajos orgánicos del movimiento popular hacia el interior de las 
FF.AA., planteándoles una alternativa de doctrina militar con carácter 
democrático, popular y nacional y por último, se debían incorporar 
los usos de la violencia material en la lucha de masas. 

Los informes hacían notar que la llamada segunda etapa para ese 
entonces, no podía ser preestablecida, y que su contenido y obje-
tivos deberían evaluarse en el camino, dependiendo del grado de 
movilización alcanzado por las masas y del cambio cualitativo en la 
acumulación de fuerzas. Pero seguramente –señalaban– en la segun-
da etapa la utilización de la violencia material sería más compleja 
y aunque no alcanzaba a verse en el horizonte, hacia ella había que 
encaminarse. Pero antes de eso, había que dar ciertos pasos, diri-
gidos a lograr una acumulación de fuerzas significativa, crear una 
perspectiva insurreccional en el accionar de las masas y así mismo, 
dominar la técnica necesaria para poder enfrentar a la dictadura. 
El objetivo estratégico sería derrocar la dictadura y construir una 
nueva democracia nacional y popular, con miras... sólo con miras 
al socialismo. 

En este punto, inevitablemente salta la interrogante entre este objetivo 
estratégico y el de una perspectiva insurreccional en que las masas 
revierten a su favor las relaciones de poder. Y es cuando damos con 
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el principal elemento que nos permite sostener que la PRPM no 
significó un corte abrupto con la tradición anterior. La aspiración 
revolucionaria estuvo sujeta a la caída de Pinochet, la construcción 
de una democracia avanzada, sin descartar el apoyo a un gobierno 
democrático-burgués de recambio, trasluciendo una concepción 
teórica de largo arraigo que era la “revolución por etapas”. Efectiva-
mente, encontramos variaciones de orden táctico como la utilización 
e incorporación de otras formas de lucha como la armada, el llamado 
a desbordar la institucionalidad, la incorporación del factor subjetivo 
y también el sumar en la alianza incluso a los sectores antes catalo-
gados despectivamente de “ultraizquierdistas”, como el MIR. Estos 
cambios fueron pensados dentro de una concepción primigenia que 
se hizo con profundos replanteos y que quiso lograr con el ímpetu 
del nuevo hallazgo, un cambio “de línea” que, de concretarse, hu-
biese conducido a cambios más profundos. Pero su existencia quedó 
delimitada en un juego de palabras que hablaban y escribían sobre 
“cambios en la línea”. Fórmula utilizada como muro de contención 
para las “nuevas ideas” y muro de protección para los elementos de 
la “línea” que debían permanecer invariables. Este fue el campo de 
confrontación y el drama que rodeó la gestación e implementación 
de la PRPM durante los años 80 y que nos permite pensar y analizar 
a un Partido Comunista distinto al que existió hasta 1973. 

Esto no se ha entendido. Un ejemplo de ello son las interpretaciones 
que dan algunos historiadores cuando señalan que “el inicio de la déca-
da de los ochenta y la implementación del plan de institucionalización 
de la dictadura militar, trajo aparejados cambios en la tonalidad del 
discurso y propuesta estratégica del Partido. Esto decía relación con 
la finalización del apoyo a la línea del Frente Antifascista o, al menos, 
a una matización de aquella. Al mismo tiempo implicaba una ruptura 
con la más antigua línea de alianzas políticas y sociales impulsadas por 
el Partido en la historia de Chile”162. Habrá entonces que puntualizar 
algunas cosas, ya que lo planteado no es nuevo y se reproduce como 
un error recurrente. La propuesta estratégica no cambió. Aunque fue 

162	 Patricio García y Hernán Venegas, “Continuidades y rupturas en la estrategia 
del Partido Comunista de Chile. 1973-1986”, http://www.palimpsestousach.
cl/numero1/int_art.html
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pensado e incluso hubo un movimiento teórico que daba señales de 
ello, la línea política del PC no se movió de la aspiración a un gobierno 
democrático, nacional y popular con vistas al socialismo. El mejor 
camino para lograrlo, y que se impuso, fue a través de una política 
militar concebida en su vinculación con unas masas movilizadas y con 
una amplia unidad de las fuerzas antifascistas. 

La confusión llega a tal punto que estos mismos historiadores contra-
dicen sus propias interpretaciones cuando señalan que “se atraviesa y 
sintetiza un marcado eclecticismo en cuanto a la definición de formas 
específicas de lo que denomina “violencia aguda” o “combate contra 
la tiranía”. Este último es un rasgo permanente y distinguible en cada 
uno de los discursos, conclusiones y definiciones de las autoridades 
del Partido durante toda la década en que se impulsó la PRPM, lo 
cual les permitía no aparecer ante la opinión pública, la Democracia 
Cristiana e, incluso, sectores de las Fuerzas Armadas como impulsoras 
de la lucha armada.”163. Es cierto que el PC se cuidaba de mantener 
en buen orden su relación con la DC, porque justamente nunca fue 
abandonado su criterio histórico sobre la necesidad de generar una 
unidad amplia con el centro político, buscando establecer conver-
saciones y ganar aliados. Esa fue la óptica más allá incluso de saber 
si fue productiva o contraproducente, si rescató lo mejor de la línea 
o si reprodujo viejos vicios, si fue realista o paralizó iniciativas. Por 
otra parte, respecto al lenguaje utilizado hacia las FF.AA., encon-
tramos dos grandes formatos. Un discurso dirigido a poner en su 
lugar a los sectores que acompañaban y encarnaban el dispositivo 
represivo. Otro dirigido en especial a la tropa y mandos medios, que 
iba enmarcado en lo que fue el propósito táctico de esta etapa y que 
se traducía en la campaña por atraer a sus miembros hacia la causa 
popular, impulsando el proceso de diferenciación. Para lograrlo, se 
proponían cuidar bien los dichos y evitar en lo posible un discurso 
que suscitara hostilidades o rechazo a priori dentro de la tropa a 
“conquistar”. 

Asimismo, es fundamental considerar los debates dentro del PC que 
hemos venido señalando. Desde nuestra óptica, ahí radica el llamado 

163	 Ibíd.
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“eclecticismo” en el discurso partidario y no en las “apariencias” 
que buscaría guardar. En efecto, la PRPM estuvo lejos de haber sido 
concertada bajo el consenso del Comité Central, y su implementa-
ción fue objeto de muchas cautelas, críticas, desconfianzas y también 
contradicciones. Esto sólo se entiende al insertarla en la discusión 
orgánica que tensaba al PC. Continuemos con sus entretelones. 

En marzo de 1981, Gladys Marín emitía un documento –que supo-
nemos contó con el aporte de otros cuadros del interior, en especial 
de Manuel Fernando Contreras– llamado “Pauta orientadora de la 
Política de Rebelión Popular”. En ella, junto con manifestar la buena 
acogida del anuncio de la utilización de “todas las formas de lucha”, 
mostrándose satisfecha por las incorporaciones que desde el EDI se 
venían planteando, no evitaba emitir su molestia por las posiciones 
de recato observables en algunos compañeros: “El discurso del 4 de 
septiembre del compañero Corvalán fue muy oportuno, era necesario 
decir claramente ante las masas, y también ante el enemigo, nuestra 
palabra ante la violencia y mostrar que no nos ilusionamos frente al 
plebiscito. Nos ayudó a actuar con mayor fuerza al interior del Par-
tido, luchando contra cierto conformismo o resignación y la tibieza 
en la acción. Lo nuevo, lo tremendamente nuevo e importante, es 
nuestra propia elaboración. Lo nuevo es que las cosas están claras, 
que tenemos un camino claro: enfrentamiento en toda la línea, em-
pleando todas las formas de lucha”164

La acusación de tibieza en la acción y el conformismo iba dirigida 
a los sectores del Comité Central del PC ubicados en el llamado 
Segmento Exterior, -especialmente a los más reticentes, a saber 
Orlando Millas y Víctor Canteros, éste desde dentro del país- que 
manifestaban crecientes dudas hacia la nueva política, divergencias 
que -a menos de un año del anuncio de Corvalán- Gladys Marín 
sintetizaba en una línea: “mientras unos van galopando otros aún 
no agarran la bestia”. Y se explayaba molesta: “Hay opiniones que 
muestran que hay gente que se nos queda atrás. Hay compañeros que 
ponen los peros y que aparentando cuidar la línea, ponen el codo a 

164	 “Pauta orientadora de la Política de Rebelión Popular”. Marzo 1981, en Gladys 
Marín. Entrevista realizada... Op.cit. p. 94.
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las acciones y al espíritu audaz que necesitamos, para echar adelante 
la lucha de masas y el enfrentamiento en toda la línea con todas las 
formas de lucha que seamos capaces. Si se habla de focos se dice: 
“estamos olvidando la lucha de otros sectores”, si se plantea una 
acción audaz, se dice: “cuidado, nuestra línea es de masas”, si seña-
lamos que la mayoría del Comité Central está en el interior se dice: 
“estamos entregando datos al enemigo”, al fin se dice “que se están 
escuchando cosas que antes no se escuchaban en el Partido”.165 La 
crítica a los “moderados” era más cruda aún: “No son precisamente 
los compañeros que tienen dudas acerca del nuevo ingrediente de las 
acciones fuertes, los que se han distinguido por su perseverancia en 
llevar adelante las luchas de masas, estudiar adonde hay más concen-
tración de trabajadores, o ver dónde hay un problema maduro para 
ser llevado adelante”.166 El llamado enfático de Gladys Marín iba 
dirigido a concentrar los esfuerzos en hacerse cargo de los significa-
dos de la llamada “perspectiva insurreccional”. Para ello, señalaba 
como tarea urgente concretar la formación técnica y preparación de 
especialistas que permitieran poner en práctica hasta el fondo la nueva 
política: “Resolver esto con urgencia es actuar haciéndonos cargo 
de verdad de lo que estamos planteando, es asumir la insurrección 
como un arte. De lo que se trata es de prepararnos para ganar esta 
batalla: derrotar a Pinochet.”167

Quienes manifestaban serias dudas y recelos sobre la PRPM, tenían 
razón, “eran cosas que antes no se escuchaban en el partido”. Una 
de esas figuras emblemáticas que decían representar la fidelidad de 
los principios originales del Partido era Orlando Millas. Hombre 
de instituciones, de masas y de letras. Hasta 1973 el PC se pensaba 
a sí mismo a través de la pluma analítica de Millas, tesorero de la 
sabiduría ilustrada comunista. Millas hubiera preferido congelar el 
pasado y volver a ese mismo punto una vez recobrada la democracia, 
regresar a sus años de oro como dirigente, como diputado, ministro 
de hacienda y economía, que fueron también los años gloriosos del 
partido por el que vivió y murió. Las propuestas que antes “no se 

165	 Ibíd. p. 107-108.
166	 Ibíd. p. 108.
167	 Ibíd. p. 115.
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escuchaban en el partido”, tenían un lenguaje y un ímpetu desco-
nocido. Y ante la incertidumbre, Millas, un comunista de tomo y 
lomo, se aferró a la defensa de la línea que él mismo había ayudado 
a delinear. Cambiar era dudar y dudar era equivocarse. En sus me-
morias encontramos sus agrias conclusiones del período: “Desde 
Cuba viajó, sigilosamente, Manuel Contreras y lo siguieron otros 
desde ésa y diferentes latitudes, que llegarían a conformar el grupo 
CISPO con el propósito de combatir la política de masas que llegó 
a gestar el gobierno de Allende y reemplazarla por otra dogmática y 
de acciones militares”. Luego se refiere a la entrada de Gladys Marín, 
Manuel Cantero, Hugo Fazio, Mario Navarro y agrega: “Se conformó 
el equipo de dirección interior, el EDI. Las cosas cambiaron, creo que 
lamentablemente para peor, precisamente al fructificar la siembra de 
los años terribles”.168 El hombre murió con el siglo y murió triste. 
No hubo maldad en sus propósitos, sino un deseo ferviente para que 
las cosas no cambiaran y la nueva democracia encontrara un partido 
igual a como lo encontró, al “glorioso Partido Comunista” que no 
le entraban balas ni le temblaba la línea. 

Ante posturas como la de Millas, una nueva generación política se 
rebeló. Cada uno trabajaba a su manera, por la supervivencia del 
PC y su autoimpuesto papel de vanguardia de la clase obrera. Pero, 
para esta nueva generación el Partido, si quería sobrevivir y ponerse 
a tono de los acontecimientos, debía cambiar. Con la perspectiva 
que da el tiempo, Gladys Marín relataba los revuelos y discusiones 
que siguieron como correlato a esa postura: “A nosotros, a los que 
estábamos en el interior, nos acusaron de querer dividir al Partido. 
¡Nuestra disciplina fantástica nos trae tan malos ratos a veces!. Me 
obligan a salir dos veces clandestinamente del país para discutir con 
la dirección del partido esa Pauta. La dirección que estaba afuera, 
plantea que nosotros tenemos una desviación militarista, vanguardis-
ta. No era eso. Era que una política de rebelión popular, implicaba 
un cambio en la política. Fíjate los temores. Pero éramos todos 
parte de ese dogmatismo. ¿Qué podía significar que cambiáramos 

168	 Orlando Millas, La alborada democrática en Chile. Memorias. Cuarto volumen 1957-1991. 
Una digresión. (CESOC-Ediciones ChileAmérica, 1996). p. 159. 
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la línea? No. La línea era ¡intocable! Tanto, que tuvimos que decir 
que queríamos cambios en la línea, para que nos pudieran aceptar 
en la discusión”169 

A esta discusión en torno a la línea partidaria también se refiere 
Guillermo Teillier: “Se usó eso para deslegitimar la política de 
rebelión popular, eso es, porque se habla de repente de “pureza de 
la línea”, bueno, a mí me acusaron de atentar contra la pureza de la 
línea (...) en una pelea contra una dictadura en que se dice hay que 
usar “todas las formas de lucha”, bueno si uno no es consecuente 
con eso entonces tenía que ir con pinzas escogiendo esto o esto 
otro por mantener una línea, pero ¿qué línea, la de antes del golpe 
acaso fue exitosa?. Fue extremadamente exitosa la línea del Partido 
hasta el punto que logramos el gobierno, gran parte del gobierno, 
pero falló en una cosa fundamental, que era defender ese gobierno, 
¡si eso está claro! ¿y por qué? Porque la línea no lo previó, entonces 
¿había que apegarse a la línea? No, porque bueno no sólo el pueblo 
aprende por la experiencia, también los partidos yo espero, todos 
aprendemos por la experiencia”170

Efectivamente, una y otra vez, los directivos del PC se cuidarán de 
dejar en claro que la línea no era la que estaba en cuestión. Tomemos 
como ejemplo estas palabras de Luis Corvalán: “La renovación no 
es sólo de hombres. El Partido asimila creadoramente la experiencia 
de los años de la revolución y del período de la contrarrevolución y 
va superando los errores e insuficiencias. En nuestra política no hay 
rupturas ni bandazos, no hay cambios de línea, sino permanente 
desarrollo y enriquecimiento de la misma.”171 Ese miedo –o nega-
ción– al cambio también se traslucía en estas palabras elaboradas en 
el Informe al Pleno de 1981: “Cuando a la línea se le agregan nuevos 
planteamientos, no estimamos lo más apropiado hablar de cambios 
sino de enriquecimiento y desarrollo. Se podría decir, también, que 
ahora les damos toda la importancia que tienen a algunos compo-

169	 Gladys Marín. Entrevista realizada...op.cit p. 47.
170	 Entrevista con Guillermo Teillier. 13/10/ 2005.
171	 Corvalán, “Avanzar por el camino de la unidad y de la lucha dominando....” Op.cit. 

p. 2.
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nentes de nuestra línea que antes no eran de aplicación prioritaria o 
que habíamos subestimado”172

Con todo, el EDI comenzó a impulsar y encabezar las primeras 
acciones audaces. Crearon para ello el “Frente Cero”, equipo que 
realizaba trabajos de propaganda, autodefensa y desobediencia civil. 
A él se refiere Gladys Marín: “Era un grupo sobre todo de análisis 
de la coyuntura y preparación para cambiar el estado subjetivo de la 
gente, demostrar que era posible hacer acciones masivas y pequeñas 
acciones de sabotaje contra la dictadura, que eran los cortes de luz, 
las planchatones, los primeros caceroleos, las marchas del hambre. No 
eran acciones militares, sino acciones de fuerza, de presencia”173.

A pesar de haber sido el equipo que realizó las primeras acciones, con 
pocos recursos y harto de ingenio, es poco lo que se sabe del Frente 
Cero. Estos movimientos de los primeros años, que prepararon el 
camino del trabajo militar de masas del PC, quedaron eclipsados por 
la espectacularidad que posteriormente caracterizaría a las acciones 
realizadas por su fuerza militar propia.

Entre las acciones del Frente Cero encontramos la de febrero de 
1981, cuando hizo su aparición pública el llamado Comando Manuel 
Rodríguez durante la inauguración del Festival de la Canción de Viña 
del Mar. Esta acción fue revindicada en el Informe al Pleno de 1981 
y en el Boletín del exterior elaborado para informar a la militancia 
sobre los nuevos empeños de los comunistas: “Se efectuó llama-
dos telefónicos a hoteles y otros sitios anunciando la colocación 
de bombas, por lo que debieron ser desalojados, y en las calles de 
mayor tráfico de Valparaíso y Viña se esparció “miguelitos”, dando 
lugar a congestiones del tránsito. A la vez, se lanzó miles de volantes 
denunciando a la tiranía, protestando por el hambre y la represión 
y dejando constancia de que estas manifestaciones no estaban diri-
gidas contra los artistas participantes en el Festival. En esta ocasión 

172	 Informe al Pleno del Comité Central del Partido Comunista de Chile-1981. En: 
Hacia el XV Congreso del Partido Comunista de Chile...op.cit. p. 87.

173	 Francisco Herreros, Del gobierno del Pueblo a la Rebelión Popular. (Editorial Siglo XXI, 
2003). p.511.
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se dio a conocer públicamente el Comando Manuel Rodríguez y su 
canción de batalla”.174 

El Informe al Pleno de 1981 se detenía en la ilustración de otras 
acciones audaces como la del 11 de marzo de 1981, “día en que 
el tirano se trasladó a La Moneda, fue también de protesta. Aquel 
volante de nuestro Partido que dice: “El asesino vuelve al lugar del 
crimen”, con la foto de La Moneda en llamas y la advertencia: “El 
pueblo lo ajusticiará” causó sensación y fue muy bien recibido. El 
tránsito fue paralizado con miguelitos y barreras a lo menos en 
28 lugares diferentes. A la hora en que se desarrollaba el acto de 
usurpación del cargo de Presidente de la República, explotó un pe-
tardo en el paso bajo nivel de Bandera con Alameda (...) Todo esto 
ocurrió en Santiago. Tampoco imperó la calma en provincias. Por 
ejemplo, un lienzo de 15 metros apareció en la madrugada del día 
11 en un punto en medio del río Bío-Bío, cerca del nuevo puente 
que une a Concepción con la zona carbonífera. En él se leía la frase: 
“Pinochet asesino: el pueblo jamás te reconocerá como presidente. 
Partido Comunista” simultáneamente se anunció que en el puente 
había explosivos.”175 

Además de ilustrar el contenido de las acciones audaces que se im-
plementaban en Chile y evidenciar que aún resultaban insuficientes, 
el Informe al Pleno de 1981 establecía los objetivos encaminados a 
afianzar la dinámica que promovía la nueva política en curso: “Sur-
ge la necesidad de que las masas empleen métodos de autodefensa, 
que practiquen la desobediencia civil y que realicen todo tipo de 
acciones de hostigamiento, desgaste y desestabilización del régimen 
fascista”176 Pero eso sí, el carácter de las acciones audaces debía 
avanzar de lo simple a lo complejo: “Se promueven acciones simples, 
sencillas, con objetivos limitados, que permitan el adiestramiento de 
nuestros militantes, los prepare anímicamente, los haga conocer sus 

174	 Ibíd. y “El enriquecimiento y el desarrollo de la línea política del partido”. Boletín 
del exterior, N° 49, septiembre-octubre 1981. p. 15

175	 Informe al Pleno del Comité Central del Partido Comunista de Chile-1981, en 
Hacia el XV Congreso del Partido Comunista de Chile...op.cit. p. 4-75.

176	 Ibíd. p. 85 y Boletín del exterior, N° 49, septiembre-octubre 1981. p. 19.
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propias fuerzas, les lleve a descubrir sus capacidades y aprender de 
la experiencia”.177 

Esta reunión del Comité Central también fue el momento para pun-
tualizar importantes aspectos. Uno de ellos iba encaminado a poner 
fin a las disputas internas que fermentaban en el PC, proponiendo 
como tarea “estimular la libre discusión en los organismos regulares 
y, a la vez, preocuparnos para que ninguna “pequeña discrepancia” 
de las que Lenin habla en “un paso adelante, dos atrás”, se desarrolle 
en forma nociva. Hemos dicho que, sin embargo, en algunos com-
pañeros surgen incomprensiones, cierta visión unilateral respecto a 
nuestra línea política. Y esto se da en dos sentidos: por una parte, al 
considerar que las acciones violentas juegan un papel independiente, 
desligado de la lucha de masas. (...) De otra parte, se sostiene que 
poner en práctica formas más violentas de lucha y reivindicar el de-
recho del pueblo a la rebelión significa crear un distanciamiento muy 
grande con las fuerzas democráticas no marxistas y prácticamente 
desahuciar las posibilidades de consenso democrático”178 

En ese mismo sentido, se preocupaba de disipar cualquier duda res-
pecto a la disposición vigente para lograr la unión antifascista: “Una 
vez más el Partido Comunista proclama estar llano a la concertación 
de un acuerdo que abarque, sin exclusiones, a toda la oposición y 
que implique un compromiso para hoy y para mañana, incluso para 
constituir un gobierno de conjunto. Reitera, al mismo tiempo su 
disposición a un entendimiento menos ambicioso. En primer y úl-
timo término, se encuentra abierto a un acuerdo para echar abajo a 
la dictadura, dejando que el pueblo decida a continuación el camino 
a seguir”179.

Como vemos, el mismo “después veremos” de las tareas prioritarias 
proclamadas en el Pleno de 1979, pero esta vez los invitados para 
unirse al combate eran también explícitamente los llamados “ul-
traizquierdistas”: “Todo hecho que contribuya a elevar el combate 

177	 Informe al Pleno del Comité Central del Partido Comunista de Chile-1981, en 
Hacia el XV Congreso del Partido Comunista de Chile... op.cit. p. 86.

178	 Ibíd. p.89.
179	 Ibíd. p.83.
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del pueblo y dañe a la dictadura es bienvenido. Por eso apoyamos a 
aquellos realizados por el MIR que tienen ese sentido”.180 En cuan-
to a la implementación de la PRPM, el frente llamado “Clarín”, 
vinculado al trabajo hacia las Fuerzas Armadas, volvía a ser mal 
evaluado durante el curso de ese año: “Las cosas no han pasado 
más allá de cierta correspondencia esporádica y de algunas otras 
iniciativas aisladas. Este es un hecho que hay que reconocer y en el 
cual no se puede ser tolerante. No hay duda que sigue siendo válida 
la orientación trazada en la intervención de resumen de la reunión 
del Comité Directivo en enero de 1980, en el sentido de que hay que 
acercarse a los cuarteles, ir hacia los oficiales y soldados, establecer 
relaciones”.181 Como ya hemos señalado, el estudio de las FF.AA. y su 
rol en procesos revolucionarios y contrarrevolucionarios, venía sien-
do estudiado con detenimiento desde Leipzig y sobre su necesidad 
quedaban pocas dudas, sin embargo, el trabajo hacia ellas no lograba 
repuntar. A diferencia de los frentes “más polémicos”, el trabajo de 
“Clarín” fue el que rindió menos frutos durante estos años. 

Por otra parte, suponemos que por las mismas características que 
adquiriría la discusión intrapartidaria y los miedos a caer en las 
tentaciones de una desviación militarista, es que se frenaron algunas 
iniciativas como la conformación en Chile de comandos militares 
especializados. El Pleno de 1981 lo dejaba claro: “Continuamos y 
continuaremos desarrollando y ampliando nuestra fuerza militar 
propia, aunque por el momento su deber no es el de operar en 
Chile. Simultáneamente estamos empeñados en preparar cuadros 
paramilitares para los cuales sí hay tareas ahora en Chile. Estamos, 
sin embargo, retrasados en este aspecto”.182

La pregunta recurrente sobre por qué la creación del FPMR ocurrió 
recién a fines de 1983, luego de producidas las primeras y más ma-
sivas jornadas de protesta contra el régimen, puede encontrar una 
respuesta tentativa en que el PC, tras masticar y asimilar la nueva 
perspectiva, estimó que necesitaba un tiempo, por lo menos un 

180	 Boletín del Exterior, N° 49, septiembre-octubre 1981. p. 19.
181	 Informe al Pleno del Comité Central del Partido Comunista de Chile-1981, en 

Hacia el XV Congreso del Partido Comunista de Chile... op.cit. p.86.
182	 Ibíd. p.86. El subrayado es nuestro.



126

par de años, para estar en condiciones de operar organizadamente; 
y en última instancia, en que su concreción y misión en Chile no 
terminaba de convencer a parte de la Dirección. Esta fue otra de las 
tensiones que caracterizan la historia del PC durante los años ´80, 
época excepcionalmente rica en debates, matices y polémicas.

Desde el discurso de Corvalán en septiembre de 1980, hasta el 14 
de diciembre de 1983, fecha en que hace su aparición pública el 
Frente Patriótico Manuel Rodríguez, transcurrieron no sólo tres 
años, sino que una intensa discusión que acaloró a distintos sectores 
dentro del PC.

Las tensiones en la fuerza militar
Cuando fue diseñada la PRPM no estaba claro ni la forma ni el ca-
rácter que tendría una fuerza militar propia, ni siquiera era previsible 
el tiempo que esos cuadros seguirían esperando la futura democracia 
para democratizar con su presencia y pensamiento a las Fuerzas 
Armadas o si les estaba reservado otro rol a corto plazo dentro de 
la política militar del Partido. Con el transcurso del tiempo, los 
oficiales comunistas, concentrados en su mayor parte en Cuba, y 
que a esa altura traían a sus espaldas una experiencia de mando y de 
combate en campañas internacionalistas y en una revolución triun-
fante, insistieron en hacerse parte de las luchas que se desarrollaban 
en Chile y en querer aportar con su experiencia militar al proceso 
de resistencia. De aquí es posible concluir que si estas inquietudes 
estaban presentes, a los cuadros militares no les debe haber caído en 
gracia que en el Pleno de 1981 se decidiera oficialmente que aún no 
era su momento para operar en Chile. 

Y ese no era el único problema. Los jóvenes oficiales y cadetes 
que constituían el llamado Frente Militar en Cuba, emitían serias 
críticas respecto al trabajo político que se realizaba con ellos. A la 
incertidumbre sobre su destino dentro de la política militar del PC, 
se añadían acusaciones de “poca orientación”, “poca información” 
y por último, que los dirigentes con mayor rango dentro del Comité 
Central del PC no se dignaban a visitarlos. La desvinculación política 
y geográfica que esgrimían los cuadros de este destacamento armado 
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hizo crisis dentro del Frente Militar y en su responsable político, 
Jacinto Nazal. 

César Quiroz, integrante del futuro FPMR, da cuenta del debate 
interno que cruzó este proceso: “Fui testigo de una discusión en 
Cuba, el año 82, que en algún sentido incubó la división del frente 
cinco años después, referida a distintas posiciones y alineamientos 
al interior del partido. Se trató de una crisis que tiene que ver con el 
surgimiento del Frente, una crisis de desarrollo, pero que también 
era una crisis política. Se dio al interior de lo que se denominaba 
el aparato militar del Partido en Cuba. Tenía que ver con el hecho 
de que el partido no tenía claro qué hacer con la gran cantidad de 
cuadros que ya se habían formado. Yo llego el año 81, con otros 
compañeros ya graduados en Bulgaria, y nos encontramos en esta 
situación. Nosotros pensábamos que veníamos a Chile pero no estaba 
entre los cálculos del Partido el retorno de los oficiales a Chile (...)
Entonces se empieza a crear una olla de presión ahí, porque lo que 
la gente quería era venir a pelear a Chile (...) La pugna era princi-
palmente entre Jacinto Nazal y “Salvador”.183 Nazal representaba la 
visión del Partido, de no permitir el ingreso de estos oficiales a Chile. 
Salvador representaba la opinión de la mayoría de los militares, en el 
sentido de que queríamos acelerar el proceso de rebelión de masas, 
con incorporación de formas agudas, que para nosotros era meterle 
con los fierros. Después de Nicaragua, teníamos muy claro que lo 
que aquí cabía era meterle con todo”.184

Por su parte, Jacinto Nazal, miembro del aparato militar del PC en 
Cuba desde 1976 hasta comenzada la década de los ´80, esgrime 
que el problema venía desde “más arriba” de él, desde la misma 
Comisión Política del Partido, que no tenía suficiente claridad sobre 
el destino de esos cuadros: “No hay una implementación desde la 
dirección y en las circunstancias a las que nos vemos enfrentados los 
que hacemos dirección intermedia, vamos resolviendo en la práctica 
todas aquellas limitaciones, no tenemos orientación ni de adentro 

183	 Nombre político de Sergio Galvarino Apablaza Guerra, oficial chileno de las FAR, 
integrante del comité central del PC y uno de los líderes del FPMR. Rompió con 
el Partido Comunista en 1987. 

184	  Herreros, op.cit. p.513-514.
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ni de afuera por un período largo, hasta que surge, a mi juicio, esta 
famosa idea de rebelión popular de masas. Pero previo a eso hay, a mi 
juicio una tierra de nadie”. Y una vez que ella surge, que comienzan 
a haber acciones audaces al interior del país y que ya se hablaba en 
algunos sectores y principalmente dentro del frente militar sobre la 
posibilidad de ingresar a Chile, Jacinto Nazal se opone terminante-
mente y el debate se intensifica.

 ¿Cuál era su postura? Consultado sobre ello, explica que su negativa 
al ingreso de estos oficiales correspondía más bien a una visión que 
“era mucho más estratégica que lo que finalmente terminan haciendo 
estos muchachos” refriéndose a la participación en una coyuntura 
política que, según él, debía estar a cargo de paramilitares y no de 
profesionales. Pero difícilmente esa visión estratégica podía convencer 
a esta joven generación de permanecer fuera de las fronteras con los 
brazos cruzados, menos cuando “adentro”, ya se realizaban acciones 
audaces y la expectativa crecía con cada noticia del interior. “Sus 
inquietudes eran “Chile”, en términos muy generales, ciento por 
ciento el Partido y servir al Partido. ¿Cuándo vamos a volver? ¿Qué 
vamos a hacer?. Claro, esa era una presión grande, permanente.”185 
Esas eran las preguntas que le realizaban a diario, pero a pesar del 
apremio, a Nazal no le terminaba de cuajar la idea de ingresarlos: 
“La contradicción que yo digo y sostengo hasta ahora, es que el 
Partido Comunista no estaba por la vía armada, y que a estos ca-
bros los iban a hacer mierda aquí adentro. Todavía creo que tengo 
razón: el Partido Comunista de Chile no tenía resueltas las cosas, 
históricamente, había una confusión en la Dirección. Doña Gladys 
estaba por la Rebelión Popular y que esta gente podía servir, pero 
como combatientes irregulares”.186

Efectivamente, también sobre este aspecto la posición del partido 
estaba lejos de ser monolítica. Dentro de la Comisión Política, existía 
un sector que consideraba que aún no había espacio para el frente 
militar en Chile, porque aún no estaban maduras las condiciones y 
esta postura se ratificaba en el Pleno de 1981. Por su parte, el EDI, 

185	  Entrevista con Jacinto Nazal 18/06/2005.
186	  Ibíd.
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con Gladys Marín a la cabeza, presionaba dentro de los canales 
partidarios argumentando que estos cuadros tenían una importante 
tarea que cumplir y que era necesario ingresarlos. 

En tanto para 1982, dentro de Chile ya se había decidido la crea-
ción de una “Comisión Militar” cuyo jefe –perteneciente a la es-
tructura política- tendría a cargo la responsabilidad de este trabajo 
ante la Comisión política del PC y también sería el vínculo con 
los representantes y ejecutores del trabajo combativo militar. Esta 
responsabilidad cayó, hasta 1986, en los hombros de Guillermo 
Teillier, también conocido como “Sebastián” integrante del EDI, 
quién sobre la discusión en torno al ingreso de los oficiales recuerda: 
“Nosotros llegamos a la conclusión que esos oficiales, que ya habían 
participado en la guerra en Nicaragua, tenían que venir a luchar a 
Chile. No era la lucha armada lo preeminente, pero tenía que ser 
una parte sustancial, la que ayudara a abrir camino a las masas para 
que se produjeran las protestas y asonadas, porque, finalmente, todos 
pensábamos que podía producirse en algún momento una especie 
de levantamiento generalizado. Se aceptó eso, y luego nos pusimos 
a buscar los medios.”187

En Chile se desarrollaban acciones audaces y para el EDI ya era hora 
de dar el siguiente paso y sumar otro ingrediente a la resistencia. Y si 
bien su postura ganaba terreno, tanto el contenido como la forma del 
frente militar estuvieron nuevamente en discusión. Continúa Teillier: 
“Faltaba un elemento, que era el elemento armado, y respecto de eso, 
había compañeros, como Jorge Montes, encargado militar del exterior, 
que planteaba que lo que había que hacer era armar un grupo de 
elite, de unos veinte compañeros, hacerlos ingresar al país para que 
hicieran acciones de sabotaje y después salieran, sin relación con el 
partido. Nuestra opinión era que el partido tenía que involucrarse, 
al menos en la actividad de desestabilización al gobierno”188 

Consultado sobre este debate, Augusto Samaniego opina que “una 
de las cosas que fue un gran problema, fue la postura de que estos 
oficiales no tenían a qué venir a Chile, precisamente porque la men-

187	 Herreros, op.cit. p.509.
188	 Ibíd. p.508.
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talidad de la dirección era tributaria de una terrible deformación 
que veía los aspectos militares de la Política de Rebelión como un 
asunto de técnicos y nosotros decíamos que no, que la cosa era mu-
cho más sencilla y mucho más clara en ese sentido. Son ‘cabros’ que 
estudiaron, que se formaron, que lo hicieron bien y que son buenos 
profesionales en su trabajo, son militantes, son cuadros del partido, 
tienen que venirse a Chile haya o no haya condiciones técnicas que 
justifiquen un especialista en artillería. Ellos tienen que venir a Chile 
a incorporarse a la estructura del PC, asumir responsabilidades en los 
comités regionales, en los comités locales y mantener naturalmente 
su profesionalismo, pero lo principal es que ellos se metan a concho 
en la vida local del partido, en la vida regular del partido, y que 
específicamente ayuden también –y eso no se logró nunca mucho– 
por ejemplo, en el TMM, Trabajo Militar de Masas, que era uno de 
los tres componentes claves de la política militar del partido y eso 
significaba estar en las poblaciones, organizar los grupos, etc.”189

Mientras continuaba este debate y la Comisión Política lograba po-
nerse de acuerdo, el frente militar en Cuba continuaba presionando, 
cuestionando y reclamándole a los llamados “viejos del partido”, 
información y consideración en las luchas que se desarrollaban. La 
personificación de sus quejas eran los encargados políticos en Cuba. 
Por su parte, el intercambio epistolar entre Moscú y La Habana, que 
eran los puntos de enlace entre los responsables políticos de este fren-
te y el Segmento Exterior de la Comisión Política, poco ayudaba sin 
la fluidez necesaria para resolver los descontentos. Difícil era imaginar 
las consecuencias que ello arrastraría. Fue una frontera generacional, 
geográfica y orgánica que entrañaba una crisis más profunda en la 
relación frente militar-partido, que nunca logró resolverse bien y 
que al cabo de un tiempo se manifestaría en distintas concepciones 
políticas e ideológicas. De todas formas, 1983 dio origen a una 
segunda etapa y el PC intentó resolver la problemática con medidas 
prácticas. Se realizaron reuniones con encargados de células militares 
donde se escucharon las opiniones de oficiales y cadetes, se efectua-
ron cambios en la responsabilidad política en La Habana –a Jacinto 
Nazal le sucedió “Adolfo Escobar”–, se abrió la posibilidad para 

189	 Entrevista con Augusto Samaniego 24/03/05.
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que otros contingentes arribaran a Nicaragua para luchar contra la 
mercenaria “contra” y terminó de darse el visto bueno para que una 
“avanzada” de oficiales emprendiera el ingreso a Chile. 

***

¿Qué forma orgánica asumiría ese grupo de especialistas en Chile?, 
¿cómo se incorporaría a los expertos en materia militar dentro de la 
estructura del Partido?. Según el entonces encargado de la Comisión 
Militar, Guillermo Teillier, el PC debió tomar una decisión: “La op-
ción era, o el partido se transformaba en un destacamento para todas 
las formas de lucha o conformábamos un destacamento separado 
del partido, porque había compañeros que reparaban más en los 
peligros involucrados en la creación de este tipo de movimientos para 
desarrollar la lucha, que en ver cómo colaborar y sacar la cosa con 
todo para adelante. Se acordó entonces formar el Frente Patriótico 
Manuel Rodríguez. Este destacamento lo conformamos con oficiales 
que venían de afuera y compañeros del interior”.190 

Como señala Teillier, el PC decidió tener un aparato militar espe-
cializado que acompañaría al trabajo militar (a pequeña y mediana 
escala) que ya realizaban grupos de choque del partido y que, aunque 
dependería del PC, tendría otra estructura orgánica. Por su parte, 
la tarea del partido continuaría siendo el estar concentrado en los 
frentes de masas. Sobre la conformación del “brazo armado”, Patricio 
Palma, ex integrante del equipo de Leipzig, se basa en la experiencia 
de Nicaragua para entregar otros antecedentes sobre el destacamento 
armado del PC: “Tienen una participación destacada que demuestra 
que son buenos, que son capaces de infligir una derrota a un enemigo 
militar, que es más que un enemigo militar batistiano. Entonces se 
genera la noción de brazo armado de una manera bastante natural, 
como una de las maneras de llenar el “vacío”, pero claro, al mismo 
tiempo que avanza el proceso de comprensión de lo que estaba ocu-
rriendo, te queda claro que no basta con eso, y que ese brazo armado 
va a actuar en combinación con el pueblo armado. Surge entonces 
como una cosa bastante natural también la milicia, la unidad táctica 

190	 Herreros, op.cit.p.510.
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y el mismo rodriguismo abierto, y aparece algo más que eso: la idea 
matriz del copamiento, copamiento que no era acción de una milicia, 
sino del pueblo organizado con soporte militar”191.

El FPMR y la Sublevación Nacional
Fue a mediados de 1983 cuando el pequeño grupo de “avanzada” 
arribó clandestinamente a Chile, entre quienes se encontraba Raúl 
Pellegrín o comandante “José Miguel”, futuro jefe del FPMR. Eran 
los encargados de dirigir y organizar el trabajo de unidades combati-
vas, que se aglutinarían bajo el nombre de una personalidad histórica. 
Posteriormente ingresaron otros cuadros que en coordinación con los 
militantes del interior, que a falta de una preparación profesional su-
maban experiencia en acciones de sabotaje, en ingenio para escabullirse 
de la dictadura y en conocimiento del terreno que pisaban, hicieron 
público el nacimiento del Frente Patriótico Manuel Rodríguez. Con 
la voladura de torres de alta tensión y la penumbra de las principales 
ciudades del país, en ese diciembre de 1983, los comunistas daban 
inicio a una nueva etapa en el camino de la rebelión. 

El nombre Manuel Rodríguez rescataba al héroe nacional popular, al 
imaginario del “guerrillero heroico” que utilizó sus destrezas conspi-
rativas para burlar a la guardia real durante la guerra de Independencia 
de Chile en los inicios del siglo XIX. Rodríguez se hizo legendario 
por su audacia, valentía y afecto por y entre los pobres, en cuyas 
casas, cobijado siempre bajo un buen e ingenioso disfraz, buscaba y 
encontraba refugio a la hora de la fuga. La figura histórica de Manuel 
Rodríguez renaciendo a fines de 1983 como “brazo armado del pue-
blo” contra el despotismo, quería acompañar el aliento patriótico de 
las masas y potenciar cualidades altamente respetadas en el mundo 
popular, como la valentía, audacia y solidaridad, sumando a la causa 
de la resistencia a organizados y dispersos. El FPMR, en su condición 
de “brazo armado”, se propuso dar golpes al régimen militar y elevar 
la moral combativa de las masas, “acompañando y resguardando la 
lucha del pueblo” con actividades de alto nivel técnico.

191	 Entrevista con Patricio Palma 07/07/2005.
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Teniendo en mente que el grueso de la población chilena vivía en ciuda-
des, el FPMR fue concebido como un aparato armado de carácter urbano. 
Sus centros neurálgicos de organización y operatividad fueron el triangulo 
estratégico conformado por Santiago, Valparaíso y Concepción, donde 
se concentraba la mayoría de los habitantes del país. Desde el punto de 
vista orgánico-operativo, dependió de la una Dirección Nacional, órgano 
principal del FPMR, supeditado a la Comisión Militar del PC, y por 
medio de ella, a la Comisión Política con la que tendría vinculación di-
recta. Ella tendría la responsabilidad –utilizando la jerga comunista– de 
“atender”, es decir, dar orientación política a los cuadros. Ello supuesta-
mente reduciría el riesgo de caer en el temido militarismo.

Los integrantes llamados a engrosar las filas del FPMR provenían 
del Partido, fundamentalmente de su rama juvenil, las Juventudes 
Comunistas. También se incorporaron militantes de otros sectores 
políticos como el MIR, el Partido Socialista o independientes. De 
todas formas, el grueso estaba conformado por los cuadros del PC, 
algunos formados en el exterior, otros en el interior a través de las 
unidades de combate de las JJCC y en el Trabajo Militar de Masas, 
que luego fue aglutinado bajo el nombre de las Milicias Rodriguistas. 
También hubo quienes sumaron experiencias en ambos lugares, ya que 
fue común que los que tenían una actuación destacada recibieran en 
el exterior cursos de formación de combatientes, e incluso algunos, 
alcanzaron a recibir formación profesional. Lo mismo sucedió con 
quienes tenían problemas de seguridad. Dentro de este espectro, hubo 
una ausencia que el FPMR reclama a la hora de reconstruir su historia: 
“El PC no destinó al Frente ninguno de sus cuadros dirigentes ni 
los más experimentados en el terreno de la lucha política para que 
contribuyeran al desarrollo integral del FPMR. Dentro del Frente, 
la formación se dio de acuerdo a los requerimientos del aparato, 
constituyéndose lo técnico en elemento rector y estando la prepara-
ción política-ideológica dirigida a estimular los aspectos subjetivos 
y morales necesarios para la acción. En la práctica, se produjo una 
supuesta separación de roles en que, por un lado, el Partido debía 
encargarse de la política y el Frente, de lo militar.”192

192	 “Nacimiento, desarrollo y consolidación del FPMR (1983-1986) ” II Parte. En: 
http://www.fpmr.org
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Como señalábamos, luego de la formación del FPMR, el Trabajo 
Militar de Masas del PC se concentró en la conformación de las Mili-
cias Rodriguistas. Estas estaban conformadas en su gran mayoría por 
sectores organizados de pobladores y estudiantes, que se enfrentaban 
a las fuerzas de la dictadura en protestas, manifestaciones y luchas 
poblacionales. Su misión “apuntaba fundamentalmente a organizar la 
autodefensa en el ámbito territorial. Solían estar integradas, aunque 
no exclusivamente, por militantes del partido y de las JJ.CC. y sim-
patizantes del FPMR, pero también se nutrían de manera importante 
de jóvenes pobladores independientes y sin partido. Disponían de 
algún armamento, aunque por lo regular precario, y tenían cierta 
instrucción básica.”193

En el discurso público del FPMR, el enemigo era claramente la dicta-
dura y el imperialismo en su mutua relación y dependencia, las armas 
para enfrentarlos eran la unidad de la oposición y primordialmente 
el pueblo organizado y movilizado. Desde el punto de la mística, 
apelaba a “los bienes morales más preciados del acervo popular”: 
la solidaridad de los oprimidos, la valentía, astucia y entrega con 
dignidad a la “causa patriota”. En sus comunicados, enlazado a la 
recurrente exaltación del patriotismo antiimperialista y antifascista, 
iba la campaña psicológica e ideológica dirigida a los oídos castrenses. 
Conscientes del papel que jugaban las FF.AA. en una posible salida 
a la dictadura, el FPMR con una preparación militar profesional 
acuestas, retomaba los postulados ya esbozados desde los tiempos 
del Grupo de Leipzig: “Nosotros hemos debido iniciar un estudio 
de las FF.AA., igual como hemos decidido tomar las armas, de modo 
de enfrentar una realidad que, nos guste o no, existe. Y lo que es peor, 
a diario nos azota con inusitada violencia”.194 

El nuevo aparato armado destacó fundamentalmente por la especta-
cularidad de sus operaciones en conjunto con la intensificación del 
trabajo militar de masas del partido. Verdaderas batallas campales 
eran las que se vivían en poblaciones aguerridas y universidades 

193	 Herreros, op.cit. p. 523.
194	 “Fuerzas Armadas: recuperar el honor perdido”. El Rodriguista. Septiembre, 1985, 

Arturo M. Lozza, Chile Sublevado. (Antarca, 1986). p. 69.
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estatales contra la represión que tampoco se hacía esperar. La polí-
tica militar del PC se fortalecía, los nuevos caminos producían una 
fuerza subjetiva y una mística insospechada en la militancia y en los 
compañeros de ruta. Pero, como suele suceder con las nuevas armas 
y experiencias desconocidas, fomentaron expectativas y también re-
celos exagerados. El tablero político se movería en 1984. Una parte 
de la oposición encabezada por los demócrata cristianos Patricio 
Aylwin y Edgardo Boeninger, movieron sus piezas hacia el centro 
que quería buscar una salida pactada, sacó del reglamento de juego 
su imputación a la Constitución pinochetista de 1980 y condenó 
la violencia “venga de donde venga”. Por su parte, el PC movió sus 
piezas hacia la radicalización, lanzando en enero de 1985 el Plan de 
Sublevación Nacional. 

El punto que ahora se debatía al interior del Partido Comunista, ver-
saba sobre si ya estaba configurada una situación prerrevolucionaria 
o no en Chile. Para el EDI, en 1984 ya estaban maduras las condi-
ciones para intensificar la lucha y poder dar paso hacia esa segunda 
etapa que entrañaba la llamada “perspectiva insurreccional” y que 
encontramos en los primeros esbozos de la PRPM. La Conferencia 
Nacional realizada ese año marcó el tránsito hacia la nueva fase que 
se imponía en las filas del PC. En ella, el análisis del movimiento de 
protesta de los sectores populares era vehemente: “Han hecho uso 
también de otras formas de lucha más combativas, han levantado 
barricadas y han enfrentado valientemente a las fuerzas represivas. 
En los días de las grandes jornadas de protesta del año pasado, en 
muchas poblaciones de Santiago, donde vive gran parte de la clase 
obrera, esa lucha alcanzó niveles de sublevación y contó con el apoyo 
resuelto de los estudiantes y de la mayoría de la juventud”.195 

En tono más radical, los llamados a luchar resueltamente se volvie-
ron más enfáticos y recurrentes: “Si en vez de luchar resueltamente 
se actúa a medias, en el mejor de los casos se obtiene un resultado 
a medias. Por eso el pueblo debe lanzarse al combate con toda la 
energía y con todos los medios adecuados que las condiciones le 

195	 Convocatoria a la discusión. Conferencia Nacional del Partido Comunista de 
Chile-1984, en Hacia el XV Congreso del Partido Comunista de Chile... Op.cit. p. 93.
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permitan o le imponen. La historia demuestra que las masas son 
capaces de las más grandes proezas y de las más grandes victorias 
cuando se alzan a la lucha como un solo hombre”.196 La convocatoria 
a la Conferencia Nacional de 1984 también se pronunciaba sobre 
el lugar de las FF.AA. y la depuración de sus elementos fascistas en 
el gobierno provisional que seguiría luego de la caída de Pinochet: 
“Cuando existe un régimen que usa la fuerza armada contra su pueblo, 
éste no tiene otro camino que defenderse con todos los medios a su 
alcance. De aquí la legitimidad de la autodefensa. Sólo el término 
de la dictadura y un cambio de 180 grados en la orientación de las 
FF.AA., más la depuración de sus filas, podrá crear condiciones que 
hagan innecesario que el pueblo recurra a métodos militares”.197 

Luego de realizada la Conferencia Nacional del PC, se redactó un 
comunicado con las resoluciones del debate. En él se saludó a los 
combatientes clandestinos que realizaban acciones desestabilizadoras 
y a quienes ejercían la autodefensa, pero lo principal fue el llamado 
a preparar el “paso decisivo” para terminar con el régimen: “La 
dictadura puede y debe ser abatida en el corto plazo, a condición de 
que todos le pongamos el hombro a la tarea. No nos hagamos falsas 
ilusiones. El fin del fascismo no será fruto de una sola batalla ni de la 
acción de un solo sector de las fuerzas opositoras, sino el resultado de 
una sucesión de luchas grandes y pequeñas de todo el pueblo chileno, 
hasta generar un estado de rebelión nacional que haga inmanejable 
la situación al tirano y posibilite dar el paso decisivo para terminar 
con la dictadura y retornar a la democracia”.198

El llamado a generar ese estado de rebelión general encontró su ma-
terialización táctica en el Plan de Sublevación Nacional anunciado 
formalmente en el Pleno de 1985, precisamente 10 años después 
que se hubiera dado curso a la llamada “Tarea Militar” marcando 
el momento de convergencia entre las tesis que se venían esbozando 
desde larga data. Entre los supuestos para impulsar la “sublevación 

196	 Ibíd. p.95.
197	 Ibíd. p. 97
198	 Comunicado de Partido Comunista de Chile. ¡Conferencia Nacional! Santiago, 

junio de 1984, en Boletín del exterior. N° 66 julio-agosto 1984. p. 15.
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nacional”, estaba la constatación de un nuevo cuadro político en el 
país, donde maduraba rápidamente una situación revolucionaria, 
caracterizada por “la lucha multiforme y decidida de las masas”, el 
alto moral de combate como factor subjetivo, y las grietas de un poder 
a punto de hacer crisis. Ello les permitió concluir que el desenlace 
más probable de la evolución de los acontecimientos, sería el de un 
enfrentamiento decisivo entre el pueblo y la dictadura. Este desen-
lace “lo prevemos como un levantamiento o sublevación de masas 
que involucre a toda la población, a la mayor parte de las fuerzas 
políticas y sociales y ojalá también parte de las Fuerzas Armadas que 
estén contra la dictadura. Se trata de llegar a un estado de rebelión 
generalizada que logre la paralización real del país: alzamientos 
populares en los principales centros urbanos con la participación 
decidida del proletariado industrial, de los estudiantes, de las capas 
medias, del campesinado. Tales acciones se verían fortalecidas por 
golpes efectivos en apoyo a la paralización que ayuden a acelerar el 
desmoronamiento político-moral de las fuerzas represivas. La cul-
minación de este proceso debiera ser el copamiento por las masas 
de los principales centros políticos del país.”199

El Informe al Pleno daba cuenta que a las condiciones objetivas se 
le sumaba la fuerza subjetiva llamada a encabezar las luchas: “Miles 
de combatientes se han educado en las acciones de autodefensa de 
las masas, sobretodo en poblaciones y centros estudiantiles. Son de 
uso masivo las barricadas, las bombas molotov, los cadenazos para 
provocar cortes de luz, las granadas de mano y otros elementos. El 
deseo de luchar contra Pinochet hace que las masas usen las piedras, 
hondas, miguelitos. Se echan abajo postes de alumbrado público con 
explosivos y en muchos casos con cinceles y combos. En la calle se 
atraviesan árboles, trozos de cemento, neumáticos ardiendo, basuras 
y hasta enseres domésticos” el régimen se ha visto obligado a calificar 
las hondas como elementos de guerra y a incorporarlas a la ley de 
control de armas”.200 De acuerdo al diagnóstico del PC, el pueblo ya 

199	 “Para voltear al Pinochet el único camino es el enfrentamiento continuo y 
ascendente”. Informe al Pleno del Comité Central del Partido Comunista de 
Chile-1985, en Hacia el XV Congreso del Partido Comunista de Chile... Op.cit. p. 119.

200	 Ibíd. p.110.
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había acumulado experiencia de autodefensa y poseía conocimientos 
en el arte de la resistencia, ya se había fogueado y por ende estaba 
preparado para una nueva fase de mayor complejidad.

También se evaluaba como positivo el desarrollo de métodos de alta 
capacidad técnica, que requerían de gran disposición de combate y 
audacia, y que serían los llamados a dar los golpes decisivos: “De-
rriban torres de alta tensión, cortan puentes o averían oleoductos, 
entorpecen el acceso de energía a las industrias, recuperan armas 
para el pueblo, someten a presión a las empresas financieras que 
concitan el odio popular y hasta provocan el castigo a soplones, a 
agentes de la CNI y de otros órganos represivos”201 Como respaldo a 
la caracterización de este nuevo cuadro político que se abría paso en 
forma vertiginosa, el Informe al Pleno citaba una fuente proveniente 
del enemigo: “Según las estadísticas del régimen publicadas en el 
diario “La Tercera” del 18 de noviembre, entre septiembre de 1983 
y octubre de 1984 se registraron 1.889 acciones desestabilizadoras; 
de éstas, 1.183 con explosivos, 229 sabotajes, 163 asaltos a mano 
armada, 36 atentados selectivos y 47 mayores”202 

El estado de movilización permanente que dispersaría a las fuerzas 
represoras, sería respaldado por el TMM, el que se consideraba debía 
desarrollarse aún más, pero que se venía consolidando a través de las 
Milicias Rodriguistas, que según el informe, habrían debutado duran-
te el paro del 30 de octubre de 1984: “En el último paro aparecen 
como un fenómeno de masas nuevo las milicias rodriguistas, que 
responden más que nada al ánimo de pelea de las masas y el prestigio 
que el FPMR ha adquirido entre ellas. Estas milicias no dependen del 
FPMR pero sí responden a una orientación de lucha paramilitar. Se 
ve la necesidad de promover su crecimiento, consolidar, pensar en su 
posible estructura, dirección, instrucción y apertrechamiento”203 El 
Informe indicaba como tarea desarrollar aún más el trabajo militar 
de masas, y sumar al trabajo de las MR a los independientes, espe-
cialmente jóvenes en poblaciones, universidades e industrias. 

201	 Ibíd. p.110.
202	 Ibíd. p. 111.
203	 Ibíd. p. 111.
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Otro punto clave en el Plan de SN era intensificar el trabajo ideológi-
co encaminado hacia un cambio de actitud en las FF.AA., aspirando 
a ganarlas y neutralizarlas, lograr mediante el trabajo en cada cuartel 
y unidad militar su deslinde de la Doctrina de Seguridad Nacional y 
el abandono de la guerra contra el “enemigo interno”. Nuevamente 
el PC anteponía a esta doctrina, una nueva visión para las FF.AA., 
que aspiraba a la democratización de sus filas: “Nuestras ideas de 
democratización están dirigidas a la integración de las Fuerzas Ar-
madas a la vida democrática, a posibilitar su ligazón con el pueblo, y 
sacarlas de su papel reaccionario y opresor, a convertirlas de enemigas 
en amigas de sus connacionales”204 

Las Jornadas de protestas nacionales, el Paro de octubre de 1984 y la 
jornada de protesta del 27 y 28 de noviembre, junto a la aceptación 
masiva del uso de formas violentas de lucha contra la represión, le 
permitían al PC concluir que en el país existían condiciones para 
pasar a la nueva fase de combate. Prestemos atención a la siguiente 
cita: “Madura rápidamente una situación revolucionaria pues están 
presentes y se desarrollan los elementos fundamentales que la carac-
terizan, aunque no se manifiestan todos con la misma evidencia”.205 
Pero para que nadie se apresure en sacar conclusiones ni confunda 
el objetivo final, el Informe frenaba las ansias de algunos, señalando 
como correlato: “Cabe recordar, también, que Lenin no vincula ex-
clusivamente la situación revolucionaria a la revolución socialista, a la 
toma del poder por el proletariado”.206 Con suerte se podría llegar a 
generar una democracia avanzada antiimperialista y antioligárquica, 
pero el objetivo era la caída de Pinochet y la conformación de un 
gobierno provisional que impulsara medidas democratizadoras junto 
a la reestructuración del Estado. 

Pero las cartas para 1985 ya estaban echadas: “Podemos y debemos 
prepararnos para el enfrentamiento decisivo” decía el Pleno. “En 
esta perspectiva, se hace indispensable que la Dirección del Partido 
elabore un plan realista dirigido a ponerlo en práctica en el momento 

204	 Ibíd. p. 117.
205	 Ibíd. p.119.
206	 Ibíd. p.119.
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adecuado, en medio de un levantamiento o sublevación general del 
pueblo, en el curso de una jornada nacional de paro y de protesta 
que inmovilice al país entero”.207 Y el Plan efectivamente se realizó, 
contemplando una serie de acciones de pequeña y gran envergadura 
que apuntaban hacia la desestabilización y a dar golpes en los puntos 
sensibles del régimen.

Tiempo antes que la voz del partido anunciara oficialmente esta 
política a través del Informe al Pleno de 1985, el concepto de 
“sublevación nacional” había sido formulado con mayúscula en un 
Boletín Informativo del FPMR que data de 1984. Observemos las 
semejanzas: “La SUBLEVACIÓN NACIONAL consiste en la para-
lización del país a través de la movilización decisiva y permanente 
de las masas, unido al levantamiento de todo el pueblo, tanto en la 
ciudad como en el campo, así como golpes demoledores contra las 
fuerzas represivas, que en su conjunto lleven al desmoronamiento 
político, moral y militar del régimen y permita el copamiento, por 
las masas populares de los principales centros urbanos del país”.208 

Sucede que el plan de “Sublevación Nacional” se venía discutiendo 
mucho antes, pues era la hipótesis de la llamada “perspectiva insurrec-
cional” que se encontraba en las conversaciones y escritos de quienes 
transitaron por el llamado grupo de Berlín y que venía planteando con 
fuerza el EDI desde principios de 1981.209 Dentro de esta perspectiva 
se concibió la conformación de la fuerza militar propia, pero hasta 
el momento, la lucha multiforme y multifacética que produjera un 
Paro Nacional y que desembocara en la insurrección seguía siendo 
una hipótesis. Su futura implementación se haría viable y legitimaría 
dentro de las posiciones políticas del PC, producto del surgimiento 
del ciclo de protestas nacionales que se desplegaron masivamente 
en Chile desde mayo de 1983 y el éxito de las acciones de alto nivel 
técnico realizadas por FPMR, junto a unidades de combate y grupos 
operativos de las Juventudes Comunistas durante 1984. A ojos del 
PC, estas ayudaron a elevar la moral de combate en el pueblo, aunado 

207	 Ibíd. p.119.
208	 “Brazo Armado del Pueblo”. Boletín Informativo del FPMR. 1984, en Lozza, 
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209	 Ver Alvarez, “Aun tenemos patria... op.cit.
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al respaldo que esta hipótesis recibió en la Conferencia Nacional. 
Según señala Guillermo Teillier: “Desde el año 84 el partido discutió 
la implementación de la sublevación nacional, que preveíamos como 
la culminación de la política de rebelión de masas. Lo que se acordó 
entonces fue que había que hacer un esfuerzo decisivo, aunque ese 
esfuerzo, hasta donde podíamos prever, no diera por resultado un 
gobierno de avanzada producto de haber echado abajo la dictadura, 
y surgiera un gobierno en acuerdo con la dictadura, que fue lo que 
sucedió. Pero ni lo uno ni lo otro se daría si no hacíamos todo lo 
que fuera posible. Entonces, concluimos que había que conseguir el 
máximo de pertrechos, para un momento decisivo”210 

Aunque se impulsó este plan, las dudas al interior del PC continuaron. 
El fantasma que asechaba permanentemente era el temido “vanguar-
dismo militarista” desligado de las masas, punto que concernía y 
atacaba directamente el accionar del FPMR en su rol de vanguardia 
armada. Los miedos subsistían en torno a concentrar el trabajo del 
partido, apostando mucho a este grupo de elite que no terminaba 
de convencer a toda la dirección comunista por sus tintes “ultras”. 
Por su parte, la defensa argüía que los sectores críticos tampoco se 
esforzaban por “echar para adelante” el trabajo militar de masas del 
Partido, en contraposición al de los “especialistas”. Por lo tanto, era 
una crítica poco constructiva que no ayudaba en nada a resolver las 
necesidades cotidianas y urgentes que se vivían dentro de las fronteras, 
y a lo más, invitaba al inmovilismo. El argumento fuerte del EDI 
era que las masas estaban en el centro de las luchas, que la SN no 
tenía razón de ser sin ellas. Las masas pasarían a niveles superiores 
de lucha, se valdrían de la huelga, los paros, y la ocupación de los 
centros de trabajo y universidades, los cuales defenderían. Según el 
EDI, el FPMR era una fuerza decisiva, pero no lo principal, era solo 
el referente armado que crearía las condiciones políticas, sicológicas 
y militares para que las masas asimilaran esas formas de lucha.

El sector del FPMR que se independizó del Partido en 1987, al re-
construir su historia oficial, explica cómo incorporó esta concepción 
del PC en su accionar, a la que estaba íntimamente ligado en su calidad 

210	 Herreros, op.cit. 527.
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de aparato: “La necesidad de definir con mayor precisión el camino 
más probable para el derrocamiento del tirano dio paso, a finales del 
´84, al diseño de una estrategia político-militar. Esto se tradujo en 
el plan de la Sublevación Nacional (SN) con un significativo aporte 
de las estructuras del trabajo militar. Este plan se transformó en el 
elemento rector de la actividad política y militar del PC. La SN abrió 
mayor espacio en la implementación del trabajo militar.”211 

Si el Plan de Sublevación Nacional indicaba que había llegado el 
momento del “paso decisivo” para el derrumbe de la dictadura, el 
EDI definió 1986 como el “año decisivo”. El momento para “echar 
la casa por la ventana”, diría años más tarde Gladys Marín. Aunque 
la iniciativa cursó, tampoco el rotular a 1986 como el “año decisivo” 
contaba con el consenso de toda la dirección del PC. Pero esta vez, el 
debate no asumió posiciones de “radicales” v/s “moderados”, sino 
que también cruzó a esa dicotomía. Era una apuesta demasiado alta 
y los costos políticos también podrían serlo. El punto se debatió y 
ganaron quienes sostenían que era la hora de actuar decididos, que 
el PC se jugaba su rol de vanguardia en estos instantes culmines, 
que el tiempo apremiaba y lo que correspondía hacer era actuar 
resueltos, transmitiendo esa postura a las masas. Energía, decisión 
y voluntad revolucionaria que pisó la delgada línea del voluntaris-
mo. Entre los “frénense” y los “apúrense”, la rapidez esgrimida y 
la calma reclamada, y entre ellas operando un equilibrio precario 
y esquivo, la sublevación nacional, que en su formulación original 
fue esbozada antes de 1980, recién pudo cursar en 1985. Y con el 
afán de recuperar el tiempo perdido, un lineamiento político que 
comprendía un proceso político social complejo, terminó reducida 
por sus gestores a un “año decisivo”, un plazo fatal que eliminó de 
su campo la evolución de los acontecimientos y que, en definitiva, 
confirmó su calidad de “táctica” autosuficiente. 

Resultó ser que el EDI cayó en el mismo error que un día había 
criticado como nefasto: contó los días para la caída de Pinochet. 
Subestimando la capacidad de maniobra de la dictadura y de la 
oposición moderada y sobreestimando las propias. Eso sí, lejos de 

211	 “Nacimiento, desarrollo y consolidación del FPMR... Op.cit.
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la pasividad a la que animaba la tesis del “ala rota” de la dictadura, 
este plazo fatal necesitaba de la concurrencia activa y ascendente del 
pueblo. 1986 era el año de la victoria, había que observar la crisis que 
corroía al sistema y cuyas grietas era necesario profundizar con la 
marcha decidida de un movimiento popular ascendente y combativo, 
sumado a la consolidación de las MR, de las unidades de combate 
del PC y del FPMR. El “camino corto” para el fin de los días y las 
noches de Pinochet en el poder, era el del enfrentamiento resuelto. 

Pero difícilmente creemos que quienes pensaron en llamar a 1986 
“año decisivo”, no apuntaran a las dificultades que acarreaba asegurar 
un éxito de poniéndose antemano plazos fatales. ¿Y si no resultaba? 
Pinochet seguiría en el poder y el PC perdería credibilidad. Era un 
objetivo extremadamente audaz. La respuesta a esa pregunta fue que 
si no resultaba, no sería por falta de empuje ni audacia, se podría 
esgrimir cualquier acusación, menos que el Partido Comunista de 
Chile se quedó a la retaguardia en momentos cruciales. Era una de-
cisión que contenía los fantasmas del EDI, los errores de otra época, 
de un PC que “no había estado a la altura de los acontecimientos” 
con que se suscitó el golpe militar. El valor meritorio era jugárselas 
y el peor... vacilar en momentos decisivos. Sobre esta audaz decisión, 
meditaría diez años más tarde Gladys Marín: “Yo he pensado por 
qué llegamos a esa conclusión tan absoluta, de que el 86 debía ser el 
año decisivo. Nosotros percibíamos el crecimiento de la lucha contra 
la dictadura, la disposición de la gente a luchar. La dictadura estaba 
mal, arrinconada. Teníamos esta alianza de las fuerzas políticas. Se 
veía que la situación así no se podía sostener, que tenía que venir 
algo”212. Bajo una óptica similar responde Guillermo Teillier: “Por-
que se venía avanzando mucho en las protestas, también el Frente 
(Patriótico Manuel Rodríguez) estaba bastante sólido en esa época, 
se habían insertado bien los oficiales que llegaron a Chile, habíamos 
hecho ingresar armas, sacar gente y entrar gente por la frontera. Es 
decir, teníamos una preparación más o menos adecuada, pero además 
de eso, estaba el estado de ánimo, que era lo principal. Nosotros 
veíamos que había un estado de ánimo realmente proclive a hacer 
cualquier cosa por echar a la dictadura y faltaba dirección. También 

212	 Gladys Marín. Entrevista realizada...op.cit. p. 50-51.



144

se acuña lo del año decisivo, porque bueno, o damos pasos decisivos 
para echar abajo la dictadura o no cambiaban las cosas, se pensó en 
el año 86”213

En función del “año decisivo” se aceleró el trabajo militar con un 
intenso y complejo plan de acción. En referencia a este último, el 
FPMR señala: “El plan de sublevación nacional determinó con mayor 
precisión los tipos de fuerzas que el FP necesitaba construir, en dón-
de y en qué cantidad. Todo en función de enfrentar el año decisivo 
(´86)”214. En este plan las tareas para el FPMR fueron concretas:
•	 Apoyo y protección al movimiento de masas
•	 Ocupación, control y defensa de objetivos estratégicos
•	 Neutralización de servicios estratégicos, comunicaciones, energía 

y transporte.
•	 Neutralización de las fuerzas vivas del enemigo en acción repre-

siva

Desde el punto de vista orgánico, las fuerzas del FPMR se dividieron 
tácticamente en:

-Fuerzas Especiales: Conformadas por un grupo selecto con elevado 
grado de profesionalismo. Se caracterizaban por su organización de 
tipo comando y alta capacidad combativa, designadas para cumplir 
tareas sobre objetivos de mayor complejidad y espectacularidad.

- Grupos Operativos: De carácter territorial (asentamiento poblacio-
nal). Fueron pensados para desarrollarse en el enfrentamiento urbano, 
en un movimiento masivo dentro de la perspectiva insurreccional. 

Siendo más fuerte el miedo a retardar la rebelión que los peligros que 
una decisión prematura podría acarrear, el año nuevo de 1986 fue 
saludado por el PC con la siguiente proclama: “Hagamos de 1986 
el año de la victoria” y se pronunciaba contundente: “El Partido 
Comunista asume resueltamente el propósito de terminar con la 
dictadura en 1986 y compromete todo su empeño en el logro de 

213	 Entrevista con Guillermo Teillier 24/06/2005.
214	 “Nacimiento, desarrollo y consolidación del FPMR...op. cit. 



145

este objetivo”.215 El llamado iba a asumir una posición constante 
de combate con el fin de derrocar al régimen a través de una salida 
que no estuviera subyugada a los intereses del capital financiero. 
“Están absolutamente claros la intervención y los propósitos del 
imperialismo yanqui. Este sigue apoyando a Pinochet a la vez que 
lo presiona fuertemente. El embajador Harry Barnes trabaja día y 
noche para amarrar un acuerdo de componenda entre el régimen y 
una parte de la oposición, que asegure la permanencia del dictador 
hasta 1989, deje a salvo los intereses norteamericanos y, cuando 
más, de paso a un sistema democrático limitado”.216 El PC estaba 
dispuesto a lograr que esas conversaciones no lograran tener buen 
fin, el año de la victoria frenaría los deseos del imperialismo, y la 
salida no sería pactada. 

Dentro del plan de acción de la Sublevación Nacional, y el “en-
frentamiento resuelto, continuo, y ascendente” contemplado para el 
“año decisivo”, se idearon acciones de alto nivel operativo. De las 
que protagonizó el FPMR, fueron especialmente dos las que pasaron 
a la historia por su grado de complejidad, por el significado que 
entrañaban y, en última instancia, por su fracaso. Nos referimos, a 
la internación de 80 toneladas de armas a través del nortino puerto 
de Carrizal Bajo,217 que fueron descubiertas por unidades policiales 
y a la emboscada fallida contra Pinochet en septiembre de ese año, 
también conocida como operación “Siglo XX”.218

Ambas acciones tuvieron importantes consecuencias políticas. Por 
una parte, la instancia fue aprovechada para impulsar definitivamente 
y con mayor convencimiento la salida pactada. El gobierno norteame-

215	 “Hagamos de 1986 el año de la victoria”. Manifiesto del Partido Comunista al 
pueblo de Chile. Enero, 1986, en Boletín del exterior. N° 77, marzo-abril, 1986. 
p. 20.

216	 Ibid.p. 20.
217	 Según los informes oficiales se trató de 3.115 fusiles M-16, 114 lanzacohetes 

RPG-7 soviéticos, 167 lanzacohetes Low estadounidenses, más de dos millones 
de cartuchos, dos mil granadas, ametralladoras pesadas, explosivos, bombas y 
detonantes

218	 Respecto al fallido atentado contra el general Pinochet, ver la reconstrucción 
periodística de Cristóbal Peña, Los fusileros. Crónica secreta de una guerrilla en Chile. 
(Ramdon House Mondadori, 2007).
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ricano intensificó sus conversaciones entre Pinochet y un sector de la 
oposición para llegar a un acuerdo, en el que evidentemente el PC no 
estaba considerado. Por otra, aportó con su grano al reflujo que ya 
sufrían las movilizaciones, cuando el desgaste propio de años y años 
de cotidianas resistencias hacía de las suyas. La gente cansada de la 
atmósfera represiva, de años de autoritarismo y de miedo, anhelaba 
despertarse en un régimen democrático y rehacer su vida.

De hecho es observable que tiempo antes había existido un descenso 
en las movilizaciones de corte masivo, las que parecieron repuntar 
con el paro del 2 y 3 de julio de 1986, aunque no al nivel al que 
apostaba el PC en su plan de sublevación nacional. Hasta ese mo-
mento, el camino no serpenteaba sino que venía en declive. Era difícil 
percibir ese cambio gradual, más cuando cada hecho realizado en una 
atmósfera represiva y que en perspectiva puede parecer insignificante, 
se agigantaba en coherencia a los riesgos que implicaba, y era motivo 
de júbilo, exaltación y confianza. Subjetivamente, consideraban que 
más gente organizada utilizaba en su defensa nuevas formas de lu-
cha, se enfrentaba a las fuerzas represoras y que muchos dejaban sus 
vidas en acciones por la democracia. Ese mismo ritmo y fuerza de 
los acontecimientos, no les permitió a los dirigentes del PC advertir 
que lejos de aumentar, la marea iba decayendo, que la intensidad 
cualitativa y resuelta en la acción no se traducía necesariamente en 
masividad en la movilización. 

La PRPM fue acusada de “aventurera”. Y lo fue. Aunque se había 
elaborado a través de la crítica y la autocrítica, fue una experiencia 
nueva para el PC y los pormenores de su aplicación se fueron cons-
truyendo en el curso de los acontecimientos, a pulso, como más 
tarde señalaría Manuel Fernando Conteras, “aquí no estaba todo 
calculado”. Tampoco estaba calculado limpiarle la cancha a una 
salida pactada y aunque fue acusado por la futura Concertación de 
Partidos por la democracia de “hacerle el juego a la dictadura” con 
su camino violentista, el juego en realidad se lo había hecho a los 
integrantes del futuro gobierno llamado de “transición a la demo-
cracia”, sirviendo de argumento para legitimar una salida que los 
dejó fuera de esa historia democrática. Luego de esas dos acciones 
fallidas no pasó mucho tiempo para que el PC quedara aislado. Las 
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consecuencias tuvieron su repercusión al interior de la organización. 
A los que nunca estuvieron convencidos con la PRPM, les sobró 
pretexto y tribuna para elaborar fuertes críticas a la conducción del 
EDI. Tal como señala Guillermo Teiller, “a raíz de estos dos reve-
ses, hubo problemas en el interior del partido. A esta altura habían 
caído más combatientes, había más muertos y ya no era la cuestión 
romántica de cuando empiezan estas cosas, sino que era la cruda 
realidad. Entonces, empezaron a plantearse posiciones, sobre todo 
de compañeros que estaban afuera, de que se había apoderado de 
la dirección un grupo ultra, y que el militarismo campeaba (...). En 
esos dimes y diretes actuaron personajes como Guastavino y otros, 
que empezaron a pelear dentro del partido contra la política de 
rebelión popular”.219 

En retrospectiva, algunos protagonistas del período opinan que las 
iniciativas llegaron tarde, que hubo demora en la toma de decisio-
nes y que faltó una actitud más decidida. Esta es, por ejemplo, la 
opinión del ex integrante del FPMR César Quiroz: “Lo de la em-
boscada es accesorio, pues ya estábamos derrotados en agosto, creo 
yo. Puede parecer muy simplista lo que voy a decir, pero a nosotros 
como Partido y como Frente nos faltó decisión. En eso había un 
importante sector del partido que no estuvo nunca con la política 
de la rebelión popular y que jugó en contra de ella. Los sectores que 
estaban ganados por la política de rebelión popular no tuvieron la 
decisión ni la fuerza para haberla implementado a concho.”220 La falta 
de decisión por parte del “Segmento exterior” y el tiempo en contra 
era también la queja del propio EDI durante esos años. Cada vez que 
pudo, esgrimió que cada minuto era valioso, que las reuniones para 
discutir sus elaboraciones sostenidas a través de dos continentes no 
eran coherentes con el curso de los acontecimientos. De todas formas, 
persistió en la tarea. Obstinadamente, había logrado abrirse paso en 
las filas dirigentes del partido y obstinadamente también se aferró 
a sus iniciativas, incluso a riesgo de equivocarse. Y se equivocó. En 
el movimiento estaba operando un cambio gradual que no supieron 
percibir. Imposible saber si era definitorio o si el éxito en las accio-

219	 Herreros, op.cit. p.539.
220	 Ibíd. p.540.
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nes planeadas en el marco del “año decisivo” hubiesen causado un 
cambio en este escenario. 

A raíz de esta discusión, de las modificaciones en el tablero político y 
del reflujo del movimiento popular, el plan de acciones contemplado 
en el cronograma de la Sublevación Nacional fue frenado, el curso de 
los acontecimientos no encajaba en él, ni él en esos acontecimientos. 
Situación que por su parte no le cayó en gracia a algunos integrantes 
del FPMR. Al respecto, Teillier señala que “ellos reclamaban, y de-
cían ‘a nosotros nos trajeron a pelear’. Ellos consideraban que tenían 
todavía reservas como para seguir la lucha. Algunos se sintieron 
traicionados, otros no se sentían traicionados, pero simplemente 
pensaban distinto, en el sentido de que había que seguir con todas 
las formas de lucha, desarrollando formas de lucha armada. Y claro, 
tenían combatientes, tenían armas, organización.”221

Al año siguiente, un importante sector del FPMR decidió seguir una 
vida independiente arguyendo inconsecuencias, timidez en la acción 
y hastío del “actuar a medias tintas”. 

Hasta aquí hemos recorrido los canales teóricos y políticos que 
derivaron en el diseño de la Política de Rebelión Popular de Masas 
con el objetivo de comprender a la luz de su historia, las formas y 
fondos que adquirió su implementación en este plano. Nos queda 
claro que fue fruto de una intensa y compleja discusión alejada del 
cualquier postura monolítica. Como señalamos, 1973 marcó el punto 
de inicio de una importante crisis en la línea política del PC. No fue 
fácil cambiar, aceptar que “el Partido” había tenido falencias, y aún 
más, aceptar este cambio psicológico y traducirlo en una propuesta 
de conducción política. 

Las subjetividades se reconfiguraron enfrentadas a importantes contra-
dicciones y en ese movimiento se encontraron cuestionando, criticando 
y proponiendo cambios, pero las contradicciones saltaban con cada 
decisión. Hubo quienes modificaron sus códigos de interpretación y 
revisaron la metodología que los había llevado hasta la derrota de la 
UP, y desde esa óptica, identificaron vacíos que quisieron ser llenados a 

221	 Ibíd. p.539.
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toda costa. Y sintiéndose parte de la confrontación interna, se aferraron 
a su plan de operaciones, aunque éste ya no sirviera al pie de la letra 
para seguir el pulso de los acontecimientos. Pero también estuvieron 
quienes aceptando a regañadientes la PRPM, estaban dispuestos a 
transar sólo en algunas partes del camino, sin asumir el conjunto de 
las concepciones ideológicas, ni el final estratégico. Fue el choque de 
dos identidades políticas que venían de la misma historia pero con 
distintas resignificaciones de ese pasado y distintas respuestas para el 
presente. En la postura oficial la línea no cambió, pero se curvó y quiso 
ser círculo para contener a “moderados” y “radicales” bajo su alero.

La PRPM planteaba una salida “a la plebeya” de la dictadura. Ella 
implicaba esencialmente la aplicación de la violencia política-social 
y armada de las masas, que en su mutua relación debían converger 
en la sublevación nacional. ¿Qué vendría después de la caída de Pi-
nochet?. La conformación de un gobierno provisional y el llamado 
a una Asamblea Constituyente que reemplazaría a la Constitución 
ilegítima de 1980. Algunas perspectivas de funcionamiento de este 
gobierno provisional fueron esbozados en algunos documentos 
partidarios como “Nuestro Proyecto Democrático”, en Plenos y 
comunicados. Al régimen de Pinochet le sucedería una democracia 
avanzada, antiimperialista y antioligárquica, popular y nacional, de 
carácter pluripartidista. En ese escenario, el PC continuaría teniendo 
entre ceja y ceja al socialismo. Este era el horizonte estratégico de los 
Frentes Populares y también de la Unidad Popular. La contradicción 
principal no era dictadura o socialismo, sino dictadura o democracia 
y había que resolverla a favor de esta última. De ahí la sensación de 
ambigüedad que algunos han observado.

La PRPM logró ser una táctica radical de resistencia para una estrate-
gia de construcción gradual hacia el socialismo y operó dentro de un 
estrecho marco de espacio y tiempo. Vivió intentando equilibrar ambos 
propósitos, sorteando presiones que, o bien la frenaban, o la querían 
conducir hacia objetivos que su concepción estratégica no podía abar-
car. Curiosamente, las mismas fuerzas que temían la militarización de 
la política generaron una separación entre ambos campos, cuidando 
“lo político” y dejando “lo militar” en manos de especialistas ubicados 
en una periferia, alejada de la vida partidaria cotidiana. Y el elemento 
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armado “táctico”, confundido con “técnico”, siguió vida independiente 
buscando alimento político en una proyección estratégica más radical 
donde poder crecer y dar lo que quería dar. 

Tampoco debe haber sido fácil para el EDI armonizar el carácter radi-
cal de la PRPM sin desbordar el marco de aspiración democrática y no 
socialista. Esa aspiración de contar con dirigentes que fuesen “tanto 
jefes políticos como jefes militares”, en concordancia con el momento, 
evidentemente no había operado. De todas formas, imbuidos en una 
atmósfera rebelde y combativa, esas expectativas de llevar el proceso 
“más allá”, se saldrían por las rendijas de la sublevación nacional. Para 
graficarla, nos animamos a presentar esta extensa cita anotada en el 
Pleno de 1985 junto al anuncio de la Sublevación Nacional: “Lejos 
de nuestra mente está, también la pretensión de saltarnos etapas. La 
primera y principal tarea es echar abajo la dictadura. Su derrumbe 
será un acontecimiento revolucionario que puede dar origen a un 
gobierno democrático avanzado bajo el cual podremos caminar hacia 
el socialismo en un proceso ininterrumpido, sin muralla china entre 
revolución antifascista, democrática y antiimperialista y revolución 
socialista. La experiencia de dos países de América Latina, Cuba y 
Nicaragua, demuestra que esto es posible, a pesar de las dificultades 
de orden interno e internacional. Si el pleito se resuelve por la vía 
más probable, la del enfrentamiento con la dictadura, a través de un 
movimiento de masas que utiliza diversas formas de acción, tal salida 
es aún más factible”.222 Y el broche de oro: “Debemos agregar que, 
en las actuales condiciones históricas, la caída del fascismo no tiene 
por qué desembocar obligatoriamente en la democracia burguesa y, 
por consiguiente, puede conducir a un cambio cualitativo todavía 
más importante”. Como vemos, un objetivo de más largo alcance que 
se esboza tímidamente, un “más allá” que es aterrizado inmediata-
mente después recalcando el objetivo consensuado: “Nuestra fe en 
la victoria sobre el fascismo y la posibilidad de sustituir la dictadura 
por una democracia avanzada”223.

222	 “Para voltear al Pinochet el único camino es el enfrentamiento continuo y 
ascendente”. Informe al Pleno del Comité Central del Partido Comunista de 
Chile-1985, en Hacia el XV Congreso del Partido Comunista de Chile. op.cit. p.121.

223	 Ibíd. p.122.
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Capítulo II:
Historias de ira y audacia contra la dictadura 
(1973-1986)

la subalternidad no es sinónimo de sumisión. 
Es una condición activa en la paz y en la guerra,

en la obediencia y en la rebeldía. 
Modela el presente desde atrás y se condensa como acción. 

Es a través de sus acciones como los subalternos, los hacedores, ingresan al 
futuro con los instrumentos que les heredó su pasado 

y con ellos lo hacen y lo revelan.
Adolfo Gilly, La historia a contrapelo

Cuando el propósito es acercarse a la construcción de un sentido 
de vida, a las motivaciones que animaron a hombres y mujeres 

para enarbolar “todas las formas de lucha” durante la dictadura del 
general Pinochet en Chile, inevitablemente encontramos la conver-
gencia de los antiguos y los nuevos, en un recorrido que resurge 
y se contiene en empeñosa tarea e intrincada convivencia. Porque 
en la construcción de la resistencia dialogaron y se sucedieron 
distintos tiempos. Por un lado, una memoria colectiva vinculada a 
conflictos político-sociales, que arrancaba desde una larga tradición 
histórica de luchas pausadas y combates explosivos en defensa de 
sus intereses,dentro del juego de relaciones de poder; también de 
indignaciones organizadas y proyectadas en sueños de futuro, en 
definitiva, una praxis que convergió y se reconfiguró. Por otro lado, 
con las nuevas experiencias sucedidas entre 1973 y 1986 se creó un 
mapa rico en experiencias en que los sujetos rebeldes se concibie-
ron, pensaron y soñaron a sí mismos confrontados y desafiados por 
un espacio público hostil, al que intentaron subvertir poniendo en 
práctica los aprendizajes desarrollados en el mismo proceso. Así, la 
convergencia entre pasado-presente dio forma a un nuevo estilo de 
luchas, que arrancaba de organizaciones y movilizaciones de largo 
arraigo, un imaginario común que sostuvo el despliegue de la vio-
lencia política para resistir al clima de injusticia provocado por la 
reestructuración capitalista. 
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A partir de 1973, podemos trazar algunas etapas de la resistencia 
popular experienciada por la militancia comunista. Cada una de 
ellas tuvo sus rasgos distintivos, donde se combinaron estructuras, 
coyunturas, acontecimientos y experiencias subjetivas irrepetibles. La 
sobrevivencia, reorganización, las primeras expresiones de resisten-
cia violenta y la lucha de masas radicalizadas, caracterizaron a cada 
una de estas cuatro etapas. Son etapas con cruces subterráneos y en 
permanente diálogo, caracterizadas por un periodo de la historia 
de Chile en que lo político adquirió ribetes clandestinos, cuando 
lo público debió replegarse hacia los espacios íntimos donde se 
tejían las complicidades. Es en el espacio comunitario, entre lazos 
familiares, vecinales, de amistad, de compañerismo donde se tejió 
una red solidaria para resistir tiempos adversos. El golpe de estado 
marcó cambios profundos en el terreno de la acción política, la que 
debió redefinirse. La práctica política se experimentó a través de la 
toma de decisiones concretas y de las representaciones simbólicas, 
trazadas en el campo de batalla en que se desarrollaba la contienda, 
lo deseable, lo esperable y lo inadmisible. Los códigos aprendidos 
en dictadura, lo que se valora, lo que se subestima, lo necesario, lo 
urgente, etc. también variaron, provocando una nueva interpretación 
de la realidad, que a su vez entregaba otro significado y sentido a la 
experiencia. En definitiva, un “estar juntos”, que definió imaginarios, 
posibles e imposibles y predispuso hacia formas de pensamiento y 
acción. 

Este fue un tiempo surcado por la violencia explícita, de relaciones 
sociales de mando y subordinación basadas en la intimidación abierta 
y el terror. Debemos tener presente que se instauró durante estos años 
un modelo político inspirado en la Doctrina de Seguridad Nacional, 
que tuvo su razón de ser mediante un estado de guerra permanente 
contra un enemigo interno, “subversivo” o “terrorista”, en alusión a 
las personas u organizaciones catalogadas de marxistas o comunistas, 
que había que reducir o extirpar como un cáncer social. Un proceso 
que iba de la mano con la reestructuración social y económica capi-
talista, que se realizó sobre la base del despojo de un espacio político, 
que no era sólo plazas públicas, tribunas parlamentarias, calles, un 
palacio de gobierno, una célula, un teatro, una peña. Ese espacio era 
un tiempo para sumergirse en un colectivo que comprometía vidas 
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privadas y cotidianas. Con el golpe, ese cotidiano se transforma en 
un espacio incierto, siniestro, desgarrador. Era la violación de la 
intimidad. Era el agravio y la humillación. Era la intromisión de los 
espacios. El abuso. Y desde un profundo sentimiento de injusticia, 
el repliegue fue hacia la memoria y un futuro con vientos redentores. 
Y el presente pidió definiciones y las definiciones poco a poco se 
articularon. Pero como ocurre en toda experiencia humana, la historia 
de la resistencia de la militancia comunista contra la dictadura tuvo 
una matriz desde la cual arranca. Hacia ellas nos encaminaremos para 
comprender mejor los móviles y subjetividades de los protagonistas 
de las historias que se relatarán.

El 11 de septiembre de 1973 un ensordecedor silencio pareció 
apoderarse de la militancia, se produjo una inhalación profunda 
que removió los cimientos de una historia y un espacio. No era sólo 
un gobierno, un presidente o un ministerio, era una historia, no 
cualquiera, sino una historia de luchas y construcciones cotidianas 
realizadas en el largo y ancho siglo XX, de marchas obreras y huelgas 
mineras, de aspiraciones y traiciones, de solidaridad y rebeldía. Por 
un instante, el 4 de septiembre de 1970, cuando las mesas de vo-
tación vociferaron el triunfo de Salvador Allende, pareció que ellos 
estaban llegando, que ¡ahora sí, compañeros!. La historia cambiaba 
de curso, se daba vuelta, se invertía, ese día habían ganado los que 
siempre perdían, y un ¡ahora nos toca a nosotros! se escuchó en ese 
Chile de 1970.

¿Quién era ese “nosotros” que triunfaba? Ese “nosotros” se llamaba 
así mismo “pueblo” y desde distintos frentes marchaba decidido, 
se organizaba en poblaciones, universidades, colegios, sindicatos, 
centros de madres, parroquias y centros culturales. Ese “nosotros”, 
eran muchos descontentos e intentos por cambiar el orden de las 
cosas. Peleaban por un terreno, por un trabajo digno, por mejoras 
laborales, por comida, por una vida, otra vida. Ese “nosotros” era 
un sueño colectivo y activo y parte importante de él había encon-
trado discurso y programa en el proyecto que enarbolaba el Partido 
Comunista de Chile. El PC arrancaba de lo hondo, arraigado en la 
tradición de lucha de la clase obrera. Era un referente que ni el sistema 
de partidos nacional ni el quehacer político podía eludir. Era una 
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organización que había sabido convertirse con el paso del tiempo 
en esa “Gran Familia” a la que la militancia se consagraba, abría las 
puertas de su casa y sentaba a la mesa.

Existían antecedentes. Ya en 1948 el PCCH había sido proscrito y 
reprimido. La “ley maldita” sustentada por el gobierno de Gabriel 
González Videla había perseguido a los comunistas y esa experiencia 
aún permanecía en la memoria de los militantes y sus familias. Des-
de ahí es entendible la respuesta de un viejo campesino a su nieto: 
“Cuando me vio el carné del Partido mi abuelo me dijo: ¡vai a vivir 
perseguido toda tu vida! Siempre me acuerdo de él... Tenía razón el 
viejo.”224 Corrían los años ́ 60 y “Darío”, el futuro integrante de las 
llamadas Fuerzas o Unidades Especiales del Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez, entonces no podía imaginar un destino de clandestinidad 
profunda que se extiende hasta el presente. Tampoco los nombres 
que adquiriría, las “leyendas” e, incluso, los lugares se sucederían 
uno a uno, día a día, ocultando el verdadero sentido de sus pasos. 
Corría el segundo lustro de los años ´60 y por primera vez recibía 
el carné rojo del Partido. Y ese era un rito de paso material con una 
fuerte carga simbólica. Era fuente de orgullo, de pertenencia, si a 
alguien le quedaba alguna duda de dónde era él, de lo que creía, de 
lo que soñaba, ese pequeño elemento portaba su “ser parte de” una 
comunidad política y social que cada cual llenaba de significado 
místico de acuerdo a sus vivencias. Recibir el carné rojo del PC era 
un bautizo, una entrada, un destino. 

Más tarde, al fragor de la lucha clandestina desarrollada en los años 
80, “Darío” estuvo dispuesto a dar la vida. Pero cómo entender o, por 
lo menos, acercarnos a la construcción de un militante combatiente, 
que en plena dictadura lanza un panfleto, raya un espacio, incorpora 
formas de lucha violenta, toma las armas, expone su vida. Al realizar 
la pregunta sobre las motivaciones, las mismas respuestas que nos 
entregan nuestros protagonistas nos conducen a otro escenario y otro 
tiempo que se proyecta hacia más atrás: “Es que todo lo que vi desde 
chico en el campo, me tocó verlo, vivirlo no tanto porque yo tenía 
todo, aunque trabajaba como bestia... el frío, trabajé toda mi vida, 

224	 Entrevista con “Darío” 22/06/05.
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desde niño. Se comía bien, pero sí, estudiaba de noche. Pero puta 
el campo en esos años, después lo volví a ver en Nicaragua. Vivían 
como animales, eran chozas de romero con barro y paja en el piso, ahí 
dormían. ¡Puta madre, ver esa gueá era impresionante!, me marcó de 
chico ¡qué manera de haber gente pobre, pero pobre! Y el hijo de su 
puta madre tenía tierras desde ahí, del pueblo, hasta la misma frontera 
con Argentina, un turco... Y el fundo del frente, otra gueá también 
hasta la misma cordillera, y la gente tan pobre, no conocían el dinero, 
si les vendían ellos mismos, la bodega era del mismo gueón. A mi me 
tocó verlo, desde chico pensé que había que cambiarlo.”225 

Esa imagen o inquietud infantil más tarde se conceptualizó como 
indignación, dando pie a una profunda sensación de injusticia que 
era necesario revertir. Otro hombre que también decidió tomar las 
armas se piensa a sí mismo mirando el norte del Chile de la época. 
Para ocultar su verdadero nombre se llamó “Mauricio”: “Yo crecí en 
un ambiente de mineros, de trabajadores. Y era la época en que habían 
grandes concentraciones reivindicativas por los derechos laborales, por 
las demandas salariales... donde lo principal y lo más característico era 
justamente cuando habían lo que llamaban “pliego de peticiones”... era 
todo el campamento el que se ponía en efervescencia. Y era como bien 
importante para nosotros saber lo que habían resuelto los sindicatos, 
justamente por los patrones, porque eso pertenecía a una compañía 
norteamericana, a la Anaconda. Entonces me tocó como niño varias 
huelgas grandes, con marchas, con mitines. Evidentemente nuestros 
familiares, nuestros padres... arrastraban con nosotros en las marchas 
que se hacían... que eran kilómetros.”226 

En ese ambiente, “Mauricio” no tenía que mirar muy lejos para 
encontrar una propuesta de acción personificada en una figura fa-
miliar que participaba, organizaba, rompía el miedo: “Tenía un tío 
que era dirigente sindical y que peleaba con los gringos, que vivían 
en el campamento. Y yo tenía mucho resentimiento con los gringos. 
Porque ellos vivían en una zona aparte del Campamento. Es decir, 

225	 Entrevista con “Darío” 22/06/05.
226	 Testimonio de “Mauricio”, en Verónica Huerta, “Veteranos de los años 80. Desde 

fuera, en contra y a pesar de la institucionalidad”. Tesis para optar al grado de 
licenciatura en sociología, Universidad ARCIS, Chile, 1993. p.96. . 
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la parte bonita, donde hay árboles, donde hay pasto, las casas más 
hermosas, con piscina, cancha de tenis, cancha de golf... ¡eran de 
los gringos!. El resto vivíamos en campamento, donde para todo el 
piso había un solo baño, un solo lavadero... y hacinados, confinados 
en dos piezas... mi tío era más agresivo y me encantaba cuando se 
agarraba con los pacos, cuando le pateaba las puertas a las oficinas 
de los gringos... y les hablaba fuerte.”227

Muchas de las voces consultadas provenían de una familia con tra-
dición comunista, por ello extienden en sus explicaciones y visiones, 
una historia de padres, madres, abuelos y tíos militantes. Esa era la 
red social de la “Gran Familia” conformada por el PC, un canal de 
participación activa y tradicional que hacía a su gente sentirse cerca-
na, protegida y codificadora de un mismo lenguaje. Esas relaciones 
se conformaron al calor de la actividad política cotidiana. En este 
punto se nos puede producir una contradicción o bien, al lector, le 
podría saltar una pregunta: ¿cómo se tejía esa red comunitaria si el 
PC era una partido parlamentarista y ya casi es un lugar común hablar 
de sus afanes electoralistas y su obsesión por los caminos legales?. 
Efectivamente, si partimos desde ese supuesto, no logramos explicar 
la configuración de esta identidad a partir de este tipo de actividad 
política. Pensar al PC por sus discursos, sus plenos, sus direcciones 
y cargos, por su rol en el cuadro de partidos políticos, nos sirve y es 
interesante para explicar una parte constitutiva de su lógica y compor-
tamiento. Pero quedarnos solo en esa faceta no nos permite explicar 
su crecimiento, su masividad, su apoyo entre los sectores populares. 
Si no intentamos complejizar la mirada, haciendo un esfuerzo por 
pensar al PC desde abajo, desde la militancia y su propia relación con 
el poder, no terminaremos de entender su praxis política.

Estimamos que al acercarnos a esta praxis, dispondremos de respues-
tas más comprensivas, porque es ahí dónde se verifica la política de 
los “hacedores”, de los trabajadores, los pobladores, los estudiantes 
y de todos los que quisieron acompañar su proyecto de cambio. 
Un buen ingrediente para esta comprensión es el que señala Rolan-
do Álvarez, cuando rescata el concepto de “lucha de masas” para 

227	 Ibíd.



157

sintetizar el comportamiento y hacer político de esta organización 
que combinaba la política de salón con la participación activa en el 
conflicto popular: “Esta fusión entre “lucha de masas” (estilo histó-
rico de trabajo de los comunistas), y la tesis de la “vía no armada”, 
constituyó el corazón de la cultura política comunista del segundo 
lustro de la década de los ’60 y principios de los ‘70. Explica la 
integración de praxis “reformistas” (elecciones, parlamentarismo y 
gestión municipal) con otras “revolucionarias” (tomas de terrenos 
y campesinas, huelgas ilegales). Comprendiendo el trabajo de masas 
del PC desde esta óptica, se entiende que la praxis política de los 
comunistas abarcaba un amplio abanico de formas de lucha, de la 
cual solo estaba excluido el enfrentamiento militar directo, el que se 
consideraba extemporáneo a la realidad chilena.”228 

La militancia comunista era parte de esos pobladores que buscaban un 
lugar para vivir dignamente y recurrían para ello a las ocupaciones de 
terrenos. También eran campesinos que querían un pedazo de tierra 
para cultivar, eran mineros que se enfrentaban en primera fila a los 
patrones en las míticas huelga obreras, eran mujeres, eran estudiantes 
que querían reformar la concepción de las aulas universitarias. Eran 
parte integrante dentro del campo de fuerza en que se desarrollaba la 
política de los subalternos, entre las confrontaciones de una sociedad 
inquieta y desigual. Imbuido en ese proceso se encontraba “Daniel”, 
futuro combatiente internacionalista en Nicaragua: “Yo fui militante 
desde el año 1963, por lo tanto, viví un período marcado por la lega-
lidad, por la lucha de masas y la lucha parlamentaria-electoral. Pero 
también en ese período se vivieron experiencias de lucha radicales... 
con toda la lucha universitaria, con el grado de enfrentamiento que 
ahí hubo; las luchas campesinas; la lucha obrera, tomas de fábricas, 
con enfrentamientos agudos... importantes, que a nosotros nos 
marcaron también”.229 Al igual que “Daniel”, muchos ingresaron a 
las filas del PC cuando corrían los años 60 y Chile se radicalizaba, 

228	 Rolando Álvarez, “¿Reforma o revolución?: lucha de masas y la vía no armada al 
socialismo. El PC chileno 1965-1973”, en Elvira Concheiro, Máximo Modonesi 
y Horacio Crespo (coordinadores), El comunismo. Otras miradas desde América Latina. 
(UNAM, 2007).

229	 Testimonio de “Daniel”, en Huerta, op.cit. p. 286. 
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cuando se confrontaban en la arena política proyectos de desarrollo 
alternativos e incluso una Democracia Cristiana incorporaba en su 
programa la necesidad de una reforma agraria y la “chilenización” del 
cobre para aplacar los descontentos. Lo políticamente correcto en la 
atmósfera política y social a la que hacemos referencia era participar, 
había que luchar y un mundo por cambiar. 

Cuando en el año 1970 Axel Rivas comenzó a militar en Valparaíso, el 
PC estaba efervescente. La organización estaba sumida en la campaña 
presidencial de Salvador Allende. Rivas quedó deslumbrado ante un 
movimiento que se acrecentaba junto a la incorporación numerosa de 
jóvenes a las filas comunistas. “Me incorporé a las primeras reuniones 
del Comité Local. Empezamos a formar la Brigada Ramona Parra de 
Viña del Mar. Empezamos a salir a pintar. Hicimos toda la campaña 
de Allende... venía todo un proceso de cosas nuevas. Imagínate, habla-
mos de la reforma agraria... se hablaba de que iba a existir igualdad 
entre todos, que nos iba a alcanzar a todos para comer, porque esa 
era una necesidad mucho más notoria en esa época que hoy día. El 
problema de la alimentación, el problema de la vestimenta. Entonces, 
me tocó todo ese proceso vinculado a todo el problema global de la 
Juventud. Era el declive de la época de los hippies, de todo eso. Era el 
año 70. Entonces, me acuerdo de los pantalones pata de elefante, me 
acuerdo de todos esos detalles. Entonces, se produce una expansión 
gigantesca.”230 Efectivamente, junto al desarrollo de la campaña por 
Salvador Allende, la incorporación a la Juventud Comunista comenzó 
a crecer. Revisemos algunas cifras: 

Diciembre de 1969	 21.308 militantes.
Diciembre de 1970	 34.138 militantes
Junio de 1971	 39.417 militantes
Diciembre de 1971	 57.500 militantes231

Pocos años antes había muerto el Ché Guevara en Bolivia y la imagen 
del guerrillero revivía en los espíritus rebeldes de esta generación. 
Conjuntamente, continuaba su curso el proceso cubano y era inevita-
ble sentirse parte de un tiempo comprometido, conflictivo, con “un 

230	 Entrevista con Axel Rivas 10/09/2000.
231	 Álvarez, “La tarea de las tareas….” op.cit. 
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mañana por hacer” en disputa. Parecía no sólo necesario, también 
viable acompañar el ritmo de los tiempos y muchos se ubicaron en la 
trinchera que quisieron defender. Desde ahí se destacaban dirigentes, 
se confrontaban los militantes, debatían, se indignaban, cerraban 
filas. Entre la nueva camada que hizo su ingreso a las Juventudes 
Comunistas durante esos años se encontraba “David”, quien explica 
los impulsos de su generación: “Yo creo que sería pretencioso decir 
que fueron motivaciones políticas exclusivamente. Uno ingresa a una 
organización política determinado por diversas razones, yo ingresé 
a la Juventud quizás por un asunto de imagen, vinculado también a 
mi condición social. Veía en los jóvenes comunistas algo atractivo, 
romántico en alguna medida, sin tener antecedentes familiares de 
militancia política... pero en la permanencia en la Jota, el compromiso 
se fue haciendo más concreto. Yo diría que este compromiso político 
maduró precisamente en el gobierno de la Unidad Popular, el cual 
viví intensamente”.232 

Como señala “David”, el romanticismo fue un factor clave que 
inundó proyectos colectivos y personales en esta historia. Era una 
mística, un sentido que difícilmente puede ser verbalizado, pero hacia 
el cual podemos aproximarnos a través de las experiencias vividas, 
las decisiones, con las opciones y los abandonos que ellas implican. 
Como señalaba Axel Rivas, el trabajo de campaña por Allende fue 
arduo, participativo, festivo. Se formaron las Brigadas Ramona Pa-
rra233 y los muros se plagaron de consignas, llamados, colores que 
se expandían por el recorrido a pie poblacional o de una transita-
da autopista. Pablo Neruda lanzaba versos de amor combatiente, 
cantores populares acompañaban el proceso e incluso las paredes 
frontales de las casas poblacionales se transformaban en pantallas de 
cine al aire libre. Lo festivo de esa campaña y los primeros tiempos 

232	 Testimonio de “David”, en Huerta, op.cit. p. 125.
233	 La Brigada Ramona Parra fue un colectivo muralista que hizo su aparición pública 

durante la campaña presidencial de 1970 de Salvador Allende. Destacó su gráfica 
multicolor, ingeniosas consignas y amplitud de sus gigantescos murales pintados 
por comisiones de brigadistas de gran precisión y rapidez. Toma su nombre de 
una joven mujer obrera y comunista que muere el 28 de agosto de 1946 produc-
to de la violenta represión a una huelga general durante el gobierno de Alfredo 
Duhalde. 
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de la UP, posteriormente quedaron eclipsados por los sucesos que se 
desarrollaron, que empañaron los recuerdos y aguaron lo que había 
sido una fiesta. 

Luego del triunfo el compromiso siguió en pie. Así nos relata “Her-
nán”, futuro oficial del PC: “Y trabajamos por mantener ese gobierno 
con la misma pasión, con la misma fuerza y convicción que tuvimos 
para conquistarlo. Trabajos voluntarios, construimos en Cabildo, se 
plantaron tamarugos en la pampa, se construyó la línea férrea... se 
cargaron miles de sacos de harina y de trigo... todo eso hacía la ju-
ventud, y juventud a la que también le gustaba la fiesta, “revolverla”, 
la broma”.234 Como vemos, en este Chile politizado el voto no era 
pasivo, no era sólo tomar el lápiz y marcar al mejor representante para 
luego observar cómo se desarrollaba la gestión “allá arriba”. En ese 
Chile el voto era acompañado por un compromiso en la acción, en 
la discusión, en la movilización. Así nos afirma Axel Rivas: “Nunca 
en esa época, durante los tres años que duró el gobierno, hubo un 
domingo en que no hubiera un trabajo voluntario, una venta de 
diario, una salida callejera, actividades infantiles. Verdaderamente los 
jóvenes comunistas de esa época eran unos activistas de todo el día. 
En las noches se exhibían películas que conseguíamos en el Instituto 
chileno-ruso que estaba en Valparaíso. Llevábamos las películas a las 
poblaciones... Después de las elecciones, era cumplir esas funciones... 
distribuir la propaganda, hacer carteles, formar brigadas, comisiones. 
Ese era nuestro trabajo. Era nuestra vida, era nuestra razón de ser. 
Toda la familia metida también... Nunca se pensó lo que al final iba 
a pasar.”235 

En efecto, a pesar de la agudización del conflicto social, durante la 
UP pocos imaginaron el desenlace que tendría. Tampoco lo imaginó 
“Rodolfo”, nieto e hijo de comunistas, quien desde niño partici-
pó en la vida política de la Unidad Popular: “Me tocó formar la 
agrupación de pioneros de los cuales yo era el encargado…más que 
“apitutado”. Tenía en ese entonces 7 u 8 años y siempre fui re’ agran-
dado. Acompañaba a mi padre a los trabajos voluntarios, me tocó 

234	 Entrevista con “Hernán” 19/10/05.
235	 Entrevista con Axel Rivas 10/09/2000.
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vivir ese proceso, me recuerdo muy bien de Salvador Allende. Tengo 
esas cosas muy claras. Por ejemplo una vez, en el río Tinguiririca 
en San Fernando, lo acompañé a sacar pollos que los empresarios 
botaban al río para no venderlos a la población, y nosotros sacando 
los pollos desde el río. ¡Imagínate!. Para toda esta lucha que había 
contra el mercado negro y toda esta cosa de la producción que se 
planteaba. El año 1972, a raíz del VII Congreso de las Juventudes 
Comunistas, yo recibo el carné de la Jota. Tenía entonces 9 años”.236 
Es necesario apuntar que en este tiempo, quienes durante la década 
del 80 hicieron suya la Política de Rebelión Popular de Masas, eran 
niños o adolescentes que se sintieron, desde la edad o el lugar en que 
les tocó estar, integrantes de una abierta contienda política.

Cuando los rumores de un golpe de estado se hicieron más recu-
rrentes, ellos eran parte de un Partido Comunista que a través de su 
Comité Central llamaba a un ¡No a la Guerra Civil!, que insistía en 
calmar los ánimos y en confiar en el espíritu constitucionalista de 
las FF.AA.. Pocos pensaban que “El Partido” depositario de todas 
las virtudes, era falible. ¿Cómo dudar del partido de Recabarren, del 
Partido que se consideraba que acompañaba las luchas de los traba-
jadores, que representaba su voz y se la jugaba por las demandas de 
los más pobres. Del partido-familia? Hasta aquí había resultado el 
plan, hasta este momento el pueblo había llegado al gobierno. Ahí 
estaba el compañero Salvador Allende, y el socialismo “a la chile-
na” mal que mal, se concretaba. Había, entonces, que confiar en los 
soldados que no traicionarían al pueblo, así lo había estipulado un 
Comité Central cuya palabra era incuestionable. 

A pesar de ello, la militancia estaba inquieta. En 1973 era notoria la 
contradicción entre los llamados a confiar en las FF.AA. profesionales 
y constitucionalistas y los vientos golpistas que se respiraban. En las 
calles se experimentaba una mayor confrontación y el discurso formal 
y pacifista del PC, convivió con una profunda corriente oculta que 
quería mediadas más radicales. Y aunque el PC contaba con ciertos 
componentes militares, que eran llamados los “grupos chicos”, no 
eran ni numerosos ni tenían mayor significación en la estructura. Ellos 

236	 Entrevista con “Rodolfo” 18/10/05.
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estaban conformados por militantes que recibieron una preparación 
de combatientes en la URSS y su misión se había limitado hasta 
entonces a la seguridad de la institución, de sus dirigentes, locales 
y también al resguardo y prevención de posibles disturbios en las 
movilizaciones. Dependían del Partido, por ello, habían cuadros de 
la Jota que desde muy jóvenes eran pasados a esta orgánica. Pero la 
suerte de estos compañeros era algo secreto, de lo que no se hablaba. 
A estos “grupos chicos” se les encomendó a última hora “hacer algo”, 
preparar a ciertos militantes para una posible defensa... pero era poco 
lo que se podía hacer, no se podía esperar mucho de cursos intensi-
vos sobre posiciones de tiro, arme y desarme o manejo de armas.237 
Porque el problema no era de armas más o menos. Para enfrentar 
lo que vendría el PC se encontraba desarmado ideológicamente de 
una concepción político-militar de defensa. El legendario discurso 
de Luis Corvalán, semanas antes del golpe, que planteaba que “no 
quedará ningún elemento, ni siquiera las piedras, que no utilicemos 
en la defensa del gobierno”, hizo alentar falsas expectativas a la mi-
litancia, la que creyó en un supuesto plan de acción previsor. 

-¿Ustedes tenían un plan para ese día?: “Sí, pero el plan no sé quién 
lo tenía. Todos sabíamos que había un plan, pero nadie lo conocía. 
Ante la pregunta si es que existían armas, la respuesta que daba el 
Secretario a la gente, era “no se preocupen, las armas van a estar”. 
Fueron utilizadas las palabras de Luis Corvalán “hasta las piedras 
se transformarán en armas”. Entonces, todos esos supuestos para 
nosotros estaban claros... Nunca vi un plan, nunca vi un arma. Nunca, 
nunca, nunca. No sabíamos cómo se ocupaba un arma, no sabíamos 
cómo se hacía una molotov, nada, nada. Lo único que sabíamos era 
que había un plan.238 Y así, sin un plan de acción, sin armas, sin la 
idea de las armas, sin sospechar la fuerza de la furia represiva que se 
les vendría encima... comenzó esta historia. 

237	 Sobre los aparatos militares del PC antes del golpe, ver Valdivia, Alvarez y Pinto, 
op.cit.

238	 Entrevista con Axel Rivas 10/09/2000.



Un golpe ensordecedor o cuando sobrevivir era 
subversivo (1973-1976)
Los primeros tiempos de resistencia empezaron con el silencio, la 
estupefacción, la incredulidad. El supuesto quiebre dentro de las 
Fuerzas Armadas no fue tal. En efecto, en el PC predominaba la idea 
que al menos un sector de los uniformados, con el general Prats a la 
cabeza, se opondría militarmente a los golpistas. En cambio, lo que 
hombres y mujeres observaron fue un actuar brutal en bloque de las 
ahora Fuerzas Armadas represivas. Y no sólo observaron, sino que 
vivieron allanamientos, aprehensiones, campos de concentración, 
peticiones de asilo, exilios. Sin exagerar, el mundo de izquierda mili-
tante debió correr por su vida. Algunos esperando instrucciones que 
no llegaron, otros, escondiéndose, algunos dando vueltas para ver si 
se podía hacer “algo”. La tónica hasta fines de 1976 fue esa, intentar 
sobrevivir, primero, físicamente, y luego, creando pequeños vínculos 
para la sobrevivencia orgánica. Tiempos de aprender a moverse en 
clandestinidad, de aprender de los errores y esquivar al enemigo, de 
reafirmar vínculos solidarios, de constatar el dolor de la traición y la 
desconfianza que viene por añadidura. Desde 1973 hasta 1976, fueron 
años en que la militancia aprendió a implementar normas de seguridad 
en su experiencia cotidiana. Es una etapa marcada por la tristeza, el 
miedo, la espera del fin de días aciagos que no terminaban jamás.

A nivel del discurso partidario son dos los ejes que nos interesa tener 
presente aquí. Primero, recordar que el llamado durante este tiempo 
fue a la conformación de un gran Frente Antifascista con todos los 
sectores de la oposición, incluso con los sectores catalogados de 
progresistas dentro de la Democracia Cristiana, partido que, mayori-
tariamente, había apoyado el golpe militar. Y segundo, la afirmación 
durante estos años, que al régimen le quedaba poco, que era cosa de 
aguantar y esperar, que no podría prolongarse mucho más, sino por 
el contrario, la dictadura tenía “los días contados”. 

A la militancia que le tocó vivir el desmoronamiento del sueño y la 
desarticulación de la misma estructura partidaria, le tomó tiempo 
asimilar los hechos. Nos cuenta “Mauricio”: “Fue un choque muy 
grande lo del golpe. Se discutía, venían viejos del Partido a darnos 
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charlas de que no íbamos a permitir un Golpe de Estado, de que 
íbamos a responder si se producía, de que había que tener confianza 
en la Dirección del Partido, había que tener confianza en el pueblo, 
en las masas. Entonces fue una cosa... yo esperaba menos... que no iba 
a prosperar el golpe... porque viví la experiencia del “tanquetazo”.239 
En el “tanquetazo” nos organizamos... y yo fui uno de los que salió 
a la calle... entonces fue muy chocante para mi... me demoré varios 
días en darme cuenta que todo eso hermoso que yo estaba viviendo 
como joven... se había terminado, y que pasábamos a una nueva etapa, 
a una nueva fase... que no íbamos a circular con tanta soltura como 
antes... que venían días oscuros, días negros.”240 Hasta ese septiembre 
de 1973 eran inimaginable las escenas de horror que con el paso 
del tiempo se harían recurrentes. Estos sujetos estaban viviendo en 
carne propia una experiencia inédita. Según señala “Ricardo”, hasta 
entonces integrante del apartado de inteligencia de los llamados 
“grupos chicos”: “Nos quedamos cortos. Ninguno pensó que iba a 
ser tan duro... tan brutal. A nivel del terror masivo. Nunca pensamos 
hasta dónde podía llegar... ninguno lo habíamos vivido ¿no?. Ninguna 
cosa de este tipo, éramos muy jóvenes, creíamos que íbamos a pasar 
a otra ilegalidad. No estaba en nuestros libros... Se pueden recordar 
las palabras de Corvalán que habló momentos antes del golpe que 
no quedaría piedra sin tirarla si nos atacaban. Y no tiramos ningu-
na. Ni siquiera eso, porque la decisión no era esa. Esa fue una frase 
retórica”.241 Desde entonces son muchos los chilenos que pueden 
recordar lo que hicieron ese día, marcado en el calendario como el 
momento en que ocurrió una ruptura profunda. 

- ¿Qué sentiste con el golpe?: “Que se me cortó todo, son quiebres, 
quiebres profundos, porque el proceso que llevábamos adelante 
eran sueños, sueños individuales y colectivos de cambios, y de la 
noche a la mañana un golpe, la caída de gente tan querida. Intenté 

239	 El 29 de junio de 1973, el Regimiento “Blindados Nº 2” del Ejército, a instancias 
del fascista movimiento “Patria y Libertad”, avanzó con tanques sobre el centro 
de Santiago, rodeando el palacio de gobierno. Su movimiento fue derrotado por 
la decidida oposición del Comandante en Jefe del ejército, general Carlos Prats 
González. El “tanquetazo” terminó con un saldo de 22 muertos.

240	 Testimonio de “Mauricio”, en Huerta, op.cit. p. 292.
241	 Testimonio de “Ricardo”, en Huerta, op.cit. p. 15.
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salir al centro de Santiago. A las 10:20, pasé el cerco de Cienfuegos 
con otros compañeros... fuimos a una casa de seguridad. A las 11 
de la mañana bombardeaban La Moneda. Escuchar las palabras de 
Allende... yo tenía 18 años... y te puedo reconstruir lo que hice el 
11 de septiembre desde que me levanto hasta que no me acuesto... 
todos concentrados, esperando indicaciones, con jóvenes de 14-15 
años y que esa noche les enseñamos a usar armamentos y esperando 
indicaciones.. y así, pasó todo septiembre, con toque de queda, igual 
nos desplazábamos de un lugar a otro... hasta que te das cuenta que 
no había nada preparado para un repliegue organizado desde el punto 
de vista militar...”242 

Efectivamente, muchos se quedaron esperando las indicaciones 
contempladas dentro del “Plan” que no existía, esperando armas, 
esperando la respuesta del Partido. Algunos como “Mauricio” 
fueron más osados: “Nos tomamos el Colegio, le pedimos las 
llaves al Director, nos tomamos la sala de química, empezamos a 
fabricar artefactos explosivos, electrificamos la reja... y organizamos 
“escuadras”... esperando las armas... armas que nunca llegaron. Y 
nosotros dispuestos a resistir hasta el final. Tratamos de ir a buscar 
vínculos al local de la Jota y el Partido y ya estaban intervenidos 
por los “milicos”. Entonces le dijimos a la gente que evacuaran el 
Colegio. Pero las cosas las guardamos, las llevamos a una población 
en construcción, ahí guardamos todos los artefactos químicos y dos 
pistolas que andábamos trayendo, y una escopeta que habíamos re-
cuperado por ahí de la casa de un compañero... entonces ahí empieza 
otra cosa en mi vida.”243 Lo que siguió fue la contrariedad de verse 
impedido, a pesar de la decisión y las ganas de querer hacerlo, de 
revertir la situación: “Yo no creía que la cosa iba a ser tan fácil para 
Pinochet. Siempre tenía la esperanza de que habían armas en alguna 
parte, que teníamos que enfrentar, teníamos que estar preparados. 
Entonces fue una decepción muy grande como joven... y como al 
mes me vine a dar cuenta de que, bueno, no habían armas... y que la 
cosa venía para largo.”244

242	 Entrevista con “Hernán” 19/10/05.
243	 Testimonio de “Mauricio”, en Huerta, op.cit. p. 292.
244	 Ibíd.
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Los que para el momento del golpe eran niños también vivieron 
la impotencia de ser espectadores de una derrota. Uno de ellos era 
Iván Acosta: “Yo esperaba que la gente peleara. Yo tenía 10 años y 
quería que la gente peleara. Nosotros salíamos con mi hermano a 
mirar a los milicos Lo único que queríamos era pelear y no teníamos 
con qué, además éramos chicos. Eran amargos los días. En la radio 
escuchábamos las noticias que buscaban personas vivas o muertas ya 
que andaban armados”245 En los recuerdos quedan esas imágenes de 
desconcierto. Otro de esos niños era el pionero246 Leandro Torchio, 
futuro integrante de una Unidad de Combate de las Juventudes 
Comunistas: “Me acuerdo cuando la gente se juntó el 73 en mi 
población, se juntaron en una cancha de fútbol varios allendistas a 
esperar las armas para resistir el golpe. Nunca llegaron, yo siendo 
cabro chico me acuerdo de todo eso. Me acuerdo que había un 
revolver, dos cuchillos y después todos pa´la casa... la derrota”247. 
También “Marcos” quién posteriormente decidirá ingresar al FPMR, 
fue marcado por esos momentos: “Yo entré a los “pioneros” del 
Partido Comunista a los 7 años, y a los 10 años (el año 71) entré a 
militar a las Juventudes Comunistas. Al principio tiene que ver con 
entretención no más ¿no?. A los 12 años se produjo el Golpe militar, 
que me pilló digamos, cuando aún era un niño. Y a partir de ahí se 
producen una serie de cambios en las motivaciones que había tenido 
para entrar. Durante ese período está el fusilamiento de mi abuelo... 
que muere ejecutado por la Caravana de Arellano Stark...248 uno se 
empieza a dar cuenta del odio tremendo que sentían otros por los 
que pensaban como uno”.249 

Otros más jóvenes lo vivieron directamente, improvisando, inten-
tando recordar lo que en algún momento habían leído sobre organi-

245	 Entrevista con Iván Acosta 23/08/2000.
246	 Los “pioneros” estaban compuestos por menores que por su corta edad, aún no 

podían ingresar a las Juventudes Comunistas. En la inmensa mayoría de los casos, 
participaban a instancias de algún familiar directo. 

247	 Entrevista con Leandro Torchio 19/10/05.
248	 Pocos días después del golpe, por orden directa de Pinochet, el general Arellano 

Stark recorrió de sur a norte el país, ordenó la ejecución sumaria de más de 70 
militantes y simpatizantes de izquierda.

249	 Testimonio de “Marcos”, en Huerta, op.cit. p. 225.
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zaciones rebeldes. Axel Rivas intentó recrear sus lecturas de “Así se 
templó el Acero”250: “Lo primero que hago en la mañana es recorrer 
todas las células, que eran unas 20 o más y las bases de la Jota. Los 
cito a un campamento, porque supuse yo que era lo más seguro. 
Entonces, en una mediagua, que era de un compañero, nos reunimos. 
Habrán llegado unos 150 jóvenes en ese momento. Con el golpe de 
estado, un poquito antes de las 12... El encargado de organización 
era un tipo grandote, gimnasta, queda como encargado militar y yo 
por supuesto, me quedo como jefe, por ser el secretario. Como no 
sabíamos dar una instrucción de cómo hacer una molotov y todo 
eso, partimos con los supuestos. Entregábamos la información que 
había un golpe de estado, escuchamos el último discurso de Allende. 
No sabemos lo que viene. Rumores de que en el norte, donde era 
fuerte la izquierda, se habían levantado, etc., entonces le entregamos 
la instrucción de que cada uno se replegara a sus respectivas bases 
y empezaran a recolectar botellas, tarros, aceite, bencina, parafina 
y que estuvieran a disposición en un momento determinado. Y que 
en lo posible, lo más conocidos no durmieran en su hogar. Esa 
fue la instrucción que me acuerdo se dio. El secretariado quedaría 
funcionando de forma permanente. Y para que cada una de las 
bases tuviera un “enlace”, dimos la orden de que todos tenían que 
conseguirse bicicletas para establecer contacto.” 251

Pero ni una bicicleta para movilizarse en calles sitiadas ni una molo-
tov para atemorizar a los militares, podría enfrentarse a la represión 
que estremecía a Chile. El mismo 11 de septiembre fue decretado el 
Estado de Sitio en todo el territorio nacional a través del Decreto ley 
N° 3. Un estado de emergencia llamado de “excepción” que sería la 
“norma” durante la dictadura y que facultaba a la Junta para detener 
a personas en lugares que no fueran casas o recintos destinados a reos 
comunes y que bajo un supuesto estado de emergencia o de conmo-
ción interna, encontró el argumento para una disposición jurídica 

250	 Libro escrito por Nicolai Ovstroski que relata las duras peripecias de los jóvenes 
comunistas en los primeros años de la Revolución Rusa. Editado en Chile en los 
tiempos de la Unidad Popular, fue un libro muy leído entre noveles militantes 
comunistas chilenos.

251	 Entrevista con Axel Rivas 10/09/2000.
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que estableció la competencia de los tribunales militares en tiempos 
de guerra sobre el conocimiento y procesos de jurisdicción militar, 
con los grados de penalidad que implican. Así fueron inaugurados 
centros masivos de detención como el Estadio Nacional, donde se 
recluyeron alrededor de veinte mil personas, el Estadio Chile252 y 
diversos centros provisionales y campos de concentración como 
Isla Dawson, Chacabuco, Pisagua, entre muchos. Entre detenciones 
y asesinatos masivos se ofrecieron a través de carteles y radios ofi-
ciales recompensas por la entrega de dirigentes o colaboradores de 
la UP. En tanto, se conocieron los asesinatos de sacerdotes como 
el español Juan Alsina, Miguel Woodward y Gerardo Poblete, los 
allanamientos a casas “sospechosas” se prolongaron durante horas, 
con la destrucción de todo lo que les estorbaba el paso o que pu-
diese ocultar información subversiva, en tanto eran alimentadas las 
hogueras militares con libros considerados sediciosos.

Bajo este cuadro, aunque a la militancia se le hizo una eternidad, 
no tuvo que pasar mucho tiempo para que cayeran en cuenta de la 
vulnerable situación en la que se encontraban. La actividad política 
tuvo que sumergirse en la clandestinidad. Sin saber hacia donde 
encauzar la brújula, el miedo quedó incrustado en esta etapa. 
“Mauricio”estaba entre esos muchos a los que les cambió la vida: 
“Toda nuestra familia cayó presa. Mi tío, mi papá... mis líderes... 
¡presos el mismo 11 de septiembre!. O sea, a mi me tocó vivir la 
etapa del familiar del preso... del preso político. Entonces todo esto 
también creó mucho resentimiento. Mi padre estuvo detenido un 
tiempo prolongado en el Estadio Chile... ahí fue salvajemente tor-
turado... ¡salvajemente!. Incluso muere después, justamente a causa 
de los maltratos que le hicieron”.253 La imagen de un familiar o un 
amigo torturado o desaparecido, de una humillación, de sentir en 
carne propia la prepotencia de los militares se multiplican en los 
recuerdos de nuestros militantes combatientes. Es la historia de 
“Rodolfo”: “Fuimos allanados, mi papá tuvo que arrancar, se fue a 
Santiago y nosotros, como a los tres o cuatro meses, nos juntamos 

252	 Hoy Estadio Víctor Jara, en conmemoración al asesinato en dicho recinto del fol-
clorista, luego de haber sufrido brutales torturas, el 16 de septiembre de 1973. 

253	 Testimonio de “Mauricio”, en Huerta, op.cit. p. 294.
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con él. Ahí, en San Fernando, hubo una tremenda represión, incluso 
el Intendente, de apellido Correa, fue asesinado. Una tía por parte 
de mi papá, es detenida el 27 de septiembre en el sur de Chile. Dos 
helicópteros de la Fuerza Aérea bajan a la escuela estando ella dando 
clases y se la llevan detenida y hasta el día de hoy está desaparecida. 
Todas esas cosas me fueron marcando.”254 

Por la fuerza de las armas y de la ideología que las empuñó, toda 
una sociedad se encontró silenciada y rápidamente en Chile cambió 
la forma de vivir. El criterio ordenador de lo social fue la guerra y 
un permanente enfrentamiento contra el enemigo a combatir, contra 
el comunismo y sus vestigios. Un mes después del golpe, la Junta 
Militar, a través del Decreto ley N° 77, proscribió a partidos y 
organizaciones políticas de izquierda, y tiempo después lo amplió a 
todo partido político, pasando sus bienes al patrimonio estatal. 

En este marco, nos señala Álvaro Palma, quién a futuro encabezaría 
acciones audaces y armadas en tiempos de la PRPM, “fue provocán-
dose una mutación orgánica, social y también una mutación en el 
perfil social de la gente, poco a poco empiezan a aparecer aspectos 
sombríos. Había que guardarse en la casa muy temprano por el ”toque 
de queda” 255. Entonces hay una tristeza muy grande en la sociedad 
chilena, y eso se desata poco a poco, acompañado de la tragedia que 
todos conocemos”.256 

El 11 de marzo de 1974, la dictadura anunció su “Declaración de 
Principios”, donde establecía los criterios que justificaban su perma-
nencia en el poder, su inspiración Cristiana-Occidental y la duración 
del régimen determinada por el logro de sus objetivos. Tres meses 
más tarde fue creada la policía secreta de la Junta militar, llamada 
Dirección de Inteligencia Nacional (DINA), mediante el Decreto Ley 
521. Dirigida por el general Manuel Contreras, estuvo conformada 
por miembros de distintas ramas de las FF.AA. y de grupos civiles 
paramilitares, contó con numerosos recursos e infraestructura y am-

254	 Entrevista con “Rodolfo” 18/10/05.
255	 Durante gran parte de los 16 años y medio que duró la dictadura, y en particular 

en los primeros años, se prohibió la circulación nocturna por las calles.
256	 Entrevista con Álvaro Palma 15/10/2005.
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plias atribuciones para “interrogar” a prisioneros. La DINA secuestró, 
torturó, asesinó, e hizo desaparecer detenidos en numerosos recintos 
organizados para ello. Al poco tiempo de su creación tenía capacidad 
para realizar actividades terroristas de índole internacional. Bajo su 
coordinación, el 30 de septiembre de 1974 fue asesinado en Buenos 
Aires el ex Comandante en Jefe del ejército Carlos Prats González y 
su esposa, mediante una bomba colocada en su automóvil. No menos 
significativa fue la muerte de Miguel Enríquez, cometida en octubre 
de 1974 en el marco de la persecución y represión encarnizada contra 
el MIR. En la aniquilación de esta organización tuvo una participa-
ción destacada el Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea con la 
colaboración de integrantes de “Patria y Libertad”.257

En ese caótico año 1974, algunos como Axel Rivas, comenzaron a 
reestructurar poco a poco los lazos que podían retomar con el Par-
tido. Él lo hizo en el radio de movimiento que le permitía contactar 
a la Jota de enseñanza media: “Ahí empezamos a retomar todos esos 
contactos, y hacer bases de la Jota en esos colegios. La actividad era 
más que nada propaganda y solidaridad. Era tal la cantidad de presos 
y detenidos y de lugares, no habían cárceles, habían campos de con-
centración... El problema fundamental era mantener a esas familias. 
Entonces empezamos a juntar arroz, a juntar comida, hacer paquetes 
para los familiares y los presos. Era esa la acción principal. También 
realizamos actos culturales. Uno de los más grandes en que yo par-
ticipé, fue uno que se hizo en el estadio de la población San Miguel, 
se realizó una actividad solidaria produciéndose una fusión con la 
Iglesia, la que nos da la parte legal. Fue una cuestión muy rápida. Ya 
en el año 74-75 tenemos una relación con la Iglesia. Debe haber sido 
muy fuerte la tendencia progresista al interior de la Iglesia, porque 
los curas nos acogen en las poblaciones muy rápidamente. Esa es la 
única expresión que teníamos, además de escuchar la radio Moscú y 
entregar la orientación.”258 Las ondas de radio Moscú, que empezó 

257	 Organización de raíz fascista, surgida como reacción a la elección de Allende en 
1970. Se convirtió en el grupo de choque de la derecha chilena, intentando disputar 
las calles a la izquierda. Protagonizó intentos de golpe de estado y numerosos 
atentados terroristas. Su máximo líder fue Pablo Rodríguez Grez.

258	 Entrevista con Axel Rivas 10/09/2000.
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a transmitir a los pocos días del golpe militar, fueron el canal por el 
que se podían informar, saber lo que pasaba “desde adentro”, desde 
voces confiables para la militancia. 

Por entonces, “Mauricio” mantuvo un encuentro con el máximo 
dirigente clandestino de las Juventudes Comunistas, José “Checho” 
Weibel, hoy detenido desaparecido. Weibel le hizo saber sobre la 
necesidad de reactivar a la Jota, también le pidió paciencia ante un 
trabajo de reconstrucción total, en aras del objetivo que se anuncia-
ba como principal, mantener la organización en pie en momentos 
sumamente difíciles: “Y una vez bien estructurada (la organización), 
empezar a hacer un trabajo de agitación. Que había que formar un 
gran movimiento opositor, un gran movimiento anti-fascista que 
aglutinara todas las fuerzas... inclusive a los DC de base.”259  

Tímidamente se realizaban las primeras acciones de protesta en fechas 
emblemáticas, como nos señala Patricio Malatrassi, organizador de las 
primeras acciones audaces del PC: “Yo me acuerdo que las primeras 
manifestaciones que yo fui, fueron el año ‘75. Cuatro gatos en la 
calle hicimos las primeras manifestaciones del día Internacional de 
la Mujer. Esas fueron las primeras, por lo menos en que yo participé. 
Frente a La Moneda ahí era el lugar en que se hacían. Se iba con 
mucho temor. Yo terminé varias veces preso en alguna comisaría. 
Incluso me acuerdo que en una oportunidad estuvimos cuatro o cinco 
días en una comisaría. Había 300 muchachos. Hicimos la primera 
huelga de hambre que se hizo en una comisaría”.260 

Mientras estos hechos se sucedían en Chile, el PC decidió dar inicio 
a la “Tarea Militar”. Bajo este cuadro, no es de extrañar que esos 
jóvenes comunistas con una edad promedio de 20 años y que hasta 
ese momento cursaban medicina en Cuba, decidieran dar un pro-
fundo giro a sus vidas. Tampoco de quienes salían de las cárceles al 
exilio o acompañaban en el destierro a sus familias. La importancia 
simbólica de este momento lo ilustra el siguiente relato: “Todos 
reunidos en un salón amplio, en la primera planta, cuchicheábamos. 
No sabíamos quién estaba arriba. Como si fuera una fotografía, 

259	 Testimonio de “Mauricio”, en Huerta, op.cit. p. 293.
260	 Entrevista con Patricio Malatrassi 27/12/2005.
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recuerdo la escalera larga de madera que crujía. Si se subía por ella, 
se encontraba la respuesta al enigma. Una voz decía, “el otro”. Lo 
más interesante era que quien bajaba mostraba una sonrisa de satis-
facción enorme, no decía nada y se iba... Hasta que me tocó a mí. 
Escuché mi nombre y subí. Esa escalera conducía a lo que me llevó 
hasta hoy... Cuando me nombran y llego arriba veo ante una mesa 
con papeles a un miembro de las Comisión Política del Partido 
Comunista de Chile... me latía el corazón aceleradamente. Ellos 
representaban la Dirección todopoderosa que tenía respuestas para 
todo. Esa Dirección que respetábamos y que no habríamos osado 
poner en tela de juicio. Lo importante es que cuando subí la escalera, 
para mi representaban eso. Me hizo la pregunta: “¿Estás dispuesto 
a incorporarte a las filas...?”261 Ante la invitación a asumir esa Tarea 
Militar quienes dijeron sí debieron guardar secreto, despedirse de 
sus familias, raparse el pelo “a lo milico” y atenerse a la rigurosa 
disciplina militar. 

Pero para quienes estaban en Chile aun faltaba lo peor. No sabía el 
PC que la dictadura de Pinochet le tenía reservada una violenta perse-
cución. En septiembre de 1975 fue creado el “Comando Conjunto”, 
escuadrón que aglutinó a oficiales navales, carabineros y miembros 
del servicio de inteligencia de Fuerza Aérea (SIFA) y miembros del 
grupo paramilitar “Patria y Libertad”. Su objetivo fue la elimina-
ción del Partido Comunista y aunque no logró cumplir su misión, 
fueron decenas los detenidos que murieron y desaparecieron bajo sus 
operaciones. “Lo dirigía un comandante de la Fuerza Aérea: Edgar 
Ceballos Jones. Su jefe operativo era un civil incorporado a la FACH, 
Roberto Fuentes Morrison (“el Wally””). Cerca de un centenar de 
hombres y mujeres claves en la conducción del Partido Comunista 
de Chile desaparecieron sin dejar rastros en 1975 y 1976. Otros 
tantos fueron detenidos, torturados, encarcelados”262

261	 En Hernán Vidal, Frente Patriótico Manuel Rodríguez. El tabú del conflicto armado en Chile. 
(Mosquito Editores, 1995). p. 152

262	 Cavallo, et al., op.cit. p. 101. Sobre este organismo represor, el texto más completo 
es Mónica González y Héctor Contreras, Los secretos del Comando Conjunto. (Ediciones 
del Ornitorrinco, 1991).
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Fueron caídas y muertes sucesivas. En marzo de 1976 era secues-
trado José Weibel subsecretario general del las JJCC, en mayo la 
dirección del PC encabezada por Víctor Díaz. “Víctor Díaz nunca 
más apareció. Tampoco los secuestrados en los días anteriores. En 
los meses siguientes muchos otros caerían. Y tampoco se sabría cual 
fue su destino. Sólo unos pocos hechos dieron alguna luz sobre lo 
que estaba ocurriendo. El 12 de septiembre de 1976, un ciudadano 
francés admiraba los rompientes de la playa La Ballena, en el bal-
neario de los Molles, cerca de la Ligua. Entre los roqueríos vio el 
cuerpo atado de una mujer madura que había sido arrojada por el 
mar. Era Marta Ugarte... En las semanas previas habían aparecido 
varios cuerpos desfigurados en las riberas del río Maipo. Exhibían 
huellas de balazos y estaban amarrados con alambre desde el cuello 
a las piernas, en una extraña posición flectada. Todos habían sido 
arrojados desde el aire”.263 En diciembre de ese sombrío 1976, le 
tocó su turno a la dirección encabezada por Fernando Ortiz 264. 

Conocidos estos detalles, era presumible la aparición de la delación 
y la traición de algunos militantes quebrados durante las sesiones 
de suplicio. La traición bajo tortura que condujo a la muerte y 
encarcelamiento de cuadros y dirigentes, sembró la desconfianza 
en las filas comunistas.265 Estos hechos, más el descabezamiento 
sucesivo de sus instancias de dirección, lleva a preguntarnos, ¿cómo 
el PC logró sobrevivir orgánicamente?. Creemos que ello encuentra 
su explicación en que estas muertes causaron una fuerte indignación 
y que lejos de la desunión, se estrecharon los vínculos primigenios 
que cada militante había experimentado: había una profunda red 

263	 Cavallo, et al., op.cit. p. 108.
264	 Una reconstrucción detallada de la represión sobre el PC durante 1976, en Alvarez, 

Desde las sombras….op.cit.
265	 Los casos más conocidos en el PC fueron los de Carol Flores, Miguel Estay Reyno 

y René Basoa. Un relato de un testigo que sufrió en carne propia su accionar, 
en Manuel Guerrero Ceballos, Desde el túnel. (Estocolmo, 1979 y re editado por 
Lom, 2008). Flores fue asesinado por agentes del estado, Estay Reyno cumple 
cadena perpetua por su responsabilidad directa en el caso de los tres profesionales 
comunistas degollados en 1985 –entre ellos, el propio Guerrero Ceballos– y 
Basoa fue ejecutado en 1982, probablemente ajusticiado por sus ex compañeros 
de partido.



174

que venía por debajo, entre familias y amistades, que permitió la 
sobrevivencia desde el espacio íntimo. Nos explica Álvaro Palma la 
situación que se vivió en su casa, un lugar de convivencia comunista: 
“Este tejido poco visible de los comunistas también hace posible 
que mediante esta situación de dictadura, se reconstruya el Partido 
con cierta confianza. Cuando suceden los acontecimientos del 76 y 
se producen los fenómenos de “traición” dentro del Partido y de la 
Juventud Comunista, se creó un ambiente de desconfianza supremo, 
todo el mundo dudaba de todos y yo diría que, sumado esto a ac-
tos sencillamente heroicos como el de Carlos Contreras Maluje,266 
tenemos un conjunto de hermandades que hace que el enemigo no 
pueda... y se provoca así una especie de detención de la hemorragia, 
nudos ciegos donde nadie sabe nada. Y comenzaron a llegar a mi 
casa, que era una de “túnel”. Y así llegó un día en la tarde don Héctor 
Véliz267 con una chalequita azul, tejida por su esposa seguramente. 
Como único botín, un bolsito de esos para jugar fútbol, chiquitito, 
donde traía su cepillo. Así también llegó don Juan Orellana268 y así 
llegaron varios. Entonces, esta maduración nuestra, personal, tuvo 
también esos nutrientes, esa presencia de hombres sencillos, silen-
ciosos, modestos, que tenían una composición personal, una manera 
de ser... (silencio prolongado)”.269 Héctor Véliz suma la lista de 
detenidos desaparecidos, y difícilmente Álvaro Palma puede ocultar 
su emoción al recordar su experiencia junto a él. 

266	 Carlos Contreras Maluje era integrante de la Dirección clandestina de las Juven-
tudes Comunistas. Detenido por el Comando Conjunto, simuló estar dispuesto a 
delatar a sus compañeros. Liberado de manera vigilada para que hiciera contacto 
con un compañero, se lanzó bajo las ruedas de un microbús en marcha. Corría el 
3 de noviembre de 1976. Mal herido, gritó su nombre y denunció la persecución 
que sufría. Abruptamente fue llevado por sus captores y hasta hoy se encuentra 
desaparecido. Esta acción desencadenó el fin del Comando Conjunto. Más detalles 
en González y Contreras, op.cit.

267	 A fines de 1976, Héctor Véliz era enlace entre las direcciones regionales del PC en 
Santiago y el equipo de dirección encabezado por Fernando Ortiz. Es secuestrado 
en diciembre de ese año y hecho desaparecer hasta el día de hoy.

268	 En 1976 Juan René Orellana era integrante de la dirección clandestina de las 
Juventudes Comunistas, específicamente responsable del frente sindical. Secues-
trado por el Comando Conjunto a mediados de 1976, también engrosa la lista 
de los “detenidos-desaparecidos”.

269	 Entrevista con Álvaro Palma 15/10/2005.
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La presencia de esas figuras fugitivas fue fundamental en la formación 
y convicción de la nueva generación de militantes combatientes y 
también reafirmó los vínculos entre los antiguos. Continúa Álvaro 
Palma: “¿Tú crees que Héctor Véliz pensaba que traía esa vibración? 
No, él llegó a la casa, pero tú nunca sabes cuánto puedes significar, 
en qué puede traducirse la presencia de una persona en un grupo de 
jóvenes. Y las circunstancias... porque el no fue ni invitado a la casa 
a una fiesta ni a tomar té, llegó a la casa por necesidad, buscando 
dónde esconderse. Me acuerdo que nosotros jugábamos ping-pong 
en la mesa del comedor con él. Cuando yo llegaba del colegio, él 
tenía puesta la mesa y nos tirábamos un partido de horas. Entonces, 
este Partido tiene eso.” 270 

Como señala Palma, si bien estaba esa actitud de buscar las formas 
para resistir, el tiempo que siguió a la “Gran caída” fue de reestruc-
turación solitaria, cada cual desde su trinchera intentando sobrevivir. 
Mientras tanto, muchos otros con problemas de seguridad debieron 
huir de sus lugares, moverse. Con uno de los que debieron emprender 
la fuga se encontró Axel Rivas: “Me acuerdo que llega el compañero, 
era de la comisión sindical y me dice: “hemos considerado que tú eres 
un gran personaje, por lo tanto, hemos visto que tú tienes que hacerte 
cargo del Comité Regional. Por lo mismo, te nombro encargado del 
Comité Regional” ¡¡Y no había nadie!!. Traía una lista de contactos 
y chao no más, ‘yo me tengo que ir por problemas de seguridad’. Yo 
me encuentro ahí con todos los papeles”271 -¿Y quién te atendía a 
ti?: “Nadie, absolutamente nadie. Nada, nada, nada. Ni para el lado, 
nada, nada. Por lo tanto, yo formo un regional a mi “pinta”, con la 
gente más cercana y de confianza”. 

Este fue un período de aprendizaje de normas de seguridad, aprender 
que no había que “hablar de más”, que los nombres, direcciones y te-
léfonos debían ser disfrazados, ya sea cambiando alguno de los dígitos 
o inventándose un código propio. No ser riguroso con esta medida, 
significó que cuando alguien “caía” preso, su agenda permitiera que 
los captores llegaran a otras células, militantes o simpatizantes. Y a 

270	 Entrevista con Álvaro Palma 15/10/2005.
271	 Entrevista con Axel Rivas 10/09/2005.
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esta altura, la militancia ya sabía que cualquier insuficiencia en las 
medidas de seguridad era aprovechada por los organismos del régimen 
como la DINA y su sucesora la, CNI, con resultados catastróficos. 
Y así, cuando la delación, la traición y el “soplonaje” comenzaron 
a aparecer como fantasmas en el imaginario comunista y a corroer 
ese necesario “confiar en el otro” para poder trabajar, fueron impor-
tantes las redes y comprender que “confianza” nada tenía que ver 
con “contar lo indebido” ni “saber lo innecesario”, que eran planos 
distintos y la compartimentación debía ser respetada para seguridad 
de todos. Se plasmó un sentido de pertenencia a una organización 
clandestina que implicó la puesta en marcha de estrictos códigos de 
comportamiento, disciplinados y prudentes. 

Al finalizar 1976, una actitud silenciosa y desarticulada de rebeldía 
provocó la redefinición de claves de interpretación, la irrupción de 
los gérmenes de una renovación donde confluyeron disposiciones 
mentales, normas, pasiones, valores, expectativas de una militancia 
empeñada en sobrevivir y proteger a los perseguidos, en retomar 
vínculos y aplicar los primeros códigos de la vida clandestina. Hasta 
este momento no había quedado tiempo para pensar en la crítica 
partidaria, en las responsabilidades compartidas. Aunque había de-
cepción y muchas interrogantes abiertas, aún faltaba recorrido para 
asimilar la necesidad de un cambio en la praxis política que ampliara 
los márgenes donde poder moverse y oponerse organizadamente.

2. La rearticulación del descontento o cuando se 
empuñaron las guitarras (1977-1979)
Como vimos, el año 1977 se reunió en Moscú el pleno del Comité 
Central del PC, cuyo Informe fue expuesto por su Secretario General, 
Luis Corvalán, recientemente liberado de las cárceles dictatoriales 
gracias a un intercambio de prisioneros entre la Junta Militar chi-
lena y el gobierno soviético.272 Mientras tanto, en Chile terminaba 
el período del silencio atónito, cuando se afirmaron y ampliaron las 
redes clandestinas, se asimilaron las medidas de seguridad necesarias 

272	 Luis Corvalán fue intercambiado por el escritor soviético disidente Vladimir 
Bukovsky.
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para lograr sobrevivir, se establecieron mayores contactos entre la 
militancia dispersa y se consolidaron los lazos existentes. La voz de 
la resistencia durante esta etapa cantó en peñas folclóricas y eventos 
de corte cultural, generó espacios de encuentro y comenzó a fluir la 
distribución de documentos partidarios. La oposición comunista y 
los compañeros de ruta se conocieron y reconocieron a sí mismos 
por medio de un imaginario social de resistencia, de solidaridad, de 
un ideal de justicia sublimado. Según el discurso oficial del PC, la 
dictadura seguía teniendo los días contados pero ya se anunciaban 
inquietudes dentro de las filas comunistas. Cuando esta etapa llega 
a su fin, el PC ya estaba en condiciones de reconocer y asumir que 
Pinochet pretendía perpetuarse en el poder, a menos que algo se 
hiciera para deponerlo.

El “Comando Conjunto” había hecho desaparecer a muchos pero 
no a todos. Por abajo, persistía una contracorriente empeñada en 
persistir y provocar un lento flujo de recuperación. Fue el caso de 
“Marcos”, quién, mientras lograba recuperar algún enlace con las 
Juventudes Comunistas, trabajaba intercambiando información con 
los compañeros del Partido: “En Santiago seguimos trabajando. Por-
que mi padre trabajaba y ahí pude obtener rápidamente los vínculos. 
Bueno, en ese tiempo trabajaba como “correo” en el Partido, porque 
a la Juventud no la encontraba. Y vine a encontrarla como un año 
y medio después. Ya ahí se empiezan a producir algunos cambios, 
porque se había logrado levantar más o menos una estructura a nivel 
nacional y en Santiago. Era el 77, por ahí, a pesar de los golpes muy 
duros al Comité Central de las Juventudes Comunistas”. 

Efectivamente, se retomaban los vínculos pero también podían 
perderse con facilidad. Y no sólo perderse. En una historia trágica 
de caídas sucesivas muchos de los que cayeron en este tiempo no 
regresaron nunca más. El dolor era profundo, porque esos lazos eran 
de confianza, de compañerismo, de complicidad. Fue en torno a esos 
caídos y desparecidos que se aglutinaron las primeras organizacio-
nes de la oposición. Luego del Comité Pro-paz, fue fundamental 
el trabajo y la asistencia social y legal brindada por la Vicaría de la 
Solidaridad –creada en enero de 1976– y por el movimiento cultural 
forjado alrededor de las iglesias. A mediados de 1977 “Marcos” 
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había logrado retomar sus contactos y comenzaba a participar en ese 
movimiento de resistencia cultural que adquiría cuerpo: “Se empiezan 
a crear los centros juveniles, culturales, toda la creación de una serie 
de cuestiones... ya era otro período diferente. Con características 
también de miedo, una situación de no tener ninguna seguridad 
de nada. Pero se logra ir asentando un Movimiento Cultural, los 
Familiares de los detenidos Desaparecidos, la Vicaría... y bueno ahí 
lo que se hace es apuntar a cuestiones muy simples, muy sencillas. 
Rearticular de nuevo a la gente, reorganizarla. Salir, hacer presencia 
con algunos mitines... ¡que ahora son para la risa!. Porque uno se 
paraba, gritaba una cuestión (años 76, 77... ahí en Franklin) tiraba 
unos volantes y se iba. No duraba ni un minuto.”273 

Esas manifestaciones relámpago fueron la base de las grandes con-
centraciones de masas que posteriormente surgirían con las Jornadas 
de protesta popular. No duraban ni un minuto, pero permanecieron 
en la memoria de esta generación, al igual que las huelgas de hambre 
emprendidas por los Familiares de Detenidos Desaparecidos, don-
de las mujeres tuvieron un rol protagónico. Mítica fue aquella que 
realizaron en un local de la CEPAL, el 14 de junio de 1977, para 
concentrar la atención sobre un rostro y una pregunta colgada al 
pecho ¿Dónde están?, para exigir justicia, para hacerse escuchar. Una 
acción que repetirían constantemente durante el régimen militar, pero 
que iría creciendo en masividad y organización, como la de mayo de 
1978 realizada en distintos espacios eclesiásticos a lo largo de 17 días. 
Fue a raíz de ella que el 22 de mayo 1978 el Ministro del Interior, 
Sergio Fernández respondió: “estábamos y estamos prácticamente 
en un proceso de guerra. En cualquier guerra la gente desaparece y 
nadie pide, ni nadie da explicaciones”.

Se equivocaba el Ministro Fernández si con esa sentencia quería 
provocar el silencio o unos brazos cruzados ante el terror y la miseria. 
En iglesias y locales comunitarios de poblaciones se comenzaban a 
organizar ollas comunes y comedores infantiles, para resolver los 
problemas del hambre, la cesantía, de padres ausentes. También eran 
lugares de convergencia los espacios culturales poblacionales, donde 

273	 Testimonio de “Marcos”, en Huerta, op. cit., p. 231.
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una nueva generación inspirada por el anti-autoritarismo activaba sus 
creatividades y las regalaba a sus vecinos. “En el espacio parroquial los 
jóvenes organizaron “peñas”, grupos de teatro, brigadas muralistas, 
grupos literarios, escuelas o talleres para “cabros chicos”, colonias 
escolares y conciertos con “grupos musicales proletarios”. Dentro 
del refugio, la conversación intensificada, dio paso a la creación, y 
ésta, por su parte, a los actos culturales o eventos de expresión masiva 
(“onda show”).... era una cultura emergente, que tendía a transformar 
la memoria de la derrota en un poder interpretativo y expresivo capaz 
de alentar una nueva identidad generacional.”274

No sólo en las poblaciones los jóvenes hacían su historia, sino 
también en las universidades. Con inspiración latinoamericana, con 
unos héroes reapropiados, con cantos y guitarreos. Entre los jardines 
universitarios, aulas y casinos, se conformó, a mediados de 1977, 
la Agrupación Cultural Universitaria. “La ACU fue una red de 
talleres culturales universitarios que funcionó, principalmente, para 
patrocinar la realización de “festivales” musicales, de poesía y teatro, 
tanto en los auditórium de las Facultades como en el propio Teatro 
Caupolicán. La ACU, por tanto, fue una “empresa colectiva” que 
tomó a su cargo la producción de los shows requeridos por la cultura 
estudiantil en resistencia. A diferencia de los shows organizados por 
los jóvenes de población, que se proyectaban a la propia comunidad 
poblacional, los de la ACU pretendieron llegar a todo la gente y 
todo el país.”275

Entre la ACU también lograron rearticularse los intentos comunistas, 
al igual que en otros espacios culturales, como el teatro callejero y 
las peñas folclóricas, fuentes emblemáticas de denuncia y solidaridad 
donde se convocaban músicos, bailarines, actores, titiriteros, etc., en 
torno a un poema, un canto, un vino tinto compartido. Queriendo 
expresar una inspiración rebelde en tiempos de censuras y progra-
maciones oficialistas, se articuló la peña “El Brasero” de Valparaíso, 
y la Asociación de Centros Juveniles de La Granja “ADA”, todas 

274	 Gabriel Salazar y Julio Pinto, Historia Contemporánea de Chile. Tomo V, Niñez y Juventud. 
(LOM, Santiago, 2002). p. 237.

275	 Ibíd. p. 240. 
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surgidas gracias a la decisiva influencia de la Jota. Ellas dieron origen, 
a fines de los setenta, a la Agrupación Nacional de Centros Cultu-
rales Juveniles (ANCECUJ), dirigidas por el militante de la Jota y 
destacado cantor popular “Nano” Acevedo.”276 Los “jotosos” eran 
parte de este movimiento que desafió a la represión con cantos en 
voz alta, con el melancólico sonido de las quenas, la persistencia del 
charango y la rebeldía de la guitarra. 

La violencia “legítima” le temía tanto a la palabra, a los rayados, a 
los cantos, como a las armas, por eso una guitarra en esos tiempos 
se convirtió en subversiva. La dinámica que generaba a su alrededor 
simbolizaba una experiencia alternativa, cultural, creativa, comunita-
ria. Quienes cantaban a su alrededor, eran portadores de los colores 
y de los sueños, que persistían. Como bien señala Axel Rivas: “La 
principal actividad era el frente cultural. O sea, la acción de protesta 
que en ese momento había era una guitarra, eso era la acción más 
revolucionaria que podías hacer. El hecho de tocar una guitarra era 
una acción de protesta. Todas las acciones de vanguardia eran en la 
parte cultural... todos los días se hacían cosas. Los rayados, por ejem-
plo, eran pacientemente preparados. Pero se hacían. En ese tiempo 
no existía el spray, sino que usábamos una cosa que se ocupó en los 
tiempos de González Videla, que era la cera con tierra roja. Una 
vela, tierra roja y con eso rayábamos. Los volantes sí se producían 
en cantidades. Se inventaban muchas cosas.”277 

Eliana Araníbar, también conocida como “Ximena”, fue la encarga-
da de retomar los contactos y buscar a los dispersos de la Jota para 
entablar y formalizar relaciones. En un clima de desconfianza y de 
protección de los cuadros dispersos, su tarea no fue fácil. Pero era una 
persona conocida desde los tiempos de la UP, su presencia infundía 
confianza. En esa misión colaboró Axel Rivas: “Ahí a la Ximena la 
tuvimos que “mostrar” en algunas partes y fueron aceptando los 
contactos. Ex diputada, reconocidísima en el aparato de dirección. 
Entonces ahí aceptan. Las primeras medidas que se toman fue hacer 
un recuento de cuántos éramos. Empezamos a ver que la estructura 

276	 Álvarez, Desde las sombras... op.cit. p. 244. 
277	 Entrevista con Axel Rivas 10/09/2000.
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estaba un poco golpeada, pero que nos manteníamos. En todas las 
poblaciones, en todos los lugares.”278 

Conjuntamente a la formación de ese aparato coordinador de la 
Jota, la militancia y las bases que funcionaban comenzaron a eva-
luar otras formas de acción. Al respecto, Axel señala que “en 1978 
nosotros planteábamos que ya había que salir con acciones de otro 
tipo. Por ejemplo, me acuerdo que de la pasarela del Paradero 16, 
se empezaron a colgar pedazos de piedras antes del toque de queda, 
cosa que en la noche le pegaran a los jeep de los milicos. Quemar 
cosas, hacer todo lo que pudiera significar sabotaje, ya lo empezamos 
a sentir absolutamente legítimo.”279 Incluso en ese año, a partir de 
la reestructuración, se incorporaron nuevos elementos, como fue el 
caso de “Emilio”, un adolescente ansioso de participar: “Tenía como 
14 años. Ahí empecé a militar y fui dirigente. Siempre metido. Yo lo 
que quería, era no tener un rol pasivo, sino ser partícipe y desarrollar 
toda mi energía en función de resolver los grande problemas que 
tenía este país”.280 

Ese año también fue importante el 8 de marzo, Día Internacional 
de la Mujer, y el 1° de mayo, donde se desarrollaron conmemora-
ciones coronadas con actos masivos. En apariciones relámpago las 
columnas de manifestantes desafiaron a las fuerzas represoras. Un 
mes más tarde, fue creada la Coordinadora Nacional Sindical. En 
ella convergieron la tendencia progresista de la Democracia Cristiana 
con comunistas y socialistas. La CNS fue encabezada por Manuel 
Bustos y cumplió un rol social importante al ser la voz organizada de 
trabajadores en resistencia. Este también fue el año de las huelgas mi-
neras de Chuquicamata, El Salvador y Huachipato. La organización 
de los trabajadores, a pesar de las dificultades para llegar a acuerdos 
unitarios, se haría cuanto más necesaria luego que en enero de 1979 
se decretara la implementación del nuevo Plan Laboral.

Ese 1º de mayo más de 350 personas fueron detenidas en las manifes-
taciones por el Día del Trabajador. También el país empezaba conocer 

278	 Entrevista con Axel Rivas 10/09/2000.
279	 Ibid.
280	 Testimonio de “Emilio”, en Huerta, op.cit. p. 67.
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el hallazgo de entierros masivos. El 30 de noviembre de 1978 fueron 
encontrados 15 cuerpos de detenidos desaparecidos en una mina de 
cal en Lonquén y un año más tarde, en octubre de 1979, 19 cuerpos 
de personas detenidas y llevadas vivas durante los primeros días de 
la dictadura, fueron hallados en el cementerio de Yumbel.

En tanto, fuera de Chile, la militancia que seguía de cerca estos 
sucesos tomaba nuevas decisiones. Recordemos que desde 1975 
se estaban formando cuadros militares comunistas en las escuelas 
de oficiales cubanas. La fuerza militar propia del PC, sin tener aún 
claro el panorama de destinación, fue invitada a participar en una 
nueva y decidora experiencia. Corrían los primeros días de junio de 
1979 cuando cadetes y oficiales ya expertos en conocimiento y ha-
bilidades de conducción fueron invitados a participar en una misión 
internacionalista dentro de uno de los frentes de combate del FSLN 
contra la Guardia Nacional de Somoza. Los chilenos no cabían de 
júbilo. Se sentían privilegiados, rearmados, felices de aportar a una 
causa latinoamericana que los identificaba notablemente. Los relatos 
que existen sobre este momento así lo demuestran: “Al término de 
este primer encuentro se produjo un hecho espontáneo y entusiasta 
que reflejó nuestra moral: empezamos a cantar la Internacional con 
una fuerza grandiosa, como si con esto quedara sellado nuestro 
compromiso y la decisión de participar en la lucha nicaragüense... 
comenzaron las dificultades de índole positiva: era imposible que 
viajaran todos. Fue tomando cuerpo la idea de un gran contingente 
internacionalista”.281 

No les ofrecían nada a cambio, sólo la oportunidad de aportar a la 
conformación de un Ejército Revolucionario: “Todo el mundo que-
ría agarrar asiento en el primer vuelo, ser de los primeros en partir. 
Nos sentíamos latinoamericanos para asumir América Latina. Serían 
grupos de veinte o treinta por viaje”.

El 18 de junio de 1979 comenzó el arribo a Nicaragua de los comba-
tientes chilenos para incorporarse al llamado Frente Sur, desde donde 
participaron en importantes combates y asesoraron la conducción 

281	 En Vidal, op.cit.p.157
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regular a la guerra de guerrillas que libraba el FSLN, una guerra de 
posiciones donde se implementó armamento pesado. Entre estos 
oficiales venía el joven Days Huerta, muerto el 26 de junio producto 
de un proyectil que explotó a su lado. Todo había sido tan rápido, 
tan intenso, fue un mes de combate, sólo un mes que marcó la vida 
de esta generación de oficiales. El 19 de julio triunfó la revolución 
nicaragüense y ellos fueron testigos de un pueblo que celebraba el 
destino que habían construido. Luego del triunfo de la revolución, 
algunos oficiales continuaron en tierra nicaragüense asesorando la 
formación del Ejército Popular Sandinista. 

Es importante destacar la mística que provocó esta experiencia, donde 
se comenzó a tejer un tipo de liderazgo. Escuchemos por ejemplo 
este relato para adentrarnos un poco en la tónica de las hazañas 
que más tarde circularían entre las voces y anécdotas de grupos y 
memorias militantes: “No lejos, en el flanco izquierdo, Benjamín se 
hizo cargo de la columna guerrillera que había sido abandonada por 
su conductor, un chileno cobarde. Solo, con su ametralladora, avan-
zando en descubierto, disparando desde la cadera, Benjamín impidió 
que el frente se desintegrara ante un fuerte ataque de la élite de la 
Guardia Nacional”.282 En esa experiencia nicaragüense, cada cual se 
vio a sí mismo en combate, vio el valor de sus compañeros, admiró 
el talento de unos, la conducción de otros, se crearon lazos de con-
fianza al encomendar la vida en las manos del que había demostrado 
no abandonar a su gente. Crece la admiración y autoafirmación. En 
este momento asistimos a la confirmación de sus capacidades en 
la misma praxis, también al sentido proyectual que la decisión de 
dedicar la vida a la carrera de las armas encontraba. Esta experiencia 
mitigaba inquietudes y dudas, ahora ya sabían hasta donde podían 
llegar. Sabían lo que querían ver en Chile. 

Mientras esto ocurría en Nicaragua con los oficiales chilenos, en el 
país una militancia y una juventud ya sentía la necesidad de dar otro 
paso. Se legitimaba otra respuesta, porque como nos señala Patricio 
Malatrassi “nosotros éramos gente muy golpeada, o sea, nos sacaban 
la mugre. Cuando íbamos al Día Internacional de la mujer o íbamos 

282	  Ibíd. pp.157-158.
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a una manifestación, eso significaba que nos daban de patadas. Era 
una cosa bastante seria. Yo por lo menos me recuerdo que tenía 
una rabia muy grande y la venía conservando desde el golpe. En la 
experiencia diaria vivíamos –a veces uno se olvida– prácticamente 
siempre al borde, o de las golpizas enormes, o de las palizas o de la 
muerte. A mi me tenía eso muy aproblemado, porque no teníamos 
capacidad de respuesta frente a esto. O sea, aceptábamos ir a que 
nos golpearan, sistemáticamente llevábamos una vida de terror y no 
teníamos con qué responder. En ese periodo, decíamos “mira, estos 
gallos nos sacan la mugre, nos patean y nosotros no tenemos con 
qué responder”.283 

Era una pregunta que comenzaba a traducirse en una gran impa-
ciencia, no era propiamente un replanteamiento teórico como el que 
se venía construyendo entre los sectores intelectuales del Partido,o 
entre la militancia ubicada en el exilio. En el Chile clandestino, la 
convivencia diaria con la dictadura producía indignación, rabia, 
ganas de salirle al paso, era un sentimiento que mucho más tarde 
serían elucidados bajo categorías revolucionarias. La lucha que en 
ese tiempo legitimó la incorporación de acciones más audaces, fue, 
como señala “Hernán”, producto de las vivencias y de las rabias: 
“La lucha contra la dictadura en la forma más fuerte no fue tanto la 
lucha ideológica, sino que fue sentida muy en la piel. Te tocó muy 
directamente. Hay promesas, hay juramentos de uno cuando se lle-
varon a tu padre, cuando mataron a tu amigo y, desde ese momento, 
juró luchar contra la dictadura con todo, y se hizo así.”284 

No operaba, necesariamente, el deseo de romper con lo mejor de la 
tradición comunista ni con un estilo político que los vinculaba a esa 
historia, organización, familia. Era una necesidad más emocional que 
teórica, era el deseo de cambios de perspectiva que trascendiera la 
búsqueda de alianzas protectoras, era la necesidad de una consigna, 
un plan, un llamado a actuar que reflejara el sentido de necesidad 
y la confianza que gradualmente adquirían de sí mismos. Que los 
liberara de la dependencia pasiva ante las circunstancias, de esperar 

283	 Entrevista con Patricio Malatrassi 27/12/2005.
284	 Entrevista con “Hernán” 19/10/2005.
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como se sucedían los acontecimientos en el poder y pasar a ocupar 
un rol más activo. 

A fines de esta etapa, las pequeñas y dispersas acciones audaces co-
mienzan a ser la tónica: con el miedo se convive, se vive y se dialoga, de 
hecho el miedo nunca desaparecerá. Aparece el militante consolidán-
dose como activista clandestino, con aspecto cauteloso, observador 
y presencia de ánimo. Mientras algunos regresaban triunfantes de 
un proceso revolucionario, el resto de la militancia que lidiaba con 
la dictadura, ganaba en experiencia a la hora de ingeniar métodos de 
defensa contra la crueldad, en la astucia y el disimulo; aprehendía y 
enriquecía las normas que rigieron la vida clandestina, fundamentales 
para poder sobrevivir física y orgánicamente, como por ejemplo, la 
práctica de contra-chequearse, es decir, revisar si venían “limpios”, a 
costa de irse por un camino más largo, subir una escalera, mirar por 
una vitrina, abrocharse los zapatos, o lo que se les ocurriera con tal 
de advertir si los estaban siguiendo. Fuese por una sospecha fundada, 
o, en el mejor de los casos, por el simple hábito adquirido, podían 
“cortar”, es decir, atravesar una calle de improviso, tomar una micro, 
cambiar el sentido del caminar, etc. 

El paso a la ofensiva que tomó impulso al finalizar 1979, declaró 
una guerra sin cuartel contra los símbolos de la dictadura, echando 
mano de la burla y de las redes solidarias. Comienza el compromiso 
del combatiente militante.

3. El tiempo de los audaces (1980-1983)
Entre 1980 y 1983 las corrientes hasta ese momento ocultas empe-
zaron a emerger. Se produjo un proceso de elucidación que empezó 
lentamente, gestado desde lo pequeño, desde la acción simple hasta 
adquirir ribetes más complejos. Fue un proceso de aprendizaje. Si, 
como hemos relatado en este libro, para las cúpulas del PC no fue un 
proceso fácil ni libre de disputas cambiar sus concepciones teóricas 
y prácticas e incorporar la audacia armada como plan de acción, a 
nivel de la experiencia de la militancia clandestina, estimamos que fue 
una cauce que fluyó de manera más libre ante un escenario de rabia 
contenida, de ganas de subvertir el orden y desafiar sus símbolos. 
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Para quienes vivían el proceso chileno y construían el mundo de 
la vida en plena dictadura, no fue extraño comenzar a articular las 
rebeldías. Existía una base militante fogueada en el proceso de lucha 
de masas que entregó la capacidad de organización y de planificación 
necesarias; una nueva militancia, recién incorporada, que habiendo 
observado con ojos de niños el golpe militar, quería crecer para ser 
partícipe y comprometerse con su tiempo. La participación política 
transcurrió entre canales solidarios y complicidades rebeldes, entre 
pequeños enfrentamientos y grandes metas.

En agosto de 1980, el régimen anunció un plebiscito para aprobar su 
Constitución. Labrada así el camino hacia la institucionalización y 
consolidación de Pinochet como cabeza del gobierno. Si desde el golpe 
militar la Junta militar había ejercido el poder desde el edificio Diego 
Portales, en marzo de 1981, Augusto Pinochet entró a La Moneda 
restaurada y con una nueva Constitución Política bajo el brazo. En 
ese momento, el régimen dio inicio a un nuevo período de gobierno 
que se prolongó “constitucionalmente” por ocho años más.

Con este hecho, quedó bastante claro que la dictadura no estaba ni 
a medio caer ni pensaba en jubilarse. Hemos apuntado sobre los 
conflictos y discusiones para implementar un cambio en la táctica 
comunista y los posibles márgenes de su implementación que se 
sucedían entre intelectuales y la cúpula política del PC. Mientras 
iban y venían los argumentos de esa intensa y compleja discusión, era 
notorio que “acá abajo”, una línea política que se hubiese quedado 
sólo con el llamado a la Unidad Antifascista se hubiese transformado 
en una cuerda asfixiante para la militancia, para la cual el hecho de 
sobrevivir y tentar al destino con manifestaciones fugaces y rayados 
era –dadas las condiciones– un verdadero acto rebelde y heroico que 
ya venían practicando y que les estaba resultando insuficiente. 

En 1980 fueron arrestadas más de 100 personas durante la con-
memoración del día de la Mujer, en tanto que para el 1° de mayo 
marcharon más de tres mil personas. Se reactivaba el movimiento 
universitario y las manifestaciones crecían notablemente en masivi-
dad. Por ello, cuando en septiembre de 1980 Luis Corvalán anunció 
“todas las formas de lucha” en el horizonte de acción comunista, le 
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calzó “medio a medio” a la subjetividad de hombres y mujeres que 
ya aprendían a conjugar la audacia con la astucia.

Hemos visto que luego del anuncio de Corvalán, debió pasar un 
tiempo para traducirlo en una política partidaria, en un programa 
de acción más o menos definido, como fue la Política de Rebelión 
Popular de Masas. Y es aquí cuando encontramos otro cruce para 
explicar ese nacimiento y maduración. Debemos tener en cuenta 
que debió pasar un tiempo porque era una política en disputa, que 
provocaba punzantes resquemores entre parte de la dirigencia, pero 
también porque era una política “en construcción”, que se venía 
dibujando y “haciendo” lentamente en la praxis militante y subal-
terna y que siguió construyéndose de acuerdo a las necesidades y 
capacidades de los tiempos que venían. Las palabras de Corvalán a 
través de radio Moscú resonaron cuando existía una voluntad, una 
actitud de oponer resistencia. Por ello, no fue algo que primero se 
dijo para luego realizarse, sino que por el contrario, nacía de abajo, 
retomado con altos y bajos por el discurso partidario para hacer de 
él un programa político, una respuesta organizada. 

Para Álvaro Palma, futuro encargado militar de las Juventudes Co-
munistas, el anuncio de Luis Corvalán fue recibido en un contexto 
en que “lo que dice Corvalán en el año 80... eso ya estaba concebido, 
ya estaba andando, ya había una armazón, una estructura, ya habían 
condiciones de clandestinidad instaladas dentro de uno, ya habían 
ciertos elementos. Para los jóvenes no fue una sorpresa. Tal vez para 
los mayores, desde el punto de vista del militante del Partido que 
ya lleva años y que tenía ya una experiencia política, evidentemente 
tiene un alcance distinto porque su experiencia política era otra. 
Tiene otros elementos con qué contrastarlos. Pero a la Juventud 
Comunista le vino de lo más bien. O sea, fue como seguir andando 
en lo que íbamos, lo que sucedió fue que todo ese quehacer que se 
venía haciendo, se fue conceptualizando. Fuimos entendiendo que 
lo que ya hacíamos tenía conceptos, respondía a elementos teóricos. 
Entonces fue como ordenar la biblioteca, ordenamiento intelectual, 
con un afán de querer saber más.”285 

285	 Entrevista con Álvaro Palma 15/10/2005.
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Sin estos pilares difícilmente podemos imaginarnos la fuerza que 
esta política tuvo y los amplios sectores que encontraron un lugar en 
ella. En definitiva, resume y plasma políticamente una corriente de 
opinión, una contracorriente de acción todavía no suficientemente 
articulada. Algunos incluso dirán más tarde que más que al PC ellos 
se sumaron a la PRPM. Porque la PRPM representó una respuesta, un 
plan de acción: “Tuvo la cualidad de que fue más hecho que término. 
Eran hechos, tras hechos, y ellos los hicieron todos, los estudiantes 
de media, universitarios, el movimiento estudiantil, yo diría que fue 
una especie de alegría... ahí cursaba el factor imaginario, las clases se 
traducían a cosas, era fantástico... como un permanente laboratorio 
de hacer y hacer y salen consignas y salen frases y salen chistes y sale 
de todo. Es como un volcán, entonces la PRPM fue un permanente 
hacerse, siempre se hacían y proponían cosas.”286

La fase sobre la que ahora nos ocupamos fue fundamental para el 
fortalecimiento de la autodefensa que poco a poco se combina con 
el hostigamiento. Este fue el tiempo de aprender a utilizar y crear 
armamento popular, de idear formas de confrontación sin exponer 
ni el cuerpo ni la seguridad, aprender a molestar, a ingeniar códigos 
de comunicación. Son tiempos en que las voces que reclaman cuatro 
palabras decidoras: “pan, trabajo, justicia y libertad” se hacen más 
fuertes, masivas y recurrentes. Por ello, al contrario de las imágenes 
presentadas en el discurso oficial, difícilmente podremos pensar que 
las acciones que comienzan a cobrar protagonismo fueron espasmos 
irracionales, por el contrario, la praxis de la resistencia fue una activi-
dad sumamente consciente a partir de una situación real de opresión 
y abuso que llevó a luchar contra ella.

Fue ese sentimiento el que motivó a esos jóvenes de Concepción que 
en 1976 tímidamente colocaban pequeñas letra “R” en las paredes de 
su población, y que, con el paso de los años, estuvieran en condiciones 
de organizar y realizar actividades más osadas. Álvaro Palma señala 
en este sentido que “en la misma Universidad del Bío-Bío instalamos 
una bandera, en la torre de la radio, rayamos los muros. Y comenzó 
a desarrollarse un montón de actividades, después con un poco más 

286	 Ibíd.
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de profesionalismo, de conocimiento, fueron haciéndose más agudas 
y más incisivas, más preocupantes para la dictadura.”287

Con el desarrollo de la resistencia cotididana fue creada la base de 
la futura fuerza propia del PC, que incorporó la violencia a la lucha 
política a través de acciones aún no de carácter militar, pero sí de 
fuerza. Poco se ha escrito y poco se sabe de lo que fue el Frente 
Cero, fuerza operativa antecesora al FPMR, desde donde se origina-
ron las primeras acciones audaces, especialmente en el terreno de la 
propaganda y autodefensa, apuntando a animar la desobediencia y 
la actitud de rebelión. Quien fuera su único encargado entre 1981 
y 1982, el “ex berlinés” Manuel Fernando Contreras, relata que 
primero se denominó “Frente 17”, aunque ni él sabe el origen de la 
denominación: “Debíamos ser la comisión número 17. Debe haber 
una comisión 16, 15, 14, 13”.288 En todo caso creemos que no se 
puede entender al FPMR sin el Frente Cero, al igual que tampoco 
es entendible sin la experiencia internacionalista en Nicaragua. Son 
dos cruces que hay que realizar necesariamente y que se expresaron 
en esta inédita experiencia chilena. El Frente Cero fue el aprendizaje 
para un Partido sin experiencia en formas de lucha militar, por ello, la 
militancia que se hizo parte de él tuvo que abrir camino, improvisar, 
crear y muchas veces encomendarse al factor fortuna.

El Frente Cero se implementó dentro de las estructuras regulares del 
Partido, funcionó a nivel de los comités regionales a través de un 
encargado militar que debía buscar el objetivo y planificar las accio-
nes y que dependía de las direcciones regionales y nacionales. Las 
estructuras eran llamadas “grupos de combate”, a diferencia de los 
“grupos operativos” que nacerían más tarde. ¿Por qué Frente Cero? 
En el origen del nombre existen dos vertientes explicativas, la primera, 
respaldada por Manuel Fernando Contreras, señala que fue elegido 
en honor al comandante nicaragüense Edén Pastora o Comandante 
Cero –que luego se distanciaría del Frente Sandinista– reflejando la 
influencia del imaginario nicaragüense que se había instalado en la 
resistencia chilena. La segunda se refiere a que en la estructura del 

287	 Ibíd. 
288	 Entrevista con Manuel Fernando Contreras 12/01/2006.
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PC existe un orden correlativo de las responsabilidades, el 1 es el 
“secretario político”, el 2 es el encargado de organización, el 3 el 
encargado del frente de masas y como hasta entonces no existía el 
frente militar, ese sería el 0. 

Esta iniciativa orgánica, promovió y ejecutó la realización de acciones 
audaces, directas y rápidas. No era una estructura propiamente tal 
sino que se componía por la planificación y realización de una gran 
diversidad de acciones. La idea era que toda la militancia participa-
ra en la perspectiva insurreccional y para ello se propuso elevar los 
ánimos de combate, demostrando que se podían hacer operaciones 
ofensivas, estimulando su reproducción. Lo primero fue nombrar 
a los encargados para que coordinaran y adiestraran a los grupos y 
militantes dispuestos a emprender el desafío. Se unieron a él antiguos 
miembros de los equipos de autodefensa del partido, algunos de los 
cuales regresaron del exilio para acompañar esta misión. Eran esos 
viejos militantes fogueados en las tareas de seguridad. Pero la mayoría 
era militancia que tuvo que aprender en terreno los pormenores del 
nuevo oficio y canalizar en él los rigores y pormenores de la lucha 
clandestina aprendida durante estos años. El Frente Cero operó en 
diversas ciudades del país con escasos recursos, poco armamento y 
una instrucción militar elemental.

Jorge Cárcamo llegó a ser encargado militar del regional Santiago y 
bajo él recaerían grandes responsabilidades, pero fue en esta coyun-
tura cuando empezó todo: “Me incorporé a la tarea militar en un 
regional que era el comité regional San Miguel. Era encargado, pero 
un encargado bien especial porque era yo no más. No había a quien 
mandar, entonces a partir de esa época, la orientación era buscar 
gente que estuviera de acuerdo en realizar un trabajo militar. Debía 
ser gente audaz. Buscamos a la gente entre los antiguos equipos de 
autodefensa, en esa tarea debo haber estado como un año, debo ha-
ber conversado con unas cien personas, y haber reclutado cinco.”289 
Luego, Jorge Cárcamo explica como fue el proceso de asimilación y 
aprendizaje ascendente: “Fundamentalmente hacíamos cortes de ca-
lles, no andábamos armados, con puro corazón no más, no teníamos 

289	 Entrevista con Jorge Cárcamo 31/05/2005.
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armamento. Posteriormente viene un proceso distinto. Comenzamos 
a recibir conocimiento de explosivos, que nos permitió en algún mo-
mento tener acceso a materiales y empezamos a cambiar el tono del 
trabajo. Es decir, de cortes de calles pasamos a voladuras de postes; 
de voladuras de postes pasamos a hacer bancos. En esa época había 
un equipo de compañeros que había ingresado al país, compañeros 
del Partido, viejos, que estaban a cargo del trabajo militar del Partido 
y ellos nos enseñaban cuestiones básicas: esta es la mecha, estos los estopi-
nes, lo que vulgarmente se conoce como dinamita... y ahí pasamos a distintos 
objetivos: líneas férreas, bancos, postes, transformadores.”290

Otro militante que asumió la tarea de ser encargado del Frente Cero 
en Rancagua fue Iván Acosta, quien rememora que “todo el mundo 
esperaba ‘algo’ para poder pelear. De ahí se produce, me acuerdo, 
la conformación del Frente Cero. Yo, encargado por la Jota, con 18 
años, fui el primer encargado del Frente Cero. Yo no tenía muchos 
conocimientos ni ideológicos ni de carácter militar, para nada”291. 
Y en realidad pocos los tenían, pero a cambio había una voluntad y 
disposición. La convicción era el requisito. Como señalábamos an-
teriormente, en estos años se propagó el uso de explosivos, teniendo 
en cuenta que Chile es un país minero por excelencia, no es extraño 
que desde la experiencia popular circularan esos conocimientos para 
aportar a las nuevas necesidades. No fueron pocos los “ceristas” 
adiestrados en el uso de explosivos por viejos mineros. Así fue para 
Iván Acosta: “El primer vínculo que tuve con el Frente Cero del 
Partido, era un viejo de casi 60 años. Era un compañero que falleció 
después y él fue el encargado del Frente Cero de la zona, el compa-
ñero trabajaba en la mina El Teniente. Era “tatita” (muy viejo). Me 
mostró una escopeta, era primera vez que tenía una en las manos. 
Me mostró como era la dinamita, me llevó a una torre. Él me enseñó. 
Él era minero y ahí él sabía de eso. Me cuenta “no te preocupís’, la 
mayoría de los “viejos” que trabajan en el Frente Cero somos pura 
gente de esta edad. Gente de 50, 60, la mayoría de los viejos.”292 

290	 Ibíd.
291	 Entrevista con Iván Acosta 23/08/2000.
292	 Ibíd.
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- ¿Qué cosas hacías como encargado de Frente Cero?: “Las primeras 
actividades fueron darle instrucción a las Juventudes Comunistas. 
Ahí se creó un equipo de instrucción. Eran cosas de carácter no tan 
militarizadas como fue después. Era enseñar a hacer molotov, auto-
defensa de masas, bombas de ruido... El primer curso que se hizo, 
fue tomando un manual de explosivos de (la mina) El Teniente. De 
él estudiábamos. Nosotros nos queríamos adelantar a los hechos, 
estábamos más que entusiasmados.”293 

Del Frente Cero también fue partícipe Patricio Malatrassi, que 
recuerda los primeros pasos y sus dificultades: “Por ejemplo, para 
nosotros era un problema rayar una micro. ¿Pegamos un papelógra-
fo?. No sabíamos manejar un spray. Uno puede reírse ahora, pero 
eran problemas. Es decir, ¿qué elementos usamos para este tipo de 
cosas?. No manejábamos conceptos que ahora son elementales.”294 
Y así aprendieron a convertirse en sombras que se movían sigilosas, 
así fue también la experiencia que quedará grabada en la memoria 
de Axel Rivas: “Me acuerdo del Cerro Renca, se hizo la hoz y el 
martillo con sacos con huaipe. La prendieron y se iluminó el cerro 
con la hoz y el martillo. Eso se vio mucho tiempo, porque se quemó 
el pasto. Un par de meses por lo menos.”295 

Fue en noviembre de 1980 cuando por primera vez la militancia 
comunista voló distintas torres de alta tensión. Era el primer apagón 
adjudicado a sus filas que dejaba a oscuras a algunos lugares de la 
ciudad de Santiago, Valparaíso y Viña del Mar. Meses más tarde, en 
la inauguración del Festival de la Canción de Viña del Mar, un sector 
de esa ciudad corría la misma suerte gracias a la conspiración de un 
llamado “Comando Manuel Rodríguez”, que fue el nombre elegido 
para bautizar la coordinación de diversas acciones, como la siembra de 
miguelitos por las avenidas principales y las llamadas telefónicas que 
alertaron sobre la colocación de bombas y que obligaron al desalojo 
de edificios. En tanto, volaban miles de panfletos entre los turistas y 
la prensa que por esas fechas repletaba la capital turística de Chile. 

293	 Ibíd.
294	 Entrevista con Patricio Malatrassi 27/12/2005.
295	 Entrevista con Axel Rivas 10/09/2000.



193

La idea era crear y fortalecer el clima de rebelión buscando desgastar 
a la dictadura y fortalecer la organización popular. 

Esas iniciativas audaces se fueron sucediendo y complejizando con 
el paso de los meses, utilizando no sólo la fuerza de un explosivo, 
sino también de las palabras y el ingenio. Así fue, por ejemplo, como 
cuando Pinochet se trasladó a La Moneda ungido en su nueva calidad 
de Presidente de Chile, los jóvenes audaces de Concepción dieron 
origen a una acción que sería rememorada en el Informe al Pleno 
de 1981 y también en las crónicas del “Boletín Rojo” emitido en el 
exterior. Uno de sus protagonistas fue Álvaro Palma: “Decidimos 
colocar en la mitad del río a unos 200 metros del puente nuevo, un 
lienzo grande, rojo con letras amarillas. Cuando conversábamos so-
bre qué ponerle al lienzo –y hubo varias conversaciones– a mi se me 
ocurre decir: Nunca serás presidente, yo dije, “chacal”, pero alguien dijo, 
mejor “asesino”. Y entonces pusimos: “Nunca serás presidente, asesino”. 
Ese hecho me parece que después Corvalán lo relata en alguno de sus 
libros con alguna alteración porque la información en aquel entonces 
estaba sujeta a lo que se podía transmitir. Ese hecho significó mucho 
en Concepción, fue un tema de diálogo en las mañanas, porque era 
un acto temerario, sin duda. Nadie supo quién lo hizo, porque den-
tro de la condición que había que tener en aquel entonces estaba la 
prudencia, nadie tenía que saber quién lo había hecho.”296 

Como señala Álvaro Palma, una de las condiciones para desafiar al 
régimen era la prudencia y ser rigurosos en las medidas de seguri-
dad: “Entonces Lautaro (Carmona)297 un día nos dijo: desde aquí 
en adelante todos vienen vestidos con ropa seria, si no tienen traje 
avisen para conseguirnos corbata, camisa. Yo me acuerdo cuando 
implementamos eso. Las medidas de seguridad fueron sencillamente 
determinantes para el éxito de la labor clandestina.”298 No ajustarse a 
las normas le significó a Patricio Malatrassi convertirse en diciembre 
de 1981, en uno de los primeros que cayeron preso encabezando 
acciones audaces como integrante del Frente Cero. Según cuenta, 

296	 Entrevista con Álvaro Palma 15/10/2005.
297	 En ese momento, Secretario General de las Juventudes Comunistas, cargo que 

ejerció hasta 1989.
298	 Entrevista con Álvaro Palma 15/10/2005.
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ellos habían observado que “doña Lucía Hiriart –esposa del general 
Pinochet– pasaba por el costado del Parque Forestal, esa era su tra-
yectoria con cierta habitualidad y nosotros planificamos una especie 
de asonada. No pretendíamos ni matarla, ni volar el auto, ni nada de 
eso, sino que hacer una acción propagandística. Íbamos a colocar una 
bomba de ruido, íbamos hacer explotar propaganda y sembramos de 
miguelitos el sector. Eso fue lo que hicimos.”299 

Aparentemente la operación fue un éxito y cada uno emprendió la 
retirada. Pero algo había salido mal y un integrante del equipo fue 
detenido. A esta altura, la militancia había aprendido que, desde 
que alguien era detenido y se le comenzaban a aplicar formas de 
tortura, contaban con aproximadamente dos horas para desapa-
recer. Y desaparecer era borrarse: “No tenía que haber ido, pero 
me vi en la obligación de tener que avisar por lo menos a alguien 
que esta persona había caído y que realmente había que desapa-
recer del mapa. La tortura empezó a operar y bueno, yo por esas 
desgracias de la vida, caí preso, no porque me ubican a mi, sino 
que me confundieron con alguien más de la célula, que tenía cier-
tas características similares a las mías”. Y así Patricio Malatrassi 
se convirtió en uno de los primeros presos políticos “audaces”: 
“Ahí terminó mi carrera militar. Terminé preso. Me acusaron de 
asociación ilícita, formación de grupo de combate. En realidad, 
fue el primer grupo de combate del Partido Comunista que cayó 
preso, así con esa identificación. Así nos tildaron, “el grupo de 
combate del PC”. Salimos en la prensa y todo eso. Empezaron a 
recopilar acciones que habíamos hecho. También nos acusaron de 
porte ilegal de armas.”300 En efecto, la crónica de la época señalaba 
que Malatrassi y su grupo “formaban parte del autodenominado 
Grupo de Combate F-04 del proscrito Partido Comunista” y que 
habían sido detenidos “al ser sorprendidos colocando un lienzo y 
rayando murallas en el puente peatonal que existe en Providencia 
frente a calle Condell”. Sin embargo, la acusación de “la autoría de 
un atentado bombístico (sic) en la estación Universidad de Chile 
del Metro” y el porte ilegal de armas, les significó dos años de 

299	 Entrevista con Patricio Malatrassi 27/12/2005.
300	 Ibíd.
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cárcel y tres de relegación en ciudades pequeñas y aisladas dentro 
de Chile. Con todo, antes de caer, este grupo de combate había 
realizado alrededor de 15 acciones audaces, lo que nos da cuenta 
de la cantidad de iniciativas que florecían. 301

Durante 1981 fue editado un boletín llamado “Tú también puedes... 
ser un antifascista”. Esta publicación fue un instructivo para masificar 
medidas de seguridad y también pequeñas acciones conspirativas, 
como formas de realizar cortes de luz, iniciativas de pequeños sabo-
tajes, uso de elemental explosivo, etc. Paralelamente, en los sectores 
poblacionales comenzaron a aparecer los “talleres” de armamento 
casero que operaban dentro de las casas, en sótanos, cuartos solita-
rios o lugares habilitados para ello, donde los audaces pasaban horas 
tallando, puliendo, soldando y cortando fierros. Gran protagonismo, 
entre muchos otros tuvieron:
-	 Los “miguelitos”: Clavo de tres puntas, hecho de alambres corta-

dos y soldados. Su gracia era que siempre al ser arrojado, una de 
sus puntas quedaba parada, y con facilidad penetraba las ruedas 
rompehuelgas o de los carros represores. Era móvil, por tanto 
acompañaba el movimiento de las ruedas mientras las desinflaba. 
Según la leyenda urbana, recibe el nombre en honor a su creador, 
Miguel Enríquez, líder histórico del MIR en Chile. 

-	 El “Cacho del diablo”: De la familia del miguelito, pero más 
grande y mayor grosor, eran una especie de cruz con puntas fi-
losas. Se enterraba con un martillo y un tubo entre las canaletas 
que unen los bloques del pavimento, en contra de la dirección 
del neumático. Y ahí permanecía rompiendo un neumático tras 
otro, si es que no era retirado.

-	 La Araña: Una especie de mano de alambre que servía para en-
ganchar lienzos propagandísticos en altas dimensiones entre el 
tendido eléctrico. La virtud de su implementación era que este 
tipo de propaganda era muy difícil de retirar. La policía debía 
pedir apoyo de bomberos o incendiar el lienzo. 

-	 Las cadenas: Se utilizaban para provocar cortes de luz en el 
alumbrado público, era una cadena con dos ganchos en las pun-

301	 Las citas extraídas de “Expulsados del país tres miembros del grupo de combate 
del PC”. La Segunda 31 de agosto de 1982.
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tas. Quién realizaba el “cadenazo” debía cuidar la ubicación del 
lanzamiento para que los cables cortados no lo hirieran. 

-	 Las “tamaras” o las “pitufas”: Escopetas hechas con un tubo de 
metal con percutor y pólvora. Contaban con una sola carga y 
quedaban desechadas.

-	 Bombas molotov: Botellas de vidrio con gasolina, aceite y en forma 
optativa, ácido muriático, tenía una mecha para encenderla. Su 
otra variante en vez de la mecha llevaba un cinturón de pólvora 
para incendiarse con el contacto del golpe.

También hubo otros instrumentos de defensa como las “mangas”, 
que era un rollo del ancho de la calle donde se quería detener el flujo 
de tránsito, hecho de tela de saco quintalero, bañada en aceite y ga-
solina. Al incendiar “las mangas” provocaban una cortina de humo 
que cortaba la calle y entregaba mayor seguridad a los manifestantes, 
además eran muy difíciles de ser retiradas para las fuerzas represivas. 
Sobre su uso nos cuenta Jorge Cárcamo: “Nosotros comenzamos 
a operar con los primeros equipos como el año 81 más o menos. 
Me acuerdo cuando se hizo la toma del campamento “Silva Henrí-
quez”, el campamento “Fresno”, nosotros ya teníamos equipos y nos 
asignaron tareas y me acuerdo bien porque nosotros teníamos que 
cortar el tránsito a una hora determinada en Sebastopol con Santa 
Rosa. Hicimos “una manga”, con unas bolsas con aserrín, tirarlas y 
prenderlas. Tuvimos la suerte como equipo, que un auto particular, 
un peugeot, que trató de pasar, se quedó pegado y al final se quemó. 
Al otro día era la noticia de primera plana de El Mercurio la quema 
del auto. La verdad es que nunca quisimos quemar el auto, fue el 
chofer que trató de pasar.”302 

La idea de cortar el flujo de vehículos o realizar actividades distrac-
toras como las bombas de ruido, era asegurar por mayor tiempo la 
realización de las manifestaciones e infundir seguridad a los presentes 
ayudando a dispersar las fuerzas represoras. En este clima de inventiva, 
un grupo de jóvenes universitarios, entre los cuales se encontraba Ál-
varo Palma, sostenían apasionadas discusiones para dar con la forma 
de construir un “lanza molotov”: “El problema que nosotros tenía-

302	 Entrevista con Jorge Cárcamo 31/05/2005.
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mos era establecer una confrontación con carabineros pero con una 
cierta distancia, porque si estabas muy cerca era muy desigual, ellos 
estaban armados para pelear y nosotros no teníamos nada. Entonces, 
en algún momento, se discutió como establecer una distancia con 
los “pacos”, enfrentarnos pero con cierta distancia, porque todas las 
veces nos sacaban la cresta. Siempre salíamos para atrás. Era siempre 
la misma historia. Y pensamos que era necesario tener un lanza mo-
lotov, porque el brazo lo que más te puede dar son 30 metros “con 
cueva” (suerte) y tiene que ser un ‘elefantón’ más o menos. Era una 
catapulta... teníamos una maqueta con los cabros de arquitectura. En 
eso estábamos, el lanzamiento tenía que ser de tal forma que no se 
rompiera al principio del lanzamiento. Se pensó en muchas cosas”.303 
A nivel poblacional algunos que tenían el mismo problema lo resolvían 
con un tubo de PVC, en donde ponían una pequeña carga explosiva 
y funcionaba lanzando la molotov por los aires.

La fabricación y el ingenio en el armamento casero se explica porque 
decidir tomar las armas no pasaba por el problema de las armas, sino 
por la incorporación de la idea de las armas. “Era tan elemental la 
situación nuestra que a veces actuábamos con pistola sin balas. Yo 
me acuerdo que a uno que tenía una bala muy chica, a alguien se le 
ocurrió ponerle un pedazo de aluminio del tarro de café para que 
quedara apretada. Era absurdo. Era la única bala que tenía la pistola. 
Fue un poco así porque las armas eran sólo unas pistolitas, nadie 
entraba con un fusil, eso no existía, no había. Se fue dando así, alguna 
vez llegó alguien con una pistola chiquitita o con un revolver. Así 
fue. No hubo aquí un ejército ni un cuerpo logístico para abastecer 
a todos. No existía eso. En ese proceso se van formando líderes, en 
ese proceso de actividad diaria uno se va queriendo con otro y se 
va hermanando porque se van transmitiendo muchas cosas y se van 
haciendo los líderes. Habían unos muchachos sorprendentes con una 
imaginación increíble”.304 

También asistimos al desarrollo intensificado de la propaganda, de 
publicaciones clandestinas y manifestaciones propagandísticas. En 

303	 Entrevista con Álvaro Palma 15/10/2005.
304	 Ibíd.
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propaganda fue que “Darío” comenzó a realizar su trabajo político: 
“Partimos de lo más simple, rayados en la noche, salir a pegar carteles, 
repartíamos propaganda puerta por puerta, sacábamos El Siglo en la 
clandestinidad y se lo dejábamos a la gente, pero nos rompíamos 
el culo trabajando... trabajábamos en la noche, y de repente por ahí 
escuchabas ¡gracias compañero! Que te gritaba alguien detrás de la 
puerta cuando sentían que tirabas un papel y después ya marcabas, 
sabías que ahí ya tenías a alguien y así fuimos conociendo, conocien-
do, conociendo, y así se fue movilizando la gente...”305 

Y como la propaganda era fundamental y el regional de la Jota ran-
caguina donde militaba Iván Acosta, entonces encargado del Frente 
Cero, no tenía un mimeógrafo, se les “ocurrió” salir en su búsque-
da, ya que de lo que se trataba era de la autonomía para proveerse 
de los materiales necesarios. Así emprendieron su primera misión: 
“Nosotros mismos la planificamos, pero no teníamos idea, puro 
instinto. Bueno, ahí participó el compañero Julio Muñoz Otárola, 
ahora detenido desaparecido... la operación era entrar por el baño y 
quedó la cagá. Hicimos cagar el estanque, sonaba el agua. Yo andaba 
con un revolver a fogueo, cargado con balas 22, era lo que teníamos. 
Lo habíamos probado eso si. Era por último para intimidar. No 
tuvimos problemas eso si. A pesar de que yo tuve miedo. Cuando 
sentí que este compañero se mete al baño y queda “la escoba”, yo 
ahí tuve que “apechugar”. Después el compañero arranca, lo veo 
saliendo por otra puerta. Entonces al final decidimos abortar y nos 
fuimos. Esa fue la primera acción de carácter, digamos... operativa, 
que yo hacía. No fue un fracaso, porque en definitiva, la mayoría 
de los compañeros que estaban ahí siguieron y con más entusiasmo, 
porque era la primera acción.”306 

Estaban aprendiendo. No sólo a operar sino también el universo de 
la conspiración que implica fortalecer los códigos de comunicación: 
“En la vida clandestina se crea en todos los aspectos. Para portar 
documentos, yo me acuerdo que tenía un zapato que tenía un tacón 
roto y por dentro se abría. Tenía un mueble con doble fondo, en fin, 

305	 Entrevista con “Darío” 22/06/2005.
306	 Entrevista con Iván Acosta 23/08/2000.
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así fui inventando una cantidad de cosas para portar documentos. 
Compraba dos diarios iguales, recortaba la misma foto, la pegaba 
encima y quedaba como un sobre y me iba leyendo el diario en la 
micro. Si había revisión pasaba piola”.307 También en los mecanis-
mos de enlace orgánico se desarrollaron formas genuinas según las 
necesidades que se enfrentaban: “Yo estaba en Valparaíso, me topaba 
con un tipo y para no verlo siempre, establecí un código con él. Los 
días de la semana son siete, entonces decidimos que el lunes era 1 y el 
domingo 7, habíamos acordado un lugar donde encontrarnos y cada 
dos días de juntarnos, lo íbamos cambiando, entonces yo le pegaba 
en un poste “214” que significaba que lo veía el martes a las 2 de 
la tarde en ese lugar. Eso puede ser medio cómico, pero funcionaba, 
el tipo llegaba y nos encontrábamos. Así se fue gestando. Esto fue 
producto de todos, todos fueron aportando”.308

Faltaba poco para cruzar la línea de la ofensiva. Era agosto de 1982 
cuando se produjo la primera “Marcha contra el Hambre”. Fue en 
ese año cuando “José Luis”, con solo 12 años entró a militar en las 
filas comunistas: “¡Era toda mi aspiración! Yo veía a mis hermanos 
mayores, yo soy el menor de 4, todos estaban en la Jota, yo nací el 
70. Me llevaban el año 81 a hacer los primeros rayados y me lleva-
ban de “loro”, a sapear, y como era ‘re cabro’ chico, pasaba bastante 
desapercibido... había mucho trabajo en las poblaciones, los comité 
sin casas, de cesantes, era un “ejército de voluntarios” por decirlo 
de alguna manera dispuesto a hacer trabajo social. Y eran todos los 
militantes del Partido y el resultado de eso es un frente amplio de 
resistencia contra la dictadura. En un regional, en el Acero Norte, 
habían 5 mil militantes. En la zona norte de Santiago, por ejemplo, 
habían 3 mil militantes, 3 mil jóvenes dispuestos a trabajar y eso, a 
la larga, te va creando una gran red de trabajo coordinado”.309 

La militancia comunista crecía en clandestinidad, muchos se unían 
a la política que llevaba en curso. El secreto era contar con un len-
guaje directo y simple que llamaba a la acción. En la generación de 

307	 Entrevista con Álvaro Palma 15/10/2005.
308	 Ibíd.
309	 Entrevista con “José Luis” 22/10/2005.
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este clima, fue decisiva la crisis económica provocada por la rees-
tructuración neoliberal que estalló en 1981, cuando se disparó el 
hambre, la cesantía, la inflación. Este florecimiento fue acompañado 
con medidas represivas. En febrero de 1982 fue asesinado el líder 
sindical Tucapel Jiménez y en diciembre fueron expulsados del país 
Manuel Bustos, presidente de la Coordinadora Nacional Sindical y 
Héctor Cuevas, presidente de la Confederación de la Construcción, 
y centenares activistas fueron relegados a zonas apartadas. En di-
ciembre de ese año, en una manifestación pública realizada cerca de 
la Estación Mapocho, hizo su debut una nueva fórmula represora. 
Eran los llamados “gurkas”, grupo de choque paramilitar que vestidos 
de civil y proveídos de linchacos, cadenas y laques, golpeaban con 
actitud matonesca a manifestantes y periodistas bajo la complicidad 
y contemplación pasiva de carabineros. Paralelamente fueron impul-
sadas operaciones de “limpieza” a través de redadas y allanamientos 
masivos en poblaciones reconocidas por su combatividad, por con-
centrar “Talleres” de elaboración de propaganda y ser albergue de 
“subversivos”.310

Continuando con el proceso de formación militar, muchos jóvenes 
que hasta ese entonces participaban en las acciones audaces que se 
venían realizando, fueron invitados para formarse como oficiales 
en el extranjero. Este fue el caso de “Rodolfo”: “El año 80-81 soy 
propuesto por la Juventud Comunista para ir a estudiar medicina a la 
Unión Soviética, cosa que acepté. Acá yo no tenía ninguna posibilidad 
económica para estudiar nada. Tenía como 17 o 18 años. Voy a la 
URSS, pero se nos propone no estudiar medicina y formarnos como 
cuadros militares”.311 Para ello tuvo que trasladarse junto a un grupo 
de compañeros hasta Cuba. De acuerdo a su experiencia, esta decisión 
“¡te cambia todo! Pero tú lo hacías como una necesidad, tú sabías 
que, a la larga, había un objetivo y muchos entramos ahí pensando 
que íbamos a botar a la dictadura y que teníamos que contar con los 
cuadros para formar un nuevo ejército. Y esa era la proyección. Nos 
formábamos con la proyección no solamente de aportar a botar la 
dictadura, sino que creíamos que la alternativa se iba a dar, que se 

310	 Ver Cavallo et al, op.cit. capítulo 35.
311	 Entrevista con “Rodolfo” 18/10/2005.
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iba a levantar el pueblo en armas o una insurrección popular y que 
teníamos que tener la capacidad de organizar este nuevo ejército, 
el ejército popular que estuviera comprometido con las causas del 
pueblo y para eso íbamos a necesitar cuadros formados”.312 

La PRPM también causó impacto en el exilio. Recordemos que el 
PC y sus Juventudes continuaban funcionando en el exterior a través 
de comités regionales que tenían sede en los distintos países que los 
acogían. En el contexto que les brindaba la calma de la que carecían 
quienes sobrevivían en el interior, llevaban adelante una intensa 
discusión teórica y política sobre las preguntas que planteaba la 
dictadura y las respuestas que se querían legitimar para enfrentarla. 
“Mauricio” en esos años se encontraba exiliado, desde donde con-
tinuó trabajando en las campañas de solidaridad y de denuncia que 
se realizaban en el exterior, cuando a través de Radio Moscú tuvo 
una grata sorpresa: “El discurso de Corvalán en Suecia... ¡Para qué 
decir! Soy el primero en “matricularme” con esa posición: ¡a dispo-
sición de la Jota y del Partido!... paso a integrar inmediatamente la 
parte militar del Partido. La Juventud me hace un traspaso directo 
hacia el Partido. Y los compañeros encargados de la cosa militar se 
preocupan de prepararme un poco antes de entrar al país.”313 Y, aun-
que muchos jóvenes que se encontraban en el exilio ya habían sido 
invitados previamente para sumarse a la Tarea Militar, entre 1981 y 
1982, paralelo al reclutamiento de cadetes para ser formados como 
oficiales, comenzó la formación de mandos medios. Así arribaron a 
la isla grupos de jóvenes comunistas provenientes desde Chile y del 
extranjero, para instruirse en cursos de seis, ocho y diez meses.

No obstante, con esta masificación comenzaron los problemas y las 
quejas sobre el reclutamiento. Como en todo grupo heterogéneo, 
algunos jóvenes fueron acusados por sus propios compañeros de 
indisciplina y también de falta de compromiso con “la Tarea Mi-
litar”. Hubo jóvenes que no tenían la claridad política para asumir 
esa responsabilidad y que eran presa fácil de caer en esa temida 
“desviación militarista”, cuestión difícil de resolver si no contaban 

312	 Ibíd.
313	 Testimonio de “Mauricio”, en Huerta, op.cit. p. 298.
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con directrices políticas claras y atención ideológica por parte de 
quienes debieron asumir ese rol. 

En tanto, para julio de 1981 se habían graduado varias generaciones 
de cadetes de las academias militares cubanas. En esa misma fecha 
llegaban los llamados “búlgaros” a Cuba. Estos oficiales comunistas 
formados en Bulgaria, como nos relata “Javier”, futuro combatiente 
internacionalista en Nicaragua, “son asignados a la Escuela Inter 
armas General Antonio Maceo. Se incorporan a las cátedras de tiro 
y táctica como profesores, entre ellos se encontraba José Valenzuela 
Levi314, con la chapa de Rodrigo. Estos compañeros eran jóvenes 
campesinos que habían ido a la URSS a instruirse como tractoris-
tas. Estudiaban en la ciudad cosaca de Soporoche, les llamábamos 
‘los búlgaros’. A algunos les pusimos sobrenombres: El Negro (por 
el color de su piel), El Karateca (le gustaba las artes marciales), El 
Lucha greco romana (por su físico parecido a los que poseían dichos 
luchadores), El Viejo Cuadro (por la edad), el Perla grande y el Perla 
Chico (uno era alto y el otro bajo y andaban siempre juntos), el 
Camello (alusivo a una pequeña joroba que poseía)”.315

Pero también durante este año comenzó a hacerse más fuerte el des-
contento y la inquietud sobre el destino de su vida política. Se habían 
enterado del anuncio de Corvalán y de los nuevos lineamientos en 
la praxis comunista, pero no sabían qué lugar les estaba reservado 
en la política militar del partido. Hasta el momento, había un tenso 
silencio sobre su incorporación en las luchas que se desarrollaban al 
interior y a las que insistían en sumarse. Comenzó a bullir la olla a 
presión. Si algo quedaba claro para los cadetes y oficiales después de 
la experiencia nicaragüense, era la imperiosa necesidad de pasar de 
las acciones de fuerza a las acciones de corte militar, para derrocar a 
un tirano. En esa construcción de una Fuerza Militar Propia, ellos 
querían jugar un rol clave. Esta discusión, de la que hicimos mención 
anteriormente, fue la clave que “la Tarea Militar” intentaría resolver 
en los años siguientes.

314	 Comandante “Ernesto”, integrante de la Dirección Nacional del FPMR. Dirigió 
en el teatro de operaciones el atentado contra el general Pinochet en 1986. Ase-
sinado por la policía política de la dictadura en junio de 1987.

315	 Manuscrito inédito realizado por “Javier”. 
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Esta etapa termina con la multiplicación de las acciones audaces que 
venía realizando el Frente Cero. A ese movimiento se sumó Leandro 
Torchio, integrante de las Juventudes Comunistas: “Botábamos la 
basura en las calles, nos pusimos “malos”, la idea era que la cuestión 
no funcionara normalmente. La idea era hacer lo que uno podía. La 
cosa fue creciendo, empezaron a haber movilizaciones, marchas en 
el centro; nos fuimos sumando, empezó a crecer una rebeldía hasta 
que explotaron las protestas, que fueron muy grandes, y sin lugar a 
dudas, el Partido y la Jota se convirtieron en la organización de masas 
más grande que existía.”316 Se iban a cumplir 10 años desde el golpe 
militar y la resistencia del PC pasaba a una nueva etapa. 

4. La rebelión de los plebeyos (1983-1986)
Con las protestas, en 1983, hasta su fin en 1986, comenzó el período 
más recordado cuando se habla de resistencia contra la dictadura. Fue 
el momento en que la irrupción plebeya se hizo evidente, poniendo 
de manifiesto su descontento a través de las Jornadas Nacionales de 
Protesta y otras manifestaciones multitudinarias. Durante este pe-
ríodo, se incorporó el mayor número de una nueva militancia: niños 
que crecieron en una atmósfera dictatorial y dentro de esos marcos 
hicieron su experiencia política, ya sea en el frente estudiantil o el 
poblacional. Habían crecido en medio de un imaginario con la fuerte 
carga simbólica de la resistencia, entre acciones heroicas anónimas y 
figuras de justicieros que rompen los peligros de la noche. Eran parte 
de una generación que aprendió a militar en dictadura, que anhelaban 
crecer para poder incorporarse a la lucha y estuvieron dispuestos a 
reaccionar con mayor vehemencia. En esta época nació una expre-
sión orgánica de corte político-militar, el Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez y, junto a él, las formas de autodefensa se masificaron. 
Pero desde distintas posibilidades, compromisos, motivaciones y 
lugares, fueron muchos, no sólo jóvenes, los que asumieron la actitud 
de rebelión. 

El año 1983 comenzó con agitación. El 8 de marzo fue conme-
morado masivamente y pocos días más tarde, el 24 de marzo, miles 

316	Entrevista con Leandro Torchio 19/10/2005.
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de personas participaron en la “Marcha contra el Hambre”. Poco 
después, el 11 de mayo, tuvo lugar la primera jornada de protesta 
nacional, y aunque esta oleada recién comenzaba, la magnitud que 
adquirió la participación en la penumbra sorprendió a los propios 
organizadores. Esa noche fue más oscura gracias a los “cadenazos”, 
sonaron las cacerolas y se encendieron barricadas. Algunos más osa-
dos se mostraron diestros en su defensa con piedras, molotov y cuánto 
tenían a mano. De esa noche, pero también de su convocatoria, fue 
partícipe “Darío”: “Me acuerdo siempre del 11 de mayo. Yo tenía 
rayado todo Vicuña Mackena con “el 11”, no decía ni una gueá más... 
fue jodidísimo, me ‘quemé’ con familiares y cuanta gueá, yo hice el 
llamado en el sindicato, yo era patudo. Esa vez movilizamos muy 
poquito dentro de la población, salió gente, los cabros chicos, los 
“volados”, ¡pero ya moviste algo!. Y hay que ‘quemarse’...”317. Que-
marse en los códigos de la época quería decir exponerse, dar la cara 
en público a pesar de un posible despido o seguimiento. Ellos serían 
reconocidos en la población y centros de trabajo o estudio como 
organizadores “desde adentro”. Para la segunda protesta, realizada 
el 14 de junio, la gente que quería movilizarse tenía más o menos 
identificadas las complicidades que consultar o seguir. Continúa 
Darío: “Después la gente nos buscaba a nosotros ¿y qué vamos a 
hacer? Cuando se llamó a la segunda protesta, la gente te preguntaba 
a ti. Nosotros habíamos juntado un alto de neumáticos, venían los 
cabros y nosotros ¡no! Ahora vamos a ir a la Avenida. Entonces todos 
con una goma pa’ fuera de la población y compramos combustible... 
Ya se incorporó más gente, y a la siguiente teníamos un montón de 
gente ahí en el paradero 21 de Vicuña Mackenna.”318 

Esa tercera protesta fue sólo un mes más tarde, el 12 de julio, 
convirtiéndose en algo cotidiano, que ganaba en fuerza, mientras 
se transformaba en un centro de reunión, en un espacio público y 
político que los subalternos se tomaban como lugar de expresión: 
“Armamos un escenario con un tambor para que se subiera a hablar 
ahí un dirigente del partido. Se mandó el discurso ahí. Y saltó un 
DC a alegar ¡ya se toman toda la tribuna ustedes!... ¡la tribuna es del 

317	 Entrevista con “Darío” 22/06/2005.
318	 Ibíd.
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pueblo hijo e´puta!, le digo yo, ¡súbete a hablar ahí! ¡mira! Y en ese 
momento estaba hablando un “volado”, ¡que era divertido, te encon-
trabas con cada cosa! Y muy bien, el tipo “volado” pero se largó ¡y 
que hay que luchar por esto y por lo otro! Decía... ¡Y el DC! Que el 
Partido acá... no si acá no es el Partido, somos todos, la dictadura la 
estamos sufriendo todos, a lo mejor nosotros más que ustedes por 
traidores que son... pero se la tiramos con todo”319 Así se confron-
taban discursos y proyectos, reapropiando los códigos políticos y el 
debate que caracterizaba a la izquierda en Chile. En tanto “Darío” 
como muchos otros militantes, continuaba dividiendo su vida pú-
blica con el trabajo clandestino y mientras el ajetreo aumentaba, las 
horas de sueño se acortaron: “Despertaba a las cinco de la mañana, 
porque tenía un puesto de sandías... ir a buscar el camión y salir a 
trabajar. No había tiempo. Y en la noche... teníamos un taller para 
hacer los miguelitos, el cacho del diablo, repartir propaganda. ¡Era 
una cantidad de trabajo!.”320

La cuarta protesta duró dos días, el 11 y 12 de agosto. Esos días 
Chile se estremeció por su masividad pero también con su represión, 
pues 26 personas murieron. Comenzaron a hacerse necesarias otras 
respuestas que apuntaron a reforzar la PRPM. Ese proceso fue to-
mando cuerpo en la propia experiencia de “Darío”: “Son etapas, tu 
vas viendo que logramos eso, movimos a la gente, hicimos una más, y 
que era tanta la gente que hicimos una marcha. Desde el paradero 21 
de Vicuña Mackenna hicimos una marcha hasta el 25 por la vereda 
con un montón de gente. Al grupo que yo tenía les digo ¡a rayar! Bien 
encapuchados y con brocha, entonces donde había una pared la gente 
se paraba y los cabros rayaban tranquilamente, iban respaldados por 
toda la gente, rayamos toda la avenida. Tú ves eso, ¿qué más puedes 
hacer?. Tienes que avanzar. Ya está la gente en la calle, tienes que ir 
más arriba, vas a contar con el respaldo de la gente. Entonces fue 
que me largué con los explosivos. Para sacar a las fuerzas represivas 
del centro poníamos cargas alrededor”321 

319	 Ibíd.
320	 Ibíd.
321	 Ibíd.
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Intentando explicar el paso hacia asumir formas más agudas de lucha, 
“Darío” se explaya: “La etapa de las protestas, de las barricadas, fue 
necesaria, y no te das cuenta como pasas a otra, sólo vas viendo lo 
que tienes que hacer, es una etapa de desarrollo, de crecimiento. En 
la cuarta protesta nos mataron dos “cabros” en la población, vieron 
que habíamos crecido demasiado, llegaron, pusieron rodilla en tierra, 
“tatatata” y se fueron. Entonces ¿qué haces tú?. Tienes que crecer. Ya 
era una cuestión de enfrentamiento ¿cómo le respondes a esos mu-
chachos? A la familia.”322 Meses más tarde, “Darío” formaría parte 
del frente “mensaje” dentro del Comité Regional Cordillera, nombre 
con que la militancia se refería al trabajo militar del PC. Pero asumir 
esta responsabilidad implicaba que no podía ser parte pública en las 
manifestaciones, que debía adaptarse a los requerimientos del trabajo 
conspirativo y sortear las recriminaciones del medio cercano: “Por 
ejemplo, la ‘cabra’ que trabajaba conmigo la conocí en las protestas y 
uno averiguaba, y la familia era comunista... un día me reclama, ¡nos 
dejaron clavados con esto y después ya se corrieron!. Ya me aburrió, 
le dije. Tenías que jugar con eso. Un día le dije: hace falta que me 
acompañes a la tarde. Pasa a buscarme a la casa a las 5 y media, y nos 
fuimos al centro. Me tocaba de calle 18 para atrás poner dos cargas 
porque había protesta en el centro. ¡Imagínate para ella! y de vuelta 
pa´ la casa. Fui a la casa saqué otra carga y ¡ya! ahora la vamos a ir 
a poner aquí. Mientras estaba la protesta ya en el barrio nuestro. Y 
ahora pa’ la casa. Me dijo: ¿cómo? ¡yo quiero ir a ver la barricada! 
No, pa’ la casa. Después me empezó a acompañar a poner cargas 
en los postes, a llevar los ‘fierros’, y me decía, ¡puta! ¡me dicen que 
soy una maricona porque ya no salgo!, ¡ah! ¿te acuerdas cuando me 
decías a mi que yo era un maricón? Y así va pasando. Y de repente 
alguien que te decía que no quería nada, te lo encontrabas y estaba 
metido hasta el cuello.”323 

Así se concretaba la transformación del militante en combatiente 
clandestino mientras crecían en número y en capacidad los audaces 
del PC. Paralelamente, la militancia que se encontraba en el exilio pre-
parada para asumir las nuevas responsabilidades de corte paramilitar, 

322	 Ibíd.
323	 Ibíd
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comenzó a ingresar en oleadas. Uno de ellos fue “Mauricio” que, como 
dijimos, integraba la parte militar del Partido en el exilio: “Viajamos 
a Chile. Situémonos en Chile el año 1983... y aquí estuve haciendo 
una pequeña experiencia en los “Grupos Cero”... cadenazos, apagones, 
miguelitos... cosas pequeñas pero que fueron bastante importantes, 
como pequeñas pruebas. Pero yo quería algo más, queríamos algo 
más... toda esta generación. Incluso éramos ya Unidad de Combate 
del Partido y en el Regional donde militábamos ¡queríamos más!. No 
nos bastaba con eso tampoco.”324 Muchos otros querían algo más, 
pasar a la ofensiva, terminar de darle forma a la fuerza propia del PC 
integrando los elementos que se formaban para ello. 

La represión surgida durante la primera y segunda protesta, además de 
su masificación y muestras de iniciativa popular, fueron el argumento 
legitimador para los oficiales y dirigentes que pedían su ingreso al 
país. En junio de 1983, en la reunión realizada en Cuba que hemos 
señalado previamente, un concentrado de oficiales recibió la misión 
de darle estructuración y desarrollo a la fuerza militar propia del PC. 
La dirección del Partido en Cuba se encargó de elegir a los primeros 
oficiales que ingresaron a Chile, entre ellos, Raúl Pellegrín que asumió 
la jefatura del FPMR en Chile y a la vez se decidió que el comandante 
“Salvador” coordinara a la fuerza militar propia desde Cuba. 325

Ellos llegaron a un Chile movilizado. El 9 de septiembre estalló la 
quinta protesta y se extendió en poblaciones aguerridas por cuatro 
días, transformándolas en verdaderas campos de batalla. El 11 de 
octubre se desató la sexta jornada, con importantes manifestaciones 
violentas, destacando nuevamente los enfrentamientos con molotov, 
miguelitos, piedras y barricadas en los cordones periféricos. Al mes 
siguiente, la oposición se estremeció con la imagen de Sebastián 
Acevedo auto-inmolándose frente a la Catedral, mientras pedía con 
gritos de desesperación el fin de la tortura y la liberación de sus hijos 
presos durante una protesta realizada en la ciudad de Concepción. 
Una semana más tarde, alrededor de 500 mil personas convergieron 
en el Parque O´Higgins, tras un llamado de la Alianza Democrática. 

324	 Testimonio de “Mauricio”, en Huerta, op.cit. p. 299.
325	 Sobre “Salvador”, ver cita 291. 
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En este intenso marco de movilizaciones hizo su aparición pública 
el FPMR, en el nocturno 14 de diciembre de 1983. 

Los oficiales que arribaron a partir de junio no partieron de la nada 
para conformar la fuerza que requería el PC, sino que el trabajo 
se estructuró sobre la base conformada por el Frente Cero, el cual 
desapareció, luego de la selección de los mejores cuadros –según 
el criterio de los dirigentes– para integrar el FPMR. La decisión 
de adoptar esta fórmula de brazo armado y desarmar la estructura 
previa que nacía y se había articulado gradualmente desde adentro, 
aún es motivo de controversia. No son pocos los que ven en ella el 
origen de los problemas que luego surgieron en el trabajo militar del 
PC. Desde la óptica de Iván Acosta, a su parecer “fue una decisión 
errónea terminar con el Frente Cero, porque él nacía del alma del 
Partido, era una estructura partidaria que era igual que ser encargado 
estudiantil o encargado de pobladores. Estaba ahí, nacía de ahí, de la 
base. Entonces, lo que se crea después, no viene de la base, porque 
viene como de una estructura superior. Eran como impuesto. En cam-
bio, no poh, aquí existía una estructura que significaba que tu podías 
asumir o no asumir, desde el punto de vista que tenía la estructura 
del partido, de los comités locales, de los regionales hasta el comité 
central. Era diferente cuando se determina todo esto”.326 

Un argumento para explicar lo negativo de esta decisión, puede estar 
contenido en la queja de “Ricardo” al señalar que en definitiva, la 
nueva orgánica nunca fue apropiada por algunas cúpulas del PC, de-
jando el tema militar en una especie de periferia a cargo de “técnicos” 
preparados para asumirla: “Entre los miembros de la Dirección del 
Partido nunca se asume a cabalidad el problema, se asume siempre 
a contrapelo. Por imposición “desde abajo”. Y no hay una toma de 
conciencia. Algunos dirigentes lo asumen técnicamente ¿qué significa 
en gasto?, ¿qué significa en cuadros?, ¿qué significa en los cambios en 
la estructura?. Pero no hay un asumir esto como un “me pertenece”. 
Porque tampoco son militares. No se sienten cómodos al hablar del 
tema”327 

326	 Entrevista con Iván Acosta 23/08/2000.
327	 Testimonio de “Ricardo”, en Huerta, op.cit. p. 36.
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Pero como hemos visto, no podemos hablar de la Dirección del PC 
en general, porque ahí no existieron posturas homogéneas. Por otra 
parte, la palabra “técnicos” en la práctica no tenía la connotación 
negativa que tuvo posteriormente en el debate que marcó la ruptura, 
donde desde el PC fueron arrojadas acusaciones de militarismo o 
vanguardismo hacia quienes decidieron emigrar. Los “especialistas” 
fueron valorados por muchos, ellos “sabían” y “proponían”, conte-
nían en sus ideas el mapa de ruta que no pocos siguieron, incluso fuera 
de su orgánica. Por su parte, las recriminaciones que desde el FPMR 
le realizaron al PC por concebirlos como “aparato”, o por el poco 
espacio “político” que les entregaron, fueron posteriores, cuando 
comenzaron a analizar y explicar su constitución y sus problemáti-
cas a la luz de su historia. Lo que ellos querían era ser escuchados, 
tener un rol preponderante y sobre todo hacer y recuperar el tiempo 
perdido. A ello se abocaron. 

Ciertamente que el FPMR nació idealizándose a sí mismo. Llegan los 
jóvenes oficiales con ansias de enseñar a hacer las cosas que habían 
aprendido en escuelas militares y al fragor del combate guerrillero. 
Desde sus inicios se pusieron en evidencia las implicancias políticas y 
simbólicas de la Tarea Militar, de la construcción de una subjetividad 
capaz de enfrentar el proceso de militarización y hacerlo válido. Los 
oficiales del PC fueron colocados en los puestos de mando, en los 
lugares estratégicos, desplazando a quienes hasta ese entonces habían 
desempeñado ese rol. Ellos eran los “especialistas” capacitados para 
ese trabajo militar y a ello se consagraron y estuvieron dispuestos a 
dejar sus vidas en ese empeño. Algunos, como hemos visto, habían 
salido tempranamente al exilio, y en ese tiempo su conocimiento 
de la realidad chilena había caducado. Tuvieron que readaptarse. 
Algunos se ubicaron en casas humildes intentando abrir los ojos 
para captar el espíritu de lucha que movía a los chilenos y también 
hubo quienes creyeron tener la fórmula que habían aprendido, de 
una vez y para siempre, válida para todo lugar, y se abstuvieron de 
empaparse de la realidad. 

“Rodolfo” no tuvo mayores inconvenientes para incorporarse al traba-
jo en Chile, pero reconoce que no fue igual para todos: “Para los que 
habían tenido vivencias con el trabajo del PC en Chile no fue tan difícil, 
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para los que habían salido muy jóvenes fue muy complicado porque 
se imaginaban otro país, la información venía tergiversada, tenían una 
visión un poco voluntarista de lo que estaba pasando. Entonces tu 
entrabas al país y te dabas cuenta que no estaba ardiendo por ninguna 
parte, que si bien es cierto había represión cotidiana, pero tampoco era 
como para justificar la formación de estos cuadros extremadamente 
profesionales. Para el enfrentamiento que había con la dictadura, 
quizás no hacía falta haber formado este tipo de cuadros.”

La última aseveración de “Rodolfo” da para meditar, porque efectiva-
mente si el propio Partido no tenía muy claro qué hacer con oficiales 
de carrera, expertos en artillería, marinos, aviadores, tanquistas ¿era 
necesario invertir tantos recursos y tantas vidas?. Probablemente la 
perspectiva que otorga la distancia, conduce a una respuesta negativa, 
pero en el contexto, la confianza y la credibilidad que a muchos les 
dio contar con una fuerza preparada fue innegable. Además, la aspi-
ración fue mayor. Recordemos que algún día sería necesario expulsar 
a quienes reprimían al pueblo del interior de las FF.AA.. 

Con todo, hubo gente que se sintió desplazada por estos cuadros. 
Continúa “Rodolfo”: “Pasó mucho: tu venías con toda una forma-
ción diferente, venías con otras vivencias, centroamericana, era otra 
la cultura, ahí se fue poco visionario y se coartó el desarrollo de los 
cuadros que nunca habían salido de Chile, pero que se manejaban acá 
como pez en el agua. Se manejaban muy bien. Ese tema no se trabajó 
muy inteligentemente. Llegaban los cuadros de afuera, cuadros con 
muy buena formación pero que requerían de toda una infraestructura 
para tenerlos y fue determinante que responsabilidades importantes 
las ocuparan estos cuadros y no la gente que había tenido toda una 
trayectoria de lucha contra la dictadura. No siempre sucedió así, pero 
creo que cuando sucedió fue muy poco inteligente, porque nosotros 
teníamos otra formación, sobretodo los cuadros que nunca habían 
venido a Chile, gente que no conocía Chile”328

Uno de estos desplazados fue Jorge Cárcamo, hasta entonces encarga-
do militar de la Región Metropolitana, y que contaba con una amplia 

328	 Entrevista con “Rodolfo”. 18/10/05
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experiencia en acciones audaces: “Como encargado militar tenía que 
coordinar... un día X ponte tú vamos a hacer 20-40-50 atentados. 
Uno fijaba los horarios, veía los objetivos, distribuía los materiales, 
en realidad, en el mando, tenías todo un equipo. El encargado del 
mando recibía atención directa de la Comisión Militar. Era el jefe 
militar de toda la Región Metropolitana. Mi jefe político era alguien 
de la dirección del Partido directamente. Ya no estaba supeditado 
a los regionales, ellos estaban supeditados en esto. Yo tenía que ver 
directamente con todos los regionales. Bajo el mando militar del 
Partido estaba también el de la Jota. En el mismo mando participaba 
el encargado militar de la Juventud Comunista. No estaba excluido, 
era un equipo en que participábamos todos, y en eso me mantuve 
hasta 1984, cuando se me plantea que tengo que dejar el cargo. Lo 
asumió un oficial que venía llegando de afuera. Yo no muy convencido, 
porque no me explicaban cual era la razón del cambio”329. 

Pero como señalábamos, si el FPMR era dirigido en su mayor parte 
por los oficiales llegados desde “afuera”, también se sumaron a sus 
filas la militancia que operaba en el interior. Muchos de los que 
demostraban valor y capacidad operativa fueron ingresados durante 
el desarrollo de las luchas. Este fue el caso de “Darío”, que pasó 
directamente a ser miembro de las Fuerzas Especiales, el comando 
con mayor capacidad operativa del FPMR. 

“Mucha gente entró al Frente desde la Juventud, había una sobre-
dimensión de lo que era el Frente. Era lo máximo pa’ la juventud y 
pensar que eran ‘gueones’ normales, lo único era el coraje de hacer 
las cosas... yo creo que siempre fuimos Frente. El problema es que 
antes no teníamos nombre, porque los que íbamos a pelear siempre 
íbamos a ser los mismos, que después ya se le dio una forma, llegó 
esta gente que se formó afuera diciendo “esto va a ser así”, llegaron a 
armarlo y claro, apagaron cuántas ciudades ¡eso no lo hacía cualquie-
ra!, y ya por ahí partió, las tomas de radio, salían los comunicados, 
se intervenía la televisión. Se hacía de todo.”330 

329	 Entrevista con Jorge Cárcamo. 31/04/05
330	 Entrevista con “Darío” 22/06/2005.
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“Martín” venía desde el cristianismo y se sumó al PC alentado por la 
nueva política en curso: “Nos parecía viable, realista y que tenía que 
ver con el diagnóstico que nosotros hacíamos de la realidad. Y nos 
pareció que ya era hora de asumir actitudes mucho más claras frente 
a la Dictadura, formas de lucha distintas de las que habíamos expe-
rimentado” Para fines de 1984, después de intensas conversaciones, 
ingresaba al FPMR: “Lo concreto es que la necesidad de terminar 
con una situación de injusticia, tan tremenda como la que vivíamos, 
requería de respuestas eficaces. En realidad, yo creo que llegué al 
convencimiento de que era imprescindible”. Pero no era sólo un 
sentimiento de rabia lo que los movía, también tenían esculpidos los 
anhelos y sueños de futuro: “Sí, estaba claro que el proyecto personal, 
de cada uno de nosotros era terminar con la Dictadura y construir 
una sociedad justa, igualitaria... Socialista, eso sí”.331 

Como vemos, el proyecto individual tenía sentido en lo colectivo, 
era una proyección en que se veían junto a otros construyendo una 
sociedad distinta, y en ese camino, la violencia estaba legitimada, 
era necesaria y eso intentaron transmitir. En palabras de “David”: 
“nosotros el año 1983 y en el posterior accionar del Frente, logramos 
hacer claridad en importantes sectores de nuestro pueblo de que la 
violencia, en determinados momentos, es una necesidad y es un deber. 
Porque nosotros no somos violentistas, no nos gusta la violencia. La 
violencia siempre va a ser recurso de los opresores... ¡siempre!”332.

A partir de 1984 la fuerza de los comunistas creció en capacidad 
operativa. Junto al florecimiento de acciones audaces simples y com-
plejas llevadas a cabo por el PC y principalmente por las Juventudes 
Comunistas, quienes integraron el FPMR llevaron a cabo operaciones 
de gran nivel que asombraron a la opinión pública por su especta-
cularidad, rapidez y coordinación. Se construyó un imaginario que 
de apropió como guía de ideas o de acción de la figura heroica del 
guerrillero, de esas sombras que provocaban con irreverencia a la 
dictadura, que vencían al miedo con consecuencia y decisión. Años 
más, años menos, el promedio de los “rodriguistas” de la estructura 

331	 Testimonio de “Martín”, en Huerta, op.cit. p. 200.
332	 Testimonio de “David”, en Huerta, op.cit. p. 136.
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regular, rondaba entre los 20 y 30 años, pero sus adeptos eran mucho 
más jóvenes. Uno de ellos fue “Emilio”, quien desde la Jota buscó 
la forma para integrarse a una política que asumía cambios más 
radicales para enfrentar a la dictadura: “Yo consideré que, cuando 
la confrontación se llevara a un mayor grado, en ese momento ya no 
sería política, sino que se iba a darse en el plano militar... Yo quería 
hacerlo, busqué los medios para poder ingresar ¡y lo hice!... Entré al 
Frente. Pero no quería ser un militante más, sino que quería tener una 
participación real. Y hacer... ¡todas las tareas que me encomendaran 
las iba a realizar!. Ya no sería como un “juego”, o una actividad dentro 
de mis actividades. Sino que sería mi vida y mi actividad principal. 
Donde yo encontraba que se daría mi desarrollo humano era en el 
terreno militar. O sea, era a través de mi actividad política que, en 
este caso, se manifestaba a través de un accionar militar”333 

En el poder que generaba en ellos la mística rodriguista, estaba tam-
bién contenida la admiración que sentían por los primeros jefes del 
FPMR, como Raúl Pellegrín, José Valenzuela Levi, “Daniel Huerta”, 
que les hablaban con lenguaje firme pero llano, sensato y directo. Eso 
cautivó a jóvenes como “Carlos”: “Venían con ideas más frescas de 
cómo hacer las cosas. Y traían una posición rupturista. ¡Y que era 
lo que nosotros queríamos!. La mayoría de los del Frente éramos 
jóvenes. Nosotros queríamos algo distinto. Nosotros no queríamos 
el discurso difícil, que había que leerlo entre líneas para darse cuenta 
de lo que decía. En cambio, la forma de hablar de los Jefes del Frente 
era una forma directa, ¿me entiendes?. Si a Pinochet lo trataban de 
“hijo de puta” lo decían, y lo decían delante de nosotros. Y esas 
cosas a nosotros nos gustaban. Aparte que era una posición política 
clara... ¡coherente!”334.

La militancia que quería dar un paso hacia la ofensiva y sacar a Pino-
chet de su sillón de una buena vez, proyectó grandes expectativas en 
esta fuerza nueva que se creaba. Ahí las palabras de “Mauricio”: “Toda 
esta etapa fue muy hermosa, llena de compromiso, llena de dificulta-
des... el comienzo ¡como todos los comienzos de la vida en general! Son 

333	 Testimonio de “Emilio”, en Huerta, op.cit. p.68.
334	 Testimonio de “Carlos”, en Huerta, op.cit. p.164.
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todos hermosos, ¡el éxtasis!, ¡el máximo!. Incluso la cosa aventurera... 
La dificultad, lo pesado comienza cuando empiezan a caer los primeros 
compañeros... y que empiezan a caer los compañeros cercanos a ti... 
Ahora, eso no hace más que reafirmar tus convicciones”.335 Como 
señala “Mauricio”, cuando la muerte comenzó a entrar y acechar las 
filas del FPMR, el éxtasis inicial se cargó con responsabilidad y en 
parte, la misma mirada cambió. Entraron a operar nuevas místicas 
en torno a la figura de los caídos, ellas entregaron un patrimonio 
común. Compartir los muertos fue compartir una historia. También 
les confirmó que en cada acción la muerte era un posible cercano, de 
ahí también la intensidad para experimentar la vida. “Rodolfo” narra 
cómo se experimentaban las relaciones personales al interior de los 
Grupos Operativos: “Se vivía intensamente. Porque no sabías lo que 
podía pasar mañana, era el diario vivir. En Chile y afuera, tú te esta-
bas formando para luchar, no te estabas formando para que cayera la 
dictadura y poder ejercer profesionalmente. Te formabas para ayudar 
con los conocimientos que tenías, para aportar en la conquista de la 
democracia. Entonces, las relaciones humanas se viven muy intensa-
mente. Van quedando compañeros en el camino. Nosotros perdimos 
14 compañeros en Nicaragua, otros tantos en El Salvador. Gente 
con la cual tu compartiste sueños, dormiste, comiste, tuviste novias 
en conjunto, soñabas con un proyecto, muy jóvenes prácticamente 
adolescentes y... eso se vive intensamente.”336

Ante la muerte, la actitud era de redoblar el esfuerzo, pararse de 
inmediato y devolver el golpe. Como señala “Emilio”, “no te podía 
afectar, tampoco afectivamente, por ejemplo, si mataban a un “cabro” 
que trabajaba contigo. Y la reacción ¡para nada era llorar!... porque 
uno no resolvía nada. Sino que era más accionar, más... Yo creo que 
de algún modo era la manifestación de las frustraciones... era ¡más 
violencia!, básicamente, yo creo que era eso. ¡Era rabia!”.337 

Los integrantes del FPMR no se llamaban entre sí ni compañeros ni 
camaradas, sino que “hermanos”, apelando a un lazo que se creaba 

335	 Testimonio de “Mauricio”, en Huerta, op.cit. p. 299.
336	 Entrevista con “Rodolfo” 18/10/2005.
337	 Testimonio de “Emilio”, en Huerta, op.cit. p.69.
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en la lucha y donde se formaban verdaderas tribus o familias. A ello 
contribuía la forma de organizarse en pequeñas unidades nucleadas en 
torno a un Jefe y la compartimentación operativa que no les permitía 
tener acceso a mucha gente. A ello se refiere “Mauricio”: “Era como 
adoptar una familia. Era como estrechar y hacer pactos de sangre. 
Porque tú me cuidas la vida y yo te cuido la tuya”.338 Eran como un 
microcosmos, donde las dinámicas de socialización que se estable-
cían en el grupo y en los códigos de comunicación cobraba especial 
relevancia el carisma del Jefe para sacar lo mejor o peor de cada uno 
de ellos. Pero lo que cruzaba la convivencia de cada unidad era la 
necesidad de confianza, “el aprecio por quién se la juega conmigo”, 
la certeza que en el fragor de la operación te cuidarían la espalda. 
Podrían perdonarse muchas indisciplinas o autoritarismos, pero esa 
certeza de lealtad y valor era la que primaba y se anteponía. 

Pero no sólo la posibilidad de muerte estaba siempre presente en las 
filas del FPMR, también había otro elemento que acechaba al con-
formar este destino común: la clandestinidad profunda y operativa. 
Desde su ingreso al país, los oficiales que llegaron se sumergieron en 
ella, pero de igual forma muchos militantes del interior que ingresa-
ron al FPMR, en el mismo calor de la lucha, perdieron su calidad de 
“legales” y debieron engrosar la lista de los proscritos. Ello implicaba 
entrar de lleno al trabajo de “tiempo completo” para la organización, 
junto a la desvinculación de familia, amistades, amores e hijos. Pero 
¿cómo vivir esa vida clandestina y operativa sin perder el nexo con 
la cotidianidad?. Difícil pregunta, cuando su movimiento “sano y 
salvo” dependía de una buena documentación o pasaportes falsos, 
de una leyenda, a veces también dependió de andar con un arma 
en la cintura y con una mirada siempre atenta. En definitiva, era el 
ingreso a un clan de desarraigados, habitantes de un tiempo intenso 
que rige con sus propias leyes. 

Entre las leyes no escritas de la clandestinidad profunda y operativa, 
se encontraba el derecho a ajusticiar a soplones o agentes infiltrados. 
También someterse a la militarización de la vida cotidiana, empa-
pada de normas de seguridad, disciplinada y rigurosa en que opera 

338	 Testimonio de “Mauricio”, en Huerta, op.cit. p. 303.
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una relación jerárquica y estrecha de mando y obediencia. Donde 
la palabra “tarea” era cotidiana, un permanente compromiso, una 
responsabilidad de vida sin descanso, no sólo para el combatiente 
sino que para el grupo de sus compañeros. El ingreso a este tipo de 
clandestinidad producía cierta paradoja, porque el militante consa-
graba la vida a un proyecto colectivo teniendo que alejarse de él. De 
alguna forma se ve desterrado, viviendo en el silencio de una opción 
que debe enmascarar. Inevitablemente, el círculo se cerraba y también 
comenzaban a encerrarse en sí mismos, con el consiguiente riesgo de 
perder el contacto con el pulso del movimiento social.

Al igual que muchos, cuando “Darío” se integró al FPMR continuó 
llevando una doble vida, es decir, combinaba su actividad política 
clandestina con su vida laboral, familiar, etc. Así se mantuvo por 
un tiempo, hasta que falló una acción y fue identificado, su casa fue 
allanada y destrozada, su familia interrogada y él tuvo que emprender 
la huída sin mirar ni volver atrás. Pasarían muchos años para volver 
a ver a sus hijos. “Lo más complicado de moverse en clandestinidad 
es no tener casa, ya no hay estabilidad, lo jodido es que iba cayendo 
gente y no sabías cuando te tocaba... y de repente te tocaba una casa 
buena, de repente no, es que ahí ya es la mentira total siempre, todo 
es inventado, ya cagaste, entonces nunca paras. Es una vida al mo-
mento. Estás en una casa donde una persona sabe y el resto no y te 
preguntan... y tú ya en tensión permanente. Hasta con la gente que 
tú sabes que no te va a hacer daño, ya le estás mintiendo, porque es 
una necesidad. Y ahí tú buscas cómplices y no hayas la hora de estar 
a solas con él, para poder hablar tranquilo, ya no tienes paz.”339 . 

Las casas de las que habla “Darío” eran las casas de seguridad que 
eran parte de la red que entregaba apoyo a los clandestinos profun-
dos. Habían de muchos tipos, en algunas casas estaba toda la familia 
comprometida y, por lo tanto, todos eran cómplices solidarios. En 
otras, sólo un integrante de la familia se las ingeniaba para que sus 
“invitados” pasaran una estadía lo más natural posible, sin informar 
sobre la condición del alojado. Quizás en muchos de estos casos 
operaba la fórmula social de mejor no preguntar o hacerse el desen-

339	 Entrevista con “Darío” 22/06/2005.
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tendido. Otro tipo de casas de seguridad eran las arrendadas espe-
cialmente para alojar a un grupo operativo próximo a realizar alguna 
acción. Debían estar cubiertas por una aparente normalidad, de una 
vida familiar o de parejas, y aplicar un gran número de medidas de 
seguridad para no despertar la atención de los vecinos o curiosos. 
Quienes eran “públicos”, debían aparentar una vida tan normal como 
regar el pasto y tener horarios de trabajo. Por su parte, los “ocultos” 
debían montar permanentes guardias y sufrir del enclaustramiento 
silencioso. La tensión propia de un recinto operativo aumentaba se-
gún la complejidad y proximidad de la acción a realizar, además de la 
calidad en las relaciones personales que se vivían en su interior.340 

Pero a muchos clandestinos profundos y operativos, también les tocó 
refugiarse en una pensión o en un departamento solitario mientras 
pasaba el chaparrón que los buscaba con fuerza prioritaria. “Rodolfo” 
nos relata una experiencia: “A mi me tocó una situación bien difícil, 
porque la verdad es que no conviví con nadie. Salvo la gente que me 
llevaba la comida, estuve en un departamento alrededor de un mes y 
medio. Era un departamento que se suponía que no estaba habilitado 
y, por lo tanto, yo permanecía acostado en cama, con una pequeña 
radio grabadora escuchando por Radio Cooperativa las noticias, con 
vínculos cada 15 días que era el compañero dueño de casa, que iba 
a hacer el aseo al departamento y aprovechaba de llevar la comida. 
Yo con mucha preocupación por lo que estaba sucediendo afuera, 
con ganas de estar afuera. Recuerdo que en una ocasión se cortó la 
luz y vinieron un par de disparos y yo mirando por entremedio de 
la cortina... el edifico donde yo estaba fue rodeado, llegó carabineros 
con armamento, con ametralladoras y me pasé un rollo pero terrible, 
porque estaba más que paranoico... yo tenía un arma, me preparé, 
corrí un mueble hacia la puerta, porque dije: si entran van a tener que 
hacer ruido y bueno, yo no me voy a ir, yo no me voy a entregar. Con 
muy buena suerte para mí que no pasó absolutamente nada, parece 

340	 Una descripción de la experiencia clandestina comunista durante la dictadura, 
en Rolando Alvarez, “Clandestinos 1973-1990. Entre prohibiciones públicas y 
resistencias privadas”, en Rafael Sagredo y Cristián Gazmuri, Historia de la vida 
privada en Chile. Tomo III. El Chile Contemporáneo. De 1925 a nuestros días. (Taurus, 
2007).
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que andaban buscando a los muchachos que habían cortado la luz... 
pero tengo que reconocer que me llegué a re’ cagar...”341

Era una tensión permanente, un estado de alerta que se profundi-
zaba con la entrada a este tipo de clandestinidad, cuando termina 
la tranquilidad que da el refugio, la vuelta a casa, lo seguro, y pasan 
a convertirse en actores expertos en improvisación. Claro que las 
recomendaciones indicaban que era conveniente no “sobreactuar” 
y, por supuesto, seguir las normas básicas de cualquier actividad 
operativa:
-	 Cubrir la actividad con una “leyenda” (Memorizar nombre, 

dirección y datos)
-	 No salir a la calle durante paros o protestas ni asistir a actos 

masivos
-	 No andar armado si no es necesario. Uso de armas reservado para 

accionar operativo o para los cuadros sumergidos en clandestini-
dad profunda y operativa que necesitaban constante defensa.

-	 Andar bien vestido y de acuerdo a la zona de movimiento.
-	 Tapar rasgos físicos notorios y enmascararse lo mejor posible.
-	 Cambiar de corte de pelo o de “disfraz” constantemente. 
-	 Respetar las reglas del tránsito
-	 No emborracharse
-	 Puntualidad
-	 No esperar más de 5 minutos en un “punto” de encuentro.
-	 Cambiar los “puntos” de encuentro constantemente. 

Sobre las normas válidas para la clandestinidad profunda, “Darío” 
relata: “Uno tiene que moverse en un medio, tener leyenda, conversar 
con la gente, saber manejarte, ¡no!, ya pasas a una vida de mierda, es 
jodidísimo. Y cuántos años, no jodas. Y siempre esperando, hasta 
cuando vas a llegar. Y viajando y cada aeropuerto un dolor de estó-
mago. Estás en la cuerda floja, aunque igual uno ya lo lleva incorpo-
rado, pero a la larga cansa y es ahí donde la gente comete errores, la 
comunicación y toda la gueá. Son las debilidades.”342 Como señala 
“Darío”, esas debilidades a muchos les costaron caras, ir a ver a los 

341	 Entrevista con “Rodolfo” 18/10/2005.
342	 Entrevista con “Darío” 22/06/2005.
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hijos para sus cumpleaños, navidades o fechas significativas era el 
móvil seguro para que los agentes represivos hicieran su aparición. 

La soledad a la que la clandestinidad profunda y operativa los confi-
naba, era una de las pruebas más difíciles. “Daniel” intenta transmitir 
lo complejo de esa experiencia: “Uno añoraba tener una persona de 
confianza con la cual poder conversar algo íntimo... hacer recuerdos. 
Porque con los compañeros de trabajo tampoco podía hacer ni re-
cuerdos del pasado, ni hablar de tu familia... porque no podías dar 
indicios tampoco de quién eras tú. Entonces tenías que vivir con tu 
“chapa” todo el día puesta. Y sin hablar nada... de ti... ningún indicio. 
No hablar ni de tus estudios, ni de dónde tú venías, ni de dónde tú 
vivías, ni si eras casado, ni si tenías hijos... nada de ti” 343

Esa “chapa” o nombre político siempre puesto pasaba a ser el pro-
pio, en un permanente accionar, que en estos años se intensificaba. 
“Carlos” trabajaba las 24 horas del día como Jefe de una Unidad 
Especial del FPMR que abarcaba gran parte de Santiago. A las 
Fuerzas o Unidades Especiales, la Dirección Nacional del FPMR 
le encomendaba la realización de acciones de mayor riesgo. Estos 
grupos contaban no sólo con más experiencia, sino con más recursos, 
vehículos, armamentos y casas. El Jefe -en este caso “Carlos”- tenía 
contacto directo y en cualquier momento con la Dirección Nacional: 
“Las operaciones que las otras unidades no estaban en condiciones 
de asumir, las hacían las unidades especiales. Entonces, yo te digo, 
era un permanente “dolor de estómago”, nervios... de preocupación 
constante, la tensión... siempre te sentías con alguien detrás de ti. 
Y ¡las pesadillas en la noche!, yo, digamos, había pocas noches en 
que dormía bien antes de una operación. Porque la mayoría eran 
riesgosas”.344 Entre el sueño trastocado, los preparativos diurnos y la 
convivencia en casas de seguridad, se templaba el ánimo para la acción. 
Continúa “Carlos”: “A lo mejor estábamos bien, ¡pero no sabíamos 
hasta cuando!. Y sabíamos además que cada vez te estaban dando 
más, porque entre más experiencia, el jefe te iba analizando y estaba 
pensando en una tarea más difícil. Entonces te decía: “Compadre, 

343	 Testimonio de “Daniel”, en Huerta, op.cit. p. 99.
344	 Testimonio de “Carlos”, en Huerta, op.cit. p. 156.
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tenemos un trabajo para su grupo, pero de “miedo”. Y realmente 
uno no sabía si reír o llorar. Porque sabías que lo que te esperaba 
eran cosas difíciles”.345 

En la respuesta que estos militantes se propusieron darle al sistema, 
había que sortear el miedo. Como apunta “Darío” “...no es que no 
tenga miedo, porque el día que no tenga miedo estoy cagado, eso es 
malo, y es lo que le pasa a mucha gente. El miedo lo puedes llevar, 
te sirve hasta pa’ controlarte y poner más atención a las cosas”346. El 
miedo y la tensión que primaban en los días previos a ejecutar una 
acción riesgosa, se intentaba templar con “la necesidad de” realizarla, 
con la apelación a la causa, con las convicciones, y la mirada hacia sí 
mismos como justicieros. Así, todas esas inseguridades que a pesar de 
todo subsistían, se transformaban en adrenalina a la hora de actuar. 
Como dice “Carlos”, luego que a su grupo se le encomendara una 
tarea: “Desde el momento en que uno la planificaba y salía de la 
reunión... sabía que uno empezaba a caminar. Y cada noche, a medida 
que se iba acercando el día de la operación, era mayor la tensión. 
Esto ocurre, no sé, se habla de la “adrenalina”... a mi me pasaba, 
por ejemplo, yo dos días antes estaba nervioso. Pero ya cuando me 
bajaba del auto para entrar a un banco ¡se me acababa la tensión! Y 
uno entraba como: “Ya estoy aquí ¡no hay vuelta atrás!. Aquí hay 
que echarle para adelante y a lo que resulte”. Y sin embargo, cuando 
ya salía del banco, me subía al automóvil, nuevamente empezaba la 
tensión. Ahí me tiritaban las piernas”.347 

Y podían tiritarle las piernas por mucho tiempo, porque eran per-
sonas de carne y hueso, con miedos y soledades, pero que se sentían 
en la necesidad de vencerlas por un fin mayor, por un compromiso 
que también –y no pocas veces– se agotaba. Era en parte el desgaste 
y los desajustes entre la subjetividad individual (deseos, problemas) 
y la urgencia del proceso político en curso y, por ende, de la orga-
nización. Como el cansancio de “Carlos”, que después de mucho 
operar y sortear persecuciones, se le manifestó al transportar un bolso 

345	 Ibíd. p.171.
346	 Entrevista con “Darío” 22/06/2005.
347	 Testimonio de “Carlos”, en Huerta, op.cit. p.162.



221

con armas: “Y yo pensaba en ese momento: “Pucha ¿por qué hago 
esto?, ¿por qué estoy haciendo esto?”. No es que no fuera necesario, 
sino que a lo mejor ¡qué lo hagan otros!, ¿entiendes? Porque yo ya 
he hecho mi parte. Pero, sin embargo, el otro día amanecía y ya me 
sentía bien... me sentía nuevamente con fuerza”348 

Esa fuerza, nacida de las debilidades vencidas, era la que movió las 
acciones realizadas por el FPMR. Fueron realizados asaltos bancarios 
y de armerías, tomas de radio y agencias informativas, secuestros, entre 
ellos al cabo Obando y el coronel Haeberle, responsable de proto-
colo de Pinochet, realizaron ajusticiamientos de agentes de la CNI 
y de soplones, entre muchas otras acciones. Según “Carlos”, “eran 
acciones de envergadura para nosotros que realmente solo teníamos 
a favor la rapidez y la sorpresa. Si tú te demoras, ellos tienen capaci-
dad de movimiento, de pedir refuerzos... que nosotros no tenemos. 
Porque obviamente las reglas del juego las estaban poniendo ellos... 
¡si las pusieron ellos! Nosotros nunca rompimos ese círculo, nosotros 
nunca pusimos condiciones en cuanto al tipo de combate. Nosotros 
le dábamos un golpe a un sistema que habían puesto ellos”.349 

Axel Rivas nos señala otros pormenores de las acciones realizadas 
por el FPMR: “Por ejemplo, la propaganda ¿cómo la hacíamos? 
Un técnico nos mandó unos aparatitos. Sabíamos que la señal de 
Televisión Nacional de aquí hacia el sur, a medida que avanza, se 
debilita. En Angostura, a la salida de Rancagua, esta la repetidora. 
Entonces antes de la repetidora, nosotros instalábamos un interceptor 
y colocábamos nuestra señal y ahí salía para todo el sur la señal del 
Frente. O interveníamos las radios. Nos metíamos en un auto, con 
una antenita y hacíamos transmisiones hasta antes que nos detectaran. 
Acciones de ese tipo, que las íbamos transmitiendo. La repartición 
de alimentos en las poblaciones. Se tomaba un camión de pollos y en 
poblaciones como La Victoria, La Legua, en La Granja, se repartían 
los pollos, los quesos. Eran acciones en que la gente nos recibía el 
pollo, pero no sabíamos si iba más allá.”350 

348	 Ibíd.
349	 Ibíd p. 175
350	 Entrevista con Axel Rivas 10/09/2000.
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Estas acciones de repartición de alimentos también fueron llamadas 
“Los Soprolazos”, en alusión a la marca de lácteos que más de una 
vez fueron distribuidos en zonas periféricas, y tuvieron un objetivo 
político que “Daniel” explica: “Eso tenía como elemento principal 
buscar mitigar en una parte mínima las carencias del pueblo. Pero 
también producir en el pueblo el efecto de que era posible hacer este 
tipo de acciones. Si nosotros generalizábamos este tipo de acciones, 
de asaltos a camiones repartidores o a supermercados, se iba a pro-
ducir sin duda una desestabilización muy grande. O sea, el sistema 
económico iba a saltar... Y desde luego, también buscar simpatía 
hacia nosotros”351 

Pero el FPMR no estaba solo en esto. Si bien el tipo de acciones 
que realizaban eran las más espectaculares, eran acompañadas por 
cientos de otras, que se enmarcaban en un fuerte trabajo operativo 
que realizaba el resto de la militancia del PC. Quizás contando 
con menos recursos, preparación y armamento, pero conjugando a 
cambio, la astucia con la audacia. De hecho, la mayoría de las accio-
nes realizadas durante este periodo fueron protagonizadas por los 
militantes de base. En este sentido, el trabajo militar dentro de las 
Juventudes Comunistas se estructuró orgánicamente, al calor de las 
luchas y de las necesidades que surgieron. En cada una de las bases 
debía existir un encargado militar, que más bien funcionaba como 
logístico. Era quién preparaba la planificación de la acción audaz, 
las molotov, miguelitos, etc. En torno a esta nueva fase de la PRPM, 
se formaron las Unidades de Combate (UC), conformadas por las 
bases con mayor capacidad operativa. A ellas se les asignaban tareas 
más complejas, como un bombazo o una barricada. Eran territo-
riales aunque se desplazaban para operar. A nivel de comité local se 
coordinaban, para determinadas acciones, las llamadas “Unidades 
de Combate Especiales” conformadas por un grupo selecto de los 
mejores cuadros de base. A partir de 1985 estas “UC especiales” 
dieron forma a los Grupos Operativos de la Jota, que tuvieron carácter 
permanente dentro de la estructura contando con mayor cantidad 
de recursos para accionar. 

351	 Testimonio de “Daniel”, en Huerta, op.cit. p.108.
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De esta forma, a partir de 1985, el aparato militar de la Jota tuvo 
cuatro áreas de trabajo: primero, la fuerza propia, que eran las UC 
y los GO; los llamados “Aseguramientos Multilaterales”, que con-
sistía en estar provistos de un “barretín” donde guardar las armas o 
el material clandestino, un taller para realizar armamento casero, un 
sanitario para atender heridos, etc.; tercero, el trabajo hacia las FF.AA. 
o “clarín”, que según nos cuenta Leandro Torchio, integrante de las 
Juventudes Comunistas “a nivel nacional se atendía a los conscriptos 
que se metían en servicio y ciertas vinculaciones. Pero, a nivel regional, 
teníamos a alguien que “teóricamente” era el vocero hacia las FF.AA., 
que no pasaba de ser un dirigente social, joven, que tenía algún dis-
curso sobre el servicio militar... hacíamos sí, harta propaganda hacia 
las poblaciones militares, sacábamos volantes, hacíamos rayados.”352. 
Y por último, estaba la autodefensa de masas, que más tarde serían 
llamadas “Milicias Rodriguistas”. Entre estas áreas de trabajo, había 
una que primaba: “Lo fuerte era tratar de tener fuerza propia, y claro, 
era re’ complicado, porque nosotros formábamos grupos y a corto 
plazo nos llegaba la orden que teníamos que pasárselos al Frente y 
ahí venía... ¡puta, cuántos grupos habremos pasado al Frente!, venía 
un compañero hacíamos una formación ¡aquí están los compañeros! 
Y se los pasábamos.”353

Muchos jóvenes formados en las UC pasaban al Frente, pero más 
que individualidades ingresaban estructuras, Unidades de Combate 
con actuación destacada. Y aunque era el anhelo de muchos ser 
reconocidos por su trabajo e ingresados al FPMR, advierte Leandro 
Torchio, “había una admiración muy grande pero también había 
como una especie de competencia, había una aspiración a estar, pero 
yo me acuerdo que en los regionales, los zonales, nosotros también 
queríamos ser un grupo de elite, o sea, “sacar pecho”, no, nosotros 
tenemos esto también... o sea, había un cariño al rodriguismo, había 
que pasar para allá, pero la Jota en sí, no necesariamente era un espacio 
de tránsito, por así decirlo, tenía su mística propia.”354

352	 Entrevista con Leandro Torchio 19/10/2005
353	 Ibíd.
354	 Ibíd.
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Sobre la mística que imperaba en torno a una Juventud Comunista 
inspirada por la PRPM, nos cuenta Leandro: “En mi población éra-
mos como cien, se formaron los comité locales, nosotros formamos 
la primera Unidad de Combate y llegamos a un momento en que eso 
se convirtió en la vida de uno, era lo más importante que uno tenía. 
En la primera UC que yo estuve, nosotros andábamos siempre con 
una bandera de la Jota y nuestro compromiso era que si uno caía, 
teníamos que taparlo con la bandera. Esa era la mística y era todos 
los días y uno no podía vivir sin eso, y bueno, con la disposición 
de adonde a uno lo mandaran uno estaba dispuesto a ir. Viene el 
tiempo de la instrucción, la educación, empezar a familiarizarse, a 
romper el miedo, por ejemplo, a las armas, porque uno en la vida no 
está familiarizado con el manejo de molotov ni granadas, entonces 
fue todo como muy muy rápido hasta que empezó a haber mandos 
zonales, cultura de autodefensa, empezamos a hacer acciones más 
fuertes...”355 

Como organización clandestina y operativa, la Jota de este tiempo 
tenía incorporada en su razón de ser la política militar, esa cultura de 
autodefensa y conspirativa de la que habla Torchio: “Tu entrabas y no 
podías cuestionar si existía o no existía: era porque, claro, estabas en 
rebelión y uno tiraba un volante y te podían llevar preso, sacarte la 
cresta, por lo tanto tenías que aplicar un tipo de planificación para 
todo lo que hacías. Para llegar a tu casa, chequearte, contrachequear-
te, andar en la calle pendiente de que nadie te andaba siguiendo, en 
todo, era una cosa que estaba impregnada. No era un tema exterior, 
ni era un aparato, todas las bases de la Jota tenían que saber esto, la 
Jota de ese tiempo nació en eso, fue eso.” 356

Desde 1983 a 1986 el tiempo corrió veloz, vertiginoso, ese hacer 
frenético fue la vida de los que se embarcaron en esta historia. En 
ese margen amplio de acción y creación, la PRPM se hizo fuerte en 
los sectores populares, en sectores juveniles y marginados donde 
sonidos roncos vociferaban su molestia ante la pauperización que la 
implantación del modelo acarreaba, la exclusión, la cesantía, suma-

355	 Ibid.
356	 Ibid.
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do a la opresión descarnada. Según Torchio, “en el campo nuestro, 
que era netamente popular, no había un sector intelectual o sector 
de barrios medios que te pudieran señalar otra alternativa: mira el 
camino va por otro lado, no, sino que era “ese”. Y yo creo que nos 
fuimos llenando de rabia, no sé si la palabra odio, indignación, eso 
era lo que nos llevaba a la idea de activar, de hacer cosas... un odio 
parido a Pinochet, a la dictadura, a los milicos, a los pacos, a todo 
lo que significaba eso, entonces eso era fuerte, muy fuerte esa mo-
tivación. El tema político más profundo, el marxismo propiamente 
tal, no era lo que te movía, sino un sueño por la igualdad. También 
me acuerdo que nosotros, de nuestra perspectiva, teníamos mucho 
odio a los ricos, me acuerdo de un compañero que decía: yo ya tengo 
vista la casa que va a ser la casa de mi familia”357. 

Y la rabia plebeya encontró canales para manifestarse contra esos sím-
bolos del poder, contra las fuerzas represivas y quienes los apoyaban: 
“La idea era pelear, era como arrebatar lo que no teníamos. La otra 
idea era que la cuestión no funcionara. Entonces uno andaba solo 
en la calle, veiai’ un tarro de basura y lo teniai’ que dar vuelta, ibai’ al 
cine, sacabas un cuchillo y empezabas a hacer tira los asientos, porque 
el asunto era que no hubiera orden, que se molestara, que llegáramos 
a un grado en que estos tipos no tuvieran gobernabilidad”358. En este 
mismo sentido, Axel Rivas nos relata algunas acciones: “En Valparaíso 
me recuerdo que se tomaron unos buses interprovinciales. Bajaban a 
la gente, se atravesaba en la calle, se pintaba un montón de cosas, se 
dejaba y nos íbamos. Se empiezan a destruir los trenes. A hacer un 
boicot más sostenido y permanente. Ya era una cosa abierta y en las 
noches empezaban los bombazos”359.

En 1984 la violencia que irrumpía desde abajo, y la acción rápida y 
directa, abierta y organizada, irrumpía en protestas y movilizaciones, 
fue que el régimen concibió un nuevo sostén normativo que legalizó 
lo que la dictadura hacía cotidianamente. La llamada ley antiterrorista 
o ley N° 18.314, fue publicada el 17 de mayo de 1984 en el Diario 

357	 Ibid.
358	 Ibid.
359	 Entrevista con Axel Rivas 10/09/2000.
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Oficial, y cumplió con el objetivo de fijar conductas antiterroristas y 
establecer su penalidad. De paso, redujo drásticamente los derechos 
de los detenidos y legalizó la delación, también le dio carta blanca a 
la CNI para detener sin previa orden judicial a quienes fueran sospe-
chosos de ser autores de las conductas tipificadas como terroristas.  

Pero lejos de amedrentar, la represión daba más legitimidad a la 
opción de molestar y sabotear. Así, fue en la Jota y en los sectores 
poblaciones, donde, al llamado “terrorista” se le recubría con otra 
mirada: “Me acuerdo haber participado en la toma que se hizo en 
Puente Alto. Una tremenda organización. Fuimos de todo Santiago, 
teníamos 4 cordones, con distintas unidades, con fuerza combativa. 
Me acuerdo que todos peleábamos porque nos asignaran las tareas que 
fueran más “puntudas”. Por ejemplo, las tareas logísticas no estaban 
muy de acuerdo al espíritu que teníamos. Yo me enojé mucho, porque 
estando ahí, me mandaron con “pasamontaña” a recibir lo que la 
gente nos daba. Sacaban cocinas, sacaban un montón de cosas a la 
calle para hacer barricadas y me acuerdo que un “cabro chico” me dijo 
–y siempre me da mucha risa cuando me acuerdo– ¡señor terrorista, 
señor terrorista! ¡Aquí tiene material!, o sea, en sectores populares 
ser “terrorista” como te decía la tele, no era negativo”360. 

Aquí quién valía era el que estaba en la calle, el que actuaba con 
mayor arrojo: “Había mucha mística, disposición al 100% o más, 
y era cosa de actuar, la concepción que había era actuar, actuar y 
actuar. El que valía más en la Jota no era el que tenía el mejor dis-
curso, sino el que tenía mejor disposición en la calle, a ese era al que 
seguíamos”.361 Esa disposición de la que habla Torchio, iba de la 
mano con una credibilidad a toda prueba, con lo bueno o malo que 
eso puede tener. Existía un respeto tan profundo que se traducía en 
disciplina, obediencia y convicción. Vivían la certeza de estar en lo 
correcto. En tiempos de suma fragilidad, la Jota y la política que 
llevaba adelante el Partido, les entregaba el refugio, la estabilidad de 
estar libres de la duda. “Después fui secretario del Comité Local, 
después fui Regional, asumí tarea en lo que en ese momento llamá-

360	 Entrevista con Leandro Torchio 19/10/2005.
361	 Ibíd.
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bamos “periodista”, eran los que hacíamos de encargados militares, 
y después uno transmitía y uno se daba cuenta que al que le trans-
mitía, ese también transmitía. Era una cuestión bien calcada, ese es 
un aspecto importante. Fíjate que al que venía uno le creía 100%, 
no ponías en duda. Yo le encontraba la razón, no cuestionaba, era la 
verdad y eso tenía la virtud que uno tenía 100% de disposición, y 
eso no sé cómo se logró porque la Jota funcionaba así...”362. 

Esa alta disposición era la que tenía “José Luis” cuando en 1985, con 
sólo 15 años de edad, pasó a ser parte de los Grupos Operativos de 
la Jota: “Las primeras acciones que nosotros hacíamos en estos GO 
eran básicamente de sabotaje. Colocar cargas explosivas en distintos 
bancos y cuestiones así. De repente para los paros me acuerdo que 
quemábamos las micros. Ese tipo de acciones era lo que más hacíamos 
en esa etapa inicial. Después vinieron cuestiones que eran un poquito 
más osadas, porque las estructuras tenían que financiarse de alguna 
manera. Entonces la forma en que se financiaban era a través de las 
recuperaciones económicas que hacíamos nosotros. En esa época les 
llamábamos los “recupere”, porque había una diferencia obviamente 
entre hacer una asalto y una recuperación, los asaltos los hacen los 
delincuentes, nosotros recuperábamos recursos económicos para 
financiarnos”. 363

Como no todos los militantes tenían la oportunidad de recibir for-
mación en el exterior, la enseñanza quedaba a cargo de sus propios 
compañeros: “Es que en la Jota igual había gente que tenía más 
experiencia que tú y armaban una escuela y te daban cierta instruc-
ción militar básica pero super precaria, bueno, de eso me di cuenta 
después que salí de Chile. También me di cuenta que lo nuestro era 
más corazón, era puro corazón. Incluso nosotros operábamos al límite 
de la irresponsabilidad. En términos estrictamente militares, éramos 
súper irresponsables, pero había que hacerlo, ese era el cuento. Había 
que hacer una acción y no habían medios y no habían recursos ante 
la posibilidad de enfrentarte al enemigo, pero igual lo hacíamos. 
Esa era como la gran contradicción que existía, tú sabías que ibas 

362	 Ibíd.
363	 Entrevista con “José Luis” 22/10/2005.
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en una desventaja técnica y numérica tremenda, pero igual ibas, ibas 
dispuesto a todo. Había mucha mística”.364 

En general, la militancia nos señala que a pesar de la desventaja ma-
terial o numérica, las acciones resultaban por las pulsaciones que los 
movían y la certeza de estar en el camino correcto. Al respecto, José 
Luis afirma que “en ese tiempo o se hacían o se hacían las cosas. Me 
acuerdo que en una oportunidad que nosotros teníamos que hacer 
una acción de sabotaje a una subestación eléctrica y los medios con 
que contábamos eran unas “pitufas” –unas escopetas hechizas caseras 
que hizo el Partido–, que era un tiro ¡pum! ¡Nada más! ¡Entonces 
era super irrisoria la cuestión!, pero igual íbamos ¿te das cuenta?. 
Llevábamos 3 pitufas, un M16 y un par de revolver viejos del año 
de la pera. Igual tu ibas y lo hacías... es que había mucho corazón, 
yo creo que era una de las grandes cosas que el enemigo siempre 
supo, que se enfrentaba primero con un adversario fantasma porque 
nosotros éramos totalmente fantasma, operábamos en la más absoluta 
clandestinidad y segundo, dispuestos a todo, siempre tú sabías que 
hacer una acción implicaba un riesgo vital, estabas conciente pero 
ibas igual a hacerlo...”365 

Cuando el año 1986 el PC decidió que ese sería el “año decisivo”, los 
militantes de la Jota y del FPMR lo asumieron redoblando el trabajo 
operativo. Nos cuenta “Emilio”: “Yo pasaba todo el día en esto. El 
85 lo ocupaba “medio tiempo”, o sea, eran mis ratos libres. Y antes, 
menos... pero el 86 ya fue a ‘tiempo completo’”.366 Efectivamente, éste 
fue el tiempo en que muchos pasaron a la clandestinidad profunda 
y operativa, eran tantas las acciones planificadas que amenazaba con 
sobrepasarlos. Señala Iván Acosta: “Cáchate que un día hicimos tres 
acciones consecutivas y éramos seis cabros de la Jota. La idea era 
mostrar que éramos muchos. Por ser un día, nos repartimos y yo fui 
solo porque no había más gente y tenía que hacerse la operación”367. 
También “Darío: “En esos años era hacer y hacer operaciones todos 

364	 Ibíd.
365	 Ibíd.
366	 Testimonio de “Emilio”, en Huerta, op.cit. p. 89.
367	 Entrevista con Iván Acosta 23/08/2000.
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los días, una locura, fue todo tan rápido. Si tu analizas, del 83 al 86 
fue así como de una pasada. No me di cuenta del tiempo, si no había 
tiempo para dormir ¿tú crees que fuí al cine alguna vez? No, nada. 
Era estar metido, era estar dentro... el “año decisivo”, nosotros sí 
lo agarramos, era decisivo entonces ¡vámonos con todo! Había que 
trabajar todos los días, nos reventamos”368.

En esa perspectiva, desde el año 1985 comenzó la operación de 
internación de armas dentro del plan de Sublevación Nacional. 
Según “Daniel”, “estábamos convencidos de que necesitábamos 
un componente importante de armamento de guerra, de carácter 
industrial. Y por tanto, nosotros trabajamos en la perspectiva de 
poseer ese armamento. Esto se trabajó durante un tiempo largo y a 
fines del año 85 se hicieron los primeros intentos. Trabajamos en la 
perspectiva de que el año 86 iba a ser un año especial, superior por 
el nivel de la lucha. Trabajamos a la par dos acciones: la del ingreso 
de armamento y la del atentado a Pinochet. Que también se planificó 
con mucho tiempo. Y, unido eso, por el nivel que estaban alcanzando 
las protestas, la lucha del pueblo, estábamos convencidos que iban a 
hacernos pasar a una etapa superior, donde iba a ser necesario todo 
el armamento que tratamos de introducir”369. Fue en la segunda etapa 
de la operación, cuando las armas, luego de ingresadas, estaban en 
proceso de almacenamiento, que fueron descubiertas. 

En 1986 se llevaron a cabo esas dos acciones fracasadas que, en la 
balanza de la historia, pesaron más que el conjunto y sentido de las 
demás, tanto por su derrota como por marcar el principio del fin 
de la relación entre FPMR y PC. Si algo caracterizó la rebelión, fue 
su carácter dinámico que, en principio, dependió del movimiento 
relámpago, de la maniobra astuta, pero también de la iniciativa y 
capacidad de decisión oportuna de los conductores del proceso. Y 
hubo retrasos que quisieron ser enmendados con voluntarismos, 
cuya posible explicación ya hemos desarrollado a lo largo de estas 
páginas. En este sentido, algunos protagonistas señalan que no se 
estuvo a la altura del ritmo de los tiempos, que las órdenes llegaron 

368	 Entrevista con “Darío” 22/06/2005.
369	 Testimonio de “Daniel”, en Huerta, op.cit. p. 110.



230

tarde, que en Chile se había experimentado un momento único que, 
lejos de prolongarse indefinidamente, destelló con la fuerza de la 
época, pero que difícilmente volvería a repetirse por una disposi-
ción “voluntarista” de activación, porque el tiempo perdido no se 
recupera. 

Esta es la sensación que a “Hernán” le queda bajo la luz que da la 
perspectiva del tiempo: “Cuando tu llegas acá en el 85 te das cuenta 
que ya habían pasado varias etapas. Se comienza a evaluar que el 86 es 
el “año decisivo”, pero ya estábamos atrasados. Si aquí el momento 
pick de la lucha fue del 80-83 y ese fue el momento en que debiste 
tener a toda la gente aquí adentro, ahí habían condiciones. Después, 
lo otro, era forzar cosas, intentar cosas y cuando te diste cuenta lo 
que faltaba, cuando te diste cuenta que la gente ya no estaba ahí... 
yo pienso que hubo retraso en el proceso de toma de decisiones. 
Lamentablemente en mi Partido siempre llegamos tarde y las expli-
caciones son que al Partido le costó mucho... entonces este Partido 
nunca va a hacer la revolución en Chile porque tu tienes que estar 
preparado para cuando se den las condiciones, y aquí el 80-83 las 
hubo, el año 86 fue un invento nuestro, quisimos nosotros pero las 
condiciones ya no eran.”370 

No fue la salida a la que ellos se consagraron. Si es que en un mo-
mento relampagueó la posibilidad de una salida popular, pesó más 
la necesidad de estabilidad en una sociedad que había pasado trece 
años sintiéndose vulnerable, que quería paz, tranquilidad y un futuro 
cercano sembrado de colores. Y los audaces, combatientes y militan-
tes quedaron fuera. De ahí la sensación que persiste en muchos de 
haber dejado lo mejor de sus años por un proyecto colectivo que, en 
definitiva, los dejó silenciados o satanizados en esa historia de lucha 
por la democracia. Como señala “Carlos”, “yo confié a ojos cerrados 
que nosotros triunfábamos. Cuando en un momento determinado me 
di cuenta que no iba a ser así... para mi fue un golpe muy fuerte. Sin 
embargo, sí tenía una visión objetiva en cuanto a nuestra capacidad 
en ese momento. Yo me daba cuenta de que nosotros estábamos vi-
viendo en un mundo aparte... pero lo aceptaba. Lo aceptaba porque 

370	 Entrevista con “Hernán” 19/10/2005.
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decía que era una condición y que iba a llegar el momento en que 
iba a poder hacer todas las cosas que no estaba haciendo”.371 

Lejos de llegar la recompensa del reconocimiento, algunos se en-
contraron con que no sólo el proyecto sino que la profesión militar 
a la que habían optado no tenía ninguna posibilidad de desarrollo 
que les permitiera subsistir. En palabras de “Emilio”, “en esto de 
que uno creía que era un “héroe”, o que estaba cumpliendo un rol 
histórico, o pasando a la historia... yo creo que todos, en algún mo-
mento, creían que iban a ser recompensados... que en algún momento 
el hecho de haber sido partícipes de esto, tenía su retribución. Y no 
tuvo ninguna... y eso pesa harto”.372 

Pero según señala “Rodolfo”, también queda la recompensa personal 
de haberse levantado contra la injusticia y violencia instaurada por el 
régimen militar. “Yo creo que lo que hicimos fue ético. La reacción, 
como decía Allende, había estado presente mucho tiempo antes del 
golpe en Chile. Volando los gaseoductos, asesinando generales, hi-
cieron lo imposible por impedir que Allende asumiera el mandato, 
mataron a Shneider, asesinaron su edecán. Durante los 1000 días, la 
reacción fue descarada, impusieron la violencia en las calles, volaban 
las torres de alta tensión, y después termina esto con el golpe militar 
contra el presidente legalmente constituido. Violan la constitución 
del país, desatan una guerra contra el pueblo prácticamente injusti-
ficada, porque la violencia que aplicaron no era correspondiente con 
la capacidad de respuesta que había. Había que implantar el miedo, 
el terror psicológico para que el sistema neoliberal, la dictadura, 
pudiera perdurar por siglos.... así se nos hicieron... siglos. Entonces, 
levantarse contra eso fue ético”373.

En definitiva, fue una forma de resistencia -entre muchas otras- que 
asumió una generación dentro de las filas del PC y su Política de 
Rebelión Popular de Masas. Sobre ésta señala “Hernán”: “Creo 
que nos tocó un momento demasiado cambiante en la historia de 

371	 Testimonio de “Carlos”, en Huerta, op.cit. p.159.
372	 Testimonio de “Emilio”, en Huerta, op.cit. p. 91.
373	 Entrevista con “Rodolfo” 18/10/2005.
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la humanidad, el triunfo de la revolución Cubana ¡recién estábamos  
nacidos en esa!, después las luchas de Camboya, el triunfo de la UP 
en Chile, la caída de la UP, el golpe de estado, la represión, el triunfo 
de la Revolución Nicaragüense, la guerra en Nicaragua, la guerra de 
liberación en El Salvador, la lucha clandestina en Chile... esa es la 
generación nuestra... y si me preguntan ¿hay que ser valiente? No, hay 
que estar imbuidos de esa atmósfera y dicen que la gente es más del 
momento en que vive que de sus propios padres... nos tocó eso”.374 
También estas palabras de “Rodolfo” nos sintetizan la motivación y 
la proyección de tomar una decisión tan complicada: “La historia que 
uno tenía, las convicciones, los sacrificios familiares, son muchas las 
líneas que te atraviesan para poder llegar a una postura conciente de 
entrega total a una causa. Eso no está determinado a una sola variable, 
son muchas. El hecho es que te tocó vivir el golpe de la dictadura 
directamente. Salir del lugar donde vivíamos, perderlo todo, tener 
un familiar desparecido, conectarte con gente que ha vivido lo mis-
mo y no uno, sino, dos, tres, cuatro... sentir que el proyecto de vida 
que tenías te lo rompen, además te ves muy limitado socialmente....
quedamos muy mal económicamente. Mi viejo no podía trabajar en 
ninguna parte porque lo buscaban con lista. No teníamos a veces ni 
qué comer en la casa, entonces, son muchas las variables que se van 
conjugando para que tu llegues a la decisión de que no queda otro 
camino que entregar la vida para esa conducta de rebeldía ante lo 
injusto, no conformarte con lo que está hecho”375.

Estas son algunas experiencias de vida que en la historia oficial provo-
can saltos, discontinuidades, encrucijadas. Voces que intentaron mo-
dificar el curso de su tiempo reivindicando la violencia rebelde como 
arma contra la violencia instaurada por un proceso de acumulación 
capitalista y de dominación abierta. Voces que quedarán incrustadas 
en la experiencia de resistir, tanto espontánea como organizadamen-
te, desde donde idearon sus formas y expresaron sus aspiraciones. 
Son voces que podrán refulgir en un futuro que se sienta aludido, 
que quiera revertir los errores que ellos no pudieron o no quisieron 
ver, que quiera recordar para seguir caminando. Porque las derrotas 

374	 Entrevista con “Hernán” 19/10/2005.
375	 Entrevista con “Rodolfo” 18/10/2005 
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también valen para la historia, valen para entender motivaciones y 
propósitos, miedos, supuestos y horizontes. 

Conclusiones
Hemos recorrido un largo camino por estructuras, teorías, políticas 
y subjetividades. Creemos que sin ellas, difícilmente podríamos ha-
bernos acercado a una comprensión sobre los caminos transitados 
por la resistencia comunista durante la dictadura militar del general 
Pinochet. Optamos por una visión de conjunto, que nos diera libertad 
explicativa. Para ello, comenzamos nuestra ruta por las significaciones 
que adquiere el recordar, el hacer memorias, construir relatos, que 
validan o invalidan ciertas visiones de mundo y la relación de ellas 
con el presente y las miradas futuras que se generan en el campo de 
fuerza hegemónico. 

Teniendo ese proceso en mente, cuando iniciamos esta investigación 
trazamos un primer puerto de embarque, que quería salir a buscar una 
historia normalmente silenciada. Escudriñando nuestro mapa de ruta, 
caímos en cuenta que la derrota política sufrida por el proyecto de 
rebelión popular que asumió todas las formas de lucha, se había ex-
tendido como una derrota dentro de las páginas de la historia reciente 
de Chile y que, si era citada, sólo se hacía en calidad de fragmentos 
descontextualizados o satanizados, lo que viene a ser otra forma de 
silenciamiento. Así, encontramos distintas memorias, voces que reco-
nocimos y que se habían levantado en contraposición a esa negación. 
A poco andar nos topamos con otro roquerío que nos obstaculizaba 
la navegación, el de la memoria militante, en la que estaba ausente 
el rescate crítico en aras de la apología del héroe o la víctima. Pero, 
¿qué entrañaban los relatos oficiales?, ¿qué presente legitimaban?, 
¿qué proyecto societal contenían?. Para responder esas preguntas, la 
memoria por sí sola no bastaba, sino que era necesario reconstruir el 
contexto en que se desarrollaron esas confrontaciones. Era necesario 
insertarlo en un proceso estructural mayor que permitiera poner en 
diálogo a las partes con el todo y viceversa. Así buscamos una mirada 
de larga duración que nos permitió dar con las reestructuraciones 
del capitalismo, el proceso de despojo y de violencia impulsado por 
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ellas, pero también con los esfuerzos por salirle al paso por parte de 
los sectores subalternos y sus propias formas de organización y de 
relación, apelando a otras tradiciones y lógicas.

Fue en la reestructuración del capitalismo en su fase neoliberal donde 
ubicamos a la dictadura para poder comprenderla, medir su alcance, 
comprender una violencia y una crueldad que parecían inexplicables. 
Dentro de esa ideología, se establecieron confrontaciones a partir de 
una relación de dominación y subordinación cuyas formas adquirie-
ron los tintes de la época. ¿Cómo se manifestó esa relación durante 
la dictadura?, ¿por qué la gente se rebeló?, ¿de dónde vinieron las 
ideas, las iniciativas, las acciones?,¿qué fue lo que los unió? Y luego 
¿hacia dónde quisieron ir?. Primero que todo, identificamos que el 
enemigo en el campo de batalla era la dictadura, pero que el gran 
enemigo era la violencia, la opresión, la injusticia. Y que desde ahí 
saltaba el resorte de acción.

Pero descubrimos que la acción nos era incomprensible por sí sola, 
que traía consigo lazos que tiraban hacia atrás e impulsaban hacia 
delante. Que lo que la impulsaba era el eclipse del sentimiento de 
lo nuevo con una historia pretérita. Con esta orientación en mente, 
emprendimos nuestra segunda travesía, que quería llegar a explicar el 
cambio político sufrido por el Partido Comunista de Chile, que hasta 
antes del golpe era tildado por algunos sectores como “la derecha de la 
izquierda”, o despectivamente de “reformista”, y sin embargo, durante 
la década de los ‘80, impulsó las acciones más audaces, violentas y 
armadas contra la dictadura que fueron apoyadas y ejecutadas por 
su militancia. Ello indudablemente había implicado reelaboraciones 
teóricas y prácticas dentro de esta organización política. Entonces, 
para hacer comprensible un proceso paralelo, decidimos dividir ambas 
esferas como pequeños universos y así dar cuenta de la racionalidad 
de cada una. De todas formas, en ambas se hizo evidente la fuerza 
que adquiría el sentido generacional de los sujetos, así como algunas 
experiencias emblemáticas, como las sucedidas hasta antes de septiem-
bre de 1973. También marcaron a esta generación las significaciones 
e implicancias del golpe y la interrupción de su proyecto de vida. El 
desarrollo de la militancia clandestina y la experiencia de la muerte, 
desapariciones, apresamientos y exilios de los familiares, amigos y 
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compañeros. Los intentos, dificultades y aspiraciones de organiza-
ción y rearticulación. Y por último, la propia experiencia rebelde, el 
sentirse y reconocerse en resistencia y su mística de lucha. 

En cuanto a las reestructuraciones teóricas, dimos cuenta del movi-
miento intelectual que se articuló en el exilio, y como se optó por el 
camino de las armas desde el punto de vista de la reflexión intelectual. 
Nos detuvimos en las investigaciones en torno al rol de las FF.AA. 
realizadas por el equipo de Leipzig, que repensaron el rol que hasta 
ese momento el Partido les había asignado, poniendo en el tapete 
la importancia de contar con una política militar y también de los 
peligros de las armas como fuerza contrarrevolucionaria en aras del 
capital. También de las críticas realizadas por el equipo de Berlín 
y las propuestas para impulsar una nueva política que incorporara 
lo militar como parte integrante del hacer comunista. Que quiso 
incorporar la subjetividad y utilizar otras formas de lucha, legiti-
mando el uso de la violencia popular. Y entendimos que quienes 
pensaron y plantearon desde la teoría esta discusión, eran parte de 
una generación de militantes estremecidos por los sucesos que se 
sucedían en Chile, motivados por la atmósfera rebelde que bullía 
a nivel planetario y que querían dar con la forma de responder las 
interrogantes que se abrieron. 

Luego de recolectar esas ideas para el acervo de esta historia, ne-
cesitamos saber la cabida que tuvieron al interior de la discusión 
política del PC. ¿Cómo fueron incorporadas, asumidas o rechaza-
das?. Porque efectivamente hubo al interior de las filas comunistas 
un choque político-ideológico. No fue fácil. La política de Frente 
Antifascista perduró por siete años y fueron múltiples los esfuerzos 
por concretarlo. Los comunistas lo intentaron y su última carta 
fue el “paso táctico”. Por lo tanto, antes de anunciar la política de 
Rebelión Popular de Masas y dar el “vamos” a la radicalización, 
hubo intentos previos de negociación, por buscar otra salida, generar 
grandes alianzas, presionar hasta que poco a poco se resquebrajara 
la dictadura y cayera por su propio peso. 

Pero ante tantos intentos fallidos y el movimiento de piezas que 
hacía Pinochet en 1980, terminó legitimándose en las cúpulas co-
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munistas la otra alternativa, el recurso de las armas que apuntaron 
hacia el sabotaje y la desestabilización. Entonces nos preguntamos, 
¿hubiese podido formularse esta política sin que estuvieran dadas las 
condiciones dentro de la militancia que las hizo parte?. Pensamos 
que de ningún modo, por el contrario, nosotros creemos que se 
legitimó como horizonte de acción, porque había una corriente que 
presionaba desde abajo. A partir de ahí, los conceptos de “unidad y 
lucha” fueron reubicados y llenados de un nuevo significado. A ello 
ya nos hemos referido y así lo demostramos en el último puerto que 
visitamos en este viaje. 

Con respecto a nuestra inquietud inicial por comprender una opción 
de vida que incorporó el horizonte de las armas y la violencia en el 
quehacer político, el acto de arriesgar la vida, creemos que en estas 
páginas hemos ofrecido una explicación –pueden haber más– en la que 
operan muchos cruces. Muchos de ellos desembocan en los cambios 
que implicó la reestructuración del capitalismo y la violencia con que 
le limpiaba el camino la dictadura, que repercutieron en lo cotidiano, 
en las formas de moverse, relacionarse, del hacer político y los sentidos 
con que se ocupaban los espacios. Vino el “desquite” de un movimiento 
que nacía desde lo hondo, que atacó los símbolos del poder, los dio 
vuelta, los burló. La resistencia comunista y la de sus compañeros de 
ruta tuvo una racionalidad propia, que ideó un repertorio de formas 
de acción colectiva, manifiesta en barricadas, armamento popular, 
rayados, peñas, incendio de micros, asaltos, saqueos, etc. 

Fue una rebelión que no se gestó de un día para otro, sino que creció 
lenta, acumulando humillaciones, resentimientos, y sueños de revertir 
el orden. Fue un proceso sumamente complejo, colmado de debates 
entre las cúpulas del PC, tanto teóricas como prácticas, también de 
debates entre el PC y el FPMR, del cual también hemos dado cuenta. 
Creemos que en el marco que ofrecimos, podemos encontrar más 
claves para explicar el quiebre entre ambas estructuras y arribar hacia 
una explicación que trascienda las acusaciones y los lugares comunes 
que subsisten tras la fractura. Y que esperamos sean retomados en 
siguientes aproximaciones que se propongan dar cuenta de la historia 
de la lucha armada en Chile. 
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En este sentido, uno de los grandes parajes que nos sorprendió 
en el camino fue el encuentro con las formas de resistencia audaz 
anterior a la constitución del FPMR. Cuando nos embarcamos en 
ella, no imaginamos la importancia y sin embargo, el poco espacio 
que han ocupado los “ceristas” en el desarrollo de la resistencia en 
su forma violenta. Creemos que ahí confluyen más evidentemente 
las tradiciones de lucha y organización, donde se mezcla el ingenio 
y la astucia. Con pocos medios y recursos emprendieron la osadía 
de luchar contra la fuerza de los militares. Lo mismo harían poste-
riormente los militantes de base del PC y con mayor preparación y 
espectacularidad, el propio FPMR. Pero fueron muchos los esfuerzos. 
Cuando se relata esta historia se habla sólo de un brazo armado, o de 
masas sin identidad que se mueven casi de forma irracional. Nosotros, 
podemos concluir que fueron hombres y mujeres, jóvenes y viejos, 
que con distintas posibilidades, intensidades y etapas, se sintieron y 
reconocieron rebelándose, saliendo a disputar los espacios despoja-
dos, poniendo en jaque la disolución de vínculos comunitarios que 
promovía la lógica neoliberal. 

Pero la ideología de la dominación negó estos puntos rebeldes, 
adjudicándolos a elementos aislados, oscuros, donde sus acciones 
eran espasmos y sus actores espectros. Esta postura encontró mayor 
argumento luego que no pocos audaces y armados perdieron el ritmo 
del proceso y quisieron seguir cabalgando, a pesar que ya no venía 
detrás suyo el ejército de voluntarios que desde su imaginario les dio 
la razón de ser. Pero de todas formas surgen memorias e historias 
conflictivas, que cuestionaron su tiempo y que tuvieron su propio 
proyecto de futuro. Este aporte va encaminado no tanto a salvar a 
esta parte de esta historia de las críticas necesarias, como a librarlo 
de la manera en que ha sido transmitido, dándonos otros puntos 
de apoyo para ampliar el horizonte de comprensión de lo que una 
generación fue y de lo que a través de sus luchas quiso ser.
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