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Presentacion

La historia del Caribe hasta la década de 1930 fue escrita por inte-
lectuales metropolitanos. Fue C. R. L. James con su portentoso Los
Jacobinos negros quien inaugurd la perspectiva analitica de esa histo-
ria desde las entrafias de la region. El creciente proceso de construc-
cién de una historia del Caribe autéctona, anclada en la urgencia de
la re-creacién de su sociedad, no ha estado dirigido solamente a
construir el metarrelato de una de las experiencias humanas mds
significativas del ultimo medio milenio. No es casual que a partir
de la década de 1960, bajo los influjos de la anhelada descoloniza-
cién y la consiguiente construccién del Estado-nacién, intelectuales
caribefios desarrollen empefios sistemdticos por dilucidar el origen
de la sociedad del Caribe, en tanto condicién ineludible para crear
un ideal de nacién. Ademds, la reevaluacién del legado colonial que
animé las conmemoraciones del medio milenio de la llegada del
hombre europeo a América estimularon lo que hoy conocemos
como los estudios propios de la historia atlintica.

Es en esta amplia tradicién intelectual que resulta oportuno en-
tender la publicacion de E/ Caribe holandés: el colonialismo y sus lega-
dos transatlinticos que hoy presenta al lector cubano la Editorial José
Marti, gracias a la entusiasta y generosa cesién de sus derechos por
su autor, el reconocido especialista en temas del Caribe, Gert Oos-
tindie.

Si se me pidiera mencionar las razones por las cuales la lectura de este
libro constituye una verdadera novedad en las publicaciones de textos de
las ciencias sociales, especificamente en la amplia bibliografia sobre el
Caribe publicada en Cuba, deberé hacer referencia a sus valores mas re-
levantes.

Este texto merece una cdlida acogida por constituir un aporte al
conocimiento del espacio caribefio forjado por las particularidades



del colonialismo holandés, experiencia poco conocida en Cuba, a
pesar de que durante las primeras décadas del siglo pasado unos
cuantos millares de esos pobladores llegaron a la mitad oriental del
pais para servir como brazos baratos a la expansién azucarera, y
sus descendientes son parte de la inacabada forja de la identidad
cubana.!

En el Prefacio que el autor ha redactado para esta primera edi-
cién en espafol narra el porqué de un texto como este, reflexiona
—a la distancia de una década— sobre la perspectiva analitica del
libro y en un apreciable ejercicio de honestidad intelectual nos hace
participes de sus juicios acerca del oficio del historiador y la cons-
truccién de la historia como un proceso nunca desprovisto de sub-
jetividad y de toma de partido.

El conjunto de los ensayos en los que Oostindie ha organizado su
andlisis de los asuntos que considera de mayor trascendencia en el
Caribe holandés es un capitulo de la historia atldntica, en ¢l se co-
nectan Europa, América y Africa para hurgar en lo que en la actua-
lidad se ha dado en llamar la cultura atldntica, de la cual la historia
del Caribe es uno de sus capitulos.

En los espacios culturales que han sido construidos por las me-
trépolis europeas en el Caribe generalmente se expresa algin grado
de comprensién acerca de su pertenencia a esa elusiva realidad que
denominamos Caribe. Sin embargo, en esa comprensién la existen-
cia de un Caribe holandés es muy poco frecuente. Por eso, el anili-
sis que nos ofrece esta obra de las posesiones holandesas en la re-
gion, en contrapunto con el resto de las experiencias caribefas, nos
hablan de las similitudes, diferencias, regularidades y singularida-
des de la sociedad que fuera creada en esta parte de América. O sea,
esta historia estd firmemente anclada en su contexto inmediato y
por eso es ademds un preambulo a la historia del Caribe desde uno
de sus diversos dngulos.

La plantacion fue la estructura econémica por excelencia a través
de la cual quedaron interconectadas las economias europeas y sus
posesiones coloniales en el Caribe. Pero eso, que sin dudas es una
regularidad de la existencia del Caribe, no solo conté con factores
que la hicieron posible sino que, también, debi6 enfrentar limites.



El papel desempefiado por los intereses de la politica colonial ho-
landesa en el Caribe debi6 ajustarse a la disponibilidad de recursos
materiales, especialmente el tamafio, las condiciones climiticas y la
dotacién natural desempefaron un papel decisivo. El modo en que
se comporté la economia de plantacién en los territorios poseidos
por Holanda ilustra uno de los tantos caminos seguidos por ese tipo
de economia, y contribuye a reafirmar su cardcter simultineamente
general y singular.

Desde la identificacion de los intereses coloniales de Holanda en
el proceso de configuracién de un sistema econémico mundial y,
especificamente, en las Indias Occidentales, Gert Oostindie expli-
ca el origen del repoblamiento de los territorios que ha poseido en
el Caribe y, por consiguiente, de la persistencia y caducidad de ras-
gos de las culturas de los grupos étnicos que fueron alli relocaliza-
dos, asi como del particular proceso que experimentaron asuntos
como la aculturacién y la deculturacién, el acriollamiento y la trans-
culturacion.

Oostindie no ofrece una explicacién documentada y argumen-
tada de los origenes en la sociedad creada sobre la base de la diver-
sidad étnica; de las tribulaciones del proceso de creaciéon de la
identidad arubefa, curazolefia, surinamesa, etc.; de las particula-
ridades del nacionalismo —en tanto conciencia y préctica politi-
cas—; asi como de las especificidades de las aspiraciones a la des-
colonizacién que se derivan de los limites impuestos a la cohesién
social por la multiplicidad de origenes étnicos y la disponibilidad
de recursos naturales y humanos.

El barbadense George Lamming ha sefialado la localizacién de
las fronteras del espacio cultural Caribe en las dreas metropolitanas
en que se ha reasentado la didspora caribefa, especialmente con
posterioridad a la Segunda Guerra Mundial. De esa experiencia
nos habla Oostindie cuando se detiene en el anilisis de los retos
objetivos y subjetivos que enfrenta la sociedad en las Antillas Ho-
landesas y Surinam en su extensién hacia el territorio de los Paises
Bajos.

Desde el Prefacio el autor nos explica las razones de su pesimismo
acerca de la posibilidad de que Surinam y las Antillas Holandesas se



constituyan en Estados-nacionales viables. Cada uno de los lectores
formard su juicio sobre las inquietantes y provocadoras aseveraciones
e interpelaciones que alientan este libro y ello tendrd lugar en corres-
pondencia con su conocimiento previo, mas o menos amplio, sobre
ese espacio cultural que tan elusivo sigue resultando para los cubanos.
No obstante, aunque esta no es una historia del Caribe, ni siquiera de
todo el Caribe holandés, los lectores logrardn entrar en contacto con
los rasgos distintivos de la unicidad y diversidad de la regién desde el
angulo particular del Caribe creado por Holanda.

Como la didspora antillano-holandesa en su decurso tuvo tam-
bién un destino cubano, para los descendientes de los antillanos
holandeses en Cuba este libro servird al conocimiento de los orige-
nes de sus ancestros, esos que un dia llegaron en busca de un bienes-
tar que no alcanzaron; pero que contribuyeron a fecundar la cuba-
nidad.

Por todo lo dicho y por los otros provechos que los lectores en-
contrardn en las paginas de E/ Caribe holandés.. ., reciba doctor Gert
Oostindie la mds cilida bienvenida en su segundo encuentro con la
Mayor de las Antillas.

GracieLa CHaiLLoux LArrITA
La Habana, agosto de 2014

Notas

! Cantidad de trabajadores arubefios que viajaron a Cuba en el periodo

1917-1922

Afio Cantidad
1917 140

1918 700

1919 755

1920 1906

1921 556

1922 15

FuenTE: Donata, p. 23, en J. A. Pietersz: De Arubaanse Arbeidsmigra-
tie 1890-1930, Caribische afdeling K. I. T. L. V., Leiden, 1985.
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Numero de curazolefios que emigraron a Cuba

1917 144
1918 501
1919 1405
1920 292

Total 2 300

FuenTe: Allen, p. 3 en A. F. Paula, A. F.: Problem rondon de emigratei
van arbeiders uit de kolonie Curazao naar Cuba, 1917-1937, Central
Historisch Archief, Curazao, 1973.
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Prefacio a la edicion en espanol

La vida toma rumbos extraordinarios que resultan a veces hermo-
sos. En 1981, entonces todavia un joven estudiante de Historia en
Amsterdam, trabajé durante tres meses en el Archivo Histérico
Nacional y en la Biblioteca Nacional José Marti, en La Habana. Mi
investigacion estaba dirigida a la historia mas temprana del ferrocarril
en Cuba, y pricticamente todos los cubanos con quienes conversé
encontraron curioso que un estudiante holandés estuviera interesa-
do en el tema. Observé otro hecho: a los cubanos les agrada su pro-
pia historia y también, por suerte, los extranjeros que se interesan
por ella. Si bien luego mi carrera académica tomé rumbos diferen-
tes, el recuerdo de Cuba nunca me abandoné. Por eso me alegra y
agradezco que mi libro sobre el Caribe holandés aparezca ahora en
una edicién en espafiol precisamente en La Habana. Aprovecho
para expresar mi gratitud a la Editorial José Marti y particularmen-
te a la traductora Maritza Cristina Garcia Pallas.

Este libro se publicé en 1997 en holandés bajo el titulo Hez paradijs
overzee y se reedit luego en varias ocasiones, la quinta fue a inicios
de 2011. Aquella fue para mi la dltima oportunidad de afiadir algo
a un texto que habia sido escrito mayoritariamente hacia ya veinte
afos. Con algunos cambios, he incluido en la edicién en espafiol el
prefacio a la edicién en inglés, que fue publicada con el titulo Para-
dise Overseas. The Dutch Caribbean: Colonialism and its Transatlantic
Legacies (Macmillan, 2005), y que constituye la base de la presente
edicién en espaol.

Ese prefacio tiene un doble propésito: primero reflexionar, en
parte como respuesta a la recepcién del libro, sobre las posiciones
que adopté al escribir E/ Caribe holandeés. Luego destaco algunas
observaciones acerca de la evolucién de Surinam y las Antillas y su
relacién con los Paises Bajos —o brevemente, aunque no es del todo
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correcto, «Holanda»—, asi como sobre la «Holanda caribefia».! Lo
que explicitamente no haré es analizar lo mucho que se ha afiadido
en los ultimos quince afios a los estantes llenos de conocimientos,
académicos y de otra indole, sobre el Caribe holandés y sus relacio-
nes con Holanda y su entorno inmediato.

De modo que este prefacio tiene un tono personal. Lo que tam-
bién vale para el libro original, que escribi entonces en la creencia de
que habria de ser una suerte de balance provisional: lo aprendido
hasta ese momento y mi visién de conjunto sobre el Caribe holandés
y Holanda.

¢Lo habria hecho todo muy diferente ahora? Ya me hice esa pre-
gunta cuando preparaba la versién en inglés de 2005. Para aquella
version eliminé las introducciones a las cuatro partes y algunos ca-
pitulos. Aqui y alld afiadi varios elementos: una perspectiva compa-
rativa mds amplia sobre la historia colonial holandesa, y algunas
actualizaciones histéricas e historiograficas.

En los meses que siguieron a la publicacién de Het paradijs overzee,
no solo aparecieron con frecuencia resefias sobre el libro, en general
positivas, sino que ademads atrajo la atencién de la prensa holandesa
el llamado Caribe «holandés», algo que por supuesto me agrado,
pero que también me sorprendié (y otro tanto al editor). Al pare-
cer, estaba surgiendo un mercado para las publicaciones sobre
«Occidente», que siempre habia quedado a la sombra de las Indias
Orientales holandesas. En el fondo desempené un papel impor-
tante el fuerte crecimiento de la comunidad caribefia en Holanda,
y el reconocimiento de que esta nacién no habia dejado atris la
relacién con sus dos antiguas colonias. Ese mercado y el nimero
de publicaciones sobre lo que alguna vez se llamo las «Indias Oc-
cidentales» solo han crecido desde entonces, en un buen movimien-
to de recuperacion.

No puedo quejarme sobre el tenor de las resefias, aunque por
supuesto también hubo reproches. Algunos criticos echaron de me-
nos un marco tedrico mas fijo. Al respecto, y lo sostengo ahora tras
un montén de libros propios, sigo pensando que los historiadores
tienen que estar familiarizados con los debates teéricos —y sobre
todo los comparativos, que deben describir sus premisas y conceptos
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propios con claridad—, pero que en la investigacién histérica se
trata, sobre todo, de presentar nuevos datos y de establecer relacio-
nes diferentes entre los datos conocidos y los recientes. Habria sido
escaso el valor afiadido de una introduccién teédrica de peso en un
libro como este destinado a un publico mas amplio.

Lo que me preocupé mucho mis fue el reproche de que yo no
habia tomado distancia de las crueldades de la esclavitud, o de que
habia sido, en sentido mds amplio, poco critico respecto al colonia-
lismo holandés. Es cierto que en el libro intento mantenerme lejos
de una actitud moralizante. Creo que mi obra posterior tiene ese
mismo tono, que por lo visto se aviene con mi personalidad. Me
percato ahora con mayor claridad de que la busqueda constante de
una comparacién histérica y regional y sus matices puede generar
irritacién, como si se «relativizara» lo que ahora se percibe amplia-
mente como una injusticia histérica. No era esa mi intencién. Pero
tengo la conviccién —ahora y entonces— de que la ciencia sirve
primeramente para entender e interpretar el pasado y su legado con-
tempordneo, no para emitir continuos e ineludibles juicios morales
sobre ellos.

Mirando hacia atrds no pienso que haya mucho de superfluo en el
libro, si bien en algunas partes podria haber sido mds escueto. Me
llama la atencién que comenté la temdtica del transnacionalismo un
poco como de pasada —de ello, al parecer, sabia demasiado poco por
entonces—. Lo anterior también vale, en sentido mds amplio, para
aquellas partes del libro de tematica mas antropolégica. En el dltimo
capitulo menciono algo al respecto. Subrayé que no pretendia presen-
tar una «etnografia alternativa» de Surinam o de las Antillas, sino
que me interesaba mds «formular preguntas sobre la manera en que
los lideres de opinién involucrados preferian pensar y hablar sobre la
identidad nacional». Quizds hubiera sido necesario aclarar que no
tenia el conocimiento ni el tiempo para ese trabajo etnogrifico, y eso
quisiera explicarlo ahora. Soy un historiador con un marcado interés
por temas antropolégicos, pero no soy antropdlogo.

Este libro no es una historia convencional de Surinam y de las
Antillas. Esa tampoco fue mi intencién. Mds de una vez he dejado
claro que los contrastes entre ellos son demasiado grandes, y no es
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mera coincidencia que en los tltimos quince afios no se haya publi-
cado otro libro donde se examinen, interrelacioniandolas, la historia
colonial y la historia mis reciente del Caribe holandés en su relacién
con Holanda. Pienso que mi enfoque en ese sentido fue innovador,
pero tengo que remarcar una vez mds que este libro no intenta ser
exhaustivo ni sigue un orden cronolégico demasiado estricto. En
aquel momento no quise escribir una historia convencional, ni tam-
poco me interesa hacerlo ahora. Este no pretende ser un manual
histérico.

¢Cuiles han sido las tendencias mds importantes en el tiempo
transcurrido desde la primera edicién, y hasta qué punto resultan
sorprendentes a la luz de mi tour d’horizon de 19972 He elegido
cuatro puntos, aunque estoy consciente de que la seleccién no es de
por si muy obvia.

En primer lugar, /a evolucion constitucional y politica. Para las An-
tillas holandesas la historia es clara. En octubre de 2010 fueron
desmanteladas como pais. Las islas eligieron separarse entre si, pero
no abandonar el Reino de los Paises Bajos, que ahora consta de
cuatro paises (hoy, aparte de Holanda, lo integran Aruba, Curazao
y San Martin), mientras que Bonaire, San Eustaquio y Saba se con-
virtieron en «entidades publicas», una especie de municipios de Ho-
landa. Al mismo tiempo, el papel del gobierno holandés se fortale-
cié. Esa evolucién se corresponde con mis andlisis en el libro sobre
la continua no-soberania como un resultado al mismo tiempo sor-
prendente y 16gico —y sobre todo, deseado en el Caribe non-sobe-
rano— del proceso de descolonizacidn, sobre la escasa unidad de las
Antillas y sobre la intensificacién de la participacion de La Haya,
que inevitablemente genera tensiones y da pie al reproche de una
«recolonizacion».

Desde el punto de vista constitucional, Surinam cambié poco; la
idea de una vuelta al Reino, que todavia se defendia en los tempranos
aflos noventa, llegé a ser pasado perfecto, algo que no es de extranar.
El desarrollo politico si fue notable. Coaliciones y presidentes de la
«vieja» y de la nueva politica se alternaban, y en 2010 el antiguo lider
del ejército y golpista Desi Bouterse pudo reclamar la presidencia de
forma legal. Este sorprendente resultado fue posible porque los go-
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biernos anteriores no estaban dispuestos o no fueron capaces de ace-
lerar el proceso legal de los «asesinatos de diciembre de 1982» y de los
excesos durante la guerra civil. De mayor importancia fue el cambio
generacional, que tuvo lugar no solo en la politica sino también en el
electorado. Los surinameses jévenes al parecer se preocupan menos
por los asuntos dudosos del pasado y se dejan llevar mds por las pro-
mesas y el desempeio de la politica «multiétnica» de Bouterse. Como
quiera que sea, la vuelta al poder del lider marcé y reforzé un proceso
de distanciamiento interestatal que ya llevaba tiempo en marcha, si
bien antes era buscado sobre todo por La Haya.

Desde el punto de vista de las relaciones politicas internacionales
hubo poco cambio. Las Antillas seguian orientadas politicamente
hacia Holanda, y econémicamente hacia su entorno inmediato y los
Estados Unidos. Bajo la presidencia de Hugo Chévez —ya falleci-
do—, Venezuela hizo ocasionales reclamos hacia las Islas de Sota-
vento, pero aquellos quedaron en escaramuzas verbales y es proba-
ble que siga asi. Paralelamente al gradual alejamiento interestatal
entre Surinam y Holanda tuvo lugar una solidificacién consciente
de los lazos regionales, sobre todo a través del Caricom (1995), y un
interés mds fuerte y posiblemente de mayor importancia hacia las
antiguas y nuevas superpotencias —los Estados Unidos de un lado,
Brasil y China del otro.

Un segundo tema es ¢/ desarrollo econdmico y los consiguientes movi-
mientos migratorios asociados a €l. De nuevo aqui la imagen de Su-
rinam resulta sorprendente. Se puede hablar de una cierta recupe-
racién econémica y de una mejora de perspectivas. El crecimiento
no provino del aparato gubernamental, que desde hace décadas ha
sido demasiado grande, ni tampoco del fin de la ayuda al desarrollo
de La Haya, sino del provecho renovado, legal o no, de los recursos
naturales, de la inversién externa y del apoyo de la comunidad suri-
namesa en Holanda. Con este crecimiento también han llegado de-
cenas de miles de inmigrantes, sobre todo procedentes de Brasil y
China. Simultdneamente resulté irreversible la urbanizacién de las
comunidades de cimarrones, iniciada a lo largo de la guerra civil.
Todo esto suscité que la composicién étnica de Surinam, sobre todo
en Paramaribo y sus alrededores, cambiara drasticamente. Ya se
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observan las consecuencias econémicas, politicas y culturales de di-
cho cambio, y en los afios venideros serin mds claras.

El desarrollo econémico y demogrifico de las seis islas caribefias
tue previsible. El crecimiento —mayoritariamente apoyado en el
turismo— de Aruba y San Martin continud, ademds, con altos cos-
tos ecolégicos. Ambas islas funcionaron como un imdn para inmi-
grantes laborales de los alrededores, lo cual plantea cada vez con
mis fuerza —independientemente de todo tipo de problemas socia-
les— la cuestién de quién es un «verdadero» islefio, y qué derechos
y deberes tienen los recién llegados. Un fenémeno totalmente dife-
rente tuvo lugar en Curazao, donde en un contexto de estancamien-
to econémico ha seguido produciéndose una migracién permanen-
te, aunque limitada, desde el entorno caribefio hacia Holanda, en
tal medida que casi la mitad de la comunidad curazolefa vive en la
nacién europea.

Asi llegamos al fransnacionalismo, un tema al que tal vez hubiera
debido prestar mayor atencién cuando escribi este libro. Veo alli dos
tendencias diferentes. El desarrollo demogréfico de la «comunidad
surinamesa» entre 1970 y 2010 se perfilaba sobre todo en Holanda.
Mientras que en Surinam la poblacién de 350 000 habitantes pri-
mero disminuy6 y crecié después lentamente hacia los 500 000, el
numero de surinameses en Holanda se multiplicé, pasando de unos
escasos 30 000 a mas de 335 000. De ahi que la comunidad surina-
mesa haya devenido la comunidad transnacional por excelencia,
como resultado de intensos contactos personales y virtuales, el cre-
cimiento espectacular de los vuelos de ida y vuelta, el significativo
apoyo en dinero y en especie que se ha dado a Surinam desde Holanda
y la amplia circulacién de noticias e ideas, gracias a los nuevos medios
digitales.

No deberia sorprender la opinién de algunos acerca de que ha
surgido una comunidad transnacional sélida y duradera. Yo estoy
menos convencido de ello. En primer lugar, cuestiono el concepto
mismo de «comunidad». Aun cuando en Surinam se intenta —des-
de el gobierno, pero también por algunos actores sociales— promo-
ver continuamente el sentimiento nacional, en Holanda parece des-
tacar un patrén segun el cual los surinameses se perfilan mds segun
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su origen étnico (afro-surinamés, indostani, javanés) que nacional
—yv eso si no se les define meramente como holandeses «de co-
lor»—. El cambio generacional y la exogamia (el inicio de relaciones
con personas de otros grupos), desempefian alli un papel importan-
te. Lo primero implica que la segunda generacién y las siguientes
tengan una menor relacién directa con el pais de origen que sus
padres o abuelos, algo para nada irrelevante si se atiende al hecho de
que ya la mitad de los «holandeses surinameses» nacié en Holanda.
El alto indice de exogamia, sobre todo entre afro-surinameses, su-
pone ademds que un creciente nimero de los holandeses que se con-
sideran parte de la comunidad surinamesa tengan solo un fragmen-
to de sus «raices» al otro lado del océano.

Lo anterior no significa que no existan fuertes lazos entre ambos
paises y en especial dentro de la comunidad transnacional. Me pa-
rece ingenuo, no obstante, presuponer que estos vinculos se man-
tendrdn con idéntica fuerza con el transcurso del tiempo. La legis-
lacién holandesa ha reducido a un minimo la migracién desde
Surinam a Holanda, y el indice de repatriacién sigue siendo bajo.
No es menos cierto el hecho de que muchos holandeses suriname-
ses de edad avanzada viven una parte del afio en su pais de origen,
o tienen planes de hacerlo, pero el caso es que las dos partes de esa
supuesta comunidad demogréfica se desarrollan por separado. Por
lo demis, en otros sentidos ya se estd perfilando una creciente dife-
rencia. Un buen ejemplo de ello es la arena politica. Empiezan a
quedar lejos los dias en que los surinameses en Holanda tenifan in-
fluencia profunda en la politica surinamesa y los partidos surina-
meses mantenian también departamentos activos en Holanda. Re-
sulta ilustrativo de esa brecha que, segtin los sondeos de opinién, los
surinameses en Holanda se opusieron mucho mads a la presidencia
de Bouterse que el electorado en Surinam.

En las Antillas de momento la cuestién es otra. El rechazo a asu-
mir la independencia esta vinculado al deseo de mantener el derecho
a la residencia en Holanda. De ese derecho han hecho abundante uso
los habitantes de las seis islas, sobre todo los de Curazao, en las ulti-
mas décadas. Si en 1970 vivian 13 500 antillanos en Holanda, ahora
el nimero se ha multiplicado por diez. Hubo afos en los que las
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cifras de repatriacién fueron mds altas que las de asentamiento, pero
la tendencia es clara —y eso hace que casi la mitad de todos los
curazolefios viva ahora en Holanda, un porcentaje que para las otras
islas resulta mucho menor—. De una comunidad antillana transna-
cional no puede hablarse sin matices, pero si de una comunidad
curazolefia transnacional.

¢Coémo se desarrollard esta comunidad? La politica de La Haya
en los tltimos afnos ha insistido cada vez mas en la limitacién de la
libre entrada de antillanos a Holanda. No creo que ese reclamo
enmudezca, pero tampoco creo que conduzca a medidas reales. Eso
significa que el trafico migratorio circular de ida y vuelta continua-
rd, por ahora sobre todo entre Curazao y Holanda, si bien esto pue-
de cambiar segun el desarrollo econémico de las otras islas. Mien-
tras exista ese trafico migratorio libre y tan marcadamente circular,
se puede hablar con razén de una comunidad curazolefia transna-
cional. Ahora bien, es de prever que también aqui se cree cierto
distanciamiento a largo plazo, de nuevo bajo la influencia del cam-
bio generacional y la exogamia. No pienso que disminuya la orien-
tacién curazolena hacia Holanda, pero si que la segunda generacién
y las posteriores de holandeses antillanos estardn menos vinculadas
con su isla natal, y al respecto la prueba de fuego serd ver por cuan-
to tiempo seguirdn hablando papiamento.

En el dltimo capitulo del libro comentaba, entre otras cosas, el
significado de la historia colonial para la identidad holandesa. Compro-
bé con cierto asombro que sobre esto ultimo se hablaba poco, y
menos en publico. La situacién ha cambiado mucho. Con la in-
fluencia de las migraciones poscoloniales y, en un sentido mas am-
plio, con el debate sobre el multiculturalismo —de nuevo descalifi-
cado— se hablé mucho sobre la historia colonial, y en cuanto a
Surinam y las Antillas, sobre todo, con un tono de culpa. En 1997
hacia notar que en Holanda no existia en parte alguna un monu-
mento que conmemorara la trata transatlintica de esclavos y la es-
clavitud, pero entretanto en Amsterdam fueron erigidos un monu-
mento nacional y otras piezas conmemorativas, algo que se repitié
poco tiempo después en otras ciudades holandesas. Se fundé el Ins-

tituto Nacional del Pasado Holandés de Esclavitud (NiNsee), y se
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inauguré una estatua de Anton de Kom en Amsterdam Zuidoost y
un monumento a la migracién hindd en La Haya; no obstante, la
lista estd lejos de completarse. Algo similar ocurrié con el trata-
miento del tema en la educacién, las exposiciones de museos y en los
medios de comunicacién: sin dudas, hubo muestras de una recupe-
racién en la que, por primera vez, las colonias «occidentales» salian
un poco de la sombra de «las Indias orientales».

Con este libro quise contribuir a hacer visibles los vinculos entre
Surinam, las Antillas y Holanda. Trataba ademds cuestiones de la
historia y de la identidad, y como es natural intervine también mds
tarde en los multiples debates sociales y politicos que se desarrolla-
ron al respecto. Por supuesto, estaba y estoy contento con el hecho
de que esta historia, muchas veces olvidada y a veces activamente
reprimida, se haya dado a conocer con mayor amplitud.

Lo anterior no quita que en los debates sobre el «lado oscuro» de
la historia y la identidad holandesas también me viera confrontado
con puntos de vista y emociones ante los que no siempre supe bien
qué hacer. Que desde el lado holandés se hablara con desdén del
«lloriqueo» sobre el colonialismo y la esclavitud no me sorprendia
tanto, ni tampoco que entre la comunidad antillana y surinamesa se
opinara de forma tan distinta sobre el colonialismo y su legado ac-
tual, y sobre la cuestién de si Holanda podria y deberia rectificar
esto, y como. Esos debates a menudo fueron muy emotivos, y hoy,
en retrospectiva, me doy cuenta que con frecuencia vi demasiado
tarde la hondura de esas emociones. A veces, sin querer y sin poder
controlarlo, me senti cada vez mis «blanco».

Con mas distancia he podido comprobar que la intensidad es in-
evitable, igual que la tendencia a distinguir entre historiadores negros
wversus historiadores blancos. Ahora bien, no puedo evitar el arribo a
la conclusién de que el tono y el nivel de estos debates —mis en los
circulos pequefios, los medios de comunicacién y los espacios virtua-
les que en los medios académicos— fue a menudo decepcionante. De
modo que solo puedo reiterar la posicién que siempre he defendido.
Al reflexionar sobre la historia y su legado actual, hay todo un espacio
para multiples perspectivas, pero en tltima instancia es un camino
funesto establecer una distincién de principios entre perspectivas
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muy apegadas al origen o a la identidad. Es por eso que la distincién
entre perspectivas «negras» o «blancas» sobre la historia caribefia no
llega a ninguna parte desde un punto de vista académico.

Al final del libro abogaba por nuevas investigaciones despojadas
de limitaciones acerca de lo que se puede y no se puede o no se debe
decir en una historia poscolonial. En publicaciones posteriores me
he comprometido con ese llamado. Tal como lo hice antes al escri-
bir este libro y ahora con este prefacio, espero seguir inspirando a
mis lectores a coincidir conmigo o —por qué no— a discrepar.

Nota

! Holanda fue solamente una provincia, aunque la mas importante, de

la Republica de los Paises Bajos. En la actualidad, dos de las doce
provincias neerlandesas se llaman «Holanda», una «del Norte» y la
otra «del Sur». Generalmente, por razones de brevedad, y tanto en
inglés como en espaifiol, se emplea el vocablo «Holanda» para referirse
a todo el pais y se les llama «holandeses» a los «neerlandeses». Asi lo
haré también en este libro.
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Prefacio a la edicidon en inglés

Los holandeses permanecieron en el Caribe durante cuatro siglos.
Arribaron con grandes expectativas que en su mayoria no se cum-
plieron. Cuando quisieron abandonar las Antillas ya no les fue po-
sible hacerlo y atin hoy constituyen una presencia significativa en la
region, tal vez a su pesar. Durante el periodo que duré la ocupacién
holandesa nuevas sociedades emergieron pricticamente de la nada:
Surinam, en la costa noreste del continente suramericano y seis islas
en el mar Caribe. Fue solo recientemente que estas posesiones co-
menzaron, desde la perspectiva neerlandesa, a resultar menos ford-
neas y, a su manera, mds holandesas. Esta transformacién ha sido
recibida con emociones encontradas en la «madre patria».

El Caribe holandés ofrece un recorrido por los principales temas
de una historia que continda vinculando las antiguas colonias con
los Paises Bajos. Es este un libro sobre el egoismo, a menudo terri-
ble, la negligencia y candidez de los holandeses; y también acerca de
los ocasionales y desesperados intentos de redimir este pasado. El
texto trata de los surinameses, antillanos y arubefios; asi como de
sus experiencias durante el colonialismo y su laboriosa forja de iden-
tidades Gnicas. Aborda, ademds, la naturaleza nebulosa de lo que
tan enganosamente llaman el «Caribe holandés», un conjunto de
regiones que nunca ha sido culturalmente uniforme y cuyos habi-
tantes son dificiles de definir, incluso en términos geograficos, des-
de que comenzara el éxodo masivo a los Paises Bajos en 1970.!

Este libro no se ha propuesto mostrar un recuento histérico ex-
haustivo del Caribe holandés. Los pocos intentos que se han llevado
a cabo en este sentido han terminado ilustrando sobre todo que esta
etiqueta es inadecuada para designar esta realidad multifacética.
Tampoco intenta ocuparse, en igual medida, de todas las partes del
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modesto imperio holandés en América ni de todos los periodos de
esta historia. Solo mencionaré de pasada los temas y episodios que,
aunque importantes, no son particularmente relevantes para el mar-
co referencial de este libro, que es el andlisis del crecimiento expe-
rimentado a lo largo de los siglos por este abanico de sociedades
hasta alcanzar su presente caricter dual, al menos aparentemente,
caribefio y holandés al mismo tiempo.

Todos los capitulos de este libro pueden leerse como textos indi-
viduales pues cada uno aborda una arista diferente y saltan tanto en
el tiempo como en el espacio. Los primeros capitulos tienen un ca-
ricter mds historiogrifico, mientras que los siguientes constituyen
andlisis mds explicitos sobre el presente. El énfasis se desplaza de las
colonias caribefias a la metrépolis, y de ahi a la interaccién entre las
tres puntas del tridngulo asimétrico que forman las islas caribefias,
Surinam y los Paises Bajos.

El titulo original, Paraiso de ultramar, es una variacién del ti-
tulo de la novela Hez paradijs van Oranje (El paraiso de Orange,
1973), de la autora surinamesa Bea Vianen, que aborda la emigra-
cién surinamesa a los Paises Bajos. Mi titulo, Paraiso de ultramar,
viaja algo mds atrds en la historia y alude a las grandes expectativas
albergadas a ambos lados del Atldntico. Expectativas que hace si-
glos llevaron a los holandeses a embarcarse en un viaje hacia el Ca-
ribe, y que luego fueron fomentadas por sus descendientes, pero
sobre todo, por los descendientes de los africanos esclavizados y de
los trabajadores asidticos importados mediante contrato, quienes
posteriormente realizaron el mismo viaje en direccién opuesta. Que
raras veces lo encontrado haya sido el paraiso puede ser triste, pero
dificilmente sorprendente. No obstante, respeto los suefios, tanto
los viejos como los nuevos; puede haber un toque de ironia en el ti-
tulo que he elegido, pero he tratado de mostrar a los sofiadores el
respeto que merecen.

Este texto tiene sus raices en un libro publicado en holandés
en 1997 con el titulo de Het paradijs overzee.? Aunque el libro fue
bien recibido en el mundo de habla holandesa y actualmente
cuenta con una tercera edicién, lo pensé considerablemente antes
de decidirme a publicar una versién en inglés. A pesar de estar
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convencido de la necesidad de un estudio serio sobre el Caribe
holandés, esa parte ilegible y por ende olvidada del universo at-
lintico, tenfa mis dudas sobre si una simple traduccién de Hez pa-
radijs overzee bastaria para satisfacer dicha necesidad. Que este libro
vea la luz es en parte atribuible al estimulo que recibi de muchos
colegas «de ultramar» y en parte al hecho de que cada vez se me
hizo mis claro que debia cambiarlo para adaptarlo a un publico
anglohablante, probablemente familiarizado con los puntos funda-
mentales de la historia del Atlantico y que, por ende, estaria mds
interesado en saber cémo la historia del Caribe holandés entronca
con la de los paises que lo rodean.

Paradise Overseas es, por tanto, una versioén revisada del original
en holandés. Mientras que Het paradijs overzee se componia de diez
ensayos distribuidos en cuatro secciones, este libro contiene siete
ensayos consecutivos. He omitido las introducciones a cada una de
las cuatro secciones, asi como al pentltimo capitulo porque estas
dibujaban un contexto caribefio mas amplio para el lector holandés,
que no considero necesario presentarle a un publico de habla ingle-
sa. También he excluido dos capitulos que abordan en detalle asun-
tos de la 6rbita holandesa.’

Por oposicién a estos despiadados recortes, también se hizo una
relectura critica y una revisién y actualizacién de los ensayos, lo
cual condujo a ampliar el primer capitulo y el dltimo. Ademids he
incluido referencias a publicaciones muy importantes de otros au-
tores, asi como a mi propio trabajo reciente y, cuando ha sido per-
tinente, he incluido comentarios criticos sobre estas publicacio-
nes.* Es por ello que este libro es actual en términos de su
abordaje del tema pero también en tanto guia sobre la literatura
académica mids significativa. He tenido particular cuidado en in-
cluir literatura relevante en inglés. Ya se habian publicado tres
capitulos en inglés y fueron revisados para este libro.” Escribi al-
gunas partes del texto en inglés, mientras que otras fueron tradu-
cidas del original en holandés por Annabel Howland y Peter Ma-
son. Agradezco a la Organizacién de los Paises Bajos para la
Investigacién Cientifica (NWO) por haber subvencionado la tra-
duccién y haber hecho posible este volumen.
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Durante la redaccién de Het paradijs overzee y posteriormente de
Paradise Overseas, recibi retroalimentacion critica de muchas fuen-
tes, a veces en relacién con un solo capitulo, otras sobre diversas
partes del manuscrito. He tenido en cuenta todos esos comentarios
y en muchos casos he incorporado sus sugerencias al texto. Me gus-
tarfa agradecer en especial a Michiel Baud, Allison Blakely, Frank
Bovenkerk, Aart G. Broek, Seymour Drescher, Pieter C. Emmer,
Ruben Gowricharn, Gad Heuman, Rosemarijn Hoefte, Michiel
van Kempen, Inge Klinkers," Franklin W. Knight, Boeli van
Leeuwen, Emy Maduro, Sidney W. Mintz, Richard y Sally Price,
Alex van Stipriaan, Michel-Rolph Trouillot y Peter Verton.

Estoy particularmente endeudado con Harry Hoetink e Ingrid
Koulen, quienes leyeron fragmentos extensos de las primeras ver-
siones de Het paradijs overzee y contribuyeron con sus invaluables
criticas. Llegue a ambos mi gratitud pues cada uno a su manera ha
ejercido en mi una profunda influencia durante muchos afios.

GJO, septiembre de 2003

Notas

! No obstante, para evitar el tedioso empleo de comillas, y como conce-

si6n a la legibilidad, usaré el término colectivo Caribe holandés, sin las
intelectuales y politicamente mads satisfactorias comillas. Una segunda
concesion consiste en el uso del término antillano, incluso para Aruba,
aun cuando este pais goza de autonomia dentro del Reino de los Paises
Bajos desde 1986 y desde entonces estd separado de las cinco islas que
conforman las Antillas Neerlandesas .

2 Qostindie 1997, 1998, y reimpreso por KITLV Press en 2001.

El tercer capitulo de Het paradijs overzee («Voltaire, Stedman, en de Su-
rinaamse slavernij») fue publicado en inglés en Slavery & Abolition, 14/2,
1993: 1-34), con el titulo «Voltaire, Stedman and Suriname Slavery». En
este ensayo examino los clichés de la historiografia relacionados con la
crueldad supuestamente excepcional de la esclavitud surinamesa. Este
capitulo fue malinterpretado por muchos como una apologia del colo-
nialismo neerlandés. Por ello no se ha reproducido aqui. Una segunda
razén, algo mds pragmitica, es que ya estd disponible en inglés y no
afadirfa nada de importancia al contexto de este libro.
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Debido a la naturaleza del material empleado, el séptimo capitulo del
libro original, «Hetvoorspel tot de exodus» (o sea, Preludio del éxodo),
proporciona inevitablemente un recuento anecdético de la historia
temprana de la inmigracién de antillanos y surinameses en los Paises
Bajos. Aun cuando estimo inapreciables tales anécdotas, ellas no son
mds que apostillas a la historia del reciente éxodo del Caribe a los
Paises Bajos, asunto que abordo en el dltimo capitulo aqui publicado
bajo el titulo de «Las engafiosas continuidades de la didspora». Ver
también Oostindie, 1990.

Despojado de todo tipo de formalidad y de casi todas sus notas al pie,
el capitulo 9 («Conflictos caribefios»), conformaba el texto de la con-
ferencia inaugural que pronuncié al asumir mi citedra como profesor
de Estudios Caribefios en la Universidad de Utrecht el 18 de enero de
1994 (KITLV Uitgeverij, Leiden, 1994). El cuerpo central de este tex-
to consistia en un breve compendio de los temas de investigacién cari-
befios y contempordneos vistos a la luz de lo que considero el Caribe
holandés. En esta edicién en inglés no es necesario incluir el analisis
sobre el Caribe en un sentido regional mas amplio, asi como sobre
temas de investigacién generales, de ahi que los haya omitido y me
haya concentrado en el Caribe holandés.

Especialmente Oostindie 1999 y 2001; Oostindie y Verton, 1998;
Oostindie y Klinkers, 2001 y 2003.

El capitulo 2 se presenta con revisiones ligeras en las notas al pie a
partir de «Same Old Song? Perspectives on Slavery and Slaves in Suri-
name and Curagao» (;La misma historia? Enfoques sobre la esclavitud
y los esclavos en Surinam y Curazao), en Gert Oostindie (ed.), Fifty
Years Later; Antislavery, Capitalism and Modernity in the Dutch Orbit,
pp. 143-178, KITLV Press Leiden, 1995; University of Pittsburgh
Press, Pittsburgh, 1996. El capitulo 5 resulta de una revisién exhaus-
tiva y actualizada de la version de «Ethnicity, Nationalism, and the
Exodus: The Dutch Caribbean Predicament», en Gert Oostindie (ed),
Lthnicity in the Caribbean; Essays in Honor of Harry Hoetink, pp. 206-231,
Macmillan, Londres, 1996. El capitulo 6 es una versién modificada
de «The Delusive Continuities of the Dutch Caribbean Diaspora»
(Las engafiosas continuidades de la didspora caribefio-holandesa) en
Mary Chamberlain (ed.), Caribbean Migration; Globalised Identities,
pp- 127-147, Routledge, Londres, 1998.
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Capituo 1

Mundos aparte

A primera vista la historia de los holandeses en el Caribe pareciera
estar de una forma u otra fuera de lugar. No era Holanda en los
trépicos, pero entonces, squé era? Aunque la topogratia indique lo
contrario, las colonias holandesas en el continente sudamericano no
guardaban mucha relacién con su entorno latinoamericano, lo cual
también es aplicable a la mayoria de las Antillas. No importa cuin
lejos viajemos en el tiempo, el papel de los holandeses en la historia
latinoamericana ha sido bdsicamente marginal. El Caribe fue la Gni-
ca regién donde los holandeses desempefiaron un papel de cierta impor-
tancia y atin hoy constituyen una presencia. Pero incluso en esa pequefia
parte del Nuevo Mundo el impacto de los Paises Bajos sigui6 siendo
modesto.!

La aparente monotonia de esta historia también hace que parezca
fuera de lugar. La cultura latinoamericana, que los europeos se
apresuraron a concebir unilateralmente como una sola, evoca lo que
el cubano Alejo Carpentier designara como /o real maravilloso: una
mezcla fascinante de extrafias realidades e imposibles mundos de
ensuefio que los europeos no podemos comprender. La historia ho-
landesa en esta parte del mundo no resiste la comparacién. Es un
mundo de plantaciones azucareras y esclavitud despiadada, pero ante
todo es la trivial historia de los intereses de las casas comerciales holan-
desas en las Indias Occidentales, un episodio insignificante en esa gran
narracién que es la historia.

Sin embargo, un andlisis mds riguroso revela un relato extraordi-
nario antes que mondétono. El colonialismo holandés en esta regién
no fue heroico sino cruel. Construido sobre los cimientos de falsas
expectativas constituyd, notablemente solo hasta un punto limitado,
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obra de los propios holandeses. Como resultado surgieron unos pai-
ses poco viables que por lo general se convirtieron en una carga para
los Paises Bajos y solo excepcionalmente en fuente de ganancias.
Una relectura de esta historia provoca sobre todo asombro ante tan-
ta incongruencia y es inevitable preguntarse por qué no se disolvié
este vinculo mucho antes.

De Brasil al Caribe

La historia de la América holandesa comienza como consecuencia
de la revuelta de los Paises Bajos contra Espafa, que a su vez con-
dujo a la Guerra de los Ochenta Afos (1568-1648) y a la fundacién
de la Republica Holandesa. El Caribe se convirtié en un nuevo
frente de batalla desde el cual los rebeldes hicieron trizas el mono-
polio espafiol, y aseguraron ademads el suministro de sal para la in-
dustria del arenque, importante pilar de la economia holandesa. En
aquella época la linea divisoria entre guerra y pirateria no era muy
clara. En sus comienzos la Compania Holandesa de las Indias Oc-
cidentales, basada en el exitoso modelo de la Compafifa Holandesa
de las Indias Orientales, fue poco mds que un instrumento de guerra
y corso. De ahi que el ataque de Piet Heyn a una flota espafiola
cargada de tesoros en la bahia cubana de Matanzas, en 1628, se
considerara una hazafia heroica, a la que ain hoy le cantan los hin-
chas de futbol holandeses sin tener la mas minima idea del trasfon-
do histérico de sus himnos.? Las islas y los barcos se capturaban, se
perdian, se recuperaban y se volvian a perder.

Los holandeses trataron de hacerse de una plaza en Brasil, una
colonia de Portugal que en aquella época habia estado temporal-
mente bajo el dominio espafol. La Compania Holandesa de las In-
dias Occidentales control6 el nordeste brasilefio entre 1630 y 1654.
Fue en este entonces cuando los Paises Bajos se involucraron en el
sistema Atldntico de trafico de esclavos y de produccién plantacio-
nista, ese amasijo de ilusiones econémicas, avances tecnoldgicos,
relaciones mercantiles, indiferencia moral y pura crueldad. La ne-
cesidad de garantizar el suministro de esclavos para las plantaciones
brasilefias condujo a los holandeses a las costas africanas, en las
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cuales establecieron factorias que estuvieron bajo su poder hasta
bien entrado el siglo x1x. La importancia del comercio de esclavos
decrecié rapidamente. Durante el periodo brasilefio, las provincias
de Holanda y Zelanda estuvieron probablemente entre los mayores
comerciantes transatldnticos. Sin embargo, esta edad dorada —en-
tonces apenas se escuchaban objeciones morales— duré poco. Des-
de finales del siglo xvir los holandeses tuvieron que limitarse a
garantizar el suministro de sus propias colonias. En la actualidad se
estima que la participacién de los holandeses en la totalidad del
comercio transatldntico de esclavos fue aproximadamente del 5 %; los
registros de las casas comerciales de Holanda y Zelanda recogen
que unos 600 000 africanos cautivos recorrieron la terrible ruta ma-
ritima conocida como el «paso del medio».’

Con la pérdida de Brasil, el centro de la América holandesa se
desplazé permanentemente hacia el Caribe. Nueva Amsterdam (la
actual Nueva York), el enclave holandés en Norteamérica, también
se perdié por esta época. Para finales del siglo xv11 ya habia termi-
nado la primera ronda de guerras y redistribucién en el archipiéla-
go. Al final, Espafia conservé las Antillas Mayores (menos la parte
oeste de La Espafola) mientras que Gran Bretaia y Francia le arre-
bataron a esta una serie de pequenas islas previamente debilitadas
por los holandeses. Todo lo que le quedé a los holandeses fueron
seis pequenas islas en el Caribe y unas cuantas colonias en la costa
norte de Sudamérica de las cuales la mds importante era Surinam.

Un legado en particular vincula al Brasil holandés con el Caribe.
Durante sus incursiones brasilefias los empresarios holandeses, en
su mayoria de origen ibérico, contribuyeron a la exportacién del
modelo plantacionista de produccién azucarera al Caribe. Finan-
ciados por el crédito holandés llevaron la tecnologia y los primeros
contingentes de esclavos a la isla britdnica de Barbados. Mientras
que las plantaciones espaiiolas en el Caribe, que databan de princi-
pios del siglo xv1, llevaban una linguida existencia, las plantaciones
azucareras de Barbados se convirtieron en un modelo que marcé el
Caribe no hispanico en el lapso de unas pocas generaciones. La
Republica Holandesa desarrollé sus propias colonias en la costa
norte de América del Sur segtn este modelo. Los Paises Bajos y sus
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nuevos ciudadanos, anteriormente ibéricos, tienen el dudoso ho-
nor de haber contribuido sustancialmente a esta «revolucién plan-
tacionista en el Caribe». La pérdida de Brasil impulsé ain mds
este proceso porque muchos colonos sefarditas que se habian esta-
blecido alli decidieron no esperar a que los catdlicos portugueses
regresaran, y se mudaron a los Paises Bajos o a sus colonias. Las
redes trasatlinticas sefarditas desempefiarian un papel decisivo en
el desarrollo ulterior del Caribe holandés.

Hasta cierto punto esto resume el primer periodo histérico del
Caribe holandés. En unas pocas décadas Surinam se transformé en
una colonia de plantacién préspera o al menos de répido crecimien-
to. Curazao, poco adecuada para la agricultura, sirvié como centro
de comercio (contrabando) y repositorio de esclavos. Las islas res-
tantes, con la excepcién de algunos episodios, no tenian particular
importancia. Las tres pequefias colonias en la costa norte de Suda-
mérica —Berbice, Demerara y Esequibo— siempre estuvieron a la
sombra de la vecina Surinam. No fue hasta después de 1800 que
estas regiones se desarrollaron bajo el control del Reino Unido como
la Guyana Britanica. Asi, la historia colonial del Caribe holandés
hasta el siglo xx es fundamentalmente la historia de Surinam y Cu-
razao.

En busca de E1 Dorado

Entonces, ;qué motivé a los primeros colonos? No es precisamente de
excesivo celo religioso que se puede acusar a los fundadores de las
«Indias Occidentales Holandesas». Los numerosos panfletos redac-
tados por Willem Usselinx, el autor intelectual de la Compaiiia de las
Indias Occidentales, abundan en razones econémicas y geopoliticas
que justifican la fundacién de un imperio en el Nuevo Mundo. Las
muestras de fervor religioso tienden a ser ataques contra los espafio-
les: Usselinx escribi6 estos textos alrededor de 1600, durante la época
de la revuelta holandesa contra los espafioles en la que, claramente, la
religién desempefié un importante papel. Sin embargo, apenas se
realizé esfuerzo alguno para asegurar la colonizacién del Nuevo
Mundo —bdsicamente una extensién del escenario bélico en los
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trépicos— mediante una ofensiva religiosa. Usselinx escribié que
«la palabra de Dios [ pr su puesto, en la version protestante] también
debe difundirse y la Iglesia de Dios debe propagarse entre los ciegos
paganos. Esta es la tarea principal que debe realizarse aqui y no
debemos dejar escapar esta oportunidad».*

No obstante, esta encendida arenga es una parte infima del volu-
men total de sus escritos, en los que incita a sus compatriotas a co-
lonizar el Occidente. La colonizacién y el comercio, el poder y el
oro, eran las principales preocupaciones de Usselinx y ofrecié un
modelo que la mayoria de sus sucesores siguieron al pie de la letra.
Quienes emprendian el viaje hacia las Indias Occidentales Holan-
desas generalmente lo hacian con la esperanza de encontrar un
El Dorado tangible antes que un Walhalla espiritual o la purifica-
cién mediante el autosacrificio.

Y asi continué siendo hasta bien entrado el siglo x1x. Los holan-
deses llegaron al Nuevo Mundo con la esperanza de hacer fortuna y
establecerse como una nacién aventajada. Las consideraciones ideo-
légicas y religiosas estaban totalmente subordinadas a estos objeti-
vos. A menudo se afirma que la politica exterior holandesa se ha
visto marcada por una constante oscilacién entre los polos del «mer-
cader» y el «predicador». Claro que se trata de una afirmacién dis-
cutible en general e imposible de verificar dada su laxitud, y ain
mas claro queda que no se corresponde en absoluto con la realidad
de la primera etapa del colonialismo holandés en el Caribe. Cual-
quiera que sea la razén que haya traido a los holandeses a estas re-
giones, la vocacién misionera fue el Gltimo de sus motivos.

Tampoco puede decirse que los primeros colonos holandeses ha-
yan sido cindidos cazadores de fortuna, obnubilados por el mito de
El Dorado, esa tierra imaginaria de riqueza fabulosa. Inicialmente
esta ilusién fue una de las pocas cosas que compartian los paises
europeos, que, desde Colén, habian tratado de asegurar su pedazo
de Nuevo Mundo. En el Caribe, y mucho mis en lo que hoy son
Pert y México, los espafioles ya habian confiscado grandes cantida-
des de oro cuando cerca de 1535 comenz6 a circular una historia
sobre El Dorado, un hombre bafiado en oro. Esta historia creé nue-
vas expectativas aun mds fabulosas. En algin lugar de las Américas,
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probablemente en lo que hoy es Colombia o Venezuela, se decia existia
un reino tan rico que su rey cubria diariamente su cuerpo con una capa
de polvo de oro. Hacia ofrendas a los dioses y se deshacia de su valioso
atuendo sumergiéndose en un lago. En la bisqueda de El Dorado, una
de sus posibles localizaciones fue desplazdndose mds y mas al este,
hacia las Guayanas y la costa norte de Sudamérica. En el interior de las
Guayanas se encontraba el lago Parima, donde se decia que El Dorado
lavaba el oro de su cuerpo todos los dias. Después de los espafioles
tueron los britanicos quienes enviaron expediciones hacia el interior de
la zona a finales del siglo xv11. Una y otra vez, la ambicién del oro y la
fama llevaron a hombres como Walter Raleigh a internarse en las
inhdspitas regiones interiores, guiados por la brijula de las mds vagas
nociones. Una y otra vez el deseo terminaba en desesperacién y no
pocas veces en una muerte miserable.

Cuando los Paises Bajos se convirtieron en amos y sefiores de las
Guayanas en la segunda mitad del siglo xv11, la fiebre del oro habia
disminuido; aunque todavia a principios del siglo xv11i1 se empren-
derian algunas expediciones para encontrar el lago Parima y el rei-
no de El Dorado. Sin embargo, la expansién holandesa en el Nuevo
Mundo nunca estuvo dominada por la fiebre del oro, y probable-
mente no porque los holandeses fueran particularmente razonables,
sino porque llegaron demasiado tarde como para poder aduefarse
de las regiones americanas que eran ricas en oro y plata. En Aruba
y Surinam los holandeses extrajeron una cierta cantidad de metales
preciosos, pero esta nunca fue una industria importante. Pronto se
hizo evidente que la ganancia en las colonias holandesas radicaba
principalmente en otras empresas. Asi, las Guayanas devinieron un
enorme cimulo de plantaciones y las Antillas una encrucijada del co-
mercio internacional, incluido el contrabando. Se podian lograr grandes
cosas en Occidente siempre que fluyera la inversién —como lo expresa
un antiguo dicho holandés, de kost gaat voor de haat uit: «el gasto pre-
cede la ganancia».

Fue con este 4animo que personajes como Usselinx publicaron
panfletos en los que explicaban cémo el espiritu de empresa holan-
dés podia convertir las Antillas en una especie de E1 Dorado. Mu-
chos asistieron al llamado, particularmente en relacién con el
potencial agricola de Surinam. El frecuentemente exagerado dis-
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curso sobre la incomparable fertilidad de la regién y la consiguiente
creencia de las ganancias que podian obtenerse de ella nunca deca-
yeron. La ilusién surinamesa de riquezas naturales inagotables (cla-
va un palo en el suelo y una semana después tendrds un drbol de
fruta), provenia de aquellas primeras nociones coloniales que con-
fundian el exotismo del paisaje con el crecimiento infinito. Los pri-
meros libros sobre Surinam destilan un optimismo desbordante.
En 1718, J. D. Herlein comparaba la colonia, dada «su riqueza de
suelos bendecidos por la fertilidad, excepcionalmente elegante, ten-
tadora y brillante», con el paraiso. Incluso en la regién se hizo pro-
verbial la fertilidad de Surinam; al parecer los hacendados de Bar-
bados llegaron a incubar el plan de importar suelo surinamés para
remplazar el propio, ya agotado. En 1822 el influyente funcionario
civil A. F. Lammens declaré que «cualquier cosa se puede esperar
de un pais en el cual la fertilidad del suelo ha triunfado durante
mis de un siglo sobre los mds extravagantes intentos humanos de
destruirla».®

Mucho menos se escribié durante el periodo colonial sobre las
seis islas, las de Sotavento: Aruba, Bonaire y Curazao, y las de Bar-
lovento: Saba, San Eustaquio y San Martin. Y lo escrito fue mucho
menos elogioso. No por gusto los espafioles habian llamado a las
Antillas «islas inutiles». El paisaje de las islas no era tan majestuoso
como el de Surinam, la agricultura era improductiva y su importan-
cia para el comercio, aunque significativa en general en el contexto
caribefio, era discreta para los holandeses. Como lo expresara J. H.
Hering, uno de los primeros en escribir sobre Curazao:

Curazao no podria describirse precisamente como un cofre des-
bordante de tesoros naturales. Sus entrafias no estaban prefiadas de
oro, plata o piedras preciosas, y sus fértiles llanuras, ubicadas entre
suelos rocosos y pedregosos, no eran excepcionalmente producti-
vas; todo lo que se cultivaba era para el uso personal o para alimen-
tar a los negros esclavos. Esta isla puede, por tanto, considerarse un
almacén o reservorio de suministros para productos que vienen del
continente o de los Paises Bajos o de cualquiera de los territorios de
los que Europa obtiene notables beneficios.®
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Una historia de migracién

La historia del Caribe la hicieron los inmigrantes. Con la llegada de
Colén la historia no solo dio un giro diferente sino que de cierta
manera recomenzé. En poco tiempo las poblaciones amerindias de
las islas fueron exterminadas mientras que las Guayanas quedaron
relegadas a los margenes de la sociedad colonial. La inmigracién
constituy6 una fuente estable de repoblamiento. La poblacién ac-
tual desciende de estos forasteros: colonos europeos, esclavos africa-
nos, obreros asidticos importados bajo contrato y pequefias minorias
de otros lugares. La flora y la fauna eran también hasta cierto punto
importadas. El café, el algodén e incluso el azicar —considerada
como lo que le dio a la regién su identidad— eran todos cultivos
foraneos. El ganado vacuno, los caballos, cerdos e incluso los 4a-
brieten (cabras), tan tipicas de las Islas de Sotavento, fueron todos
traidos desde el Viejo Mundo. Es dificil encontrar otra parte del
mundo que haya experimentado un proceso de reinvencién tan
abarcador como el que experimenté el Caribe después de la llegada
de Colon.

Las colonias caribefas diferian considerablemente unas de otras.
La historia de la migracién fue esencial en este sentido. La esclavi-
tud se introdujo en todas partes, pero no en igual medida. En el
Caribe hispanohablante habia proporcionalmente muchos menos
africanos y descendientes de africanos que en los territorios coloni-
zados por paises del noroeste de Europa, incluyendo los Paises
Bajos. A la abolicién de la esclavitud le sigui6é un periodo de im-
portacién de mano de obra asidtica contratada que alteraria drésti-
camente el rostro de varios paises, entre ellos, Surinam. Y a esto se
le suma el enorme abanico de colonos: espafioles, britinicos, france-
ses y holandeses; todos dejaron su huella en las colonias. Como con-
secuencia, en la region ain hoy existe una rica variedad de idiomas,
religiones, sistemas educacionales y orientaciones politicas. Aun
cuando en el siglo xx los Estados Unidos comenzaron a eclipsar la
influencia europea, una gran parte de esta diversidad de legados del
pasado colonial siguié en pie.

Los lazos entre los Paises Bajos y sus colonias eran notoriamente
débiles, al menos hasta el siglo xx. Gran Bretafia y Francia atesoraban
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sus colonias caribefias. Y de la misma manera que Francia peleé por
Haiti cerca de 1800, los espafioles lucharon en vano para retener a
Cuba, la perla de las Antillas. Por el contrario, para los Paises Bajos,
las Indias Occidentales Holandesas casi siempre estuvieron a la saga
de las Indias Orientales Holandesas.

En muchos sentidos el Surinam colonial, joya del modesto domi-
nio holandés en las Indias Occidentales, era una colonia con econo-
mia de plantacién promedio. Cuando devino holandesa en 1667
como parte de un intercambio de colonias que incluyé la transferen-
cia de Manhattan a manos britdnicas, esta contaba con menos de
10 000 habitantes. La pequefia poblacién nativa amerindia se vio
rapidamente marginada hacia el interior y la regién costera se trans-
formé en una zona de plantaciones donde los esclavos africanos cul-
tivaban azucar, café y algodén. El elemento reconocible que vincu-
laba esta colonia y su metrépolis era el sistema de pdlderes que los
hacendados habian introducido para transformar el drea pantanosa
costera en un drea adecuada para la agricultura plantacionista. En
unas pocas décadas esta forma de manejar el agua en las plantacio-
nes azucareras se desarroll6 hasta convertirse en un ingenioso siste-
ma de circuitos hidrdulicos individuales que servian para el drenaje
y la irrigacién, para moverse a través de los extensos campos de cafia y
como fuente de energia de los ingenios en los que se extraian las
mieles de la cafia. Mientras que las condiciones de trabajo de los
esclavos eran tremendamente duras, los hacendados obtenian un
rendimiento espectacular. En 1774 Abbé Raynal escribié admirado:
«Los holandeses se han ganado el honor de haber domesticado el
océano en el Nuevo Mundo como lo hicieron en el Viejo».” El aztcar
y el café eran los pilares de la economia de plantacién seguidos del
algodén y el cacao como competidores menores. Alrededor de 1770
el promedio de esclavos en una plantacién azucarera surinamesa era
de 150, mientras que en una plantacién cafetalera corriente era de
125. Casi mas de medio siglo después el promedio de esclavos en una
plantacién azucarera habia aumentado a 170, mientras que el prome-
dio en las cafetaleras habia disminuido a 95. Cerca de 125 esclavos
vivian y trabajaban en las plantaciones algodoneras.®

Fuera de los példeres pocas cosas habia en Surinam que pudieran
considerarse tipicamente holandesas. La mayoria de los escasos
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blancos que la habitaban no eran de origen holandés. Gran parte de
los colonos blancos eran judios sefarditas a los que posteriormente
se les sumaron judios asquenazies. También habia hugonotes fran-
ceses, britdnicos, alemanes, etc. Los hacendados holandeses mis exi-
tosos se vieron subyugados por lo que un gobernador del siglo xvi
denuncié como el animus revertendi: el deseo de retornar a la patria
tan pronto —y tan ricos— como fuera posible. La élite local tenia
fuertes lazos econémicos con la metrépolis pero pocos lazos cultura-
les. Cada nuevo gobernador, asi como los holandeses de paso, termi-
naban comprendiendo que tenian muy poco en comin con sus com-
patriotas blancos no holandeses.

La gran mayoria de los surinameses se componia de esclavos
africanos y sus descendientes. El éxito de las plantaciones supuso
una creciente dependencia de la esclavitud, no solo se vertieron mi-
llones de florines en los fértiles suelos de Surinam, sino también los
cuerpos de innumerables africanos y de sus descendientes. La curva
demogrifica era alarmante: hasta bien entrado el siglo x1x el creci-
miento negativo promedio era del 5% aproximadamente; solo des-
pués de la emancipacién la poblacién afro-surinamesa comenzé a
autorreproducirse. De hecho, la tnica razén por la que la poblacién
surinamesa crecia era el constante suministro de nuevos esclavos, que
no se agoto hasta finales del siglo xvir. Por lo menos 215 000 africanos
fueron llevados a Surinam. Este trafico negrero a gran escala hizo que
la poblacién de Surinam alcanzara un pico en la década de 1770 con
mads de 70 000 habitantes, de los cuales los esclavos constituian casi
el 95 %. El nimero de colonos blancos y ciudadanos libres de origen
parcialmente africano era extremadamente pequefio. En el momen-
to de la emancipacién, en 1863, la colonia ain contaba con cerca
de 63 000 habitantes, de los cuales el 60% era esclavo.’ Inicialmente
las relaciones entre los hacendados y los esclavos se vieron estricta-
mente limitadas a las rutinas laborales y a la imposicién de disciplina.
La cristianizacién de los esclavos no comenzé hasta el siglo x1x, fecha
para la cual hacfa mucho tiempo ya que los esclavos habian creado sus
propios universos religiosos y culturales, que sobrevivirian largamen-
te el imperio de los hacendados.
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El contraste entre Surinam y las Antillas es impactante. Estas
islas fueron colonizadas poco antes que Surinam: Curazao, la isla
principal, en 1634, y las otras en fechas cercanas. Existen diferen-
cias considerables entre la historia de Surinam y la de las Antillas;
incluso entre las mismas islas las diferencias son mds notables que
las semejanzas. Las seis islas, que antes fueron llamadas «Curazao y
dependencias», caen en dos grupos geograficos: las tres Islas de So-
tavento y las tres de Barlovento. La distancia entre Paramaribo y
Curazao es de mas de 1 500 km; la distancia entre esta isla y las de
Barlovento, mis al norte, es de 750 km. Mientras que Surinam es
cuatro veces mayor que los Paises Bajos —aunque la mayoria de su
territorio estd despoblado y al ser bosque tropical es practicamente
inhabitable, excepto para amerindios y cimarrones—, las Antillas
son todas muy pequefias.

Pricticamente desde el comienzo de la colonizacién las Antillas
fueron una singularidad dentro del patrén general de crecimiento
europeo en el Caribe. Esto se debia sencillamente a sus rasgos geo-
graficos y ecoldgicos. El imperio del azicar, el café y la esclavitud
en otras partes no era viable como en estas islas. Las de Sotavento
eran simplemente demasiado secas para el cultivo de productos tro-
picales exportables a gran escala; la produccién agricola y la cria de
cabras nunca se desarrollaron en realidad mds alld de lo necesario
para la subsistencia local. Respecto al clima, las islas antillanas de
Barlovento eran mds adecuadas para la agricultura plantacionista; sin
embargo su escasa superficie, y en el caso de San Martin y Saba sus
terrenos montafiosos, en gran medida minimizaban esta ventaja.

Aunque si existieron haciendas azucareras en San Martin y San
Eustaquio, estas nunca fueron significativas. Era mds importante
producir comida para el consumo local. Como mismo ocurrié en las
Islas de Sotavento, los esclavos fueron destinados al trabajo en las
salinas. La auténtica significacién de las Antillas, no obstante, ra-
dicaba en su capacidad comercial. Curazao y San Eustaquio desem-
pefarian un papel crucial en el comercio entre Europa y el Nuevo
Mundo en diferentes periodos y eran especialmente importantes
para el comercio dentro del Caribe y entre el Caribe y el continente.
Este comercio era fundamentalmente de contrabando, tan riesgoso
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como potencialmente provechoso para los mercaderes y los oportu-
nistas con posiciones dentro del poder colonial.

El escaso tamafio y el modesto significado econémico de estas
islas implicaba que sus poblaciones fueran pequenas. En 1817, pri-
mer afo del cual se tienen cifras de todas las islas, Curazao contaba
con una poblacién de 12 000; las islas de Aruba y Bonaire con algo
mis de 1 700 y 1 100 habitantes respectivamente, y las Islas de Bar-
lovento con casi 7 300. En el momento de la abolicién de la esclavi-
tud, en 1863, la poblacién total de las Antillas era de 33 000 habi-
tantes, de los cuales 19 000 vivian en Curazao. El nimero de
esclavos era mucho menor que en Surinam y ademds sufrié un des-
censo gradual. En Curazao, en 1789, dos tercios de la poblacién
eran esclavos; hacia 1814 la cifra habia disminuido a menos de la
mitad y para 1863 a solo un tercio. Durante la esclavitud la pobla-
cién antillana se habia mezclado racialmente mucho mas que la de
Surinam, con el resultado de que su poblacién de libres de color era
mucho mayor. Una prueba fehaciente de lo extendidas que estaban
las relaciones interraciales fue la gradual adopcién del idioma papia-
mento por parte de toda la poblacién. Hoy dia es el tinico creole en el
Caribe que no porta el estigma de la inferioridad y que, en las Islas de
Sotavento, es hablado por todos los grupos sociales y étnicos.

La élite blanca de las islas propendia mds a asumirlas como resi-
dencia permanente que su contraparte de Surinam, donde solo los
colonos judios permanecieron desde los primeros dias de la coloni-
zacion hasta el siglo xx. En las Islas de Sotavento se establecieron
tanto protestantes como judios sefarditas a quienes en el siglo xx se
les unieron los judios asquenazies. A través de sus exitosas activida-
des mercantiles en la regién con el paso de los siglos ambos grupos
se latinizaron y han mantenido su posicién hasta el presente.

La composicién de la poblacién blanca en las Islas de Barlovento
refleja otros caprichos del destino. Estas tres islas fueron original-
mente posesiones britdnicas. Con el consentimiento de los holande-
ses la poblacién blanca residente permanecié en estas islas después
de la entrega de poder a los Paises Bajos a mediados del siglo xvi1.
Los holandeses llegaron demasiado tarde, con muy pocos colonos y
escaso interés en tener un impacto cultural significativo. La /ingua
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Jfranca era el inglés y las islas se proyectaban fundamentalmente ha-

cia su entorno inmediato; de todo el Caribe holandés, las Islas de
Barlovento siguen siendo las mds débilmente vinculadas con la dis-
tante metrépolis.

Luego las diferencias en recursos naturales no solo determin la
forma en que los colonos explotaron sus nuevas posesiones sino
también las formas divergentes en que estas sociedades coloniales se
desarrollaron. En las distinciones resultantes en términos de etnici-
dad y orientacién cultural ain subyacen las profundas diferencias
existentes entre territorios que solo desde el exterior puede parecer
que forman una esfera cultural dnica y uniforme.”

Plantaciones y ganancias

Todo el sistema de mercados de esclavos africanos, plantaciones
americanas y centros comerciales europeos era paradéjico. Por un
lado era un sistema notablemente avanzado, una estructura de mul-
tinacionales, siglos antes de que se inventara el término; La logisti-
ca del comercio intercontinental y sus regulaciones financieras; la
considerable organizacién y normalizacién de los procesos producti-
vos en las haciendas; el hecho de que los productos inicialmente di-
rigidos a las élites europeas estuvieron disponibles en cantidades
cada vez mayores y a precios cada vez mds bajos para la alimentacién
de un nimero creciente de europeos: todos estos elementos apuntan
hacia un notable grado de modernidad. Pero el nicleo de este tridngu-
lo diabdlico era la esclavitud, una forma de trabajo que fue gradual-
mente estigmatizada en Europa Occidental, tenida por una forma
econémicamente obsoleta y considerada cada vez mds como moral-
mente reprensible.!

Dos de los asuntos mds desconcertantes de la historiografia ame-
ricana con anterioridad a los ultimos afios del siglo xv111 son que los
escripulos politicos respecto a la trata y la esclavitud en el Nuevo
Mundo pricticamente hayan brillado por su ausencia y que no se
hayan tomado medidas para abolir ambos males. De mis estd decir
que en los Paises Bajos practicamente a nadie le preocupaba si exis-
tia 0 no una justificacién moral para la esclavitud en las colonias. La
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participacién holandesa en el comercio de esclavos data de finales
del siglo xv1 y solo doscientos sesenta afios después se puso fin a la
esclavitud en el Caribe holandés. La duracién de este episodio es
tanto mds notable si se tiene en cuenta que los Paises Bajos fueron
una de las primeras potencias que aboli6 esta forma de servidumbre
para sus propios ciudadanos en su territorio. También en este senti-
do existia una brecha entre la metrépolis y sus colonias caribefias.?

Desafortunadamente para los colonos, el colonialismo holandés
en el Caribe se apartaba de las normas regionales en términos de
proteccién metropolitana. Mientras otras potencias europeas apo-
yaban sin reservas la trata en sus colonias esclavistas —naturalmen-
te con el objetivo de cosechar beneficios—, los Paises Bajos en gran
medida negaban ese apoyo. Para las Antillas esto no suponia un
desastre porque solo una parte limitada de su comercio iba dirigida
a los Paises Bajos. Sin embargo, esta politica si tuvo un impacto
negativo en las colonias holandesas de las Guayanas. Segtn la tradi-
cién mercantil, Surinam solo podia vender su azicar y café a los Paises
Bajos. Los comerciantes holandeses trafan esclavos desde Africa, los
barcos de esa nacién transportaban los productos tropicales de expor-
tacién hacia los mercados holandeses, y el capital holandés financiaba
el sistema plantacionista de Surinam. Los Paises Bajos eran vitales para
Surinam, pero esta dependencia no era en absoluto mutua. El aztcary
el café de Surinam constituian solo una porcién del mercado holandés
de importaciones. La colonia se veia forzada a concurrir con los com-
petidores forineos sin ninguna proteccién de la metrépolis. Este trato
de madrastra, que contrastaba marcadamente con el proteccionismo
practicado por otras potencias europeas, resulté fatal.

Surinam no cumplié las expectativas del paraiso que Herlein ha-
bia descrito y mucho menos las de la colonia sofiada por Usselinx y
los inversores que le siguieron. La productividad de las plantaciones
azucareras surinamesas era superior a los resultados obtenidos en
otros lugares y esto engendré dulces ilusiones. El sector cafetalero
entré en una aguda crisis a finales del siglo xv111, pero antes habia
experimentado un periodo de excelentes cosechas. Sin embargo,
después de una bonanza que ya para el cuarto trimestre del siglo
XVIII tocaba a su fin, la cuenta final era en extremo decepcionante.
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Producto de la tibieza del mercantilismo holandés, para seguir sien-
do rentable Surinam se vio obligada a alcanzar estindares de pro-
ductividad y una correlacién costo-ganancia superior a los de sus
competidores. Esto terminé resultando una exigencia excesiva a
largo plazo, lo que provocé el aumento de la dependencia, en ultima
instancia insostenible, del crédito holandés. Los préstamos a menu-
do se extendian sobre la base de falsas expectativas. Inevitablemen-
te cada vez mds plantaciones quebraban a costa de sus prestamistas.
Por consiguiente, para finales del dltimo trimestre del siglo xvi11 el
flujo de crédito hacia Surinam se habia agotado. Habria de pasar
mucho tiempo antes de que se recuperara el «crédito colapsado» y
Surinam nunca mds satisfizo las grandes expectativas que los inver-
sores y funcionarios metropolitanos, asi como los hacendados y co-
merciantes coloniales se habian hecho alguna vez de ella.”?

Por pedestre que parezca, hay algo absurdo en toda esta historia
del capital financiero. Los préstamos de capital a Surinam y la ad-
ministracién de las haciendas fueron quedando bajo el control de
representantes que recibian sueldos o comisiones sin tener que asu-
mir parte de los riesgos financieros asociados a la propiedad del
capital. A cambio de todo tipo de atractivas compensaciones econé-
micas organizaban el transporte del tridngulo transatlantico y ad-
ministraban las plantaciones. Con el tiempo, como cabia esperar,
esta funcién administrativa pasé a ser un fin en si misma. En lugar
de convertirse en negocios provechosos, las plantaciones devinieron
sacos sin fondo donde la inversién rara vez producia los resultados
deseados. Los descendientes de los hacendados, que desde hacia
varias generaciones se habian radicado en la metrépolis, descubrie-
ron que sus posesiones de ultramar se deterioraban continuamente
bajo la administracién de un agente externo. Al final terminaban
subsidiando las haciendas en lugar de vivir de ellas. Los holandeses
con algunos ahorros, que habian comprado unas pocas acciones de
las companias surinamesas, se llevaron una terrible sorpresa. Mien-
tras que los capataces y sus agentes comerciales en Surinam vivian
tan campantes, las casas comerciales holandesas se vieron forzadas
a asumir grandes riesgos; este rejuego econémico que a tantos habia
cegado con la ilusién de la ganancia rdpida terminé por provocar el
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colapso de varias grandes firmas. La colonia se convirti6 en el cam-
posanto de las falsas expectativas de enriquecimiento facil.

La amarga ironia es que la colonia era realmente un camposanto.
Afio tras afio en las haciendas morian mis esclavos que los que na-
cian. Solo mediante la constante importacién de esclavos africanos
pudieron los hacendados mantener la fuerza laboral esclava y con
ello la produccién. Sin embargo, la considerable inversién que im-
plicaba esto contribuyé significativamente a los decepcionantes re-
sultados financieros. Asi, surgié el absurdo y cruel fenémeno de la
hacienda que devoraba tanto la vida de los esclavos como el capital
de su duefio.

En una tipica colonia caribefia como Surinam la mayoria de los
esclavos trabajaba en las plantaciones bajo un régimen laboral in-
dustrial estrictamente regulado. La esclavitud en las Antillas seguia
un modelo muy diferente. La pequefiez de las Islas de Barlovento
impedia que se desarrollaran plenamente como auténticas colonias
plantacionistas; las caracteristicas ecolégicas de las de Sotavento te-
nian el mismo efecto. La deforestacién, que comenzaron los espa-
fioles y que tan entusiastamente completaron los holandeses, habia
hecho de las islas territorios inadecuados para el cultivo de produc-
tos exportables. Aunque habia suficiente lluvia, el suelo no podia
retener el agua, cosa que ain hoy dia sucede. De ahi, la aparente
aridez de las islas que oblig6 a los colonos a conformarse con la
creacién de compaiifas medianas centradas alrededor de la produc-
cién para el consumo local.

Estas diferencias se tradujeron en un amplio rango de renglones
econémicos y por lo tanto en un uso diferente y menos intensivo de
la fuerza laboral esclava. Las haciendas de Curazao eran de hecho
pequefias granjas mixtas. Se cultivaba maiz y hortalizas de hojas
verdes; se criaban vacas, cerdos, cabras y aves de corral. En estas
haciendas el nimero de esclavos escasamente superaba unas pocas
docenas, mientras que una plantacién azucarera caribefia tipica
normalmente alojaba por lo menos cien esclavos y en periodos pos-
teriores alojaria muchos mds. Asimismo, en las Antillas los esclavos
se usaban en muchas actividades no agricolas. Trabajaban en las
salinas de Bonaire y San Martin; en o alrededor de Curazao y San
Eustaquio trabajaban en los astilleros, como obreros portuarios,
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marineros y pescadores; y como jardineros y sirvientes domésticos
en todas las islas. Los esclavos antillanos estaban mds acostumbra-
dos que los surinameses a trabajar junto a los blancos y a los libres
de color, y sus amos solo posefan unos pocos esclavos.

La existencia de una clase diferente de esclavos devino gradual-
mente irrelevante para la economia antillana. Mientras que a me-
diados del siglo x1x los hacendados de Surinam hacian ingentes
esfuerzos para retardar la abolicién de la esclavitud y tuvieron que
ingenidrselas para conseguir libertos que trabajaran en sus planta-
ciones, los duefios de esclavos de Curazao estaban mds preocupados
con la desocupacion que imperaria entre los esclavos una vez que se
emanciparan. Pensaban que no habia suficiente trabajo en las islas.
Es por ello que ya habian liberado a tantos esclavos en las décadas
precedentes, incluso con la esperanza de que luego de la emancipa-
cién muchos emigraran a la vecina Venezuela. Curazao estaba tan
abarrotada como Surinam vacia, aun desde aquel entonces.

A diferencia de la de Surinam, la evolucién demogrifica de las
islas, incluyendo a los esclavos, era favorable. Que el régimen labo-
ral fuera menos riguroso puede haber sido un factor de peso; aunque
un clima mds benévolo y tareas menos onerosas probablemente ha-
yan sido factores mas importantes. Fuere como fuere, la vida de los
esclavos en las islas era menos ardua desde el punto de vista fisico.
Esta situacién era ademds provechosa para sus amos; no tenian que
estar comprando nuevos esclavos constantemente para mantener los
niveles de trabajo. Esto dej6 de ser una prioridad para ellos. Aqui el
comercio de esclavos se agoté mds rapido que en ningun otro lugar
del Caribe no-hispdnico y la proporcién de esclavos en la sociedad
antillana disminuia a la vez que aumentaba el trabajo de los libres
de color de origen parcialmente africano. La esclavitud tuvo escasa
importancia en las Antillas mucho antes de que fuera abolida en el
Caribe holandés. En este sentido, las islas fueron fundamentalmen-
te diferentes de Surinam, que siguié el tipico modelo caribefio.

45



Intermezzo: Este y Oeste

Inicialmente el imperio colonial holandés se extendié por diver-
sas regiones de Asia, Africa y América. Sin embargo, muchas de
las colonias se perdieron antes o poco después de 1800. El domi-
nio colonial que se habia estabilizado para la primera mitad del
siglo x1x comprendia lo que hoy es Indonesia, Surinam, las islas
antillanas y algunos asentamientos en la costa oeste de Africa. Para
ese entonces Berbice, Demerara y Esequibo (hoy Guyana) ya ha-
bian sido entregadas a Gran Bretafia, como lo fueron la colonia de El
Cabo (en el corazén de la Sudifrica actual) y Nueva Amsterdam
(hoy Nueva York) 150 afios antes. De hecho, Nueva Amsterdam y la
colonia de El Cabo —no por casualidad territorios no tropicales— fue-
ron las dos tnicas que llegaron a constituir asentamientos de colonos
convirtiéndose en extensiones ultramarinas de la metrépolis en una re-
gién donde los colonos europeos llegarian a ser una parte importante de
la poblacién. Sin embargo, en ambos casos esta evolucién solo se mate-
rializé después de la partida de los holandeses.

El resto de las colonias, el nicleo del imperio colonial, radicaba
en los trépicos y ofrecia un dudoso hogar a los colonos, que solo
constitufan una pequefia minoria de la poblacién. Las diferencias
entre estas colonias eran enormes. En primer lugar, en términos de
escala: mientras que la poblacién de las Indias Orientales Holande-
sas se contaba en muchos millones, la del Caribe se mantuvo en
decenas de miles y era minima en los asentamientos comerciales en
Africa Occidental, entregados a Gran Bretafia en 1870. En todos
estos casos los colonos eran minoritarios: constituian una parte in-
significante de la poblacién de «las Indias» (Indonesia) —que no
fueron colonizadas en el sentido tradicional hasta el siglo xx—, un
pequeifio por ciento de la poblacién de Surinam, y menos de un
cuarto de la poblacién antillana.

El panorama demogrifico en el resto de las colonias diferia sus-
tancialmente entre si. En Asia las poblaciones eran casi enteramen-
te nativas con raices milenarias. En el Caribe solo Surinam y Aruba
tenian poblaciones nativas. En las Indias Occidentales y solo alli los
holandeses gobernaron una gran mayoria de pueblos colonizados
que ellos mismos trajeron hasta esas partes. Mientras que en Africa
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y Asia fueron intrusos que mirando en retrospectiva apenas dejaron
huellas, en el Caribe crearon sus propios sujetos coloniales. En esta drea
la mayoria de esos sujetos coloniales fueron los esclavos africanos y sus
descendientes, mientras que en las Indias Orientales los esclavos consti-
tufan apenas una pequefia porcién de la poblacién y eran fundamental-
mente reclutados en el ambito local o regional. También esto constituyd
una diferencia fundamental entre las colonias orientales y occidentales.

No es de extrafiar que el foso de diferencias entre las Indias
Orientales y las Antillas continuara siendo profundo. Comparada
con Surinam, las Antillas holandesas y Aruba, Indonesia se encon-
traba en todo sentido —geogréfico, econémico, politico— en una
escala totalmente distinta y poseia una relevancia completamente
diferente. El milagro del siglo dorado holandés, el xvi1, y la prospe-
ridad que se experimenté en adelante, se basaron primordialmente
en el crecimiento econémico interno y en el comercio intraeuropeo.
Hacia mucho tiempo que la contribucién colonial no era compara-
ble. No obstante, particularmente a partir del siglo x1x, Indonesia,
no las Indias Occidentales, contribuyd significativamente al crecimien-
to econémico holandés. Para principios del siglo xx muchos pensaban
que Indonesia era la boya que mantenia a flote por si sola a la economia
holandesa; la prétesis colonial que hacia de los Paises Bajos un conten-
diente en la arena internacional.

Esto se vio claramente expresado en el proceso de descoloniza-
cién durante la posguerra. Solo después que se desatara la guerra en
Asia y un agudo conflicto politico en la metrépolis fue que los Pai-
ses Bajos se resignaron a la independencia de Indonesia. A media-
dos de los afios noventa, a raiz de la visita de la reina Beatriz a In-
donesia, se hizo evidente que las viejas heridas de la antigua
metrépolis no habian cicatrizado. El debate en la politica y los me-
dios holandeses se vio dominado por el asunto de si la monarca
debia expresar arrepentimiento por la historia colonial y en particu-
lar por el enfrentamiento armado durante la posguerra y por cémo
debia hacerlo, independientemente de si Yakarta exigia o no una
disculpa. Solo en los dltimos afios el Estado holandés se ha pronun-
ciado con cierta claridad al respecto.
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La politica en el Caribe, por otra parte, sugiere una imagen de
proceso de descolonizacién invertido. Alrededor de 1970, La Haya
intenté borrar los lazos poscoloniales afirmados por la Carta de 1954,
mediante la cual los paises caribefios devenian internamente auténo-
mos dentro del Reino de los Paises Bajos, pero atin podian contar con
el apoyo sustancial de La Haya en muchas esferas. Hubo una voluntad
limitada, pero politicamente suficiente, para que Surinam iniciara al-
gun movimiento hacia su plena soberania. El pais se convirtié en una
republica en 1975, pero quedé profundamente dependiente de La
Haya durante unas décadas mas. La en ocasiones vergonzosa interfe-
rencia del parlamento y gobierno holandeses en Surinam ha tenido su
contraparte en la perpetuacién por parte de Surinam de sus fuertes
lazos con los Paises Bajos. Un factor crucial en este sentido es que
desde la década de 1970 el crecimiento demografico de la poblacién
surinamesa se ha visto limitado a su comunidad residente en la metré-
polis. Esta situacién cambié en el siglo xx1.

Para La Haya fue muy decepcionante que las Antillas y Aruba
—constitucionalmente separada en 1986 de las otras islas, pero no
de los Paises Bajos— hayan declinado el «obsequio» de la transfe-
rencia de soberania, a pesar de las promesas holandesas de garanti-
zar su integridad territorial y de continuar prestando ayuda econé-
mica. Habiendo aceptado este estado de cosas para 1990, los Paises
Bajos han estado insistiendo desde entonces en la necesidad de que
las autoridades antillanas y arubefias modelen sus politicas segun
los estindares metropolitanos, lo cual ha traido consigo las inevita-
bles acusaciones de recolonizacién.'

También desde una perspectiva cultural es grande la brecha. No
importan cudn convencidos de su superioridad pudieran haber esta-
do los holandeses, reconocian la existencia de una alta cultura en las
Indias Orientales pero no en el Caribe. Las élites indonesias mantu-
vieron su propia alta cultura ain en dmbitos donde abrazaban la cul-
tural colonial, como la educacién y la politica. No era de extrafiar que
esta limitada orientacién hacia la cultura holandesa decayera acelera-
damente después de 1945. Por otra parte, los holandeses percibian las
culturas de las colonias caribefias, por mucho que fueran sus propias
criaturas, quizds como variantes inferiores del modelo holandés.
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Aunque esto pueda haber sido frustrante para las élites locales, fuer-
temente orientadas hacia la metrépolis, no condujo a una ruptura
radical. Por el contrario, en la historia reciente todos los estratos
sociales y grupos étnicos en el Caribe holandés se han vinculado
como nunca antes con los Paises Bajos.

El hecho se ha manifestado de forma contundente en el éxodo
hacia los Paises Bajos, emigracién que actualmente suma mas de un
tercio de la poblacién de Surinam y las Antillas. Aqui también exis-
te una diferencia significativa en relacién con Indonesia. Entre 1945
y los primeros afios de la década de 1960 unos 300 000 «repatria-
dos» provenientes de Indonesia establecieron su residencia en una
metrépolis que la mayoria solo conocia de oidas. El tamafio de la
comunidad indonesia en los Paises Bajos es algo mas elevado que el
de la comunidad caribefia. No obstante, lo mas importante son los
efectos de la demografia y de la politica fuera del pais: los inmigran-
tes indonesios y sus descendientes formaban solo una fraccién de la
poblacién del archipiélago. Esto contrasta con el Caribe holandés.
Numéricamente el éxodo ha debilitado a Surinam y amenaza con
tener el mismo efecto en las Antillas. Ademids, la mayoria de la
élite caribefia se educaba y sigue educindose en los Paises Bajos, lo
que contrasta con el pequefio sector de la élite indonesia en el mis-
mo caso, que actualmente estd, literalmente, al borde de la extin-
cién. La inclinacién de las Indias Occidentales hacia los Paises Ba-
jos es, por ende, mucho mis relevante en todo sentido.'

En general los Paises Bajos tienden a ver la historia colonial en
las Indias Occidentales y sus legados mds como una carga que como
un motivo de satisfaccién. La Compania Holandesa de las Indias
Occidentales (WIC) evoca imdgenes de trifico negrero y pirateria
mientras que de la historia colonial de las Indias Orientales se ha-
bla, aunque furtivamente, con cierto orgullo. En 2002 se conme-
mor6 el aniversario 400 de la fundacién de la Compania Holandesa
de las Indias Orientales (VOC) y se celebré con gran pompa por
parte del parlamento y la corona. Para subrayar lo que estamos tra-
tando de explicar aqui, y de paso poner en evidencia la muy incon-
gruente lectura que hace la nacién de su pasado colonial, debe sefia-
larse que ese mismo afo en Amsterdam se erigié un monumento
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por parte de la WIC, a modo de vergonzoso recordatorio de la es-
clavitud caribefia.’

Para los Paises Bajos, Indonesia ha seguido siendo la parte mas
importante de su pasado colonial. La turbulenta historia de la Indo-
nesia independiente durante décadas recientes y cémo ello le ha re-
cordado duramente a los Paises Bajos su pequefiez confirman esta
nocién. Por el contrario, las antiguas Indias Occidentales Holande-
sas se vefan cada vez mas mancilladas por el estigma de la inutili-
dad, de las expectativas traicionadas y por una reputacién de busca-
pleitos. La historia reciente de emigracién masiva y de costosas
aunque al parecer casi nunca suficientes ayudas al desarrollo ha
consolidado esta percepcién. No es dificil vincular la forma en que
se aborda el problematico presente con la anacrénica visién de la
historia de las relaciones coloniales. El marcado interés que tradi-
cionalmente ha merecido en los Paises Bajos la romdntica visién del
pasado colonial en Asia (Témpoe Doeloe)'” y el doloroso desenlace
del colonialismo en Indonesia, hasta hace muy poco ha tenido su
contraparte en el completo desinterés que han manifestado por el
colonialismo y sus legados en el Caribe holandés. Incluso un asunto
como el de la esclavitud y su abolicién relativamente tardia en los
territorios holandeses no constituyé objeto de discusién hasta hace
unos cinco anos. De alguna forma ha persistido obstinadamente la
idea de que nada de lo que haya sucedido en el Caribe puede ser
muy importante. Esto constituye una irénica paradoja, pues resulta
que para la poblacién y los representantes culturales de la mds res-
petada Indonesia, los Paises Bajos son en buena medida irrelevan-
tes; sin embargo, para las poblaciones del Caribe holandés, tratadas
con mucha mds reticencia por la antigua metrépolis, la cultura ho-
landesa es cada vez mds importante. Esta ha sido la receta para los
tragicémicos malentendidos y frustraciones caribefias.

LLa divisién cultural

En términos culturales las colonias de las Indias Occidentales se
encontraban muy alejadas de la madre patria y entre si. Estas di-
visiones constituyen el légico reflejo de lo marcada que eran las
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diferencias geograficas, econémicas y demogrificas entre los terri-
torios caribefos, asi como entre estos y los Paises Bajos. Por demis
apunta a los siglos de incapacidad y falta de disposicién por parte de
los holandeses respecto a su mission civilisatrice. Solo hacia finales
del siglo x1x se produjo un cauteloso cambio en este sentido, el cual
tuvo consecuencias imprevisibles para la historia reciente.

Témese como ejemplo Surinam. Durante los primeros siglos de
colonialismo los lazos entre la clase hacendada en la colonia y la
madre patria eran débiles. La relacién entre los hacendados surina-
meses y sus esclavos era ambigua, dominada por mutuos sentimien-
tos de dependencia, odio y temor. Los esclavos surinameses y los
holandeses de la metrépolis no compartian ningin contexto y su
contacto era ain mds indirecto. Los dos mundos permanecieron
apartados uno del otro.

El colonialismo holandés en Surinam apenas se esforzé por modi-
ficar esta situacién. En la América hispanoportuguesa y el Caribe
francés la poblacién esclava fue cristianizada desde el principio a pe-
sar de las ambivalentes intenciones y efectos de esta iniciativa. Al
menos en el papel se intenté convertir a los esclavos a la cultura de la
madre patria. Esa no fue la politica holandesa en Surinam. Solo en
las décadas anteriores a la abolicién se produjeron algunos intentos
serios de evangelizar a los esclavos; y los mds activos misioneros de
esa ofensiva ni siquiera eran holandeses sino moravianos alemanes.'

La profunda brecha entre la poblacién esclava, la élite colonial y
la madre patria abarcaba mucho mds que la cuestién religiosa. Los
esclavos, que al igual que los hacendados constituian una poblacién
de inmigrantes, desarrollaron su propia cultura afrocaribefia: forma de
pensar, religién, musica, danza, narrativa y todo tipo de costum-
bres. La esclavitud, como cabe esperar, provoc resistencia por par-
te de los esclavos, y el Caribe holandés no estuvo exento de ella. En
Curazao se produjeron varias rebeliones esclavas entre las que se
destacan las de 1750 y 1795. Los hacendados de Surinam tuvieron
que enfrentar la constante fuga de sus esclavos hacia el interior de la
selva. Con el tiempo alli se formaron grandes comunidades cimarro-
nas que lograron resistir los intentos de las autoridades coloniales
por volverlos a subyugar y que una que otra vez pusieron en peligro
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la existencia misma de Surinam como colonia plantacionista. La
resistencia se tradujo en especificidad cultural, aunque no hay razén
para interpretar toda la cultura afrocaribefia como un modo de re-
sistencia.

A través de un proceso de criollizacién en todo el continente
americano, los esclavos africanos y sus descendientes desarrollaron
nuevas culturas adaptando la sintaxis y las formas culturales traidas
de Africa a sus nuevas circunstancias, con todos los retos y limita-
ciones que suponian su nuevo entorno material y la dominacién eu-
ropea. En el caso particular de Surinam los cimarrones desarrolla-
ron sus propias y vibrantes culturas bdsicamente al margen de la
sociedad colonial. Pero también los esclavos de esta colonia con tan
pocos europeos desarrollaron su propio capital cultural y social en
un ambiente donde la élite colonial habia tenido poco impacto. Los
legados de esta cultura todavia hoy son visibles y audibles; por ejem-
plo, en la musica popular. Como el son montuno cubano, el aseko
surinamés es un fenémeno criollo, una creacién nueva en la que
resuenan elementos africanos y europeos. Sin embargo, la presencia
espafiola en Cuba, y por ende su huella en la cultura cubana, tuvo
un impacto mucho mayor, como se aprecia claramente entre otras
cosas en la musica hispanocaribefia. No obstante, pueden detectarse
elementos europeos en el kaseko surinamés: por ejemplo, los instru-
mentos de viento fueron tomados de las bandas militares. De cual-
quier forma este género es sobre todo una creacién afrocaribefa.
Algo similar sucedié con la musica y en otras dreas de la cultura
afrosurinamesa.”

Este no es un fenémeno tnico; en otras colonias se experimenta-
ron procesos similares. Sin embargo la situacién en Surinam fue
extrema pues los holandeses ni siquiera lograron que su propio idio-
ma fuera adoptado por la poblacién. El Neger-Engelsch (inglés ne-
gro), que habia surgido como un idioma de contacto entre los escla-
vos africanos y los hacendados britdnicos en los veinte afios que
precedieron a la conquista holandesa de Surinam (1667), evolucioné
hasta convertirse en un creole plenamente desarrollado. El holandés
continud siendo el lenguaje de la élite, pero esta tenia que comuni-
carse con sus propios esclavos en sranan tongo. Por lo tanto, a
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diferencia del resto del Caribe, cuando sobrevino la emancipacién
el 95 % de la poblacién de Surinam ni siquiera comprendia el len-
guaje de sus gobernantes.

En las Antillas el abismo entre la élite local y la madre patria
holandesa era ain mayor. Apenas seria exagerado afirmar que si
habia un solo pais «extranjero» para Surinam, ese era Holanda.?
Las regiones costeras cultivadas eran, hablando en sentido figura-
do, islas apartadas, mas desconectadas del mundo exterior que las
Antillas. «Cosmopolita» podria ser una palabra demasiado amplia
para calificar a Curazao o San Eustaquio en sus mejores momentos,
pero ciertamente mantenian un contacto intensivo con su entorno
mids proximo: Curazao con su tierra firme hispanoamericana; Szatia
(San Eustaquio) con las colonias britdnicas de Norteamérica, que
pronto se declararian independientes; y ambas con las islas france-
sas, espafolas y britdnicas. Los Paises Bajos no desempefiaban un
papel destacado en este panorama.?’ Y como las relaciones con la
madre patria eran limitadas también en otros sentidos, la distancia
continud siendo grande.

Los Paises Bajos nunca pretendieron convertir sus colonias cari-
befias en extensiones ultramarinas de su propia cultura, pero el pro-
ducto que comenzé a cobrar forma durante los primeros siglos de
esclavitud fue muy peculiar. La poblacién esclava de las islas no
tenia virtualmente ningln contacto con la cultura holandesa. Su
lengua y cultura eran diferentes, como lo era su religiéon. A la cris-
tianizacion se le presté poco interés en las Islas de Barlovento mien-
tras que en las de Sotavento se dio una circunstancia irénica. La
poblacién esclava que se cristianizé en estas islas fue la que los sa-
cerdotes espafioles habian convertido al catolicismo; y, de ahi la iro-
nia, el catolicismo habia sido precisamente uno de los motivos por
los que los holandeses se habian rebelado contra los espafioles y
viajaron a estas remotas regiones.

Las élites de las islas tenfan menos en comun con la cultura ho-
landesa que sus homélogas en la regién. La élite local surinamesa
hablaba holandés, cosa que era mucho menos frecuente en las islas.
Los idiomas mds hablados en las Islas de Sotavento eran espaiiol,
portugués y papiamento, mientras el inglés era el idioma verndculo
de las Islas de Barlovento. La poblacién blanca de Curazao incluia
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un sector judio y uno protestante, los cuales se subdividian a su vez
en una élite y un estrato inferior. El grupo judio tenia su propia
posicion cultural y religiosa, tolerada por las autoridades coloniales.
Este grupo gozaba de un estatus destacado en la isla, pero tenia una
participacién limitada en la cultura holandesa. El trasfondo histéri-
co de los protestantes implicaba mds puntos en comun entre esta
comunidad y los Paises Bajos y por ende alguna afinidad natural
con los funcionarios enviados por la metrépolis. Sin embargo, tam-
bién este grupo experiment6 un proceso de latinizacién que los lle-
v6 a integrarse mds plenamente a la sociedad islefia y los paises veci-
nos, y que inevitablemente condujo al distanciamiento de la cultura
holandesa.

Las colonias del Caribe holandés tampoco tenian mucho en co-
mun entre si en este sentido, en realidad mucho menos que las co-
lonias de otras potencias en la regién. Las diferencias lingiisticas
constitufan una causa importante: el idioma de las autoridades co-
loniales en Surinam, las Islas de Sotavento y las de Barlovento era el
holandés: no podia ser de otra forma puesto que los gobernadores y
otros funcionarios eran enviados desde los Paises Bajos. La descen-
dencia de las élites locales era en su mayoria educada en holandés,
como cabe esperar, como preparacién previa para una educacién
mas seria en la metrépolis. Sin embargo, mientras los miembros de
la élite local surinamesa se comunicaban entre si en holandés, este
apenas era el caso en las islas. Aun para esta época no existia una
comunidad lingiiistica holandesa en el Caribe: si raro era encon-
trarla en la élite, en las capas inferiores de la poblacién era nula. En
las Islas de Sotavento se hablaba papiamento; en las de Barlovento,
una variante creole del inglés; y en Surinam, sranan tongo, asi como
lenguas amerindias y cimarronas.

Ello no significa que estas diferencias lingtiisticas constituyeran
la barrera fundamental que inhibia el contacto dentro del Caribe
holandés. De hecho hasta el siglo xx apenas si habia contacto fisico
entre las diferentes partes de las «Indias Occidentales», un concepto
que en definitiva solo tenia sentido desde el punto de vista metro-
politano.
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Un escenario absurdo

Asi, se desarrollaron universos nuevos a miles de kilémetros de la
madre patria. Colonias que habian constituido mundos en si mis-
mas antes de la llegada de los europeos fueron re-creadas por los
holandeses para terminar dominadas por africanos y asidticos. Ho-
landesas de nombre, estas colonias eran distintas de la madre patria
en casi todos los sentidos. Los Paises Bajos confiaron en que se
enriquecerian con esta region, pero no lo lograron. Algunos indivi-
duos se las arreglaron para acumular fortunas, por supuesto, pero al
final el balance financiero fue bastante poco favorable a pesar de las
grandes expectativas.

Cuando se mira atrds en la historia del Caribe holandés desde el
presente es dificil no ser cinico. Por una parte los fenémenos de la
trata de esclavos, la esclavitud y la importacién de mano de obra
asidtica contratada se contemplan ahora con vergiienza, indigna-
cién o desconcierto. Por otra, son bien conocidos los efectos de la
colonizacién hasta la fecha: la persistencia de emociones ambiva-
lentes entre los descendientes de los colonizadores y de los coloniza-
dos; y los grandes problemas que han acompanado la independencia
de Surinam; la desintegracion del grupo de las seis Antillas Neer-
landesas, que luego de la secesién de Aruba devino una frégil enti-
dad de cinco miembros; el hecho, aceptado solo recientemente y con
reticencia, de que estos microestados son incapaces de sobrevivir sin
ayuda permanente, lo cual es hasta hoy el cordén umbilical que los
une a los Paises Bajos. Toda esta historia es una reminiscencia de la
tragedia cldsica.

Pero, ¢por qué esta historia? ;Por qué la colonizacién? ;Por qué se
construyeron poblaciones de esclavos y de inmigrantes importados
bajo contrato? ;Por qué no se puso fin antes a una aventura colonial
que generaba tan pocas ganancias materiales, que era moralmente
tan deplorable y que en otras dreas dej6 un legado, aunque fascinan-
te, tan frustrante? Es ficil formular estas interrogantes a posteriori,
pero no es igualmente facil responderlas. La explicacién debe bus-
carse en parte en el hecho de que muchos colonos y administradores
si se enriquecieron. Una de las consecuencias de ello es que la colo-
nia retuvo durante algin tiempo su aura de El Dorado y por lo
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tanto siguié generando expectativas una y otra vez exageradas que
inevitablemente desembocaron en decepcién.

Durante el curso del siglo x1x comenzé a ganar fuerza la idea de
que esta posesién colonial era sencillamente una piedra al cuello de
la metrépolis. Con bastante frecuencia circulaban propuestas para
deshacerse de las colonias, para vendérselas al mejor postor —con
toda probabilidad a Estados Unidos—. Planes futiles. Indepen-
dientemente de la dudosa moralidad de esta forma de razonamiento
colonial, lo cierto es que no existia un interés real. De ahi que las
Indias Occidentales Holandesas permanecieran intactas hasta la
década de 1970. Ya no habia alguna vana ilusién que alimentar,
excepto tal vez, en la vispera de la independencia de Surinam, la
idea «progresista», fervientemente defendida, de que el avance eco-
némico sobrevendria Gnicamente como consecuencia de la inde-
pendencia politica.

Desde entonces la realidad ha destrozado incluso esta ilusién. Es
dificil recordar un solo suefio que se haya hecho realidad. El balan-
ce del colonialismo holandés en «occidente» es muy engafioso. Un
mundo que fue creado para obtener ganancias no hizo sino generar
cada vez mds pérdidas. Cientos de miles de vidas fueron sacrifica-
das por el camino. Como una especie de compensacién no deman-
dada, se desarrollaron culturas caribefias por las que la metrépolis
nunca mostré mucho interés. Desde el punto de vista politico este
capitulo del colonialismo dejé como legado un conjunto de paises
apenas viables de los cuales hasta el dia de hoy los Paises Bajos no
logran desprenderse, en parte porque los descendientes actuales de
los sujetos coloniales oprimidos tienen buenas razones para sospe-
char que una retirada holandesa serviria en primer lugar a los inte-
reses metropolitanos. Un escenario absurdo, lo real maravilloso en
su versién holandesa.

Notas

! Una historia del Caribe holandés general y minuciosa, aunque no

siempre sistemdtica o coherente, se encuentra, en inglés, en Goslinga
1971, 1985 y 1990. Acercamientos importantes a periodos y asuntos
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10

11

mis especificos son los de Van den Boogaart et al., 1992; Boxer, 1965;
Emmer,1998, 2000; Emmer y Klooster, 1999; Israel, 1995; Den Hei-
jer, 1994; De Jongh, 1966; Klooster, 1997 y Postma, 1990. Acerca-
mientos generales de Surinam incluyen a Bakker et al. 1993; Bu-
ddingh, 1995; Herman, 1983; Hoefte y Meel, 2001; Van Lier, 1971.
Sobre Curazao, Hoetink, 1958 y Romer, 1979; sobre las Antillas
Neerlandesas en general, Dalhuisen et al., 1997. Ver Boxer, 1957 y
Stols, 1971 para la «prehistoria» en Brasil. Para la historia de Nueva
Amsterdam, véase Jacobs, 1999.

En neerlandés: Piet Heyn. Piet Heyn, Piet Heyn zijn naam is klein / Zijn
daden bennen groot (bis) / Hij heeft gewonnen de zilvervioot. O sea, «Piet
Heyn, Piet Heyn, su nombre es pequefio / Sus hazafias son grandiosas
(bis) / él conquist6 la flota de plata».

El «paso del medio» o middle passage es un concepto histérico acunado
en inglés que designa el drea transatldntica en la que se desarroll6 el
comercio de esclavos. (V. de la T.)

Usselinx, 1608: [32]. Todas las traducciones realizadas para este libro
parten de la lengua en que fueron originalmente publicadas, a menos
que se indique lo contrario. (N. de la T)

Herlein, 1718, s. p. (Voorberigt); Lammens, 1982: 138; Williams,
1970: 34.

Hering, 1779: 57. Hasta bien entrado el siglo xx solo una isla antilla-
na, Saba, se describi6 en varias ocasiones como el seductor El Dorado.
Es sorprendente c6mo se parecen las resefias del abate Raynal (1774) y
de G. van Lennep Coster (1842) sobre esta, la menor de las islas, par-
ticularmente si se considera que el primero nunca visité la isla de Saba
(Hoefte y Oostindie, 1996: 35-37, 66-67).

Raynal, 1774, IV: 336. Ver también Oostindie y Van Stipriaan, 1995.
Ver Van Stipriaan, 1989, 1993.

Para cifras relacionadas con la trata negrera y con el desarrollo demo-
grafico de Surinam, ver en particular los textos de Postma, 1993 y de
Van Stipriaan, 1993.

Sobre la pluralidad étnica y sus consecuencias, ver los capitulos 3 y 5.
Una paradoja, no una contradiccién. La doctrina de la inferioridad
econdémica del trabajo esclavo es mds que un hecho probado, una in-
terpretacién anacrénica basada en interpretaciones cuestionables de
contemporineos como Adam Smith y Carlos Marx y después amplia-
da por las ideas racistas de la inferioridad de los trabajadores negros. La
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idea de una contradiccién entre racionalidad econémica y empleo del
trabajo esclavo sigue siendo frecuentemente sostenida desde el punto
de vista igualmente anacrénico de que la trata negrera y la esclavitud
han de ser considerados como males necesarios y que la modernidad
econémica va acompaiada de una mayor sensibilidad moral. Ambas
premisas, sin embargo, carecen de basamento empirico. (Sobre este
aspecto véase Boomgaard y Oostindie, 1989.)

Sobre el antiesclavismo holandés y la abolicién, ver las varias contribu-
ciones en Oostindie, 1995, y particularmente Drescher, 1995.

Compirense Emmer, 1988, 1990, 1996; Oostindie; 1993, Van Sti-
priaan 1989, 1993, 1995.

Ver Oostindie y Klinkers, 2003; también los capitulos 4 y 5.

El éxodo caribefio a los Paises Bajos y sus consecuencias es analizado
en los capitulos 5y 6.

Para una comparacién entre las celebraciones de la VOC y las conme-
moraciones de la WIC, véase Oostindie, 2003. Para un anlisis de his-
toria e identidad en el contexto del Caribe holandés, ver el capitulo 7.

Los «viejos tiempos» o «tiempos pasados», periodo durante el cual In-
donesia fue una posesion colonial holandesa muy rica, especificamen-

te la etapa entre 1870 y 1914. (N. de la T:)

Ver el capitulo 2.

Sobre criollizacién, ver Mintz y Price, 1992; Bolland, 1992; Van Sti-
priaan, 2000; Trouillot, 2001; Price, 2001; Yelvington, 2001 y la lite-

ratura que se analiza en estos textos.

En cuanto a las rutas de largas distancias, Norteamérica era el socio
comercial mds importante después de los Paises Bajos.

Sin embargo, algunas investigaciones recientes han revelado que el
comercio entre los Paises Bajos y las Antillas (Curazao y San Eusta-
quio) era mds significativo de lo que se creyé por mucho tiempo

(Klooster, 1998).



CapituLo 2

Esclavo, negro; éhumano?

Explicar la abolicién ha constituido desde hace mucho tiempo un
asunto fundamental para la historiografia de América. Pero no tan-
to para la del Caribe holandés, donde el fin del trafico negrero fue
impuesto por los britdnicos, y la emancipacién llegé tarde, aunque
aparentemente no encontré oposicién seria. De hecho, lo tardio de
la emancipacién fue lo Gnico notable en todo este asunto. El gobier-
no holandés acepté la inevitabilidad del final de la esclavitud solo
en la década de 1840 y aun entonces se avanzé muy poco en este
sentido. Para 1861, dos afios antes de la emancipacion, el historia-
dor holandés J. Wolbers expresé su desprecio por la tibieza de los
abolicionistas, quienes habfan malogrado la noble causa. La esclavi-
tud aun era una realidad. Sin embargo, los abolicionistas se durmie-
ron en los laureles y se congratulaban por su contribucién a la buena
causa, sordos a «los estremecedores gritos de los esclavos torturados,
que tan tedioso se habia vuelto escuchar una y otra vez desde tan
lejos». Otros historiadores posteriores han sefialado repetidas veces
la ausencia en el mundo holandés de un debate publico encendido
sobre la abolicién. David Brion Davis lo resumié con su filoso co-
mentario de que la emancipacién holandesa fue «pragmatica».!
Entonces la pregunta no es tanto por qué los holandeses abolie-
ron el trafico negrero y la esclavitud sino, como muy apropiada-
mente lo reformulara Seymour Drescher, por qué lo hicieron tan
tarde y de forma tan displicente.? ;Por qué fue la sociedad holande-
sa, con su supuesto tradicional complejo de culpa y actitud cuestio-
nadora respecto a la acumulacién y exhibicién de riquezas, tan poco
sensible a la causa abolicionista? Sin una respuesta sencilla a mano,
limitémonos aqui a cuestionar esta «verglienza de la riqueza» que
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presuntamente padecen los holandeses y recordar que no fueron los
unicos apaticos. En esta época los britinicos, mas que otros partici-
pantes en el sistema transatlantico de trifico de esclavos, fueron la
excepcion y no la regla. Gran Bretafa fue la que impulsé la aboli-
cién holandesa simplemente imponiendo la prohibicién de la trata
al final de las guerras napolednicas; no hubo en los Paises Bajos
ningun debate piblico serio sobre este asunto.?

Luego seria razonable sugerir que el estudio del proceso de toma
de decisiones por parte de los Paises Bajos se limite a las décadas
intermedias del siglo x1x, cosa por la que de hecho han optado la
mayoria de los académicos. Asi, la emancipacién puede explicarse
en el contexto de la presién internacional y de la insignificancia
econémica del Caribe holandés para su metrépolis, particularmente
la de su mayor colonia, Surinam.* El momento en que tuvo lugar
podria explicarse por el hecho de que con el tiempo surgié un cabil-
do modestamente abolicionista, y ciertamente pragmdtico; por el
creciente ingreso econémico proveniente de las Indias Orientales
Holandesas y el simultineo decrecimiento de la masa esclava en las
Indias Occidentales Holandesas: una conveniente convergencia que
le facilité al gobierno holandés poder indemnizar a los duefios de
esclavos en el Caribe.

Esta perspectiva es plausible. Aun asi uno no puede evitar pre-
guntarse cémo se desarrollaron, si es que lo hicieron, las ideologias
coloniales respecto a la esclavitud. Tanto Davis en su monumental
trilogia, y Gordon Lewis en su Main Currents of Caribbean Thought
(Principales corrientes del pensamiento caribefio) pricticamente
pasan por alto las corrientes ideolégicas holandesas y del Caribe
holandés.” Aqui pretendemos llenar este vacio mediante un andlisis
de la literatura producida en la época sobre las principales colonias
holandesas en el Caribe: Surinam y Curazao. A la hora de analizar las
justificaciones mds comunes para la esclavitud y en particular las re-
presentaciones del esclavo en las Indias Occidentales Holandesas, me
concentro en la influencia de la Ilustracién, el cristianismo y la natu-
raleza del pensamiento «progresista.

La presente revisién no puede revelar un corpus rico de escritos;
de hecho, después de leer los trabajos de Davis y Lewis se hace
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dificil encontrar algo original en los escritos relevantes, en su mayo-
ria redactados en holandés. Ello en buena medida confirma lo pla-
no del debate holandés y caribefio-holandés sobre la esclavitud.
Aun asi, la prolongada ausencia de debates abolicionistas de algun
peso no significa que los diversos discursos se mantuvieron estdti-
cos. Con el paso del tiempo, y en la medida en que algunos voceros
se consideraban mds humanitarios y menos cortos de miras, mien-
tras que otros sobre todo intentaban posponer la emancipacion, to-
dos terminaron desarrollando definiciones de esclavo y de esclavi-
tud y trataron de crear nuevos espacios para la apropiacién del
esclavo de las Indias Occidentales.®

La esclavitud como problema inexistente
en el universo holandés

Cuando los holandeses establecieron relaciones comerciales con
Africa a finales del siglo xv1, venian de una sociedad donde los
negros eran virtualmente desconocidos. Como a los britdnicos, que
estaban igualmente poco familiarizados con los negros, les tomé
solo unas pocas décadas establecer las mds negativas representacio-
nes de los africanos. Inicialmente le atribuyeron menos importancia
al color de su piel y a la inferioridad inherente y se centraron en su
presunto salvajismo, paganismo y comportamiento licencioso como
rasgos definitorios.” La subsiguiente incursién en la trata trasatldnti-
cay en las economias plantacionistas del Nuevo Mundo indujeron a
los holandeses a usar todo el repertorio de justificaciones, incluyendo
el de la degradacién innata y hereditaria. La lectura de escritos holan-
deses sobre el asunto no revela argumentos que no se encuentren en
los discursos esclavistas de cualquier otra parte del mundo occidental.
En proporcién variable, la negrura de la piel, el paganismo, la bruta-
lidad y la lascivia sexual llegaron a conformar la representacién del
africano y se erigieron en justificaciones para el trafico de esclavos y
la esclavitud.

No habia manera de negar la humanidad del africano; sin embar-
go, su negrura se asoci6 con la maldicién de Noé contra Canadn y
sus descendientes.® La infinita inferioridad de los negros era, pues,
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de cierta forma, la voluntad de Dios y ofrecia una justificacion 16gi-
ca para que los negros le sirvieran a los blancos como esclavos aun-
que la esclavitud no era la condicién natural del ser humano.” Ade-
mids, ser esclavizados por los europeos les permitia a los africanos
escapar de la degradacién y crueldad de su incivilizado continente;
después de todo, la mayoria de los esclavos vendidos a los esclavistas
eran un botin de guerra que de otra forma habrian sido asesinados
o maltratados por sus captores africanos. Ocasionalmente se men-
cionaba la esclavitud como un camino hacia la cristianizacién; sin
embargo, en el mundo holandés este argumento nunca se encontré
entre los mds esgrimidos mientras que si lo fue en la Europa catéli-
ca. Finalmente, uno que otro autor, como el doctor D. H. Gallan-
dat en su manual para traficantes de esclavos, expresaba justifica-
ciones mds triviales: «Solo quiero apuntar aqui que hay muchas
ocupaciones que parecerian injustificadas si no fueran de especial
provecho. Un ejemplo podria serlo el comercio de esclavos, que de-
beria exonerarse de toda ilegalidad solo por el beneficio que reporta
a los mercaderes».”’

Aunque la rentabilidad del comercio de esclavos no era ni remota-
mente lo que preveian las exageradas expectativas, este continué y
todas las colonias holandesas en América llegaron a depender de la
esclavitud. Ambas instituciones podian contar con el total apoyo tan-
to del Estado holandés como de sus autoridades religiosas. Para fina-
les del siglo xv111, algunos tratados antiesclavistas franceses e ingleses
se habian traducido al holandés; sin embargo, no parecen haber en-
cendido ninguna chispa. Un estudio exhaustivo de la literatura ho-
landesa revel6 que solo un punado de autores vino a pronunciarse
contra la esclavitud a principios de la década de 1790."

¢Cémo se puede explicar esta falta de interés que no deja a los
holandeses muy bien parados, no solo en comparacién con el exclu-
sivo caso britdnico sino incluso con los franceses y daneses? Algu-
nos factores concretos pueden haber provocado el estatismo de la
opinién publica holandesa. El interés por las Indias Orientales,
donde la esclavitud no era significativa, minimizaba la importancia
de las Indias Occidentales para la economia de la metrépolis.
Esto pudo haber contribuido a que los holandeses suspendieran
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la institucién; sin embargo en la practica los llevé a descuidar las
colonias caribefias la mayor parte del tiempo. El contraste con Gran
Bretafia es evidente. Ademds, y probablemente por la misma causa,
en los Paises Bajos no existia presencia negra de alguna significa-
cién.'? Ello también puede haber provocado que se pospusiera un
debate serio sobre la esclavitud: el propio tema quedaba fuera del
marco referencial de casi todos los holandeses. Finalmente, mien-
tras que en el siglo xviir las guerras cimarronas en Surinam y las
revueltas esclavas en Curazao habian traido una que otra vez a las
colonias a un primer plano, el siglo x1x fue tranquilo en términos de
cimarronaje y rebeliones; luego, no habia mucho en el émbito de los
holandeses que les recordara la realidad de la esclavitud.

Pero ;qué hay de los vitales intereses metropolitanos e ideologias
en juego? Como lo demuestra Davis, la ideologia antiesclavista pro-
venia de varias fuentes."”® Los filésofos de la Ilustracién, por lo ge-
neral anticlericales, fueron cruciales para el inicio del debate. No
obstante, el movimiento abolicionista debié mucho de su fuerza
operativa a las nuevas interpretaciones del cristianismo protestante.
Desde fines del siglo xv1ir el abolicionismo gané impulso gracias a
su inextricable conexién con las nuevas nociones de progreso huma-
no, con el capitalismo industrial y el liberalismo econémico.

Este impetu era débil en los Paises Bajos. Tradicionalmente el si-
glo xvii1 holandés se ha caracterizado como pobre en eventos, y su
ambiente cultural como monétono; supuestamente la Ilustracién ho-
landesa fue rara vez radical y nunca se alejé demasiado de la tradicién
cristiana holandesa. Un docto libro sobre la Reptblica Holandesa en
el siglo xvi11, publicado a principios de la década de 1990, pinta un
panorama mds matizado; sin embargo, a pesar de su intencién cues-
tionadora, la impresién general continda siendo basicamente la mis-
ma. Teniendo en cuenta este trasfondo no sorprende que en los dieci-
séis ensayos sobre el siglo xviir holandés y la Ilustracién no se
mencione siquiera una vez el asunto de la esclavitud. La omisién evi-
dencia cudn ajeno era el asunto para el pensamiento de la época. Al
mismo tiempo demuestra lo poco que la academia tiende a pronun-
ciarse sobre la esclavitud como punto de referencia importante a la
hora de evaluar la modernidad en el mundo holandés.*
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El establecimiento de la Republica Bétava (1795-1806) pareci6
marcar una ruptura con la tradicién de conservadurismo politico.
No obstante, el programa de este nuevo liderazgo «radical» se que-
dé corto en radicalismo respecto a las colonias. No habia intencién
alguna de llevar a cabo una auténtica reforma colonial. Aunque los
radicales habian aplaudido la Revolucién Americana, no estaban
preparados para concebir las colonias holandesas como otra cosa
que no fuera fuentes sometidas de riqueza para la metrépolis. La
esclavitud virtualmente se pasé por alto. Las propuestas iniciales
de 1796 y 1797 para una nueva constitucién ni siquiera menciona-
ban la trata o la esclavitud misma. Urgidos por unos pocos radica-
les, la Asamblea Nacional designé un comité consultor para estos
asuntos, pero el informe del comité fue cualquier cosa menos aboli-
cionista y la Constitucién de 1798 no tuvo en cuenta esta alternati-
va. A pesar de su fuerte filiacién con la Revolucién Francesa, el
gobierno patriota «radical» ni siquiera contemplé la posibilidad de
copiar la efimera politica abolicionista francesa.”®

Si la Ilustracién no constituyé una fuente de ideologia antiescla-
vista, tampoco lo fueron los disidentes religiosos. El Nederlandsch
Hervorm de Kerk (la Iglesia Protestante Calvinista holandesa), con
su influencia en la sociedad y politica de la nacién, guardé silencio
hasta la década de 1850. La influencia del catolicismo era insignifi-
cante. Una porcién sustancial de la poblacién holandesa —aunque
no de su dirigencia politica— continué siendo catélica después de la
independencia duramente conquistada de la Espafia catélica a me-
diados del siglo xvi1. Sin embargo, la emancipacién del catolicismo
vino a alcanzarse hacia finales del siglo x1x y a lo largo de ese pro-
ceso la dirigencia catdlica no hallé conveniencia alguna en abogar a
favor de las politicas antiesclavistas.”® Como ninguna denomina-
cién produjo un relevo disidente significativo, el potencial religioso
abolicionista fue mucho mds débil que en Gran Bretafia."”

¢Y qué hay de la ideologia del capitalismo industrial? En su «do-
rado» siglo xvi1 los Paises Bajos habian sido pioneros del capitalis-
mo. Al intervenir en debates recientes que enfatizan el papel que
pudo haber desempefiado una mentalidad capitalista progresista en
el surgimiento del abolicionismo, Drescher indica que la sociedad
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holandesa debié haber sido precisamente el mejor ejemplo, pero que
no estuvo a la altura de la teoria.” Las implicaciones del caso holandés
en este debate tedrico no son aqui de particular interés. Sin embargo,
puede aducirse que la cualidad fundacional del capitalismo holandés
temprano ya hacia mucho tiempo que se habia extinguido. Por poner
un ejemplo, y uno que contrasta marcadamente con el de sus principa-
les competidores, durante el siglo xv111 los sectores comercial e indus-
trial de la economia holandesa en realidad declinaron si se les compara
con la agricultura.”” Ademds, habria que preguntarse si es plausible
comparar el espiritu mercantilista capitalista holandés de la primera
mitad del siglo xv11 con el espiritu capitalista industrial britinico de
etapas posteriores. En los Paises Bajos la auténtica industrializacién
lleg6 tarde, como tardio fue el surgimiento de una clase de clara orien-
tacién industrial capitalista. Si se interpretara el apoyo de los liberales
britdnicos a la abolicién en parte como expresion de su optimismo res-
pecto al futuro industrial de Gran Bretana, la ausencia de un apoyo
similar en los Paises Bajos también podria verse como reflejo del pro-
fundo pesimismo que causaba la percepcién de que la economia de la
nacion estaba en declive.

De cualquier forma, mucho de lo que se estaba convirtiendo en
ideologia moderna aceptada en Inglaterra y seguidamente en Fran-
cia y los Estados Unidos continué siendo ajeno a la mentalidad de
la élite holandesa y de la ideologia colonial. En 1776, Adam Smith
en La riqueza de las naciones argumento la ineficiencia econémica de la
esclavitud, sugiriendo con ello que la Gnica forma de lograr un progre-
so real ain en las colonias era sustituyendo el trabajo esclavo por el
trabajo libre. Habrian de pasar otros cincuenta afios antes de que un
analista holandés aislado escribiera sobre la esclavitud en términos
remotamente similares.?’

Por lo tanto en las primeras décadas del siglo x1x el ambiente
intelectual de los Paises Bajos dificilmente podria considerarse pro-
picio a la exposicién de argumentos «modernos» contra la prictica
establecida de la esclavitud. Solo hacia mediados de siglo la élite
holandesa decidié finalmente abolir la «peculiar institucién». Pero
ain entonces los holandeses, que luchaban por modernizar su Esta-
do y recuperar el prestigio que alguna vez habia caracterizado a su
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nacién, habian sucumbido a la «presién de grupo» de sus vecinos
europeos mds avanzados.”’ Desde la perspectiva modernizante el
proyecto de recuperar respetabilidad y unirse al concierto de nacio-
nes progresistas implicaba forzosamente el desmantelamiento de la
esclavitud en las Indias Occidentales Holandesas.

La perspectiva colonial: Surinam

Para quienes escribieron acerca de la mayor colonia holandesa, Su-
rinam, la ausencia de un discurso metropolitano significativo sobre
la esclavitud, implicaba que no existia una necesidad urgente de
justificar la institucién. De cierta forma ello hace que esta literatura
resulte mds interesante. No que fuera de una calidad notable. Con una
exageracién que no deja de ser aguda, Lewis ha dicho que la sociedad
caribefia «se ha visto marcada por un espiritu de filisteismo cultural
probablemente inigualado en la historia del colonialismo europeo» y que
«el estilo de vida de los hacendados [era] groseramente materialista y
espiritualmente vacio».?? Surinam puede asumirse ciertamente como
un caso ilustrativo. En los Gltimos afnos de la década de 1770 el Essai
historique (Ensayo histérico) denunciaba la pobreza intelectual de la
colonia, mientras que otro autor conclufa que un hombre de letras era
una planta exética en Surinam.” En las Gltimas décadas del siglo xvi1
llegaron a Surinam algunas brisas de la Ilustracién, lo cual se tradujo en
la formacién de clubs de debate al estilo europeo y de proyectos para
elevar los bajisimos estindares de educacién de la poblacién libre de la
colonia. Sin embargo la esclavitud no se encontraba entre los primeros
puntos de una agenda —si es que siquiera aparecia—que tenia un ca-
ricter primordialmente utilitario.?*

Con excepcién de dos trabajos importantes, la mayor parte de la
literatura de alguna relevancia sobre Surinam fue escrita por hom-
bres que habian tenido e incluso tenfan en ese momento una expe-
riencia de primera mano con la esclavitud en la colonia.” En sus
escritos se expresa con bastante claridad la ambivalencia de personas
que dependian de seres humanos a quienes tenian que negar su hu-
manidad. Sus perspectivas, aunque racistas, dan testimonio de su
necesidad de explicarse la realidad cotidiana. No sin justificacién
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los hacendados surinameses culpaban a los observadores metropo-
litanos de no tener la mas minima idea de cémo era realmente la
vida en la colonia. ;Si supieran cémo eran en realidad los negros!

¢Y cémo eran, segun los autores coloniales? La conclusién es
que sus opiniones sobre los esclavos no eran las mejores. No obs-
tante, se observa una creciente diferenciacién y una reorientacién
aparentemente bastante marcada a principios del siglo x1x. La
ideologia original, expresada en Beschryvinge van Zurinamen
(1718), de J. D. Herlein, predominé al menos hasta los primeros
afios del siglo x1x.%° «Los negros son a menudo mas maliciosos que
de buen caricter, [son] resentidos y obstinados, por lo tanto necesi-
tan castigo frecuente». En cuanto a religién, no hay nada que decir
a su favor: «son esclavos paganos de la dinastia de Canain (que vi-
ven) en una confusa amalgama de sentimientos, enterrados en la
oscuridad de la ignorancia aferrados a numerosas falacias». La ex-
periencia habia demostrado que no tenia sentido convertirlos al
cristianismo; Herlein cita el testimonio de una falsa conversa que
explica como «su religién (afro-surinamesa) es mucho mds grata a
los sentidos que la doctrina cristiana; (porque) esa Gente (los cris-
tianos) disfruta mds los argumentos esenciales que los sentimientos
de gozo, que desprecian». Asi, el testimonio de esta esclava se usa
veladamente para demostrar la superioridad del nivel de abstraccién
y de los principios del credo del Nederlandsch Hervorm de Kerk
(Iglesia Reformada Calvinista de los Paises Bajos) y el hecho de que
por lo general eran inalcanzables para los esclavos. Fuera de esto,
Herlein no entra en detalles sobre el asunto de la justificacién de la
trata y la esclavitud, como él admite que otros hacen. Sin embargo,
no deja de citar pasajes de la Biblia que justifican el uso de esclavos
paganos. El esclavo de Surinam, claro estd, no era un sujeto pasivo,
como lo demostraban las revueltas, pero con un gobierno sistemdti-
co y «recto» (ni muy cruel ni demasiado transigente), los esclavos si
aceptaban su estatus.?’

Durante el préximo siglo y medio algunas interpretaciones siguieron
iguales; otras cambiaron. El gobierno «recto» o «justo» de los esclavos
sigui6 teniéndose como la maxima mds importante de los hacenda-
dos; es decir, los esclavos nunca se rebelarian contra la esclavitud
como tal, sino solo contra lo que podian percibir como la violacién
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del cédigo de conducta aceptado.?® Al parecer este axioma perdié cier-
ta respetabilidad solo en el siglo x1x, aunque persistié como supuesto
implicito en los escritos proesclavistas. Pocos trabajos antiesclavistas
abordaban este asunto de forma explicita, lo cual subraya el hecho
de que la ideologia abolicionista se basaba mds en los discursos eu-
ropeos que en la conciencia de las realidades surinamesas, por defi-
nidas que estuvieran.

Las descripciones de los esclavos surinameses reproducian los es-
tereotipos mas difundidos. En 1667 George Warren los describe
como «traicioneros y sangrientos por naturaleza», J. J. Hartsinck,
en 1770, escuché que los esclavos eran en su mayoria «<muy holga-
zanes, traicioneros, crueles, dados al robo, la bebida y las mujeres».
El mejor manual para hacendados del siglo xviir los pinta como
alegres, orgullosos, arrogantes y rencorosos.”” No obstante, no im-
porta cudn denigrante u hostil fuera la descripcién, ningin autor
negaba la esencial humanidad del esclavo; se respetaba el dogma
cristiano del origen comun de toda la humanidad. Pronto las jus-
tificaciones de la esclavitud, en su mayoria improvisadas, incorpo-
raron una perspectiva temporal: como lo explicara Thomas Pisto-
rius, la caridad cristiana exige «que tratemos a los esclavos como
humanos, pues también son seres humanos y comparten con no-
sotros el mismo Ser Divino como creador, aunque fodavia no ha
sido Su voluntad iluminarlos con la santa luz del Evangelio como
si lo ha hecho con nosotros».*

Pero, ¢y cuindo llegaria ese momento en que a los esclavos se les
permitiria disfrutar de las bondades del cristianismo? A diferencia de
sus homdlogos de Curazao los colonos de Surinam eran notorios por
su hostilidad a todo esfuerzo de conversién de los esclavos. Anterior-
mente los moravianos habian sido autorizados para difundir el Evan-
gelio entre las poblaciones cimarronas y amerindias, pero detrds de
esto primaba el interés por pacificar a estas comunidades marginales
potencialmente peligrosas. En la década de 1730 el reverendo J. G.
Kals habia insistido en vano sobre la necesidad de ensefar el Evange-
lio, aunque sus argumentos incluian las ganancias econémicas proba-
bles. Los esporadicos reclamos de cristianizacién de los esclavos por
parte de la metrépolis también fueron desoidos.*!
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En Surinam se sabia que intentar convertir a los esclavos era tirar
margaritas a los cerdos. Hartsinck sostenia la superioridad de los
esclavos criollos sobre los africanos afirmando que los primeros
«son mds civilizados, y estin dispuestos a admitir que fue Dios
quien cred todas las cosas y reglas». No obstante, «reconocen que al
ser criaturas bajas y pecadoras no pueden tener acceso a ese Dios».
Por lo tanto los esclavos inevitablemente se aferraban a sus propias
supersticiones. El médico Philippe Fermin abogaba por una dosis
de caridad a la hora de tratar a «una gente que, aunque nacida den-
tro de la esclavitud, eran seres humanos, como nosotros». Algunos
esclavos si estaban aptos para la conversién; sin embargo, pensaba
que como ello debia conducir a su manumisién, la ensefianza del
Evangelio no era una estrategia viable en Surinam. Ademis, la es-
clavitud brindaba a los colonos la rara oportunidad de hacer felices
a sus congéneres.*

Otros eran mds explicitos: Anthony Blom resumié la sabiduria
dieciochesca con su simple y llana afirmacién de que todos los es-
fuerzos por cristianizar a los esclavos estaban condenados al fracaso
y no debian ser incentivados: «Los mejores negros para el trabajo
son los que viven segin la Ley o Religion de sus ancestros y los que
nada han aprendido de nosotros, excepto el trabajo. No son tan es-
tapidos que no puedan aprender a trabajar con el pico y la pala; de
esa manera ellos viven tranquilamente y son de utilidad para la
hacienda».*®

Por lo tanto, constituye una paradoja que no era desconocida en
el resto de América, el «paganismo» de los esclavos era una de las
principales excusas para la esclavitud. Y al mismo tiempo se aducia
que la conversién al cristianismo, que abria el camino a la libertad,
era prematura. Por otra parte estaba el argumento mds terrenal de
que sin esclavitud la colonia no sobreviviria.

Prepardndose para la emancipacién

A lo largo del siglo xv11r los autores comentaron la naturaleza de la
esclavitud en Surinam y el cardcter del esclavo sin sombra de duda
sobre la justificacién de la institucién. El abolicionismo ni siquiera

69



estaba en el tapete. Pero en el siglo x1x el abrupto fin de la tratay la
creciente percepcién de que la propia esclavitud se encontraba en
la mirilla compeli6 a los autores pro-esclavistas a ser mas explicitos.
Cuando finalmente en la década de 1840 los hacendados, visitantes
de paso, politicos y cabilderos abrieron el debate, este gané en au-
tenticidad. Los viejos argumentos se restructuraron en un discurso
esclavista que termind intentando posponer lo inevitable. El debate
ademds ofrecié la oportunidad de dilucidar qué habia logrado la
esclavitud hasta el momento. El cabildo de los hacendados enfatizé
la misién civilizatoria de la esclavitud basicamente, evitando la pre-
gunta de por qué la esclavitud, segtn sus propios criterios, no habia
cumplido ese propdsito. El elemento novedoso mis significativo en
su politica fue el notable cambio en su posicién respecto a la conver-
sién —que en parte era otra forma de ganar tiempo.

A finales del siglo xvii1, John Gabriel Stedman, en su famosa
Narrative of a Five Years’ Expedition against the Revolted Negroes of
Suriname habia confrontado a la sociedad plantacionista con amar-
gas acusaciones de deshumanizacién: no eran los esclavos los que
merecian el calificativo de animales. Aunque en lugar de abogar
por la abolicién de la esclavitud abogaba por la instrumentacién de
mejoras, su visién de los «africanos» era relativamente positiva. Sin
embargo, como lo demuestran Richard y Sally Price en el prefacio
a su publicacién del manuscrito original de 1790, los editores de
Narrative. .., tal y como se publicé en 1796, se aseguraron de susti-
tuir la palabra «denigracién» por «aprecio». Asi pues, la edicion ter-
giversada de Narrative... equipara la civilizacién cimarrona a las
culturas africanas y aduce el presunto primitivismo de ambas como
argumento contra la abolicién prematura de la trata.**

Solo una década después de la publicacién de la versién mutilada
de Narrative... se ilegalizé la trata, pero el mismo argumento con-
tinué sirviendo a los sucesivos autores para demostrar que la aboli-
cién de la esclavitud misma era prematura. La barbarie de los escla-
vos continué siendo un tema recurrente. La organizacién de
hacendados Eensgezindheid los caracterizaba como «paganos y per-
sonas incivilizadas, en su mayoria desprovistos de buenas costum-
bres o virtudes: todo los inclina a la barbarie». Esto justificaba la

70



necesidad de gobernarlos por la fuerza. Todavia para mediados de
siglo se seguian esgrimiendo argumentos similares; sin embargo,
para ese entonces el mds corriente era que precisamente la esclavi-
tud era la que impedia que los esclavos alcanzaran su humanidad
plena.®

Los rasgos principales que caracterizaban a los esclavos, segin
apreciacién de los autores decimondnicos, eran, por un lado, la pe-
reza y la imposibilidad de confiar en ellos, y por otro, su lascivia y
la ausencia de una vida familiar ordenada.*® Los abolicionistas ten-
dian a culpar a la esclavitud de estos defectos mientras que los es-
clavistas modificaron su razonamiento: de defender la postura de
que estos eran de cierta forma rasgos innatos pasaron a defender la
idea de que solo con mds educacién mediante la esclavitud se podria
mejorar su conducta. Independientemente de las explicaciones, la
convergencia era evidente: ambos bandos seguian teniendo una opi-
nién denigrante sobre las capacidades de los esclavos. Por lo tanto,
la mayoria de los autores persistieron en la idea de que la emancipa-
cién inmediata seria un acto irresponsable.

En la bisqueda de formas que prepararan a los esclavos para la
libertad, la cristianizacién llegé a verse como el principal recurso de
socializacién. Esto supuso un vuelco notable pues todavia a la altu-
ra de 1830 la historia de las misiones se limitaba a un siglo de pro-
selitismo, en su mayor parte fallido, entre amerindios y cimarrones.
Optar por la conversién fue, por ende, una innovacién significativa.
Al mismo tiempo el cambio de politica fue cualquier cosa menos
directo. Las peticiones iniciales para difundir el evangelio se vieron
estrictamente limitadas a los llamados «esclavos amigos».*” En la
primera critica moderna de la esclavitud en Surinam, y en la que
convergen la influencia de Adam Smith y el reclamo de evangeliza-
cién, G. P. C. van Heeckeren van Walién se mofa de la «incom-
prensible necedad» de los hacendados respecto a la conversién de los
esclavos. Para finales de la década de 1840, el misionero moraviano
Otto Tank afirmaba que su hermandad finalmente tenia acceso a
un creciente nimero de haciendas; sin embargo, también hizo co-
mentarios criticos: los moravianos se usaban a menudo solo como
«un instrumento para mantener a los negros sometidos y bajo coercién,
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como si previeran que algin dia la efectividad del latigo seria insu-
ficiente».’

Y esto es en efecto lo que sugiere la literatura de los hacendados.
En las primeras décadas del siglo la cristianizacién de los esclavos
era, cuanto mds, una cosa del futuro; aunque esta politica era gra-
dualmente aceptada, muchos persistieron en negar su factibilidad.*
Se sigui6 describiendo a los esclavos como barbaros y como «un tipo
de gente tan extraio que a pesar del litigo que cae antes de que sus
espaldas sanen y del duro trabajo, se entregan a los excesos mds
violentos cada vez que el capataz les permite bailar cada dos o tres
meses»; comparables a los indios en su percepcién de la felicidad
como ocio absoluto; como ignorantes, afines a lo animal, ingratos,
tercos, carentes de amor propio, infantiles, supersticiosos y menda-
ces; como salvajes, demasiado incivilizados como para aspirar a la
libertad y como afortunados por tener de amos a europeos civiliza-
dos; como mentalmente inferiores y reacios a la civilizacién; como
«moral y fisicamente menos sensibles (y) en todo tremendamente
menos dotados que la mayoria de los blancos»; como holgazanes e
inmaduros, como personas que entienden la libertad como condi-
cién para trabajar poco o nada en absoluto; como destinados a re-
caer en la animalidad si fueran liberados; como desprovistos en ge-
neral de inteligencia y virtud; como incivilizados, lascivos y
propensos a la desocupacion; como «por falta de educacién, perezo-
sos e indolentes; como condenados a la degeneracion si se emanci-
paran, como lo demuestran los ejemplos de los libres de color, los
cimarrones y los esclavos emancipados de las islas britinicas y
francesas».** Y asi sucesivamente.*

Uno de los dilemas de los abolicionistas era que en realidad com-
partian muchas de estas apreciaciones, la coleccién de caracteristicas
arriba expuesta se basa tanto en literatura esclavista como abolicio-
nista. Comprometidos con los elevados principios de la universalidad
de la libertad natural, los abolicionistas, no obstante, eran escépticos
respecto al uso que los esclavos harfan de la emancipacién. Por lo
tanto llegaron a enfatizar los beneficios de la cristianizacién no solo
en relacion con la salvacién espiritual de los esclavos, sino también, y
probablemente en primer lugar, como medio para modificar sus
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costumbres y con ello contribuir a la supervivencia de la economia
de plantacién una vez que la esclavitud fuera abolida. Asi pues, la
cristianizacién de los esclavos seria doblemente ventajosa, tanto en
términos demogrificos como de ética del trabajo.

En primer lugar, la disminucién natural de la poblacién esclava
suponia para las haciendas el problema del desgaste gradual de la
fuerza laboral. Todos concordaban con que el estilo de vida lascivo
de los esclavos —la poligamia y las enfermedades venéreas eran
asuntos recurrentes— provocaba bajos niveles de fertilidad. La con-
versién implicaba la imposicién de la norma de una familia moné-
gama nuclear. Por ende, la cristianizacion de los esclavos traeria
mejores resultados demograficos. El primero en hacerse vocero de
esta politica fue J. van den Bosch en 1828, quien habia sido enviado
a las colonias en una misién de resolucién de problemas. Pronto
muchos otros escritos se harian eco de ella.*?

En segundo lugar, la inminencia de la emancipacién suponia
para los hacendados y el Estado colonial la angustiosa perspectiva
de que los esclavos liberados abandonarian su trabajo en las planta-
ciones; después de todo, se suponia que padecian de una persistente
preferencia por el ocio. También aqui la conversién seria util pues
ayudaria al esclavo a aceptar su destino y a asimilar una auténtica
ética de trabajo en lugar de su presunta indolencia, con lo cual se
facilitaria la transicion del trabajo exigido mediante el litigo al tra-
bajo que se realiza por una motivacién intrinseca. Segun el analista
«moderno» Van Heeckeren, la cristianizacién no solo mejoraria la
vida familiar y por ende la reproduccién, sino que de la misma for-
ma sustituiria el actual estado de «estupidez y bestialidad» por uno
caracterizado por la «aceptacién de su destino y un mejor entendi-
miento de sus deberes».*

El peso inicial de la cristianizacién cay6 en los moravianos ale-
manes, quienes desde la década de 1730 habian dedicado muchos
esfuerzos y la vida de muchos hermanos al empefio misionero en la
colonia. Los resultados habian sido modestos pero inspiraban con-
fianza. Como lo resumiera un Ministro de Asuntos Coloniales ho-
landés en 1842, «ellos no solo predican religién y moralidad a los
negros, sino que también les inculcan laboriosidad y obediencia a
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las autoridades terrenales y, lo que es mas, dan el ejemplo».** Sin
dudas la hermandad moraviana habia intentado —en vano hasta
mediados del siglo Xx1x— aumentar su aceptacién insistiendo en su
neutralidad respecto a los asuntos mundanos: ni en la teorfa ni en la
préctica se oponian a la esclavitud. Todavia en 1848 el lider mora-
viano en Surinam tranquilizaba a los hacendados al afirmar que su
politica se basaba en el siguiente axioma: «Cuando los pobres escla-
vos acepten pacientemente los caminos por donde Dios los conduce
y dejen de lamentarse, entonces Dios los bendecird y verd los servi-
cios que realizan obedientemente para ustedes, caballeros [los ha-
cendados], como si mediante estos le estuvieran sirviendo a El».%5

Teniendo en cuenta lo anterior, la prolongada resistencia de los
hacendados a la conversién es sin dudas ilustrativa de su corta visién
politica y de lo poco dispuestos que estaban a tolerar cualquier cosa
que pudiera interferir con la rutina de la vida en las plantaciones.*

En la década de 1850, los misioneros moravianos, y gradualmen-
te los catélicos, obtuvieron acceso a todas las plantaciones. En teoria
el celo religioso, la ideologia abolicionista y una politica demografi-
cay econémica mds sensata convergieron en la iniciativa de la con-
version. En la practica los resultados fueron a menudo descorazona-
dores, confirmando asi las sospechas de la testaruda faccién
esclavista pero también, y mas lamentablemente, la aprehension la-
tente que los «amigos de los esclavos» habian albergado todo el
tiempo. M. D. Teenstra, uno de los principales abolicionistas, ad-
mitié sin rodeos tener serias dudas sobre los resultados que los mi-
sioneros moravianos pudieran obtener. Los esclavos tenian corazo-
nes de piedra y generalmente eran «muy insensibles» y «no se
dejaban inculcar ficilmente nociones de belleza y virtud». Dos afios
antes de la emancipacién el historiador abolicionista Wolbers fue
muy directo al escribir sobre «la rigidez de sus corazones, (...) la
propensién a la idolatria y la frivolidad que atin a menudo aflora en
los negros».*’

Sin dudas durante estas dltimas décadas de esclavitud y de tran-
sicién hacia el trabajo libre, la conversién y la imposicién de normas
occidentales de respetabilidad, vida familiar y ética laboral fueron
menos exitosas de lo que se esperaba.*s Debe haber sido una época
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angustiosa y llena de desilusién para muchos abolicionistas, quienes
habian argiiido que los esclavos interiorizarian rapidamente estin-
dares apropiados de respetabilidad. La afieja faccién esclavista, que
compartia los mismos criterios de civilidad, sencillamente debe ha-
ber visto confirmados sus ligubres pronésticos: los esclavos ain no
estaban listos para la libertad.*’

Curazao: color sobre estatus

En 1863 unos 33 500 esclavos, el 55% de una poblacién total de poco
mis de 60 000, fueron liberados en Surinam. Alrededor de 1815, afio
en que se aboli6 la trata, el nimero de esclavos era de 44 000: mas del
75% de la poblacién total de la colonia. Comparada con esto la sig-
nificacién numérica de la emancipacion en las Antillas fue minima.
El nimero de esclavos liberados en 1863 fue de solo 11 500: el 35 %
de los 33 000 habitantes de las Antillas holandesas. Tanto el nime-
ro limitado de habitantes como la modesta proporcién de esclavos
guardan relacién con el cardcter divergente de la historia colonial de
las Antillas. En la mayor de las islas caribefias holandesas, Curazao,
solo el 48 % de sus 14 000 habitantes estaban registrados como es-
clavos alrededor del afio 1815. En el momento de la emancipacion,
en 1863, esta proporcién habia disminuido al 35 % de una poblacién
total de 19 000 habitantes.>

Por ello durante todo el periodo, desde la abolicién de la trata
hasta la de la esclavitud, en Surinam tanto el nimero total de escla-
vos como su proporcién respecto al total de la poblacién —y por
ende, su significado para la economia local— sobrepasaban amplia-
mente las cifras de las colonias antillanas. En este contexto el deba-
te sobre la abolicién, por superficial que pueda haber sido, 16gica-
mente gravité en torno al caso de Surinam. Al contrario de las
Indias Orientales Holandesas, en las que la esclavitud no era tan
importante pero la colonia como tal si, las Antillas holandesas se
caracterizaban tanto por el escaso significado de la esclavitud den-
tro de sus territorios como por su propia escasa relevancia para la
metrépolis.
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El ejemplo mds ilustrativo del desinterés metropolitano fue el
final de la esclavitud en la isla holandesa de San Martin. Cuando
en 1848 los esclavos de la parte francesa de la isla fueron emancipa-
dos, los esclavos de la mitad holandesa reaccionaron autoprocla-
mandose libres. Guiados por el espiritu practico, las negociaciones
inmediatas entre los antiguos esclavos y los impotentes hacendados
y funcionarios locales confirmaron el desmantelamiento de la escla-
vitud. Sin embargo, como no se llegé a un acuerdo final —ni local-
mente ni a través de la legislaciéon holandesa—, el asunto quedé
pendiente hasta la emancipacién general de 1863.%!

De las seis islas antillanas, Curazao habia sido tradicionalmente
la mas importante. Desde una perspectiva holandesa —aunque no
necesariamente compartida por las otras islas—, esta funcionaba
como centro del mundo insular holandés en el Caribe. No obstante,
una vez mds es asombrosa la escasa presencia del caso de Curazao
en el debate sobre la abolicién de la esclavitud. Obviamente, como
lo afirmara su consejo colonial a la altura de 1847, los propietarios
de esclavos de Curazao no querian la emancipacién.”? Sin embargo,
aparentemente estas declaraciones tuvieron poco impacto. La
Staatscommissie, o Comisién del Estado, establecida en 1853 para
aconsejar sobre la emancipacion de los esclavos, elaboré un pequeno
volumen sobre las Indias Occidentales y el asentamiento holandés
de Guinea. Mientras que su informe sobre Surinam —mas volumi-
noso— era mds empdtico con los hacendados de esta colonia, sus
conclusiones respecto a Curazao no tendian a favorecer las objecio-
nes expuestas por los propietarios de esclavos de esa isla.>®

Una diversidad de factores explica esta falta de compromiso por
parte de la metrépolis. En primer lugar, estaba la escasa significa-
cién de Curazao para los Paises Bajos, tanto en términos econémi-
cos como geopoliticos. Durante varios periodos del siglo xviir la
isla habia sido tremendamente relevante como centro de trafico de
esclavos, contrabando y transacciones financieras. Sin embargo, la
abolicién de la trata y el desmantelamiento del imperio espafol en
tierra firme y del mercantilismo imperial en la regién habian soca-
vado este rol. Por demis, la fuerte orientacién de las élites locales
hacia las redes caribefias y latinoamericanas obraba ahora contra los
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intereses de quienes ain albergaban esperanzas de influir en la opi-
nién de la metrépolis. La élite criollizada —latinizada— curazole-
fia se encontraba mucho menos relacionada con la élite holandesa
que la plantocracia surinamesa, con su larga historia de orientacién
casi exclusiva hacia la metrépolis. En el caso de la isla no existia la
posibilidad de acceder ficilmente a la metrépolis a través de vincu-
los familiares o intereses comerciales comunes. Si el cabildo surina-
més en los Paises Bajos era débil, el de los intereses curazolefios era
inexistente.

Uno podria verse tentado a considerar el pequefio nimero de es-
clavos curazolefios como una explicacién. Sin embargo, ello da
margen al razonamiento de doble sentido que también se encuentra
en la discusién sobre la relevancia del escaso significado de la pobla-
cién negra en los Paises Bajos, o incluso sobre la limitada importan-
cia de la esclavitud surinamesa para la economia holandesa: En
teoria la insignificancia numérica hacia que el asunto revistiera poca
trascendencia y por tanto podria ser la causa de la indiferencia; no
obstante, por el contrario, también podria haber facilitado la aboli-
cién, pues el modesto precio econémico que habia que pagar seria
ticilmente compensado por la gratificacién moral de haber «hecho
lo correcto».’* Es evidente que en lo que respecta a la movilizacién
y la politica metropolitanas, el segundo razonamiento seudo-causal
es el mds aplicable; no obstante, se pueden observar diferencias ti-
poldgicas dentro de las Indias Occidentales Holandesas. Mientras
que en Surinam la élite local participé6 en el debate sobre la esclavi-
tud y la abolicién, en las Antillas la ausencia de una contribucién
semejante fue notoria.

La incapacidad de pronunciarse sobre sus propios intereses como
propietarios de esclavos fue la consecuencia l6gica de la larga ausen-
cia de actividad literaria y del predominio del interés por los asuntos
regionales antes que por las relaciones con la metrépolis. En com-
paracién con el «canon» de la literatura sobre Surinam, que data del
periodo esclavista, lo publicado sobre Curazao es pobre en cantidad
y calidad. Ademis, virtualmente todo fue escrito por autores me-
tropolitanos sobre la base de la limitada experiencia que un visitan-
te podia adquirir de la isla y su cultura. Al revisar este pequefio

77



corpus se hace evidente otro contraste con la literatura sobre Suri-
nam. Mientras que los autores que describen la vida en esta ultima,
una tipica sociedad plantacionista, dedican muchas pdginas a los
esclavos y a las relaciones entre los hacendados y estos, el centro de
los escritos sobre Curazao son observaciones sobre el color de la piel
mds que sobre el estatus. Este sutil contraste refleja fielmente la
mayor complejidad de la estructura econémica y socio-racial de
laisla. Al contrario de la tipica colonia de plantaciones no hispdnica
con su abrumadora mayoria esclava, su élite blanca pequefia y rela-
tivamente homogénea y su igualmente pequefio grupo intermedio
de negros y mestizos libres, la sociedad curazolefia consistia en tres
segmentos fundamentales: la poblacién blanca, los negros y mesti-
zos libres y los esclavos. La proporcién del segmento intermedio
crecié ininterrumpidamente. De un modesto 22 % en 1789 la pro-
porcién de libres de color aumenté a un 32 % en 1817, a un 44 % en
1833 y constituia la mitad de la poblacién en el momento de la
emancipacion.” Ademds, en el seno de la propia poblacién blanca
existian diferencias de clase, religién y ascendencia cultural.

Como lo ha explicado convincentemente H. Hoetink, esta es-
tructura particular de la sociedad curazolefia, unida al caricter re-
lativamente tranquilo de las relaciones amo-esclavo, hacia que los
segmentos blancos estuvieran igualmente preocupados —si no
mds— por los afro-curazolefios libres que por los esclavos.® Como
lo viera un holandés con una amplia experiencia de vida en las In-
dias Occidentales Holandesas: «En Curazao los blancos tratan a los
libres de color con mucho mds desprecio que en Surinam; sin em-
bargo, con los esclavos ocurre lo contrario. Estin mejor provistos de
ropa y menos oprimidos en Curazao que en Surinamp».*’

De ahi que el color y no la esclavitud haya sido el asunto recurren-
te en las crénicas de la élite blanca de la época. Asi, el reverendo G.
B. Bosch da testimonio de la opinién de los blancos de que «los li-
bres de color ya eran demasiado pretenciosos y que la distincién que
atin quedaba en pie entre los blancos y (los libres de color) debia
perpetuarse cuanto fuera posible». La tendencia dominante en la
politica de Curazao, afirma, era el énfasis en mantener la linea di-
visoria del color; es decir, los blancos versus los mestizos y negros,
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independientemente del estatus.’® El funcionario civil H. J.
Abbring escribié sobre la «ridicula vanidad de la élite blanca res-
pecto a la pureza de raza», sobre las «arrogantes» aspiraciones de los
mulatos de ser admitidos en la élite blanca y el desprecio general de
los negros y mestizos libres por la poblacién esclava.*

Las imagenes sobre los esclavos rezumaban condescendencia y
paternalismo, pero en general no eran tan negativas como en Suri-
nam.®® Bosch se opone a los estereotipos sobre «la supuesta estupi-
dez de los esclavos» y los hallaba «mucho menos prejuiciosos y su-
persticiosos que las clases bajas europeas». Incluso en su resumen
sobre la revuelta esclava de 1795 describe a los esclavos como «por
lo general tranquilos y generosos» y llevados por el mal camino solo
por la dindmica del momento.®* Por su parte Abbring, en una cuer-
da similar, ademds de alabar el atractivo fisico de los esclavos jéve-
nes, menciona su humanidad: si carecian de ciertas virtudes, esta
deficiencia solo se debia a su estado de servidumbre.®* M. D. Teens-
tra, basindose en su propia experiencia como experto agricola en
Surinam, pensaba que los esclavos curazolefios eran por lo general
mejor parecidos, mas animosos, educados, laboriosos y listos que su
contraparte mas oprimida en las Guayanas. No obstante afiade una
referencia al informe colonial de 1789 de W. A. Grovestins y W. C.
Boeij que provoca cierta confusién, y segin la cual los esclavos cu-
razolefios al igual que los libres de color, «tenian reputacién de
obstinados».®® El reverendo S. van Dissel sostenia, por el contrario,
que «el cardcter de los no-blancos, en particular de los esclavos, es
especialmente tranquilo, décil, pacifico, asi como industrioso».** El
vicario catélico M. J. Niewindt, quien reclamaba mds educacién,
subrayaba que los «esclavos no son africanos rusticos: ellos saben
que son humanos y se dan perfecta cuenta de que deberian ser tra-
tados como tal».®

La comisién estatal de 1853 finalmente escuché a las partes en
conflicto. Como cabia esperar, los estereotipos mas negativos fue-
ron pronunciados por aquellos que exigian que la emancipacién
tuera gradual y no inmediata; y viceversa. La discusién que sigue
entre un exgobernador de Curazao, J. J. Rammelman Elsevier, y el
presidente de la comisién, J. B. Heemskerk, revela este espiritu:
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R. E.: En general [los afro-curazolefios] son enemigos del orden.

H.: Entonces, también en Curazao los pleitos parecen ser un ele-
mento constante del cardcter del negro.

R. E.: No son renuentes al trabajo en el campo, pero [son] muy
tozudos. [...] El negro piensa, «tengo que ser libre», no «dénde voy
a trabajar o c6mo me ganaré la vida».®

Un propietario de esclavos de Curazao dio un testimonio relati-
vamente mds optimista y afirmé que los esclavos de la isla eran por
lo general de buen cardcter y mds civilizados que los esclavos de
otras colonias. Esta tltima observacién fue confirmada en términos
atin mds radicales por un sacerdote que habia trabajado en Curazao,
J. J. Putman, quien concluia que «El esclavo también quiere ser fe-
liz. Y sabrd salir adelante mejor de lo que uno piensa. No son tan
estipidos como muchos los pintan».’

El tono suave e incluso ligeramente positivo de esta imagen pro-
bablemente reflejaba el cardcter atemperado de la esclavitud cura-
zolefa y el hecho de que los propietarios de esclavos no se sintieran
bajo un asedio constante. Se pueden mencionar dos factores adicio-
nales. En primer lugar, las posturas asumidas por la mayoria de los
autores citados reflejan que no son actores de la economia local sino
solo espectadores; en segundo lugar, el momento histérico. La ma-
yoria de las fuentes citadas datan de la década de 1830 y de fechas
posteriores; en este periodo, incluso en Surinam, la imagen del es-
clavo como un sujeto que az7 no habia sido civilizado ya era comun
y politicamente conveniente.

De cualquier forma el panorama completo no se reduce a esto. El
reconocimiento incondicional de la humanidad de los esclavos debe
haber sido abrazado por la mayoria de las élites curazolefas, que, en
marcado contraste con los hacendados surinameses, habian tolera-
do la conversién de sus esclavos desde épocas tempranas. A partir
de la segunda mitad del siglo xv111 los observadores afirmaban que
los afro-curazolefos, tanto esclavos como libres, eran catdlicos. De
hecho, cuando se produjo la emancipacion, en 1863, el 86 % de los
curazolefios eran clasificados como catdlicos.®® Esto contrasta
ampliamente con la situacién en Surinam, donde en 1863 solo la
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mitad de la poblacién se encontraba «bajo la supervisién de los
Herrnhutters».*’

Asi, al menos oficialmente, los afro-curazolefios tanto esclavos
como libres, eran cristianos y, al contrario de las élites judias o pro-
testantes, se adherian al catolicismo romano. De esto se desprenden
varias observaciones. El contraste entre la fuerte y exitosa oposicién
a la conversién que hasta 1830 ejerciera la clase hacendada y el he-
cho de que Curazao haya optado por lo contrario, falsea —cierta-
mente para tranquilidad de los holandeses—, la decisiva influencia
que tuvo la cultura de la metrépolis en las formas especificas que
asumio su gobierno colonial. También puede ser engafioso el predo-
minio del catolicismo romano en Curazao, en contraste con la reli-
gion dominante en la metrépolis y en la élite blanca local, y con la
subsiguiente politica de conversién llevada a cabo por los Herrn-
hutters en Surinam.

¢Por qué entonces esta cristianizacién temprana, y por qué preci-
samente al catolicismo romano? La respuesta a la primera pregunta
es relativamente especulativa. El hecho de que los colonos no ha-
bian tenido en cuenta el insistente reclamo de la Compaiiia de las
Indias Occidentales de convertir a los esclavos al protestantismo no
es significativo: en este periodo inicial no existian grandes diferen-
cias entre las dos principales colonias. Lo que resulta enigmadtico es
que seguidamente se haya tolerado la entrada de misioneros ajenos
a la metrépolis, especialmente espafioles y catélicos, que en el con-
texto de la época podian haber sido considerados enemigos. La con-
tingencia histérica fue sin duda una de las causas. La peculiar ubi-
cacién de Curazao, cercana al continente, facilité que se le diera
continuidad a las misiones espafiolas que habian comenzado en la
era pre-holandesa, es decir, desde 1500 aproximadamente hasta
1634. Todo parece indicar que una vez que el celo catélico inicial
diluy6 las reservas de que la conversién provocaria la rebeldia de los
esclavos, las élites locales hallaron conveniente, e incluso tal vez
inevitable, que esta prictica continuara.

Dos motivos adicionales pueden haber tenido algin peso. En
primer lugar, a juzgar por factores como la alta incidencia de la
manumisién y el notable crecimiento de la poblacién esclava, los
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propietarios de esclavos curazolefios no enfrentaron la escasez cré-
nica de fuerza laboral que todavia en 1850 hacia que muchos hacen-
dados surinameses no quisieran perder tiempo de trabajo a cambio
de los hipotéticos e indirectos beneficios de las visitas de los misio-
neros. Finalmente, la gradual criollizacién de las élites curazolefias
con una orientacion hispano-caribefia puede haberlas acercado mds
a las practicas habituales en las naciones catdlicas en lo referido a la
cristianizacién de los esclavos.

El contraste con Surinam ciertamente revela cudn alejados esta-
ban estos dos mundos. Siguiendo la l6gica mds convencional que
imperaba entre las potencias coloniales protestantes, los hacendados
de Surinam no tomaron en cuenta seriamente el experimento de la
conversion hasta las ultimas décadas de la esclavitud. Su muy tardio
y oportunista cambio de actitud demostraria con el tiempo la cortedad
de su visién y el sentido comun de sus homélogos curazolefios.

Hasta cierto punto la eleccién del catolicismo romano se des-
prendia de la historia colonial especifica de Curazao y de su proxi-
midad con la América espafiola. Con anterioridad a la ocupacién
holandesa de la isla en 1634 y en consonancia con su modus operan-
di colonial, Espafia ya habia emprendido esfuerzos para cristianizar
la poblacién nativa. En los periodos que siguieron, sacerdotes de
Caracas y Coro continuaron visitando la isla con frecuencia. Este
predominio espafiol fue tolerado hasta bien entrado el siglo xviIr;
solo en su segunda mitad fue cuando la campana, y por ende las
congregaciones, pasaron a manos de los misioneros holandeses. Por
lo tanto de cierta forma la posterior misién holandesa solo continué
el patron establecido por los espafioles.”

Sin embargo, habia mas razones para elegir el catolicismo. No
sin justificacion, los contemporineos destacaban la extrema tole-
rancia religiosa de la colonia. En cuanto a los blancos, todos, los
protestantes, sefarditas y asquenazies, profesaban abiertamente su
propia religién a la vez que toleraban los otros credos. Ademis,
aunque en los Paises Bajos el catolicismo y el judaismo ostentaban
un estatus inferior al del protestantismo, los curazolefios protestan-
tes y las autoridades coloniales locales siempre habian acogido con
beneplécito a los misioneros catélicos y sus actividades entre los

82



esclavos y la poblacién afro-curazolefa libre. Sin embargo, inde-
pendientemente de todos los otros beneficios que implicaba esta
proverbial tolerancia religiosa, eran evidentes los relacionados con
el afianzamiento de la hegemonia y la pacificacién. Asi, en fecha
tan temprana como 1708 un sacerdote catélico escribia en su diario:
«el gobernador me ordend inculcar en los esclavos obediencia y leal-
tad a sus amos».”* Y en cuanto a la eleccién del catolicismo, el reve-
rendo Bosch apunté:

A mi llegada a Curazao, quedé pasmado por el hecho de que
quienes frecuentaban las iglesias catélicas no eran del mismo co-
lor de los que frecuentaban las protestantes, como si el color de la
piel tuviera algo que ver con la eleccién del credo; al cabo de me-
dia hora ya podia decir por la apariencia de una persona a qué
religién pertenecia [...].

Sin embargo, luego de pasar algunos afios en Curazao, entendi la
verdadera razén de por qué aqui los protestantes habian reserva-
do sus propias iglesias para personas de piel blanca, una razén
mids importante que la [supuesta] idoneidad de la religién catélica
romana para las personas ignorantes. Esta [logica] dimana, fun-
damentalmente de una politica colonial que discrimina a la gente de
piel negra y parda. Mientras mayor sea la distancia entre blancos y
[no blancos], mis se denigra a los segundos y el colonialismo segui-
rd en pie mds fuerte y por mds tiempo [...].72

Asi, puede que la tolerancia religiosa y la conversién de la pobla-
cién no blanca se hayan reforzado mutuamente; sin embargo, al
mismo tiempo, elegir el catolicismo como la religién de los no blan-
cos sirvié para perpetuar las divisiones entre esclavos y libres, asi
como las basadas en el color de la piel. De hecho, la distincién reli-
giosa se extendié mads alld de la esclavitud y persiste hasta nuestros
dias.

Cualquiera que sea la 16gica tras esta tradicién dual de divisién y
predominio religiosos, el catolicismo, y en especial el clérigo, fueron
particularmente significativos en las Gltimas décadas de esclavitud

83



en las Antillas holandesas. Por otra parte, y por razones obvias,
tradicionalmente el clérigo catélico habia insistido en su neutrali-
dad respecto a los asuntos mundanos, en particular los relacionados
con la esclavitud y la misién pacificadora de su trabajo. El primer
vicario catélico, Niewindt, plante6 repetidas veces que la instruccién
catélica era fundamental para garantizar el orden en la colonia; en
1828 escribié al gobernador: «;Qué puede haber mejor que la in-
fluencia de la religién para controlar a los esclavos, para mantenerlos
subordinados y leales en su servicio?». Posteriormente también enfa-
tiz6 en el significado crucial de la instruccién religiosa con vistas a
una transicién ordenada hacia la libertad.” En su testimonio ante la
Comisién Estatal de 1853 el sacerdote catélico Putman confirmé
esta vision, afiadiendo que las revueltas esclavas precedentes se ha-
bian producido en un periodo «en el que los esclavos atin no habian
adquirido esa comprensién de la religion que hoy ejerce tan benévo-
la influencia sobre ellos». La comisién concluyé que la conversion
«ha contribuido en no poca medida a aumentar la susceptibilidad de
los esclavos a la libertad».” Asimismo, después de la emancipacién el
primero de julio de 1863, el gobernador J. D. Crol agradecié explici-
tamente al sucesor de Niewindt, J. F. A. Kistemaker, por la ayuda de
la iglesia catélica en la implementacién ordenada de la abolicién.”

Por otra parte, un pufiado de clérigos, entre los que también se
encontraba Niewindt, terminé adoptando una posicién mds critica
de la esclavitud y de los propietarios de esclavos que la que los
Herrnhutters de Surinam nunca se habian atrevido a expresar. Lé-
gicamente sus objeciones se basaban en su propia agencia civilizato-
ria y por lo tanto iban dirigidas particularmente a los obstdculos que
ponian los propietarios individuales de esclavos a la instruccién re-
ligiosa y al matrimonio formal entre esclavos. De cualquier forma,
el hecho de que hayan expresado sus argumentos explicitamente
reflejaba la creciente fuerza y en definitiva la significacién crucial
de la iglesia catdlica en el tejido social de Curazao durante las ulti-
mas décadas de la esclavitud.

Pero tal vez otra explicacion es mds relevante respecto al tema
de la independencia en las colonias holandesas y sobre el hecho de
que la perspectiva de Curazao no estuviera presente en el debate
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metropolitano. A diferencia del debate sobre Surinam, las fuentes
disponibles sobre Curazao sugieren que la transicién al trabajo
libre no generaba una gran inquietud. La escasa preocupacion acer-
ca de un posible levantamiento social después de la emancipacién
estaba en consonancia con el tejido social y la mentalidad de la so-
ciedad esclavista curazolefia. El limitado niimero de esclavos, com-
parado con la poblacién de libres de color, puede haber contribuido
a perpetuar el desvelo de la élite blanca por la raza y el color antes
que por el estatus juridico. La nocién de que los esclavos permane-
cerfan en la iglesia catélica después de su emancipacién se sumé a la
confianza que tenian los blancos de que la transicién a la libertad no
pondria en peligro su lugar privilegiado ni su seguridad. No caben
dudas de que la larga tradicién de socializacién del cristianismo en
Curazao tuvo resultados éptimos para la élite blanca, una recom-
pensa tangible para su habitual «tolerancia».

La ausencia de ansiedad en relacién con la disponibilidad de
fuerza laboral después de la emancipacién refleja fundamentalmente
el bajo perfil de la economia curazolefia y particularmente el poco
peso del trabajo esclavo en la economia local. Una vez mis el informe
de la Comisién del Estado de 1853 resulta ilustrativo al respecto.”®
Esta concluyé que la presente situacién de exceso de fuerza de traba-
jo en comparacién con la demanda se perpetuaria después de la
emancipacién. Como ademids el terreno drido y densamente poblado
de la isla proveia poco margen para una agricultura de subsistencia,
los esclavos liberados se verian obligados a buscar trabajo para ganar-
se el jornal. De hecho, el problema no era cémo mantener a la antigua
fuerza laboral esclava trabajando en las haciendas, sino cémo garan-
tizar suficiente trabajo tanto para la poblacién libre ya existente como
para los esclavos a punto de emanciparse. Ni el propietario de escla-
vos H. van der Meulen ni el sacerdote Putman creian que esto fuera
factible. Ellos anticiparon, e incluso aplaudieron, una estrategia alter-
nativa que aparentemente la poblacién afro-curazolefa ya habia teni-
do en cuenta: la emigracién a Venezuela.
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Agendas post-emancipacién

Aun si el caso de Curazao permite algunas reflexiones interesantes,
la conclusién sigue siendo que era relativamente insignificante para
el debate general sobre la esclavitud en las Indias Occidentales Ho-
landesas y su abolicién, la cual nunca llegé a ser en si un asunto de
gran importancia en los Paises Bajos. Los propietarios de haciendas
ausentes de la colonia y radicados en la metrépolis bien pueden ha-
ber estado durante un siglo o mds invirtiendo su capital en la im-
portacién de esclavos a Surinam sin cuestionarse siquiera una vez su
justificacién moral y sin recibir reproche alguno. Todo parece indi-
car que todavia a mediados del siglo x1x el estigma de la esclavitud
era ficilmente ignorado.””

Al final, la Ilustracién y el advenimiento de la «modernidad»
tuvieron un impacto notablemente escaso en la actitud de los holan-
deses respecto a la esclavitud y los negros. Los autores mas difundi-
dos del movimiento esclavista del siglo xv111 sostenian que todos los
seres humanos provenian del mismo Dios; que los negros eran hu-
manos también, solo que inferiores, indolentes, poco confiables y
lascivos. En el siglo x1x, a medida que el abolicionismo se iba ubi-
cando lentamente a la delantera, ambos bandos siguieron pensando
basicamente en los mismos términos, con la Gnica diferencia de que
«inferior» fue sustituido por «incivilizado», mds en consonancia con
el pensamiento evolucionista. En Surinam el cambio mds significa-
tivo durante la etapa previa a la emancipacién fue que se aceptara la
conversion, politica que anteriormente se habia considerado inutil.

A primera vista es dificil percibir la ascendencia que pueden ha-
ber tenido aqui las ideologias de la Iluminacién o la modernidad. En
contenido, la nueva ola fue una confirmacién de los valores tradi-
cionales cristianos, pero podemos discernir cierto grado de «mo-
dernidad» en el hecho de que este paquete de valores religiosos y
sociales se haya aplicado a un nuevo grupo. El nuevo enfoque se
inscribia directamente en una politica mds amplia encaminada a la
asimilacién de la futura poblacién libre a las normas europeas de
ética laboral y vida familiar.”® Por supuesto que la implementacién
de esta politica fue notable. La conversién de los esclavos suriname-
ses fue en gran parte delegada a una sociedad misionera alemana, a
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la que luego se uni6 solamente la iglesia catélica holandesa. En Cura-
zao el protestantismo holandés no buscé ejercer influencia alguna
en los esclavos. Ambas decisiones reflejan la falta de compromiso
de los circulos politicos y la opinién publica en la metrépolis.

En Surinam la emancipacién de 1863 fue seguida de un periodo
de diez afios de supervisién estatal conocido como Staatstoezicht;
una vez mds, un calco del modelo britdnico, excepto que expandié el
periodo de servidumbre hasta la década de 1870. Los observadores
coloniales y metropolitanos median los resultados con la misma vara y
no estaban satisfechos. El esfuerzo para transformar la antigua pobla-
cién esclava en un proletariado rural que satisfaciera de forma regular
las necesidades de las haciendas no dio resultado en Surinam, como
tampoco lo hizo en otras regiones. Hacia finales de la década de 1880
ya el sector plantacionista descansaba primariamente en trabajadores
asiaticos importados bajo contrato desde la India britdnica y las Indias
Orientales Holandesas; y la produccién de azicar se habia desplomado
muy por debajo de los niveles que se obtenian durante la esclavitud y
el periodo de Staatstoezicht. Por lo demds, el empefio de imponer
disciplina en la vida familiar de los antiguos esclavos y de erradicar
el paganismo parecia condenado al fracaso. La resistencia de la cul-
tura afrosurinamesa hizo aficos las expectativas de los que solian
ser optimistas al respecto y solo sirvié para confirmar el pesimismo
de otros, tanto progresistas como conservadores.

En Curazao la transicién a una economia basada en el trabajo
libre asalariado suponia un problema diferente. Como la disponibi-
lidad de mano de obra excedia la demanda y puesto que habia pocas
alternativas locales, la dificultad no consistia en garantizar el flujo
continuo de mano de obra para las haciendas, sino en crear sectores
econdémicos alternativos. No se dio solucién efectiva a este problema
hasta finales de la década de 1920 cuando el establecimiento de una
refineria de petréleo redefinié la totalidad de la economia. Mientras
tanto, a pesar de la pobreza y la falta de oportunidades, la sociedad
permanecié en calma. La divisién entre una mayoria catélica afro-
curazolefia y una élite blanca protestante o judia persistié intacta. No
hay muchas razones para refutar la afirmacién de la iglesia catdlica de
la época, de que tanto la armonia con que transcurri6 la transicién a
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la libertad como la subsiguiente ausencia de confrontacién social
abierta se debié en buena medida a su influencia local. Al mismo
tiempo, los esfuerzos de la iglesia catélica por erradicar la «supers-
ticién», la «lascivia» y otros rasgos presuntamente africanos, choca-
ron contra muchos de los mismos obstdculos hallados en Surinam.

Estos resultados bien pudieron haber contribuido al aumento
subsiguiente del racismo holandés evolucionista y «cientifico» en
relacién con los negros, como mismo sucedié en otros lugares.”
Que esto en realidad no haya ocurrido podria atribuirsele al hecho
de que los Paises Bajos no participaron en la lucha finisecular por el
reparto de Africa, y particularmente a lo remoto que les resultaba a
los holandeses ese continente, Afroamérica y los negros, tanto visual
como mentalmente.®” Mientras tanto las autoridades coloniales en las
Indias Occidentales optaron por una nueva politica de asimilacién en
el empefio de crear una sociedad mis afin a los estindares holandeses
de respetabilidad en una poblacién cada vez més plural.®!

Notas

1 Wolbers, 1861: 746; Davis, 1984: 285. Ver también Van Winter, 1953:
61; Kuitenbrouwer, 1978: 98; Siwpersad, 1979: xiv; Emmer, 1974,
1980: 80; Postma, 1990: 291-294; Buisman, 1992: 307-342.

Ver Drescher, 1995 y los varios aportes a Fifty Years Later (Oostindie,

1995) acerca de este tema.

Ver Schama, 1988. De 1804 a 1816, como consecuencia de las guerras
napolednicas en Europa, los britdnicos ocuparon las colonias holande-
sas. La abolicién britdnica de la trata negrera (1807) se extendia igual-
mente a los territorios ocupados. Tal abolicién fue sancionada en 1814
y nuevamente en 1818.

Van Stipriaan en su texto de 1993 ofrece la historia econémica mds
abarcadora hasta la fecha sobre la esclavitud en Surinam; ver también
las obras de este autor correspondientes a 1989 y 1995, que aparecen
citadas en la bibliografia. Desde la perspectiva de la metrépolis, Suri-
nam fue una propuesta atractiva hasta finales de la década de 1770; en
el periodo posterior hasta la emancipacién y después de ella, la colonia
quedé por debajo de las expectativas. En ambos periodos y de forma
creciente las Indias Orientales Holandesas exigieron mucha mds aten-
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cién y capital por parte de la metrépolis. En 1830 los Paises Bajos
importaban mds o menos la misma cantidad de aztcar desde Java (la
mayor de las islas de las Indias Orientales Holandesas) y de Surinam;
en 1850, las importaciones desde Java eran cinco veces superiores; en

1860 catorce veces (Oostindie, 1989: 458).
Davis, 1966, 1975, 1984; Lewis, 1983.

El texto de Kolfin (1997) es un estudio ttil sobre el desarrollo de las
representaciones pictéricas de africanos y esclavos en el dmbito del

Caribe holandés.

Van den Boogaart (1982: 53-54) ofrece un licido andlisis de estas re-
presentaciones iniciales. Concluye que la negritud no era para el ho-
landés un atributo esencial ni, como tal, un simbolo de degeneracién
sino mds bien un rasgo diferenciador neutral. Para los britdnicos, se-
gun Jordan (1968), la negritud era uno de los cinco atributos esenciales
en su percepcién del africano; los restantes eran paganismo, barbarie,
bestialidad y voluptuosidad. No obstante, un relato de Surinam de
inicios del siglo xv111, a pesar de ofrecer una imagen negativa de los
esclavos, los hallaba «mds bien lindos» e inclufa un grabado de dos es-
clavos bien parecidos, uno de cada sexo (Herlein, 1718: 94).

La asociacién de lo negro con simbolos paganos y lo blanco con la
cristiandad fue superada con tibieza por la recepcién sensacionalista
del converso africano Jacobus Capitein, estudiante de la Universidad
de Leiden y autor de un tratado en latin que confirmaba la «ideologia de
Canadn» y que justificaba incluso la esclavitud de los africanos bauti-
zados. Capitein fue reconocido en un poema que argumentaba el
«blanqueamiento» de su alma por obra y gracia de los Evangelios
(Oostindie y Maduro, 1986: 12). En cuanto al simbolismo mds general
de la negritud, ver Davis, 1966: 447-449, 1984: 37-42. Para la maldi-
cién de Canadn, ver Davis, 1984: 42-43, 88-87. [Conocida indistinta-
mente como la maldicién de Noé¢, de Cam o de Canadn, aparece en el
versiculo 9:25 del libro «Génesis» (La Biblia). Fue proferida por Noé
contra su hijo Cam por faltarle el respeto, pero debia recaer sobre su
descendencia; es decir, sobre Canadn, el hijo de Cam. Supuestamente
el objetivo inicial de esta historia era justificar la dominacién de los
israelitas sobre los cananeos, pero con el tiempo, sobre todo durante el
periodo del trafico transatldntico de esclavos, se usé para justificar la
inferioridad de los negros, quienes vendrian a ser los descendientes
malditos de Cam y Candan, supuestamente ennegrecidos por sus pe-
cados. (N. de la T.)]
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Cohen, 1980: 43.
Gallandat, 1769: 3-4.
Paasman, 1984: 98-121.

La trata esclava en los Paises Bajos fue prohibida en época tan temprana
como los finales del siglo xv1, y el nimero de esclavos que acompafaban
a sus amos de las colonias a la metrépolis siempre fue infimo. Tal nime-
ro probablemente alcanzé un pico en el tercer cuarto del siglo xviII.
Incluso entonces a los Paises Bajos llegaban no mds de unos veinte
esclavos al afio mientras que se marchaba una cantidad similar, por lo
que probablemente se mantenia la misma cantidad. La emigracién
desde la isla principal del Caribe holandés, Curazao, era insignifican-
te. La evidencia de la presencia de negros en los Paises Bajos es solo
circunstancial. El estatus de los esclavos traidos a la metrépolis siguié
constituyendo un asunto polémico hasta la emancipacién (Oostindie y
Maduro, 1986: 7, 13-17, 155-164). En 1870 un escritor colonial aso-
ciaba explicitamente la ausencia virtual de negros en la metrépolis a la
ignorancia de los holandeses en relacién con las Indias Occidentales
(véase «Suriname en zijne vooruitzichten», 1870: 777). En cambio,
hacia la década de 1770 se estimaba que la poblacién negra de Inglaterra
era de 20 000 (Walvin, 1973: 46-47). Esta cifra puede haber estado
mas bien en el orden de los 10 000-15 000 (ver Drescher, 1987: 27-30).
En cualquier caso, el contraste con los Paises Bajos es enorme. En las
décadas de 1760 y 1770 Francia reaccionaba con xenofobia a la creciente
pero ain muy modesta presencia negra, simplemente prohibiendo la en-
trada de libertos y esclavos. (Cohen, 1980: 111).

Davis, 1984. Sobre la ambigua posicién de los pensadores de la Ilus-
tracién, ver Davis, 1966: 391-445.

Ver Zwager, 1980: 11-13, 63-64; Jacob y Mijnhardt, 1992: 23, 204,
212, 220, 227. Mijnhardt, por ejemplo, plantea que «Montesquieu o
Rousseau tenian poco que ofrecer que fuera relevante para la situacién
neerlandesa, a no ser por tépicos relacionados con la igualdad natural
de la humanidad o los derechos inalienables de las personas [...]». El
problema de si sus contemporineos vinculaban estos topicos al tema
de la esclavitud no aparece. Ver también Paasman, 1984: 209-216.

La Republica Bitava se inclinaba marcadamente hacia la Francia re-
volucionaria. Los radicales holandeses fueron suplantados directa-
mente por el gobierno francés en el llamado Reino de los Paises Bajos

(1806-1810), seguido de una franca anexién (1810-1813). Durante la
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mayor parte del periodo 1796-1813 los britinicos mantuvieron las co-
lonias neerlandesas en una ocupacién «protectora». En 1814 los holan-
deses cedieron la colonia de Berbice, Demerara y Esequibo a Inglate-
rra, que posteriormente las unificé en la Guayana britdnica. El
gobierno revolucionario francés aboli6 la esclavitud en sus colonias en
1794, una decisién que fue revocada por Napole6n en 1802. Sobre las
politicas coloniales de los «patriotas» holandeses, ver Schutte, 1974:
146-149. Una primera propuesta de abolicién gradual, coescrita por un
funcionario colonial francés y un hacendado holandés de Demerara,
fue incluida en la traduccién holandesa de la Narrative (Narrativa) de
Stedman, de 1796 (ver Stedman 1799-1800: 148-185). La propuesta
fue bédsicamente desoida.

En 1726 la proporcién de catdlicos en los Paises Bajos era del 34 %; en
1775, del 36 %. Debido a la inclusién de dos provincias surefias, ma-
yoritariamente catélicas, esta proporcién ascendié al 38 % en 1809, y
fluctué entre 35 % y 40 % hasta la década de 1970. En 1809 los miem-
bros de la dominante Nederlandsch Hervorm de Kerk (Iglesia Refor-
mada Calvinista de los Paises Bajos) representaban el 55 % de la po-
blacién; las otras denominaciones protestantes constituian el 4,5 %.
Los disidentes protestantes no representaban una amenaza numérica-
mente considerable para la Nederlandsch Hervorm de Kerk antes de la
década de 1880 —es decir, mds alld del periodo que se discute aqui.
Todas las cifras han sido tomadas de Knippenberg, 1992: 23, 61, 170.
Incluso si los Paises Bajos eran famosos por su tolerancia religiosa, la
Nederlandsch Hervorm de Kerk era la Gnica iglesia oficialmente reco-
nocida, asi como una institucién altamente privilegiada. Bien entrado
el siglo x1x, ser miembro activo de esta era una condicién importante
para formar parte de la élite nacional.

Bajo las presiones de los cudqueros britdnicos, un movimiento numé-
ricamente insignificante pero intelectualmente importante dentro de
la Iglesia, el Reéweil [despertar, en francés], solicité la abolicién en
1842; no obstante, la accién organizada fue pospuesta hasta la década
de 1850. Los voceros de Réveil en la década de 1840 estimaban que los
cudqueros eran demasiado radicales; ademds, evitaron cooperar con
los abolicionistas liberales (Siwpersad, 1979: 73-76, 217-220).

Drescher en su texto de 1995 comenta sobre el andlisis que aparece en
The American Historical Review (1985, 1987), posteriormente reimpre-
so; puede verse en Bender, 1992.

Kossmann, 1992: 20.
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Van Heeckeren van Walién, 1826. Jacob apunta a una visién «ilustra-
da» hacia finales del siglo xv111 sobre el progreso industrial de la me-
trépolis, pero no sugiere que exista un vinculo con el tema de la escla-

vitud (Jacob, 1992: 238-239).
Lo mismo para Francia. Ver Drescher, 1991: 733.
Lewis, 1983: 109, 327. Ver también Davis, 1975: 184-197. «Ya para

mediados del siglo xv1i1 [...] las sociedades esclavas venian adquirien-
do la imagen de pdramos sociales y culturales, marchitos por un exce-
sivo afin de beneficios privados» (Davis, 1984: 80).

Nassy, 1788: 5; 1779: 83.

Ni tampoco la reforma colonial; ver Cohen, 1991: 94-123. Como con-
trapartida de la mala reputacién de Surinam, la esclavitud se convirtié
en un tema central de la literatura de finales del siglo xv111 y comien-
zos del x1x. Llama la atencién que ninguin escritor se tomara la moles-
tia de contradecir la acusacién de Voltaire sobre la esclavitud de Suri-
nam en Cdndido (1759), aun cuando esta hubiera sido un blanco fécil
para los que atacaban el discurso antiesclavista «ilustrado». Ver Oos-
tindie, 1993.

Ver Hartsinck, 1770; Wolbers, 1861. El primero era un empleado de
la Compaiia de las Indias Occidentales Holandesas; su Beschryving
van Guiana (Descripciéon de Guyana) en dos volumenes se basa en
tuentes de archivo, literatura e informacién suministrada por hacen-
dados y funcionarios de Surinam. Por su parte, el historiador abolicio-
nista Wolbers escribié su voluminoso Geschiedenis van Suriname (His-
toria de Surinam) sobre la base de una investigacion de archivo en los
Paises Bajos. Ninguna autora escribié sobre Surinam en los siglos
XVIII y XIX; en las belles lettres, por el contrario, escritoras como Petro-
nella Moens, Elizabeth Post y Betje Wolff si publicaron acerca de te-

mas relacionados con la esclavitud.

Una expresién del todavia reciente encuentro holandés con los africa-
nos, Herlein ocasionalmente utilizaba el término Mooren (moros) ade-
miés de Negers (negros), Slaven (esclavos) y Swarte (negros). El ambi-
guo Mooren, que incluia a los mediterrdneos del sur, desaparecié por
completo en todos los escritos posteriores de Surinam. En los Paises
Bajos si continué en uso por mds tiempo. Ver también Blakely, 1993.

Véase Herlein, 1718: 90-121. Citas de las paginas 96, 105, 94 y 86,
respectivamente. En el plano tedrico, el axioma de un gobierno justo
ya se habia formulado a principios del siglo xv1 por parte de filésofos
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como Grotius y tedlogos como G. Udemans. En ambos casos su axio-
ma descansaba en principios juridicos abstractos y cristianos, mds que
en bases pragmaticas.

Ver reglamentos de plantacién de 1759 y 1784; Schiltkamp y De Smi-
dt, 1973; Pistorius, 1763; Hartsinck, 1770, 1: 381, 404, 415; 11:907,
918; Fermin, 1770: 145-147, 1778: 345; Blom, 1787: 352-355; Sted-
man, 1796. Hartsinck (I: 374) cita a un lider de la rebelién esclava de
Berbice en 1763 que afirma «que los cristianos eran groseros con ellos;
que estos ya no soportaban a los cristianos o a los blancos en su pais y
que querian ser los amos de Berbice; que todas las plantaciones eran
suyas y que los cristianos deberian entregarles estas plantaciones». No
obstante, él no consideraba cardinal esta declaracién de rebeldia; por
doquier insistia en los axiomas del «gobierno justo».

Warren, 1667: 19; Hartsinck, 1770, I1: 906-907. Hartsinck, como casi
todos los autores, asumia implicitamente que las esclavas eran mds

sumisas. Ver también Blom, 1787: 330.
Pistorius, 1763: 98; las cursivas son mias.

Kals, 1756; Van der Linde, 1987; Hartsinck, 1770, II: 743; Wolbers,
1861: 265.

Hartsinck, 1770, I1: 903; Fermin, 1770, I: 143, 124, 148. Tradicional-
mente, judios, cristianos y musulmanes compartian la opinién de que
la conversion religiosa no implicaba la manumisién inmediata (Davis
1984: 22).

Blom, 1787: 348. Ver también Blom y Heshuysen, 1786: 391-392.
Stedman, 1796: x1-x1v.

Eensgezindheid, 1804: 12; Kappler, 1854, I: 140, versus Wolbers,
1861: 775-776.

En cuanto a revueltas esclavas y cimarronaje este siglo fue mucho mds
tranquilo que el anterior. Por lo tanto, el énfasis en el salvajismo y
crueldad de los esclavos se fue desvaneciendo. La revolucién haitiana
dej6 pocas huellas en la literatura sobre Surinam.

O, antes de ese momento, a observadores extranjeros. En un comenta-
rio sobre su visita a Surinam a finales de la década de 1770, el funcio-
nario francés V. P. Malouet se quejaba de que los hacendados de Suri-
nam no bautizaban a sus esclavos y, por lo tanto, no sentian
inhibiciones contra el abuso; esta critica sobre las politicas de los ha-
cendados llevaba a concluir que dada la ausencia de cristiandad, los
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esclavos quedaban «reducidos a su instinto animal» (Malouet, 1802,
I11: 114). Ver también Paasman, 1984: 157-165.

Van Heeckeren 1826: 78-82, 87-88, 100-102, 127-128; Tank 1848:
95. Una critica similar fue declarada por el hacendado ausente G. P. C.
van Breugel (Van Breugel 1834: 12). Sobre el impacto de los moravia-

nos en Surinam, ver Lenders, 1996.

Por ejemplo, Eensgezindheid, 1804: 19-20 y Staatscommissie 1855:
294, 302.

Citas de Eensgezindheid, 1804: 12-14; Kunitz, 1805: 350; Lammens,
1823: 16; Van Heeckeren, 1826: 101; Teenstra, 1835, II: 186; Van
Lennep Coster, 1836: 113-117; Lans, 1842: 22-23; Teenstra, 1842:
115, 119; Bosch, 1843: 147-148, 200-201; Van Emden et al. 1848: 11,
Hostmann, 1850, 1:140-141, 1850, II: 413; Kappler, 1854: 56;
Staatscommissie, 1855: 97, 288-290; Winkels, 1856: 37; De Veer,
1861: 175-176. Se reconocen elementos del esclavo tipo sambo que
Elkin celebrara: «décil pero irresponsable, leal pero haragdn, humilde
pero crénicamente dado a mentir y a robar [...] de charla ingenua llena
de exageraciones pueriles [...] dependiente por completo y con apego
infantil» (Elkins, 1971: 82). Para una evaluacién de «sambo» como
ideologia, ver Patterson, 1984: 96, 207-208, 338.

La mds temprana justificacién pragmatica —los esclavos son los tni-
cos capaces del arduo trabajo en las plantaciones tropicales— conti-
nuaba aflorando. Lammens, 1982: 191-192; Benoit, 1980: 63; Lans,
1842, 11: 16-17, 22-27, 30-31. Existen aqui paralelos interesantes con
las percepciones de las élites ilustradas sobre el holandés vulgar. Ver
Frijhoff, 1992: 292-307.

Van den Bosch, citado en Oomens, 1986: 166; Van Heeckeren, 1826:
87-88, 127-128; Lans, 1829: 41; Lans, 1842: 163-165; Lans, 1847: 79;
Staatscommissie, 1855: 272. Ver, ademas, Van Lier, 1971: 72-74, 172-
176; Siwpersad, 1979: 85-87, 161, 185; Lamur, 1985: 34-43; Oostin-
die, 1989:1 92-195.

Van Heeckeren 1826: 87-8, 101-104, 127-128. Ver también la oportu-

nista inclusién de la conversién en uno de los dltimos tratados proes-

clavistas: Belmonte 1855: 60-61, 120.

J. C. Baud 1842; en la misma linea, J. van den Bosch 1828 y ].C. Rijk
1851; todos citados en Siwpersad 1979: 200, 79, 206. Varios autores
confirmaron que la conversion podria tener efectos disciplinarios mds
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que subversivos; Van Breugel 1834; Bosch 1843: 170-173.Y, in retros-
pectiva, Bartelink, 1916: 59.

H. W Pfenninger en Van Emden et al. 1848: 73. De forma similar,
Tank 1848: 95. Wolbers, 1861: 720 comentaba: «para derramar sobre
los pobres esclavos unas gotas de la abundante copa de los Evangelios,
hacian el sacrificio de mantenerse en silencio, cuando guardar silencio
era a veces verdaderamente dificil». En los mismos términos el antes
mencionado misionero moravo Tank afirmaba que los moravos siem-
pre habian ensefiado a los esclavos a aceptar su estatus (Tank 1848:
95). Sobre una etapa més temprana de la socializacién de los misione-
ros moravianos de este tipo de conformismo, ver Riemer 1801: 90-94.
Para un anilisis general de la relacién entre el cristianismo misionero
y el orden social caribefio basado en la esclavitud, ver Lewis 1983:

199-205.

Vale la pena mencionar el contraste con la notablemente exitosa mi-
sién moraviana en las Islas Virgenes Danesas en el siglo xv11; Olden-
dorp, 1987. Existen buenas razones para asumir que el factor que me-
jor lo explica son las metrépoliss respectivas. En Dinamarca la
monarquiay sus élites eran fervientes promotoras de la cristianizacion,
y simplemente obligaban a los colonos a obedecer. Como se indicé
antes, las élites holandesas del siglo xv111 no encontraban conveniencia
personal o politica alguna en la difusién de las Escrituras en las colo-
nias. E incluso si el Estado holandés hubiera abogado por la conver-
sién, su influencia en los colonos era insignificante bien entrado el si-
glo x1x.

Teenstra, 1842: 121, 124; Wolbers, 1861: 810. El escritor abolicionis-
ta militante W. R. van Hoévell defendia una jerarquia de razas en la
que los africanos quedaban ubicados inmediatamente después que los
europeos, pero encima de los asidticos y de los amerindios (estos ulti-
mos en el escalén mds bajo). Los negros ciertamente podian avanzar,
pero no en la misma Africa, donde la naturaleza, el clima y el aisla-
miento se combinaban para levantar «una barrera al progreso de la

civilizacién» (Van Hoévell 1854: 237-238).

En 1830, los moravianos sumaban menos de 1 800 conversos entre la
poblacién no blanca; para 1861 esta cifra, segin declaraciones oficia-
les exageradas, habia aumentado a mas de 27 000, mis 11 000 cat6li-
cos; en ambos afios el total de la poblacién no blanca apenas sobrepa-
saba los 50 000 (Van Lier, 1971: 173-174). No obstante, los propios
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misioneros expresaban fuertes dudas en cuanto al impacto real de la
conversién (Lamur, 1985; Oostindie, 1989: 192-195).

Winkels, 1856: 97, 114; Kappler, 1854: 56; De Veer, 1861; Kappler,
1881: 10; Siwpersad, 1979: 262-270. Para problemas similares en el
Caribe britanico, ver Green, 1976; Turner, 1982; Holt, 1992.

Hoetink, 1958: 77: Koloniaal Verslag, 1863. En 1833, los esclavos re-
presentaban el 40 % de los 15 000 curazolefios.

Incluso después de esa fecha, los propietarios de esclavos de San Mar-
tin y la administracién holandesa discutian el nivel de compensacién a
pagar a los primeros. La Haya inicialmente mantenia que no se reque-
ria pago alguno, puesto que la compensacién a los propietarios de es-
clavos acordada en los demids lugares del Caribe neerlandés no se apli-
caba a San Martin donde la esclavitud habia terminado realmente en
1848. Al final se llegé a un compromiso que permitia la compensa-
cién, pero a un nivel mucho mds bajo que el acordado para otros terri-
torios. Ver Paula, 1993.

Raad van Politie, 1847, citado en Lampe, 1988: 83. Una década des-
pués, mientras que su vocero admitia la inevitabilidad de la abolicién
plena, pedia prudencia y una emancipacién gradual (Staatscommissie,

1856: 253-270).

Staatscommissie, 1855-1856.

Ver Teenstra, 1852, I1:755-756.

Klooster, 1998: 61, Koloniaal Verslag, 1863.

Hoetink, 1958, 1969, 1972. Hoetink explica de manera convincente el

cardcter comparativamente «moderado» de la esclavitud en Curazao,
en consonancia con el cardcter no plantacionista de la economia, el
limitado nimero promedio de esclavos por propietario y el alto nivel
de control social en la pequefia isla. La «benevolencia» de la esclavitud
en Curazao era un tema recurrente en los escritos sobre la isla (Van
Paddenburg, 1819: 75-78, Abbring, 1834: 84-86, Teenstra, 1836, I:
169). La comparacién obvia era —y todavia es— con Surinam, con su
esclavitud supuestamente cruel en extremo; en relacién con el historial
y la validez de tal reputacién, ver Oostindie, 1993. Sobre el sistema de
plantacién tipo hacienda, ver Renkema, 1981.

Teenstra, 1836, 1: 166.

Bosch, 1829: 228, 226, respectivamente. En cuanto a las consecuen-
cias sicolégicas de la ambigua posicién de los libres de color, el autor
mantenia que ellos se ofendian con facilidad, «como si todo lo que se
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les dijera expresara el desprecio que sus origenes y color suscitaban»
(Bosch, 1829: 103). Ver también Teenstra, 1836, I: 165-167.

Abbring, 1834: 99. Compérese Van Dissel, 1857: 111.

Asi G. G. van Paddenburg, al tiempo que tomaba la cristianizacion de
la poblacién esclava como prueba adicional del cardcter benévolo de la
esclavitud de Curazao, podia confirmarle a sus lectores que «Los ne-
gros y las personas de color, lo mismo esclavos que libres [...] tienen
muchas menos necesidades que nosotros, los refinados europeos» (Van
Paddenburg, 1819: 78). Quizis los apuntes mds condescendientes se
hacian en relacién con la promiscuidad afrocurazolefia (por ejemplo, el
Raad van Politie de 1818, citado en Dahlhaus, 1924: 406) y el creole
local, el papiamento (Van Paddenburg, 1819: 71-73, Bosch, 1829:
212-219, Teenstra, 1836, I: 179). De hecho, al menos en cuanto al
idioma —si no respecto a ambos asuntos—, esta critica implicaba asi-
mismo a los blancos.

Bosch, 1829: 220-221, 323. Durante todo el periodo colonial se repor-
taron dos grandes revueltas de esclavos: una en 1750 y otra mds pro-
longada en 1795.

Abbring, 1834: 81-82, 85.

Teenstra, 1836, 1: 167.

Van Dissel, 1857: 116. Van Dissel usa el término kleurlingen, que sig-
nifica literalmente «de color»; sin embargo, a partir del contexto queda
claro que se refiere a los no blancos en general.

Niewindt, 1850, citado en Dahlhaus,1924: 440.

Staatscommissie, 1856:232, 243.

Staatscommissie, 1856:263, 275, 303.

Koloniaal Verslag,1863, no. 32, Surinam: 21-22; no. 43, Curagao:2. Del
54 % de la poblacién total de la feligresia moraviana, un tercio no es-
taba bautizado. Un 6 % adicional de los surinameses o eran catélicos
bautizados o aspiraban a serlo; estos eran en su mayoria esclavos tam-
bién. En 1826, de 2 829 blancos que vivian en Curazao, 15 % eran
catélicos también. Con cierta justificacién, Romer-Kenepa (1992: 47)
sostiene que la historiografia ha descuidado a este grupo y su influen-
cia en la sociedad colonial.

Herrnhutters otra forma de referirse a los hermanos moravianos, alu-

de a su sede en la localidad de Herrnhut, Silesia. (V. de la T.)
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Lampe, 1988: 84, 107-110. Este autor, asi como Dahlhaus, 1924 y Gos-
linga, 1956, son las fuentes fundamentales sobre el catolicismo en Cu-
razao; también Allen, 1992, Romer-Kenepa, 1992. A veces, se dejaban
oir las quejas de los protestantes por el predominio del catolicismo ro-
mano entre la poblacién afrocurazolefia. Ver Teenstra; 1836, I: 174;
Dahlhaus, 1924: 393, 444-445; Goslinga, 1956: 37; Klooster, 1994:
291-292.

M. A. Schabel, citado en Lampe, 1988: 36.
Bosch, 1829: 220,226.

Niewindt citado en Dahlhaus, 1924: 100, 395, y 430-431, respectiva-
mente. Monsigneur M. J. Niewindt trabajé en Curazao de 1824 hasta
su muerte en 1860; desde 1842 fue el primer vicario de la isla. En sus
ultimos dias, de cierta manera encarné el proceso de emancipacién en
Curazao (Dahlhaus, 1924, Goslinga, 1956; para una discusién mds
imparcial, ver Hoetink, 1958: 113-114, 139-143). En Surinam no sur-
gi6 un benefactor colonial parecido; un lugar de honor —si es posi-
ble—, fue reservado sin justificacién real para el rey Guillermo III,
que firmé la declaracién de independencia.

Staatscommissie, 1856: 298 y 26, respectivamente.
Lampe, 1988:90.

Staatscommissie, 1856: 9, 25, 30-31, 261-263, 277-278. El presidente
de la comisién, en efecto, se preguntaba por qué los esclavos resultaban
relativamente caros en la isla, ya que el suministro de trabajo excedia
por mucho su demanda (Staatscommissie, 1856: 278). Ver también
Renkema, 1981, especialmente la pagina 150.

Compirese Oostindie, 1989: 362-363.

En igual periodo, las élites «ilustradas» de la metrépolis emprendian
politicas socializadoras en beneficio de su propio proletariado. El an-
tes mencionado mediador colonial J. van den Bosch estaba también a
la vanguardia de ese movimiento. Por el contrario, algunas de las téc-
nicas socializadoras mds sutiles, tales como el otorgamiento de meda-
llas y los premios en metdlico a la gente «baja» por prestar de manera
voluntaria servicios relevantes a las élites, se aplicaban ocasionalmente
también en Surinam (Moes, 1845: 129, 153). Ver también Davis,
1984: 121-129, 214-226.

Davis, 1975: 48; Davis, 1984:1 34-136, 277-279; Cohen, 1980: 98-99,
181, 210-221, 260-262. Irénicamente, un académico holandés del si-
glo xvii1, Petrus Camper, habia sido uno de los primeros en asociar el
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tenotipo «dngulo facial» con la raza y las capacidades intelectuales; su
teoria tuvo alguna aceptacién en varios lugares de Europa en la segun-
da mitad del siglo xvir y una vez mis en la década de 18401. Ver
Curtin, 1964: 39-40, 366.

La inexistencia de un racismo «cientifico» no impedia en absoluto el
empleo de trabajo de (semi) servidumbre tanto en las Indias Orientales
Holandesas como en las Occidentales hasta bien entrado el siglo xx,
ni tampoco con el racismo cotidiano contra los sibditos coloniales.
Sobre el racismo «cientifico» tras la abolicién en Gran Bretafia y Fran-

cia, ver Drescher, 1990: 440-447.
Solamente en las décadas de 1830 y 1840 la politica cultural holande-

sa para Surinam alenté la consolidacién del pluralismo étnico. No
obstante, las politicas educacionales permanecieron firmemente mo-
deladas segin los estdndares metropolitanos.
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Capiuo 3

Pluralidad persistente

Durante las ultimas décadas, los Paises Bajos, al igual que otros
paises de la Unién Europea, han afrontado una creciente plurali-
dad étnica dentro de sus fronteras. Para un pais que ha promovido
una «tradiciéon secular de tolerancia» este cambio, en buena medi-
da dréstico, ha resultado considerablemente complejo. Las «mino-
rias étnicas», que hoy dia constituyen el 15 % de la poblacién total,
son cuidadosamente clasificadas y convertidas en objeto de accién
legislativa. Los inmigrantes de las antiguas Indias Orientales
Holandesas y sus descendientes, «inmigrantes modelos» asimila-
dos, ya han desaparecido de las estadisticas de las minorias étnicas.
Minorias menos integradas, incluyendo las del Caribe holandés,
son objeto de los cuidados del Estado, y, cada vez mds, motivo de
preocupacién. Aun prevalece la tendencia a considerar a las perso-
nas de Surinam y de las Antillas como un solo grupo: cultural-
mente diferente de los holandeses pero basicamente similares en-
tre si.

La primera premisa, las diferencias considerables entre la cul-
tura holandesa y la caribefio-holandesa, es en ciertos aspectos exa-
gerada. Una comparacién con inmigrantes de dos paises islimicos
—Marruecos y Turquia— sugiere que las diferencias entre la cultu-
ra holandesa y la del Caribe holandés son menos significativas. Sin
embargo, el hecho de que existe una brecha también confirma que
la misién de «civilizar» los territorios de ultramar se emprendié con
cierto descuido y que no fue particularmente exitosa. La segunda
premisa, la uniformidad entre antillanos y surinameses, es un au-
téntico disparate. Tanto en términos de etnicidad como de cultura
la poblacién del Caribe holandés se caracteriza por una enorme di-
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versidad que pone de manifiesto claramente la variedad de patrones
segun los cuales fue colonizado.

Esta pluralidad del Caribe holandés es persistente y se ha mani-
festado en tensiones reprimidas, intolerancia y conflictos abierta-
mente declarados. No obstante, el alto grado de heterogeneidad
étnica también podria reflejar que la historia del Caribe holandés,
precisamente ahora que se encuentra en su fase poscolonial, ha sido
notablemente arménica. El equilibrio puede ser precario, cierta-
mente lo es en Surinam, pero es aparentemente controlable. En va-
rios sentidos la pluralidad también hace la sociedad caribefia mds
dindmica que la holandesa. Basta con escuchar cémo las personas
cambian de idioma constantemente en Aruba —papiamento, inglés
caribefio, holandés— segin en presencia de quién se encuentren.
Véase cémo en Paramaribo la mayoria de los surinameses se consi-
deran en primera instancia como pertenecientes a un grupo étnico
particular, sin embargo se mueven con relativa facilidad en otras
esferas étnicas. Los holandeses, que suelen verse a si mismos como
modernos y cosmopolitas, podrian aprender mucho de la destreza
con la que los caribefos realizan este constante cambio de cédigo,
que no se reduce simplemente a entender que las cosas alli son dife-
rentes, sino en particular que las personas tienen que lidiar constan-
temente con «los otros», a la vez que se las arreglan para mantener
bajo control las tensiones étnicas que ello implica. Ya sabemos que
mis cerca de casa las cosas se pueden poner mucho mis feas.

Formacién de «pilares» étnicos en Surinam

La historia caribefia es una historia de migracién y la del Caribe
holandés no es la excepcién. La migracién laboral, que se produjo
por oleadas a lo largo de varios siglos, es la causa principal de la
heterogeneidad actual del Caribe holandés. De ahi que sea esen-
cial en este capitulo, que aborda el papel desempefiado por la et-
nicidad en la sociedad caribefio-holandesa, referirse frecuente-
mente a los cambios socioeconémicos que la migracién laboral
puso en marcha.
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Es preciso describir por separado los casos de Surinam y de
cada una de las islas en cuanto a la forma en que se produjo este
crecimiento poblacional. Antes de la llegada de los ingleses y los
holandeses, Surinam estaba poblada por pueblos aborigenes ame-
rindios, en particular por los caribes y los arahuacos.! Junto a estos
dos grupos, que atn son los mayores, viven grupos més pequefios
como el Trio y el Wajana. Mientras que en casi todas las islas los
europeos provocaron la extincién de estos pobladores, en Surinam
los amerindios sobrevivieron a la colonizacién. Después de las pri-
meras décadas de encuentros coloniales, que alternaron entre la
guerra y la paz, estos se vieron forzados a aceptar el nuevo orden,
aunque se mantuvieron lejos de él, en lo mds profundo del interior
del pais hasta bien entrado el siglo xx. Nunca fueron muy nume-
rosos. Se calcula que hoy dia suman 12 000, posiblemente la mis-
ma cantidad que durante el periodo colonial. Sin embargo, solo
una minoria vive en la selva tropical; la mayoria se ha asentado
mads cerca de la capital, Paramaribo.

La colonizacién significé la llegada de migrantes que desplaza-
ron a la poblacién nativa en muchos sentidos. Hasta 1863, fecha en
que se abolié la esclavitud, estos forasteros eran europeos y sobre
todo africanos. Tanto la poblacién blanca como la africana era alta-
mente heterogénea. Los grupos mas permanentes entre los blancos
eran los judios sefarditas y mds tarde los asquenazies, quienes du-
rante el periodo esclavista llegaron a constituir hasta dos tercios de
la poblacién blanca. También habia holandeses, franceses, alemanes
e ingleses; una madeja de la cual los holandeses eran solo un pequefio
segmento. En la primera etapa del colonialismo era dificil encontrar
suficientes hablantes del holandés para ocupar puestos oficiales. En
1675 el nimero total de blancos se calculaba en unos pocos cientos
y entre el siglo xvi1 y el x1x de 2 000 a 3 500. Hoy dia el nimero
de blancos nativos es insignificante.

Los esclavos africanos que fueron llevados a Surinam —cerca de
215 000 entre 1667 y 1830— eran probablemente mds heterogéneos
en términos de origen y cultura que los blancos. Las principales re-
giones de las que se trajeron fueron Loango (al sur de Camerun,

Gabén, Congo y el norte de Angola), la Costa de Oro (Ghana), la
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Costa de Barlovento (Costa de Marfil, Liberia, Sierra Leona) y la
Costa de los Esclavos (Nigeria occidental, Benin y Togo).? El creci-
miento negativo de la poblacién durante la esclavitud significaba
que las insaciables plantaciones demandaban mds y mds mano de
obra africana. En 1863 la poblacién total de origen africano se cal-
culaba en al menos 60 000. Para ese momento la poblacién, que
consistia mayormente en criollos que descendian de «negros de agua
salada» o bozales, habia devenido mds homogénea en algunos sen-
tidos y mds heterogénea en otros. En el nuevo entorno, bajo el do-
minio de las plantaciones, las diferencias étnicas entre los africanos
fueron perdiendo su significacién y surgié un nuevo lenguaje: sra-
nan tongo. Se desarrollaron nuevas formas de expresién religiosa y
cultural que no provenian de un origen africano dnico, sino que
expresaban una cultura nueva, criollizada. No fue hasta la segunda
mitad del siglo x1x que se emprendié un vacilante programa civiliza-
torio a través del cual el cristianismo, la lengua holandesa y el sistema
de educacién holandés fueron gradualmente impuestos y hasta cierto
punto adoptados. Esta ofensiva iba dirigida a «elevar» la recién surgi-
da y aparentemente homogénea cultura afro-surinamesa.

Sin embargo, mis o menos desde el principio de la colonizacién
surgieron nuevas formas de divisién en el seno de los afro-surina-
meses. Dentro de las fronteras de la economia de plantacién habia
margen para alguna diferenciacién social. En vano prohibian las
autoridades coloniales que los blancos se involucraran carnalmente
con sus esclavas.’ La comunidad blanca era, por mucho, predomi-
nantemente masculina; por lo tanto era inevitable que sostuvieran
relaciones con las esclavas. Estas solian ser efimeras, impuestas por
los hombres y puramente sexuales. Existian otras relaciones en las
que la mujer devenia la compafiera estable del hombre, que tenian
un aspecto afectivo y eran mds balanceadas, pero el matrimonio era
impensable en el contexto de la colonia. En el siglo xviir el concu-
binato adquirié cierto estatus bajo el nombre de «matrimonio suri-
namés». Cada vez era mas frecuente que las esclavas favoritas y los
hijos habidos de estas relaciones recibieran la manumisién, lo cual
trajo consigo el surgimiento gradual del grupo de los «libres de color

y los negros libres». En 1738 este grupo se calculaba en 600,
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en 1830 ya era de 5 000 y para 1863 habia crecido hasta alcanzar
mis de 10 000.

Resulta elocuente que estas «personas de color», aunque sus rai-
ces eran tan europeas como africanas, siempre fueron considera-
das afro-surinameses. Con el tiempo, en Surinam, como en el
resto del Nuevo Mundo, se adopté una amplia terminologia para
nombrar y fijar en una jerarquia las diferencias de color (mulat,
mesties, kasties, karboeger). En el contexto de las relaciones colonia-
les, y mucho después, cuando ya no existia una distincién judicial
entre libres y no libres, siguié en pie una jerarquia informal segin
la cual la descendencia de las relaciones interraciales gozaba de un
estatus mds alto por tener una piel mas clara. Este mecanismo no
desapareci6 con la emancipacién y ain hoy funciona. Sin embar-
go, esta dimensién fue perdiendo su primacia en el entendimiento
del papel que desempenan la raza y el color en Surinam y cada vez
mis se ha puesto el acento en el concepto mds abarcador y apro-
piado de la heterogeneidad étnica, la cual llegé a caracterizar a la
sociedad surinamesa con la llegada de los trabajadores asidticos
importados mediante contrato.

Aparte de esta estratificacién social de la poblacién afro-surina-
mesa, dentro de las fronteras de la colonia plantacionista desde muy
temprano surgié una division a partir del crecimiento de un segun-
do grupo poblacional fundamentalmente diferente. La esclavitud
entrafia resistencia. Una forma de resistencia fue la fuga de las ha-
ciendas hacia el interior de la colonia, un fenémeno conocido como
cimarronaje en toda la América con economia de plantacién. El
cimarronaje fue mds significativo en Surinam que en cualquier otra
parte del Caribe.* La dureza de la vida de un esclavo de plantacién
era razén mds que suficiente para rebelarse. Las enormes y practi-
camente deshabitadas dreas de selva tropical ofrecian una oportuni-
dad de escape que, aunque sumamente riesgosa, probé ser a largo
plazo una gran oportunidad de supervivencia.

Todos los esfuerzos de las autoridades coloniales para erradicar el
cimarronaje fracasaron. En la segunda mitad del siglo xv111, Parama-
ribo se vio obligada a firmar una serie de tratados de paz con los ci-
marrones que, aunque reconocian su libertad, también garantizaban
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que se mantuvieran a una distancia prudencial del gobierno colo-
nial. A principios del siglo xvi11r el nimero de cimarrones se calcu-
laba en 1 000; en 1863 en 8 000; hoy dia es de unos 40 000. La
poblacién cimarrona no es en absoluto uniforme. Hay seis comuni-
dades cimarronas distintas, de las cuales la de los Saramacca es la
mayor, seguida por los Ndjuka; ademds estin los Aluku, quienes
habitan fundamentalmente en la vecina Guayana francesa. Cada
uno de estos pueblos tiene su propio idioma o variante lingtistica y
su propia cultura, a pesar de evidentes similitudes.

La abolicién de la esclavitud aceleré la decadencia de la economia
de plantacién. Frente a la probabilidad de que muchos, tal vez la
mayoria, de los antiguos esclavos no querrian trabajar en las hacien-
das —al menos no en condiciones aceptables para los hacendados—
las autoridades coloniales optaron por organizar una nueva inmi-
gracién laboral. Siguiendo el ejemplo de las colonias caribefias
vecinas, primero organizaron la inmigracién mediante un contrato
de cumplimiento forzoso de obreros chinos e indios, estos ltimos
subditos coloniales britdnicos. Después se afiadié un elemento es-
pecificamente holandés cuando se contrataron obreros de las Indias
Orientales Holandesas. El nimero de chinos fue insignificante,
aunque este grupo formé la vanguardia del enclave chino del pais,
el cual continta siendo importante hoy dia. Entre 1873 y 1917, se
trajeron unos 34 000 indios a Surinam; entre 1890 y 1938, otros
32 600 subditos de Java. El 34 % del primer grupo retorné a su
tierra mientras que solo el 22 % de los javaneses se repatriaron.’

Aunque los indios britdnicos zarparon de Calcuta, provenian de
un drea muy extensa, basicamente del noreste de la India y Benarés
(hoy Varanasi). Hablaban idiomas diferentes como bhojpuri, ad-
wahdi, hindi y urdu. Si bien la mayoria procedia de las castas mas
bajas, una pequefia minoria provenia de castas altas. En cuanto a
religién, la mayoria practicaba el hinduismo y la minoria el islamis-
mo. La sociedad colonial, y sobre todo el entorno igualador de las
haciendas donde cumplieron sus contratos, borraron muchas de
las diferencias sociales y culturales dentro de este grupo. Poco a
poco los indios convergieron en un nuevo idioma comun: el sarnami,
basicamente derivado del bhojpuri. En la medida que los indostanos
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se fueron integrando mads a la sociedad, el sarnami se vio obligado a
ceder ante la /ingua franca de Surinam, el sranan tongo, y luego ante
el holandés. Si bien el sistema de castas en si no sobrevivid, el alto
estatus otorgado a los brahmanes como minimo alude a la estructu-
ra social de tiempos pasados. En términos religiosos, los indostanos
permanecieron relativamente fieles a sus creencias tradicionales; los
esfuerzos coloniales de convertirlos al cristianismo fueron infruc-
tuosos; solo se logré un éxito limitado en un sector de la élite hindu.
El grupo indostano atin consiste fundamentalmente en hinduistas y
en una minoria musulmana. Sin embargo, con el tiempo las formas
y probablemente la percepcion de estas religiones comenzé a des-
viarse de lo que habian sido en la India britinica un siglo antes.®

Los trabajadores importados bajo contrato provenientes de las
Indias Orientales Holandesas eran casi exclusivamente javaneses
musulmanes. No obstante, el islam javanés habia preservado fuertes
rasgos hinduistas, budistas y animistas prevalecientes en el periodo
pre-islimico, y por lo tanto se diferenciaba claramente del practica-
do por los musulmanes indios, distincién que en cierta medida per-
vive en la actualidad. A modo de ilustracién, los musulmanes java-
neses han seguido rezando hacia el occidente aunque la Meca —al
occidente de Java— se encuentra al este de Surinam. Por el contra-
rio, los musulmanes indios desde que arribaron a Surinam dirigie-
ron sus rezos hacia el este. Ademds, estos grupos usan idiomas di-
ferentes para sus ceremonias religiosas: los musulmanes indios usan
el urdu, y los javaneses el javanés y el drabe.” Puesto que la poblacién
javanesa, relativamente homogénea, permanecié agrupada en los
«distritos» de las haciendas, su integracién a la sociedad surinamesa
tard6 bastante. También ellos desarrollaron su propia variante lin-
guistica: el surinamés-javanés, que solo en las ultimas décadas ha
comenzado a ceder ante el sranan tongo, y sobre todo ante el holan-
dés.® Aligual que los indios, los javaneses preservaron y desarrollaron
su religién original y muchos elementos de su cultura propia, aun-
que la expansién de la urbanizacién y de la integracién han supues-
to una creciente asimilacién de la cultura occidental criollizada,
dominante a nivel nacional.
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La inmigracién de mano de obra asidtica retardé la desaparicién
del sector plantacionista, pero no lo salvé. La llegada de los prime-
ros trabajadores contratados marcé el comienzo de un cambio drés-
tico en la constitucién de la poblacién en general, debido en parte al
gran crecimiento poblacional entre los surinameses asiaticos. De los
aproximadamente 450 000 habitantes de Surinam en la década de
1990, legales e ilegales, se calculaba que un tercio era de origen in-
dio, el 25 % o quizis el 30 % eran criollos, un 15 % de origen java-
nés, algo mds del 10 %, cimarrones y el 3 %, amerindios.” Los inmi-
grantes mds recientes, los brasilefios, probablemente no lleguen a
constituir el 10 % del total. Con excepcién de los brasilefios, inci-
dentalmente estas proporciones también reflejan con bastante exac-
titud la composicién de la comunidad surinamesa en los Paises Ba-
jos en la actualidad. El resto de la poblacién consiste en minorias
muy pequenas de descendientes de chinos, libaneses y sirios, asi como
de inmigrantes ocasionales de origen latinoamericano y europeo. La
lentamente creciente categoria de los surinameses de origen diverso
suele incluirse dentro de uno de los principales pilares étnicos de la
sociedad: los criollos; es decir, afro-surinameses. Estos grupos inter-
medios ain no constituyen un pilar étnico en si mismos.

Ellegado étnico de la agricultura de plantacién y del colonialismo
en Surinam es excepcionalmente heterogéneo. En los trabajos tedri-
cos sobre las «sociedades plurales» en la regién del Caribe, Surinam
suele tenerse como un caso extremo de sociedad en la cual cada grupo
étnico ha mantenido sus propias instituciones y en la que las relacio-
nes entre estos grupos son relativamente distantes, nacidas de la ne-
cesidad antes que de la simpatia mutua. De ahi la metifora de una
«sociedad pilarizada»; es decir, compuesta por columnas étnicas dis-
pares, de didmetros diferentes, que juntas sostienen un techo institu-
cional que en su lugar representa al aparato estatal y las comunicacio-
nes sociales en el dominio puablico. El académico mds importante en
relacién con este concepto es su creador Rudolf van Lier, surinamés
proveniente de la élite judeo-criolla.”

Los pesimistas han planteado que los profundos contrastes entre los
diversos grupos étnicos son irreconciliables. Otros observadores mds
optimistas han preferido referirse en términos mds esperanzadores
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a la creciente voluntad de las diversas comunidades étnicas —sin
descartar sus profundas diferencias— de trabajar en conjunto en la
construccién del pais. Se ha hablado mucho de la actitud pragmati-
ca de la direccién de cada grupo étnico, la cual ha permitido que los
lideres representen los intereses de sus bases en una atmdsfera de
relativa armonia y consulta, en un contexto consensual signado por
el entendimiento y el respeto mutuo por los derechos de todos los
grupos étnicos a una porcion justa del pastel nacional. En la década
de 1950 se acuné un término para designar este fenémeno: ver-
broeder-ingspolitiek o «politica de fraternizacién».!

Diversidad antillana

La inmigracién en Las Antillas fue menos complicada, por lo me-
nos hasta el siglo xx. Cuando los holandeses tomaron posesion de
las seis islas, la poblacién indigena amerindia virtualmente ya habia
desaparecido, con la unica excepcién de Aruba. Las islas fueron
repobladas con inmigrantes. Al igual que Surinam, se traté de co-
lonos europeos y esclavos africanos, grupos inicialmente muy hete-
rogéneos. La proporcién entre negros y blancos era mis pareja en
las islas que en Surinam. Ademis, el grupo intermedio de libres de
color crecia rdpidamente. A diferencia de Surinam, las Antillas no
recibieron una inmigracién masiva de Asia, lo cual habria aumenta-
do sustancialmente la heterogeneidad étnica de las islas. En el siglo xx
hubo migraciones laborales, pero basicamente dentro de la regién
caribefa.

La isla mds importante en términos de su dimensién fisica y po-
blacional era Curazao, que, aunque no era una tipica colonia de
plantacién, se dividi6 inicialmente segtn la férmula cldsica de blan-
cos-personas de color-negros, en la cual negro era equivalente a es-
clavo y el grupo intermedio de libres de color era pequefio. No obs-
tante, esto cambi6 pronto y ya antes de la emancipacién en 1863, los
esclavos eran una minoria. En la «vieja Curazao», el color era un
criterio discriminatorio tan importante en la vida social como el
estatus legal.’* También existian mds diferencias en el seno de la
poblacién blanca que en Surinam. Harry Hoetink distingue dos
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subgrupos: el judio y el protestante, cada uno de los cuales puede a
su vez subdividirse en dos clases socioeconémicas: la alta y la baja.
Estos grupos europeos si hicieron de la isla y de su entorno caribeno
su hogar, a diferencia de la poblacién blanca de Surinam con su
animus revertendi, en palabras del gobernador Mauricius; es decir, la
afloranza de retornar a la patria neerlandesa. Con el tiempo, los
blancos de Curazao se criollizaron e integraron a su entorno afro-
latino: primeramente los judios, seguidos de los protestantes de cla-
se baja, y finalmente la élite protestante. El distanciamiento de la
cultura holandesa crecié en proporcién directa a este proceso.

No fue la abolicién de la esclavitud, sino la llegada de la Shell,
cerca de 1920, la que cambié el curso de la historia de la isla. La in-
dustrializacién y la modernizacién atrajeron nueva mano de obra mi-
grante. La poblacion aumenté masivamente de 32 000 en 1920 a mas
de 100 000 en 1950. Se produjo un pequeno flujo de holandeses,
particularmente hacia las mds altas posiciones. El establecimiento de
la Shell también atrajo portugueses de Madeira y judios asquenazies
del este de Europa. Sin embargo, la gran mayoria fue reclutada den-
tro de la regién: Surinam, las islas del Caribe y Venezuela. Este pa-
trén ha persistido hasta hoy. Puede que las cifras de desempleo sean
altas, pero mientras Curazao siga siendo vista por la regién en gene-
ral, y no sin razén, como relativamente préspera, la inmigracién con-
tinuard. La misma prosperidad atrajo otros pequefios grupos de in-
migrantes —del Oriente Medio, de China, India y Paquistin— que
fundaron sus propios nichos comerciales. Estas minorias desempe-
fian un papel vital en la actual estructura socioeconémica de la isla.
Desde una perspectiva social amplia los portugueses y los «drabes» se
encuentran hasta cierto punto asimilados, en gran medida al mismo
nivel tradicionalmente ocupado por los blancos. Las minorias asidti-
cas de arribo reciente se mantienen relativamente apartadas de la vida
social de la isla. Durante la pasada década un considerable grupo de
holandeses, atraidos por el saludable clima natural y fiscal, han fijado
su residencia en la isla, viviendo a la vera de la sociedad curazolefa
mis que dentro de ella.

Asi, la heterogeneidad étnica de la sociedad curazolefia parece
extrema; sin embargo, no debe olvidarse que la gran mayoria de la
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poblacién islefia, que es de unos 140 000 habitantes, consiste en
afro-caribefios con origenes afro-europeos diversos. Ello también
tipifica lo que continda siendo el asunto étnico mas importante para
esta sociedad: la presencia de una enraizada jerarquia de clases se-
gun el color de la piel. Luego de medio siglo de modernizacién ri-
pida ha aumentado el peso de los criterios objetivos en la estratifi-
cacién social, especialmente los relacionados con el nivel educacional
y socioeconémico. Sin embargo, el «color» sigue siendo un criterio
esencial, como también lo es el de si se es un landskind (curazolefio
nativo) o no. En conjunto, estas dimensiones hacen excepcional-
mente complicada la jerarquia social.”®

Témese como ejemplo la posicion que los afro-caribefios ocupan
en la sociedad curazolefia actual. Basados en sus niveles de educa-
cién, en sus logros socioeconémicos y, en estos momentos, en su
prolongada presencia en la isla, muchos afro-surinameses ocupan
buenas posiciones y gozan del correspondiente buen estatus. Sin
embargo, ni ellos escapan a la vigente mentalidad que piensa en
términos de castas segun el color. Ademds, los afro-surinameses se
quejan de que aun las segundas y terceras generaciones son desde-
fiadas por no constituir auténticos landskinderen (nativos). Los in-
migrantes caribefios de arribo reciente —obreros no calificados,
empleadas domésticas— adn flotan en una zona por debajo de esta
jerarquia: sin pasaporte holandés, mal remunerados y practicamente sin
acceso a los beneficios del Estado. Y con la excepcién de muchas mu-
jeres hispanocaribefias, mas altamente valoradas por muchos hombres
curazolefios, aun hoy dia ser negro no es precisamente una ventaja en
esta sociedad predominantemente afro-caribefia.

Aruba se encontraba en un eterno segundo lugar en la estructura
politica de las Antillas Neerlandesas, que alguna vez La Haya bau-
tizara apropiadamente como «Curazao y dependencias». Sin em-
bargo, en 1986 la isla adquirié una posicién independiente de las
demads Antillas, pero dentro del Reino de los Paises Bajos. La rup-
tura fue sobre todo con Curazao, que los arubefos no solo padecian
como un jefe ineficiente e impertinente, sino como «étnicamente
diferente», cuando no inferior. Las investigaciones recientes han
mostrado que la esclavitud, y por lo tanto también los negros, si
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constituyen parte de toda la historia colonial de Aruba, algo que no
solia reconocerse de buena gana." Sin embargo, el elemento afro-
antillano fue, al menos hasta la década de 1930, claramente menos
significativo en Aruba que en el resto de las islas caribefias. Defini-
tivamente, en comparacién con Curazao y Surinam, predominaban
los blancos y los descendientes mestizos de blancos e indios. Por lo
tanto no era sin razones que los arubefios nativos a menudo se iden-
tificaban mds con la vecina Venezuela o con Colombia que con Cu-
razao o la distante metrépolis holandesa.

Con escasa actividad econémica de importancia, completamen-
te a la sombra de Curazao y aparentemente demasiado pequefia
para atraer forasteros, Aruba era sobre todo un lugar tranquilo,
por no decir aletargado, hasta la década de 1920. El estableci-
miento de una refineria de petréleo poco después de que la Shell
construyera una en Curazao catapult6 a la isla a la era moderna.
En un breve lapso de tiempo, Lago, subsidiaria de la Esso, cons-
truyé un enorme complejo industrial. La administracién conside-
16 que la poblacién local constituia una fuerza laboral demasiado
indisciplinada e improductiva y se vio obligada a recurrir a mano
de obra inmigrante ain mas que la Shell en Curazao, donde era
mas facil convencer a una mayor cantidad de habitantes locales de
que se sometiera a una némina. Esto inici6 un crecimiento drasti-
co de la poblacién y la economia que en ciertos aspectos hizo que
Aruba deviniera mis caribefia que nunca.

Entre 1920y 1960 la poblacién creci6 de cerca de 8 000 a 57 000.
Este incremento es atribuible a la llegada de grandes nimeros de
trabajadores migrantes, principalmente de las islas anglo-hablantes:
las islas holandesas de Barlovento y sobre todo las Indias Occiden-
tales Britdnicas. Justo al lado de la refineria, la pequefia localidad
industrial de San Nicolds experiment6 un crecimiento tempestuoso.
Pronto llegé a ser conocida como Ciudad Chocolate, un epiteto que
resulta ilustrativo de lo diferentes que eran las imdgenes que en ese
momento los arubefios tenian de si mismos y de los obreros negros in-
migrantes. En la actualidad las opiniones varian enormemente res-
pecto a la sensible cuestion politica de hasta qué punto la capital,
Oranjestad, y San Nicolds han crecido juntas. Definitivamente la
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segregacién es mucho menos predominante que hace algunas déca-
das. Ademas de inglés (y holandés), las segundas y terceras genera-
ciones de San Nicolds hablan papiamento; también parece ser evi-
dente el ascenso de los arubefios negros a posiciones mds altas en la
industria y el gobierno. Sin embargo, en alusién a un puente que se
alza en el camino de Oranjestad a San Nicolds, la gente atn se re-
fiere al mestizo auténticamente arubefio como pa’bao di brug (los de
este lado del puente), y a los otros, los de Aruba afro-caribefia como
pa’riba di brug (los del otro lado del puente).

La migracién laboral hacia Lago se fue agotando alrededor de
1960. Varias décadas mds tarde se produjo una nueva oleada, esta
vez como respuesta a la demanda de trabajadores en la emergente
industria turistica, que durante los ultimos quince afios ha experi-
mentado un crecimiento enorme. Al mismo tiempo que se producia
una emigracién a gran escala de Curazao a los Paises Bajos, Aruba
otra vez comenzaba a atraer fuerza laboral migrante como un iman,
lo cual aument6 la heterogeneidad étnica de su poblacién. Esta vez
los inmigrantes llegaban fundamentalmente de las regiones hispa-
no-hablantes y eran en su mayoria ilegales. Para el afio 2000 la
poblacién total de Aruba era de 90 000 habitantes, de los cuales
aproximadamente el 15 % eran inmigrantes caribefios recién llega-
dos. Las escuelas arubefias confrontan en la actualidad un flujo ma-
sivo de nifios hispano-hablantes. Esto no solo crea problemas prac-
ticos en el sistema educativo en el presente sino problemas sociales
en general a largo plazo; ademds estd provocando el resurgimiento
del debate Ken ta Arubiano?:;Quién es realmente arubefio?

Durante las dltimas décadas, San Martin ha experimentado cam-
bios atin més turbulentos que los de Aruba. Al igual que en aquella, el
boom turistico provocé una inmigracién laboral masiva que a su vez
produjo una considerable heterogeneidad poblacional. El San Martin
de la época esclavista era politicamente excepcional en la regién: el
norte de la isla era francés, el sur, holandés. Los esclavos se usaban
fundamentalmente en las salinas. La proporcién entre blancos y ne-
gros era menos desigual que la presente en la tipica colonia planta-
cionista. La esclavitud tal y como se empleaba en las salinas permi-
tia a los esclavos un margen personal de maniobra, pero aparte de
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eso la historia era la misma: una jerarquia socio-racial con los blan-
cos en la cima, los libres de color debajo y los negros en la base.
Desde la perspectiva holandesa la orientacion de las islas era excep-
cional: muchos de los blancos tenian raices britdnicas y hablaban
inglés caribefo.

La abolicién de la esclavitud trajo la libertad de los esclavos pero
en otros aspectos San Martin cambié lentamente. Sus habitantes,
de todas las clases, hallaban ocupacién a través de las redes de relacio-
nes familiares, las conexiones comerciales y la emigracién laboral,
todo ello inicialmente en el entorno inmediato anglo-hablante. Pero
con el tiempo también ellos comenzaron a expandir su radio de ac-
cién: los Estados Unidos y, desde 1930, Aruba. La economia de la isla
repelia mas emigrantes de los que atraia.

El turismo cambié ese panorama: en los cincuenta afos que si-
guieron a la década de 1950, la poblacién total de la isla franco-
holandesa crecié de 5 000 a 80 000. Este crecimiento se produjo
casi totalmente a través de la inmigracién: de las islas anglo-hablan-
tes vecinas, pero también cada vez mds de Curazao, Haiti y la Re-
publica Dominicana. Asimismo, llegaron inmigrantes europeos,
estadounidenses y asidticos de mayor nivel social. La composicién
de la poblacién cambié dristicamente en el lapso de una sola gene-
racién. Aligual que en Aruba, en San Martin es habitual formular-
se la pregunta de quién es nativo. Los auténticos sanmartinefios,
dada su larga permanencia en la isla, reclaman mayor poder politico
y prerrogativas econémicas. Sin embargo, de cierta forma la pre-
gunta de quién es un genuino sanmartinefio carece de sentido. En
muy poco tiempo la isla se ha visto invadida por una poblacién in-
migrante que, aunque heterogénea, es cada vez mayor que la pobla-
cién local.

Por lo tanto hoy San Martin destaca por su heterogeneidad aun
dentro del contexto caribefio. La divisién politica es poco significa-
tiva para quien viene de fuera: aparte de eso, uno percibe que el San
Martin francés parece en cierta medida francés, o sea, que el estado
francés se hace sentir; mientras que la parte holandesa de la isla
muestra una mezcla cultural basicamente anglo-caribefia y estado-
unidense con una pizca de influencia holandesa. Sin embargo, esta
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divisién tiene implicaciones sumamente importantes para los habi-
tantes locales tales como la emisién de pasaportes, los servicios so-
ciales y la educacién. Mds pronunciada atin es la divisién entre los
nativos y el resto, particularmente la brecha entre las clases préspe-
ras de «el resto» y la gran mayoria de obreros inmigrantes, casi
siempre ilegales. En este contexto, la nacionalidad es un factor de-
cisivo que suele desfavorecer a los inmigrantes caribefios, quienes
con un poco de suerte y esfuerzo pueden ganar mds en la isla que en
cualquier otra parte de la region, pero cuentan con pocas oportuni-
dades para trascender el estatus de forasteros.

En San Martin la etnicidad parece estar subordinada al criterio
de nacionalidad. Los inmigrantes de las vecinas islas caribefas
britdnicas de Anguila y Saint Kitts o Antigua pertenecen al mis-
mo grupo «racial» de los negros nativos; lo que los distingue y
divide es basicamente su nacionalidad. Los haitianos y dominica-
nos pertenecen —aunque en diferente medida— al mismo domi-
nio cultural afro-caribefio. Sin embargo, esta comunidad cultural
estd mds aislada porque aparte de tener la «<nacionalidad equivoca-
da», hablan otro idioma y suelen ser catélicos, mientras que el
protestantismo tradicional predomina en las islas anglo-hablantes,
incluida San Martin. Algunos de los inmigrantes caribefios de
buena posicion ya poseen el pasaporte francés u holandés, pero la
mayoria no. Ademds, a menudo provienen de culturas «étnica-
mente» diferentes: la India, Italia, los Estados Unidos y el Medio
Oriente. A estos grupos se les permite tener sus propios nichos en
San Martin, que es desde el punto de vista econémico muy abier-
ta, si bien mis selectiva en la esfera social. La contribucién econé-
mica mejora el estatus social de un grupo de inmigrantes y hasta
cierto punto puede compensar el no poseer el pasaporte y la etni-
cidad «correctos».

Las tres islas antillanas menos pobladas permanecieron hasta
hace poco aisladas e intactas. Poco cambié en sus estructuras so-
ciopoliticas desde los tiempos de la esclavitud. Alrededor de las
salinas de Bonaire se constituyé una rudimentaria colonia esclavis-
ta; después de la abolicién, su poblacién predominantemente afro-
caribefia llevé una existencia marcada por la pobreza y basada en la
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agricultura de pequefia escala y la pesca. La pequeiia élite local estaba
constituida por blancos o por mestizos de piel clara; las clases traba-
jadoras también tenian algo de sangre amerindia.

San Eustaquio, que durante un tiempo se conocié como la Roca
Dorada y como el centro de una amplia y préspera red comercial,
fue destruida por los britinicos en 1781 y no se recuperé. Aqui tam-
bién la poblacién es predominantemente afro-caribefia con una pe-
quefia élite de mulatos claros; sin asistencia externa la vida seria
muy precaria, con muy pocas oportunidades para la agricultura, la
pesca y el comercio a pequefia escala.

Lo que siempre ha hecho a Saba un caso unico es que la esclavi-
tud nunca rigié su economia basada en la agricultura pequefia y la
pesca. Los mil y tantos habitantes ain consisten en un grupo de
negros y otro de blancos que han vivido uno junto al otro una exis-
tencia pacifica y magra durante siglos. Uno junto al otro y, en me-
nor medida, uno con el otro, pues las relaciones interraciales se han
mantenido muy limitadas hasta la actualidad.

Dos sociedades predominantemente negras con la tipica jerar-
quia basada en combinacién clase-color, una isla atipica con dos
grupos étnicos en lugar de la usual estratificacién en clases segun
el color. Algo que las tres islas tenfan en comun hasta hace poco era el
pobre desarrollo econémico. Los trabajadores migrantes de Bonaire
se iban a Curazao; los habitantes de las Islas de Barlovento —parti-
cularmente los de Saba— tradicionalmente han sido marineros.
Estas islas no atrafan inmigracién laboral. Sus poblaciones apenas
si crecian. En 1990 Saba tenia unos 1 000 habitantes, San Eusta-
quio o «Statia» 1 500, y Bonaire 13 000. Hace apenas unos afios
comenzé a disolverse este estancamiento. En Bonaire el turismo
crece aceleradamente, aunque de forma mas controlada que en Aru-
ba o San Martin, pero de cualquier forma con consecuencias drésti-
cas. En «Statia» también se estin realizando esfuerzos para aumentar
el turismo. Saba apuesta por un turismo de «pequefa escala»; sin
embargo, ;qué significa «pequefia escala» para una isla de unos
1 000 habitantes? Una filial de una escuela estadounidense de me-
dicina ubicada en la isla desde los afios noventa elevé las cifras de-
mogrificas con una poblacién flotante de unos cuantos cientos.
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Parece ser solo cuestién de unos afios para que estas islas antilla-
nas sean absorbidas por el mundo del turismo. Teniendo en cuenta
su pequefio tamafo no es probable que ello implique la inmigracién
masiva de fuerza laboral; la composicién étnica y nacional de sus
poblaciones cambiarian bsicamente con el flujo constante de turis-
tas. Sin embargo, este cambio también socavaria el sentido de identi-
dad de las poblaciones locales. Los «intrusos» que vendrian a disfru-
tar de la belleza tropical de estas islas son basicamente blancos, los
descendientes de los europeos que las colonizaron. A veces resulta
inevitable reparar en lo extrafia que ha sido la historia cuando uno ve
desembarcar a los turistas. Y aun si se pudiera olvidar el pasado siem-
pre existirdn las estridentes desigualdades del presente que hacen que
estos encuentros turisticos parezcan brutales, como en su momento
lo fueron los encuentros coloniales, y por tanto, abiertas invitaciones
al resentimiento. Como Derek Walcott lo expresa en Omeros al ana-
lizar el destino de otra isla caribena que «se vende» en el mercado del
turismo moderno:

...al pueblo no parecia importarle
que al cambiar moria; la forma en que prostituia
una forma simple de vida que pronto desapareceria.'®

Colonialismo y pluralidad

El bosquejo arriba presentado ofrece el panorama de la compleja plu-
ralidad étnica en el Caribe holandés y de las diferencias al interior de
esta region. En este punto ya debe haber quedado claro que la facili-
dad con la que se ha metido en el mismo saco a los pueblos de Suri-
nam y las Antillas no le hace justicia a sus complejas realidades. No
existe homogeneidad o unidad étnica, ni siquiera unidad cultural;
mucho menos una solidaridad regional claramente expresada. El he-
cho de que no exista un Caribe holandés homogéneo también pone
en tela de juicio la idea de una «madre patria» dispuesta a moldear sus
territorios de ultramar a su imagen y semejanza.

¢Qué conecta a Surinam con las islas y qué conecta a las islas
entre si? Como reaccién a la limitada visién que reduce la variedad
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ala idea de un Caribe holandés uniforme, a veces se propugna justo
lo contrario: que el Gnico elemento comun de estas antiguas colo-
nias es que alguna vez fueron colonias de la misma metrdpolis. Sin
embargo, esta perspectiva arroja poca luz sobre la magnitud de la
influencia holandesa e introduce otra distorsién. La influencia ho-
landesa, en particular en la educacién, el lenguaje y las posiciones
administrativas, no tuvo el mismo peso en todas las partes de la
regién. Las Islas de Barlovento se mantuvieron alejadas del dmbito
de influencia holandés; las de Sotavento estuvieron mds cerca, pero
no tanto como Surinam, la cual desarrollé una cultura puiblica y un
uso del lenguaje mas holandeses. No obstante, los ultimos afios de
independencia han generado una cierta distancia de los Paises Ba-
jos, mientras que las Antillas Neerlandesas y Aruba actualmente
sostienen con ellos lazos administrativos mds estrechos que nunca.
Esta historia ain no termina y es dificil predecir el final. Es eviden-
te sin embargo que, aunque el Caribe holandés no es realmente
holandés, el colonizador comin dejé un legado que lleg6 para que-
darse.

En la negacién de cualquier tipo de comunidad caribeno-holan-
desa, mds alla de la dimensién «meramente formal» de la coloniza-
cién, subyace otra tergiversacién. La historia de la emigracién en el
siglo xx incuestionablemente ha acercado a las siete entidades aisla-
das del Caribe holandés. La prehistoria del éxodo surinamés, en
aquel entonces ain una migracién laboral tradicional, se escribié
en la Curazao de la preguerra y continta hasta nuestros dias. Ade-
mis, aproximadamente a mediados del siglo xx muchos de los ha-
bitantes de las Islas de Barlovento trabajaban en Aruba y algunos en
Curazao. Hoy muchos miles de curazolefios viven y trabajan en San
Martin. Probablemente las relaciones construidas por estas oleadas
de inmigrantes hayan contribuido mds al surgimiento de un sentido de
conexion que la red formal de relaciones constitucionales coloniales
y poscoloniales. No obstante, estas oleadas fueron posibles en pri-
mer lugar porque todos los que participaron en ellas eran sibditos
del Reino de los Paises Bajos.

Pertenecer al Reino fue también un factor esencial en la inmigra-
cién a los Paises Bajos. La mayoria de los surinameses y antillanos
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comparten una orientacién metropolitana unilateral. Pero el des-
plazamiento a los Paises Bajos no ha propiciado que se desarrolle
una sombrilla identitaria caribefio-holandesa en suelo extranjero.
Al contrario, las distinciones dentro del Caribe entre surinameses y
antillanos, o entre surinameses de diferentes procedencias étnicas
se han duplicado en los Paises Bajos."”

En estas paginas evito incursionar en una discusién tedrica sobre
las nociones de identidad y etnicidad. Podria objetarse que ello no
es conceptualmente muy sofisticado, pero creo que la fusién de es-
tos conceptos si refleja la realidad. La etnicidad, una nocién cada
vez mds utilizada como eufemismo para términos desacreditados
como el de «raza», engloba todo un conjunto de presunciones. Bajo
el término de etnicidad se establece una asociacién entre la nocién
de raza y los rasgos fisicos visibles con suposiciones sobre origenes
comunes, cultura compartida y un marco de referencia comin de
valores morales. A estas alturas debe quedar claro que nada justifica
que los habitantes del Caribe holandés sean concebidos como un
solo grupo étnico, por mucho que asi suelan verlos los observadores
externos. Queda claro también que Surinam tampoco puede asu-
mirse como un solo grupo étnico. La identidad surinamesa se cons-
truye a partir de identidades grupales, cada una de las cuales tiene
su componente étnico especifico; suponiendo que exista algo que
podamos llamar identidad surinamesa, esta depende de que se pro-
duzca la mayor neutralizacién posible de las especificidades étnicas
de cada uno de los grupos.

Tampoco tiene mucho sentido considerar que las Antillas Neer-
landesas conforman un solo grupo étnicamente homogéneo. Cada
una de las seis islas tiene su propia identidad. Sin embargo, a dife-
rencia de lo que ocurre en Surinam, la dimensién étnica de esta
identidad no es un factor determinante. El factor que distingue en
primer lugar a las Islas de Barlovento de Curazao y Bonaire es el
idioma y el entorno caribeno particular, antes que la etnicidad o,
mis siniestramente formulado, la «raza» y el color. Lo que mantiene
las divisiones en San Martin son mucho mds las cuestiones de na-
cionalidad, clase y estatus que las distinciones raciales. La situacién
en Curazao es similar: aqui puede que exista una jerarquia socio-
racial y una jerarquia cultural asociada a la primera, pero en dltima
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instancia la etnicidad no desempefia un papel significativo en tanto
catalizador de la construccién de identidades y de contrastes irre-
conciliables. Aunque en Aruba la pregunta de quiénes pueden con-
siderarse auténticamente arubefios estd cargada de la nocién de
«raza», no existe la estructura de pilares étnicos de Surinam. Sin
lugar a dudas lo que divide a Aruba es el hecho de que en Chocola-
te City se habla inglés y predomina la piel negra mientras que los
pa’bao di brug tienen la piel clara y su lenguaje es el papiamento.
Esto no significa que existan culturas fundamentalmente diferen-
tes. Los arubefios, como otros antillanos, son principalmente cris-
tianos y las relaciones interraciales son relativamente comunes y
toleradas, aunque tal vez no populares. Dicho brevemente, puede
que exista una tendencia hacia la formacién de jerarquias étnicas y
exclusién, pero se da de forma diferente y menos obstinada que en
Surinam con su estructura de pilares étnicos fundamentalmente di-
terentes desde el punto de vista religioso y cultural.

Muchos consideran problemdtica la conspicua heterogeneidad
étnica de Surinam, o la de color y cultura en el caso de las islas. Esto
incluye a los nacionalistas quienes en la lucha por la independencia
se cifraron el objetivo de superar estas divisiones."”® También se su-
giere frecuentemente que las diferencias étnicas y la conceptualiza-
cién de una jerarquia de razas y colores son legados del colonialis-
mo, y que las autoridades coloniales se han servido de esas divisiones
segln la estrategia de «divide y vencerds». Mucho se puede argu-
mentar a favor de esta vision. No caben dudas de que pensar en
términos de jerarquias segun el color, con los blancos arriba y los
negros debajo, es un legado de los siglos de colonialismo y esclavi-
tud. Tampoco hay duda alguna de que la importacién organizada
de trabadores asidticos, aunque primariamente motivada por razo-
nes econémicas y no étnicas, reforzé considerablemente las divisio-
nes étnicas en un pais como Surinam.

Por otra parte este razonamiento atribuye demasiado poder a las
autoridades coloniales y subestima la dindmica interna de las rela-
ciones étnicas. Ademds, en el substrato de esta linea de pensamien-
to que pone el acento en la responsabilidad colonial por los entuer-
tos del pasado a veces se encuentra la evasion de la responsabilidad
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personal por el presente. El colonialismo fue, claro estd, responsa-
ble de todo el proyecto colonial en el Caribe holandés. Sin la colo-
nizacién holandesa no habria existido el proceso de repoblacién del
Caribe holandés; no habria habido una Curazao negra, una Aruba
mestiza, los pa’riba di brug ni los pa ‘bao di brug; tampoco habrian
existido las plantaciones surinamesas ni los esclavos africanos, los
cimarrones ni los trabajadores asiaticos importados y, por tanto, no
habria habido diferenciacién por el color ni tensién étnica. No obs-
tante, una vez expuestas todas estas obviedades, es tiempo de hacer-
se preguntas mds especificas.

¢Las autoridades coloniales verdaderamente enfrentaron a unos
grupos étnicos o clases raciales contra otros? Ejemplos no faltan.
Véase el caso de la Surinam colonial de los primeros tiempos. In-
mediatamente después del comienzo del colonialismo los holande-
ses comenzaron a exacerbar las divisiones existentes entre los diver-
sos pueblos amerindios. Entonces los usaron como secuaces en la
lucha contra los cimarrones. Por demids el gobierno colonial tenia
la politica de hacerles concesiones a las personas de piel mds clara, a
los libres de color y a los negros libres, e incluso a una élite dentro
de la clase esclava, lo que dentro de la poblacién afro-surinamesa
condujo al surgimiento de una jerarquia cada vez mds definida. In-
sistimos en que la decisién de atraer obreros asidticos bajo contrato
después de la emancipacién se basé en consideraciones econémicas
y no se tomoé con el fin de agudizar las divisiones étnicas. Sin em-
bargo, una vez que se vieron confrontados por semejante pluralidad
étnica, las autoridades coloniales contribuyeron a mantener las divi-
siones al establecer politicas diferentes para cada grupo durante un
largo periodo de tiempo.

No obstante es un error pensar que las autoridades coloniales
fueron capaces de manipular estas relaciones étnicas a voluntad.
Existi6 y ain existe un abismo entre los amerindios y los cimarro-
nes; se ven uno al otro como grupos fundamentalmente diferentes.
A pesar de contar con un enemigo potencial comin y de las nume-
rosas ocasiones en que un grupo le ofrecié refugio al otro, siempre
predominé un sentido de profunda diferencia. No habia mucha ne-
cesidad de una politica colonial de «divide y venceras».
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La relacién entre los cimarrones y los esclavos de las plantaciones
era ambivalente. En los primeros afios las brechas étnicas y cultura-
les entre ambos grupos eran relativamente pequefias; sin embargo
con el tiempo sus culturas se fueron alejando entre si en la medida
en que las comunidades cimarronas se desarrollaron de una manera
particular en el interior del pais y los esclavos fueron haciendo de las
haciendas, de cierta forma, su hogar, tanto demografica como cul-
turalmente. Una vez mads, un explotador o enemigo comun necesa-
riamente no contribuye a la unidad. Los cimarrones que atacaban
las haciendas eran frecuentemente repelidos por esclavos que que-
rian evitar el robo de sus provisiones y mujeres. Después de haber
realizado ingentes esfuerzos para evitar que los esclavos se sumaran
al cimarronaje y para mantener a los cimarrones fuera de la zona de
las haciendas, al final las autoridades coloniales comprendieron que
podia mantenerse un cierto grado de divisién étnica sin demasiado
esfuerzo. Y esta divisién ha persistido hasta nuestros dias. Los afro-
surinameses urbanos tienden a despreciar a los cimarrones, supues-
tamente incivilizados y atrasados. Puede que los segundos sufran
discriminacién, pero estdn orgullosos de poder afincar su identidad
en el hecho de que sus antecesores enfrentaron con éxito al gobierno
colonial y que desde entonces hayan desarrollado sus propias cultu-
ras étnicas.

Al abordar las consecuencias de la inmigracién asidtica se pone
de manifiesto la pertinencia de la conclusién de que las divisiones
étnicas se las arreglan para autoperpetuarse adn sin la interferencia
del gobierno colonial. La construccién de la estructura de pilares
étnicos en Surinam fue al principio fuertemente estimulada por las
politicas coloniales. El gobernador J. C. Kielstra (1933-1944) aliené
a la élite mestiza criolla al sustituir —aunque no muy convencido—
una politica de asimilacién por una que le permitia a las poblaciones
asidticas mantener sus propios estilos de vida, separados de la cultu-
ra criolla, la cual se iba orientando cada vez mds hacia la metrépolis.
Sin embargo, después de la Segunda Guerra Mundial el gobierno
colonial regresé a una politica de asimilacién para todos con la es-
peranza de cerrar las fisuras étnicas. Esta politica fue asumida
por el gobierno surinamés tanto durante el periodo posterior a la
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adquisicién de la autonomia, en 1954, como con la independen-
cia en 1975. No obstante ain hoy una gran parte de la vida pablica
—como la membresia de los partidos politicos— y una parte ain
mayor del Ambito privado, se ve gobernada por la 16gica de las divi-
siones étnicas heredadas del colonialismo. Que el objetivo de mini-
mizar las divisiones étnicas continde siendo tan esquivo no solo
pone de manifiesto la impotencia de las autoridades coloniales a la
hora de encauzar la dindmica étnica, sino también la impotencia de
los surinameses para lograr el mismo objetivo.

Se pueden hacer observaciones similares en relacién con los
asuntos étnicos en las islas. La lucha de los arubefios por separarse
de las demds Antillas, en parte motivada por las sensibilidades ét-
nicas respecto a Curazao, se vio continuamente frustrada por los
Paises Bajos. Suponiendo que haya razén para contemplar las divi-
siones étnicas en Aruba como verdaderamente problemdticas, en
cualquier caso estd claro que esta pluralidad es el resultado de una
turbulenta migracion laboral cuyas consecuencias apenas fueron to-
madas en cuenta en ese momento y en las cuales hasta la fecha los
Paises Bajos casi no se han involucrado. Este asunto es ain mds
relevante en el caso mds reciente de la inmigracién laboral a San
Martin, mucho menos restringida, con todos los riesgos potenciales
de generar nuevas minorias étnicas.

Culturas étnicas

El Caribe holandés puede hacer alarde de una diversidad cultural
atractiva pero también divisoria. Ninguna de las culturas actuales
puede entenderse fuera del contexto del colonialismo holandés y de
la cultura occidental, y la medida en que estas influencias afectan a
las diferentes culturas étnicas difiere sustancialmente en cada lugar.
Resulta tentador visualizar las diversas subculturas del Caribe ho-
landés como puntos continuos en uno de cuyos extremos estarian
las mds «auténticas» y «no occidentales», y en el otro las mds «occi-
dentales», posiblemente las mds «holandesas». Segun esta linea de
pensamiento, los amerindios de Surinam estarian en uno de esos ex-
tremos. Su cultura nativa es muy anterior a la llegada de los europeos y
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una gran parte se mantiene intacta en la actualidad, aunque cre-
cientes nimeros de aborigenes han abandonado los bosques tropi-
cales en las ultimas décadas y practicamente todas sus aldeas se han
conectado a la sociedad surinamesa moderna. Lo que resulta par-
ticularmente impresionante de las tradiciones orales de los pue-
blos amerindios, registradas no hace mucho, es el predominio de
su cosmologia y su forma absolutamente tnica de vida y de pensa-
miento, adaptada al medioambiente natural del bosque tropical.
El universo colonial ocupa aqui una posicién relativamente mar-
ginal.’

El préximo punto en esta linea continua serian los cimarrones
surinameses, algo mds préximos a la cultura colonial y poscolonial.
A menudo se comete el error de considerar puramente africanas las
expresiones culturales cimarronas: idiomas, arte, tradicién oral, sis-
temas de parentesco, religién y musica. Sin embargo, estas culturas
afro-surinamesas Unicas eran y son notablemente especificas y no-
occidentales, pese a que la urbanizacién y la expansién de Parama-
ribo las han obligado a abrirse. No obstante, incluso las tradiciones
orales cimarronas mds antiguas hablan de su constante lucha con el
mundo colonial, que siempre ha sido una presencia dominante en su
universo cultural. Esto no solo es cierto en relacién con el entendi-
miento de los cimarrones de su propia historia, sino que también se
evidencia en construcciones culturales mucho mds abstractas como
la de su religién, en cuyo fondo persiste el antagonismo en relacién
con «la ciudad».?

A continuacién en dicha linea podriamos ubicar a la poblacién
afro-surinamesa. Este grupo poblacional debe subclasificarse ade-
mds segln criterios como la educacién y las subculturas en parte
correspondientes a jerarquias socio-raciales, un método andlogo a
los que tan a menudo se usan para otras sociedades afro-caribefias.
Después de los cimarrones vendria la clase baja criolla con el sranan
tongo como idioma, su creencia en los cultos afro-surinameses,
como el winti, combinado o no con la pertenencia a la iglesia cris-
tiana, su asimilacién supuestamente incompleta al mundo del omo
economicus capitalista. Finalmente la clase media criolla, a veces de
piel mds clara, se ubicaria en el extremo mas occidental de la linea:
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bien educada, constituida por familias modernas, «respetable»,
«burguesa», con inclinacién hacia los Paises Bajos, o tal vez actual-
mente hacia los Estados Unidos.

A pesar de la simplificacién mayuscula, la implacable atribucién
de caracteristicas y la intolerable implicacién de inevitabilidad, no
puede negarse que este sistema de clasificacion tiene cierto valor
heuristico e incluso cierta semejanza con la realidad. Es por eso que
no solo existe claramente en la literatura sobre las sociedades cari-
befias, sino que también existe implicitamente en el pensamiento de
los propios caribefios: sin duda alguna en Surinam, pero también en
Curazao, Aruba, Jamaica, Cuba o Guadalupe.

No obstante, especialmente en el caso de Surinam y a diferencia
de las Antillas, la realidad social no puede reducirse a estos esque-
mas aun en el caso de que por un momento estuviéramos dispuestos
a aceptar su simpleza y reduccionismo. En toda la regién pequenas
minorias étnicas —chinos, drabes, indios— se resisten a ser ubica-
das en esa linea continua. Sin embargo, en Surinam los indostanies
y los javaneses no son minorias sino una parte significativa y en
conjunto dominante de la poblacién total; y sus culturas tampoco se
prestan en absoluto a ser ubicadas a lo largo de una simple linea
continua. Si quisiera salvarse algo de esta clasificacién, tendriamos
que comenzar a pensar en términos de un modelo multidimensio-
nal en el cual la polaridad de la idea «occidental» solo seria uno de
los ejes. Una matriz como esta tendria que hacerle justicia a una
realidad en la cual no existe un acoplamiento uniforme entre las
nociones de religién, cultura —en el sentido mas estrecho—, pa-
rentesco y orientacién socioeconémica.

Los indostanies y javaneses no pueden ubicarse a lo largo de esta
linea continua unidimensional. Provenientes de importantes cultu-
ras asidticas, solo unos pocos han sido tentados a abrazar la cultura
cristiana a pesar del esfuerzo de los misioneros. No hay muchas
razones para pensar que esto vaya a cambiar en el futuro. Los indos-
tanies atn se inclinan apreciablemente hacia la India. Ambos gru-
pos han mantenido una gran distancia con la poblacién criolla
afro-surinamesa, por lo general orientada hacia occidente, aunque
en grado variable. A pesar de la validez de lo anterior para la po-
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blacién amerindia, a diferencia de esta, la orientacién socioeco-
némica de los indostanies, y cada vez mas la de los javaneses, se
corresponde con la norma occidental.

Asi, a lo largo de las ultimas décadas grandes porciones de las
poblaciones indostanies y javanesas se han acercado mas que la cla-
se baja criolla al tipo ideal de orientacién occidental. Los patrones
tradicionales de parentesco han evolucionado entre los indostanies,
conduciendo al debilitamiento de la familia extendida en favor del
modelo occidental de la familia nuclear, que hoy estd mds arraigado
aqui que en la clase baja criolla. Una inferencia obvia es que esta
socializacién ha contribuido significativamente al ascenso socioe-
conémico de ambos grupos respecto a la clase baja criolla, tanto en
Surinam como en los Paises Bajos. No se avizora que esa situacién
cambie en el futuro. En este sentido también la pluralidad étnica de
Surinam es un caso Gnico, mucho mas que el que ha sido o pudieran
ser las Antillas Neerlandesas.

Criollizacién e identidad de grupo

Hace tiempo la palabra vernegeren (volverse negro) era de uso co-
mun en el Caribe holandés. Hoy dia neger (negro) todavia es una
expresiéon comun en Surinam mds que en los Paises Bajos, donde ha
devenido politicamente incorrecta- pero wernegeren lo es mucho
menos. Se consideraba que un blanco se habia convertido en un
vernegerd, o negro, si habia absorbido demasiada cultura afro-cari-
befia. Posteriormente la palabra fue usada por las élites educadas
afro-caribefias. Quien no lograra observar las convenciones de la
cultura holandesa era acusado por sus iguales de haberse dejado
degradar regresando a un comportamiento incivilizado.

Vernegeren es de hecho una forma especifica de mezcla cultural
objeto de profundo desprecio. En la actualidad es frecuente que el
discurso caribefio cante loas a la mezcla cultural, rebautizada como
criollizacién —que de cierta manera evoca el concepto de transcul-
turacién introducido en la década de 1920 por el antropélogo cuba-
no Fernando Ortiz—. Hay que destacar que el escritor antillano
Cola Debrot usé el verbo creoliseren (criollizarse) en 1950, mucho
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antes de que los académicos e idedlogos modernos de diferentes
denominaciones lo hicieran suyo.?! De cualquier forma, con el con-
cepto de criollizacién una vez mds se puso el énfasis en los benefi-
cios de la fertilizacién transcultural. La criollizacién se ha conver-
tido en una razén para admirar la cultura caribefia, para alabarla,
para exhibirla como ejemplo ante el mundo. Como mismo la pobla-
cién del Caribe consistia casi exclusivamente en personas llegadas
de otras partes, su cultura era completamente nueva. Elementos
africanos, europeos y asidticos echaron raices sobre un sustrato
amerindio. Nadia podia preservar intacta su propia cultura, todos
tenian que ceder terreno en algunos aspectos y desarrollar otros;
todos tenian que aprender a pedir prestado de otras culturas étnicas.
El resultado, segin propugna el canto a la criollizacién, fue la crea-
cién de una cultura hibrida completamente dnica en su tipo.*?

Sin dudas hay razones para ese entusiasmo respecto a la criolli-
zacién. La excepcional diversidad y la dindmica cultural del Cari-
be se ha traducido en una literatura notable y —con un publico
ain mayor—, en géneros musicales nuevos. En la vida diaria del
Caribe uno puede sentir el cambio constante de un cédigo a otro;
se aprecia la destreza con la que se opera la alternancia entre c6di-
gos y a veces el uso simultineo de varios cédigos, registros lingtiis-
ticos e incluso idiomas, lo cual es dificil de encontrar en naciones
étnica y lingtiisticamente més homogéneas. Sin embargo, esta loa a
la criollizacién también es problemdtica. En primer lugar porque
ofrece una visién extremadamente optimista de los logros de la cul-
tura caribefia. En segundo, porque este enfoque optimista tiende a
obviar deliberadamente el proceso de globalizacién cultural de sig-
no estadounidense que ha venido desarrolldndose en el Caribe por
décadas; influencia estadounidense que, dicho sea de paso, es tam-
bién producto de una constante fertilizacion transcultural. Y final-
mente porque la nocién de criollizacién a menudo sugiere un nivel
superior de fertilizacion transcultural mas alto que el que realmente
tiene lugar.

En dltima instancia la magnitud de la criollizacién es mds limi-
tada que lo que muchos desean creer, precisamente por la persisten-
te pluralidad que marca al Caribe. Hay, sin dudas, buenas razones
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para hablar de una cultura criollizada. Hay una tradicién culinaria
comun a muchas dreas del Caribe. Todos los dominicanos bailan
merengue, casi todos los haitianos profesan una combinacién de
catolicismo y vudd; todos los pueblos caribefios de la mancomuni-
dad britinica de naciones hablan un inglés caribefio que refleja sus
raices nacionales especificas, asi como su clase social y posiblemen-
te su grupo étnico. Casi todos los surinameses hablan una variante
de holandés o sranan tongo o ambos, mientras que los islefios del
drea de Sotavento hablan papiamento. Todos estos son elementos
culturales que se han desarrollado de esta forma uinicamente en el
Caribe y que actualmente constituyen partes de una identidad com-
partida. Al mismo tiempo hay muchos otros elementos culturales
que no son en absoluto compartidos por todos de la misma manera.
Algunos son especificos de la clase social y han contribuido a la
estratificacién social de forma similar en casi todas las sociedades.
Pero también hay resistentes subculturas étnicas que mantienen las
divisiones en la sociedad caribefia.

Tomando en cuenta lo anterior, estd claro que estos comentarios
son especialmente pertinentes respecto a la sociedad surinamesa.
Los grupos étnicos diferentes comparten cada vez mds uno o dos
idiomas, los jévenes en su mayoria se educan en un sistema de edu-
cacién no segregacionista, la escala de la separacion geogrifica estd
disminuyendo y las estructuras administrativas y politicas en prin-
cipio estdn al servicio de todos los surinameses. Sin embargo, mu-
chos surinameses se sienten ante todo pertenecientes a un grupo
étnico particular, y solo en segundo lugar, posiblemente, como su-
rinameses. El hdbito de los afro-surinameses de referirse a su propio
grupo como «nosotros los surinameses» y de usar un denominador
étnico explicito para los otros grupos no significa necesariamente
que no estén dispuestos a aceptar a los otros como surinameses.
Pero si revela un sentido profundamente enraizado de diferencia, y
en el caso de muchos afro-surinameses revela ademds la nocién
de que tienen derechos mas sélidos, no solo por el tiempo que hace
que pueblan el pais, sino también porque este es mds un hogar
para ellos que para otros.
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En los afios sesenta algunos investigadores establecieron que exis-
tia poco respeto mutuo entre los grupos étnicos mds importantes y
que las relaciones inter-étnicas eran por lo general mal vistas; el anta-
gonismo entre los afro-surinameses y los indostanies era particular-
mente pronunciado.? Se ha investigado poco sobre este asunto desde
entonces; probablemente porque estas cuestiones han llegado a con-
siderarse menos «apropiadas» en un pais que lucha por alcanzar al-
gun tipo de unidad nacional. Sin embargo, la poca investigaciéon
que se ha realizado y las impresiones que se obtienen de la observa-
cién de la actualidad apuntan a que esas actitudes estin cambiando
lentamente. Asi, una encuesta de 1992 revel6 que las percepciones
mutuas de varias comunidades étnicas en Surinam lamentablemen-
te segufan siendo muy parecidas. La caracteristica positiva de los
afro-surinameses que mds sali6 a relucir fue que eran «amigables»;
la mds negativa, su actitud displicente. Los indostanies fueron ca-
racterizados como laboriosos pero con tendencia al alcoholismo, a
la intolerancia y poco confiables. La caracteristica positiva mds des-
tacada de los javaneses era ser civilizados, la mds negativa, también
ser poco confiables. No deja de ser significativo que a casi el 40 %
no le fue ficil decidir cudl era el rasgo mas positivo de los afro-su-
rinameses y el mds negativo de los javaneses.**

Es posible afirmar que la pregunta que mds urge responder en
relacién con la integracién étnica es la de hasta qué punto las dife-
rencias étnicas desempefian un rol en el parentesco, las preferencias
y relaciones sexuales y afectivas, especialmente en la aceptacién de
las relaciones interétnicas. Desde esta perspectiva la integracién ét-
nica en Surinam adn tiene un largo camino por recorrer, hasta el
punto de preguntarnos si sencillamente la vara se ha situado dema-
siado alto. Insistimos en que apenas se ha llevado a cabo investiga-
cién empirica alguna sobre este tema. En la encuesta citada ante-
riormente de 1992 se formularon preguntas mas generales y una vez
mis las respuestas dan testimonio de realidades congeladas. Tanto
los indostanies como los javaneses confesaron tener una actitud
muy positiva respecto a sus propios grupos étnicos. Los indostanies
juzgaron duramente a los afro-surinameses y se mostraron mds
transigentes con los javaneses. También los javaneses fueron muy
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criticos respecto a los afro-surinameses y menos criticos en relacién
con los indostanies. Los afro-surinameses se mostraron ligeramen-
te menos negativos con los javaneses que con los indostanies; pero
lamentablemente su actitud respecto a su propia comunidad étnica
fue claramente menos favorable que la de los dos otros grupos res-
pecto a si mismos.?

Estos resultados apuntan a que las relaciones interraciales son
atin mal vistas y la evidencia circunstancial sostiene esta visién. Aun
asi, la proporcién de dogla o, segtn la cruda denominacién en sra-
nan, de moksi meti (carne mezclada), estd creciendo lenta pero ine-
vitablemente. Al parecer la comunidad afro-surinamesa es la mas
abierta a la mezcla y la indostani la mds reacia. La aceptacién y
frecuencia de las parejas interraciales parece ser mds elevada en los
Paises Bajos que en Surinam, aunque ello es aplicable fundamental-
mente a la aceptacién mutua entre holandeses blancos y afro-suri-
nameses como pareja, constituyendo ese tipo de relacién de largo
historial en el pasado colonial, y no necesariamente uno de tipo
emancipador. Mientras tanto, independientemente de cudn exitosa
sea la asimilacién de los indostanies en la sociedad holandesa en dife-
rentes ambitos, la endogamia es ain la norma predominante en este
grupo.?

Por lo tanto nos vemos inclinados a enfatizar la continuidad.?”
Las preferencias estéticas y las percepciones, los juicios de las carac-
teristicas sociales de los otros grupos étnicos cambian, si acaso, con
una lentitud exasperante. Para comprender las relaciones étnicas
entre los surinameses no basta con determinar si hay un nicleo de
verdad en estas ideas ni cudn sélido pueda ser ese nicleo. Es igual-
mente importante investigar qué mecanismos de socializacién étni-
ca mantienen vivas estas ideas. ;Vernegeren, «volverse negro»? En
Surinam los holandeses blancos desempefian un papel limitado y se
cuidarian mucho de usar un término tan cargado. La clase media
surinamesa también tiende a mantenerse alejada en la actualidad de
términos tan peyorativos, le preocupa que en la clase baja criolla
persistan obstinadamente caracteristicas como los cultos de origen
afro (el winti) y las ocupaciones de buscavidas, por oposicién al cris-
tianismo, el estudio sistemitico y el trabajo duro. En este sentido
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evocan las preocupaciones que alguna vez tuvieran las autoridades
coloniales holandesas de que la élite surinamesa «se volviera negra».
Sin embargo, hoy dia el contexto en el que mas cominmente se usa
la expresion peyorativa vernegeren es en el de la comunidad indos-
tani: padres que acusan a su hijo o hija de no mantener suficiente
distancia de sus compatriotas afro-surinameses y del estilo de vida
criollo (Muchacho, eres un «culi»*® negro!). En 1953, Munshi Rah-
man Khan, surinamés descendiente directo de indostanies, ofrecié
una visién sombria del asunto en su poema «[ijdsomwenteling»
(Tiempos que cambian):

Véase como las costumbres y los valores se deterioran en estos
tiempos sin moral.

Los hombres dejan a sus esposas y entablan relaciones con muje-
res criollas

Se enamoran de mujeres criollas y las alaban gozosamente:
Nuestras mujeres son dngeles, nos conducirdn al paraiso.
Rahman dice: las mujeres nobles redimen a sus ancestros de todo
pecado

La dinastia, el honor, la verglienza, la fe y la riqueza son destruidas.
Los ninos nacidos del dharma reciben nombres que no les perte-
necen

Willem, Eddie, Pikinwa, Johan, Keizer, Piet

Johan, Keizer, Piet, squé nueva costumbre es esta?

Han destruido el dbarma, el aroma de la India se ha desvanecido [...J*

En la actualidad ya no se expresan ni esa nostalgia purista ni visio-
nes tan reaccionarias, al menos no en publico. Pero, por otra parte,
1953 no es una fecha remota y la pregunta es si este poema estd tan
lejos de la realidad actual como lo estd la tendencia contemporinea a
ignorar enfiticamente el color y glorificar la hibridez étnica y cultu-
ral. Todavia hoy no se observan muchas sefiales de que entre los jéve-
nes indostanies soplen nuevos y turbulentos vientos.

Una vez mds puede concluirse que, en comparacién con Suri-
nam, las divisiones étnicas de las islas son menos tangibles. Aparte
de las diferencias de nacionalidad en las islas, existen fronteras que
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indican variaciones en el color y la clase, pero que son menos rigidas
que las que dividen a Surinam. Esta conclusién puede situarse en
un contexto mds amplio. La colonizacién europea trajo consigo la
elaboracién de una jerarquia que a lo largo de América introdujo un
ideal blanco como, en términos de Hoetink, la «<norma somitica».*°
El ideal estético del blanco, arriba; la caricatura de la fea negrura
debajo. A pesar de la descolonizacién global, el Poder Negro y mu-
chos otros parteaguas, el apego a una jerarquia estética ain goza de
muy buena salud. Adn se escucha en el Caribe designar una piel
negra muy oscura como «tizén, el pelo rizado como «pelo malo»,
los labios y la nariz amplia como feos y cosas por el estilo.

Sin embargo, también en este sentido las sociedades caribefas
difieren notablemente unas de otras; en particular respecto a la in-
terpretacion precisa del estindar somatico y a la flexibilidad con la
cual asumen las distinciones étnicas. Como lo plantea Hoetink en
su trabajo sobre la etnicidad en América, la etnicidad caribefia pue-
de definirse segun tres modelos.’ En el Caribe hispanohablante,
donde tradicionalmente la proporcién blanco-negro ha sido menos
dispareja que en ninguna otra parte y donde las plantaciones tuvie-
ron menos impacto, se desarroll6 un «continuo racial» en el cual,
particularmente en Cuba y en Reptblica Dominicana, una gran
parte de la poblacién se ubica en algin punto intermedio entre los
extremos de negro y blanco. La flexibilidad con la que se usa la
distincién se pone de manifiesto en el gran nimero de relaciones
interétnicas, que a su vez contindan socavando la distincién estre-
cha negro-blanco. La norma somdtica puede aun ser la de la piel
clara, pero hay un alto grado de flexibilidad. Esto también permite
el éxito social como factor transformador de la jerarquia del color:
«el dinero blanquea».

En las colonias de otras potencias europeas se desarrollé un mo-
delo mucho menos flexible pues en estas la brecha demogréfica en-
tre negros y blancos era mucho mas amplia, la proporcién mucho
mds dispareja y mucho mas pequefio el grupo intermedio que se
iba formando lentamente. La exclusividad blanca permanecié en
gran medida intacta en estas sociedades y solo se disolvid, segtin
Hoetink, porque la élite blanca abandoné el campo: ya sea por ex-
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pulsién violenta, como en Haiti, por éxodo gradual o mediante su
absorcién por parte de una élite mestiza de piel clara de origen afri-
cano y europeo en otras partes. En estas sociedades, por lo tanto, la
élite blanca dejé de existir, o al menos en una magnitud que fuera
significativa. No obstante, una vez enraizadas las nociones de raza
y color, estas sobrevivieron largamente la presencia fisica de los
blancos. Entonces un tercer modelo dnico surgié en tres de los pai-
ses dentro de esta categoria: Guyana, Trinidad y Surinam, los cua-
les importaron grandes cantidades de obreros asidticos contratados
a continuacién de la abolicién de la esclavitud.* Esto creé un se-
gundo pilar étnico, en buena medida junto al de la poblacién criolla.
En Surinam hubo atin un tercer pilar, el javanés, el cual introdujo
otro giro en la dindmica étnica.

Aun hoy no existen muchos argumentos que permitan descartar
esta division tripartita y las suposiciones asociadas a ella sobre el poder
de las jerarquias basadas en el color y sobre la pilarizacién étnica. Tam-
bién hay que destacar que en el Caribe, como en otras partes, el valor
estético estd ligado a una serie de presunciones sobre las actitudes y el
comportamiento de los diferentes grupos étnicos. Sea como fuere, Su-
rinam pertenece al tercer modelo, mientras que las islas, independien-
temente de las diferencias fundamentales entre si, encajan dentro del
segundo modelo.

En la medida en que ha habido cambios visibles, hay razones
para concluir que la significacién de la diferencia étnica se ha di-
luido mis en este segundo modelo que en el tercero. Los cambios
pueden medirse segtin una serie de criterios tales como la religion,
la cultura, el entendimiento de la historia y, ademads, por los siste-
mas de parentesco y la aceptacién de las relaciones interétnicas, asi
como las orientaciones y posiciones socio-econémicas. La dimen-
sién politica —la seleccién de partidos politicos y lideres sobre la
base de preferencias étnicas— no estd contemplada en esta lista.
Puede inferirse que la politica desempefia un papel principalmen-
te como derivado de los criterios anteriores, incluso si los politicos
caribefios no siempre se muestran reacios a capitalizar oportuna-
mente las emociones que rodean asuntos como la etnicidad y el
color.*
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La conclusién evidente es que aunque la escala jerirquica negro-
blanco o africano-europeo derivada del colonialismo es muy persis-
tente, su significacién ha declinado en cierta medida, especialmen-
te durante las ultimas décadas. Este es particularmente cierto en
Surinam, donde la poblacién blanca local hace tiempo constituye
un grupo insignificante. Pero también en las islas la consciencia del
color parece estar dando paso, vacilante pero crecientemente, a las
relaciones interraciales. En parte esto puede explicarse simplemente
por la retirada de la poblacién blanca. No obstante, parece ser un factor
crucial el hecho de que las diferencias de clase y de educacién en islas
como Aruba, Curazao o San Martin posiblemente en la actualidad
tengan mds peso que las diferencias de color, que en dltima instancia
tienen una base étnica mas débil. Sin embargo, la pluralidad étnica de
Surinam continua siendo mds enraizada y dominante, y sus prime-
ros signos estin en ese nivel definitorio que es la preferencia étnica
y la exclusién en la vida personal.

Una y otra vez la historia nos ensefia que enfatizar las diferencias
étnicas puede desatar profundas emociones que a su vez pueden ser
manipuladas para alcanzar fines totalmente diferentes; al final es
como jugar con fuego. Dejando a un lado las excepciones, los lideres
de los estados caribefios poscoloniales en general han demostrado lo
consciente que estdn de los peligros que entrafia jugar la carta étni-
ca abierta y frecuentemente. En general esto es aplicable también al
Caribe holandés.

La pluralidad étnica en el Caribe holandés es, como en casi cual-
quier lugar del Nuevo Mundo, un persistente factor en la construccion
de la sociedad. Los mecanismos que operan en la vida cotidiana, que
sostienen y posiblemente refuerzan las diferencias étnicas, cambian, si
acaso, lentamente. La cuestién no es tanto si la diferencia o la supresién
consciente o inconsciente de las diferencias étnicas o de color pueden
echarse a un lado, sino si es en absoluto posible disminuir su importan-
cia. Es dificil responder afirmativamente a esta pregunta precisamente
porque las dindmicas de las diferencias étnicas se forman y perpetdan,
en primer lugar y principalmente en un nivel micro a través de procesos
de socializacién. Es aqui, en el entorno més inmediato, que se trasmi-
ten las preferencias, juicios y prejuicios.
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Tanto la experiencia caribefia como las mas recientes lecciones
que hay que aprender de las politicas europeas para las minorias,
indican que la posibilidad de influir en estos procesos de socializa-
ci6én desde arriba es muy limitada. No hay razén para otorgarle mds
poder a las autoridades holandesas en el Caribe de modo que pue-
dan intervenir en el dominio privado de sus ciudadanos. Por otra
parte, el proceso de construccién de la nacién, por lo cual luchan
practicamente todos los estados caribefios, ofrece una oportunidad
de reducir el impacto de este elemento potencialmente divisivo de la
identidad nacional. Se estin realizando muchos esfuerzos, pero los
politicos y otros que se han propuesto la tarea de definir la identi-
dad nacional a menudo hallan mas dificil tomar distancia de su
propio «grupo étnico». En grados variables esta lealtad dual —a la
nacién y al propio grupo étnico— ain desempefia un papel impor-
tante en el arduo empefio de construccién de la nacién en el Caribe
y el Caribe holandés ciertamente no es la excepcién.**

Notas

" El estudio clasico sobre los origenes de la sociedad plural en Surinam
es Samenleving in eengrensgebied de Van Lier, publicado originalmente
en 1949 y traducido al inglés como Frontier Society (Van Lier, 1971).
Sobre los idiomas étnicos de Surinam, ver el atlas de Carlin y Arends,

2002.
2 Postma, 1990; Van Stipriaan, 1993: 314.
3 Reglamentos plantacionistas 1686 (Schiltkamp y De Smidt, 1973 : 168).
* Price, 1976; Hoogbergen, 1990, 1992; Scholtens, 1994.
5 Van Lier 1971: 217-218.

¢ Ver De Klerk, 1953; Speckmann, 1965; Van Lier, 1971; Hoefte,
1998.

7 Hoefte, 1998: 167, 170.

8 Ver también De Waal Malefijt, 1963; Derveld, 1981; Grasveld y
Breunissen, 1990; Hoefte, 1990 y 1998.

?  Lacifra oficial para 1998 estd justo por encima de 422 000 (De Bruijne,
2001: 33). He afiadido otros 28 000 siguiendo la opinién extendida de
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que el nimero de brasilefios ilegales ha sido tremendamente subesti-
mado en calculos oficiales.

Van Lier, 1971. Es de notar que desde su publicacién en 1949, el libro
y la visién de Van Lier en torno a la sociedad plural de Surinam fue
solamente atacada una vez en su época desde un punto de vista mar-
xista mds bien dogmatico (Hira, 1982).

Dew, 1978. La metifora tiene sus raices en la historia holandesa. Des-
de finales del siglo x1x hasta la década de 1960, la sociedad holandesa
estaba supuestamente caracterizada por sus pilares religiosos y segla-
res —catélico, protestante, liberal y socialista—, los cuales sostenian
el techo del Estado.

Ver el clasico estudio de Hoetink de 1958, Hetpatroon van de oude
Curagaosesamenleving y los capitulos 1y 2 del presente libro.

Ver el capitulo 5.

Ver Alofs y Merkies, 1990; Alofs, 1996; Verton, 1996.

Ver Van Soest, 1977; Dekker, 1982 y Croes, 1987.

Walcott, 1990 : 111. Sobre el impacto del turismo en el tejido social de
las pequenas islas caribefias, ver la obra de Pattullo, 1996.

Ver también el capitulo 6.

Ver el capitulo 5.

Ver, por ejemplo, Koelewijn, 1987.

Ver, entre otros, Price 1983, 1990 y 1999; Thoden van Velzen y Van
Wetering, 1988.

Debrot, 1985:122 (ca. 1950).

Compirese Bernabé, Chamoiseau y Confiant, 1989. Una reciente re-
consideracion del concepto de criollizacién se encuentra en Price,
2001.

Speckmann, 1963, Van Renselaar, 1963.

Verberk, Scheepers y Hassankhan, 1997: 136-137. Encuesta realizada
en 1992, N=1002. La categoria «No sé» produjo solamente 13,6 % y
19,7% en relacién con las caracteristicas positivas de indostanies y ja-
vaneses, y 22,8 % y 15,6 % en relacién con las caracteristicas negativas
de indostanies y afrosurinameses, respectivamente.

Verberk, Scheepers y Hassankhan, 1997: 136-137, sin embargo, con

una muestra mucho menor: indostani N=135, javanés N=51, afrosuri-

namés N=97. Ver también Mungra, 1990.

135



26

27

28

29

30

31

32

33

34

A pesar de ello, la norma parece susceptible de desgaste. Choenni y
Adhin, 2003: 61, 88, 174-175, 218.

Apelativo utilizado para designar a los trabajadores contratados de la
India, China y otros paises asidticos en las colonias britdnicas, france-
sas y holandesas. (V. de la T.)

Como lo hace el reciente anilisis de un «forastero». St-Hilaire, 2001.
Rahman Khan (1873-1972), citado en Van Kempen, 1995: 82-83. Es
interesante destacar que en sus diarios publicados péstumamente, que
abarcan el periodo desde su juventud en la India y su vida en Surinam
hasta 1943, Khan no manifiesta ningin sentimiento profundo contra
los afrosurinameses (Hira, 2003).

Ver particularmente Hoetink, 1967.

Hoetink, 1985.

En el contexto caribefio se podria afiadir Belice a esta categoria con su
poblacién criolla, junto con su poblacién amerindia.

Ver el capitulo 5.

Ver el capitulo 5 y Baud et al. 1996, en especial el capitulo 3.
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Capituo 4

{Modelo de descolonizacion holandés?

Con los afios la creencia de que los Paises Bajos llevaron la peor
parte en el proceso de descolonizacién se ha hecho muy comun,
tanto que ha devenido cliché. Primeramente estin los intentos falli-
dos, sangrientos y cada vez mds futiles de obstruir la independencia
de Indonesia proclamada en 1945, cuyas consecuencias ain hoy
provocan fuertes emociones, especialmente en los Paises Bajos. Le
sigue el asunto de Nueva Guinea, donde los Paises Bajos —que esta
vez desempefiaron un papel diferente, tal vez algo mas honorable—
otra vez se vieron enfrentados cara a cara con Indonesia y, en 1962,
forzados a ceder. A esto le sucedi6 la precipitada independencia de
Surinam en 1975 y el notorio apretén de manos de oro, una inde-
pendencia que terminaria teniendo resultados a veces decepcionan-
tes. Finalmente estd el fracaso del plan que pretendia hacer de las
Antillas Neerlandesas un microestado independiente de seis islas.
Esta politica zozobré hasta culminar en el reconocimiento de que
ni las Antillas podian mantenerse unidas en una misma entidad ni
podian ser obligadas a abandonar el Reino transatldntico de los Pai-
ses Bajos. En realidad, en el proceso de descolonizacién casi nada
ocurri6 de la forma en que La Haya lo deseaba.

Desde esta perspectiva la conclusién de que los Paises Bajos fue-
ron un descolonizador desacertado parece estar justificada. Sin em-
bargo uno se pregunta si a otras potencias coloniales les fue mucho
mejor. Con un ligero cambio de dngulo, también es posible apuntar
que esta evaluacién negativa refleja la inclinacién holandesa a juz-
gar su desempeifio en el mundo con la mayor ironia y distanciamien-
to posibles y con una consciencia —tan culpable como contradicto-
ria— de sus propios fracasos y de su incapacidad para hacer la
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diferencia a nivel mundial. Cuando esta visién es confrontada por la
terquedad de la realidad, los holandeses se ven a menudo tentados a
ser entrometidos en su trato con otros, particularmente con sus an-
tiguas colonias.

La perspectiva «caribefia»

Usualmente el colonialismo europeo a lo largo y ancho del mundo
logré alinearse con las élites indigenas y coloniales que, hasta cierto
punto, llegaron a identificarse con la cultura colonial. En muchos
casos era precisamente dentro de la élite indigena que a continua-
cién surgia algin movimiento de resistencia, en no pocos casos ali-
mentado y dirigido por una creciente relaciéon de familiaridad con
la cultura del poder colonial. El cldsico patrén de los hijos de la
élite colonial que regresan a casa después de educarse en la metré-
polis y que devienen lideres de la resistencia contra el colonialismo
también se dio en el Caribe.

En la region este patrén se manifesté solo una vez, y con no poca
ambivalencia, en el radical pero breve episodio del nacionalismo
surinamés de 1950 a 1975. El contraste con las Indias Occidentales
Holandesas fue grande en muchos sentidos y tuvo sus consecuencias
para el curso de la descolonizacién. Al contrario de lo que ocurrié
en Asia, la colonizacién del Caribe habia implicado la construccién
de una nueva sociedad de inmigrantes. Con la excepcién de peque-
fios numeros de amerindios en Surinam y Aruba, la poblacién del
Caribe holandés era producto de la colonizacién. A diferencia de
Indonesia, las autoridades coloniales en las Indias Occidentales no
necesitaron tener en cuenta a una élite autéctona que defendia con
orgullo la antigiiedad de sus derechos, que era hasta cierto punto
estimada por la poblacién local y cuya cultura impacté a los gober-
nantes coloniales.! Las élites caribenas, por el contrario, se vefan a
si mismas primordialmente como parte de la cultura de la madre
patria, independientemente de cudn alejadas de esa cultura llegaron
a estar con el tiempo. Ademds de una afinidad cultural, los intereses
econémicos y administrativos comunes conectaban las élites a la me-
trépolis holandesa. Hasta bien entrado el siglo x1x, las colonias en
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el Caribe eran inconcebibles sin esclavitud y las élites locales esta-
ban muy conscientes del hecho de que la metrépolis ofrecia garan-
tias fundamentales para que la «peculiar institucién» siguiera exis-
tiendo.

Esto no significa que las relaciones entre las élites a ambos lados
del Atlantico hayan sido siempre armoniosas, como lo confirman
los archivos coloniales repletos de dossiers sobre los profundos con-
flictos entre las élites locales y los administradores enviados desde
la metrépolis. En la prictica las diferencias culturales resultaron ser
mucho mayores que lo que inicialmente se crey6. Mas importante
aun, las visiones administrativas y las prioridades econémicas resul-
taron ser sustancialmente divergentes. La mayoria de los conflictos
orbitaban alrededor de asuntos como los nombramientos a los con-
sejos administrativos coloniales, el poder de estos consejos en rela-
cién con el gobernador metropolitano, el monto de los impuestos o
la responsabilidad de mantener el orden. En breve, las discusiones
por lo general eran sobre la divisién de la ganancia y los gastos de la
administracion colonial; apenas existian desacuerdos en cuestiones
de principios. Las élites coloniales juzgaban el poder colonial sobre
la base de su disposicién y habilidad para mantener el orden y de
asumir la cuenta de los gastos siempre que fuera posible. Las criticas
mds amargas a la metrépolis en los documentos del siglo xv11r inva-
riablemente se dirigen a asuntos como los impuestos excesivos, el
suministro insuficiente de esclavos, la cuestionable interferencia en
el trato a los esclavos y las desfavorables regulaciones del comercio
colonial.

Esto solo cambi6 en el siglo x1x, cuando los Paises Bajos, inicial-
mente con poco entusiasmo pero cada vez con mayor energia, intro-
dujeron en su agenda el trato a los esclavos y a continuacién la abo-
licién de la esclavitud.? Horrorizadas, las élites coloniales se vieron
enfrentadas por una politica cada vez mds contraria a sus intereses,
o al menos a su idea de cémo debian administrarse los negocios. Su
ausencia de poder se hacia ahora dolorosamente obvia. No tenian
un cabildo de importancia en el Reino que les permitiera fijar la
politica colonial. Y no tenian otra alternativa fuera de los Paises
Bajos, al menos una que ellos pudieran identificar.
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La independencia no era una opcién viable. Tampoco tratar de
seguir los ejemplos de los Estados Unidos, Haiti o Hispanoamérica.
Las élites caribefio-holandesas estaban muy conscientes de cudn in-
dispensable era una madre patria razonablemente fuerte para poder
garantizar el orden social en su colonia. Probablemente también
estaban conscientes de las limitaciones que la pequefa escala de su
sociedad imponia a su potencial econémico, administrativo o mili-
tar. O no habia forma de pasar a manos de otro imperio a mediados
del siglo x1x 0 se trataba de una opcién poco atractiva. Los Estados
Unidos vinieron a emerger como una potencia colonial formal en la
regién medio siglo después, y Gran Bretafia y Francia hacia algunas
décadas que habian terminado su tltima ronda de reparto de la re-
gion. Los nuevos estados hispanoamericanos, en particular Vene-
zuela, mds que estimularlo inhibian el deseo de independencia.

Los autoproclamados voceros de la élite colonial no permitieron
que hubiera la mds minima duda de que las colonias caribefias per-
tenecian incondicionalmente al Reino. En 1869, M. Juda en una
carta abierta a «todos aquellos preocupados por el futuro de Suri-
nam» establecié una asociacién entre la muy relevante comparacién
con las Indias Orientales Holandesas y un retérico recordatorio so-
bre el presunto sentimiento pro-holandés de sus compatriotas:

Existe, sin embargo, un vinculo mds amoroso que conecta a Suri-
nam con los Paises Bajos: el amor por estos y por su Rey. Este amor
se vio expresado con toda claridad en el horror que cundié en la co-
lonia cuando su gente oy6 hablar de la posibilidad de separacién. La
noticia fue recibida como una esquela finebre. Los surinameses han
aprendido a apreciar y a amar a los Paises Bajos como la madre pa-
tria. ;Y que esta madre renuncie a su hijo y le ceda su responsabilidad
parental a otro, o lo abandone a su destino, ain insuficientemente
maduro como para cuidar de si mismo?

No, los surinameses no estin dispuestos a creerlo ni podrian

creerlo. El lazo que ata a los surinameses a los Paises Bajos es,
pues, uno de amor.’
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No mucho tiempo después, la asociacién Vereniging van Surinamers
escribid, en la misma cuerda: «T'arde o temprano ustedes perderdn el
Este. Ustedes, que se consideran tan notablemente practicos, sean
practicos y vendan el Este antes de que se lo quiten. Una posesion
puede ser vendida; una colonia, no. El Este es una posesién, Suri-
nam es una colonia».*

Cuando comenzaron a circular rumores de que los Paises Bajos
querian deshacerse de «Curazao y dependencias» el enfurecido
Consejo Colonial de la isla se dirigié al parlamento holandés en La
Haya diciendo que «la poblacién de la colonia [...] nunca expresard
el deseo de que Curazao se separe de los Paises Bajos». Uno de los
firmantes, A. Jesurun, explicé: «<somos holandeses, holandeses por
descendencia, por crianza, emocionalmente, y es asi que los resi-
dentes de esta colonia se sienten atados a los Paises Bajos. ¢Por qué
entonces romper a la fuerza estos lazos que unen a la colonia con la
madre patria?»’

Cuando en 1879 resurgi6 el asunto de vender la colonia, A. M.
Chumaceiro volvié a cargar las tintas contra cualquier intento de los
Paises Bajos de disponer libremente de las Antillas en el folleto Is
Curagao te koop? (;Estd Curazao en venta?). Esta actitud continué
marcando el tono. El «doctor» Da Costa Gémez, uno de los funda-
dores de las relaciones modernas con el Reino, tal y como quedaron
reflejadas en la Carta (Statuut) de 1954, describi6 la relacién de las
colonias caribefias con la metrépolis holandesa como una relacién
dentro de una misma y Unica nacién.® Este no era el caso de las
Indias Orientales Holandesas, lo que significaba que el cambio res-
pecto a estas debia seguir un curso diferente: «Un cambio dentro del
estado de las colonias de Surinam y Curazao hacia la formacién de
una entidad unica con la madre patria, y un cambio en las colonias
y posesiones del Estado en Asia que las convierta en un Estado se-
parado dentro de la ley internacional».” En muchos sentidos desde
entonces se ha venido repitiendo esta vision, incluyendo el énfasis
en la pertenencia a una misma comunidad cultural que ha evolucio-
nado histéricamente en conjunto. Uno de los argumentos con los
que Jaggernath Lachmon, lider de la comunidad indostani en Suri-
nam, se opuso hasta el dltimo momento posible a la independencia

141



—«esa cosa de los criollos»— , fue que él era fundamentalmente
holandés.® Cuando en la década de 1990 los antillanos lograron sa-
car de la mesa de negociaciones el asunto de la independencia, le recor-
daron a su contraparte el «sentimiento pro-holandés» y la consciencia de
un destino comin con los Paises Bajos, que, afirmaron, permanecia
muy vigente en las islas.

¢Colonialismo entrometido o ausente?

En este contexto la élite colonial realmente no tenia otra alternativa
que permanecer dentro de las estructuras coloniales existentes y tra-
tar de influir de alguna forma en las politicas que se establecian en
los Paises Bajos. Desde el principio este enfoque logré anotarse al-
gunos éxitos como la posposicién de la emancipacién hasta 1863, la
aprobacion de una compensacién para los duefios de esclavos expro-
piados y en Surinam prolongar la supervisién por el Estado para
obligar a los libertos a continuar su trabajo (Staatstoezicht).” En otros
sentidos, sin embargo, las élites coloniales lograron mucho menos
de lo que se propusieron, comenzando con el hecho de que siempre
recibian menos apoyo financiero de la metrépolis del que solicita-
ban.

Mientras tanto la historia iba tomando un curso diferente en
cada una de las colonias. En Curazao, con la llegada de la Shell, en
particular la élite local, predominantemente blanca, tuvo que hacer
frente al frustrante aumento del nimero de holandeses que se esta-
blecian en las posiciones mas importantes en la sociedad. Por con-
siguiente, la élite local experimenté un ligero declive en su nivel de
vida y prestigio, lo que resulté ain mds doloroso debido a la nega-
cién del gobierno colonial de concederles una posicién dominante
en la administracién de la colonia. En Surinam, la constante deca-
dencia del sector plantacionista y el éxodo de la élite holandesa que
lo acompafi6, condujo a una ganancia de estatus social para la élite
local criolla. Pero en la medida en que esa élite comenzé, cada vez
con mis confianza, a presentarse a si misma como la representante
de la poblacién local, se vio, a su pesar, enfrentada al poder colonial,
que no estaba dispuesto a aceptar esta reivindicacién y que cada vez
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con mayor frecuencia y énfasis comenzé a destacar los intereses de
otros grupos, particularmente los de arribo mas reciente: los inmi-
grantes asidticos. Este patrén cambié lentamente, aun después del
final oficial del colonialismo. La critica holandesa contemporanea
de asuntos sociales como la pobreza en las clases bajas del Caribe
holandés hasta el dia de hoy genera animosidad en las élites locales
por lo que consideran el entendimiento deficiente de las circunstan-
cias locales.

Otro aspecto aparentemente contradictorio y recurrente de la
critica caribefia al colonialismo holandés es su resentimiento con-
tra lo que adn se percibe como el descuido y la negligencia holan-
deses. Existe una linea directa que parte de la élite colonial que
acusaba a la madre patria de no apoyar suficientemente el comer-
cio de esclavos y de no haber ofrecido suficiente respaldo militar
para aplastar a los cimarrones, pasa por las negociaciones que con-
dujeron al «apretén de manos de oro» con el que quedé sellada la
independencia de Surinam, y que llega hasta los debates en la dé-
cada de 1990 sobre la magnitud del apoyo financiero que los Pai-
ses Bajos debian haber ofrecido a San Martin para sobreponerse a
la devastacién causada por una serie de huracanes. La conviccién
que subyace en todos estos episodios aparentemente no conecta-
dos entre si es que la madre patria podria y deberia ofrecer mds
apoyo del que ofrece. En medio de la antes mencionada conster-
nacién que sobrevino en 1869 a partir del rumor de que los Paises
Bajos querian deshacerse de las Antillas, un enfurecido miembro
curazolefio del Consejo Colonial sugirié que esta isla habia sido
meramente «una cosa» con la que los holandeses habian logrado
enriquecerse. Los Paises Bajos también habian propiciado la deca-
dencia de la isla: «He llegado a pensar que Curazao, en las manos
de un inglés o un francés seria una joya; en las de un holandés es
un pedazo de hierro viejo».'

Pocas veces se ha articulado una critica tan incisiva de la ne-
gligencia holandesa respecto a sus colonias caribefias como la
que formulara Albert Helman, probablemente el autor surina-
més mds importante hasta la fecha, en su notable epilogo «Mul-
tatulian» a Zuid-zuid-west (1926), una de sus primeras publica-
ciones:
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Y ahora, caballeros, jescuchen hasta el final! ... Estoy triste por-
que naci de una tierra que ahora veo morir, ahogdndose en un
pantano sin fondo...Y me atrevo a decirles, piadosos mercaderes:
vuestra es la culpa. Ustedes tomaron posesioén de esta tierra —no
diré si justa o injustamente, solo Dios conoce la verdad— ;por
qué no logra ya procurarse vuestro amor ahora que no pueden
hablar de dividendos?... Sin vuestro amor, sin el amor que es
vuestro deber darle —jtoda posesién colonial es la aceptacién vo-
luntaria de un deber!— la salvacién nunca serd posible. Durante
siglos han sido ladrones, dicen ellos —no sin alguna razén—.
Pero sean al menos ladrones amorosos, no canallas.™

Esta indignacién con la falta de compromiso de los holandeses
respecto al Caribe holandés se ha expresado una y otra vez de varias
formas. Usualmente eran acusaciones sobre los siglos de explotacién
por los cuales se esperaba que los Paises Bajos ofrecieran una com-
pensacién financiera. A veces eran reclamos mucho mids sutiles
como la queja de que los holandeses han descuidado injustamente la
responsabilidad de una herencia cultural compartida.'?

Un ultimo asunto recurrente es la paradoja de estar simultinea-
mente resentidos por la interferencia de los Paises Bajos a la vez
que dolidos por su negligencia. El contraste es en realidad solo
aparente, y esperar cualquier otra cosa seria muy ingenuo. Los
duefios de esclavos de los primeros tiempos del periodo colonial
naturalmente querian recibir tanto apoyo financiero de la madre
patria como fuera posible; aunque sin tener que pagar el precio de
la interferencia directa en la forma en que operaban con sus escla-
vos y los mantenian bajo la bota. Y claro que los lideres poscolo-
niales del Caribe auténomo continuarian insistiendo en obtener el
maximo apoyo con la minima interferencia de los Paises Bajos, la
cual se apresuraron en calificar —y aun califican— de entrometi-
miento. Por lo tanto, tampoco sorprende que la historia reciente
del Reino transatlantico se haya convertido en una serie de esca-
ramuzas en el dmbito de las donaciones entre benefactor y benefi-
ciario, y en la franja fronteriza de la consulta, la participacién y la
interferencia.
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Marcos para la politica colonial

Partiendo de que esta intervencién mds intensiva realmente haya
tenido lugar alguna vez, llegé bastante tarde. En realidad, de existir
algun rasgo especifico al colonialismo holandés en el Caribe, ese es
su tendencia al retraso. Surinam y otros asentamientos en la costa
noreste sudamericana se desarrollaron como colonias plantacionis-
tas; las Antillas, como centros de intercambio comercial. Esta forma
de desarrollar fue obra en primer lugar de los empresarios indepen-
dientes, tanto individuales como agrupados en organizaciones. Las
organizaciones holandesas mds importantes en el Caribe eran la
Compaiiia de las Indias Occidentales (WIC) que gobernaba de fac-
to las islas caribefas, y la Sociéteit van Suriname (Sociedad de Suri-
nam). Lo que tenfan en comin era un grado relativamente alto de
libertad para operar en relacién con los Paises Bajos, y una interpre-
tacion estrecha, predominantemente gerencial, de sus deberes en las
colonias. Para la WIC y la Sociéteit, su compromiso en las colonias
iba poco mis alld de facilitar la produccién y el comercio, mantener
el orden y proveer proteccién contra los poderes extranjeros y los
piratas. Ninguna logré desempenar estos papeles convincentemen-
te. En ambos casos la estrecha interpretacion de sus deberes implicé
una casi total falta de interés por los sujetos coloniales, al menos
siempre que esto supusiera ir mds alld de los ambitos del poder y la
fuerza de trabajo.

La proclamacién en 1814 del Reino de los Paises Bajos a conti-
nuacién de las guerras Napolednicas inauguré una nueva fase en la
historia colonial. Quizas por primera vez desde los dias de Willem
Usselinx, se volvia a hablar en los Paises Bajos del ideal de una
politica activa y relativamente abarcadora para «las Indias del
Oeste». El propio rey Guillermo I estimul6 esta idea. Le encargé
a Johannes van den Bosch elaborar un informe, no solo sobre las
Indias Orientales, en las que tenia muchos afios de experiencia,
sino también sobre el Caribe. Con esta misién, Van den Bosch,
quien después se convertiria en el Gobernador General de las In-
dias Orientales, zarpé hacia Surinam en 1828, pero no visit6 las
islas antillanas. En este sentido Van de Bosch encaja perfectamente
en el perfil de la inagotable coleccién de expertos que, sobre la base
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de observaciones limitadas, se creen en la posicién de proponer
medidas drésticas para el Caribe holandés.

De vuelta en la metrépolis le presenté a su rey un voluminoso
informe sobre el estado de las colonias y la posibilidad de guiarlas
por nuevas direcciones. Sus propuestas para las colonias caribefias
abarcaban muchos campos, desde el administrativo y econémico
hasta asuntos sociales. Una de las medidas administrativas propues-
tas por Van den Bosch fue adoptada; y era tan drastica como des-
afortunado fue su destino: en 1828 las diversas colonias holandesas
en el Caribe fueron agrupadas bajo un solo territorio de ultramar,
con Paramaribo como su centro administrativo. Un siglo mis tarde,
semejante iniciativa probablemente se habria quedado en el papel;
de haberse realizado esta consolidacién territorial, tal vez habria
sido sistemdticamente socavada por la élite colonial. Sin embargo,
alrededor de 1830 todo esto era inconcebible. Por lo tanto fue me-
diante un proceso de ensayo y error que llegé a comprenderse que
los diferentes territorios caribefios tenian demasiado poco en co-
mun como para ser eficientemente gobernados desde un solo cen-
tro; aunque se trataba de la colonia mds grande y econémicamente
mds importante, su localizacién era tremendamente excéntrica. Las
«Indias Occidentales» seguiria siendo un término que solo cobraba
sentido desde la 6ptica de los Paises Bajos.

Las propuestas de Van den Bosch para otras dreas fueron mds
acertadas. Sus recomendaciones en la esfera social incluian mejorar
el trato a los esclavos, su conversién al cristianismo o someterlos a
un proceso de civilizacién europea: recomendaciones que clara-
mente servian un propésito dentro del modelo de desarrollo econé-
mico que tenia en mente, pero con las que de cualquier forma final-
mente se concebia a todos los sujetos coloniales como gente y no
como objetos. En varios sentidos, sin embargo, ya era demasiado
tarde para convertir las colonias caribefias en pequefias extensiones
ultramarinas de la metrépolis. Aunque la madre patria hubiera es-
tado abierta a la idea de reconocer a los sujetos caribefios, funda-
mentalmente negros, como compatriotas en lugares fordneos, la
iniciativa habria sido de cualquier forma irrelevante. La situacién
lingtiistica era diferente. El sranan tongo y otros idiomas de Suri-
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nam, el papiamento de las Islas de Sotavento y el inglés de las Islas
de Barlovento, ya se habian enraizado en la cultura local. Indepen-
dientemente de todos los esfuerzos que desde entonces han realiza-
do los holandeses, el Caribe holandés y los Paises Bajos ain no
pertenecen a una misma e indivisa comunidad lingtistica.

Lo que se aplica al lenguaje también ocurrié con la religién y la
cultura en un sentido mds amplio. Incluso una observacién superfi-
cial del desarrollo cultural de los paises caribefios vecinos nos reve-
la que la limitada presencia de la cultura holandesa no era tan ex-
cepcional. Pocas cosas en el Caribe reflejan directamente al Viejo
Mundo. En la medida en que el Caribe pueda considerarse una sola
esfera cultural, las caracteristicas culturales sefialan constantemente
las plantaciones del Nuevo Mundo, en las cuales Africa, Asia y Eu-
ropa contribuyeron a la criollizacién, como la base del desarrollo de
nuevas formas culturales en ese contexto cultural completamente
nuevo que fue la colonia plantacionista caribefia. Sin embargo, nin-
guna otra potencia colonial parece haber comenzado tan tarde, o
haber sido tan irresoluta y fallida, como los Paises Bajos en imponer
su propia cultura como la norma en las colonias. La ironia es que
solo en las ultimas décadas la «holandizacién» ha comenzado a des-
pegar, aunque de forma incompleta y en cierto sentido mds para la
consternacion que para el beneplicito de la madre patria, que habria
preferido decir adiés a sus sujetos coloniales, como si se trataran de
meros parientes lejanos.

A pesar de estas muy reales reservas, debe concluirse que la
ascension del rey Guillermo Iy su consejero Van den Bosch trajo
consigo el primer intento de formular algtn tipo de politica gu-
bernamental estructurada para el Caribe. Con la posterior insti-
tucionalizacién y modernizacién del Reino de los Paises Bajos la
politica colonial también se fue estableciendo paso a paso dentro
de un marco organizativo. En 1834, se formé un nuevo ministerio
para las colonias. Hasta el momento en que se perdieron las Indias
Orientales Holandesas, los territorios caribefios atrajan poca aten-
cién burocritica. Desde ese momento la politica para Surinam y
las Antillas llegé a constituir un asunto de cierta importancia en
el debate politico, quizds sobredimensionado si se tiene en cuenta
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su verdadero significado para la metrépolis. Desde el punto de
vista institucional, los asuntos caribefios se repartian en diferentes
instancias dentro del aparato burocritico gubernamental. En la
actualidad, claro estd, las relaciones con Surinam le conciernen a
la Oficina de Asuntos Exteriores, aunque el pais todavia tiene una
especie de posicién particular en La Haya. Simbélicamente, el ma-
nejo de la politica para las Antillas Neerlandesas y Aruba se reloca-
liz6 en el Ministerio del Interior en 1998, cortésmente rebautizado
como Ministerio del Interior y de los Asuntos del Reino, para po-
nerse a tono con el cambio.

El camino al Statuut o a la Carta

Hasta la Segunda Guerra Mundial pricticamente no se expresaba
reproche alguno contra la existencia del colonialismo.”® Constante-
mente se buscaban soluciones a las tensiones que habian existido
durante siglos entre las autoridades metropolitanas holandesas en
las colonias, lo cual condujo en la primera mitad del siglo xx a los
primeros vacilantes pasos hacia el establecimiento de un «parla-
mento» local. Sin embargo, el limitado nimero de personas consi-
deradas aptas para ejercer el voto y el hecho de que algunos miem-
bros eran designados por el gobernador, significaba que solo la élite
local estaba representada en estos consejos. No fue hasta 1948 que
el sufragio universal se introdujo tanto en las Antillas como en Su-
rinam.

La Segunda Guerra Mundial trajo una ruptura en el desarrollo
de las relaciones coloniales. Los Paises Bajos e Indonesia fueron
ocupados y aunque los territorios caribefios no sufrieron la ofensiva
alemana o japonesa, necesitaban proteccién de las Fuerzas Aliadas,
especialmente de los Estados Unidos. La presencia militar extran-
jera constituyé un doloroso recordatorio de la impotencia de la ma-
dre patria. Administrativa, militar e incluso econémicamente, la
situacion se invirtié. Las refinerias de petréleo curazolefias y arube-
fias producian una cantidad significativa de combustible que era
vital para los Aliados, mientras que la industria surinamesa de la
bauxita producia materias primas para la aviacién. Por ende, el
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«Occidente» contribuyé de la forma mds directa posible a la libera-
cién de los Paises Bajos, ademads de los cientos de antillanos y suri-
nameses que pelearon junto a las tropas aliadas. En este momento,
ademas, los florines surinameses y antillanos se vincularon al délar
americano, un paso simbdlico significativo. La guerra aceleré el de-
sarrollo econémico de ambos paises y fortalecié un sentimiento op-
timista de confianza en si mismos en los territorios caribefios."

El 6 de diciembre de 1942 la reina Guillermina de los Paises
Bajos pronuncié un discurso en Radio Orange, desde Londres, que
entraria en la historia como un hito en el camino a la descoloniza-
cién. Hablé por primera vez de independencia doméstica para los
diversos territorios, de un nuevo futuro en el cual habria més coope-
racién en lugar de imposicién de un gobierno holandés; la solidari-
dad colectiva determinaria desde ese momento las nuevas relaciones
con el Reino. Aunque esto no constituyé un reconocimiento cabal
del derecho de las colonias a la independencia, la reina si hablé de la
conviccion de que «no podra seguir existiendo ninguna unidad y
alianza politica a menos que se basara en la aceptacién voluntaria
y la lealtad de la gran mayoria de los ciudadanos»."

Este discurso fue precedido de intensos andlisis en el seno del
gabinete holandés en el exilio, en Londres, y entre el gabinete y la
reina. Iba dirigido en primera instancia a mejorar la imagen de los
Paises Bajos en los Estados Unidos, y en segundo lugar a hacer una
cautelosa concesién a los nacionalistas indonesios. Pero estas conce-
siones no se hacfan de corazén. Al final, este discurso no tuvo una
verdadera significaciéon para Indonesia. Los nacionalistas indone-
sios ya llevaban algin tiempo pensando en términos de indepen-
dencia y para 1940 el deseo de romper completamente con la domi-
nacién holandesa predominaba en su ideologia. Para los indonesios
el discurso llegaba demasiado tarde y ofrecia muy poco. Ademads, la
intervencién armada holandesa en Indonesia en la posguerra con-
firmo la sospecha estadounidense de que los Paises Bajos no sabian
c6mo manejar su salida del sistema colonial.

Eldiscurso de Guillermina ha sido caracterizado por el historiador
Cees Fasseur como lo que marcé el fin de una era, no como el co-
mienzo de un nuevo capitulo.’ Esto bien podria ser cierto respecto a
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Indonesia, pero no para las colonias caribefias —que Fasseur no
toma en cuenta en su andlisis—, las que se plegaron con lealtad a la
prioridad que la reina y el gabinete habian concedido a las Indias
Orientales y al papel que alli desempenaban los holandeses. Para el
Caribe holandés el discurso si puede ser considerado como la sefial
de un nuevo comienzo. En 1949 los Paises Bajos se vieron obligados
a reconocer que su papel como poder colonial en Indonesia tocaba a
su fin. Fueron compelidos a desplazar su foco de atencién hacia el
Caribe. Entonces quedé demostrado que Juda, la Vereniging van
Surinamers, Jesurun, Chumaceiro, Da Costa Gémez y todos los de-
mads estaban en lo cierto. Las Indias Orientales nunca se hicieron
holandesas y ahora sencillamente retomaban su curso, mientras que
el destino de las Indias Occidentales parecia ser precisamente el de
integrarse mas al Reino de los Paises Bajos.

La transferencia de soberania a la Republica de Indonesia se fir-
mo6 en 1949. La Carta para el Reino de los Paises Bajos, donde se
designaba a Surinam y las Antillas Neerlandesas como paises auté-
nomos dentro del Reino, se proclamé en 1954. En los cinco afios
que mediaron entre estos dos eventos, el Reino transatldntico cobré
la forma que presenta aun y las Antillas se separaron entre ellas
pero mantuvieron su estatus dentro del Reino. El camino a la Car-
ta pas6 por dos conferencias que en lo fundamental no se caracteri-
zaron por las contradicciones (en 1948 y 1952-1954), y por una serie
de medidas que prepararon el camino para la autonomia de los an-
tiguos territorios de ultramar. Por primera vez las Antillas y Suri-
nam podian y tenfan que nombrar delegaciones para representar sus
intereses ante la madre patria. Por primera vez los Paises Bajos te-
nian que considerar y tratar a sus antiguas colonias en el «occidente»
como iguales, al menos formalmente. Una mirada retrospectiva
arroja que este proceso se desarrollé sin mayores contratiempos.

Los representantes elegidos por los pueblos de Surinam y las An-
tillas aceptaron con entusiasmo el resultado final de las negociacio-
nes y el parlamento surinamés incluso renuncié a fomentar el debate
para no estropear «la belleza del momento de la aceptacién»; solo
una minoria de surinameses protesté. También en los Paises Bajos la
Carta fue recibida con un asentimiento abrumador. Después del
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fiasco de Indonesia se agradecia mucho una descolonizacién amiga-
ble, negociada a través de discusiones colectivas. Y a diferencia de las
Indias Orientales, no habia mucho que perder en el «Occidente» con
la transferencia de poder ratificada por la Carta. Con el apoyo de las
Antillas y Surinam, los Paises Bajos inmediatamente se dispusieron
a retirar de la lista de las Naciones Unidas de territorios pendientes
de descolonizacién a sus antiguas colonias. Este obsticulo fue reba-
sado en 1955.

La Carta —que todavia es la regulacién estatuaria mds alta del
Reino de los Paises Bajos, ain mds que la Constitucién— es un
documento notable. En breve, la Carta define el Reino como con-
sistente en varias partes asociadas que fijan sus politicas internas de
forma auténoma. Solo los asuntos internacionales, la defensa y la
nacionalidad holandesa (articulo 3), las garantias de los derechos y
libertades humanos fundamentales, el imperio de la ley y el buen
gobierno (articulo 43) se recogen como responsabilidades observa-
bles por todas las partes. La Carta asigna estas tres tareas al obierno
del Reino de los Paises Bajos. Una estructura maravillosa pero en
absoluto hermética. En realidad la Carta descansa sobre una tremen-
da ficcién; bdsicamente la de la completa igualdad dentro del Reino
de unos socios que eran de facto claramente desiguales. Su preimbu-

lo de 1954 reza:

Los Paises Bajos, Surinam y las Antillas Neerlandesas, después de
deliberaciones conjuntas y de haber declarado libremente su dis-
posicién a adoptar un nuevo sistema de ley en el Reino de los
Paises Bajos en el cual representardn sus propios intereses de forma
independiente, asumiran responsabilidad en igualdad de condiciones
por el bien general y ofrecerdn apoyo reciproco, han decidido refren-
dar la Carta del Reino de los Paises Bajos."”

La Carta: ¢parada técnica o linea de meta?

En términos de dimensién fisica y poblacional, de riqueza y nivel de
desarrollo, en 1954 no era posible creer desde una perspectiva realista
que los dos socios caribenos pudieran verdaderamente proteger
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los intereses del Reino en igualdad de condiciones con la antigua
metrépolis. Mucho menos realista era la idea de que apoyarian a los
Paises Bajos. Cincuenta afios después esta posibilidad es ain mds
remota. Las formulaciones expresadas en el Predambulo sugieren un
equilibrio en las relaciones de poder y una reciprocidad que solo
podia y puede ser ficticia. El legislador de la Carta parece haber es-
tado marcadamente guiado por el espiritu de instrumentos anteriores
concebidos para mantener a Indonesia dentro de algin tipo de unién
con los Paises Bajos. Desde el punto de vista financiero, la «ayuda y
apoyo reciprocos» sigue siendo una via de un solo sentido. Aunque es
cierto que cada uno de los socios era en realidad auténomo para su
propia administracién, Surinam antes de 1975, y las Antillas constan-
temente han necesitado recurrir al gobierno holandés en busca de
ayuda, o a expertos holandeses que han tenido una influencia signi-
ficativa en los asuntos de las islas y han trabajado para estas.®
Aunque la Carta habla de proteger los intereses comunes en
«igualdad de condiciones», no ofrece ninguna via formal para ga-
rantizar esta posibilidad. Atun hoy la representacién de los asuntos
del Reino es asumida de facto por el gobierno holandés, complemen-
tado por un Ministro Plenipotenciario para cada uno de los socios
de ultramar, que son, por ende, formalmente miembros totales del
gabinete del Reino. Sin embargo, en la préctica los gabinetes en el
Caribe representados por estos ministros apenas tienen poder para re-
chazar las propuestas que haga el gabinete del reino con sede en los
Paises Bajos. Ademas, dicho gabinete no tiene que rendirle cuentas al
parlamento del Reino —el cual en realidad no existe, o, mejor dicho, es
el parlamento holandés el que funciona como tal—. Esta construccién,
que en buena medida se basa en la fe, en el entendimiento mutuo y en
la expectativa de que las diferencias de opinién nunca serdn muchas ni
demasiado grandes, funcioné bien mientras las relaciones del Reino
transcurrieron en armonia. En cuanto surgieron las tensiones desde el
punto de vista holandés la solucién mds atractiva era anular la Carta
con la salida de las regiones caribefias del Reino. Asi las cosas, ya no
era una prioridad revisar las regulaciones estatuarias. No obstante,
aunque ya se ha decidido que el Reino, consistente en los Paises
Bajos, las Antillas y Aruba, seguird siendo transatlintico indefini-
damente, han surgido diferencias de opinién cada vez mas agudas
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en relacién con el buen gobierno y la forma de monitorearlo. Por
consiguiente, la Carta se ha convertido ain mds en objeto de deba-
te. La frase «<modernizar la Carta» es pronunciada en este contexto
como un eufemismo para expresar la ruptura de facto con la igual-
dad ficticia plasmada en la Carta de 1954.

Inicialmente la Carta funcioné bastante bien. Quienes participa-
ron en el proceso en las décadas de 1950 y 1960 se refieren encanta-
dos a las excelentes relaciones bilaterales y tripartitas de esa época. Los
holandeses involucrados sentian que habian ayudado a construir a
Surinam y a las Antillas; se formularon los primeros planes de de-
sarrollo; la expansion del sistema de educacién fortalecié el carcter
holandés de estos territorios caribefios y la Guerra Fria cre6 un con-
texto en el cual los pocos surinameses nacionalistas, quienes exigian
la independencia plena en lugar de la autonomia, fueron inmediata-
mente vistos con sospecha. De hecho, predominaba un sentimiento
de solidaridad, por lo menos entre las élites a ambos lados del océa-
no. Durante una visita a Surinam en 1960, V. S. Naipaul, quien no
era en absoluto partidario del radicalismo, simpatizé hasta cierto
punto con el nacionalismo surinamés, aunque encontré su lucha
mis trdgica que heroica:

En ausencia de conflictos politicos agudos, sin serios problemas ra-
ciales y con el gobierno holandés aportando dos tercios —uno de
regalo y otro de préstamo— para el desarrollo del pais, el naciona-
lismo pareceria un fenémeno fuera de lugar y perverso. Pero ha
surgido un nacionalismo que perturba el orden establecido, lo
que prueba que la objecién al colonialismo no es solo econdmica
o politica, o, como muchos piensan, simplemente racial. El colo-
nialismo distorsiona la identidad del pueblo sometido y el negro
en particular se muestra desorientado e irritable. La igualdad ra-
cial y la asimilacién son atractivas pero solo subrayan la pérdida,
puesto que aceptar la asimilacién es una forma de aceptar una
inferioridad permanente. El nacionalismo en Surinam, que no se
nutre de ningun tipo de resentimiento racial o econémico, es el
movimiento anticolonial més profundo en las Indias Occidenta-
les. Es un movimiento idealista, y un tanto triste, pues evidencia
cuan asfixiante es para el caribefio su cultura colonial. ¥
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Menos de diez afios después, el genio salié de la botella, pero no
en Surinam. EI 30 de mayo de 1969, Willemstad, Curazao, ardi6.?
Una disputa laboral fuera de control condujo a huelgas y a una mar-
cha en el centro de la ciudad, seguida de saqueos e incendios. Invo-
cando la obligacién de apoyo mutuo, el gobierno antillano solicité la
intervencién militar de los Paises Bajos. La Haya desplegé algunas
tropas: primero la marina, que estaba estacionada en la isla, seguida de
tropas regulares que volaron desde suelo holandés. En poco tiempo se
restablecié el orden en Willemstad.

Al estallido le habian precedido dos afios de un resentimiento la-
tente. Aun asi, «mayo de 1969», o en papiamento, frinta di mei, fue
algo que nadie se esperaba. La sociedad antillana recibi6 un duro recor-
datorio de la profunda brecha que separaba a la élite de las clases traba-
jadoras, una brecha que tenia tanto de socioeconémica como de racial
y cultural. Para los Paises Bajos también fue una sorpresa que los hizo
mirar de frente la realidad. Las revueltas eran la consecuencia de con-
tlictos en el interior de la sociedad curazolefa; conflictos que no esta-
ban en absoluto resueltos y sobre los que la antigua metrépolis apenas
podia hacer nada: las Antillas eran, después de todo, auténomas en
términos de politica interna. Pero puesto que las cosas habian ido
mal, los Paises Bajos, en correspondencia con la Carta, se habian
visto obligados a intervenir. No se podia descartar otra intervencién
militar y eso resultaba preocupante. Sobrestimando en gran medida el
interés de la comunidad internacional tanto en los propios Paises Bajos
como en el Caribe holandés, a los holandeses les preocupaba que esta
los condenara otra vez, como lo habia hecho a raiz de la intervencién
en Indonesia.

En los afios que siguieron la turbulencia en Surinam y las Anti-
llas continué de modo intermitente. Mientras tanto en los Paises
Bajos un movimiento cultural y politico iba cobrando forma lenta-
mente. Entre las corrientes de esta «revolucién cultural» nacional se
encontraba la necesidad de fijar un nuevo curso «progresista» para
las relaciones internacionales. Estaba muy difundida la idea de que
los Paises Bajos debian convertirse en un pais modelo respecto a las
relaciones norte-sur. Por ende la opcién menos apropiada era mante-
ner los lazos «neocoloniales» con el Reino transatlintico. De ahi que
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la independencia de las Antillas y Surinam se convirtiera en un obje-
tivo importante para el gabinete de centro-izquierda que asumié el
poder en 1973 bajo el Primer Ministro socialdemdcrata Joop den Uyl.
Cuando a principios de 1974 el nuevo gabinete surinamés de Henck
Arron anuncié inesperadamente su intencién de independizarse en
poco tiempo, los holandeses estuvieron de acuerdo de muy buen gra-
do. Las Antillas Neerlandesas, por el contrario, dejaron bien claro que
no querian seguir el ejemplo de Surinam... «todavia». Los Paises Ba-
jos creyeron que se les podia dar a las islas un pequeno respiro en lo que
se materializaba su inevitable separacién del Reino; esta esperanza se
descarté hacia 1990.

Antes de analizar las formas divergentes en las cuales la descolo-
nizacién de Surinam y las Antillas tuvo lugar, debo referirme pri-
meramente al asunto de qué motivé la politica holandesa posterior
al mayo de 1969 en relacién con la transferencia de soberania a Su-
rinam en 1975 y en el periodo que siguié hasta 1990. :Qué razones
tenian los Paises Bajos para deshacerse de los territorios caribefios?
Sus motivos no son ni sorprendentes ni nobles. El dinero, la inmi-
gracién, la responsabilidad de intervenir cuando las cosas no iban
bien y la carencia de instrumentos para influir en el curso de los
conflictos, eran las preocupaciones de los holandeses detrds de su
deseo de conceder la soberania. A cierta distancia, les seguia la pre-
ocupacién por la reputacién del pais. En lo que respecta a las finan-
zas, «el occidente» apenas si habia cumplido con las expectativas del
colonialismo clasico de que la colonia mantuviera a la metrépolis.
Para el siglo xx la ilusién de que la madre patria se beneficiaria de
sus territorios caribefios hacia tiempo que habia sido enterrada jun-
to con todas las otras vergonzosas expectativas. El constante au-
mento en ayudas para el desarrollo destinadas a Surinam y a las
Antillas durante el periodo de la Carta habia tenido efectos positi-
vos en los niveles de vida, pero no habia conducido a cambios de
desarrollo notables en términos de viabilidad y autosuficiencia eco-
némica, ni habia llevado a una reduccién de la diferencia en los in-
gresos entre las diferentes partes del Reino. En breve, la extensién
caribefia del Reino era relativamente cara de mantener y estaba cla-
ro que esta situacién no iba a cambiar en el futuro.
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Mientras tanto, en parte como consecuencia del sistema de educa-
cién al estilo holandés, los Paises Bajos se convirtieron cada vez més en
el marco de referencia para Surinam y las Antillas; también en lo que
respecta a niveles de vida. Un creciente nimero de surinameses y
antillanos emigraban a los Paises Bajos, no tanto porque estuvieran
peor que los habitantes de otras partes del Caribe o de América
Latina —muy al contrario— sino porque sus condiciones de vida con-
trastaban marcadamente con la imagen que se hacian de la vida en su
«Paraiso de ultramar»: los Paises Bajos. El éxodo surinamés, el primero
en ganar fuerza, cobré un impulso extra por la amenaza de «1975», la
cual provocé una desbandada de tltimo momento en la que partici-
po casi un tercio de la poblacién. En la sociedad holandesa este
éxodo fue recibido con alarma, y es evidente que los politicos holan-
deses, por mucho que se abstuvieran de expresarlo pablicamente,
sentian que la independencia antillana era deseable en parte para
evitar un segundo éxodo.

La responsabilidad de los Paises Bajos por el buen gobierno en el
Reino, tal y como lo recogia la Carta, llegé a tenerse como un pro-
blema cada vez mayor. ;Cémo podia la metrépolis definir sus poli-
ticas cuando sentia que los territorios de ultramar carecian de buen
gobierno y al mismo tiempo sabia que, segtin la Carta, habia que
respetar en lo posible la autonomia y que en cualquier caso esta era
defendida con vehemencia en los territorios de ultramar? La Carta
le habia otorgado a las tres partes Holanda un alto grado de autono-
mia en relacién con su politica doméstica. Mayo de 1969 hizo ver a
los Paises Bajos el poco poder que tenian para influir en el accionar
del gobierno local y la obligacién de asumir la ingrata tarea de in-
tervenir para evitar o controlar la insurgencia. Estas intervencio-
nes eran cada vez mds impopulares en Holanda. Ademis estaba el
riesgo de dafiar la reputacién internacional de la nacién. Las noti-
cias de primera plana en la prensa internacional alrededor del
30 de mayo de 1969, con fotografias de patrullas militares en las
calles de Willemstad, socavaron la imagen de progresistas que los
Paises Bajos querian presentar de si mismos. Esta fue otra conside-
racién que reforzé el deseo de los politicos holandeses de renunciar
a los «restos del Reino de los Paises Bajos en los trépicos».* Se ex-
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plica entonces que a muchos politicos holandeses le preocupara que
se produjeran otros treinta de mayos, la inevitabilidad de nuevas
intervenciones militares y que se siguiera representando a los Paises
Bajos como una potencia colonial.

Irénicamente, un cuarto de siglo después se comprobé que adste-
nerse de intervenir en el gobierno de los territorios caribefios tam-
bién podia hacer lucir mal a los Paises Bajos. Tal vez en las décadas
de 1960 y 1970 este cambio histdrico solo fuera una opcién teérica;
pero hoy dia no. ;Por qué, preguntaban los estadounidenses, los
britdnicos y los franceses a principios de los noventa, los holandeses
no intervenian mds radicalmente contra las organizaciones crimi-
nales que se estaban atrincherando en el Caribe holandés? La ob-
servacion de la Carta con su programa de autonomia para los paises
del Reino se consideraba escapista. Los Paises Bajos, con su renova-
da reputacién de jugador de peso en el drea del Caribe no podian
pasar por alto la presién que la esfera internacional ejercia sobre
ellos para que hicieran valer su autoridad. Esta no era una tarea
envidiable para un pais europeo mediano con poco interés en seguir
siendo una potencia en el Caribe. Pero una vez mais, en los afios
noventa la otra opcién disponible —otorgar la independencia a las
Antillas—, quedaba fuera de toda discusién.

El dinero, la cuestién migratoria y una responsabilidad de dificil
cumplimento, fueron los motivos «duros» tras la decisién de los Pai-
ses Bajos de retirarse del Caribe holandés. Sin embargo, los politi-
cos holandeses preferian argumentar su insistencia en el otorga-
miento expedito de la independencia haciendo referencia a motivos
mds nobles y aludiendo a la «rueda de la historia», que ahora no
podia sino girar irreversiblemente hacia la independencia de todas
las antiguas colonias. Mientras otras voces se iban escuchando cada
vez mis altas, tanto en los Paises Bajos como en el exterior, este man-
tra siguié repitiéndose por mucho tiempo. Al final no era la rueda de
la historia la que provocaba los giros, sino la rueda de la politica, cuyo
impetu provocé que tuvieran que pasar muchos afios antes de que se
descartara la ilusién de que la descolonizacién siempre termina en
independencia politica.
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Mientras tanto, particularmente después de 1975, las Antillas, y
con el tiempo La Haya, expusieron con creciente vigor argumentos
contra la independencia. En las islas la libre entrada y derecho de
residencia en los Paises Bajos, junto con la certeza de pertenecer a
un Reino préspero y estable, eran y son percibidos como ventajas
cruciales y decisivas del estatus no soberano. Hoy dia como nunca
antes, la emigracion a los Paises Bajos y el surgimiento de comuni-
dades transnacionales ha reforzado el sentido de interconexién. La
opcién de la independencia no cuenta con apoyo en casi ninguna de
las islas, mientras que La Haya reconoce que no puede imponerla.
Por lo tanto, la pregunta que se impone es: ¢Si la Carta no funciona
satisfactoriamente, no seria posible mejorarla sin agriar las relacio-
nes dentro del Reino?

Surinam: ;ejemplo de descolonizacién fallida?

Antes de abordar esta cuestién seria util analizar la historia de Su-
rinam con posterioridad a su independencia. La reptblica se hizo
independiente en 1975.2 Lamentablemente la soberania ha produ-
cido pocos de los beneficios que prometieron sus partidarios y ha
sobrecumplido varias de las peores predicciones que formularon sus
opositores. Ello es doblemente amargo a la luz de los tltimos even-
tos en el Reino transatlantico. El fiasco que habia caracterizado a la
Republica de Surinam en los afios de 1980 contribuyé significativa-
mente a la revisién de la politica de descolonizacién holandesa res-
pecto a las Antillas Neerlandesas y Aruba. Anteriormente se supo-
nia que era inevitable una transferencia de soberania a imagen y
semejanza del modelo surinamés. Sin embargo, alrededor de 1990
los Paises Bajos aceptaron abiertamente que sus antiguas colonias
también podian ejercer el derecho a la autodeterminacién al elegir
mantener sus lazos constitucionales con el Reino. Fue asi que las
partes mds cautelosas de las Indias Occidentales se beneficiaron de
la audacia surinamesa. Téngase en cuenta, sin embargo, que esos
beneficios entrafiaron una escalada radical de la interferencia ho-
landesa en los asuntos internos.
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La tragedia de la Republica de Surinam en los ochenta se mide
a partir muchos criterios: el éxodo, el colapso econémico, la deca-
dencia del Estado constitucional y los dramas politicos. La emi-
gracién, que comenzé como un voto contra la independencia dado
con los pies, devino un fenémeno tan indeseado como inesperada-
mente masivo, no obstante se podian haber aprendido algunas
lecciones de la historia de las Indias Occidentales Britdnicas. El
numero de habitantes de Surinam hacia el 2 000 —legales, unos
420 000— habia crecido en solo 50 000 desde 1970. Inversamen-
te, el tamafo de la poblacién surinamesa en los Paises Bajos —in-
cluyendo la segunda y tercera generacién— habia aumentado de
30 000 a mds de 320 000. Por lo tanto, desde 1970, la poblacién
surinamesa habia crecido fundamentalmente del lado europeo del
Atléntico.”

Claro que este éxodo estaba relacionado con los temores de los
surinameses a un futuro incierto y el colapso econémico y politico;
factores que no solo se potenciaban entre si, sino que eran a su vez
exacerbados por el éxodo. Los niveles de vida comenzaron a caer en
picada, el amplio sector estatal siguié desmorondndose sin el con-
trapeso del sector privado, que crecia escasamente. Entre los pocos
sectores que si experimentaron crecimiento en la joven republica,
los mercados «gris» y «<negro» resultaron ser los de mayor presencia:
el trafico de drogas, el lavado de dinero y la excavacién ilegal de oro.
Las generosas remesas de la comunidad surinamesa en los Paises
Bajos han ayudado a amortiguar las consecuencias inmediatas del
colapso de la produccién legal. Aun asi, Surinam presentaba en el
ano 2 000 un nivel de vida muy inferior al de 1975. Para empeorar
las cosas la brecha de los ingresos se ha ensanchado y hay signos
nefastos de la diferencia creciente en los niveles de ingreso entre los
diferentes grupos étnicos, de los cuales los afro-surinameses se ha-
llan peor ubicados.*

A esto hay que afiadirle la desafortunada historia politica de la
Republica de Surinam en los ochenta. Inicialmente fue la paralisis
y la asfixiante politiqueria clientelista de los primeros cinco afios de
independencia. Luego, en 1980, sobrevino el golpe de Estado se-
guido de siete afios de régimen militar bajo el mando de Desi
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Bouterse. Entre los abusos perpetrados por este régimen estuvo la
liquidacién de la oposicién politica en diciembre de 1982, episodio
que llegé a ser conocido como los «asesinatos de diciembre»; la gue-
rra civil en el interior y las masacres de cimarrones; el crecimiento
de la criminalidad relacionada con las drogas, condonada e incluso
encapsulada por el Estado. A esto le sigui6 un vacilante regreso al
gobierno democritico, que no demoré en recaer en los errores ante-
riores al golpe de Estado, seguido por un breve retorno de Bouterse
al poder. Finalmente, en 1990, se produjo una vuelta a la democra-
cia. Desde entonces la democracia ha continuado funcionando mds
o menos en el sentido de que se eligen cuerpos parlamentarios y los
gobiernos se han turnado pacificamente. No obstante, a pesar de
cumplir con este criterio formal, muchos creen que la democracia
surinamesa todavia se caracteriza por el clientelismo mds que por su
vigor y sentido de propésito.?

Por lo tanto, no resulta sorprendente que entre los surinameses a
ambos lados del Atldntico exista un debate encendido sobre la po-
sibilidad de dar algunos pasos hacia atrds, hacia el estatus anterior.
En los primeros afios de la década de 1990 los partidarios de esta
opcién exigieron que se realizara un referéndum sobre la relacién de
Surinam con los Paises Bajos, cuyo objetivo era ubicar esta postura
«regresiva» en el centro del debate en Surinam. Esta no era en si una
posicién nueva. Si el referéndum se hubiera celebrado en 1974 o
1975, ciertamente la mayoria de la poblacién habria rechazado la in-
dependencia. Pero no se celebrd, no en Surinam, tampoco en ningu-
no de los otros paises caribenos que se independizaron durante la
posguerra.?

En los Paises Bajos, a la satisfaccién inicial con la descolonizacién
«ejemplar» de Surinam —que el ex Primer Ministro holandés Joop den
Uyl alguna vez calificara como el éxito mds importante de su man-
dato— le sigui6 la frustracién y la incertidumbre. Para la década de
1990 también los legisladores holandeses discutian la posibilidad de un
retorno (parcial) a las relaciones anteriores a 1975. Este cambio no era
tan asombroso. Mientras los surinameses continden considerando «el
extranjero» y los Paises Bajos como casi sinénimos —lo cual han hecho
tradicionalmente mds que los antillanos—, Surinam continuara
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siendo un asunto «interno» para los Paises Bajos. Y esta conclusién
subraya la eterna tensién de que por mucho que cada una de las
partes desee desprenderse de la otra, parecen incapaces de lograrlo.

Mientras peor era la situacién en Surinam, mds frecuente se ha-
cia el comentario de que los holandeses sencillamente eran incapa-
ces de lograr una descolonizacién adecuada. Esta apreciacién bien
puede partir de la premisa de que la viabilidad de la repiblica habia
sido tremendamente sobrestimada. Sin dudas Surinam es un pais
grande con cierto potencial econémico, pero también es un pais que
carece de muchos de los factores que se necesitan para explotarlo
eficazmente, en particular en términos de capital humano y solidez
institucional. Esto se ve agravado por la forma en que estd estruc-
turada la sociedad. Las profundas divisiones étnicas contindan tra-
duciéndose en estructuras politicas. El hecho de que la propia inde-
pendencia haya sido definida por muchos como «cosa de criollos»
tue solo el ominoso principio. En lugar de acelerar el proceso de
construccién de la nacién, la independencia trajo consigo polariza-
cién étnica y desilusién. La proclamacion de la noche a la mafiana
de una independencia expedita en febrero de 1974 provocé pénico
y éxodo, lo que no solo reforzé las tensiones étnicas prexistentes y
agudizé la desconfianza en sus propias habilidades, sino que tam-
bién despojé a Surinam de sus clases mds calificadas, esenciales
para su desarrollo como pais independiente.?’

¢Podria haber sucedido de otra forma? Mucho de lo que se ha
hablado retrospectivamente no ha tenido en cuenta las condiciones
del momento. Después de mayo de 1969, los Paises Bajos en reali-
dad aumentaron su presién sobre Surinam para que aceptara el «re-
galo» de la independencia. El costo financiero, la asuncién de res-
ponsabilidad acompafiada de poca autoridad, el estigma del
colonialismo y el flujo migratorio gradualmente creciente, hicieron
que el Reino transatlantico se convirtiera en una carga opresiva para
los Paises Bajos. Por lo tanto, no resulta sorprendente que el gabi-
nete de Den Uyl haya reaccionado con entusiasmo a la inesperada
aceptacién de una descolonizacién total y a toda velocidad por par-
te del gabinete predominantemente afro-surinamés del primer mi-
nistro Arron. Este gabinete habia sido legalmente electo, si bien no
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en un contexto electoral en el que la independencia hubiera estado
en el tapete como un asunto importante. Finalmente el parlamento
surinamés aprobé la independencia, pero con la mayoria mis pe-
quefia posible, y segtiin muchos, «arreglada». ;Los Paises Bajos po-
dian haberse rehusado a trabajar con el gabinete democriticamente
electo de Arron? Es dificil imaginar un ejemplo mds rampante de
conducta neocolonial, y en las condiciones del momento habria pro-
vocado un escindalo terrible: revueltas, o algo peor. Asi, los Paises
Bajos se limitaron a conducir modestas e impotentes negociaciones
sobre las condiciones necesarias para una transferencia fluida de
soberania. Como resultado de estas se pacté el «apretén de manos
de oro» de 3 500 millones de florines, unos 10 000 florines per céd-
pita, ajustados para la inflacién: unos 10 000 euros hoy dia —tres
veces mayor que la oferta holandesa inicial—. Sin embargo, a La Haya
verdaderamente no le preocupaba el dinero, que era poca cosa desde
el angulo holandés, sin precedentes en la historia internacional de la
descolonizacién. La auténtica preocupacion de los holandeses fue
desplazandose gradualmente al asunto del éxodo surinamés y a sus
implicaciones para ambos paises. Las actas de las discusiones del
gabinete de Den Uyl dan testimonio de que predominaba el enfo-
que humano y no la xenofobia, pero esto no cambiaba la situacién
de impotencia del gabinete. Al mirar hacia atrds todo lo que puede
concluirse es que aunque el éxodo generé algunos problemas en los
Paises Bajos, estos no se comparan con los trigicos efectos que tuvo
para Surinam.

Muchos surinameses experimentaron los afios 1973-1975 como
otro episodio fatal en la historia del pais. Sin embargo, esa fue la
decisién tomada y existen muy pocas posibilidades de que Surinam
vuelva a formar parte del reino. Se sabe que ambas partes por un
momento consideraron esta opcién a principios de los noventa, pero
es cada vez menos probable que estas ideas se materialicen algun
dia. No obstante, durante la mayor parte de las tltimas tres décadas
ningun pais ha sido capaz de desprenderse de la idea de que las re-
laciones bilaterales son y seguirdn siendo vitales para el bienestar de
Surinam. Para muchos surinameses, y sin dudas para los politicos
locales al dirigirse a su propia base, esta perspectiva sigue ligada a
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la presuposicién de que los Paises Bajos todavia tienen importantes
intereses econémicos en Surinam. Que esta nocién sea totalmente
desacertada no impide que muchos sigan pensando asi. La muy di-
tundida certeza de que los Paises Bajos tienen una agenda oculta
tiene su contraparte en la nocién igualmente ilusoria de si tan solo
los dos gobiernos pudieran superar sus diferencias de opinién para
que los Paises Bajos puedan desarrollar a Surinam mediante una
fuerte inyeccién de ayuda financiera.

Ultimamente dentro de este algido contexto poscolonial, los Pai-
ses Bajos han batallado para formular una politica que no sea pater-
nalista sino mds coherente y pragmatica que la que predominé en el
pasado. La politica holandesa respecto a Surinam continda con-
frontando un dilema. Por una parte Surinam ha pasado a ser un
ejemplo de libro de las relaciones de desarrollo fallidas en las que se
tienen expectativas demasiado altas del beneficiado y el beneficiario
no es sistemdtico a la hora de establecer y hacer cumplir sus exigen-
cias. Con el cambio de guardia en La Haya, el compromiso del
gobierno holandés con Surinam, que en el pasado se daba por sen-
tado, estd destinado a debilitarse. Por otro lado, es muy dificil ima-
ginar que los Paises Bajos realmente le darian la espalda a su anti-
gua colonia en el futuro préximo, aunque solo fuera por la creciente
garra politica de la comunidad surinamesa en la metrépolis. Por
ende, La Haya no se ha movido en la direccién de una despedida,
sino hacia una politica dirigida a canalizar la futura ayuda holande-
sa a través de las organizaciones internacionales. La esperanza de
La Haya es que esto librard a ambos paises de su relaciéon sofocante
y que al mismo tiempo mejorara la calidad con la que se administre
la ayuda. No es realmente sorprendente que la oposicién suriname-
sa no haya recibido bien esta propuesta. A pesar de toda la retérica
de la integracién caribefia, la mayoria de los politicos surinameses
se adhieren a la idea de que la continuacién de las relaciones bilate-
rales intensivas garantiza mantener a los Paises Bajos apresados en
esa zona crepuscular poscolonial que al parecer resulta tan ventajo-
sa para Surinam.

Asi, aunque llena de problemas e impotente, Surinam seguira siendo
soberana. Excepto que, como lo predijera una vez el intelectual
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surinamés Albert Helman, Brasil decida reactivar sus reclamos la-
tentes sobre el pais y se lo apropie fisicamente.?® Mientras mds se
deteriore la republica y mads se inclinen los Paises Bajos por una re-
tirada de su antigua colonia, mds probable es que se cumpla esta
prediccién. A corto plazo serd la propia politica de Surinam la que
dictard, si no el curso, por lo menos el momento de la descoloniza-
cién y la subordinacion regional del pais. Actualmente Paramaribo
estd enfocada en la integracion regional a través de Caricom, domi-
nado por el Caribe anglohablante. Las realidades geopoliticas, a las
que se le suma el tremendo crecimiento de la comunidad brasilefia
en Surinam, podrian operar a favor de un cambio hacia una situa-
cién de subordinacién regional, en ultima instancia bajo bandera
brasilefia informal.

Puede que este escenario parezca todavia demasiado extravagan-
te; tal vez es amenazador; quizds a muy largo plazo sea un resultado
no solo inevitable sino también afortunado. Pero no es necesario
detenerse aqui en este asunto. La agenda surinamesa y holandesa se
verd marcada por los dilemas del pasado. La experiencia de las ulti-
mas décadas desafortunadamente apunta a que pasard mucho tiem-
po antes de que ambos paises logren deshacerse del peso muerto de
su pasado colonial y se relacionen en un clima de profesionalismo
amistoso.

Las Antillas Neerlandesas
y Aruba: relaciones tirantes dentro del reino

A diferencia de sus colegas surinameses, los politicos antillanos de
todas las corrientes han rechazado obstinadamente el «regalo» de la
independencia. Mientras que los nacionalistas partidarios de la in-
dependencia surinamesa sostenian que el crecimiento econémico
debia ser precedido por la independencia constitucional, en las islas
siempre se argumentd lo contrario. Y sucede que no sin razén. Des-
pués de todo, en todas las tltimas «partes del Caribe atin no com-
pletamente descolonizado» no solo los niveles de vida son mucho
mis altos, sino que el funcionamiento del orden democritico y la
proteccion de los derechos civiles fundamentales gozan de mas ga-
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rantias. Ademis, los ciudadanos de estos territorios dependientes
son libres de residir en la metrépolis, una opcién que no esta dispo-
nible en otros lugares. La independencia tiene un precio alto. La
conciencia de este precio crecié en las Antillas y en Aruba a partir
de la historia posterior a la independencia de su antiguo socio en el
reino, Surinam. Por consiguiente, la independencia sigue siendo un
horizonte cada vez mis lejano, situacién que muy pocos lamentan
en las Antillas y Aruba.?’

En las décadas de 1970 y 1980 las politicas de los sucesivos go-
biernos holandeses se centraron en la independencia de las seis islas
antillanas como un solo pais. Cerca de 1990 quedé claro que esta
estrategia habia naufragado. El ministro recién nombrado para las
Antillas Neerlandesas y Aruba, Ernst Hirsch Ballin, en sus «Pro-
puesta para una Constitucién Mancomunada» (Schets van een Ge-
menebestconstitutie) escribié que su gobierno estaba dispuesto a eli-
minar la independencia de su agenda politica durante todo el
tiempo que fuera posible en el futuro previsible, y que la divisién del
antiguo grupo antillano de seis islas en dos o tres paises era inevita-
ble.** Con ello, algo que por mucho tiempo habia sido obvio final-
mente se materializ6 en una politica oficial: la imposibilidad de un
nuevo desmembramiento del Reino y de mantener a las Antillas
unidas en un solo pais. Parecia como si los paises caribefios del rei-
no hubieran ganado la batalla en todos los frentes.

Una de las premisas constantes de la politica de descolonizacién
plena habia sido que las Antillas Neerlandesas y Surinam finalmen-
te «encontrarian su verdadero lugar» no en Europa, sino en su pro-
pia region. Por definicién, la descolonizacién tenia que seguir el
patrén cldsico de la colonizacién: la rueda de la historia seguia gi-
rando y no podia detenerse, mucho menos revertirse. Ademds, los
holandeses contemplaban la descolonizacién y la aceptacién de la
independencia politica plena como pricticamente la misma cosa.
Ello tuvo como resultado la paradéjica visién de que la autodeter-
minacién debia culminar en la eleccién wvoluntaria de la indepen-
dencia politica.

En las Antillas Neerlandesas los politicos o bien rechazaban ab-
solutamente la independencia o simplemente se limitaban a hablar
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de ella, segin fuera su orientacién ideolégica. Las encuestas de opi-
nién mostraban inequivocamente que la mayoria de la poblacién
antillana se oponia firmemente a la independencia. También los
politicos de La Haya habian vuelto gradualmente sobre sus propios
pasos, en particular los socialdemdcratas holandeses, que previa-
mente habian sido los mds fervientes defensores de la descoloniza-
cién plena.’! Este giro de ciento ochenta grados llegé a constituir
la politica oficial holandesa a continuacién de la publicacién de la
Propuesta de Hirsch Ballin. El espectro de una independencia im-
puesta desaparecié y nada indica que esta situacién vaya a cambiar
en el futuro previsible.

Si Hirsch Ballin creyé en aquel momento que ¢l habia logrado
cortar el nudo gordiano, se engafiaba. Muchos en las islas interpre-
taron el giro radical sobre el tema de la independencia simplemente
como prueba de que habian tenido la razén desde el principio. Des-
pués de todo, la posicién antillana era que la autodeterminacién
incluia el derecho a escoger la continuidad de los lazos con el Reino.
Asi, lo que los holandeses consideraron una concesién era algo que
se daba por sentado en el Caribe. Desde el punto de vista antillano
ahora podian comenzar las negociaciones reales, las cuales en pri-
mer lugar y sobre todo tendrian que concentrarse en la reestructu-
racién politica y econémica de las Antillas y en la «modernizacién»
de los lazos re-confirmados con el Reino.

Por aquel entonces la fragmentacién de las Antillas parecia ser el
asunto menos espinoso de todos. Desde 1930 Aruba habia expresa-
do su firme deseo de separarse del resto de las Antillas, especial-
mente de Curazao. Los Paises Bajos se habian opuesto sistematica-
mente precisamente con la idea de otorgar la independencia a las
Antillas como un estado tnico de seis islas. Asi, el razonamiento
era que Aruba o cualquier otra isla que no quisiera permanecer den-
tro del grupo de seis tendria que pagar el precio de abandonar el
Reino. Sin embargo, se alcanzé un climax en las tensiones centrifu-
gas a principio de los afios ochenta y los Paises Bajos cedieron ante
el lider separatista arubefio Betico Croes en 1983. Pero La Haya
impuso una condicién: la adquisicién de una posicién auténoma a
partir del 1ro de enero de 1986 iba aparejada con la aceptacién de la
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independencia plena diez afios después. Esa perspectiva futura se
asumi6 como un dictado que no quedaba mds remedio que aceptar
con tal de materializar el ferviente deseo de convertirse en un esta-
do separado dentro del reino. Como cabia esperar, en 1986 inme-
diatamente comenzé una ofensiva en Aruba, esta vez para borrar de
la agenda el asunto de la independencia.

La revocacién de esta sancién inminente por parte de los Paises
Bajos a principio de la década de 1990 también socavé la viabilidad
de la entidad restante: el grupo de las cinco Antillas. La propuesta de
Hirsch Ballin contemplaba la divisién de las islas en tres paises
dentro del reino: Aruba, luego Curazao y Bonaire, y finalmente las
Islas de Barlovento. Pero entonces las clases politicas de San Martin
y Curazao anunciaron que ellas también aspiraban a un estatus au-
ténomo, citando como precedente la ahora privilegiada Aruba. A su
vez, Bonaire, San Eustaquio y Saba confesaron que preferirian te-
ner lazos directos con los Paises Bajos en caso de que el quinteto de
las Antillas llegara a disolverse.

En esos momentos la fragmentacién definitiva de las Antillas
parecia inevitable y de hecho comenzaron negociaciones al respecto
con La Haya. No obstante, una ronda de referendos en 1993 y 1994
trajo un giro inesperado. A contrapelo de sus propios politicos la
gran mayoria de los habitantes de las cinco islas votaron a favor de
preservar el grupo de cinco Antillas.** La eleccién general que si-
gui6 confirmé esta decisién pero también puso de manifiesto, espe-
cialmente, que este comportamiento electoral habia sido una pro-
testa contra los politicos en el poder. Un gabinete bajo el mando de
Miguel Pourier anuncié un nuevo comienzo y la restauracién de la
unidad antillana era parte de esta politica. Sin embargo, a pesar de
todas las buenas intenciones una década después solo es posible
concluir que el fervor ha decaido una vez mds y que el fantasma de
la fragmentacién ha vuelto a rondar. Es posible que la politica ho-
landesa consista en otorgar un paquete de concesiones a las tenden-
cias centrifugas, aparejado esto con el establecimiento de relaciones
administrativas mds directas con cada una de las islas, como precio
a pagar. Esto sin dudas reduciria la autonomia de la que gozan ac-
tualmente dentro de la presente constitucion de las Antillas Neer-
landesas.
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Es obvio por qué La Haya estd interesada en relaciones mas di-
rectas. En la década de 1990 el asunto del buen gobierno se hizo
mids urgente que el de reestructurar la nacién de cinco islas. Aruba
y las Antillas salian a relucir frecuentemente cada vez que se habla-
ba de crimen internacional y de gobiernos fallidos e incluso corrup-
tos. Con las cartas de triunfo de su dadivosa ayuda al desarrollo
—mads de 500 euros per cdpita anuales— y de su experiencia técnica
y administrativa, los Paises Bajos han confrontado a las islas con la
perspectiva de una interferencia creciente. Desde la perspectiva ho-
landesa una vez que el asunto de la independencia fue eliminado de
la agenda, la necesidad de poner en orden la casa caribefia se hizo
proporcionalmente mds urgente; en parte por la necesidad de legi-
timar la nueva politica a los ojos de la opinién publica holandesa,
pero en parte también para mejorar la reputacién de los Paises Bajos
ante los Estados Unidos y otras potencias influyentes en la region.

Asi, la Carta, que por décadas habia permitido un amplio margen
de autonomia en el Caribe holandés, ahora, al menos desde el dngulo
holandés, ofrecia el marco legal para justificar precisamente lo opues-
to: la intervencién y por lo tanto la restriccién de la autonomia de las
Antillas y de Aruba. Hasta ahora los cambios reales en las relaciones
del Reino han ocurrido en el plano de una creciente supervisién e
intervencién, no a nivel constitucional. Hay abundantes ejemplos de
esto. En 1993 La Haya obligé al gobierno central antillano a someter
bajo su control directo, con firme supervisién del gobierno holandés,
al presuntamente corrupto gobierno de San Martin. Dos afios mds
tarde falt6 poco para que se aplicara el mismo procedimiento a Aruba
y desde entonces la isla ha tenido que permitir que se instrumenten
procedimientos que aumentan la transparencia del gobierno. El go-
bierno central de las Antillas, ante la desastrosa posicién econémica,
se vio obligado a permitir no solo la supervisién holandesa sino tam-
bién la del FMI, en el vacilante proceso de reestructuracién financiera
y administrativa. Varios destacados politicos de Curazao fueron
arrestados recientemente bajo cargos de corrupcién y muchos sien-
ten que la presién holandesa fue un factor importante. Se ha produ-
cido un aumento sustancial en la asistencia directa a la maquinaria
administrativa de ultramar y en la intervencién indirecta en el accio-
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nar del orden judicial y del mantenimiento de la ley y del orden. En
ausencia de una reforma constitucional, se ha puesto en marcha un
proceso que muchos —sobre todo en las islas— critican como «re-
colonizacién». Por el contrario, otros —principalmente, pero no
exclusivamente en los Paises Bajos— aplaudieron esto como un
paso justificado y muy necesario hacia el aseguramiento del buen
gobierno en los territorios de ultramar, un objetivo que después de
todo estaba recogido en la Carta de 1954.

Con la opcién de la independencia, aparentemente descartada en
ocasiones, se ha calificado la situacién politica de las Antillas Neer-
landesas y Aruba como la de una «descolonizacién estancada». Si es
que no estd completamente desactualizada, esta interpretacion es,
por lo bajo, poco relevante en relacién con los problemas que con-
frontan las distintas partes del Reino. El estancamiento implica una
demora temporal; de hecho, en medio de mucho desacuerdo, los
tres paises del Reino al menos concuerdan en rechazar una politica
de descolonizacién que pueda traducirse en el desmantelamiento
del Reino transatldntico. Sin dudas el Reino continuari incluyendo
a sus socios caribefios, no se puede asegurar cuintos miembros ha-
brd al final y dentro de qué tipo de estructura se insertaran. Los
Paises Bajos continuardn ejerciendo una influencia importante en
las administraciones de ultramar, incluso mds que en el pasado.
¢Abortar la descolonizacién, iniciar la recolonizacién? Esto puede
ser una forma demasiado radical de plantear el asunto. Pero no cabe
dudas de que, con una agenda para los afios venideros centrada en
la bisqueda de un nuevo equilibrio entre las visiones e intereses
caribefios y holandeses, en la vida real el centro de gravedad estd de
hecho desplazindose hacia los Paises Bajos. Las objeciones de las
Antillas no son totalmente infundadas. La pregunta es cudn lejos
podra llegar esta reafirmacién de la metrépolis.

La consecuencia mds extrema de un «retorno» holandés seria la
introduccién de un modelo de gobierno de los territorios caribefios
andlogo al de los departamentos de ultramar franceses. Los politi-
cos antillanos no simpatizan particularmente con esa opcidn; vaya
sorpresa, podria afiadirse sarcdsticamente. Esto no solo significaria
una regresién dolorosa sino también el socavamiento despiadado de
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su propia base de poder. Pero ;qué hay de los propios islefios que,
particularmente en Curazao, han sufrido la prolongada crisis eco-
némica y politica desde finales de los ochenta? A finales de la dé-
cada de 1990 se realizé en las islas una encuesta masiva para enten-
der mejor las opiniones y expectativas de los antillanos y arubefios
en relacién con el Reino en su estado actual y el papel de los Paises
Bajos respecto a las islas.** Brevemente la encuesta primero corro-
boré la creencia de que en ningun lugar la independencia se consi-
dera una opcién, mientras en todas partes una clara mayoria opta ya
sea por el estado actual de cosas o por el aumento de la intervencién
holandesa en las islas. Las razones por las que los arubefios y los
antillanos prefieren lazos constitucionales fuertes son evidentes: en
primer lugar, el pasaporte holandés y el derecho de residir en los
Paises Bajos, seguido de, por una parte, la protecciéon de los dere-
chos humanos y las libertades y las salvaguardas contra las amena-
zas externas, y por otra, la asistencia econémica. Dimensiones in-
materiales como el sentido de pertenencia a la cultura holandesa
tienen poco peso.

¢Que una clara mayoria de los islefios estén a favor de continuar
dentro del reino —y minorias nada insignificantes en algunas islas
y claras mayorias en otras preferirian ver mds intervencién holande-
sa— significa que saludarian una interferencia mds directa e incluso
un estatus departamental? Claramente este no es el caso. Hay mu-
cho pragmatismo en la valoracién caribefia de la presencia holande-
sa. Cuando se les pregunt6 si sentian que los holandeses entendian
sus culturas locales, la mayoria respondié negativamente. La opcién
de convertirse en una provincia holandesa fue fuertemente rechaza-
da por mayorias evidentes en cinco de las seis islas.**

Constitucionalmente el Reino no ha sufrido cambio alguno en
los ultimos afios. La Carta estipula que cualquier cambio precisa la
aprobacion de los tres paises socios. En el pasado esto implicaba que
no importaba cudn fuerte fuera la presién de La Haya, los paises del
Caribe holandés tenfan derecho a rechazar de plano el otorgamien-
to de la independencia. Algunos politicos holandeses sienten que la
Unica alternativa viable a la independencia plena es el estatus depar-
tamental. Sin embargo, una vez mds, esto requeriria cambiar la
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Carta y por lo tanto la aprobacién de las clases politicas caribeiias,
que se han mostrado firmes en su rechazo a esta ruta hacia la «reco-
lonizacién». Por otro lado, estos politicos apoyan con fuerza el des-
mantelamiento del grupo de las cinco Antillas, una proposicién que
no goza de popularidad en La Haya. El resultado mas probable po-
dria ser un toma y daca segtn el cual la metrépolis sostendria relacio-
nes mds intensas y directas con las diferentes partes de lo que alguna
vez fue el conjunto de seis islas de las Antillas Neerlandesas. Sin
dudas esto tendria un cierto sabor a recolonizacién, tal vez fuera de
lugar en pleno siglo xx1. Pero una vez mis, lo que hoy pudiera pare-
cer inconcebible, y ciertamente ayer lo era, podria ser una realidad
mafana.

¢Un modelo holandés?

El balance de la descolonizacién holandesa en el Caribe es significa-
tivo.* Surinam es independiente pero, por mucho que no complazca
a ninguna de las partes, todavia estd estrechamente ligado a los Pai-
ses Bajos. El desmantelamiento total del reino transatlintico, tan de-
seado por los Paises Bajos, ha zozobrado por la negativa antillana y se
encuentra ahora en una situacién de regresién. Como en el caso de
Indonesia, los Paises Bajos no han logrado alcanzar los objetivos que se
trazaron para el Caribe.

En este capitulo practicamente no se le ha prestado atencién al con-
texto geopolitico de la politica de descolonizacién holandesa. Ello se
justifica mejor en el caso de Surinam que en el de las Antillas, especial-
mente en las de Sotavento. Apunté de pasada las aspiraciones que se
cree Brasil puede tener en relacién con Surinam; sin embargo estas
no han desempefiado un papel importante hasta la fecha y cierta-
mente no constituian un asunto en 1975. Lo mismo ocurre con paises
como Venezuela y los Estados Unidos: sus politicas generalmente se
han basado en el deseo de que haya estabilidad en Surinam, sin alber-
gar aspiraciones territoriales.

La situacién ha sido tradicionalmente diferente para las Antillas
de Sotavento debido a su cercania a la costa continental. Histérica-
mente, Espana, siglos atris, y después Venezuela, han expresado
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que consideran que las tres pequefas islas préximas a la costa son
parte de su patrimonio. La época en que Venezuela denuncié la
presencia holandesa en las islas y la soberania antillana parece haber
terminado. El tema de Venezuela no tiene peso alguno en las discu-
siones actuales sobre las relaciones politicas con el Reino. Sin em-
bargo, algunos desde el fondo contindan tomando este factor en
cuenta y precisamente en este sentido valoran la proteccién que les
concede la bandera holandesa. Después de todo, no hay que descar-
tar totalmente que en un futuro Venezuela retome sus antiguos re-
clamos.*®

Para concluir, algunos comentarios comparativos sobre el asunto
de la descolonizacién anteriormente analizado. ;Cémo les fue a
otras potencias coloniales en el Caribe? Aproximadamente en 1900
Espafia fue expulsada de la escena por los Estados Unidos. Puerto
Rico continda siendo parte de los Estados Unidos bajo el anémalo
estatus de «estado asociado». Ademas Washington literalmente le
compr6 las Islas Virgenes a Dinamarca en 1917. A diferencia de los
britdnicos y los holandeses, los estadounidenses conceden gran va-
lor a estos territorios caribefos, fundamentalmente por razones es-
tratégicas, y nunca han intentado deshacerse de ellos. En este senti-
do, la politica estadounidense es la misma de los franceses, quienes
en 1946 otorgaron a sus posesiones caribefias el estatus de provin-
cias de ultramar, en todos los aspectos iguales a las provincias fran-
cesas continentales.

Lo que los Estados Unidos y Francia han tenido en comun es la
autoridad inequivoca de Washington y Paris y la claridad y firme-
za con la que exigen de los territorios caribefos lealtad a la metré-
polis. También comparten su notable disposicién a subsidiar los
territorios a un nivel inaudito, no solo en términos de ayuda al
desarrollo en el dmbito global sino también superior a la ayuda
que los Paises Bajos y Gran Bretafia prestan a sus territorios
caribefios.’” La politica francesa ha sido mds exitosa que la estado-
unidense en un aspecto: sin suprimir la variante criolla del francés,
la politica metropolitana ha logrado garantizar que la cultura y el
idioma francés prevalezcan en sus departamentos de ultramar. En
Puerto Rico, el espafiol continda siendo el idioma indisputable de la
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gran mayoria de los habitantes de la isla, a pesar de los esfuerzos que
se hayan podido realizar para propagar el inglés estadounidense.
En parte, como consecuencia de lo anterior, los puertorriquefios se
consideran tanto o mds latinoamericanos que estadounidenses.*®

La politica britdnica en la posguerra fue casi igual de firme, pero
tuvo un disefio muy diferente. Gran Bretafia insistié en la completa
independencia de las Indias Occidentales Britdnicas y en su retirada
del Caribe. EI primer problema sobrevino con el colapso de la Fe-
deracién de las Indias Occidentales: los britdnicos esperaban que
dentro de esta asociacién sus antiguas colonias aceptaran colectiva-
mente la independencia. Esto no impidié que los britdnicos ayuda-
ran a cada una de las colonias individuales a independizarse. Un
segundo traspié fue que un puiiado de islas pequefias no estaba pre-
parado para aceptar la independencia, negativa que finalmente
Gran Bretafa llegé a aceptar hacia la década de 1990. A diferencia
de otras potencias coloniales en la regién, Gran Bretafia fue tre-
mendamente frugal en términos de ayuda financiera —no hubo
apretones de mano dorados para allanar el camino a la independen-
cia, ni generosas ayudas a los que permanecieron dentro de los plie-
gues del imperio—. Mis que los Estados Unidos o Francia, Gran
Bretafia estaba absolutamente clara sobre los niveles de autonomia
que estaba dispuesta a ofertar; esta ha continuado siendo muy limi-
tada para las pocas islas que no escogieron la independencia. El
inglés, con muchas variantes locales criollas, es el idioma indiscuti-
ble del Caribe de la Mancomunidad Britdnica. Sin embargo, en
muchos sentidos los caribefios, aun en los territorios britdnicos de
ultramar, miran mds hacia los Estados Unidos; cambio que resulta
muy oportuno a los britinicos.

¢Cémo queda la politica de descolonizacién holandesa al ser
comparada con estos modelos? En algunos sentidos parece haber
sido la menos exitosa. Los Paises Bajos compartian con Gran Bre-
tafia la meta de la descolonizacién total, pero no tuvieron ni remo-
tamente el mismo éxito. Ni siquiera la descolonizacién formal com-
pleta de Surinam tuvo mucho éxito a la hora de eliminar la
dependencia del pais respecto a los Paises Bajos. El apretén de ma-
nos dorado puede no haber tenido parangén, pero no logré que se
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alcanzaran los objetivos de desarrollo esperados. Mientras tanto, dé-
cadas de autonomia antillana han mostrado con claridad, al menos
desde el angulo holandés, las desventajas de los instrumentos y resul-
tados de la Carta. La separacién entre la metrépolis y las islas caribe-
fias es mds tangible porque el holandés es todavia un idioma extran-
jero en las Antillas, a pesar de la existencia de un sistema de educacién
al estilo holandés y del éxodo a los Paises Bajos.

No obstante, se pueden afiadir algunas apreciaciones que pueden
modificar ligeramente este balance de resultados. En primer lugar
y sobre todo, es significativo que el proceso de descolonizacién del
Caribe holandés haya sido tan caprichoso y extrafio, pero por lo
menos transcurrié pacificamente, y en su mayor parte armoniosa-
mente. También hay que establecer que aunque el Surinam indepen-
diente ha atravesado una profunda crisis, no hay muchas razones que
permitan sefialar como principal «culpable» de esta situacién a la po-
litica holandesa o a las «exorbitantes compensaciones» de 1975. Ade-
mis, también puede argtiirse que el cambio pragmatico de curso res-
pecto a las Antillas Neerlandesas y el amplio apoyo a las islas ha dado
sus frutos: a pesar de sus muchos problemas, estas islas se encuentran
todavia entre las dreas mds présperas y seguras del Caribe.

De cierta forma, el propio comentario de que «Holanda llevé la
peor parte en su proceso de descolonizacién» pone de manifiesto
una mentalidad tipicamente holandesa y por lo tanto, una perspec-
tiva que las élites de Surinam y las Antillas utilizan alegremente.
Francia fue flagrantemente imperial; Gran Bretafna dijo adiés a sus
colonias sin ofrecerles ningun tipo de dote; el nivel de vida en las
antiguas colonias britdnicas era y es bajo, y los niveles de emigracién
son altos pese a que los caribefios anglohablantes no han sido bien
acogidos por Gran Bretafia desde 1962. Los Estados Unidos se han
dado cuenta de que a pesar de todos sus planes de desarrollo para
Puerto Rico, casi la mitad de los puertorriquefios prefieren vivir en
el continente, particularmente en Nueva York o cerca, a vivir en su
propia isla, mientras luchan con su ambivalencia y su resentimiento
con el «otro lado». No es que en este contexto los problemas de la
descolonizacién holandesa palidezcan; pero se impone la pregunta
de si realmente el enfoque holandés ha sido tan exclusivamente tra-
bajoso y fallido como parece.
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Los holandeses, surinameses y antillanos se han acostumbrado a
albergar grandes expectativas de sus planes de desarrollo, en los
cuales se da por sentado la gran cantidad de ayuda concedida por los
Paises Bajos al Caribe. Este habito ha determinado la politica de
descolonizacién, y los llamados que los caribefios hacen al sentido
de responsabilidad holandés todavia surten el efecto deseado, aun-
que en la metrépolis se estd imponiendo un enfoque mds escéptico.
Hace tiempo que los antiguos sujetos coloniales y sus defensores
saben cudl cuerda pulsar. La politica holandesa estd permeada de
una fuerte tendencia Calvinista; el pastor-politico siente que esto es
una responsabilidad holandesa. Las buenas intenciones se traducen
entonces en expectativas exageradas y en planes mal concebidos.
Los proyectos se vienen abajo. Entonces despierta el mercader ho-
landés y lamenta la forma en que se derrocha el dinero al otro lado
del océano: «alli fabrican largas tiras con el cuero de otro», como lo
expresara un politico en 1869. Recientemente en el parlamento ho-
landés se mofaron del ministro metropolitano encargado de los
asuntos antillanos por ser el «asistente de Papd Noel».*

El clérigo escucha y se arma de nuevos principios, pero ahora en
un sentido negativo. ;Acaso no siempre ha sido este el problema
holandés con el Caribe? Alli y solo alli es que los Paises Bajos son
una siperpotencia; alli y solo alli los holandeses son verdaderamen-
te influyentes, bdsicamente por su disposicién a dar de su bolsillo.
Ello dificulta mantener un sentido de la proporcién. Sin dudas ha
habido esclavitud y otra sarta de injusticias coloniales ;Pero real-
mente qué sentido tiene el afin de pagar una deuda de honor por
algo que en primera instancia no es enmendable? ;Y acaso son las
generaciones actuales las que deben ser compensadas, teniendo en
cuenta cémo el tratamiento poscolonial preferencial degenera répi-
damente en una condescendencia inmerecida?

Hasta cierto punto hoy dia los Paises Bajos comparten el lenguaje
con sus antiguas colonias caribefias; irénicamente sobre todo con el
estado independiente de Surinam, pero hasta cierto punto también
con las islas, al menos con las de Sotavento. «Comunidad lingtiisti-
ca» podria ser un término exagerado; no obstante habria que tener-
lo en cuenta mds de lo que se ha hecho solo porque este exdtico
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idioma aisla al Caribe holandés de su entorno. Ello es aplicable a las
Antillas, pero sobre todo a Surinam. Es esto lo que genera obliga-
ciones, y, tal vez, posibilidades.
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Capiuo 5

El arduo proceso de construccion nacional

El Caribe contempordneo difiere en un sin fin de formas de la re-
gion que fue a principio de los afios sesenta, cuando toda la regién
se vio envuelta en una nueva fase de descolonizacién.! Una crecien-
te marginalizacién politica y econémica ha afectado negativamente
la mayor parte del drea. Puede que atn los niveles de vida, el fun-
cionamiento de la democracia y la garantia de los derechos civiles
cumplan pardmetros altos en el Caribe si se toma al llamado tercer
mundo como punto de referencia. Sin embargo, en el Caribe la
comparacion relevante no es la que se pueda establecer con los con-
tinentes madres de Africa o Asia, o con la geogrifica e histérica-
mente cercana Latinoamérica, sino con los antiguos centros metro-
politanos en Europa y con el nuevo centro dominante: los Estados
Unidos.? Desde esta perspectiva el desarrollo econémico y politico
de las ultimas décadas ha sido decepcionante. Las grandes expecta-
tivas de descolonizacién que alguna vez se albergaron contrastan
marcadamente con el actual sentido de incertidumbre y conserva-
durismo —a veces rayando en la desesperacién— que predomina en
los paises mds pequefios de la region.

La descolonizacién caribefia es muy anterior al periodo de la se-
gunda posguerra. En este sentido, las comunidades cimarronas que
se establecieron en gran parte de las mayores colonias a principio
del siglo xvi11 prefiguraron el establecimiento de estados indepen-
dientes. De hecho, los cimarrones de Surinam, la otrora colonia
holandesa cuyas autoridades no encontraron otra solucién salvo pa-
cificar a los cimarrones mediante la concesién de la autonomia, han
proclamado que su independencia data del momento en que se fir-
maron estos tratados de paz en la década de 1760, y no del 1975,
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fecha en que todo el pais devino republica. El enfoque mds conven-
cional, sin embargo, considera que la descolonizacién caribefia co-
menz6 con la revolucién de esclavos de Santo Domingo que condu-
jera a la proclamaciéon de la Repuiblica de Haiti en 1804. El
surgimiento de esta segunda nacién independiente en América
—el primer estado negro y el primero en abolir la esclavitud—
detond el comienzo de la vacilante secesion de la parte espafiola de
la isla de su metrépolis en la década de 1820, la cual, sin embargo,
vino a lograrse plenamente en 1865. Los restos del imperio espafiol
en América se disolvieron a principios del siglo xx con la indepen-
dencia de Cuba y la recolonizacién de Puerto Rico, esta vez por
parte de los Estados Unidos.

La descolonizacién formal en la regién se estancé durante las
proximas seis décadas. Después de la Segunda Guerra Mundial el
estatus constitucional de las colonias francesas y holandesas asi
como el de Puerto Rico se actualizé con una orientacién mds libe-
radora, que a la misma vez consolidé e incluso fortalecié los vincu-
los de estos territorios con sus metrépolis. Sin embargo, alrededor
de 1960, dos acontecimientos fundamentales parecian abrir nuevas
perspectivas para la regién. Con la Revolucién Cubana parecia que
finalmente se cumplirian las promesas de independencia frustradas
durante el periodo conocido como la pseudo-repiblica, marcado
por la injerencia estadounidense. Al mismo tiempo, las Indias Oc-
cidentales Britdnicas emprendieron el camino de la descolonizacién
plena que, después del colapso de la Federacion de las Indias Occi-
dentales, desembocé en la independencia individual de casi todos
los territorios entre 1962 y 1983.

A principios de la década de 1960, los nacionalistas de vanguar-
dia en el Caribe ain colonizado albergaban grandes expectativas
respecto a los beneficios de la independencia. La descolonizacién
plena no solo devolveria la dignidad a los pueblos colonizados du-
rante siglos en un marco imperialista, sino que también traeria re-
sultados mas tangibles. Una vez que tuvieran el control de su propio
destino, los nuevos estados caribefios estarian en mejor posicién de
garantizar el crecimiento econémico sostenido, la participacién po-
litica plena de las masas y el desarrollo hacia una sociedad mds equi-
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tativa. Es hasta cierto punto irénico que, teniendo en cuenta el pa-
pel previamente desempefiado en la regién, Europa occidental haya
constituido un modelo altamente influyente de democracia social.
Se estaba consciente de las desventajas que suponia el tamafio y del
limitado margen para la accién independiente en una regién cuyas
antiguas colonias solo podian aspirar a convertirse en micro-esta-
dos. No obstante, segtin la retérica nacionalista, esto no debia cohi-
bir a las poblaciones caribenas de asumir el reto. En palabras del
influyente académico y activista caribenio, Lloyd Best: «lo que de-
fiendo es que el cambio social en el Caribe tiene que y puede co-
menzar Unicamente en las mentes de los caribefios».®

Cuatro décadas después es inevitable concluir que las expecta-
tivas de la época en relacién con el potencial econémico de la re-
gién eran exageradas, a la vez que se subestimé el proceso de mar-
ginalizacién en la economia mundial. Para ofrecer el ejemplo mis
obvio, hacia tiempo que habian quedado atréds los dias en que las
Indias Occidentales Britinicas podian generar la riqueza que al-
guna vez las hiciera «las joyas del imperio». Claro que se produjo
crecimiento econémico. En muchas partes de la regién los ingre-
sos per cdpita mejoraron considerablemente entre 1960 y 2000,
como mismo ocurrié con los niveles de educacién y salud. Solo
excepciones notorias como Haiti y Guyana se mantuvieron entre
los paises mds pobres del hemisferio. Ademds, la mayoria de las
economias caribefias hicieron la transicién de productores prima-
rios a secundarios, y particularmente a productores terciarios. Sin
embargo, el sector de los servicios y el industrial han seguido sien-
do volatiles. Las altas cifras de desempleo y emigracién sugieren
que la transicién econémica ha sido, en el mejor de los casos, solo
parcialmente exitosa, al igual que las estrategias de desarrollo ba-
sadas en la ayuda y el financiamiento externos. Estrategias radi-
calmente nuevas como el modelo cubano han demostrado ser atin
menos satisfactorias. Muchos legisladores caribefios deben haber
concordado con la pesimista caracterizacién del proceso de desarro-
llo en la regién que formulara el difunto primer ministro jamai-
quino, Michael Manley, como «intentar llegar arriba por la esca-
lera eléctrica que va hacia abajo».* Las limitaciones de tamafio,
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que ya eran evidentes en la década del sesenta, siguen atormentando
a quienes estdn a cargo de elaborar los planes de desarrollo. Ade-
mds, la actual restructuracién de la economia mundial ha colocado
a todo el Caribe en una posicién ain mds marginal dentro del drea
econémica del Atlintico, drea que de hecho batalla por retener par-
te de una fuerza que hace décadas parecia imbatible.

Teniendo en cuenta lo anterior se hace dificil no catalogar de de-
cepcionante el desarrollo econémico de la posguerra. Por demids, una
comparacién intrarregional sugiere que el propio proceso de descolo-
nizacién ha sido un factor crucial. Mds del 85 % de los 37 millones de
habitantes del Caribe viven en estados independientes; el 15 % res-
tante vive en lo que en ocasiones se designa como «territorios ain no
completamente descolonizados». Los niveles de vida en este ultimo
grupo de paises son significativamente mds altos que en los estados
independientes. Esta comparacién arroja resultados solo marginal-
mente mds positivos si se excluye de la lista el Caribe hispanohablan-
te y Haiti. Como promedio, los niveles de vida en el Caribe inde-
pendiente anglohablante y en Surinam también se encuentran por
debajo de aquellos en los «territorios ain no completamente desco-
lonizados». El ingreso real de Jamaica ha disminuido desde la déca-
da de 1960 y se encuentra en la actualidad por debajo del promedio
latinoamericano. Este no es el caso de los départements d outre-mer
(departamentos de ultramar) franceses ni de Puerto Rico, o de los
territorios britdnicos de ultramar que atn existen. Lo mismo puede
decirse del Caribe holandés. De hecho, los contrastantes perfiles
econdémicos de las relativamente prosperas Antillas y Aruba y el
empobrecido Surinam constituyen otro ejemplo dramdtico de lo di-
cho hasta ahora.®

Esta situacién también incluye una variable politica igualmente
inquietante. El grupo de paises no independientes no solo se carac-
teriza por presentar niveles de vida mds altos sino por un mejor
funcionamiento de sus democracias y por ofrecer mds garantias en
relacién con los derechos civiles fundamentales. Una vez mis, los
estados independientes mds antiguos (Haiti, Reputblica Dominica-
na y Cuba) constituyen los casos mds ilustrativos en este sentido.
En la mayoria de las antiguas Antillas britdnicas, la democracia al
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estilo Westminster® funcioné bastante bien a pesar de factores ad-
versos. Sin embargo, también esta parte de la regién ha tenido sus
notorias excepciones, tanto en términos de totalitarismo como de
regimenes corruptos. En Surinam la independencia de 1975 no solo
cred las condiciones para el colapso econémico sino también para
un malestar politico que era impensable hasta el momento: régimen
militar, guerra civil, profundo aletargamiento y corrupcién del es-
tado civil. Comparativamente, y a pesar de los graves conflictos que
han tenido lugar en pricticamente todas estas naciones, la politica
del periodo de posguerra en el Caribe no soberano se ha caracteri-
zado por una mayor moderacién y voluntad de concesién, y cierta-
mente, por la escasa presencia de violencia.

Resumiendo, en un mundo donde la significacién del Caribe ha
disminuido y en el cual la viabilidad econémica y politica de los
estados individuales” ha devenido cada vez mis cuestionable, la in-
dependencia ha demostrado ser un logro preocupante. Por lo tanto
no debe resultar sorprendente que las poblaciones de Puerto Rico,
los départements d outre-mery los territorios britinicos de ultramar,
asi como de las Antillas Neerlandesas no se muestren inclinadas a
dar el paso final —y alguna vez tenido como «légico» e inevitable—
hacia la independencia plena. Y ademds, puesto que sus respectivas
metrépolis no ejercen ninguna presién al respecto, el estatus «ain
no completamente descolonizado» debe entenderse como uno que
carece de fecha de caducidad.

A principio de los afios noventa, optar por la prolongacién de la
relacién poscolonial se habia convertido en un medio absolutamen-
te respetable de ejercer el derecho a la autodeterminacién.® En los
plebiscitos realizados en Puerto Rico y las Antillas Neerlandesas
sobre su futuro constitucional la opcién independentista no recibié
un apoyo significativo. En los Departamentos Franceses de Ultra-
mar el encapsulamiento cada vez mis fuerte dentro del 4mbito me-
tropolitano francés ha supuesto la virtual desaparicién de auténticos
independentistas. Las posturas intelectuales oscilan entre la reafir-
macién de una pertenencia cultural total a Francia, como la que
expone el otrora protagonista de la négritude, Aimé Césaire, du-
rante muchos afios alcalde de Martinica, y la celebracién de una
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créolité cultural por parte de las generaciones mds jévenes.” En los
pocos territorios britdnicos restantes, la presencia cada vez mayor de
la metrépolis en detrimento de las élites politicas locales, no ha pro-
vocado que se renueve el interés en la independencia. Sin duda estos
constituyen pardmetros inquietantes para los proyectos de cons-
truccién nacional en el Caribe, como lo ilustran elocuentemente los
casos de las antiguas colonias holandesas en la region.

Los caminos divergentes de la descolonizacién

del Caribe holandés

Con la pérdida de Indonesia, la tnica posesién significativa du-
rante los primeros afos de la posguerra, el imperio colonial holan-
dés se vio reducido a Surinam y a las seis islas de las Antillas Neer-
landesas. Mientras que por un lado los holandeses renunciaron a
Indonesia solo después de una lucha encarnizada y bajo fuerte pre-
sidn internacional; por otro, no existia en ninguno de los dos lados
del Atldntico una voluntad politica definida respecto al desmante-
lamiento de lo que quedaba del imperio. No obstante, si se estaba
consciente de la necesidad de, cuanto menos, actualizar las relaciones
segun las ultimas tendencias de un mundo en proceso de descoloni-
zacién. En 1954, después de las debidas consultas y sin objeciones
importantes por parte de ninguno de los tres paises implicados, se
proclamé el Statuut (Estatutos) o Carta del Reino de los Paises Ba-
jos. La Carta servia de constitucion para los tres estados miembros:
los Paises Bajos, las Antillas Neerlandesas y Surinam. En el nuevo
reino transatldntico los tres socios serian auténomos en cuanto al
gobierno interno. Los tres partidos estuvieron de acuerdo con el
principio de asistencia mutua, de surgir la necesidad. Solo los asun-
tos exteriores, la defensa y la garantia de «buen gobierno», incluyen-
do el funcionamiento de las democracias parlamentarias, seguirian
siendo asuntos del Reino, y casi totalmente manejados por el go-
bierno holandés.

En comparacién con los periodos previos de gobierno colonial,
la Carta era sin dudas un paso progresista. Segun el espiritu de
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descolonizacién del momento, era ciertamente mds progresista
que la solucién francesa de 1946 mediante la cual las antiguas colo-
nias francesas se transformaron en departamentos de ultramar. La
Carta ofrecia un arreglo aceptable para las élites politicas de los tres
paises firmantes, a pesar de ello no hubo consenso, ni siquiera un
debate abierto, sobre su estatus en caso de que se produjera una
descolonizacién mds completa en el futuro. Por lo tanto, la procla-
macién de la Carta si provocé dudas sobre la perpetuacién de la
asimetria en las relaciones transatldnticas. Tomé algunos afios de
discreto cabildeo lograr que las Naciones Unidas consintieran en
borrar a Surinam y a las Antillas de su lista de paises pendientes de
descolonizacién. A la histérica asimetria en las relaciones de poder
se le sumaba la cuestién de las cifras de poblacién. A finales de los
afios cincuenta, los Paises Bajos tenfan once millones de habitantes,
contra los 190 000 de las Antillas Neerlandesas y los 250 000 de
Surinam. Las enormes diferencias en el potencial demogrifico y
econémico implicaban que en la préictica el principio de asistencia
mutua seria exclusivamente unilateral.

En sus primeros quince afios de existencia, el Reino de nuevo
tipo funcioné relativamente bien. Particularmente en Surinam los
nacionalistas reclamaban la independencia plena, pero esta minoria
podia ser facilmente ignorada por la élite politica en el poder. Tam-
poco los politicos holandeses pensaban en la independencia caribe-
fia excepto como horizonte lejano. Sin embargo, todo esto cambié
rapidamente desde los afios 1970 —periodo en el cual el continente
americano se vio plagado de conflictos raciales, desde la formacién
del Black Power en los Estados Unidos a las revueltas en estados
caribefios como Jamaica y Trinidad y Tobago—. En 1969, las re-
vueltas de Curazao hicieron que el gobierno antillano solicitara la
intervencién de tropas holandesas para restablecer el orden. Segun
la Carta, los holandeses tenfan que cumplir con la solicitud y se
enviaron marines. Al afio siguiente el torbellino politico en Suri-
nam amenazaba con provocar otra intervencién holandesa. Se evi-
taba una segunda intervencién, pero estos incidentes creaban la mo-
lesta consciencia de que bajo la Carta los holandeses se veian
virtualmente obligados a incurrir en intervenciones «neocoloniales».
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El hecho de que estas intervenciones podian ser detonadas por con-
tlictos locales sobre los cuales los holandeses, segtin el principio de
la autonomia administrativa de sus socios, no tenian control alguno,
subrayaba este malestar. La izquierda politica holandesa primera-
mente exigié la descolonizacién «plena», reclamo al que enseguida
se sumaron los partidos de centro y de derecha. Mientras tanto,
otras dos razones cobraban cada vez mds importancia. Existia una
irritacién creciente sobre la cantidad de ayuda al desarrollo que se
gastaba anualmente sin mucho beneficio para los holandeses y sin
ninguna sefial clara de que ese dinero realmente estuviera poten-
ciando la viabilidad econémica de las antiguas colonias. Ademis,
los legisladores holandeses se preocupaban por el creciente nimero
de inmigrantes que se establecian en los Paises Bajos.

En la agenda politica del reino durante las décadas de 1970 y
1980 predominé el debate sobre la «descolonizacién plena», enten-
dida como la independencia de los territorios del Caribe holandés y
la consiguiente reduccién del reino a su nicleo europeo.’” Este de-
bate partié desde lo que hacia tiempo se tenian como el modelo
légico de descolonizacién. Mientras que la antigua metrépolis per-
sistentemente recomendaba la independencia, los todavia sujetos
coloniales caribenos se mostraban renuentes a aceptar la «oferta.
En 1975, Surinam si devino republica, pero sin mucha conviccién y,
como pronto se haria evidente, a un alto costo para todas las partes
implicadas. No se habia conducido un referéndum; la mayoria re-
querida del parlamento surinamés era absolutamente minima; y a
pesar de la cuantiosa ayuda al desarrollo que se entregé como parte
del pacto de la independencia, un tercio de la poblacién surinamesa
emigré a los Paises Bajos. No solo la historia subsiguiente del pais
ha sido dificil, sino que a pesar de su independencia Surinam du-
rante décadas ha seguido considerando a los Paises Bajos como su
mejor socio, si no el unico, para sobreponerse a la crisis. Hasta la
techa los esfuerzos holandeses de canalizar las relaciones bilaterales
a través de instituciones internacionales como la Comunidad Euro-
pea, el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional se han
estrellado contra la obstinada resistencia de su contraparte caribefa.
Asimismo, en el plano individual, los surinameses hasta el fin de
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siglo han continuado emigrando en grandes cantidades, legalmente
0 no, a los Paises Bajos.

Las Antillas Neerlandesas, por el contrario, se han rehusado re-
petidas veces, y con éxito, a tener en cuenta la independencia como
una opcién para el futuro préximo. La segunda isla en tamafio den-
tro de este grupo, Aruba, consiguié su secesiéon de las Antillas
Neerlandesas en 1986, y habilidosamente consiguié que se le per-
mitiera constituir una entidad separada sin tener que pagar el precio
que los holandeses le habian impuesto: aceptar la independencia a
cambio. A principio de los afios noventa los holandeses se vieron
obligados a reconocer, a su pesar, que era imposible imponerle la
independencia a las islas. Sin embargo, este cambio de politica ha
implicado que los Paises Bajos reclamen para si una posiciéon mds
influyente en los asuntos antillanos. La nueva politica holandesa
descansaba en el argumento de que existian problemas presupuesta-
rios y evidencia de mala administracién, narcotréifico y lavado de
dinero en los territorios ultramarinos, asi como problemas relacio-
nados con el rapido aumento de la emigracién hacia la metrépolis.
La autonomia de las islas, anteriormente intocable, ha devenido tanto
un asunto negociable como, al parecer, un horizonte que se aleja. No
es sorprendente que las partes caribefias del reino se hayan sentido
indebidamente desautorizadas por lo que muchos ven como una «re-
colonizacién». Sin dudas la posicién holandesa ha socavado la situa-
cién de la que gozaban con posterioridad a 1954, que combinaba lo
mejor de los dos mundos: autonomia interna y proteccién holandesa,
apoyo financiero y logistico, asi como acceso irrestricto a la metrépo-
lis para todos los ciudadanos caribefios del reino. Es por ello que
desde principios de 1990 la agenda ha estado determinada por la de-
licada negociacién de un nuevo equilibro entre los desiguales socios
del Reino, el que posiblemente se institucionalice en la forma de una
version modernizada de la Carta actualmente vigente.

El éxodo y sus implicaciones

La decepcionante trayectoria de la descolonizacién marcé la retéri-
ca del nacionalismo en las antiguas colonias holandesas, como se
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demuestra mds abajo. Sin embargo, en este contexto seria util ana-
lizar més detalladamente, en primer lugar, el extraordinario fené-
meno del éxodo. Una de las caracteristicas mds conspicuas de prac-
ticamente todos los paises caribefios modernos —incluso
independientemente de su estatus constitucional y condiciones eco-
némicas— han sido los altisimos niveles de emigracién. El crecien-
te flujo migratorio ha subrayado de forma contundente la crisis de
viabilidad de la regién, pero al mismo tiempo ha confirmado la
«modernidad» del Caribe y de los marcos de referencia a través los
cuales su gente mira hacia afuera. El éxodo sirvié como vilvula de
escape para islas densamente pobladas. Al mismo tiempo, sin em-
bargo, tanto la fuga de cerebros como la institucionalizacién de la
emigracién como estrategia econémica y norma socio-sicolégica
han afectado negativamente el potencial de desarrollo de la regién.

Una clasificacién somera de los patrones migratorios caribefios
segun su destino pondria al Caribe francés y holandés en un grupo,
seguidos en segundo lugar por las Antillas britinicas y en tercero
por Haiti y el Caribe hispanohablante. Tanto las migraciones fran-
cesas como las caribefio-holandesas se han caracterizado por diri-
girse casi exclusivamente hacia las metrépolis europeas. La emigra-
cién de las Antillas britdnicas se distingue por bifurcarse entre el
Nuevo Mundo (los Estados Unidos y Canadd) y el Viejo (Reino
Unido), con gran cantidad de emigrantes en ambos casos, aunque
mucho mayor hacia el primer destino que hacia Inglaterra. La emi-
gracién desde Haiti y el Caribe hispanohablante a Franciay a Espana
respectivamente ha sido limitada, concentrindose basicamente en los
Estados Unidos. Las poblaciones caribenas provenientes de diversos
paises han transformado considerablemente el rostro de importantes
ciudades estadounidenses como Nueva York y Miami.'?

Hacia el afio 2 000, el nimero de personas de origen caribefio en
los Paises Bajos sobrepasaba las 435 000."* Las comunidades de ori-
gen son relativamente pequeiias; por lo tanto, mds de un tercio de
las poblaciones caribeno-holandesas viven hoy en la metrépolis.
Irénicamente uno lee mis sobre los efectos de esta emigracién sobre
el pais receptor que sobre las consecuencias que tiene para los paises
emisor, incluso cuando los emigrantes caribefio-holandeses en los
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Paises Bajos constituyen poco mas del 2,5 % de su poblacién. El
pico migratorio se localiza en las ultimas décadas.” La poblacién de
Surinam se calculaba en 350 000 en 1975 y en el afio 2000 alcanza-
ba los 420 000 habitantes, ademas de tal vez unos 30 000 extranje-
ros no clasificados, basicamente de Brasil. En el mismo periodo, la
comunidad surinamesa en la metrépolis crecié de 120 000 a més de
320 000. La mayor parte del crecimiento demografico de la po-
blacién surinamesa se encontraba concentrada por lo tanto en los
Paises Bajos. De continuar esta tendencia —si la inmigracién bra-
silefia no se expande significativamente— cabria incluso esperar
que los dos polos de la comunidad transnacional surinamesa al-
cancen aproximadamente la misma cantidad en el futuro préximo.
El crecimiento de la comunidad curazolena fue menos radical en
términos de cifras absolutas, pero en términos relativos alcanzé la
misma proporcién. Mientras que su tamafio en la metrépolis cre-
ci6 de solo 20 000 en 1970 a 100 000 en el afio 2000, la poblacién
de la isla disminuyé de mas de 150 000 a 135 000.

Los factores que explican este crecimiento drastico son de diver-
sa indole. En términos generales la globalizacién y un sentido cre-
ciente de privacién relativa han hecho que los Paises Bajos resulte
un lugar mds atractivo. Motivos econémicos como educacionales,
asi como la consciencia de las desventajas sociales y sicol6gicas aso-
ciadas a la pequefiez han incitado a muchos a emigrar. Como se
mencioné mis arriba, el éxodo surinamés también estuvo vinculado
a la consecucién de la independencia en 1975, la cual implicé el
cierre de la migracién libre en 1980. Fuertes dudas —lamentable-
mente, una histeria que contribuyé a que se cumpliera lo presagia-
do— sobre la viabilidad politica y econémica de la nueva repiblica
inspiraron a muchos a partir antes de que expirara el plazo. Desde
entonces, la emigracién desde la joven republica, la legal y particu-
larmente la ilegal, ha continuado. La profunda crisis del pais hacia
que la gente se marchara, no ya por temor a una privacién relativa,
sino por pura pobreza y desesperacion.

Resulta mids dificil explicar el reciente y marcado aumento de
inmigracién antillana, fundamentalmente desde Curazao. Puesto
que las Antillas Neerlandesas atin son parte del Reino y continuarin
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siéndolo, las razones politicas tienen menos peso. Fuera de eso, las
motivaciones de los inmigrantes antillanos parecen ser idénticas a
las de los surinameses: el anhelo de escapar a la pequefiez, y el atractivo
econdmico y educacional. Aun si los niveles de vida y educacién en las
Antillas son superiores a los de la mayor parte de la regién, los emi-
grantes potenciales consideran, y con razén, que los niveles holande-
ses son mucho mds altos. En este contexto existe un factor adicional
de suma importancia. Las migraciones caribefias dentro de la region
y hacia los Estados Unidos, asi como las migraciones iniciales de la
posguerra hacia Gran Bretafia eran y son principalmente migracio-
nes laborales. Por el contrario, la migracién caribefia hacia los Paises
Bajos puede explicarse parcialmente por la atraccién que ejerce el
complejo sistema metropolitano de previsiones sociales. Existen se-
mejanzas evidentes con la emigracion desde los départements d*outre-
mer a Francia o desde Puerto Rico a los Estados Unidos.

La migracién de la posguerra ha cambiado sustancialmente la
sociedad holandesa. Aparte del Caribe, la antigua colonia de Indo-
nesia y el drea del Mediterraneo han sido los principales exportado-
res de inmigrantes, a los que se les han sumado desde los afios no-
venta nuevas categorias de solicitantes de asilo provenientes de
Africa y Asia. Los holandeses de ascendencia indonesia ya no figu-
ran en las estadisticas de minorias étnicas."* Aun asi, un 15 % de la
poblacién holandesa e incluso mds del 30 % de los habitantes de las
ciudades importantes, proporciones que crecen ripidamente, estin
comprendidos en las llamadas minorias étnicas. Los Paises Bajos ya
no pueden evadir el hecho de que se estin convirtiendo rapidamen-
te en una sociedad multiétnica con todos los retos que ello implica.

Si bien la situacién general de las minorias étnicas en los Paises
Bajos inspira pesimismo, los datos especificos sobre los antillanos,
y particularmente sobre los surinameses, permiten una evaluacién
ligeramente mds optimista. Las diferencias dentro de la poblacién
inmigrante total apuntan a que los atributos teéricamente relevan-
tes de la caribefio-holandesa, en comparacién con la proveniente del
Mediterrdneo y otras regiones; es decir, el dominio del idioma ho-
landés y su mayor afinidad con la cultura holandesa, han sido en
efecto ventajosos. Esto es particularmente cierto en el caso de los
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surinameses. A los inmigrantes antillanos, sobre todo a los de Cu-
razao, les va peor en dreas como el empleo y la educacién, y exhiben
cifras superiores de conductas impropias, particularmente de crimi-
nalidad. El hecho de que la comunidad surinamesa tenga raices
mids antiguas en los Paises Bajos es solo parte de la explicacién. El
lenguaje también constituye un factor crucial si se tiene en cuenta
que la comunidad surinamesa muestra un mayor dominio del ho-
landés que la antillana.

Investigadores y politicos afirman cada vez con mds frecuencia
que los Paises Bajos estin experimentando el surgimiento de una
subclase étnica de forma muy similar a lo ocurrido en otros paises
europeos, y que en parte reproduce la experiencia estadounidense.
Gracias al sistema de previsiones sociales holandés esta polariza-
cién étnica ain no se ha hecho tan marcada como en otras partes.
La disponibilidad de vivienda adecuada, salud publica, educacién y
seguridad social han garantizado que el desempleo y las bajas cali-
ficaciones no se traduzcan necesariamente en niveles de vida muy
bajos. Desafortunadamente estos beneficios, derivados de un largo
proceso de socializacién del capitalismo en los Paises Bajos, tam-
bién han servido para ocultar la marginalizacién de grandes secto-
res de las minorias étnicas. Los recortes que se le han venido ha-
ciendo al sistema de bienestar social han puesto de manifiesto la
enorme dependencia de las minorias étnicas de la mano que «da»
pero que en cualquier momento puede dejar de dar.

La creciente presencia de inmigrantes poscoloniales —la «colo-
nizacién a la inversa», como tan apropiadamente apodara el fené-
meno la poetisa jamaiquina Louise Bennett— ha devenido un reto
aleccionador en términos de la imagen que los holandeses tienen de
si mismos como una sociedad progresista y tolerante.”” Los Paises
Bajos son un pais donde dificilmente el nacionalismo se tiene por
virtud, pero los intelectuales solian contar precisamente con la tra-
dicién de hospitalidad como uno de los pocos rasgos distintivos de
la nacién. Sin dudas esta imagen se ha dafiado ahora que las mino-
rias étnicas holandesas se hallan mds expuestas a la xenofobia y el
racismo que lo que hubiera cabido esperar segun esa reputacién de
pais que se muestra tolerante con los recién llegados.
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El colapso de esa tolerancia holandesa, supuestamente inherente,
hacia el extranjero, que golpea especialmente a los no-blancos, ha
inspirado toda una serie de estudios que reinterpretan los encuentros
pasados y presentes de los holandeses con «el otro» desde una pers-
pectiva bastante sombria.'® Una de las preguntas que pueden plan-
tearse desde esta perspectiva es si existe continuidad entre las relacio-
nes raciales en las antiguas colonias holandesas y en la propia
metrépolis. No son pocos los estudios que demuestran la significa-
cién del racismo, las fronteras étnicas y las a menudo asfixiantes nor-
mas somiticas en el Caribe holandés; sin embargo, es complicado
intentar trasplantar estas nociones a la mentalidad metropolitana.

En los Paises Bajos hasta la Segunda Guerra Mundial, el peque-
fio nimero de no blancos y la ignorancia general de la poblacién
holandesa respecto al mundo colonial parecen haber alimentado
casi tanta curiosidad como prejuicio racista. Sin dudas, los inmi-
grantes negros de la primera mitad del siglo xx chocaron con un
abanico de reacciones ignorantes y arrogantes a su apariencia fisica.
Sin embargo, como muchos recordarian con nostalgia posterior-
mente, habia una sensacién de «curiosidad benévola» que hacia la
vida algo mis facil.” No cabe dudas de que en el transcurso de las
ultimas décadas dado el rdpido crecimiento de la inmigracién, los
contactos interraciales cotidianos son mucho mds tensos. No obs-
tante, al mismo tiempo se pueden observar contactos interraciales
relativamente mds féciles, precisamente entre los holandeses y los
inmigrantes caribefios. Por mas que impresione la evidencia, la sig-
nificacién de la mezcla interracial es sin dudas mucho mas impor-
tante en los Paises Bajos que, particularmente, en los Estados Uni-
dos.

Desde otra perspectiva, squé impacto ha tenido el éxodo para el
nacionalismo y la construccién nacional en el Caribe holandés?
Desde la década de 1930 hasta principios de 1970 los inmigrantes
radicados en la metrépolis fueron cruciales para el desarrollo del
nacionalismo en el Caribe holandés, particularmente en el caso de
Surinam."® Pocas razones permitirian afirmar que hoy dia las co-
munidades caribefias en la metrépolis le dan continuidad a esa tra-
dicién. El éxodo ha minado gravemente el discurso nacionalista
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contempordneo. La propia existencia de una amplia y creciente co-
munidad de expatriados contradice la creencia en la viabilidad de
las antiguas colonias como estados independientes, nocién funda-
mental en las primeras etapas del nacionalismo en el Caribe holan-
dés. Obviamente las comunidades de inmigrantes han mantenido
estrechos lazos con sus lugares de origen en el Caribe. Los lideres de
opinién y organizaciones surinamesas en los Paises Bajos han influi-
do sobre las politicas holandesas durante los periodos de régimen mi-
litar y han desempefiado un papel en la subsiguiente redemocratiza-
cién de Surinam. El cabildo surinamés en los Paises Bajos trabaja
para reservarle una posicién privilegiada a Surinam a la hora de asig-
nar ayudas al desarrollo. Las vitales remesas de dinero y productos
hacia Surinam hablan del compromiso individual con el Caribe,
como también lo hacen los aviones repletos de pasajeros que vuelan a
las Antillas. Pero de cualquier forma, el foco de atencién de las comu-
nidades caribenas estd desplazandose hacia la propia metrépolis.

La comunidad surinamesa en particular ha renunciado gradual-
mente al mito del regreso. En ello radica una triste paradoja. La pre-
sencia actual de Surinam en la sociedad holandesa es mds fuerte que
nunca; sin embargo, mientras que desde el punto de vista sicolégico
esto puede ser una ventaja para la comunidad en el «exilio», no es de
mucha utilidad para los que viven en Surinam. En lugar de ser una
fuente de orgullo y apoyo al agonizante proceso de construccién na-
cional, la creciente visibilidad caribefia en la metrépolis fortalece en
los que quedaron atris, tanto el magnetismo de esta, como el trauma
de la desventaja. Y al mismo tiempo, que en la didspora se haya repro-
ducido el patrén de pluralismo étnico de Surinam no ha contribuido
mucho a facilitar un proyecto de construccién nacional centrado en el
concepto de unidad nacional mds alld de la etnicidad.”

Si tomdramos el éxito del festival antillano anual de Rotterdam
como una metdfora de la vida real, la experiencia antillana en re-
crear y remodelar la cultura local de forma circular podria parecer
ligeramente mds estimulante. Precisamente el estatus no-soberano
de las Antillas permite tanto a los residentes como a los inmigrantes
participar de una circularidad cultural que no estd al alcance de su
contraparte surinamesa o que ya no le es atractiva. La evidencia
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circunstancial sugiere que en el caso antillano la brecha entre las
comunidades a ambos lados del Atlantico no es tan grande. La au-
sencia de las profundas divisiones étnicas que caracterizan a Suri-
nam constituye una evidente primera explicacién. La mayoria de los
inmigrantes antillanos provienen de Curazao, son afro-caribefios y
tienen el papiamento como primera lengua. Esta congruencia hace
mucho mas ficil que se identifiquen con el resto de la comunidad en
el exilio y con la isla de procedencia. Sin embargo, como se analiza
mids abajo, es muy probable que en el exilio el papiamento pierda
relevancia, en cuyo caso el lazo vital entre ambas comunidades se
veria gravemente debilitado.

Algunas observaciones finales una vez mds apuntan al hecho de
que la didspora estd perdiendo significacién para el proceso de
construcciéon nacional en el Caribe. Ya sea por la exposicién al ra-
cismo que experimentan las comunidades caribefias en los Paises
Bajos, o mejor, por el debilitamiento de la «ideologia del retorno» y
la consiguiente nocién de que el futuro estd en Europa y no en
América, las organizaciones caribefias en los Paises Bajos han deja-
do de presionar sobre asuntos caribefios y se han reorientado visi-
blemente hacia la negociacién de sus preocupaciones sobre la vida
en la metrépolis. Ademis, el tiempo obra contra la consolidacién de
las culturas caribefias «puras» en el contexto de la didspora, de lo
cual la musica y los estilos de vida constituyen un ejemplo. Las in-
vestigaciones sobre las generaciones mds jévenes de surinameses
radicados en los Paises Bajos sugieren que estos valoran mids los
estilos internacionales de la aldea global que la cultura caribefia
«tradicional», y que las manifestaciones culturales afro-surinamesas
en la metrépolis corren a cargo fundamentalmente de las generacio-
nes mds viejas.? Una vez mds, esto hace que los proyectos de cons-
truccién nacional en el Caribe holandés se encuentren cada vez mds
aislados de la didspora.
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LLa desfallecida retérica
del nacionalismo en Surinam

El proyecto de construccién nacional en el Caribe se ha visto frus-
trado por dudas sobre la viabilidad de los microestados indepen-
dientes y por el extraordinario fenémeno del éxodo, y es que no
faltan ejemplos elocuentes de ello en la regién. En lo que resta de
este ensayo, analizo la trayectoria del nacionalismo en ambas partes
de las antiguas Indias Occidentales Holandesas, prestando particu-
lar atencién a como las divergentes rutas hacia la descolonizacién se
han traducido mds bien paradéjicamente en la retérica de la cons-
truccién nacional.

El actual dilema del Caribe holandés y su didspora no conduce
precisamente a la formulacién de un discurso nacionalista asertivo.
Los graves problemas del proyecto de Surinam como nacién inde-
pendiente; la dolorosa cesién de autonomia que las Antillas Neer-
landesas han tenido que acatar a cambio de continuar recibiendo
ayuda metropolitana, y la tendencia irreversible a asentarse en la
metrépolis, constituyen lecciones que han frustrado las metas del
nacionalismo y han socavado el proyecto de construccién nacional.
La crisis de la Republica de Surinam sigue siendo el factor domi-
nante de este malestar ideolégico. La filosofia que condujo a la des-
colonizacién plena del pais ha sido compartida tanto por los nacio-
nalistas surinameses como por los politicos progresistas holandeses
y por un pufiado de nacionalistas antillanos. Esta postulaba que la
independencia politica era una precondicién necesaria para el desa-
rrollo econémico y cultural. Deshacerse del neocolonialismo holan-
dés paternalista traeria el impetu necesario para que finalmente el
pais tomara el futuro en sus propias manos. Ademds, los esfuerzos
por convertirse en una nacién producirian un sentido de pertenen-
cia mds fuerte que superaria las profundas divisiones de una socie-
dad colonial marcadamente plural. Por lo tanto, la independencia
expandiria la vialidad de Surinam.

Ahora que esa filosofia se ha visto tristemente desmentida por la
trayectoria de Surinam desde 1975, se imponen otras perspectivas.
Primeramente esta la cuestién de la etnicidad. El Surinam previo a
la independencia constituia un ejemplo de libro de lo que entonces
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se catalogaba como una sociedad plural. La composicién étnica de
la poblacién reflejaba una historia colonial en la cual los descen-
dientes de los obreros traidos de Africa, India y en menor medida
Java, formaban la columna vertebral de la sociedad, seguidos por
pequefios grupos de origen chino, drabe y europeo. Las subdivisio-
nes fundamentalmente basadas en la religién hacian ain mds com-
plicado el panorama también en la arena politica. Sin embargo, el
sistema politico como tal reflejaba fielmente el modelo de una so-
ciedad en la cual la etnicidad dictaba la filiacién politica. J. S. Fur-
nivall declaré una vez que una «sociedad plural de hecho se mantie-
ne unida solo por la presién que la potencia colonial ejerce desde
afuera; no tiene una voluntad comun».?! Los nacionalistas surina-
meses se propusieron demostrar lo contrario; los detractores de la
independencia usaban la cuestién de la divisién étnica al menos
como argumento secundario de su anlisis.

Ominosamente, las posiciones en este debate reflejaron la plura-
lidad étnica de Surinam. La retérica nacionalista de la década del
cincuenta, el llamado a la independencia en los afios sesenta y su
traduccién en medidas politicas en la primera mitad de los setenta
eran, todos, proyectos afro-surinameses, alentados por un pequefio
grupo de intelectuales, y solo en tltima instancia adoptados plena-
mente por los politicos que lo comandaban.?” Sobre la base de la
falta de confianza en la viabilidad del pais y de las preocupaciones
sobre sus relaciones étnicas, —las experiencias de la post-indepen-
dencia de la vecina Guyana eran harto conocidas— el liderazgo
indostani se opuso firmemente a la independencia. Esta oposicién
se retiré de forma permanente solo simbdlicamente, cuando la coa-
licién gobernante, dominada por surinameses de origen africano,
sell6 las negociaciones con sus ansiosos socios holandeses. El resen-
timiento no decayé y la subsiguiente crisis de la independencia ha
confirmado la amarga critica inicial por parte del liderazgo indos-
tani y de sus partidarios de base a lo que se veia como un radicalis-
mo irresponsable.

Desde la independencia y particularmente desde mediados de los
afios ochenta, la economia colapsé. El nivel de vida habia sido rela-
tivamente alto en el momento de la independencia. Las inversiones
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financiadas por el apretén de manos de oro debieron haber traido la
diversificacién y el fortalecimiento de la economia, pero en lugar de
ello estimularon la mala administracién y la corrupcién. El Suri-
nam contemporineo ha caido en la categoria de los paises caribefios
mids pobres; una parte sustancial de los surinameses viven por deba-
jo del nivel minimo de subsistencia. Hacia 2000 se escuchaban po-
cas voces optimistas en relacién con la viabilidad de la economia. Al
mismo tiempo poco ha hecho la historia politica desde 1975 para
inspirar confianza en la poblacién respecto a su lideres. El periodo
que llega hasta 1980 dejé un recuerdo de cada vez mayor de incom-
petencia politica, rivalidad étnica y corrupcién, lo que provocéd que
el golpe de Estado fuera recibido inicialmente con cierta simpatia.
El periodo de 1980 a 1987, de gobierno militar y guerra civil, no
solo demostr6 la incompetencia y poca confiabilidad de los milita-
res como lideres de la nacién, sino que también despert6 dudas so-
bre el liderazgo de los partidos politicos tradicionales cuando se
retorn6 a la democracia. El periodo de 1987 a los afios 2000 de
gobierno democritico, no ha puesto fin al declive econémico, mien-
tras que la evidencia de enriquecimiento ilicito en medio de la cre-
ciente pobreza sigue socavando la legitimidad del sistema politico.
Bien pueden los lideres politicos fomentar el rechazo a la dependencia
constante de la asistencia holandesa; sin embargo, puesto que dicha
dependencia no ha variado, el electorado parece evaluar el éxito de su
liderazgo basicamente en términos de su habilidad para reactivar di-
cha ayuda.

La crisis de Surinam presenta una dimensién étnica tragica: A
pesar de su retdrica inicial de cohesion, el régimen militar no redu-
jo las divisiones étnicas existentes y tal vez las agravé. La guerra
civil contra grupos especificos de cimarrones pronto se convirtié en
una propaganda risible, basada en el peor de los estereotipos. Mien-
tras que al principio los militares habian propagado las heroicas lu-
chas de los primeros cimarrones contra el colonialismo como un
ejemplo a seguir, ahora retomaban los mitos de primitivismo y bru-
talidad. Como otro aspecto de la guerra civil —y tal vez en parte
disefiado por los militares— las exigencias étnicas de los amerin-
dios se dejaron escuchar mds, en confrontacién tanto con el gobierno
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civil como con los cimarrones, sus competidores en la selva. Puede
que la transicién a la democracia en 1987 haya sido guiada por una
coalicién étnica de los particos politicos anteriores al gobierno mi-
litar, cada uno con su base de seguidores; sin embargo, bajo esta
superficie, la afiliacién a un partido sobre bases étnicas y la compe-
tencia entre etnias siguié prevaleciendo, tal y como se hizo evidente
durante toda la década del noventa y hasta nuestros dias.

Ademis las divisiones étnicas fueron subrayadas por la dinimica
de una economia crecientemente dominada por sectores en expan-
sién como el mercado negro, el narcotrafico y el lavado de dinero.
Puesta en marcha durante el régimen militar, esta poderosa econo-
mia sumergida ha continuado prosperando desde entonces. No solo
los militares se enriquecieron en el proceso, con el consiguiente des-
crédito, sino que la riqueza generada por las redes asociadas a los
sucesivos gobiernos —tanto militares como civiles—, ha beneficia-
do particularmente a un grupo de hombres de negocio indostanies,
lo que ha causado el resentimiento «étnico» de la duramente afecta-
da poblacién afrosurinamesa.

Asi, mientras el nacionalismo militante de los militares comenzé
con una retdrica nacionalista de armonia étnica, en la practica poco
de ello se logré. Probablemente el caso mds ilustrativo de manipu-
lacién cinica de la etnicidad por parte del gobierno militar autopro-
clamado nacionalista, data de las elecciones de 1991. El partido
politico NDP, vinculado a los militares, tenia como contendiente
una coalicién formada por los politicos tradicionales de orientacién
étnica encabezada por el afro-surinamés Venetiaan. En un esfuerzo
cinico de ganar el apoyo de la poblacién indostani y javanesa, los
militares, ellos mismos predominantemente afro-surinameses, in-
corporaron un eslogan rimado a los carteles de Venetiaan: Stemz u
op deze baviaan? (;votaris por este babuino?).

Finalmente, el éxodo, con su evidente impacto econémico y sico-
légico, ha incluido a una enorme cantidad de los cuadros intelec-
tuales del pais, con las obvias consecuencias para la retérica nacio-
nalista. Que el remanente de la cipula intelectual y politica del pais
siga enviando a sus hijos al extranjero, fundamentalmente a la anti-
gua metrépolis, es bastante elocuente. Luego no resulta sorpren-
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dente que el debate de los afios 2000 sobre el futuro de Surinam se
formule en términos sombrios y que se haya visto crecientemente
influido por la didspora.

En 1993 un grupo de surinameses autoritarios, bdsicamente
compuesto por expatriados, publicé un manifiesto exigiendo que se
convocara un referéndum en Surinam respecto a la posible revisién
de la relacién con los Paises Bajos —lo que generalmente se entien-
de como un retorno total o parcial a las relaciones del Reino previas
a 1975.2 Este plebiscito no se ha materializado y no lo hard en el
tuturo, adn si solo fuera porque los politicos holandeses estin hoy
dia mucho menos interesados en esta opcién que hace una década.
No ven beneficios para el pais en algo que sin dudas se interpretaria
en la esfera internacional como «recolonizacién». Por lo tanto, el
manifiesto no dejé nada sustancial aparte de evidenciar elocuente-
mente la profunda crisis del nacionalismo surinamés. A pesar de los
ambivalentes conjuros de unidad nacional y llamados al trabajo en
conjunto por el progreso, la nacién corre un serio riesgo de conver-
tirse en un estado fallido y de fragmentarse desde el punto de vista
espacial y étnico.

Las Antillas: etnicidad, raza y lenguaje

En las Antillas Neerlandesas, el caso de Surinam reforzé la conscien-
cia de los riesgos que acarreaba la independencia. Esta sensibilidad
claramente habia inspirado la exitosa resistencia de los politicos al
«regalo» de la descolonizacién plena y habia evitado que el electorado
antillano presionara a sus lideres a ir mds alld: el destino de Surinam
hacia la perspectiva futura de la independencia mucho menos atrac-
tiva. La ausencia de una alternativa seria al presente estatus descarta
un discurso nacionalista radical y deja a los antillanos sin mucho es-
pacio de maniobra en relacién con los holandeses. Los margenes son
realmente estrechos. Después de todo, a muchos antillanos les pre-
ocupa que la nueva etapa de injerencia holandesa en el Caribe consti-
tuya una especie de recolonizacién.

En Curazao, la principal isla antillana, la respuesta politica a
la renovada presencia holandesa inicialmente se caracterizé por la
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indignacién y por una actitud defensiva. Sin embargo, el intento de
la élite politica de esgrimir el argumento del neocolonialismo tenia
—y tiene— pocas posibilidades de ser tenido en cuenta en el con-
texto internacional posterior a la guerra fria. Los politicos curazo-
lefios han llegado a darse cuenta de que la nueva politica holandesa,
que constituye en si un comentario devastador sobre la forma en que
se ha conducido la politica local en la mitad de siglo transcurrida de
gobierno auténomo, les deja poco margen. La posicién de los parti-
dos politicos se ha visto ain mds debilitada en la tltima década por
la conducta del electorado en elecciones y plebiscitos. Muchos in-
terpretaron la sucesién de resultados inesperados como reflejo de la
insatisfaccién del electorado y de la falta de confianza en su propia
direccién politica.

Una vez mas, las condiciones para la construccién de la nacién y
para formular una retdrica persuasiva de nacionalismo politico se
tornan problemdticas. La falta de una alternativa atractiva al pre-
sente estatus dentro del reino no es la inica frustracién. La crisis de
la politica «tradicional» es en si elocuente respecto a las limitantes
del gobierno auténomo, como mismo lo es el éxodo en Curazao. La
tendencia entre algunos de los lideres politicos de la isla a defender-
se de las criticas holandesas a la mala administracién arguyendo
diferencias culturales no es una solucién retérica convincente. Y el
electorado es bastante caprichoso. En 1994 surgié de la nada un
nuevo partido politico (PAR) precisamente porque se tenia en ge-
neral por «limpio». Sin embargo, el mismo electorado retiré buena
parte de su apoyo al PAR nueve afios después y voté por el feroz-
mente populista Frente Obrero a pesar de —o tal vez precisamente
porque— su direccién se encontraba bajo sospecha de fraude. El
Frente Obrero ciertamente posee un atractivo nacionalista. Sin em-
bargo, mds alld de una retérica estrictamente insular anti-makamba
(anti-holandesa), no hay que buscar mucha ideologia en él. Ademas,
aunque su base ocasionalmente se permite arremeter contra los ho-
landeses, esta no ha expresado el mds minimo interés de romper con
el Reino. Por el contrario, esperan que los holandeses ofrezcan mayor
apoyo financiero, sin interferir en los asuntos curazolefios, claro estd.
En este punto su direccién y su base parecen estar de acuerdo.
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Asi pues, parece poco probable que el sistema politico pueda de-
finir un nacionalismo de frente amplio. Sin embargo, existe una
frustracién mas profunda mds alld de esto. La rebelién de mayo de
1969 ha sido interpretada tradicionalmente como el punto de giro
en el Curazao posterior a la firma de la Carta. Antes de esa fecha,
segun suele argumentarse, la politica era asunto de una élite local
predominantemente no negra. Mayo del 69, en la medida en que se
asuma como un conflicto racial, presumiblemente fij6 las condicio-
nes para la emancipacién de las mayorias negras en el dmbito poli-
tico y mas alld. Bien puede cuestionarse el alcance de esta emanci-
pacién curazolefia, particularmente en relacién con la economia y
las relaciones privadas —también en este sentido la experiencia cu-
razolefia es similar a la emancipacién incompleta en otras partes del
Caribe. Pero no cabe dudas de que desde 1969 los lideres negros
locales han dominado la politica en Curazao, y al mismo tiempo la
linea divisoria entre el gobierno y la ciudadania se ha hecho cada
vez mds fina —e incluso se puede afirmar que demasiado fina.
Cuando se saca la cuenta muchos sienten que el accionar politico
posterior a 1969 ha aumentado la corrupcién y el clientelismo en
lugar del buen gobierno y la distribucién equitativa de oportunidades.
A mediados a los noventa el PAR culp6 la actividad politica de las
décadas precedentes la creciente ausencia de moralidad y de propé-
sito comin.?* Evidentemente, la historia reciente de gobierno auté-
nomo no es la mejor base para asentar el sentimiento de orgullo
nacional.

Obviamente, existen otros marcadores, tal vez mejores, de iden-
tidad nacional y etnicidad, que los de tipo politico que se acaban de
mencionar. La «raza» y el lenguaje parecen haber sido los marcado-
res de etnicidad mds importantes en Curazao. Sin embargo, hay
una diferencia crucial entre ambos. Su exclusivo idioma, el papia-
mento, funciona como el dnico elemento étnico que comparten to-
dos los curazolefios. La raza o el color, por el contrario, propician
las desconcertantes discusiones sobre quienes pertenecen a la na-
cién. Sin eufemismos, hay dos formas de definir esta pertenencia,
ambas de formas diferentes ligadas a la historia. Como lo expresara
hace tres décadas el difunto académico antillano René Romer, la
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poblacién local siempre tendia a poner distancia entre si y los recién
llegados. Los grupos que llegaron a la isla a raiz de la moderniza-
cién industrial, o sea, después de 1915, por lo general no eran con-
siderados Yu di Korsow, <hijos de Curazao». La raza como tal no era
un criterio esencial en esta categorizacién: los inmigrantes afro-
surinameses eran considerados tan extranjeros como los libaneses,
los holandeses o los polacos.

No obstante, como lo observara Romer, seguidamente surgié
una segunda definicién, mds excluyente. Algunos afro-curazolefios
comenzaron a preferir el término Nos bon yu di Korsow (Nosotros,
los buenos hijos de Curazao)— solamente en relacién con la pobla-
cién negra. Puede interpretarse la exclusion de los blancos locales y
de las personas de piel mds clara no como una negacién de la histo-
ria comin, sino ciertamente como un castigo post hoc por los siglos
de esclavitud y como un clamor de autoafirmacién (jpost 1969!): el de
pertenecer a una cultura exclusivamente afro-curazolefia. Rémer
aflade que el establecimiento de esta barrera étnica se debié en par-
te a «un conocimiento pobre de la historia de nuestra isla [...] Ellos
partian de la presuncién errénea de que los negros habian llegado
antes que los blancos».” Aunque probablemente correcta, esta ob-
servacién es al mismo tiempo en cierta medida irrelevante. Un
grupo étnico puede definirse por una combinacién de tres ele-
mentos: una historia compartida (real o supuesta); caracteristicas
culturales o fisicas relevantes y actitudes y conductas comparti-
das.?® La escurridiza dimensién de una «historia compartida», real
o0 supuesta, constituye una clave de suma importancia para este
andlisis. El desarrollo de una retdrica afrocurazolefia sobre la na-
cién subraya la especificidad de lo que se concibe como las cosas
que realmente importan: las cosas exclusivamente relacionadas
con el nicleo africano de la cultura antillana.

Desde entonces no se ha abandonado esta retérica. Como lo
plantea el investigador Aart Broek, el concepto de Di-nos-e-ta (Esto
es nuestro), promovido desde la década de 1970, reafirma enfitica-
mente el reclamo de que la herencia cultural afrocurazolefia debe
ser valorada como la esencia de la cultura de la isla —una afirma-
cién que, dicho sea de paso, los nacionalistas afro-surinameses ya
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habian formulado casi con las mismas palabras.”” En la década de
1990 los intelectuales curazolefos atn debatian este asunto mien-
tras decidian si la historia de la isla debia escribirse como el pasado
de todos sus habitantes o fundamentalmente (e incluso Ginicamen-
te) como el de su mayoria afrocurazolena.”® Sin embargo, al mis-
mo tiempo no parecen estar muy inclinados a enfatizar la «raza»
abiertamente, precisamente por el dafio potencial que podria infli-
girle a la idea de una sola nacién.”

En contraste con la «raza», la lengua ha continuado funcionando
como el tnico elemento de etnicidad compartido por todos los Yz di
Korsow. Como lo ha demostrado Benedict Anderson (1983), los
idiomas definibles y tinicos pueden ser un factor poderoso en la crea-
cién de la «comunidad imaginada» del estado nacional y de la cons-
ciencia étnica. Tanto el papiamento de Curazao como el sranan tongo
de Surinam emergieron a la par que un segmento de sus respectivos
pueblos se desarrollaba. En la medida en que los idiomas se fueron
institucionalizando funcionaron cada vez mds como mecanismo de
diferenciacién entre los habitantes autéctonos y los forasteros. Sin
embargo, en la prictica, y ain mds sicolégicamente, el sranan tongo
continud siendo primordialmente la lengua de los afro-surinameses
y menos la de los grupos poblacionales indostani y javanés. Ade-
mds, no logré deshacerse de su imagen de idioma de segunda cate-
goria y por lo tanto no ha alcanzado el estatus de lengua nacional
para todas las clases y grupos étnicos. El holandés es atn el idioma
verndculo oficial del pais, y después de la independencia el lenguaje
colonial, en una versién notablemente criollizada, se usa mds que
nunca en Surinam.*

El papiamento, por el contrario, surgié de una historia en la cual
la lengua fue adoptada por todos los grupos étnicos y clases y en la
cual no solo sirvié como el vehiculo fundamental de comunicacién,
sino de afirmacién de una identidad dnica en un contrapunteo con
el idioma y la cultura holandeses, introducidos primordialmente a
través del sistema educacional.?! Por lo tanto, el idioma sirve como
la fuente mas obvia de discurso nacionalista: aun sin pretender ser-
lo, implicitamente funciona como tal por el solo hecho de hablarse.
Sin embargo, en un contexto social y econémico nuevo, este marcador
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antropolégico de nacionalidad y de unicidad étnica entrafa dificul-
tades en relacién con la politica social y la orientacién individual.
Para la mayoria de los curazolefios, su supuesto bilingiiismo es solo
una apariencia que enmascara su conocimiento deficiente del idio-
ma holandés. Existe el dilema, ya cldsico, de que el holandés conti-
nua siendo el idioma verndculo en la educacién y un requisito para
la movilidad social ascendente dentro de la sociedad local. Este di-
lema se ha visto subrayado por el papel cada vez mas destacado que
ha venido desempefiando recientemente la presencia holandesa en
el escenario local, pero sobre todo por la creciente emigracién a los
Paises Bajos. El uso del holandés por parte de la poblacién antillana
en la metrépolis es muy deficiente —claramente mucho mds de lo
que lo fue en el caso de la poblacién surinamesa— y ello constituye
un obstdculo enorme en términos de movilidad social.

Este contexto hace que los legisladores curazolefios tengan que
enfrentar un tremendo dilema. El programa politico de la emanci-
pacién plena del papiamento se formul6 hace algunas décadas en la
mejor época del nacionalismo, y mucho antes de que la emigracién
a los Paises Bajos alcanzara su magnitud actual. Todavia extender
el uso del papiamento es un punto prioritario en la agenda de los
politicos e intelectuales de diferentes procedencias, y ciertamente
todo un asunto en el 4mbito del discurso nacionalista. No obstante,
si se continta expandiendo el uso del papiamento en el sistema edu-
cacional, el dominio del holandés puede deteriorarse ain mds
—aunque cabe advertir que no todos los expertos concuerdan con
esto—. Por lo tanto, esta politica podria reducir las posibilidades de
movilidad social en la isla y ciertamente las de la actual poblacién
inmigrante: dos de cada cinco curazolefios. El callejon sin salida es
evidente. La promocién del idioma verndculo local es una opcién
atractiva, incluso tal vez un imperativo desde un punto de vista na-
cionalista; después de todo, el axioma de que la lengua es el alma de
una nacién es sin dudas aplicable a las Antillas. Sin embargo, tal
cosa podria dafiar gravemente la posicién econémica y social de los
individuos al servicio de los cuales supuestamente estd la posicién
nacionalista.

Estos dilemas resultan claramente reminiscentes de los debates
que tienen lugar en Puerto Rico. Una diferencia crucial es que, incluso
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para los puertorriquefios, particularmente para su comunidad radi-
cada en los Estados Unidos, el uso deficiente del inglés puede tener
un efecto negativo en su posicién econémica y social, al menos el
espafiol es también un idioma importante y como tal se halla cada
vez mis institucionalizado en los Estados Unidos. Por definicién, el
papiamento nunca tendrd esa significacién fuera de sus fronteras
locales. Lo que ello implica deberia preocupar a los nacionalistas
antillanos. El intelectual jamaiquino Rex Nettleford ha planteado
que la aceptacién social del papiamento es un ejemplo inspirador
para el futuro de las variantes créole del inglés.*? Sin embargo, bien
podriamos preguntarnos si no es precisamente el status quo posco-
lonial, con sus beneficios econémicos y educacionales inherentes, el
que hasta ahora ha permitido que los politicos locales hayan esqui-
vado la decisién de si enfatizar la especificidad local o prepararse
para la insercién éptima en una economia y cultura globales cada
vez mds penetrantes. Es precisamente desde una perspectiva nacio-
nalista que el dilema se torna agobiante. Mientras Curazao, un «terri-
torio ain no independiente», analiza la posibilidad de expandir el
uso oficial de un idioma hablado por menos de 200 000 personas,
islas independientes como Dominica y Santa Lucia, similares en
tamafio y situacién lingtistica, e igualmente conscientes y orgullo-
sas de su herencia cultural, reflejada por su lengua vernicula, ni
suefian con tomar medidas similares en detrimento del idioma in-
glés: Konpyouta pa ka palé Kweéyol.

Estos conflictos parecen haber afectado menos a Aruba, que con
sus 90 000 habitantes es la segunda isla méds grande de las Antillas
Neerlandesas en términos de poblacién. La isla consiguié separarse
del grupo de seis en 1986 y recientemente se le ha otorgado el esta-
tus de pais dentro del Reino de los Paises Bajos. A lo largo de este
proceso, que comenzé hace medio siglo, la contraparte mas impor-
tante de Aruba era Curazao, no los Paises Bajos. Con sus raices mds
pronunciadamente latinas y su tradicional autorrepresentacion
como étnicamente diferentes del Curazao afrocaribefio, los nacio-
nalistas arubefios contaban con una justificacién obvia para su dis-
curso.* Los principios de la diferenciacién étnica ciertamente mar-
can muchas esferas de la cultura. Ello es aplicable a la sostenida
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segregacion de las personas autéctonas de piel clara y los segmentos
poblacionales de inmigrantes negros, pero también al desarrollo de
una variante especificamente arubena del papiamento, supuesta-
mente algo mds latina en ortografia y pronunciacién en compara-
cién con el del Curazao.

Ahora que después de haber conseguido su estatus de pais indivi-
dual también Aruba ha tenido que asumir una presencia holandesa
mis fuerte, se puede observar una ligera tendencia anti-metrépolis en
la autodefinicién local. Sin embargo, mas alla de la esfera politica, las
relaciones arubefias con los Paises Bajos contintan siendo comparati-
vamente débiles. La comunidad arubefia en la metrépolis es pequefia
y los Estados Unidos y no la metrépolis oficial, han sido su socio
econémico principal. En tanto estos parimetros no cambien es posi-
ble que los politicos arubefios tengan que batallar con los legisladores
holandeses, pero probablemente usardn la retérica de otras esferas de
contencién para movilizar a su electorado.

Esta dltima observacién es ain mds cierta respecto a las Antillas
Neerlandesas anglo-hablantes de Sotavento, cuya historia colonial y
desarrollo econémico después de la posguerra las han posicionado
primordialmente en el mundo anglo-estadounidense. Como en el
caso de Aruba, la renovada injerencia holandesa ha encendido la
chispa de una nueva y no necesariamente positiva consciencia de
la metrépolis. Antes de su arresto bajo cargos de corrupcién, el por
muchos afos caudillo de San Martin, Claude Wathey, moviliz6 a
sus seguidores con una conveniente mascarada de nacionalismo
anti-holandés. Sin embargo, en la vida diaria, el contexto en el que
se elabora la etnicidad insular es mucho mds complicado pues im-
plica encuentros concomitantes entre los habitantes locales y metro-
politanos de la mitad francesa de la isla y en la actualidad con un
gran nimero de «compatriotas» curazolefios e inmigrantes de di-
versas islas caribefias, asi como con turistas estadounidenses y eu-
ropeos. Una vez mis todo esto presenta un contexto problematico
para la autodefinicion nacional o étnica.’

Desde la secesién de Aruba, el reto més complejo para el proceso
de construccién nacional fue el esfuerzo de mantener a Curazao,
Bonaire y las tres Islas de Sotavento unidas en el reinventado grupo
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de cinco Antillas. El momento mas destacado dentro de este episo-
dio fue el resultado de los plebiscitos de 1993-1994, en los cuales las
mayorias de todas las islas, desafiando aun sus propios politicos,
votaron a favor de mantener el grupo unido. Mientras que este voto
inesperado en parte refleja el descontento abierto contra las élites
politicas, también estuvo relacionado con la consciencia de la im-
portancia de los lazos de parentesco interinsular. Mientras que du-
rante el primer boom petrolero los habitantes de las Islas de Sota-
vento habian emigrado en masa hacia Curazao y Aruba, ahora son
los curazolefios los que constituyen un grupo bastante numeroso en
San Martin con su efervescente negocio turistico. La voluntad de
mantener a las Antillas Neerlandesas a flote de esta manera proba-
blemente también haya respondido al anhelo de retener la actual
apertura interinsular. Por lo tanto, esta vez el fenémeno migratorio,
que en otros aspectos ha socavado seriamente el proceso de cons-
truccién nacional, parecia propiciar la creacién de un sentimiento
de propésito interinsular comun. Una década mis tarde, sin embar-
g0, solo es posible concluir que los politicos han perdido su oportu-
nidad y que las poblaciones insulares ya no le dan mucho valor a un
nacionalismo antillano verdaderamente supra-insular.

Un dilema caribefio

La contribucién caribefa a la «cultura de la resistencia» contra el
colonialismo y el racismo ha sido merecidamente aplaudida por su
asombroso impacto, sobre todo teniendo en cuenta el pequefo ta-
mafio de la regién. Desde la revolucién haitiana pasando por José
Marti, Marcus Garvey y la négritude hasta Frantz Fanon y el movi-
miento Rastafari, el Caribe ha tenido una voz resonante en la lite-
ratura y la historia antimperialista. Hoy dia la criollizacién de la
cultura caribefia es considerada por muchos como una demostra-
cién mas de la capacidad de la regién de innovar y de contribuir a la
cultura global del mundo posmoderno. Sin embargo, no es dificil
advertir la creciente fragilidad de estas culturas locales, socavadas
como estdn por los amargos frutos de la independencia y prevenidas
por la informacién a la que se tiene acceso en la era satelital asi
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como por los puntos de referencia que brinda el turismo y la emisién
de emigrantes de los paises vecinos.*

En este contexto la construccién nacional sigue constituyendo
un dilema como lo es también la bisqueda de una identidad cari-
befia abarcadora. Como ha apuntado Nigel Bolland apropiada-
mente: «Las sociedades caribefias sienten una necesidad desespe-
rada de poseer una ideologia nacional y una identidad cultural
coherentes».”” Se invierten grandes esfuerzos en forjar «comuni-
dades nacionales imaginadas». De ahi, las consignas omnipresen-
tes que enfatizan la unidad como “De muchos, uno», «Todos no-
sotros somos uno» y «Un solo pueblo». Claro estd que nada de esto
es unico. Aunque pueda parecer diferente hoy dia, el nacionalismo
y la «nacién» son conceptos con una historia relativamente breve,
incluso en Europa. Como tampoco podemos confinar al drea del
Caribe el dilema que entrafia forjar la unidad nacional —por po-
ner un ejemplo, un estado multiétnico como Malasia confronta los
mismos retos y responde ante ellos adoptando muchas estrategias
similares.”® Sin embargo, esto constituye poco consuelo, sobre
todo si se tiene en cuenta que los jévenes estados caribefios con-
frontan tantas limitantes adicionales, incluyendo la marginaliza-
cién econdémica y politica, el éxodo y la fragmentacién de la re-
gion.

Los nacionalismos caribefios se han caracterizado tanto por la
consciencia de identidades regionales compartidas como por practi-
cas paralelas o subsiguientes de encapsulamiento insular. Una his-
toria de experiencias coloniales divergentes y de diferencias cultu-
rales resultantes ha sido importante en este sentido, pero también lo
ha sido —y probablemente mas— las realidades contemporaneas de
diferencias de tamafio y de potencial econémico. A pesar del opti-
mismo de los primeros tiempos, los planes titubeantes de coopera-
cién subregional y los esfuerzos actuales como el reciente estableci-
miento de la Asociacién de Estados Caribefios, durante el periodo
de la posguerra no se ha presenciado una integracién regional deci-
siva. La retérica de una identidad pana-caribefia ha zozobrado en la
triste realidad de islas que compiten entre si, mercadean los mismos
productos y servicios para una misma clientela en una situacién de
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competencia implacable y no en un contexto de esfuerzos concerta-
dos. La creciente consciencia de lo volatil que es la viabilidad de los
paises individuales ha fortalecido la tendencia a valorar los planes
de salvamento individuales por sobre los inseguros planes de inte-
gracién regional.

En este contexto no es sorprendente la ausencia de un movimien-
to independentista fuerte en los territorios que ain pertenecen a
Estados Unidos, a Francia y a Gran Bretafia, como tampoco debe
resultar sorprendente que las poblaciones antillanas tengan el mis-
mo marcado deseo de permanecer dentro de la érbita legal del anti-
guo poder colonial.*” Desde que Surinam asumi6 la riesgosa posi-
cién de ofrecer el contrapunto a la alternativa conservadora, la
credibilidad de la retdrica nacionalista que aboga por la indepen-
dencia plena ha disminuido de forma drastica. El éxodo a los Paises
Bajos no ha hecho sino reforzar su descrédito.

El nacionalismo caribefio-holandés hoy dia confronta la tarea
tremendamente dificil de procurarse un nicho en un mundo cada
vez mas dominado por una cultura global dictada desde los Estados
Unidos, batallando por el camino contra una cultura metropolitana
mids vieja que, contrariamente a las expectativas iniciales, estd mds
presente que nunca en la regién. La diferencia fundamental respec-
to al primer periodo colonial es que ahora son las grandes mayorias
de las antiguas colonias quienes desean mantener el vinculo con los
Paises Bajos. Esto explica la estrechez de los limites dentro de los cuales
se mueve el discurso y la préctica nacionalista. La ideologia nacionalis-
ta de los primeros tiempos actualmente es casi obsoleta. Tanto den-
tro del Caribe holandés como dentro de su sociedad metropolitana,
el futuro parece residir en la conservacién ecléctica y el desarrollo
de especificidades culturales antes que en una militancia politica
antiimperialista. Esta situacién, que ciertamente no es unica del
Caribe contemporédneo, continuara sin dudas inspirando debates en
los cuales los cédigos cldsicos del nacionalismo, con sus ilusiones de
soberania nacional estardn presentes, aunque solo como espectros
mas alld de su tiempo de vida real.
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Notas

1

10

11

12

Comuniqué por primera vez algunas de las ideas expresadas en este
capitulo en un ensayo para Caribbean Affairs (Oostindie, 1992) y en mi
discurso inaugural como Profesor de Estudios Caribefios en la Uni-
versidad de Utrecht (Oostindie, 1994).

En este contexto, la asuncién de Samuel Huntington de que el Caribe
estd dentro de la esfera cultural occidental dominada por los Estados
Unidos es perfectamente razonable, aun cuando no nos adscribamos
necesariamente al resto de su teoria (Huntington, 1993).

Lloyd Best, 1967: 28.
Manley, 1987.

Compirese Oostindie y Klinkers, 2003, particularmente el capitulo 8
para informacién cuantitativa.

El Estatuto de Westminster fue promulgado por el Parlamento briti-
nico en diciembre de 1931 como resultado de las Conferencias Impe-
riales de Londres en 1926 y 1930. Reconocia la plena igualdad de los
dominios britdnicos con el Reino Unido y se establecia la Com-
monwealth, una libre asociacién de estados soberanos que mantenian
fidelidad a la Corona inglesa, pero no estaban subordinados a ella. Sus
parlamentos podian rechazar cualquier ley del Parlamento britdnico si
asi lo decidian y promulgar leyes sobre todo tipo de asuntos internos.
(N. delaT)

Maingot, 1994: 228-249; Oostindie y Klinkers, 2003; capitulos 1-3 y
11. Entre los buenos compendios recientes sobre temas y politicas del
desarrollo caribefio, basta mencionar Aldrich y Connell 1992 y 1998;
Clarke 1991, Dominguez, Pastor y Worrell, 1993; Knight, 1990; Pa-
yne y Sutton, 1993 y 2001. Ramos y Rivera 2001; Tulchin y Espach,
2000.

Bernabé, Chamoiseau y Confiant, 1989; Burton 1993.

Para un anilisis completo de las cambiantes relaciones dentro del rei-
no, ver Oostindie y Klinkers, 2003; ver también el capitulo anterior en
el presente libro.

Mintz, 1989: 37, 328.

Ver también Oostindie y Klinkers, 2003; particularmente el capitulo
9 asi como el capitulo siguiente en el presente libro.

Las estadisticas generalmente empleadas en la estimacién de la mag-
nitud de la poblacién inmigrante son, sin embargo, considerablemente
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13

14

15

16

17

18

19

parcializadas. Cualquier persona que haya nacido en los Paises Bajos
de al menos un progenitor no holandés es contada como parte de esa
poblacién emigrante. Por lo tanto, un nifio nacido y criado en Amster-
dam, de madre bonairefia y padre holandés, es, para los efectos de la
estadistica, un emigrante. Las cifras empleadas en este capitulo se ba-
san en Oostindie y Klinkers, 2003, capitulo 9.

A inicios de la década de 1960, la poblacién total de Surinam en los
Paises Bajos era de solo 13 000. Una década después la cifra era la
misma para la comunidad proveniente de las Antillas. Mientras que la
inmigracién surinamesa y curazolefia se aceleré posteriormente, el ni-
mero de inmigrantes de Aruba, Bonaire y las tres Antillas holandesas
de Barlovento ha seguido siendo moderado.

Con la excepcién de los habitantes de las Molucas, quienes, por razo-
nes historicas, son un grupo atipico.

Louise Bennett tal como es citada en Duff 1990: 48:

Qué feliz noticia, nifia Mattie

Siento que mi corazén va a reventar

El pueblo de Jamaica coloniza

A Inglaterra a su vez.

iQué isla! ;Qué gente!

Hombres y mujeres, viejos y jévenes

Estdn recogiendo sus maletas y barriles

iY ponen la historia patas arribal!

Por ejemplo, Blakely, 1993.

Oostindie y Maduro,1986. Cf. las ideas desarrolladas por Harry Hoe-
tink sobre las «minorias exéticas» (Hoetink, 1973: 177-179, 191).

Oostindie 1990. Esta observacién se aplica, obviamente, también al
nacionalismo caribefio francés, e incluso, aunque en menor medida,
al caso de las Indias Occidentales Britdnicas.

En los Paises Bajos los dos principales grupos étnicos de Surinam
(aquellos de procedencia africana e indostani) estin geograficamente
divididos entre distintas ciudades y han propendido a organizarse so-
bre una base étnica mds que sobre una nacional. Esto se aplica igual-
mente al tercer grupo étnico mayor, el de procedencia javanesa. Ver
Choenni y Adhin, 2003: 62 para cifras relacionadas con el estableci-
miento de grupos étnicos en ciudades holandesas.
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20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

Por ejemplo, Sansone, 1992.
Furnivall, 1945:163-164.

Ver Dew, 1978; Meel, 1990 y 1998; Oostindie, 1990; Jansen van Ga-
len, 1995 y 2000.

Volkskrant, 29 de septiembre de 1993. Ver también los textos del escri-
tor neerlandés, nacido surinamés, Anil Ramdas (1992, 1994).

Por ejemplo, la entrevista con el entonces primer ministro del PAR,
Miguel Pourier, en NRC Handelsblad, 9-9-1994. Irénicamente, el
PAR fue derrotado en 2003 por el Frente, el principal partido popu-
lista que haya surgido desde la revuelta de mayo de 1969. Es precisa-
mente la direccién del Frente la que a través de los afios ha tenido que
enfrentar las acusaciones y, de hecho, las condenas por fraude.

Romer 1974:53; la traduccién es mia.
Por ejemplo, Social Science Encyclopedia 1985: 267-269.

Broek 1994: 23-26. El nombre de la organizacién nacionalista afrosu-
rinamesa basada en los Paises Bajos era Wie Egie Sanie, en sranan ton-
go, para «Nuestras Propias Cosas». Como estas «cosas» procedian to-
das de reconstrucciones de un pasado afrosurinamés, el programa de
Wie Egie Sanie no logré atraer a otros grupos étnicos (Oostindie, 1990:
245-250).

Huender, 1993.

En las relaciones con los Paises Bajos, «raza» o color nunca estin en la
agenda pero estin siempre presentes sicolégicamente.

De Bruinje y Schalkwijk 1994: 232-233. Ver Gobardhan-Rambocus,
2001 para la historia de la educacién holandesa en el papel del idioma
holandés en Surinam.

Ver Van Putte, 1999 y Fouse, 2002 sobre la historia social del papia-

mento.
Nettleford, 1990: 250; 1988: 22.

«LLas computadoras no hablan creole» expresé el primer ministro de
Santa Lucia, John Compton, citado en Frank, 1993: 46. Cf. Frank,
1993 y St-Hilaire, 2003 sobre Santa Lucia; Stuart, 1993 sobre Domi-
nica. Junto a estos tributos a los creoles y dialectos locales, el informe
de la Comisién de las Indias Occidentales, Time for Action (Hora de
actuar), asimismo destaca la importancia de continuar e incluso ex-
pandir el uso del inglés en el Plan de Estudios de la Comunidad Ca-
ribefia. (West Indian Commission, 1993: 269-271, 306).
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34

35

36

37

38

39

Alofs y Merkies, 1990. Ver también el capitulo 4.

Cf. la interpretacién nacionalista de la historia de San Martin por
Sekou 1996; también Rummens, 1991.

Por ejemplo, la amplia cobertura de escritores caribefios en el tercer
capitulo de la obra de Said, Culture and Imperialism (Said, 1993). Ver
también Clifford, 1988: 175-181; Hannerz, 1992: 217-267. Para elo-
gios de la cultura criolla en el Caribe contempordneo, por ejemplo, Be-
nitez Rojo, 1989; Bernabé, Chamoiseau y Confiant, 1989; Nettleford,
1988; West India Commission, 1993: 265-268. Para mds enfoques cri-
ticos, ver, por ejemplo, Bolland, 1991; Trouillot, 1998. Dash (2001: 148)
escribe incisivamente sobre «la poética triunfalista de la criollizacién y la

hibridez».

Bolland, 1992: 64. Quizds mds que muchos otros estudiosos, Mervyn
Alleyne (2002: 247-249) se muestra cautelosamente optimista en tor-
no a la dindmica en curso de las sociedades caribefias, que se mueven
de un sistema semejante al de castas basado en la «raza» y en la etnici-
dad hacia sociedades en las cuales la clase social ocupa el primer lugar.
Sin embargo, este autor afiade que queda todavia un largo camino por
recorrer.

Cf. Anderson, 1983 y 1992; Hobsbawn, 1990. Sobre Malasia, ver Van
Dijk, 2003. Sus citas de canciones patridticas pulsan cuerdas muy fa-
miliares (Van Dijk, 2003: 38-39): «No segregacion de raza, religion ni
tradicién,/ Una nacién que viva en paz y armonia». Asimismo: «Ma-
lasia, tierra dichosa,/ Atractiva y hermosa/ Hogar de varios pueblos/
Que viven en armonia y felicidad».

Oostindie y Verton, 1998; Oostindie y Klinkers, 2003, capitulo 11.
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Capituo 6

Las enganosas continuidades de la diaspora

El5 de mayo de 1995 fue un dia especial: hacia cincuenta afios que
los alemanes habian capitulado, poniendo fin a cinco afios de ocu-
pacién nazi de los Paises Bajos. LaBreestraat (Calle Ancha), en el
centro de mi ciudad de Leiden, devino el escenario donde bandas
de viento, antiguas Harleys y jeeps desfilaban contra un fondo de
tableaux vivants alegéricos a la ocupacién. Entre estos marcharon
los veteranos de guerra: britinicos, estadounidenses y canadienses.

Pensé en Frank Koulen, quien también podia haber estado ca-
minando por ahi si no fuera porque hacia diez anos habia falleci-
do. Nacido en New Nickerie, Surinam, en 1922, murié en Ter-
neuzen, una localidad al sur de los Paises Bajos, en 1985. Delinear
su biografia parece bastante sencillo. Nacié en una familia negra
de clase obrera de padres ausentes: sus hijos fueron los primeros
hombres en varias generaciones en trasmitir el apellido familiar
Koulen.! Fue criado por su abuela hasta la muerte de esta. Entonces
su madre asumid la crianza, pero ella también murié poco después.
Con once afios para la fecha, terminé en el orfanato de la cofradia
de los Hermanos Tilburg. Los Hermanos creyeron que tenia poten-
cial y le facilitaron aprender un oficio antes de terminar sus estudios
primarios. Se formé como técnico metalirgico, pero Surinam no
tenia mucho que ofrecer. En 1939, con dieciséis anos, emigré a Cu-
razao para trabajar en la refineria que Shell habia instalado en la
isla. Como la mayoria de sus compatriotas, vivié en el distrito Suffi-
sant, mds conocido en la época como «Suriname Dorp» (Pueblo
Surinam). Fue ahi, y no en los Paises Bajos, donde se escribieron los
primeros capitulos de la historia moderna de la migracién caribefio-
holandesa.
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En 1943, firmé un contrato de cinco afios con la Marina holan-
desa.? Los marines se entrenaban en los Estados Unidos e Inglate-
rra antes de desplegarse en el frente de liberacién de los Paises Ba-
jos. En septiembre de 1944, partieron rumbo a los Paises Bajos. La
ofensiva se detuvo justo al cruzar la frontera belga, en la parte ze-
landesa de Flandes, y no se complet6 hasta la primavera de 1945.
Durante ese invierno, Koulen conocié a una joven de Terneuzen. Se
casaron en 1947. Cuando nacié el primero de sus siete hijos, Koulen
estaba designado en Indonesia —en contra de su voluntad pero aca-
tando la disciplina militar— donde los holandeses libraban su tltima
guerra colonial. En 1949, cuando se le llamé otra vez a servir, soli-
cit6 que se le liberara del ejército por razones de principio y termi-
naron concediéndole una baja honorable. El resto de la historia es
una variacién del cldsico tema del pobre que deviene un hombre
exitoso. Como pequefo empresario y especialmente como la fuerza
impulsora de préspero centro de jazz, Koulen se hizo de un nombre
en Zelanda. En términos de educacién y trabajo, sus hijos alcanza-
ron metas con las que su padre ni soiié durante su dificil infancia en
Surinam. Regresé de visita a su pais en 1980, pero a pesar del orgullo
que sentia por su origen y raza, fue un encuentro decepcionante. El
tan despreciado colonialismo habia llegado a su fin, pero advirtié con
tristeza que no podia aceptar lo que percibia como el aletargamiento
y provincialismo de la vida surinamesa.

Mi implicacién personal —Frank Koulen era mi suegro— no es
la tnica razén por la que cuento esta historia. La narro aqui para
introducir una reflexién sobre el contraste entre la primera etapa
histérica del Caribe holandés y la actual, y la significacién de esa
prehistoria para los inmigrantes del presente. Seria bueno que bos-
quejos biograficos como el de Koulen fueran tipicos en la historia de
los caribefios en los Paises Bajos, pero como lo sugiere el titulo de este
capitulo, no es el caso. En segundo lugar, cada vez me cuestiono
mis si historias como la de Frank Koulen tienen algun significado
para las masas de inmigrantes posteriores y para sus hijos. También
en este sentido me he vuelto mds escéptico. Y finalmente, la exis-
tencia de versiones diferentes, a menudo contradictorias, de esta
misma historia, me han ayudado a darme cuenta de cudn cautelosos
debemos ser a la hora de interpretar historias de vida individuales.
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Estas reflexiones son los hilos que guian la trama de este capitu-
lo. He tratado de encontrarles bases sélidas realizando el bosquejo
de los eventos histéricos y poniendo a prueba mis ideas al confron-
tarlas con los resultados de una modesta investigacién «callejera»
entre los caribefio-holandeses radicados en los Paises Bajos.?

Preludio: los esclavos

Pero comencemos por el principio. La historia de los surinameses y
antillanos* en los Paises Bajos data de los primeros afios de la colo-
nizacién; es la misma que puede contarse sobre todas las colonias
caribefas y sus metrépolis. Los indios que fueron llevados a la «ma-
dre patria» como curiosidades exdticas; los esclavos que los amos
trafan consigo como sirvientes y signo de estatus; las élites colonia-
les que se procuraban «refinamiento» trasladindose a los Paises Ba-
jos, y sus hijos que eran enviados a estudiar alli.

Nunca hubo muchos y en ese sentido la historia del Caribe ho-
landés difiere de la de los paises vecinos. En el siglo xvii1 inglés el
numero de negros, principalmente de las colonias antillanas, se cal-
culaba en por lo menos unas decenas de miles. La migracién relati-
vamente grande tanto de esclavos como de personas libres desde el
Caribe francés incluso condujo a establecer restricciones legales de
bastante envergadura. En cuanto a Espafia y Portugal, grandes can-
tidades de africanos vivian alli mucho antes de la conquista. Esta
poblacién negra se vio ampliada cuando comenzé el flujo de escla-
vos hacia el Nuevo Mundo.

La presencia de personas de origen caribefio o africano en los
Paises Bajos era comparativamente insignificante. La mayor canti-
dad de negros provenia sin dudas de Surinam, seguidos muy de le-
jos por los provenientes de Curazao. No eran muchos. Aun durante
el climax de la economia plantacionista en Surinam en el tercer
trimestre del siglo xv111, apenas veinte esclavos y unos cuantos li-
bres de color llegaban a la madre patria cada afio, y la gran mayoria
de ellos retornaba mds adelante. Estas cifras fueron atin menores
durante los periodos subsiguientes. Por ende, se debe concluir que
con anterioridad al siglo xx la presencia de negros caribefos en los
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Paises Bajos era insignificante. El contraste con Inglaterra, Francia
y los dos paises ibéricos es claro. Esto no es dificil de explicar.
Mientras que en esa época el centro de gravedad de los imperios
coloniales de los otros paises europeos se encontraba en el mundo
Atléntico, el de los Paises Bajos se encontraba en Asia. Los centros
de comercio holandeses en Africa y las colonias esclavistas del Ca-
ribe siembre fueron de importancia secundaria.

Lo que resta de este periodo son rastros que se pierden y unas
pocas anécdotas. He coleccionado y narrado muchas de ellas y dis-
fruto hacerlo. Son historias bonitas, y si bien a menudo conmovedo-
ras, no revisten gran importancia: El indio libre Erikeja Jupitor,
quien declarara ante notario en Amsterdam en 1688 a favor de un
soldado que habia servido en Surinam como intérprete; la anénima
esclava que fue llevada a los Paises Bajos cerca de 1700 y se uni6 a
la Iglesia Reformada, pero al regresar a su pais, siete afios después,
retorno a sus creencias originales pues eran «mucho mas agradables
a los sentidos». Quasje, expulsado de Surinam por haberle vendido
armas a los cimarrones, pero con el tiempo enviado de vuelta gra-
cias a un juez que se condolié de su pena por haber tenido que
abandonar el pais dos afios antes de lo previsto «dejando atrés a su
esposa, hijos y hogar». Huérfanos libres de Paramaribo que recibi-
rian una educacién protestante en un orfanato de Amsterdam y a
quienes se les ensefié un oficio antes de devolverlos a su pais. La
historia del Quaco, el esclavo de John Gabriel Stedman, que tanto
agradaba a su duefio que este lo 1levé consigo a Europa para termi-
nar obsequidndoselo a la condesa de Roosendaal; la de la esclava
Virginie, de Curazao, que libré una dura lucha a ambos lados del
Atlantico para conseguir su libertad y la de sus hijos; la de J. J. Jo-
nas, que nacida esclava, y «a pesar de su color oscuro», se superé en
los Paises Bajos hasta convertirse en una «dama bien educada que
hablaba francés tan pura y fluidamente como la mejor parisina y era
tan competente en alemdn e inglés como en holandés». El hombre
negro que patinaba sobre los canales congelados de Amsterdam,
inmortalizado por el poeta alemdn Freiligrath en su poema «Der

Schlittschuh-laufendeNeger» (1833).
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Lo efimero y aislado de estos fragmentos del pasado contrasta
marcadamente con episodios similares en otras partes. La expe-
riencia inglesa es particularmente interesante en este sentido. La
presencia masiva de esclavos caribefios en este pais una y otra vez
ponia en el tapete la pregunta de si era aceptable tener esclavitud
en suelo britinico. Esta pregunta se respondié negativamente en
un juicio de prueba que se celebré en 1772. Aunque dicho vere-
dicto no llegé a tener un cardcter definitorio, el caso Somerset
aun se tiene por un hito en el camino hacia la abolicién de la es-
clavitud en las Indias Occidentales Britdnicas. Por si fuera poco,
se produjeron algunas revueltas raciales durante este periodo en
ciudades britinicas. El simple hecho de que hubiera tantos anti-
llanos en Inglaterra hacia imposible que la esclavitud pudiera pa-
sarse por alto.

En los Paises Bajos, por otro lado, la presencia de esclavos cari-
befios era tan limitada que nunca se formul6 una politica clara sobre
su estatus. Hasta el tltimo dia antes de la abolicién de la esclavitud,
el primero de julio de 1863, los pocos esclavos que habian sido lle-
vados a los Paises Bajos por sus duefios no se procuraron una base
sobre la cual reclamar su libertad. Su presencia casi invisible signi-
ficé que los holandeses se vieron aun menos confrontados con la
existencia de esclavitud en las colonias caribefias. A diferencia de
la situacion en Inglaterra, la presencia de negros en los Paises Bajos
era apenas visible, desprovista de significacién politica o social ,
por lo tanto, no aceleré la abolicién de la esclavitud.

El éxodo y la ilusién de continuidad

Mientras que el arribo de esclavos finalizé formalmente en 1863,
hubo continuidad en un tipo de inmigracién diferente: la de la élite
colonial. En su afin de trascender el estrecho horizonte colonial, y
especialmente de procurarse una mejor educacion, los surinameses
y antillanos mds solventes siguieron viajando a los Paises Bajos. El
motivo sigue siendo el mimo hoy dia, y es una de las pocas conti-
nuidades en los tres siglos de historia de la migracién. La diferencia
radica en lo que vino después: el retorno, que durante algin tiempo
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solia darse por sentado, devino gradualmente una perspectiva cada
vez mis lejana.

Desde el punto de vista estadistico esta historia caribefia en los
Paises Bajos pareciera poco mas que una nota al margen en un ex-
tenso relato. El nimero de estudiantes caribenios que se educaron
en los Paises Bajos en los siglos anteriores rara vez excedié un pufia-
do. La situacién no cambié hasta después de la Segunda Guerra
Mundial. Hacia finales de la década de 1950 habia unos pocos cien-
tos de estudiantes antillanos, y particularmente surinameses; sus
numeros se multiplicaron en el curso de las décadas siguientes. De
todas formas las cifras se mantuvieron moderadas y el porcentaje de
estudiantes dentro de la poblacién caribefia en los Paises Bajos de he-
cho disminuy6. No obstante, visto desde una perspectiva mds am-
plia, la presencia de estudiantes caribefios en los Paises Bajos adqui-
ri6 una enorme importancia. Dada su educacién, las élites coloniales
se orientaban inequivocamente hacia la metrépolis. Ademads, para-
déjicamente, la experiencia de un periodo de estudio en Europa
terminé desempefiando un papel fundamental en el desarrollo del
nacionalismo surinamés de la posguerra —y en menor grado, lo
mismo ocurrié respecto al nacionalismo antillano—. Mis que la
conciencia de la dependencia econémica y tal vez constitucional,
la inevitabilidad de un periodo de estudio en la madre patria ha
dejado su marca en practicamente todos los intelectuales caribefio-
holandeses. Incluso el nacionalismo surinamés de las décadas de
1950 y 1960 y la independencia de la década de 1970 son impensa-
bles sin el intermezzo holandés de sus protagonistas.

Durante la primera mitad de este siglo «otros» surinameses y an-
tillanos se encaminaron hacia los Paises Bajos de forma incidental.
Individuos emprendedores, en su mayoria hombres negros de la clase
obrera surinamesa. Ellos también constituyen un surtidor de mara-
villosas anécdotas. Los «negros profesionales», especialmente musi-
cos, que explotaron ingeniosamente el exotismo de su apariencia y
sus talentos artisticos, venian existiendo desde el siglo x1x, cuando
los surinameses, literalmente, podian ser exhibidos sin beneficio
alguno para si mismos. También habia algunos marineros, obreros
y dependientes. El més conocido de estos inmigrantes afro-surina-
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meses es Anton de Kom. Nacido en 1898, De Kom llegé a los Pai-
ses Bajos en 1922. Pronto se convirtié en un activista anticolonial y
—en secreto— milité en el Partido Comunista, por lo que se con-
virtié en motivo de preocupacién para las autoridades holandesas.
Después de su regreso a Surinam en 1932, estuvo directamente im-
plicado en algunas revueltas importantes que le acarrearon un exilio
forzoso en el pais del colonizador. En 1934 publicé su feroz denun-
cia del colonialismo holandés, Wi slaven van Suriname (Nosotros,
esclavos de Surinam). Este libro hizo que De Kom se convirtiera en
uno de los primeros en el Caribe —exceptuando a Haiti y al Caribe
hispano-hablante— en reescribir la historia de su pais desde una
perspectiva cabalmente anticolonial. En Moscu se publicé una tra-
duccién al alemdn casi inmediatamente. Durante la guerra trabajé
con la Resistencia Holandesa, arriesgando su vida por la libertad de
una metrépolis que le habia negado la libertad a su pais natal. Des-
cubierto, fue arrestado y deportado a Alemania. Este surinamés
notable murié en el campo de concentracién de Neuengamme el
24 de abril de 1945. La mayoria de sus familiares —su esposa era
holandesa— viven en los Paises Bajos, pero es la universidad de
Surinam la que lleva su nombre, un legado del periodo de régimen
militar de Desi Bouterse.

Hasta los afos sesenta estos inmigrantes siguieron constituyendo
casos aislados que generaban curiosidad. Frank Koulen era conoci-
do como «el negro» en el pueblo portuario de Terneuzen: era el
unico. En 1946 el total de la comunidad surinamesa en los Paises
Bajos se calculaba en 3 000, y para 1966 en 13 000. El componente
antillano no superaba unos pocos de miles. En comparacién con la
fase que le seguiria, pero también con la emigracién masiva en otras
partes del Caribe hacia los Estados Unidos y Gran Bretafia, el éxo-
do desde el Caribe holandés fue modesto. Esto puede explicarse en
buena medida por el espectacular crecimiento econémico de Cura-
zao y Aruba desde finales de los afios veinte. Las refinerias de pe-
tréleo y los sectores que se expandieron alrededor de estas, crearon
muchos empleos, tanto para la poblacién local como para los in-
migrantes; aquellos que compartian la ciudadania (de Surinam y
de las Islas de Barlovento) recibian tratamiento preferencial. El
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auge petrolero no se agot6 hasta finales de los afios sesenta. Ade-
mis, la economia surinamesa atravesé un fuerte periodo de creci-
miento desde los aflos cuarenta gracias a la bauxita. Por otra parte, el
mercado laboral holandés era débil. Incluso existia un claro exce-
dente migratorio después de 1945. Esto vino a cambiar solo en los
aflos sesenta, pero fue la época en que comenzé el reclutamiento de
obreros de paises mediterrineos. A diferencia de la situacién en In-
glaterra y Francia, en los Paises Bajos apenas se reclutaban obreros
caribefios.

Asi, cuando el éxodo comenzé a finales de los sesenta, principal-
mente desde Surinam y mds tarde también desde Curazao, no solo
se produjo un cambio cuantitativo sino también cualitativo. Esto en
parte fue posible por la creciente prosperidad de los Paises Bajos y
por la disponibilidad de transporte aéreo a precios cada vez mads
bajos. Por primera vez viajar y establecerse en la metrépolis fueron
alternativas reales para muchos surinameses y antillanos. Esto a su
vez estimulé la cadena de migracién familiar y el consiguiente sur-
gimiento de una comunidad caribefia lo suficientemente grande
como para convertirse en el imdn que atraia a aquellos que queda-
ban atris.

Por ende, por primera vez la emigracién a los Paises Bajos sobre-
pasé la migracién que se producia dentro de la parte caribefia del
reino. Desde entonces la migracién caribefio-holandesa seria extre-
madamente unidireccional; la meta era pricticamente siempre la
relativamente segura madre patria. En cuanto a la situacién en los
Paises Bajos, el exotismo desaparecié y en cierto sentido también
desaparecié el heroismo de la prehistoria en que los inmigrantes
eran individuos audaces, musicos, nacionalistas. Los nuevos inmi-
grantes por primera vez constituian una especie de corte transversal
de las sociedades de las que procedian. El excedente de hombres
desaparecié; la diversidad étnica de Surinam desplazé el antiguo
predomino de los afro-surinameses; y la mayoria de los inmigrantes
eran ahora de las clases populares. La educacién y el trabajo atin eran
motivo de inmigracién. Sin embargo, particularmente aquellos que
no habian tenido éxito en sus sociedades de origen se orientaban
cada vez mds hacia los beneficios sociales del estado de bienestar
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holandés. Estos eran y son atn relativamente generosos; sin embar-
go, pronto se revelé que esto no era del todo positivo. Una parte de
la actual poblacién caribeno-holandesa depende de la seguridad so-
cial, lo que los mantiene en una llave paralizante. Otra ventaja que
resulta igualmente ambivalente es el continuo crecimiento de la co-
munidad caribefio-holandesa. Las cifras crecientes y la concentra-
cién propiciaron el surgimiento de enclaves étnicos que funcionan
como refugios en un mundo frio. Sin embargo, es precisamente esta
nueva seguridad la que deviene a menudo un obsticulo fundamen-
tal en el camino hacia la integracién exitosa y la movilidad social
ascendente.

Y mientras tanto la comunidad caribefia en los Paises Bajos ha
continuado creciendo. La comunidad surinamesa hacia 2000 se
calculaba en mds de 320 000; la antillana, principalmente la de
Curazao, habia crecido hasta alcanzar 115 000 en la actualidad.’
Las estadisticas no solo se han hecho mis sofisticadas, sino mds
problemiticas en varios sentidos. La practica actual de clasificar la
segunda generacién como surinamesa o antillana tiene mds que ver
con las ideas de sus padres o de los holandeses blancos que con los
sentimientos de muchos de los propios miembros de esta generaciéon
joven.

El crecimiento de la poblacién surinamesa en los Paises Bajos fue
espectacular alrededor de la época de la independencia (1975). Es-
tablecerse y naturalizarse se ha vuelto mucho mds dificil desde
1980, pero tanto la inmigracién ilegal como la naturalizacién con-
tintan. Ademds, la segunda y tercera generaciones crecen répido. El
grupo antillano, fundamentalmente de Curazao, atn consiste fun-
damentalmente en la primera generacién, pero ya estd emergiendo
una segunda. Finalmente, la situacién constitucional ha contribui-
do al fenémeno de que mientras la inmigracién entre Curazao y los
Paises Bajos es bidireccional, la existente entre Surinam y su anti-
gua metrépolis es en su mayor parte unidireccional. Este es otro
resultado deprimente de la descolonizacién que no ha dejado de
impactar negativamente el nacionalismo surinamés.

La nocién de «continuidad engafiosa» debe resultar mas clara
ahora. Existe un cierto nimero de rasgos permanentes en la migra-
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cién a los Paises Bajos. Los caribefios han llegado a la madre patria
desde los primeros afios de la colonizacién. Siempre existié una
fuerte orientacién hacia la metrépolis. La reacciéon de los holande-
ses hacia los inmigrantes, predominantemente negros —asunto que
ain no se ha abordado aqui— nunca estuvo exenta de problemas.
Sin embargo, son las fisuras las que resultan mds significativas. El
numero de inmigrantes ha devenido incomparablemente mayor y su
presencia es permanente. Esto ha otorgado a la didspora un signifi-
cado completamente distinto, tanto en los Paises Bajos como en el
Caribe. El dltimo punto esta claro: los graves problemas de la inde-
pendencia surinamesa se encuentran estrechamente conectados con
el éxodo, y las comunidades islefias antillanas también han sido
profundamente afectadas por la magnitud de la emigracién. En los
Paises Bajos la magnitud de la didspora y el alcance de sus efectos se
tradujeron en actitudes mds reservadas hacia los inmigrantes cari-
befios.

Las cosas dificilmente podian haber ocurrido de otra manera
dados los profundos cambios que experimentaron los Paises Bajos
durante la posguerra. A la primera ola de inmigracién desde In-
donesia le siguié en la década de 1960 el flujo predominantemen-
te espontidneo de inmigrantes caribefios y mediterrdneos, el cual
fue inicialmente organizado desde los Paises Bajos. En etapas mds
recientes la poblacién «extranjera» se ha visto ampliada por asila-
dos de varios continentes. Ya en el 2000, cuando estos «recién
llegados» constituian el 10 % de la poblacién, los Paises Bajos es-
taban convirtiéndose en una sociedad multiétnica, guisteles o no.
Ello ocurria particularmente en las grandes ciudades, donde mas
del 30% de la poblacién y la mitad de los jévenes fueron clasifica-
dos como de origen extranjero.

Desafortunadamente a partir de este punto existen bases sélidas
para hablar del surgimiento de una subclase étnica. En términos de
una serie de criterios socioeconémicos, la poblacién «extranjera» se
ha quedado detris de la «nativa», y aunque existen grandes diferen-
cias dentro de los diversos grupos étnicos, en general la brecha en-
tre los «extranjeros» y los «nativos» es amplia y no se avizora que
disminuya. El hecho de que este fenémeno cobre formas menos
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dramiticas en los Paises Bajos que en muchos otros paises recepto-
res, se encuentra estrechamente relacionado con la red de seguridad
de servicios sociales que ain cubre todos los aspectos de la vida. Sin
embargo, este tipo de intervencién del estado ha tendido a enmas-
carar mds que a evitar la marginalizacién de una gran cantidad de
holandeses nuevos. Con la actual contraccién del estado de bienes-
tar, también ellos estin experimentando cudn precaria es la depen-
dencia de una mano que como mismo da, quita.

La situacién de la didspora caribefio-holandesa sale ganando en
una comparacién con las condiciones generales de los llamados in-
migrantes no occidentales en los Paises Bajos. Existe una clase me-
dia bastante grande, y segun los principales indicadores socioeco-
némicos, la posicién de los ciudadanos holandeses de origen
parcialmente caribefio es mds ventajosa que la de los otros dos seg-
mentos mayores de inmigrantes: los turcos y marroquies. Sin em-
bargo, es comprensible que los surinameses y antillanos no comparen
su situacién con la de otros inmigrantes sino primordialmente con
la de los holandeses «nativos», y entonces el panorama resultante ya
no es tan bonito. Por demds, existe un cierto grado de xenofobia y
racismo entre la poblacién nativa; y aunque atn se discute sobre su
magnitud real, es innegablemente mds pronunciado que en décadas
anteriores. Este es el fondo contra el cual se debe visualizar la preocu-
pacién y a menudo la ira o el desencanto de los caribefio-holandeses
que residen en la metrépolis. Desde el punto de vista material puede
que lleven una vida mejor que la que tendrian en el Caribe, pero para
muchos no es en absoluto satisfactoria dados los nuevos estindares
locales, de los cuales se han apropiado —para no mencionar el hecho
de que muchos echan de menos la satisfaccién, aprecio y felicidad que
anhelaban encontrar en «el paraiso de Orange».

La situacién resultante de la reciente inmigracion a gran escala
ha confrontado a los Paises Bajos con «el otro» como nunca antes.
Mientras que los italianos ain eran considerados bastante exéticos
alrededor de 1960, desde entonces las fronteras se han extendido
(para los «europeos»), pero por otra parte, a los extranjeros se les ha
hecho mis dificil convertirse en «holandeses». Una vez mds, esto es
mucho mads ficil para un antillano o para un surinamés que para un
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turco o para un marroqui —como claramente lo muestran las rela-
ciones interétnicas y los matrimonios— pero es indiscutiblemente
mas dificil que antes. Es esta tendencia la que en ocasiones provoca
tanta amargura en los inmigrantes caribefios mds viejos respecto a
la situacién actual y la que hace virtualmente imposible que una
generacion joven de holandeses negros crean que las cosas fueron
realmente mejores en el pasado.

Interpretaciones

Si las fisuras son mids claras que la continuidad de la historia migra-
toria, es natural preguntarse qué es lo que la primera etapa histérica
puede significar aun para las generaciones actuales de caribefio-
holandeses. No tiene mucho sentido formular esta pregunta respec-
to al pasado mds distante; las respuestas se esconden demasiado le-
jos en el tiempo. Claro que podemos preguntarnos cémo habrian
sido las experiencias de los primeros inmigrantes que vivieron en
una era «diferente». Uno se pregunta ;cémo se sintieron en la me-
trépolis aquel esclavo surinamés, aquel nifio curazolefio de un /una
shon (en papiamento equivale al tratamiento de respeto Don, en
espafiol) y su muchacha esclava, los hijos de la élite colonial? ;Cémo
fueron percibidos y tratados? Se puede especular sobre ello pero
dificilmente se pueda afirmar algo serio al respecto. Los viajeros de
las élites apenas han dejado rastro escrito. Todo lo que quedé para
los que vinieron después son algunas anécdotas aisladas y el ocasio-
nal testimonio. Solo la historia reciente ha venido a dejar un abun-
dante rastro de papeleria burocritica y personal. Ademds, el hecho
de que la historia todavia se esté escribiendo, significa que aquellos
que participaron ain pueden hacerse escuchar.

En 1985 realicé una investigacion histérica sobre los surinameses
en los Paises Bajos. Mi investigacién se detenia en 1954 —un limi-
te arbitrario excepto en el sentido constitucional—.” Tuve muchas
conversaciones con surinameses mayores que habian estado vivien-
do en los Paises Bajos por muchos afios. Al mismo tiempo, mi co-
lega Emy Maduro entrevist6 a antillanos de mayor edad. Los resul-
tados de estas entrevistas permitieron trazar los contornos de la vida
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caribefia en los Paises Bajos entre los afios treinta y sesenta. En
breve, fue un periodo durante el cual los holandeses rara vez entra-
ban en contacto con los caribefios o los no-blancos. La rareza de
tales encuentros solia tener resultados favorables. Sin dudas, la cul-
tura europea estaba permeada por el etnocentrismo y el sentido de
superioridad respecto a lo no-occidental. Los Paises Bajos no eran
la excepcién y ello se ponia de manifiesto en la actitud hacia los
inmigrantes de color. De cualquier forma, los pocos encuentros que
si tuvieron lugar se caracterizaron por la ingenuidad y la curiosidad
mds que por la hostilidad, segtin palabras de nuestros entrevistados.
Investigaciones adicionales en las que se usé la prensa y los archivos
del gobierno introdujeron algunas nubes en este cielo relativamente
despejado, pero no alteraron sustancialmente la imagen. Asi, los
diversos entrevistados dieron testimonio de memorias por lo gene-
ral agradables. «En general se nos trataba bien, aunque puedo men-
cionar también algunos incidentes molestos. Afortunadamente, no
eran muy comunes. En dltimo caso, a los surinameses de entonces
les fue mis ficil que a los de hoy». Y asi sucesivamente, a menudo
seguido de una diatriba contra «algunos surinameses» que «ensu-
cian la reputacion del resto». Mi colega curazolena obtuvo testimo-
nios similares de sus entrevistados.

¢Cuiles eran estos contornos? Lo que nos asombra hoy dia al escu-
char estas historias es el provincianismo de los Paises Bajos en las
décadas intermedias del siglo xx —poniendo a un lado el periodo de
la ocupacién alemana que constituye en si toda una historia aparte—.
Estas historias revelan la falta de familiaridad de los holandeses con
los «extranjeros», especialmente con los de piel oscura. La constante
confusion entre caribefios e indonesios. La idea de que los negros solo
vivian en Africa y los Estados Unidos y no en el imperio colonial
holandés. Los mitos y expectativas en relacién con las caracteristicas
tipicas del negro, desde su particular talento musical hasta sus dotes
sexuales. Las ingenuas observaciones sobre la pigmentacién de la piel
(«No se destifie?»), la dentadura y el cabello. Y, ademds de esa falta
de familiaridad, un amplio rango de actitudes que oscilaban desde la
fascinacién contemplativa hasta la irritacién disimulada —aunque
muchos de los entrevistados insistieron en que habia mas de lo prime-
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ro que de lo segundo. «;Curiosidad bien intencionada?»—les pregun-
taba a veces y ellos solian asentir.

Cuando miro hacia atrds, me doy cuenta de que es precisamente
la cualidad provinciana y protegida de la vida en los Paises Bajos en
esa época —no que ahora, por cierto, sea particularmente cosmo-
polita— la que ayuda a explicar el tono predominantemente positi-
vo de estos recuerdos. Todo parece indicar que la falta de familiari-
dad se convertia ficilmente en aceptaciéon una vez que el otro era
asumido como uno de los nuestros. A pesar de todas las diferencias
externas, este era un paso facil cuando se trataba de emigrantes de
las colonias caribefio-holandesas. Hablaban holandés, especialmen-
te los surinameses. Por lo general pertenecian a la clase media colo-
nial, con una fuerte orientacién hacia la cultura de la metrépolis. Y
a menudo podian integrarse a subgrupos culturales con un cierto
sentido de seguridad. Los catélicos de Curazao retomaron su vinculo
con los Hermanos catélicos de Tilburg y las universidades catélicas
del sur, mientras que para los estudiantes surinameses de antece-
dentes moravianos fue relativamente fécil relacionarse con la Uni-
versidad Libre Protestante. De igual forma, Anton de Kom encon-
tré un espacio en el movimiento comunista que lo reconocié como
«uno de nosotros». Como también era natural que los marines apos-
tados en Terneuzen recibieran la asistencia de los pobladores que
ellos acababan de liberar. Un ejemplo de tales amistades es la que
entablaron el negro, «aunque catélico», Frank Koulen y el carnicero
de la villa. En vistas de que el invierno se acercaba, este le pidi6 a
una joven vecina que le tejiera un abrigo al soldado; y esa muchacha
terminé siendo su esposa. El encapsulamiento protector implicaba
una tendencia a aceptar a las personas de situacién social similar o
a las personas con nociones ideoldgicas o religiosas semejantes, a
pesar de lo que inicialmente se veian como diferencias dominantes.
Este margen de apertura creé las condiciones para un cierto nivel
de predictibilidad y seguridad para todos.

A esta imagen casi idilica debe afadirsele una pizca de sal. Pri-
meramente, debe plantearse que, sin importar cudn bien intencio-
nados pudieran haber sido algunos holandeses, el aislamiento siem-
pre fue uno de los factores que determinaron la experiencia caribefia.
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No fue hasta la década de 1950 que las asociaciones surinamesas
gradualmente comenzaron a lograr parte de la importancia que ha-
bian tenido en Surinam. De hecho, sin embargo, no fue hasta la
década de 1970 en el caso de los surinameses, y en la de 1980 el caso
de los curazolefios, que estos pudieron hacer gala de algo parecido a
una cultura propia en suelo holandés. Inevitablemente, el aisla-
miento de los primeras etapas habia creado en ocasiones un sentido
de soledad,para los primeros mds que para los segundos.Sin embar-
go, debe haber algo mds que recordar, y esa parece ser la parte mds
dificil. El aislamiento y la soledad no se pueden reconstruir a partir
de archivos, y lo mismo ocurre con los sentimientos de aceptacién o de
no aceptacion. Las entrevistas a surinameses o a antillanos pueden
brindar mds informacién sobre este particular, pero scudnto estin
dispuestos a contarle a un entrevistador—en mi caso, a un hombre
blanco holandés—; cudn confiables son sus memorias, y segun las
posiciones que asumen actualmente, cuin deseosos estin de mini-
mizar o magnificar sus recuerdos?

Mi propia experiencia con este conjunto de preguntas me ha he-
cho mads escéptico, no tanto respecto a la posibilidad de reconstruir
los hechos, ni siquiera respecto a la de registrar las emociones, sino
a como evaluarlos. Cada historia individual de vida, cada descrip-
cién individual de lo que ocurrié o de cémo se experimenté en de-
terminado momento, es una construccién que no solo varia de un
individuo a otro, sino que depende en igual medida del contexto en
el cual el recuerdo es contado, de la distancia temporal entre el re-
cuerdo y el hecho recordado y del publico al que uno espera llegar.
Permitaseme aclarar esto con algunas observaciones en relacién con
las historias sobre Frank Koulen. Mientras estuve recogiendo la
historia de su vida, entre 1984 y 1985, sostuve conversaciones basi-
camente con él y con una de sus tres hijas. Después de su muerte, en
1985, cuando llegué a conocer mejor a su familia, me sorprendieron
las discrepancias entre sus testimonios, y comencé a hacerme pre-
guntas diferentes. Aqui las someto a su consideracién:

El grado de aceptacién mostrado por los holandeses es siempre
un asunto clave, ain mds que los sentimientos que esto evoca en el
«objeto» y que son tan dificiles de analizar. Aparentemente no se
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puede dar por sentada ninguna conclusién. Un apodo como «el
negro» inmediatamente indica que el entorno blanco apenas logra
pasar por alto la diferencia de apariencia fisica. Pero «apenas» no es
lo mismo que nunca. Y, ¢era «el negro» una designacién meramente
neutral, como «pelirrojo» o «piernas-largas»; era un término deni-
grante, o acaso afectuoso? ;Qué era mds caracteristico: el hecho de
que la mujer blanca quisiera casarse con este hombre negro y que se
lo permitieran, o que algunos miembros de su familia se opusieran?
¢Es significativo que algunos de estos hayan cambiado completa-
mente de idea poco después? ;Cémo explicar que los varios hijos de
esta familia muy unida, —todos de color, Gnicos en Terneuzen en la
época— tengan visiones tan diferentes sobre estos asuntos, y re-
cuerdos tan distintos de su infancia? ;Cudl es la relacién entre su
recuerdo actual y sus propias experiencias posteriores, que en el caso
de unos tuvieron como escenario los Paises Bajos, otras partes de
Europa e incluso la lejana Nueva Zelanda, y en el de otros también,
o incluso predominantemente, dreas tan sensibles al color como el
Caribe y los Estados Unidos? ;Y por qué su madre blanca a veces
tiene recuerdos tan divergentes?

Tal vez yo mismo pueda responder algunas de estas respuestas,
pero las pongo sobre el tapete para enfatizar lo cuidadoso que hay
que ser cuando se interpretan todas las historias migratorias indivi-
duales. Resulta obvio que no se trata de una sola historia, sino de
una enorme coleccién de historias y que la bisqueda de la historia
tipica tiene sentido solo hasta un punto. Quizas podriamos lograr
reconstruir algo asi como un denominador comin de experiencias;
pero los sentimientos que las acompafian no pueden reducirse a una
coleccién significativa de experiencias del mismo tipo. No obstante,
lo que si podemos y debemos hacer es reflexionar sobre las formas
en que se le puede hacer justicia a historias en gran medida diver-
gentes. Para ello, un primer requisito es registrar y procesar un gran
conjunto de datos y entrevistas. A su vez esto exige aprender a loca-
lizar en estas historias variables como la etnicidad, la nacionalidad,
el género, la generacidn, la clase, el parentesco, la duracién de la es-
tancia, el grado de éxito en el nuevo contexto. Aun entonces, la tarea
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mis dificil seria probablemente la de localizar el espacio entre lo que
se narra y lo que se siente.

Otra observacién en este sentido: los que investigan la inmigracién
caribefia tienden a concentrarse en los inmigrantes, pero solo como
ultimo recurso componen una narracién en la cual sus experiencias y
sentimientos son colocados en un marco mds amplio. A estas alturas
ya nos hemos dado cuenta del hecho de que los inmigrantes tienen su
propia historia. Al mismo tiempo, sin embargo, existe la tendencia a
pensar en los cldsicos términos bipolares cuando se lidia con la pre-
gunta de dénde es que se encuentran las historias «reales». En este
sentido el enfoque investigativo que alguna vez adopté ahora me re-
sulta ingenuo. Es particularmente inapropiado cuando se escribe so-
bre los primeros inmigrantes, quienes, al menos en los Paises Bajos
escogieron parejas blancas casi por definicién —era mads ficil que en
Inglaterra y mucho mds que en los Estados Unidos— y que por lo
tanto tuvieron hijos de «raza mezclada».® Parece aconsejable ser me-
nos doctrinario en esta drea que nuestros estadisticos, quienes con sus
habilidades de cuantificacién pulen el principio racista estadouniden-
se de que blanco mds negro es igual a negro. Los estadisticos estable-
cieron su clasificacién sobre la base de consideraciones honorables,
pero como historiadores es mejor para nosotros intentar representar
la vida en su diversidad real. Esto implica, entre otras cosas, que de-
bemos conversar mds seriamente con el compafiero blanco de la pare-
jay las personas de su entorno, y no apresurarnos a representar a los
hijos como caribefios, cuando ellos mismos pueden sentirse mds bri-
tanicos, franceses u holandeses.

«Figuras de circo»

En 1986 la historiadora curazolena Emy Maduro y yo publicamos
el primer libro sobre la historia de la comunidad caribefa en los
Paises Bajos. Se publicé a la par de un volumen sobre la historia de
los indonesios en la metrépolis.” In het land van de overbeerser II:
Antillianen en Surinamers in Nederland, 1634/1667-1954 (En el pais
del colonizador: antillanos y surinameses en los Paises Bajos,

1634/1667-1954) recibié una publicidad bastante amplia. Se ven-
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dieron unos dos mil ejemplares, una cifra considerable para el
mercado de habla holandesa. Las resefias, escritas fundamental-
mente por personas externas al proyecto, y las reacciones persona-
les, principalmente provenientes de los implicados en este, fueron
en su mayor parte favorables. En aquel tiempo todo eso producia la
impresién de haber contribuido no solo a la historiografia sino tam-
bién a la construccién de conciencia y al mejoramiento de la imagen
de los grupos investigados.

En la actualidad me resulta mas facil cuestionarme la moderada
euforia que experimenté en aquel momento. ;Quién ley6 el libro y
estuvo satisfecho con él aparte del publico lector holandés que no
sabia nada sobre esta historia con anterioridad? Bdsicamente, ahora
creo que fueron grupos relativamente pequefios de surinameses y
antillanos. En primer lugar, aquellos directamente implicados, que
ahora podian leer y hacer que otros leyeran la historia olvidada en
una narrativa que, a pesar de la necesaria distancia académica, re-
sultaba bastante halagiiefia. La imagen en la que las generaciones
mids viejas se reconocian a si mismas era la de estudiantes serios,
trabajadores laboriosos, quienes eran por lo general bien tratados
pero que por supuesto no incurrian en la mas minima provocacién
para ser tratados de otra manera. También estaban satisfechos por-
que no eran descritos como holandeses blancos, sino como gente
orgullosa de sus origenes y que al mismo tiempo podian convivir
perfectamente con un estilo de vida moderno holandés.

Con una orientacién politica mds definida, los nacionalistas su-
rinameses y antillanos también se podian sentir bien servidos por el
libro. Claro que el titulo ayudaba, y el libro prestaba bastante aten-
cidén a las victorias nacionalistas de la didspora; a la agitacién previa
a la guerra contra el racismo y el fascismo, a la espectacular carrera
de Anton de Kom, al sufrimiento y la resistencia durante la ocupa-
cién alemana, y al nacionalismo politico y cultural de la posguerra.
Y también estaban las secciones dedicadas al periodo de la nefanda
esclavitud, que por su puesto, una vez mds mostraba cuinto depen-
dian los esclavos de sus duefios, pero también incluia historias de
habilidosos esclavos y esclavas que como unos auténticos Anansi/
Nanzi obtuvieron su libertad contra todos los pronésticos.'
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Una vez que termina el agasajo, uno comienza a darse cuenta de
que, no solo por cuestiones de distribucién, sino también por el in-
terés del tema, In het land van de overheerser llegé basicamente a un
pequefio grupo de los mds directamente implicados, de jévenes in-
telectuales y a un piblico holandés muy limitado. La ausencia de un
seguimiento mds abarcador o mds profundo por parte de otros
constituye un indicador de ello. Los temas de las pocas publicacio-
nes mayores que si aparecieron sugieren lo mismo: un conjunto de
memorias de Anton de Kom, otro con fragmentos de la historia del
nacionalismo surinamés en los Paises Bajos, un trabajo periodistico
lleno de anécdotas sobre «el primer negro» en cuanto oscuro rincén
holandés, la biografia de un jazzista surinamés que preferia ser pre-
sentado como un negro estadounidense (ain mas exético).! Entonces
aparecié6 el catilogo de una controvertida exposicién de imagenes
de negros realizadas por europeos, en el cual ese tema de In het land
van de overheerser (En la tierra del colonizador) se trataba mis deta-
lladamente y en un tono mucho mds asertivo, asi como el libro de
Allison Blakely, Blacks in the Dutch World (Negros en el mundo ho-
landés), que trataba el mismo asunto con un distanciamiento mucho
mayor. Los dos tltimos estudios ponen en el tapete la pregunta
de hasta qué punto las expresiones culturales analizadas en ellos
realmente reflejan el desarrollo de una cultura holandesa —;mono-
litica>— y de si tiene sentido hablar sobre reacciones nacionales a
un fenémeno —la presencia de negros o imédgenes de negros— que
era completamente marginal en los Paises Bajos hasta hace unas
pocas décadas.’

El pequefio nimero de otras publicaciones y su impacto aparen-
temente modesto, confirmé mis dudas sobre la importancia de pu-
blicaciones de este tipo, incluidas las mias. ;Qué conocen los cari-
befio-holandeses hoy dia sobre su «prehistoria»? ¢Qué importancia
le conceden? Como parte de una encuesta mayor, a un grupo no
selectivo de holandeses de origen surinamés o antillano se les pre-
gunté qué sabian sobre esa historia inicial.”® Los resultados confir-
maron mis dudas rotundamente. La gran mayoria de los entrevis-
tados pensaba que la historia caribefia en los Paises Bajos no habia
empezado hasta la posguerra. Solo una infima minoria conocia
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que en el pasado se habian llevado esclavos surinameses y antilla-
nos a la metrépolis. Precisamente un pequefio nimero de surina-
meses altamente comprometidos describié a la primera generacién
de inmigrantes como «un pufiado de figuras de circo», aludiendo
con ello a las exposiciones coloniales de fines del siglo x1x con sus
dreas para los «nativos», o a los llamados «negros profesionales» del
siglo xx. La prehistoria no ofrece un punto de referencia para los
surinameses de origen indostano-britdnico o javanés: la didspora de
«su» grupo comenz6 en los afios setenta, y apenas guarda relacién
alguna con los asuntos del nacionalismo criollo. Ademds, no existe
una transferencia organizada de la historia de los inmigrantes. Las
pocas historias que se cuentan permanecen dentro de un circulo
pequefio que suele ser étnicamente homogéneo. Hasta la fecha se
han realizado unos pocos estuerzos mediante la televisién y la ra-
dio por colocar la historia de los inmigrantes en una perspectiva
histérica.

Es dificil evitar esta conclusién: no estds muerto hasta que te ol-
vidan. La historia de Frank Koulen y de todos los otros inmigrantes
iniciales que permanecen en el anonimato, pervive mientras sus pa-
rientes inmediatos y amigos sigan hablando de ellos. Pero al mismo
tiempo sus historias —y esto es especialmente cierto respecto a las
historias de los esclavos del siglo xvi111 o a los estudiantes del x1x—
no parecen revestir absolutamente ningtn interés para la mayoria
de los caribefio-holandeses de hoy dia. La ruptura actual en la his-
toria migratoria, que comenzé alrededor de 1970, ha dejado su
marca en la memoria de la didspora.

Una didspora multifacética

Entonces, si segtn la experiencia de la mayoria de los caribefio-
holandeses las raices de la didspora datan de solo un par de décadas,
¢podemos siquiera hablar de una «historia»? No aludo con esto a la
enconada y futil disputa entre historiadores y otros cientificos socia-
les sobre quién es el legitimo propietario del objeto de investigacion.
Sin embargo, no podemos ignorar la conclusién de que estamos

233



lidiando con una historia que solo comienza y cuya direccién no
estd en absoluto clara. Lo que se estudia en un contexto britdnico-
caribefio es una historia que abarca muchas generaciones, una his-
toria cuyos contornos han cristalizado gradualmente: la bifurcacién
hacia Inglaterra y los Estados Unidos/Canadd, los grados variables
de éxito en ambas direcciones, los grados de circularidad de la mi-
gracién y las diferencias en comportamiento y experiencias de las
diversas generaciones involucradas.

La didspora del Caribe holandés ain carece de contornos bien
definidos. Existe alguna claridad en relacién con cudles temas han
sido analizados hasta el cansancio por los cientificos sociales: la
movilidad social, la posicién en el mercado de trabajo y la participa-
cién en la educacién. La imagen que emerge de esta investigacién
ofrece motivos para preocuparse por algunos aspectos, pero al mis-
mo tiempo da testimonio de las grandes diferencias dentro de ese
grupo poblacional nada uniforme que es el caribefio-holandés. El
factor étnico parece recibir cada vez mds atencién en estos andlisis
—y merecidamente—. ;De qué otra manera podria ser? Aun cuan-
do es posible llevar a cabo una investigacion de orientacién histéri-
ca, no hay manera de eludir el hecho de que la didspora caribefo-
holandesa en realidad se fracciona en grupos grandemente
divergentes: el curazolefio y surinamés de origen africano y el in-
dostano-britdnico y javanés habitan en esferas sociales en gran me-
dida diferentes entre si. En este sentido la didspora britdnico-cari-
befia es considerablemente mds homogénea, a pesar de las diferencias
de cardcter de cada una de las islas, tan a menudo descritas meticu-
losamente.

Algo que resulta ilustrativo de la importancia de estos contrastes
étnicos son las indicaciones de que en términos socio-econémicos,
el grupo indostani surinamés es el mds exitoso, o al menos, el que
estd ganando terreno, en comparacién con su contraparte afro-cari-
befia. Como cabe esperar, estos contrastes son divulgados con entu-
siasmo por los propios intelectuales de este grupo.”* Ademds, en
relacién con el uso del tiempo libre y a las relaciones afectivas, la
disparidad que tipifica la sociedad surinamesa continda, e incluso
se refuerza, en los Paises Bajos. Ciertamente, la «raza» no es el tni-
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co factor en este proceso. Adn existe una brecha enorme entre el
mundo afro-surinamés y el afro-curazolefio. Las diferencias cultu-
rales entre los dos grupos se expresaban tradicionalmente en la
ininteligibilidad mutua de sus lenguajes especificos; es decir, el sra-
nan tongo y el papiamento. La eleccién de lengua que se haga en la
didspora podria terminar reduciendo esta separacién, irénicamente,
gracias a la lengua del colonizador. Por el momento este proceso
transcurre muy lentamente. Mientras que el holandés, con todas sus
variaciones surinamesas, estd ganando terreno entre los afro-suri-
nameses a expensas del sranan tongo, en su comunicacién interna
los curazolefios se aferran al papiamento: esa marca inconfundible
de su propia cultura.

También en otros sentidos es futil imaginar la didspora caribe-
fio-holandesa como una entidad uniforme. El hecho de que la his-
toria antillana en los Paises Bajos ha sido breve, aumenta su orien-
tacién hacia el «alld». Los caminos divergentes que han tomado
los cambios constitucionales también han tenido un efecto directo
y doloroso en la migracion. El hecho de que las Antillas Neerlan-
desas han preservado su status poscolonial le garantiza a los anti-
llanos tanto un nivel de vida comparativamente alto como el dere-
cho alalibertad de movimiento entre las dos partes del Reino, asi
como el de establecerse en cualquiera de estas. Es por lo tanto
poco sorprendente que exista un alto nivel de ida y vuelta en el
caso de los inmigrantes curazolefos. El contraste con Surinam es
marcado. No solo han disminuido dristicamente los niveles de
vida y las expectativas econémicas en las décadas posteriores a la
independencia, sino que esta proclamé el fin de la posibilidad de
establecerse libremente en cualquiera de los dos paises. La prolon-
gada crisis de la republica se ha traducido en el hecho de que muy
pocos retornan a Surinam. La nueva relacién constitucional tam-
bién dificulté cada vez mds la emigracion legal hacia los Paises
Bajos; de ahi el creciente nimero de surinameses que abandonan
ilegalmente el pais hacia la antigua metrépolis.
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¢Doénde estd la casa?

¢Cudn importante es el «alld» hoy dia para los caribeno-holandeses
y hasta qué punto los surinameses y antillanos difieren en la forma
en que piensan y hablan? En 1995, traté de hallar la respuesta a es-
tas preguntas mediante una investigacién «ambulante» que involu-
cré algo mds de cien surinameses y antillanos —en absoluto una
muestra representativa, pero suficiente para obtener una indica-
cién—. Cuando se les interrogé sobre dénde vivian sus parientes
cercanos, mis de la mitad contesté que en su mayoria vivian en los
Paises Bajos, y una cuarta parte contesté que sus parientes vivian
«alld». Como cabia esperar, en este segundo grupo predominaban
los antillanos —eran de hecho el doble—. Para estos antillanos, por
lo tanto, la palabra «familia» ain referia primordialmente al «alld»,
fase que los entrevistados surinameses habian trascendido hacia
tiempo. Sin embargo, desde entonces la proporcién de curazolefios
que viven «alld, en casa» y en la metrépolis ha variado drésticamente
y actualmente es casi equiparable con las cifras surinamesas: del 55 %
al 60 % vive en el Caribe; del 40 % al 45 % en los Paises Bajos.

Sin dudas, el lugar de residencia de los parientes cercanos provo-
cauna afinidad natural y en este sentido es impresionante hasta qué
punto los surinameses holandeses entrevistados se encuentran en-
raizados en los Paises Bajos. No obstante, esto no significa que ha-
yan olvidado a sus parientes y amigos de ultramar. No se apreciaron
diferencias significativas entre los dos grupos en cuanto a la fre-
cuencia de las llamadas telefénicas; el nimero de surinameses que
ya casi no escribia cartas si fue alto en esta muestra. Tampoco se
vieron diferencias significativas en el nimero de visitas. Por otra
parte, la mayoria de los surinameses afro-caribefios en particular
refirieron que enviaban paquetes de comida y dinero regularmente.
El hecho de que Curazao goce de una situacién econémica mucho
mis favorable probablemente explica por qué este apoyo directo no
desempefa ningtn papel significativo en el circuito antillano-ho-
landés.

Otra cuestién es la de la afinidad que los caribefio-holandeses
sentian por el «<aqui» y el «alld». Una vez mds, la muestra sugeria que
los surinameses, especialmente la generacién mis joven, se identifi-
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caban mds con su nueva patria que los antillanos, pero en ambos
casos esta tendencia seguia siendo ambivalente. Otras preguntas
confirmaron la obvia suposicién de que la mayoria de ellos sentia
una gran afinidad con sus «compatriotas». En general, también ex-
presaron afinidad con sus «compatriotas» en los Paises Bajos; esta
afinidad era extensible en menor medida a otros caribefio-holande-
ses de procedencia distinta. Al mismo tiempo, sin embargo, la ten-
dencia de surinameses y antillanos en esferas de la intimidad como
la eleccion de pareja, parecia estarse desplazando hacia la eleccién
de compaieros holandeses, hasta el punto de igualar o incluso so-
brepasar, la eleccion de parejas de su mismo origen; un giro que se
confirma al transitar por la calle actualmente. La escasa investiga-
cién cuantitativa existente corrobora esta impresién, con la impor-
tante acotacion de que esto ocurre basicamente entre los afro-cari-
befios y en mucha menor medida entre los surinameses de origen
indostani.®

Finalmente, la amarga realidad de las diferencias en los niveles
de vida «alld» fue directamente expresada cuando se abordaron las
expectativas de regresar algin dia. La mayoria de los antillanos su-
ponian que regresarian. Esto era considerablemente mas complejo
para los surinameses. Una gran mayoria respondié que lo harfan
(establecerse en Surinam en el futuro), pero casi todos en este grupo
ponian como premisa para materializar ese deseo toda una serie de
condiciones de dificil cumplimiento. La realidad de las cifras mi-
gratorias indica que estaban expresando un deseo o dando una con-
testacion socialmente deseable antes que expresando una auténtica
expectativa.

Los resultados de esta discreta encuesta apuntan a varias diferen-
cias bien definidas entre curazolefios y surinameses. Por otra parte,
ni el género ni la generacién parecian desempefiar un papel impor-
tante en esta muestra, como tampoco lo hacia el origen étnico de los
surinameses. Mientras que ambos grupos conservaban un sentido
de afinidad con el pais de nacimiento y con sus compatriotas tanto
en los Paises Bajos como en el Caribe, es mucho menos probable
que el deseo de retornar de los surinameses expresara la consciencia
de una opcién real. Esta diferencia no puede explicarse primordialmente
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en términos de la posicién mucho mds favorable de la que gozan los
surinameses en los Paises Bajos, sino en relacién con la dificil situa-
cién en el propio Surinam. Cabria esperar que la orientacién hacia
el «alld» disminuiria a medida que se exploran las generaciones mds
jovenes. El hecho de que esto no se haya manifestado claramente
hasta una encuesta de 1995 indica que la generacién de origen surina-
més hasta ese momento se sentia comprometida con su pais natal, pero
que al mismo tiempo la orientacién entre las generaciones mayores de
surinameses se habia desplazado en direccién al Bakrakondre, que en
sranan tongo significa «pais del hombre blanco». El hecho de que esto
se diera mucho menos entre los antillanos se debia en parte a la situa-
cién mds favorable de su isla. Ademas, es relevante que la emigracién
antillana a Ulanda haya comenzado mas tarde y haya sido de menor
magnitud —]la isla era ain para ellos el «Paraiso de ultramar», mien-
tras que los surinameses habian perdido su El Dorado hacia mucho
tiempo ya.

Las vidas de estos inmigrantes, y especialmente la de sus hijos,
ain estdn firmemente orientadas, dentro de un rango enorme de
gradaciones, hacia el «aqui» y el «alld»: hacia un trasfondo caribefio
y una metrépolis que nunca antes habia tenido un significado tan
concreto. Uno podria verse tentado a olvidar que esta orientacién se
ha mantenido notablemente limitada. A pesar de que muchos han
encontrado su camino en los Paises Bajos, para muchos Bakrakondre
0 Ulanda (Holanda) no ha logrado en absoluto abrir la puerta que
buscaban hacia el éxito social o el desarrollo personal. Las estadis-
ticas sobre el mercado laboral, la educacién, la vivienda, etc. apun-
tan en la misma direccién que las que reflejan el consumo de servi-
cios médicos o la criminalidad: atin falta mucho por avanzar, y no
solo para la ultima ola de inmigrantes procedente de Curazao. Por
ende, muchos caribefio-holandeses negarian que los Paises Bajos
fueran el mejor camino. De cualquier forma, haber optado por un
destino diferente apenas reviste importancia. Su metafora ya algo
gastada del cordén umbilical que une a la metrépolis con las anti-
guas colonias es mas relevante que nunca. Esto constituye una evi-
dencia impactante no solo del entrecruzamiento de intereses escul-
pido por el tiempo, tan a menudo citado, sino también de la
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«trampa» poscolonial: aunque los Paises Bajos no sean un destino
tacil, sigue siendo el pais que ofrece mayores oportunidades de éxi-
to y donde el fracaso puede ocultarse durante mayor tiempo.

El caso caribefio-holandés no es un fenémeno aislado. En gene-
ral, la migracién caribefia a Europa esti mucho mas influenciada
por el atractivo de lo que segin los estindares caribefios y estado-
unidenses es un estado de bienestar ampliado —imén que termina
resultando trampa ahora que muchas de estas facilidades se redu-
cen—. Ello es tan cierto para los caribefios en Inglaterra como para
los négropolitains en Francia y la comunidad caribefio-holandesa.
Estos antiguos sujetos coloniales gozan de mds privilegios que otros
grupos de inmigrantes, tales como la ciudadania incondicional y el
acceso a los servicios sociales. De cualquier forma, su situacién no
siempre sale ganando en la comparacién con la de otros inmigrantes
menos protegidos. En el caso de los Estados Unidos el contraste
paralelo se da entre los caribefios del Caribe angléfono, que al me-
nos hasta hace poco eran caracterizados como exitosos, y los puer-
torriquefios, quienes tan a menudo se han considerado como perde-
dores e inmigrantes ingratos que dependen demasiado del bienestar
social.

La pregunta que asoma es: sson tal vez el trauma poscolonial y el
paternalismo metropolitano factores que dificultan que los nuyori-
cans en Estados Unidos, los jamaiquinos en Inglaterra y los marti-
niquefios en Francia, exploten al médximo lo que en teoria es una
posicién de arrancada relativamente ventajosa? ;Es esto aplicable a
los inmigrantes antillanos y surinameses en los Paises Bajos? ;Serd
que la frustracién de muchos caribefio-holandeses por su falta de
éxito estd relacionada con las expectativas poco realistas cultivadas
por varias generaciones a partir de su nocién de que todo es mejor
aqui, asi como de la nocién asociada y posterior de que Ulanda o
Bakrakondre esta obligada a dar después de haber tomado para si
durante tanto tiempo? Parece haber mucho que decir sobre estas
hipétesis y sobre la conclusién de que esta actitud no solo aumenta
la frustracién sino que también tiene un efecto paralizante. No solo
porque los descontentos dejan de creer en sus propias capacidades,
sino también porque atn es insignificante el nimero de inmigrantes
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que buscan mejor suerte fuera de los Paises Bajos.'® Para aquellos que
no logran aprovechar las oportunidades, la proteccién que brinda la
madre patria puede transformarse, sin que se den cuenta, en una
camisa de fuerza.

Viejas historias y un nuevo futuro

La emigracién estd marcada no por continuidades, sino por una
fisura que ha surgido en las Gltimas décadas. Ademads, no es una sola
la historia que une a Surinam y a las Antillas. Por tltimo, mientras
los inmigrantes caribefio-holandeses forman parte de una historia
mucho mayor sobre las migraciones caribefias, apenas existen sefia-
les de que estén conscientes de ello. No importa cudnto se haya di-
cho sobre un destino compartido, la didspora caribefa se encuentra
aun esencialmente dividida; desconocedora e indiferente respecto a
las historias paralelas.

¢Qué significa todo esto para la historiografia de la didspora ca-
ribefio-holandesa? En primer lugar, seria incorrecto no diferenciar
entre antillanos y surinameses. Incluso es desacertado atribuir un
mismo pasado a los diferentes grupos étnicos de Surinam. Otro
punto que deberia tenerse en cuenta es la circularidad de las co-
rrientes migratorias, en lugar de dar por sentado el constante ir y
venir de migrantes, como lo suelen hacer los estudios sobre la dids-
pora caribefia, este deberia explorarse criticamente. En vistas del
hecho de que la brecha entre los Paises Bajos y Surinam parece estar
creciendo, ya no es tan natural que los historiadores de la didspora
sigan dejandose guiar por la cada vez mds mitica idea de la primera
generacion de migrantes, como si el cruce transatlintico fuera a
continuar siendo una ruta de dos vias. Al menos hasta hace poco, la
historia de la migracién antillana parecia responder mds al patrén
mds comun caribefio que el viaje en un solo sentido de los surina-
meses. Pero tal vez sea sensato no apresurarse a aceptar la popular
creencia de que el movimiento migratorio caribefio es por defini-
cién un fenémeno bidireccional.

La poblacién del Caribe holandés suma mds de 435 000 y conti-
nuard creciendo. Estd destinada a hacerse cada vez mds holandesa,
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mientras que simultdneamente crea sus propios nichos en una cul-
tura dominante, la cual, en parte como resultado del abanico mi-
gratorio, también estd cambiando continuamente. De cualquier
forma, es obvio que la cultura caribefia en el exilio se encuentra bajo
una presién mucho mayor que la cultura de la madre patria, inde-
pendientemente de la medida en que la globalizacién abarca todas
las culturas. En este sentido la muy difundida creencia en la resis-
tencia de las culturas caribefas, que florecen atn en la situacién de
relativo aislamiento de la didspora, resulta demasiado optimista. La
misma cautela debe adoptarse frente a la creencia en las «redes fa-
miliares transnacionales» que se suponen mantienen conectada la
didspora caribefia con lo que muchos se apresuran a designar como
«su casa». La prehistoria de la didspora actual puede remontarse
muy atrds en el tiempo, pero tomé un nuevo y decisivo giro hace
décadas. Los historiadores tendrin que escribir cada vez mds sobre
la historia del desapego al «alld» y la del a menudo dificil y desalen-
tador apego al «aqui». Un ejército de cientificos sociales ya realiza
gran parte de este trabajo. Pero el hecho de que atin muchos de los
estudios mas dindmicos carecen de un sentido histérico habla no
solo de los investigadores y de sus intereses, sino también del escaso
interés que los propios entrevistados muestran en la historia de la
migracion.

No obstante, hay cuentos maravillosos que narrar, y se narran.
La primera vez que me dediqué a recoger historias de este tipo, en
los afios ochenta, apenas tenia alguna idea de su profundidad y al-
cance, ni de las distorsiones, repeticiones y clichés inevitables, casi
sistemidticos, que contenian. El reto se trata, sin dudas, de buscar
mis historias, y durante este proceso, hacerse preguntas diferentes,
menos obvias, y establecer conexiones frescas. Las historias estin
ahi, aunque las mds antiguas, anteriores al éxodo, van siendo cada
vez mds escasas. La generaciéon mds vieja de surinameses y antilla-
nos que participé en la encuestas de 1995 refirieron que ellos si
habian trasmitido sus historias de vida y que habian tenido un pu-
blico atento. Los historiadores pueden contribuir a la preservacién
de estas historias, pero deben hacerlo sin romantizarlas. Las «vie-
jas» historias de inmigrantes aislados en un mundo casi exclusiva-
mente blanco pertenecen definitivamente al pasado.
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Los veteranos de guerra surinameses se han quejado amargamente
con frecuencia de que el papel que desempenaron en la Segunda
Guerra Mundial fue pasado por alto. Es una queja justificada, pero al
mismo tiempo esto no va a cambiar nunca: sencillamente constituian
un grupo demasiado pequefio como para atraer mucha atencién. Sus
historias se cuentan solo por docenas. No compiten con las historias
de millones de otros en los Paises Bajos. Ahora es que esto ha venido
a cambiar; ahora es que los caribefio-holandeses constituyen un gru-
po visible en esta sociedad holandesa. Pero ello no les importa a los
veteranos ya. Su historia sigue siendo una nota al pie para el éxodo.
Algunos observadores del desfile del 5 de mayo podrian albergar
conmovedoras memorias del emigrante caribefio, pero esa historia no
es la misma que se estd escribiendo hoy dia.

Notas

! Elapellido fue llevado a Surinam alrededor de principios del siglo xx

por otro trabajador inmigrante. El balata bleeder Samuel Frederik
Koulen, nacido en Berbice (Guyana Britinica) en 1881, fue inscrito
como residente en Achterstraat 5 en New Nickerie, aunque en la épo-
ca del censo estaba «lejos (en el bosque)», 1921 Census, Nickerie Dis-
trict. (Censo del Distrito de Nickerie de 1921) [Balata es una sustancia
parecida a la goma proveniente del litex del drbol llamado balata; los
trabajadores que laboran en el interior de Guyana en la extraccién del
latex de los drboles, se denominaban dalata bleeder; o sea, extractor de
balata.

Tras la ocupacién alemana de los Paises Bajos (1940) y la ocupacién
japonesa de Indonesia (1942), estas dos colonias caribefias eran los
Unicos territorios «libres» —aunque por supuesto colonizados— de
todo el territorio holandés.

La encuesta sobre la historia de la inmigracién del Caribe holandés se
ha tomado fundamentalmente de Oostindie y Maduro 1986; Oostin-
die 1988, 1990 y 1995; Oostindie y Klinkers, 2003, capitulo 9, y de la
literatura citada en ellos. Para los propésitos de esta obra, he evitado
ofrecer referencias detalladas.

Las Antillas Neerlandesas comprendian seis islas hasta la separacién
de Aruba en 1986. Los inmigrantes antillanos proceden de la isla

242



10

11

12

13

14

15

16

principal, Curazao. Por lo tanto, en este texto, los términos antillanos
y curazolefios se usan indistintamente.

La poblacién de Surinam en si se estima en 450 000; la de Curazao en
120 000. Mis de la mitad de los entrevistados en la encuesta informal
realizada en la calle no podian ofrecer un estimado razonable sobre el
numero de las personas que viven «alld» ni del nimero de sus coterra-
neos en los Paises Bajos.

Ver el capitulo 5.

En 1954 se promulgé el Szatuur o Carta del Reino de los Paises Bajos,
que garantizaba por primera vez un alto grado de autoridad interna a las
dos contrapartes caribefias en lo que entonces devino un reino tripartito.
Surinam se hizo independiente en 1975, las Antillas Neerlandesas toda-
via funcionan dentro de ese esquema. Ver el capitulo 4.

Estudiosas como Mary Chamberlain (1997) y Karen Fog Olwig (1993)
con toda razén subrayan la importancia de las redes familiares en el
proceso de emigracién. Sin embargo, no prestan tanta atencién a las
consecuencias de las relaciones interraciales para la red familiar, que
entonces deja de ser por definicién, exclusivamente caribefia (en tér-
minos de origen o de orientacion). Este enfoque puede justificarse en
gran medida en el contexto de los Estados Unidos o de Gran Bretaiia,
pero resulta evidentemente muy restrictivo a la hora de abordar la his-
toria de la emigracion en el Caribe francés y en el holandés.

Poeze ef al, 1986.

Anansi/Anancy/Nanzi/Nancy —un personaje del folclor africano/ca-
ribefio— es una arafia que adquiere formas y figuras para escapar de
NUMerosos aprietos.

Kagie, 1989; Oppenneer, 1995; Vereniging Ons Suriname, 1990.

Blakely (1993) presenta algunas sugerencias interesantes en este senti-
do, mientras Nederveen Pieterse (1990) asume que todo esto es un
resultado normal, andlisis dificilmente satisfactorio.

Las entrevistas, mds de cien, se efectuaron en Amsterdam, Réterdam,
La Haya, Leiden y Zoetermeer en el verano de 1995. Ver Oostindie,
1998 para las tablas.

Choenni y Adhin, 2003.
Choenni y Adhin, 2003: 61, 88, 174-175, 218.

Aunque en los Estados Unidos se ha desarrollado un pequefio afluen-
te de la didspora surinamesa durante las tltimas décadas.
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Capituo 7

Pasado colonial,
identidades contempordneas

La historia conecta al Caribe holandés con los Paises Bajos. Es una
historia desconocida para la mayor parte de los holandeses y por la cual
pocos sienten un interés genuino. Sin embargo, en el Caribe holandés
esta misma historia compartida se experimenta de forma intensa y
provoca emociones encendidas. Durante las dltimas décadas el debate
sobre esta historia compartida ha orbitado alrededor de las nociones de
culpa y resarcimiento. Ello sin dudas ha contribuido a que los holandeses
cobren consciencia sobre esta parte olvidada y tal vez intencionalmente
silenciada de su historia. Representar la historia en estos términos tam-
bién puede resultar emocionalmente gratificante para algunos que sien-
ten que adn cargan el peso de este pasado sobre sus espaldas todos los
dias. Sin embargo, la interpretacion de esta historia y de sus legados en
términos excesivamente moralistas no es particularmente fructifera
cuando lo que se busca es entenderla cabalmente.

¢Qué otra cosa tienen en comun todavia las personas a ambos lados
del Atlantico, o qué pueden tener en comun? ;De qué forma el legado
colonial aiin marca la identidad nacional en el Caribe holandés? Pregun-
tas tan importantes como estas se formulan con mucha menos frecuen-
cia. En el periodo de la posguerra se postulaba constantemente la exis-
tencia de una identidad caribefio-holandesa. Hoy dia esta identidad no
se ha delineado satisfactoriamente, en parte porque algunas preguntas
parecen ser tabu: preguntas sobre las profundas diferencias domésticas
e internas, por ejemplo, y sobre el peso actual del legado holandés.
Dichas preguntas constituyen el nucleo de este capitulo. También nos
conducen a otras sobre la identidad holandesa, sobre esa inaudita mezcla
de holandés y caribefio que le dan a Surinam y a las Antillas un carécter
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tan distintivo, y sobre la posicién de las antiguas colonias holandesas
dentro del contexto caribefio. Lo que propongo en este ensayo a modo de
cierre son algunas reflexiones sobre estos asuntos; una especie de sintesis
de las paginas precedentes y un post scriptum elaborado seis afios des-
pués de haber concluido Het paradijs overzee (Paraiso de ultramar), en el
cual analizo los episodios mas recientes.!

Culpa y resarcimiento

Ir tras las huellas del pasado caribefio sigue pareciéndose a la recons-
truccién de algo que se ha perdido irrevocablemente, por lo menos si
lo que se estd buscando es la historia social que yace bajo la sucesién de
gobernadores, guerras, regulaciones coloniales, estadisticas demogra-
ficas, comerciales o de produccién. Sin embargo, hoy nos interesa pre-
cisamente eso que se ha perdido irrevocablemente, que es aquello de lo
cual los expertos deben crear una imagen clara, preferiblemente de facil
comprensién y emitir un juicio. Lo que esos expertos reconstruyan y
omitan puede usarse para ayudar a los jévenes estados caribefios a
crear una genealogia e incluso una identidad.

A veces esto nos sumerge en aguas turbias. ;Qué es lo que repetidas
veces lleva a exageraciones sobre la participacién holandesa en el tréfico
masivo de esclavos y a la inflacién de la cifra de esclavos llevados por los
holandeses al Caribe: un pertinaz malentendido o razones menos ino-
centes? ;Por qué algunos son tan dados a creer que los canales de
Amsterdam se construyeron gracias a la explotacién de los esclavos
caribefios, aun cuando la expansién de la ciudad habia concluido mu-
cho tiempo antes de que las Antillas o Surinam fueran colonizadas
por los holandeses? ;Por qué estd tan difundida en Surinam la creencia
de que la esclavitud en esta colonia fue la més cruda de todo el Nuevo
Mundo, y por qué los historiadores curazolefios refutan con tanta fero-
cidad la nocién de que en su is/ existia una forma blanda de esclavitud?
¢Por qué a veces se postula que a los indostanies y javaneses traidos
como obreros contratados les tocé una vida tan dura y desesperada
como la de los esclavos que les precedieron? ;Por qué es tan frecuente
que sin pensarlo dos veces se le achaque al legado de la esclavitud los
problemas domésticos de las familias afro-caribefias que viven en
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barrios de clase baja como Seroe Fortuna (Curazao), Latour (Parama-
ribo), el Bijlmer (Amsterdam), o Hoogvliet (Réterdam)?

Estas y otras preguntas similares, posiblemente retéricas, una vez
mds apuntan al problemdtico proceso de construccién nacional en el
Caribe holandés, a su contexto poscolonial, que es tan deprimente
aqui como en cualquier otra parte de la regién. Alli donde hay tan-
ta divisién y descontento sobre el presente y tanta incertidumbre
sobre el futuro, el pasado colonial parece ser lo Gnico que ofrece al
menos una base firme en la cual anclar la identidad nacional. Ese
pasado incluye una madre patria a la que le falté dedicacién y pre-
ocupacion, y que, ain si no fue cémplice activa de los muchos exce-
sos cometidos, sthizo la vista gorda. Esto provee un cierto anclaje
para la identidad: al menos mds que una actitud de colaboracién
positiva hacia la madre patria, mds que un énfasis en las divisiones
internas, mds que cobrar consciencia del éxodo continuado. Una
historia de explotacién, maltrato y resistencia heroica ofrece posibi-
lidades reconfortantes para la formulacién de una identidad unica
sin tener que hacerse preguntas espinosas sobre el presente. Esta es
la historia anticolonial que en realidad se ha trasmitido a través de
las generaciones de cimarrones surinameses y que constituye el ni-
cleo de su identidad. El nacionalista Anton de Kom perseguia algo
similar cuando escribié Wijslaven van Suriname (Nosotros, los es-
clavos de Surinam) en los afios treinta «para despertar en los suri-
nameses el sentimiento de autorrespeto».?

A menudo en las colonias se han levantado voces de amargo re-
sentimiento en respuesta a la autocomplaciente versién metropoli-
tana de la historia que se ensenaba en estas. La reaccién de los na-
cionalistas del siglo xx era predecible: habia que hacer circular una
versién nueva y sélidamente anticolonial del pasado colonial. En
este contexto de revisionismo anticolonial no habia mucho espacio
para sutilezas. Esta falta de matices no importé a los Paises Bajos,
que desde los afios sesenta han querido pensarse como progresistas
y solidarios. Nunca ha existido mucho interés en el pasado caribeio y,
ademads, apenas se ha considerado parte de la historia holandesa.
Entonces esta actitud comenz6 a cambiar hacia la humildad y
el afin por admitir la culpa de todo lo malo que habian hecho en el
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«occidente». Sin embargo, este modo politicamente correcto de
cambiar de posicién también revela una actitud condescendiente.
El desarrollo de una contra-historia, de una narracién auténtica-
mente local de este pasado no transcurrié sin obsticulos. Uno de los
problemas que los nacionalistas tuvieron que enfrentar fue cémo
lidiar con las divisiones al interior de sus propias poblaciones. Es
explicable que el discurso nacionalista prefiera oscurecer estas divi-
siones antes que clarificarlas. Quien cuente historias del pasado po-
tencialmente divisivas, que tal vez provoquen dolorosas preguntas
sobre el presente, puede terminar varado en cierto escepticismo.
Todo esto es l6gico. Los Paises Bajos tienen sus propios tabues en
relacién con su propio pasado colonial y a muchos otros asuntos
——como mismo lo tienen muchas otras naciones—. No obstante,
mientras que el cardcter de la sociedad holandesa y su pasado en la
actualidad son constantemente objeto de cuestionamiento —en re-
lacién o no con su pasado colonial— en Surinam y las Antillas esto
parce ser un asunto mucho mds delicado. Y entonces nos encontramos
con la extraia paradoja de que —al menos hasta hace poco— cual-
quier empefio por definir y proteger la identidad nacional holande-
sa se tropezaba con un torpe retraimiento en los Paises Bajos, mien-
tras que estos mismos esfuerzos en Surinam y las Antillas eran
apoyados con un entusiasmo excesivo por la antigua metrépolis. En
el proceso de construccién nacional estos pequefios y «jévenes» paises
al parecer estin autorizados a tomarse cuantas libertades estimen
pertinente en la interpretacion de su historia y las criticas son cortés-
mente ahogadas por temor a ser acusados de neocolonialismo.
Como cualquier historiador metropolitano cuyo trabajo verse so-
bre las antiguas colonias de su pais, un investigador holandés que
escriba sobre el Caribe holandés se ve inmediatamente conminado
a tomar peculiares decisiones, que, en este contexto tienen implica-
ciones mucho mais sensibles que si estuviera investigando alguna
etapa o lugar distante en la historia de Holanda, Francia o, diga-
mos, Cuba. Aunque temas como la esclavitud, la etnicidad y la
«raza» no estin en absoluto tan fuertemente polarizados en el Cari-
be holandés como en otras partes, especialmente en los Estados
Unidos, todavia existe una inconfundible tendencia a la polarizacién,
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por lo que se recomienda cautela. ;Pero cudnta? ;:Qué debe hacer un
historiador del Caribe holandés? Hay mucho que precisa sacarse a
luz y que es injustamente obviado por la historiografia holandesa.
Adn hay muchos temas que solo provocan un silente encogimien-
to de hombros y sin esta «historia silenciada» de la esclavitud, la
explotacién y el descuido colonial, ni el pasado del Caribe holan-
dés ni el de los Paises Bajos puede entenderse ni escribirse apropia-
damente.’ Pero, ;dénde esti el punto de equilibrio entre la empatia
y la distancia?

A menudo resulta tentador darle preferencia a la empatia sobre la
distancia. Cualquiera que se haga una representacién mental de las
escenas macabras que deben haber tenido lugar casi diariamente en
las plantaciones de Surinam, se veria mds inclinado a denunciar la
esclavitud que a ubicarla en un contexto comparativo en la que sea
posible ponderar la difundida creencia de que la esclavitud en Suri-
nam fue excepcionalmente sddica. Y quien lo haga se expone a la
acusacién de maquillar algo de lo que solo se puede hablar con aver-
sién.* Sin embargo, a un investigador que no mantenga una cierta
distancia de su sujeto le serd dificil llegar a vislumbrar nuevas pers-
pectivas, y en este sentido tomar distancia es lo que se impone.

Asi, quien escriba sobre la esclavitud sin abordar la resistencia de
los esclavos, no estd haciendo historia sino creando mitos; pero lo
mismo puede decirse de quien escriba sobre esclavitud y excluya de
su narracién a los afro-caribefios acomodados, privilegiados e in-
cluso a los que colaboraron con la institucién. Quienquiera que es-
criba sobre el Curazao de la posguerra sin analizar la revuelta de
mayo del 69 oculta la rigida estratificacion en clases socio-raciales
previamente existente; mientras que quien no se atreva a cuestionar
criticamente los logros politicos y sociales de la emancipacién afro-
caribefia a partir de mayo del 69 solo contribuye a perpetuar nuevos
mitos. Quien describa el nacionalismo surinamés como prueba del
despertar de una triunfante autoconsciencia respecto a los Paises
Bajos, sin tener en cuenta las profundas divisiones étnicas, el resenti-
miento masivo contra la labor de los nacionalistas y las lamentables
inequidades que siguieron a la independencia, estard contribuyen-
do, asi albergue las mejores intenciones, a la constante arrancada en
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falso del proyecto de republica. Este no es el camino. Quien aplauda
el hecho de que Aruba haya conseguido el estatus de pais separado
también deberd estar dispuesto a cuestionar el extrafio debate de
quién es un «auténtico» arubefio. Quien intente visualizar en el fu-
turo la isla de San Martin como una sola nacién deberd estar dis-
puesto a abordar el hecho de que su poblacién todavia se divide de
formas diversas y que aparentemente esto no les preocupa demasia-
do. Y asi sucesivamente.

La busqueda de una identidad firme y «Gnica» es tan diligente en
el Caribe holandés y en su didspora como el cualquier otra parte de
la region. Se suele hablar con gran cautela de los éxitos ambivalentes
de la descolonizacién. Y cuando se le asigna a la historia un papel
en la formulacién de esta nueva identidad, con demasiada frecuen-
cia se hace en términos defensivos, en una atmésfera apropiada-
mente descrita como «victimologia colectiva» por el escritor holan-
dés de origen surinamés Anil Ramdas.’Aunque no particularmente
util, esta actitud defensiva es comprensible. Incluso ahi donde ni
antillanos ni surinameses desean seguir martillando sobre el yun-
que de la culpa, la culpa sigue existiendo. Aun si la tarea del histo-
riador fuera deducir y refutar y en tdltima instancia propiciar un
juicio mds balanceado; aun si su tarea fuera establecer que el trifico
de esclavos holandés tuvo una importancia secundaria, este mismo
historiador deberia lanzar en los Paises Bajos la pregunta de por qué
afios después del comienzo del nuevo milenio ain no existe un solo
monumento a la esclavitud en este pais.®

Esto revela la actitud holandesa respecto a su propio pasado co-
lonial. Expresar aversion por los entuertos perpetrados a//d es facil,
porque esta historia ain no se asume como parte de la historia na-
cional. El dorado siglo xvi1 holandés es la época de Rembrandt, de
los canales de Amsterdam, de Grotius, Spinoza, de la Compaiiia
Holandesa de las Indias Orientales (VOC) y, quizis, de la Armada
cargada de plata capturada por Piet Heyn en la Bahia d e Matanzas,
pero no del principio del trfico de esclavos hacia el Caribe. Desde
1945, los holandeses han sido criticos fervientes de los alemanes y
muchos observaron con inquietud las controversias alrededor del nuevo
memorial del holocausto erigido Berlin, ampliamente cubiertas por
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la prensa holandesa en la década de los noventa. Pero ya que no
existe ningiin monumento holandés que conmemore el trifico de
esclavos, tal vez los holandeses debian haber tenido la prudencia de
procurar pasar desapercibido durante este episodio de la Vergangen-
heitsbewdaltigung: proceso mediante el cual los alemanes confrontan
y exorcizan su pasado nazi. La esclavitud no fue un holocausto y por
motivos reprensibles a veces se equiparan los dos fenémenos. Pero
un pasado de cuatrocientos afios y no solo de cincuenta, también
puede ser un pasado viviente.

He mencionado el comercio de esclavos holandés pero no el pa-
pel desempefiado por los Paises bajos en Indonesia y la traumatica
transferencia de soberania entre 1945 y 1949. Esta historia asidtica
ofrece igual cantidad de razones para abordar el asunto de la culpa
colonial. Pero aunque los encendidos debates en la prensa holande-
sa puedan sugerir otra cosa, esta cuestién hace tiempo que perdié su
urgencia, especialmente porque los indonesios le prestan mucha
menos importancia a los holandeses y a su reconocimiento de la
culpa que la que le dan los antillanos o los surinameses. Esta es otra
distincién entre el oriente y el occidente. Un complejo de culpa con
las subsiguientes obligaciones de compensacién puede llegar a do-
minar una relacién en casos donde el pasado no se ha confrontado y
existe un ineludible abismo de poder y riqueza. Este es el patrén que
caracteriza la relacion entre los Paises Bajos y el Caribe holandés y,
por razones obvias, es mucho menos tipico de la relacién entre In-
donesia y su antigua metrépolis.

La paradéjica «holandizacién»

Insistimos en que el vinculo primordial entre el Caribe holandés y
los Paises Bajos es el pasado. A lo largo de esta historia llegaron a
compartir cada vez mids: la lengua holandesa —los surinameses mds
que los antillanos—; una nacionalidad comun, ain valida hoy dia
para los antillanos; el cardcter transatlintico de las comunidades
antillanas y surinamesas. Estos factores hacen que estas partes del
Caribe sean holandesas y fundamentalmente diferentes de los
paises vecinos con sus caracteristicas «francesas»,«britdnicas» o «es-
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pafiolas». Pero al mismo tiempo debe aclararse que ni Surinam ni
ninguna de las islas antillanas neerlandesas en realidad se parece
a los Paises Bajos, como tampoco se parecen entre si —Guadalupe
y Martinica son significativamente mas semejantes entre si y a
Francia.

Las diferencias dentro del Caribe holandés son en buena medida
atribuibles a los diversos propésitos que cada parte sirvié en la re-
gion dentro del imperio colonial; propésitos que estuvieron primor-
dialmente determinados por el ambiente, los recursos naturales y la
localizacién. Pero esa heterogeneidad también habla del escaso in-
terés de los Paises Bajos en hacer que sus colonias caribefias fueran
realmente holandesas. Esta historia ya se ha contado en capitulos
precedentes. Una porcidn significativa de la desde entonces peque-
fia poblacién blanca en el occidente, no era siquiera de origen ho-
landés. Las pocas familias holandesas que si permanecieron perdie-
ron su afinidad con la madre patria con el paso de varias
generaciones. Estas, junto con otros europeos y el pequefio aparato
civil holandés, se hallaban en la cima de una poblacién que parecia
habitar otro mundo, mas alld de los dmbitos del trabajo y la autori-
dad; las divisiones comenzaron por los idiomas que hablaban los
sujetos coloniales, aunque cada vez mds blancos los adoptaron.

Solo después de la abolicién de la esclavitud y especialmente en
el siglo xx, fue que la politica holandesa se orienté mas definida-
mente hacia la asimilacién. Y aqui es donde divergen las rutas de la
historia surinamesa y antillana. En Surinam, la élite criolla apoyé
la infusién de cultura holandesa en el pais. El sistema educacional,
con el holandés como idioma oficial, desempefiaria un papel decisi-
vo en esto. El esfuerzo por lograr la asimilacién fue laborioso, en
parte por el arribo de decenas de miles de obreros asidticos contra-
tados. La insercién de Surinam en la cultura holandesa progresé
significativamente cuando, en el periodo posterior a la segunda
guerra mundial, las élites de los nuevos grupos inmigrantes decidie-
ron seguir los modelos holandeses por razones de prosperidad per-
sonal y nacional. Entonces surgié la paradoja de una disposicién
creciente a la asimilacién, que en dltima instancia no convino a los
Paises Bajos. EI momento en que el proceso de descolonizacién se
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hizo mds inminente fue precisamente el mismo en que la colonia
comenzaba a sentirse mds identificada con la metrépolis.

Aungque Surinam devino independiente en 1975, esto fue mas el
resultado del celo casi sacerdotal de un pequefio nimero de intelec-
tuales criollos con una fuerte influencia holandesa y de la presién de
la metrépolis, que el resultado de un movimiento de base amplia en
el propio Surinam. El nivel de resistencia a la independencia se re-
tlej6 en el triunfo de un una tardia, pero inesperadamente exitosa
politica de asimilacién. En lugar de insertarse en el mundo latino-
americano, al que geogrificamente Surinam pertenece, la mayoria
de sus habitantes, ya sea que se quedaran o emigraran, eligieron
preservar sus lazos con los Paises Bajos.

En las Antillas, los Paises Bajos demostraron ser un colonizador
bastante distraido. Fuera de la colonizacién, hasta el siglo xx la inter-
vencién mds importante que efectuaran los Paises Bajos fue la aboli-
cién de la esclavitud —en términos éticos, una intervencion positiva;
en términos econdmicos, en realidad bastante futil—. El gobierno
lanz6 una ofensiva cultural tardia en el siglo xx. En las Islas de Bar-
lovento el inglés continué prevaleciendo, mientras que en las de So-
tavento predominaba el papiamento. Asi fue en el siglo xv1, y asi
sigue siendo hoy dia. Los problemas actuales de idioma que existen en
el Reino son la cosecha que recogen los Paises Bajos después de varios
siglos de colonialismo negligente.

En vistas de lo anterior hay algo irénico en el curso que tomé la
descolonizacién. Surinam, con su larga historia de inclinacién casi ex-
clusiva hacia la metrépolis, fue finalmente persuadida de aceptar la
independencia. Los politicos antillanos opusieron resistencia a la pre-
sién de ser los préximos. Con la independencia impuesta que pendia
como una espada de Damocles sobre sus cabezas, comenzaron a enfa-
tizar «los siglos de solidaridad» que habian existido entre las Antillas y
los Paises Bajos —ciertamente no el mas sélido de la serie de argumen-
tos generalmente convincentes que han expuesto en la mesa de nego-
ciaciones durante las tltimas décadas. Sin embargo, sus argumentos
ilustran hasta qué punto una historia imaginaria puede ponerse al
servicio de fines politicos, particularmente en el contexto del Cari-
be holandés, donde casi nada ha sucedido de la manera en que el
colonizador lo previé.
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La identidad holandesa y el Caribe

Es bastante dificil hablar de homogeneidad cultural dentro del Caribe
holandés—en parte por las fundamentales diferencias lingtisticas— sin
incluir a los Paises Bajos en este dmbito cultural. Esta escasa similitud
apunta a una incapacidad por parte de los holandeses, pero también a
la falta de interés que mostraron hasta bien avanzado el siglo xx por
atraer al «occidente» a su propia esfera cultural.

La sociedad holandesa tuvo muy poco interés en el Caribe mds o
menos desde el siglo xvi1 hasta mediados del xx. Europa era importan-
te, como lo eran las Indias Orientales, y posteriormente los Estados
Unidos. Pero no las «Indias del Oeste», y mucho menos una vez que las
esperanzas de hallar El Dorado caribefio se evaporaron definitivamen-
te hacia mediados del siglo xvi11. Mientras tanto los negocios, inclu-
yendo el trafico de esclavos, se administraron con un cinismo de
hierro. La notable demora de los holandeses en abolir la esclavitud
es otro indicador de lo anterior. En vano hurgamos en esta historia
buscando algtn indicio de la «vergiienza de las riquezas» supuesta-
mente caracteristica de los holandeses.”

Mucho cambié después de la Segunda Guerra Mundial. Indone-
sia se «perdié» y a partir de las vicisitudes de la descolonizacién y
especialmente del éxodo, Surinam y las Antillas pronto comenza-
ron a atraer la atencién metropolitana. Por primera vez el Caribe
holandés se convirtié en un asunto, por mucho que le disgustara a
la madre patria. La participacién holandesa aumenté pero también
su ambivalencia. Mientras que en siglos pasados los holandeses ha-
bian considerado su propia cultura demasiado superior para el «oc-
cidente», ahora surgia una cierta vergiienza, el reconocimiento cul-
poso de que esta cultura europea menor no pudo ser impuesta en el
Caribe. Por ende, resulté oportuno que en ese momento los lazos
coloniales comenzaran a debilitarse. Se exigi6 y se respetd la auto-
nomia total de los territorios de ultramar; también en términos de
politica educacional y lingiistica. Se desmantelaron instrumentos
de politica cultural como el Sticusa.® Algunos creyeron con satisfac-
cién que los Paises Bajos finalmente habian aprendido cudl era su lu-
gar. Sin embargo, este giro también puede interpretarse como una
nueva expresién de desinterés, incluso de condescendencia; el ultimo
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gesto por el cual los Paises Bajos se rehusaron a construir algo en el
«occidente».

Desde entonces ha quedado claro que las Antillas Neerlandesas
formardn por largo rato parte del Reino. Esta conclusién provoca
nuevas preguntas, incluyendo la significacién del «occidente» para
la identidad holandesa y viceversa. La primera pregunta es mas facil
de responder que la segunda. El hecho de que, a diferencia de lo que
ocurria hace medio siglo, los holandeses estén ahora conscientes de
la existencia de las antiguas colonias caribefias se debe fundamen-
talmente al éxodo. En un nivel algo mids intelectual, el asunto de la
descolonizacién tal vez ha dejado algunas huellas en el pensamien-
to sobre la identidad holandesa y la politica exterior, incluso si la
lucha por la independencia de Indonesia se considera mas impor-
tante. No obstante, atin los debates de los afios noventa sobre la
identidad holandesa pasaron por alto en general al Caribe holandés,
o en el mejor de los casos se refirieron indirectamente a este produc-
to tnico del colonialismo.

Una influyente coleccién de ensayos publicada a mediados de la
década de 1990, Het nut van Nederland (La utilidad de los Paises
Bajos) ilustra elocuentemente lo anterior. En el articulo introducto-
rio Paul Scheffer plantea que la bisqueda de una identidad holan-
desa ha recibido un impulso significativo recientemente, hasta el
punto de convertirse en un asunto crucial, debido a dos episodios
radicales: la unificacién de Europa y la inmigracién masiva, que ha
tenido como resultado que el pais se esté transformando en una
sociedad multicultural. No todos los autores del libro concuerdan
con la consecuencia que Scheffer le achaca. Sin embargo, su expli-
cacién —la causa dual detrds del floreciente debate sobre la identi-
dad— no provoca virtualmente ninguna objecién. El Caribe holan-
dés desempena un papel implicito en este contexto, principalmente
como productor de inmigrantes. En el resto de los aspectos es igno-
rado por los autores. Los problemas de la descolonizacién, de las
relaciones lingtiisticas y de las relaciones trasatldnticas quedan fuera
del cuadro. El hecho de que el Reino de los Paises Bajos consiste en
socios caribefios junto con los Paises Bajos ni siquiera se menciona,
mientras que si se incluye un ensayo sobre el Flandes belga. Esto es
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tan doloroso desde una perspectiva antillana como ilustrativo de las
actitudes holandesas —y definitivamente nada excepcional.’

La identidad holandesa que se interpreta a continuacién presenta
toda una serie de constantes familiares: el amor por la mediocridad,
la predileccién por el consenso, la tendencia a la tolerancia y a la
mentalidad abierta, el afin de igualdad, la tradicién democritica, el
estado de bienestar y la tradicion de justicia son aspectos de los que
todos hablan positiva y respetuosamente. Por otra parte, los autores
también refieren la ausencia de savoir vivre, una pretendida indife-
rencia por la cultura nacional, la falta de consciencia cultural, y una
cuasi-humildad que ya en el siglo x1x se aborrecia como «un fené-
meno demasiado conspicuo y fatigante en los Paises Bajos hoy dia,
donde existe una tendencia general a presumir de una supuesta
modestia»."” Muchos autores abordan la autocomplacencia. Es no-
table que la grisura, la monotonia y la falta de elegancia no se con-
sideren caracteristicas tipicas, aunque muchos observadores fora-
neos las han sefialado en el pasado, y si de hecho a menudo se
aplaude a la «sociedad multicultural» como un antidoto para la pre-
sunta grisura holandesa.!

¢Y si se proyectara esta «identidad holandesa», con toda su laxi-
tud y contradicciones, sobre la sociedad caribefio-holandesa? Muy
poco quedaria en claro. Obviamente no debemos esperar mucho del
simple acto de colocar una caracterizacién mds bien «esencialista»
de la identidad holandesa como un molde sobre el paquete hetero-
géneo de las sociedades caribefio-holandesas. Al igual que la iden-
tidad holandesa, las identidades caribefias estin «en pleno proceso
de formacién», llenas de contradicciones, tanto individuales como
colectivas. E] molde holandés, ¢l mismo mutable, solo encaja en uno
que otro punto. EI modelo holandés de verzuiling o «pilarizacién»
ya tuvo su momento en Surinam, en el periodo de verbroe-derings-
polititiek: 1a politica de fraternizaciéon que auné a los principales pi-
lares étnicos; pero este modelo funciona cada vez menos. En gene-
ral, mucho de la proyeccién caribefio-holandesa se caracteriza por
una identificacién con los valores del mundo occidental, como mis-
mo ocurre en otras sociedades caribefias. Fuera de eso, siquiera en
términos comparativos, no parece haber mucho mis en el baul de
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rasgos supuestamente metropolitanos. El Caribe holandés no puede
ser acusado de una predileccién por la mediocridad; las tradiciones
de democracia y justicia legal, de las cuales los holandeses privaron
a sus colonias durante tanto tiempo, han recibido algunos duros
golpes en las antiguas colonias en la era poscolonial; la lucha por la
igualdad social ha sido principalmente retérica; y la falsa modestia
no es un rasgo que abunde en el Caribe holandés.

Imaginando una identidad

Entonces ¢qué constituye una identidad caribefio-holandesa? Lo
que fuere, no existe una férmula. Al final llegamos a la identidad de
cada isla individual y a las diversas identidades étnicas de Surinam
—cualquier cosa menos una identidad dnica y definida—. Se ha
intentado formular una identidad nacional que abarque la diversi-
dad, pero estos esfuerzos han sido mds prescriptivos que descripti-
vos. El poema «Wan bon» (Un drbol), del poeta nacionalista surina-
més Dobru, escrito en los sesenta e incesantemente citado desde
entonces, ofrece un ejemplo tremendamente ilustrativo:

‘Wan bon Un 4rbol

someni wiwiri Tantas hojas

wan bon. Un 4rbol.

Wan Sranan Un Surinam

someni wiwiri Tantos tipos de cabello
someni skin Tantas pieles

someni tongo Tantos idiomas

Wan pipel. Un pueblo.’?

Frases conmovedoras, pero en su mayoria seguirian siendo pura
retérica. A mediados de los ochenta el régimen militar de Desi
Bouterse fue el primero en asumir de forma concreta el proyecto de
construccién de la nacién. En Paramaribo y en otras partes del pais
aparecieron consignas y carteles claramente inspirados en el ejem-
plo cubano. Un pueblo surinamés unido y heroico al estilo del
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realismo socialista se manifestaba tras llamados a la produccién, la
unidad y la lucha. Se introdujo el concepto de siglos de lucha contra
el colonialismo y el imperialismo que culminaban en el «triunfo de
la revolucién». Este era el subtexto de las coloridas vallas histéricas
ubicadas en las proximidades del palacio presidencial. Se postulaba
una continuidad que comenzaba con los heroicos amerindios y atra-
vesaba los cimarrones, los esclavos, los obreros contratados, y que
pasando por Anton de Kom, llegaba a los militares. Un enemigo
principal, los Paises Bajos, le otorgaban coherencia al todo. Sin em-
bargo, a mediados de los ochenta los cimarrones se levantaron en
armas contra el régimen militar, y como en el pasado, fueron des-
cartados como incivilizados y atrasados. Poco después los militares
se vieron forzados a retirarse, abriendo paso a la fragil construccién
del Nuevo Frente, en el cual los antiguos partidos de base étnica
una vez mis se adhirieron con laxitud a la retérica de wan bon (un
solo drbol), mientras por otro lado practicaban una politica de orien-
tacién exclusivamente étnica. El desenfocado nacionalismo resul-
tante, sigui6 estando marcado por el simbolismo criollo.

Dadala dependencia del Nuevo Frente de la ayuda holandesa, este solo
se permitié quedar bien, de forma exclusivamente verbal, con la retérica
de la construccién nacional. Desde entonces Surinam ha sido gobernado
alternativamente por el Nuevo Frente y los partidos formados durante el
periodo de régimen militar. En general, el proyecto de construccién na-
cional ha progresado lentamente.

La ironia es que el Surinam independiente, en su busqueda de
una identidad nacional, se procura sus referentes en los Paises Bajos
mas que las Antillas Neerlandesas. En algunos sentidos el pueblo
surinamés tiene pocas opciones. El reto mayor —Ila pluralidad étni-
ca—se mantiene bien al margen: subrayarlo es riesgoso y hoy dia
practicamente impermisible.”® A diferencia de la poblacién afro-
surinamesa, los indostanies asumen su «pais de origen» como parte
de su marco referencial. Los medios de comunicacién modernos,
especialmente la industria cinematografica de Bollywood, han re-
forzado esta tendencia y la embajada india en Paramaribo estimula
este interés. Sin embargo, esta identificacién étnica no puede, por
definicién, tener ningtn significado para otros grupos poblacionales
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y frustra la intencién de borrar el color del proyecto étnicamente
neutro de construccién nacional.

Paralas Antillas Neerlandesas el problema mayor es la diversidad
y la limitada cohesién entre las islas. Claramente es mds aceptable
hablar abiertamente de este asunto en las islas que abordar sin re-
servas el asunto de las divisiones étnicas en Surinam. Asi, en 1996
la Comisién Oficial Antillana para la Construccién Nacional pu-
blicé un informe que abordaba abiertamente la necesidad de cons-
truir un sentido mds fuerte de identidad nacional entre las islas. El
informe destilaba una atmésfera de nuevos comienzos desde el pro-
pio titulo: One People, One Effort, One Nation. Habla de los esfuer-
zos que hay que realizar, de una agenda dirigida a hacer que los is-
lefios interactien mds entre si, de desarrollar simbolos como un
Salén de la Fama nacional, de hacer énfasis en la bandera en la orga-
nizacién de los eventos, de un himno nacional y asi sucesivamente.
Habla de empefiarse en la creacién de una «<imagen de ser humano»:
un antillano que es consciente, critico, creativo y respetuoso; que
coopera y tiene sentido de la responsabilidad; que ama a su pais, que
posee autoestima, y que se esfuerza por preservar la «naturaleza, la
humanidad y su propia identidad»."

Estas son aspiraciones nobles, pero no especificamente antilla-
nas. Rebasar las divisiones entre las islas es el objetivo central impli-
cito en todos los esfuerzos de la Comisién; pero cémo ello se rela-
ciona conlo anterior, sigue siendo vago. Ademads, desde la publicacién
de este informe optimista, la estrategia para una reestructuracién
politica del grupo de cinco islas de las Antillas Neerlandesas se ha
estrellado una vez mds contra la complejidad de la realidad. Hoy dia
se precisa mucha imaginacién y optimismo para creer que el signi-
ticado de Un pueblo, un esfuerzo, una nacién, podra trascender el
plano meramente insular.

Otro punto ciego notable en el informe de la comisién —como
en la mayor parte del discurso antillano sobre identidad nacional—
es el asunto del estatus constitucional y de la didspora antillana en
la metrépolis. A pesar de su evidente importancia para el estatus
poscolonial, con todo lo que eso implica, y a pesar del evidente «re-
torno» de los holandeses en el momento de su publicacién, en todo
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el informe Un pueblo, un esfuerzo, una nacion tan solo se le dedican
unos pocos y muy generales parrafos a los Paises Bajos. Ni la inten-
sificacién de los lazos con el Reino ni el hecho de que la didspora
numéricamente constituya la «segunda isla» de las Antillas —po-
tencialmente la primera en un futuro—, parecen haberle ofrecido
razones suficientes a la comisién para reflexionar seriamente sobre
este aspecto.”®

Aruba, con su estatus de pais separado dentro del reino, es por
mucho la de mejor posicién; no solo desde el punto de vista mate-
rial, sino también en términos de construccién nacional. Con el
apoyo de la mayoria de la poblacién local su direccién politica ha
librado y ganado, tanto contra los Paises Bajos como contra Cura-
zao, una campafla para conseguir su estatus actual dentro del Rei-
no; por lo tanto posee un legado claramente nacionalista. Después
de lograr este estatus, experiment6 un auge econémico sostenido
que es en si algo de lo cual enorgullecerse. El pais de Aruba exhibe
orgullosamente su cardcter mestizo unico y es tenido por exitoso en
todos los sentidos. Quien se atreviera a cuestionar este presunto
éxito, ya sea respecto al nivel de integracién entre los arubefios y los
inmigrantes de la era pos-petrolera, o respecto al cumplimiento de
ciertos estindares democraticos y judiciales por parte del gobierno
local y la esfera empresarial, toca una fibra muy sensible. Aun asi,
hay muchas razones para afirmar que en Aruba existe una nocién
de identidad nacional sélida que no se encuentra tan ficilmente en
ninguna otra parte del Caribe holandés.

En ninguna parte del Caribe holandés existe un debate abierto y
dindmico sobre las identidades nacionales; al parecer estd muy por
debajo de lo que ocurre en otras partes de la regiéon. Esto no signi-
fica que no circulen muchas vagas nociones de identidad. En la es-
fera intelectual también se manifiesta el afin de proteger «nuestra
propia» identidad. La critica a simbolos de identidad tales como los
idiomas locales, las versiones de la historia o las expresiones cultu-
rales se toma muy a pecho, provenga esta de nativos o de extranje-
ros. La utilidad de los Paises Bajos sugiere que en los Paises Bajos la
identidad nacional sencillamente «se da por sentada» y apunta a la t6-
nica relajada de un debate en el cual muchos enfatizan precisamente la
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naturaleza indefinida del cardcter nacional. Varios de los que parti-
ciparon en el libro creen que la displicencia holandesa respecto a su
propia historia y simbologia puede deberse a que estas con el paso
de los siglos se han absorbido tan profundamente que ya no exigen
explicacién. Paul Scheffer escribié que «Lo que tal vez mejor tipifi-
ca a los Paises Bajos es una vanidad que cree que no necesita pala-
bras», aunque también afiade que «tal vez esas palabras sean ahora
necesarias». El eminente historiador E. H. Kossmann es uno de los
escépticos que considera la nocién de identidad nacional «demasia-
do complicada, demasiado multifacética y variable para poder emi-
tir un juicio inclusivo. [...] Es mejor caminar alrededor de ella re-
flexivamente, observarla desde todos los dngulos, pero no intentar
asirla; tratarla como una enorme medusa en la playa».’®

Esta relajada actitud ha sido tipica del escaso debate sobre la iden-
tidad holandesa durante décadas. Contrariamente, cada vez que se
lidia con la identidad en el Caribe holandés, el debate es cualquier
cosa menos relajado. La incertidumbre, la contradiccion y la critica
no son bien recibidos, mucho menos el escepticismo y el humor: —ja
nadie se le ocurriria comparar la identidad caribefia con algo tan re-
pulsivo como una medusal—. En este vacio de incertidumbre no es
tacil identificar los rasgos identitarios esenciales. El pasado colonial
puede ser parte de esta identidad, como pueden serlo los idiomas, o
los Paises Bajos; atn el folclore puede ser parte de esta identidad,
aunque nunca estuvo muy difundido ni era tenido en alta estima so-
cialmente y hoy dia es cada vez mds reprimido. Todo esto hace las
preguntas sobre temas sensibles cada vez mds inquietantes.

En dltima instancia este capitulo dice poco sobre el estilo de vida
y la forma de pensar de «los» surinameses y antillanos. En su lugar,
enfatiza la enorme diversidad existente, y cualquier debate acerca de
una cultura compartida Gnica debe ser secundario al debate sobre
estas diferencias radicales. Pero también en otro sentido la identi-
dad que se analiza aqui estd muy lejos de la realidad cotidiana de la
mayoria de los arubefos, antillanos o surinameses. Para compren-
der esa identidad vivida, uno tiene que experimentar personalmen-
te la vida alli, leer novelas, escuchar musica y cosas por el estilo, e
incluir los dos o tres tratados etnograficos que no estén ain desac-
tualizados.
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Dados mis actuales propdsitos no me interesa presentar una etno-
grafia alternativa ni estoy equipado para ello.”” No pretendo pintar vi-
fietas de la vida de un maestro de Bonaire, de un chofer de taxi indos-
tani, un politico curazolefio, un tendero chino, una recepcionista
arubefia, un funcionario publico afro-surinamés, mucho menos de una
empleada doméstica dominicana en San Martin. Como tampoco se
analizan aqui sus estilos de vida o la forma en que interactdan. Me
interesa fundamentalmente cuestionar la manera en que el discurso
nacionalista prefiere presentar la identidad local. Esta revela una
tuerte inclinacién a abstraer completamente esas vidas concretas y a
buscar una imagen ideal de lo que la gente fue o quiso ser alguna
vez. Al parecer es dificil no incurrir en la tendencia a alisar los plie-
gues del pasado y a destilar desde el presente solo lo que conviene.
Aquellos que se ocupan del proceso de construccién nacional no
parecen tener en mente leerse novelas, tratados etnograficos o estu-
dios histéricos. La nocién de que la diversidad y la contradiccién no
son Unicamente problemadticos, sino que también constituyen un
reto atractivo, parece ser impopular, cuando no ofensiva.'®

Subrayar que el winti seguia atrayendo creyentes para enfatizar
que la poblacién afro-surinamesa, nominalmente solo cristiana,
aun se adheria a la herencia religiosa forjada durante la esclavitud,
fue en determinado momento una correccién necesaria. Sin embar-
go, ahora la pregunta relevante no es solo cémo el winti se relaciona
con el cristianismo, sino cémo esta religién estd cambiando y tal vez
adquiriendo nuevos significados a través de la secularizacién de las so-
ciedades a ambos lados del Atlantico. Para ofrecer otro ejemplo,
¢cudntos cientos de miles de hamburguesas McDonald tienen que
comerse en Willemstad para que este refrigerio llegue a ser definido
como mds tipico de los hébitos dietéticos de los escolares que el
Sunchi?’;Qué tiene que ver hoy dia el simadan—entusiastamente
promovido por los folcloristas como su propio festival de la cose-
cha— con la cultura contemporinea de las Islas de Sotavento, don-
de pricticamente no queda rastro de agricultura? ;Son poemas su-
rinameses como «Wan Bon» (Un drbol), con suimagen de unificaciéon
étnica, en alguna medida menos retéricos hoy que en 1975?
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Mucho de lo que se supone que constituya un legado nacional
Unico parece interpretarse en un contexto de negacién: de los cam-
bios que trae el paso del tiempo, de los conflictos internos y de las
oposiciones tanto en el pasado como en el presente. La identidad
normativa nacional o islefia que se formula de esta manera parece
ain mds alejada de la realidad que mucho de lo que se ha dicho sobre

la identidad holandesa.

¢Una identidad caribefia?

La totalidad del Caribe comparte una historia de colonialismo y tra-
bajo forzado que culmina en patrones de criollizacién estructuralmen-
te similares a lo largo y ancho de toda la regién. Sin embargo, las cul-
turas y politicas coloniales de los paises europeos involucrados en el
area diferian considerablemente entre si. Esto incluye la gran variedad
de fuentes desde las que cada uno repoblé sus propias colonias. Por
ende los resultados de estos procesos paralelos de criollizacién de-
mogréfica y cultural difieren enormemente entre si. La identidad
colectiva del Caribe, regién que prefiere ser considerada una sola
area cultural, es por tanto paradéjica: lo que se comparte, ademds de
un pasado, es un alto nivel de heterogeneidad heredado de la histo-
ria. La historia y la heterogeneidad automdtica e inevitablemente
obligan a poner en primer plano cuestiones sobre la oposicién entre
identidad insular individual e identidad colectiva regional.?’

La identidad de cada uno de los paises caribefios casi por defini-
cién se busca en la unicidad, en lo que la gente «tiene» y «es», lejos
del colonizador del pasado. Los paises mayores devinieron inde-
pendientes antes y se desprendieron de su identificacién con la ma-
dre patria primero y de forma mids efectiva; a esto también contri-
buyé que hayan obtenido su independencia mediante la lucha
armada. Mientras que en otras partes los mitos histéricos mds o
menos tuvieron que inventarse, aqui estos fueron destilados «del
pasado real». La lucha histérica y el heroismo por lo tanto devinie-
ron una parte crucial de la identidad nacional, de la misma forma
que la Guerra de los Ochenta Afios contra Espafia fue alguna vez
un elemento esencial en el proceso de construccién de la nacién
holandesa. Todos, mitos indispensables. Asi, en el contexto caribe-
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fio, ha sido mis fécil hablar de Cuba, de Haiti y tal vez de la Repu-
blica Dominicana y experimentarlos como caracteres nacionales
patentemente individuales. Y asi siguié siendo cuando en el siglo xx
estas naciones fueron las primeras en caer bajo la égida de la nueva
superpotencia: los Estados Unidos.

Entonces estd el caso tnico de Puerto Rico: un «territorio no
incorporado», no obstante, para todos los efectos, parte de los Esta-
dos Unidos. La isla ha batallado por definir su identidad contra el
telén de fondo de la cultura anglosajona dominante, y en parte por
ello ha preferido interactuar con la esfera cultural de su antigua
metrépolis: Espafia. En ciertos aspectos, el proceso de construccién
nacional de Puerto Rico, con todas sus ambivalencias y tabues se
encuentra mds préximo a la experiencia del Caribe holandés. Tam-
bién aqui el lenguaje y el bilingtismo fallido son todo un asunto,
como lo es el éxodo y la extrema dependencia de esa «madre patria»
que provoca tanta irritacién y asfixia como envidia y admiracién
—y por demds, en este caso, geogrificamente cercana.

Hasta hace unas décadas el resto de la regidn, el Caribe antigua-
mente britdnico, holandés y francés —con excepcién de Haiti— y
ciertamente sus élites, todavia en lo fundamental miraban hacia la
madre patria a la hora de definir sus identidades. Surgié un dilema
comun sobre la identidad nacional: ;cudnta distancia queremos to-
mar de «nuestra» cultura europea? Si Surinam y las Antillas Neer-
landesas diferian de sus vecinos britdnicos y franceses en los afios
cincuenta era primordialmente porque sus culturas reflejaban y
emulaban mucho menos que la de la madre patria, comenzando
—debe insistirse— por el lenguaje.

Los cambios acaecidos desde entonces no han hecho sino forta-
lecer la posicién anémala y ambivalente del Caribe holandés. El
Caribe francés, que ha sido incorporado a Francia como un grupo
de tres provincias de ultramar, no ha hecho sino volverse mds fran-
cés. Claro que esto fue recibido con una disensién elocuente, articu-
lada por la négritude, la créolité y 1a antillanité. No obstante, no cabe
duda alguna de que la poblacién en su totalidad, casi ininterrumpida-
mente, ha tenido a Francia como modelo para el lenguaje, como mar-
co de referencia y lugar en el mundo.
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Con el Caribe britdnico ocurre hasta cierto punto lo contrario.
La independencia de la vasta mayoria de las colonias condujo a un
desplazamiento dual en el debate sobre la identidad. Por una parte
el énfasis en un cardcter Gnico era mds fuerte, lo que descansaba en
la consciencia de que aunque la Federacién de las Indias Occiden-
tales habia colapsado, atn pertenecian a una coleccién de paises
caribefio-britdnicos que juntos eran razonablemente grandes y com-
portaban una cierta importancia en la regién. Por otra parte emer-
gi6 el fenémeno de que los Estados Unidos e incluso Canada co-
menzaron a remplazar a Gran Bretafia en muchos aspectos en la
medida que esta comenzé a alejarse conscientemente de su imperio
caribefio. Asi, la bifurcacién inicial del éxodo se extendié cada vez
mis hacia los Estados Unidos. La reaccién a este cambio de orien-
tacién fue ambivalente. Ademds del resentimiento y el rencor al
pasado colonial, parece haberse desarrollado una creciente necesi-
dad de preservar algo de Gran Bretafia, atin si a modo de contrapeso
de la intrusiva influencia estadounidense. Por consiguiente, mucho de
lo que Gran Bretafia habia dejado atrds —no solo el idioma, inclu-
yendo la ortografia britdnica, sino también las instituciones y las
tradiciones politicas, legales y educacionales, para no mencionar el
tenémeno del cricket— se preservé con ahinco. Por ende, es mds
factible que en esta parte del Caribe se dé un sentido mds fuerte de
unidad porque se trata inconfundiblemente de una sub-regién: al
menos una docena de paises, todos anglo-hablantes, a pesar de su
pequefio tamafio y escasa poblacién, en conjunto forman algo que
asemeja un bloque politico y una esfera cultural, una coleccién tal
vez «separada» respecto al telon de fondo de América, pero cuyos
elementos estdn ligados entre si y, mediante el idioma, al mundo
anglo-estadounidense dominante.

En este contexto la forma en que se desarroll6 el Caribe holandés
se sale de la norma en varios aspectos. La orientacién respecto a los
Paises Bajos ha aumentado, pero también lo ha hecho la ambivalen-
cia. La dimensién esencial del fiasco de la independencia suriname-
sa en sus primeras décadas es que apenas redujo su aislamiento de su
entorno inmediato, un aislamiento que subraya el poco interés que el
mundo tiene en el pais y viceversa. En los afios 2000 Surinam seguia
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mirando hacia los Paises Bajos antes que hacia el Caribe, a pesar de los
casi treinta afios de independencia; el interés en la India es basicamen-
te cultural y solo de parte de los indostanies; la orientacién hacia
Africa es minima y puramente retdrica; mientras que para la mayo-
ria de los surinameses de origen javanés, Indonesia no pasa de ser
una vaga nocién. Que el idioma holandés haya comenzado a ganar
terreno solo desde 1975 es tremendamente elocuente. La opcién es tan
pragmitica como frustrante y es precisamente esta frustracién la que
alimenta la eterna ambivalencia respecto a la cultura holandesa; una
dualidad notable aun cuando se compara con otros paises caribefios.

Este dltimo punto es en la actualidad més cierto que nunca en el
caso de las Antillas Neerlandesas. Tradicionalmente, las islas, a dife-
rencia de Surinam, estaban fuertemente orientadas hacia su entorno
regional y hacia los Estados Unidos, pero durante las dltimas décadas
se ha producido un giro fundamental hacia los Paises Bajos, al menos
en los dmbitos de la politica y la migracién. El pragmatismo y no el
afecto por la madre patria es lo que ha dictado este giro. La frustra-
cién y la ambivalencia se ven reforzadas por la consciencia de este
fenémeno, asi como por la sensacién de que la antigua metrépolis
no se ha caracterizado precisamente por el afecto por sus territorios
caribefios. Es en este contexto que el papiamento cobra un signifi-
cado simbélico enorme y deviene central para la formulacién de una
identidad. Y es casi inevitable que el cuestionamiento de los usos préc-
ticos de este idioma provoque acritud y que no se haya realizado practi-
camente ningin esfuerzo por insuflarle a los lazos con el reino una sig-
nificacién cultural mds profunda. No solo las islas se muestran
indiferentes a esto, sino también su antiguo colonizador.

El vinculo de Surinam con los Paises Bajos se ha mantenido cons-
tante, mientras que el de las islas ha aumentado. La historia, la lengua
y la didspora conforman una relacién que genera mds ambivalencia
que entusiasmo. Y hay mads: debe delinearse el mapa de la gran co-
leccién de fantasias sobre un Paraiso de ultramar y de mucho mis
sin el lastre de una preocupacion excesiva sobre qué puede o no decirse
en un contexto poscolonial. Lo que se obtendria seria de cierta forma
tipicamente caribefio: en el sentido de que también aqui la cultura se estd
criollizando, sometida a una inter-fertilizacion, y de que el contexto de
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este proceso de construccién cultural es marcadamente asimétrico en
relacion con el mundo exterior. Dentro de las limitaciones de este mun-
do exterior, con su tamafio extremadamente pequefio y su heterogenei-
dad extrema, el Caribe holandés es sin dudas unico, incluso desde el
punto de vista caribefio.

Los Paises Bajos fueron hace mucho tiempo un colonizador negli-
gente; posteriormente se convirtieron en unos socios obligados por un
ambiguo sentido de verglienza y fastidio. Tuvo el imperio caribefio que
mereci6: dreas que no son holandesas pero que ahora, dada su limitada
viabilidad y en ausencia de alternativas atrayentes, no parecen tener
mds opcién que aferrarse a los Paises Bajos. El andlisis de este comple-
jo dilema es la primera tarea que debe enfrentar quien se proponga
poner en palabras la identidad tnica de eso que en estas pdginas se ha
metido en el mismo saco bajo el ficticio estandarte de un solo «Caribe
holandés».

Post scriptum (2005)

Al cubrir someramente casi cuatro siglos de historia, este libro se em-
pefia en delinear el mapa del Caribe holandés contemporineo y sus
lazos progresivos con los Paises Bajos. El original, una versién mas
elaborada, se publicé hace una década. Podria parecer absurdo ado-
sarle un post scriptum tan pronto, como si los ultimos cinco afios
supusieran una diferencia crucial en relacién con los siglos preceden-
tes. En realidad esta breve mirada retrospectiva refleja cambios meno-
res a la par de una continuidad predominante.

Después de varias décadas de vaciamiento producto del éxodo hacia
los Paises Bajos, la poblacién de Surinam estd creciendo otra vez. La
nueva y crucial variable es que ese crecimiento se deriva de la inmigra-
cién legal e ilegal de brasilefios, quienes en una década podrian llegar
a conformar el 10 % de la poblacién. Mientras los sucesivos gobiernos
surinameses han planteado su afdn de insertar al pais mds firmemente
en el Caribe, en particular integrdandose al Caricom, esta nueva inmi-
gracién puede prefigurar un destino geopolitico diferente.

En 2003 Surinam cambié el nombre de su moneda nacional, de
gulden, heredado de los tiempos coloniales, a délar surinamés. La ven-
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taja de esto es que los surinameses ya no tienen que pagar decenas de
miles de florines por un refresco o un panecillo, pues el nuevo délar
tue fijado a un valor intrinseco mucho mis alto. Sicolégicamente pue-
de ser reconfortante para los surinameses saber que ya no se ven cons-
tantemente confrontados con el hecho de que su gu/den se ha reducido
a una mera fraccién de su valor original. De igual forma, haber ele-
gido el nombre de «ddlar» para sustituir el de gu/den, simboliza que
el gobierno prefiere desprenderse del legado colonial. Desafortuna-
damente, el progreso logrado en el mundo real de la economia es
otra historia. La tradicional y excesiva dependencia de la industria
de la bauxita, alguna agricultura a gran escala, la ayuda econémica
holandesa y las remesas enviadas por la comunidad surinamesa en
los Paises Bajos no han sido superadas. El complicado aparato esta-
tal continda siendo una carga onerosa para el tesoro, un reto dificil
de enfrentar por razones electorales. Los dos sectores de mayor cre-
cimiento econémico son la minerfa aurifera y el trifico de drogas.
Ambos ejercen una fuerte presion corruptora sobre el estado, mientras
que las enormes ganancias que se cosechan en estos sectores benefi-
cian solo a unos pocos.

Surinam ha seguido siendo una democracia parlamentaria y no hay
razén para pensar que esto cambiara en el futuro cercano. Que esta de-
mocracia funcione, es otra cuestion. La tltima década se ha caracteriza-
do por la alternancia de mandatos entre la coalicién tradicional basada
en partidos étnicos y uno nuevo con profundas raices en el periodo del
régimen militar. Los partidos étnicos tradicionales parecen estar a la
defensiva, lo cual constituye un cambio notable en vistas de las mar-
cadas divisiones étnicas que caracterizan al pais. Algunos pueden
interpretar esto como un paso esperanzador en el proceso de cons-
truccién nacional. Otros podrian poner el acento en que la credibi-
lidad de muchos de los nuevos partidos, surgidos durante el periodo
de régimen militar y de criminalidad y corrupcién que le siguid,
deja mucho que desear, y de hecho invita a pensar que la incorpora-
ci6én de Surinam a su hébitat geografico sigue precisamente la tra-
yectoria equivocada.

Esta observacién estd comenzando a prevalecer en La Haya. Con el
cambio generacional en la politica holandesa, el compromiso con Surinam
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estd decayendo a la vez que aumenta el escepticismo respecto a los resul-
tados de la ayuda financiera al desarrollo. Esto ha sido parcialmente
amortiguado por la labor del cabildo surinamés en los Paises Bajos. Una
participacién politica holandesa menor puede no preocupar a los politi-
cos surinameses, pero si les preocupa desde el punto de vista econémico.
«El apretén de manos de oro» de 1975 esta casi agotado. A juzgar por el
pasado, cabria esperar que la negociacién de una posible renovacién de las
relaciones de cooperacién se encuentre entre los primeros puntos de la
agenda bilateral; pero no lo estd. La Haya no se muestra muy interesada
en seguir transitando el camino elegido. Asi, después de una demora
de varias décadas, la transferencia de soberania podria de hecho termi-
nar en la disolucién de todo vinculo poscolonial. El hecho de que mu-
chos surinameses a ambos lados del Atlantico detestan esta idea parece
ser cada vez menos relevante para el aparato legislativo holandés.

El compromiso holandés con las Antillas Neerlandesas no es mucho
mds amigable; sencillamente estd anclado en bases constitucionales.
Una encuesta reciente sugiere que més de la mitad de la poblacién ho-
landesa preferiria que Curazao, y probablemente las otras islas también,
devinieran independientes. Esta preferencia también predominaba
hace treinta afios.”! Claro que la realidad constitucional dicta que los
politicos holandeses deben adoptar otra posicién, lo que viene apareja-
do con la reafirmacién de la presencia holandesa a costa de la autono-
mia antillana y arubefia, con lo cual su intervencién en el Caribe se
profundiza en lugar de disolverse. Desafortunadamente, esta politica
no nace tanto de un compromiso positivo como de una preocupacion
creciente sobre lo que sea que les recuerde a los holandeses sobre la
existencia de estos restos del imperio.

¢Qué cosas, pues, sirven de recordatorio? Podriamos comenzar con
Aruba, de la que actualmente dimanan solo algunos de estos recorda-
torios. Desde que devino un pais separado dentro del Reino, Aruba ha
sido un éxito econémico. Mientras este milagro econémico no colapse
y su inmigracién a los Paises Bajos se mantenga minima, la isla podria
seguir gozando alegremente de los beneficios de la proteccién poscolo-
nial sin padecer la imposicién de muchas limitaciones a su autonomia
interna. No obstante, el equilibrio es precario: por definicién, su pe-
quefia economia con su dependencia del turismo y las industrias de los
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servicios es extremadamente vulnerable a las amenazas externas mds
alla de su control, incluyendo el terrorismo internacional y el crimen.

A parte de las calamidades, hay dos factores estructurales que
pueden atraer mds intervencién holandesa en la politica arubeia.
El primero son los cambios progresivos en la poblacién de la isla. El
crecimiento ha traido consigo un alto y permanente nivel de inmi-
gracién principalmente de los paises hispanohablantes vecinos. Las
implicaciones de ello, por ejemplo, en el sistema educacional, se
estin haciendo sentir en Aruba. A largo plazo estas van a crear
nuevos retos en relacién con la cuestién de la identidad arubefia. A
corto plazo van a propiciar la intervencién holandesa, pues implican
cuestiones de ciudadania y de cargas financieras y educacionales.

El segundo factor que podria terminar por colocar Aruba ain
mads cerca de la égida holandesa no estd tan conectado con la isla
en si, sino con la precaria condicién de las Antillas Neerlandesas en
general. Una crisis dual ha caracterizado la nacién de cinco islas
durante casi toda la Gltima década. Primero estd la crisis econémica
endémica con sus repercusiones tanto en las islas, particularmente
en Curazao, y a través de la inmigracién también en los Paises Ba-
jos. En segundo lugar estd la renuencia principalmente de San
Martin, seguida de Curazao, de continuar formando parte de la
entidad antillana de cinco islas. La Haya ha expresado repetidas
veces su negativa de ceder a estos deseos separatistas; sin embargo,
parece muy probable que al final los politicos holandeses tengan
que reconsiderar el asunto. El negocio entrafaria por una parte la
sustitucion del ficticio «pais» de las Antillas Neerlandesas por un
sistema de relaciones directas entre cada una de las islas y la metré-
polis; y por la otra, los holandeses finalmente obtendrian el control
que han intentado conseguir por muchos afios sobre el gobierno de
las islas. Existen muchas complicaciones en este escenario; no obs-
tante, es dificil concebir cabalmente otro resultado. De materiali-
zarse este prondstico, Aruba serd fuertemente presionada para so-
meterse al nuevo arreglo; a pesar de las numerosas complicaciones
politicas, es dificil encontrar otra alternativa.

Todo esto es politica. La cuestién que permea gran parte de este
libro es, obviamente, cémo una relacién poscolonial y los cambios
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que tienen lugar dentro de esta, impactan las identidades locales.
Baste por ahora reiterar algunas conclusiones. En primer lugar, dado
que un tercio de la poblacién caribefia vive en la metrépolis, «iden-
tidad local» ha devenido un concepto cada vez mis escurridizo. Es
notorio que dicho asunto apenas se aborda en el lado occidental del
Caribe holandés. En segundo lugar, ahora tenemos una interesante
secuela de la paradoja histérica de que Surinam, por mucho la mas
holandesa de las antiguas colonias, fue la inica en romper sus lazos
poscoloniales. Al no escoger ese mismo camino, sin saberlo las islas
tomaron una ruta que las ha acercado al mundo holandés mis que
nunca, como lo indica la experiencia de las ultimas décadas. Asi, a
la primera paradoja le sigue otra: de forma vacilante, a veces con un
paso extremadamente lento y quizds con resultados dudosos, los
surinameses en realidad se estin moviendo hacia otras esferas
geopoliticas; al menos para las generaciones mds jévenes, los Paises
Bajos estin deviniendo gradualmente una nacién remota. En el
caso de los antillanos ocurre justo lo contrario; sin embargo, no hay
muchas sefiales de que la retérica de la identidad nacional haya in-
corporado seriamente este fenémeno, pues hoy mis que nunca se
enfoca en marcadores estrechos, exclusivamente insulares.

Al igual que durante el colonialismo, el poder metropolitano
prevalece en la relacién poscolonial. La supremacia holandesa nun-
ca fue completa ni enteramente efectiva; pero no se puede negar que
los Paises Bajos dictaron los pardmetros de la colonizacién. En el
proceso de desmantelamiento de los restos del imperio holandés, los
holandeses de cierta manera perdieron el control —de ahi la enor-
me comunidad caribefia en los Paises Bajos y el fracaso de la politi-
ca de hacer de las Antillas un estado soberano de seis islas. Aun asf,
la relacién entre el antiguo colonizador y sus colonias sigue siendo
marcadamente asimétrica en la era poscolonial. No es Paramaribo
quien ha buscado, mucho menos dictado, el muy lento proceso de
desvinculacién entre Surinam y los Paises Bajos, sino La Haya. El
precio que las Antillas siguen pagando por votar contra la soberania
es el de acatar mds que nunca los estindares holandeses. Ese precio
podria ser razonable y la compensacién atractiva en casi todos los
sentidos; sin embargo es evidente que la metrépolis es la que sigue
tijando los pardmetros.
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Ahora podemos concluir con algunas reflexiones sobre la identi-
dad holandesa en relacién con su legado caribefio. En primer lugar
en los Paises Bajos se ha producido un notable descubrimiento, casi
de la noche a la mafana, de la historia caribefio-holandesa, y parti-
cularmente de sus rasgos menos positivos. En la primera edicién
de 1997 de Het paradijs overzee, lancé un comentario cinico sobre la
inexistencia de un monumento en los Paises Bajos que conmemore
el trifico transatldntico de esclavos y la esclavitud. Solo dos afios
después el gobierno holandés respondié positivamente a peticiones
de las organizaciones caribefias en los Paises Bajos que urgian que
se erigiera un monumento asi. Ademads, la prestigiosa Fundacién
Principe Claus para la cultura y el desarrollo globales, publicé un
libro para conmemorar la esclavitud. El monumento nacional, rea-
lizado por el escultor surinamés Erwin de Vries, fue develado en
Amsterdam en presencia de la reina de los paises bajos y el primer
ministro en 2002, el primero de julio, Dia de la Emancipacion.
Exactamente un afio después se fundé un instituto auspiciado por
el Estado para la educacién y la investigacién sobre la esclavitud y
su legado.?

Todo el proceso se vio contextualizado por todos los actores im-
plicados, poniéndose asi de manifiesto no solo la nueva consciencia
holandesa sobre los aspectos negativos de su historia nacional, sino
también un compromiso con la inclusién de los descendientes de
esos africanos esclavizados que ahora viven en los Paises Bajos. Los
intereses politicos y la cobertura medidtica fueron en general posi-
tivos, aun si con el paso del tiempo ha surgido algin escepticismo
en relacién con la politica de la identidad negra y disension interna
entre los grupos implicados. La cobertura de prensa fue sin dudas
util. Las encuestas recientes entre los holandeses indican que estos
capitulos olvidados han sido recuperados del olvido. En una de estas
los entrevistados mencionaron el colonialismo y particularmente el
comercio transatldntico de esclavos como algunos de los peores epi-
sodios en la historia holandesa.?

Una vez que el vacilante debate entré en la agenda, no se ha he-
cho nada para silenciarlo. Se ha expresado alguna controversia res-
pecto a asuntos obligados como los dngulos comparativos desde los
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que se abordan la justificacién y la dureza de la esclavitud holande-
sa, y particularmente respectode los legados contemporaneos de la
esclavitud. Probablemente los asuntos mas volatiles de los debates
han sido la afirmacién de que los negros son quienes mejor com-
prenden este pasado asi como las hipétesis sobre la huella sicolégica
de la esclavitud, particularmente el racismo entre los blancos y el
trauma cultural de los descendientes de esclavos. Ninguno de estos
debates le resultaban novedosos a alguien familiarizado con el Ca-
ribe o la «América plantacionista» en general; pero no cabe dudas
de que nunca antes estuvo el «Atlantico negro» tan claramente pre-
sente en los Paises Bajos.*

Esto no significa que los Paises Bajos de cierta manera hayan
incorporado completamente sus antecedentes caribefios al enten-
dimiento de su propia identidad. Mucho menos que la sociedad
holandesa esté felizmente enfrascada en incorporar a su identidad
local las nuevas culturas de la reciente inmigracién masiva. El de-
bate publico holandés hoy dia se centra, mucho més que hace cin-
co afios, en las desventajas del multiculturalismo, para a veces lle-
gar al extremo de la mds pura xenofobia. Puesto que cerca de un
millén de musulmanes viven en los Paises Bajos, gran parte del
debate versa sobre la posicion del islam y de sus creyentes en la
sociedad holandesa. Cada vez se hacen mds distinciones entre
la poblacién musulmana y los diversos inmigrantes poscoloniales
y sus descendientes. Esta claro que es mas ventajoso pertenecer a
la segunda categoria, como lo evidencia el surgimiento de una po-
litica identitaria razonablemente exitosa en el seno de la comuni-
dad inmigrante poscolonial.

¢Se traducirian un mejor entendimiento de la historia holandesa
en el Caribe y de los antecedentes caribefios de la identidad holan-
desa en un compromiso positivo continuado con las antiguas colo-
nias? Hay muchas razones para dudarlo. El compromiso con Suri-
nam, que alguna vez fuera fuerte, estd perdiendo terreno poco a
poco, principalmente porque La Haya ve en ello muchos problemas
y pocas ventajas. La decisién de ejercer un control mds firme sobre
las Antillas se debe mds al angustioso anhelo de evitar que las islas
generen mds problemas para los Paises Bajos que a un genuino sen-
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tido de compromiso. Con todo, no mucho ha cambiado durante las
ultimas tres décadas y no existe razén alguna para pensar que algo
esencial cambiard. Queda la pregunta de cémo la comunidad caribe-
fia en los Paises Bajos, que literalmente trajo la historia colonial de
vuelta a la metrépolis, se posicionard en el futuro y cudl serd la direc-
cién, la intensidad y el resultado de su compromiso con las naciones de
SUS ancestros.

Notas

1

10

Este capitulo fue originalmente escrito en 1997 como capitulo final de
Het paradifs overzee. El texto que se ofrece aqui reproduce el original
con revisién y afiadidos minimos, excepto su seccion final «Post Scrip-
tum», redactado en 2005 para la versién en inglés de este libro.

De Kom, 1981: 49. Ver también el capitulo 6.

El concepto de «acallar la historia», ha sido tomado, claro estd, de

Trouillot, 1995.

No debe sorprender en este aspecto que mis intentos mds bien inge-
nuos de contextualizar topicos comunes sobre la crueldad extrema de
la esclavitud surinamesa (Oostindie, 1993b, reimpreso en holandés en
Hetparadijs overzee) hayan sido ocasionalmente denunciados como
reaccionarios (Shell, 1992, Hoetink y Oostindie, 1993).

Ramdas, 1996: 202, 1993: 33.

Esto ha cambiado desde entonces; ver el «Post Scriptum».

Schama, 1988. Ver también el capitulo 2.

Sticusa: la Fundacion para la Cooperacién Cultural dentro del Reino
(1948-1988), con base en Amsterdam. Ver Oostindie y Klinkers, 2003,
capitulo 10.

Koch y Schefter, 1996, Scheffer, 1996. En respuesta a una solicitud
hecha por el gobierno holandés a fin de averiguar sobre posibles ten-
siones entre la «identidad nacional» y la globalizacién, el prestigioso
Raad voor Maatschappelijke Ontwikkeling (1999) publicé un infor-
me sobre identidad holandesa en el que la historia colonial de este pais
y sus legados no se mencionan ni de pasada.

El patriota liberal Johannes van Vloten, 1873, citado por Kossman
(1996: 57).
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11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

Por ejemplo, Joustra, 1993.
Citado en Van Kempen, 1995: 336-337.

Cf. la premisa de la exhibicién Sranan; Culture in Suriname (Binnendijk

y Faber 1992), y el comentario sobre ella de Price y Price (1996: 98-99).

CommissieNatievorming 1996: 58-59. Sin andarse por las ramas, la
comisién planted: «Todas las materias (incluidas las ciencias exactas)
que se ensefien en las escuelas deben ponerse en funcién de los fines
descritos anteriormente» (p. 58).

En 1997 el gobierno de las Antillas Neerlandesas decidié que hacia
falta un himno nacional «con el propésito de fortalecer la solidaridad
entre las islas de las Antillas Neerlandesas y la identidad nacional». Se
organizé un concurso a estos fines. Los antillanos que vivian lo mismo
en las islas que en otro lugar —principalmente en los Paises Bajos—
quedaron invitados a enviar sus propuestas para la musica y la letra del
himno. El idioma podria ser papiamento y/o inglés, no holandés (An-

tilliaanse Nieuwsbrief 38 (7/8) 1997).
Scheffer, 1996: 29, Kossmann, 1996: 68.

En publicaciones recientes, Allen, Heijes y Marcha (2003), Antonius
(1996), y Marcha y Verweel (2000, 2003) ofrecen materiales provecho-
sos para una etnografia del Curazao contemporineo. En estas publica-
ciones se pone un énfasis marcado en los legados de la esclavitud, iden-
tificados con términos tales como «cultura de la vergiienza», «complejo
de inferioridad» y otros por el estilo.

Ver Broek, 1994, Oostindie, 1997.
Funchi es un alimento bésico hecho de pasta de maiz.

Hall, 1995. La idea de un 4rea cultural corrobora la reconocida obra de
Knight, The Caribbean (1990), la cual, incidentalmente, a pesar de sus
muchos méritos, no es excepcién a la regla de que en el estudio «com-
parativo» de la regién, el Caribe holandés se aborda, en el mejor de los
casos, marginalmente. Para la relacién entre la etnicidad y el proceso
de construccién nacional, ver también Oostindie, 1996 y el capitulo 5 de
este libro.

Una mayoria del 54 % respondié que Curazao debia ser independien-
te, un 10% voté por el estatus de provincia, 21 % por el estatus actual;
al parecer, 15% carecia de opinién al respecto (ANP, 12-8-2003). A
modo de comparacién: a mediados de la década de 1970 habia mayo-
rias ain més definidas (62-78%) a favor de la independencia tanto de

Surinam como de las Antillas (Oostindie y Klinkers, 2001, II: 73).
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22 Qostindie, 1999. Ver Oostindie, 2001 para una version inglesa cabal-
mente revisada, incluidas varias contribuciones a la historia y la politi-
ca de la conmemoracién holandesa.

% La encuesta se llevé a cabo en 1999 (Historisch Nieuwsblad, julio de
2000). Segun una encuesta muy reciente, para 2003 una muestra de los
que respondian incluso sobreestimaban la participacién de los holande-
ses en la trata trasatlintica (Historisch Niewwsblad, mayo 2003).

2 Gilroy, 1993.
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