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Vorwort

Die Vorarbeiten zu dieser Edition wurden geférdert vom Austrian Science Fund
(FWF - P 17598/21707). Fiir die umsichtige Betreuung und Anleitung dieser For-
schungsprojekte durch Ratschldge und Kritik bin ich Univ.-Prof. Karl Miiller (Uni-
versitdt Salzburg) grofien Dank schuldig.

Fiir die Bereitstellung der Materialien im Nachlass Robert Neumann danke
ich der Liepman AG in Ziirich (als Rechte-Eignerin) sowie den Mitarbeitern der
Sammlung von Handschriften und alten Drucken der Osterreichischen National-
bibliothek (unter der Leitung von Direktor Andreas Fingernagel).

Zu danken habe ich auch einer Vielzahl weiterer Archive - sie sind auf Seite
422 namentlich angefiihrt -, deren Bestinde an Korrespondenzen Neumanns ich
einsehen konnte, und allen Rechte-Eignern, die Druckgenehmigungen erteilt haben.

Fiir anregende Gespréche und Korrespondenzen danke ich Richard Dove (Lon-
don), Anne Maximiliane Jager-Gogoll (Marburg) und Thomas Krebs (Bern).

Fir diverse Hinweise danke ich: Martin Balzer (Marburg), Dorothée Bores
(Trier), Jaroslav Brzak (Pribovce), Johanna Canetti (Ziirich), Christian Cargnelli
(Wien), Ralph Dobrawa (Gotha), Nikolaus Gatter (K6ln), Axel Giinther (Kiel), Sven
Hanuschek (Miinchen), Gert Kerschbaumer (Salzburg), Gerhard Kienel (Kloster-
neuburg), Miklés Mesterhazi (Lukacs-Archivum), Axel Neubert (Wettswil), Mike
Neumann, Holger Pils (Liibeck), Bernhard Scherl (Salzburg), Lilian Stadler (Wien),
Jorg Thunecke (Nottingham) sowie Gerhard und Ingrid Zwerenz (Schmitten). Nicht
vergessen sei Klaus Zeyringer (Graz/Angers), der mich zum Start des langwierigen
Vorhabens ermutigt hat.
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Einladung zu Robert Neumann

»Ich selbst komme mir mitunter mit dieser singuldren Fertigkeit wie der Mann
vor, der ein Salonlowe wird, weil er mit den Ohren wackeln kann®, schreibt Robert
Neumann (RN) in einem Brief (vom 2.4.1955) an Thomas Mann. Die Rede ist von
der ,Fertigkeit“ der literarischen Parodie; seine Parodien: ,,Mit fremden Federn®
(1927) und ,,Unter falscher Flagge® (1932) haben den ,legendéren® Ruf des Autors
RN schlagartig begriindet: ,,Und von diesem Ruhm hat er sich nie richtig erholt.
Zwei schmale Biandchen haben ein Lebenswerk von fiinfzehn dicken Bianden begra-
ben, fiinfundzwanzig wohl, wenn alles gedruckt wiirde, was er, zum Teil auch fiir
Zeitungen und Rundfunk, geschrieben hat®, konstatiert Rudolf Walter Leonhardt
in einem Nachruf (,,Die Zeit*, 10.1.1975).

Die 15 oder gar 25 Bédnde sind bis heute nicht erschienen, nicht zuletzt,
weil dem Werk von RN seit der Insolvenz seines Stammverlags Kurt Desch ein
interessierter Verleger fehlt. Aktuell sind zwei Romane und eine Film-DVD im
Buchhandel greifbar. In literaturgeschichtlichen Werken fiihrt RN eine Fuf3no-
ten-Existenz — eben als Parodist, der den vielseitigen Romancier und streitbaren
Publizisten tiberschattet. Ulrich Scheck, der Autor der ersten Monographie iiber
RN, kommentiert (1985, 7): ,,In gewisser Hinsicht dhnelt Neumanns Situation
heute der Oskar Maria Grafs vor ungefihr fiinfzehn bis zwanzig Jahren, als dieser
hauptsichlich durch die fiir ihn nicht unbedingt charakteristischen bayrischen
Kalendergeschichten bekannt war.“ Und er zitiert zustimmend einen Brief von
Gerhard Zwerenz (ebenda):

»Er gehort zu den nach dem Krieg nicht wieder akzeptierten Schriftstel-
lern. Schon die Gruppe 47 wollte ihn nicht. Diese Fremdhaltung blieb
bestehen. Die Deutschen mogen solche witzigen, prinzipiell freien Kopfe
nun mal nicht [...]. Sie sind zu gravitatisch, ungebildet und banal. RN
war ihnen zu gallisch und 6sterreichisch, und die Wiener haben ihn auch
vergessen.“

Buchmarkt und Kanon vorgebende Literaturgeschichten tun sich schwer mit einem
Autor, der zwischen ambitionierter ,Dichtung® und unterhaltender Schriftstelle-
rei keine Grenzlinie ziehen will (siehe den Brief an Heinrich Beckschulze vom
21.11.1973). Es sei ein Missverstiandnis, in RN einen ,,Humoristen® zu sehen,
schreibt Elisabeth Freundlich in ihrem Essay ,,Die Welt Robert Neumanns® - er
sei ein Dichter ,,ohne rechtes Hinterland: kein Sprachgebiet, keine Partei, keine
Religion, keine soziale Schicht, keine literarische Stromung kann ihn fiir sich allein
in Anspruch nehmen® (Stimmen der Freunde 1957, 129).

Nach einem Wort des britischen Germanisten Richard Dove sind RN zeitlebens
drei Karrieren gegliickt, die erste in den Jahren der ,,Neuen Sachlichkeit“ von 1927
bis1933, die zweite als erfolgreicher englischer Autor zwischen 1933 und 1958 und
eine dritte nach seiner Riickkehr auf den Kontinent im Spatherbst 1958.
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,Er war Osterreicher, wurde Brite, blieb Jude, lebt in der italienischen Schweiz
und ist ein deutscher Schriftsteller. Er gehort zu den witzigsten Mannern
Europas. Sein Humor kommt von der Donau, wurde an der Spree gewiirzt
und reifte endgiiltig an der Themse. Das Wien der habsburgischen Zeit hat
ihm Liebenswiirdigkeit, Charme und ein wenig Schwermut mitgegeben.
Das Berlin der Weimarer Republik, wo er haufiger Gast war, scheint seinen
Scharfsinn gesteigert und seine Urbanitét gepréagt zu haben. Die Exiljahre in
London machten ihn etwas distanziert, kiithl und abgeklart. Ein Spafivogel ist
er und ein lustiger Herr, aber er meint es sehr ernst.“ Diese Sitze entstam-
men — man mag es kaum glauben - einem (Beinahe-)Verriss von Marcel
Reich-Ranicki von Anfang der 1960er Jahre. Der ,,Heimkehrer® RN selber
hat seine Situation so gesehen: ,,Kaum mehr ein englischer Schriftsteller -
und in Deutschland ein Witzbold: Das war die vorlaufige Bilanz meines
Lebens® (ELL, 479); ,einmal Emigrant - immer Emigrant. Durchgeschnit-
tene Wurzeln“ (VH, 142).!

Der vorliegende Band will dazu beitragen, den ,,ganzen“ RN, den satirisch-pole-
mischen Prosaisten sowie den rithrigen Akteur und Zeitzeugen des ,kurzen 20.
Jahrhunderts® (Eric Hobsbawm), wieder zugdnglich zu machen. Dieses Vorwort
kann nur durch knappe Hinweise zur Wiederentdeckung des lesevergniiglichen
erzdhlerischen Werks von RN einladen: Erstmals vorgestellt werden die Briefe und
Lebensdokumente aus dem Nachlass, ebenso die facettenreiche und thematisch
breite Essayistik von den 1920er bis zu den 1970er Jahren. Zu solcher Auswahl
ermutigt hat den Herausgeber der Brief eines Lesers, des Philosophen Giinther
Patzig (vom 20.10.1970, DLA A: Lamprecht):

»Vielleicht ist es Thnen noch nicht ganz gleichgiiltig zu horen, daf3 es ein paar
,Zeit"-Leser und Zeitgenossen gibt, die Thre Art zu schreiben und zu denken
besonders schitzen. Die vollstandige Freiheit von Klischees, der Mut zu per-
sonlichstem Urteil, die prézise und doch natiirlich wirkende Formulierung,
ein Element von Selbstironie und moralischen Grundsitzen, die nicht ohne
Resignation vorgetragen werden, mit einem Wort: die Urbanitdt, die aus
allen Thren Texten hervorscheint, scheint mir der Bewunderung wert; und
ich freue mich, in diesem Punkt auch mit meiner Frau ganz einig zu sein.
Dabei sind wir keineswegs unreservierte ,Neumann-Fans' Vielleicht sind
Thre Romane fiir Sie das Wichtigste, das Sie geschrieben haben; und die
meisten werden wohl Thre Parodien als das Kernstiick Ihrer Werke ansehen.
Jedoch wiirden wir mit Entschiedenheit fiir Ihre Tagebiicher und eben die
Gelegenheitsschriften votieren, die wir gelegentlich in Zeitungen finden.
Das ist nicht als ein Urteil gemeint, sondern blof3 als Mitteilung besonderer
personlicher Vorliebe; anderen Threr Leser wird es anders gehen.*

1 Die Kiirzel ,ELL“ und ,VH® stehen fiir die autobiographischen Texte: ,,Ein leichtes Leben® (1963)
und ,Vielleicht das Heitere (1968).



Anfinge und ,erste Karriere® (bis 1933)

Robert Neumann wird am 22. Mai 1897 in Wien IX geboren - als Sohn des Samuel
Neumann und dessen Gattin Josefine, geb. Pilpel. Beide Eltern sind jiidische Zuwan-
derer aus dem Osten der Habsburgermonarchie, der Vater stammt aus dem slowaki-
schen Dorf Pribocz, die Mutter aus dem galizischen Lemberg. RN hat zwei Schwes-
tern: die etwa sieben Jahre éltere Viola und die etwa sieben Jahre jiingere Gertrud.

Der Vater arbeitet (nach einem abgebrochenen Mathematik-Studium) als Bank-
beamter, nach seinem Aufstieg zum Direktor-Stellvertreter des Osterreichischen
Kreditinstituts fiir Verkehrsunternehmungen und seiner Ernennung zum ,,Kaiser-
lichen Rat® (um 1910) bezieht die Familie eine gréfiere Mietwohnung im noble-
ren Grinzing (Wien XIX). Der Vater ist ein engagierter Sozialdemokrat; fiir eine
herausragende Rolle als Mitgriinder der Partei, personlicher Freund Viktor Adlers
und Mitorganisator der Parteifinanzen, die ihm RN in seinen autobiographischen
Biichern gerne zuschreibt, gibt es allerdings keinerlei archivarischen Beleg.

In seinen Erinnerungen an Kindheit und Jiinglingszeit erwdhnt RN den Besuch
einer Thoraschule und seine — nach Meinung von Historikern durchaus zeittypi-
sche - zeitweilige Mitgliedschaft in einer jiidischen schlagenden Verbindung mit
deutschnational-liberaler Orientierung.

Im Juni 1915 legt RN vorzeitig die Kriegs-Reifepriifung am K. k. Maximilian-
Gymnasium (in Wien IX, Wasagasse) ab. Er kann - nach der freiwilligen Meldung
zu den Dragonern - dem Kriegsdienst entgehen; vermutlich wird dem aktiven
Wasserballer ein Sportlerherz attestiert.

Von 1915 bis 1918 studiert er in Wien sechs Semester Medizin (,,ohne innere
Noétigung®) und Chemie und 1918/19 ein Semester Germanistik. In seiner Auto-
biographie ,,Ein leichtes Leben® (ELL, 330 f.) suggeriert RN dem Leser, er habe
eine Doktorarbeit: ,Heine und der Dilettantismus® so gut wie abgeschlossen: Die
Fehlinformation hélt sich bis heute in Nachschlagwerken. (Die briefliche Anrede
als ,Herr Doktor hat er tibrigens nie zuriickgewiesen.)

1919 lernt er (als Schwimmlehrer) seine erste Gattin Stefanie (,,Stefie“) Grin-
wald (1896-1975) kennen, eine Bankbeamtentochter mit jiidisch-slowakischen
Waurzeln, die viele Jahre ihrer Kindheit und Jugend in Frankreich gelebt hat. ,,Um
heiraten zu konnen®, hat er ,,alle Studien an den Nagel gehidngt und einen Brotberuf
ergriffen”. Bis zur Geburt des Sohnes Heinrich Herbert (,,Heini“) - im November
1921 - arbeitet er als Effektenkassierer im Wiener Bankhaus Gartenberg & Co.,
ehe er seine ,Karriere als Finanzgenie“ beginnt, der er in ELL ein sarkastisches
Kapitel widmet. RN wird Leiter und Mitinhaber eines grofien Lebensmitteleinfuhr-
geschiftes (R. Neumann & Co. KG), dem jdhen Aufschwung folgt der jahe Absturz.
(Die exakten Daten lassen sich — wegen der Haufigkeit des Namens RN - aus den
Unterlagen des Wiener Handelsregisters nicht erschliefSen.)

In ,,Sintflut: Eine Selbstdarstellung des Dichters® (1929) vermerkt er iiber diese
Jahre: Es ,,ist mir von damals nicht mehr geblieben als Erkenntnis, als Kenntnisse, als
eine Milieuvertrautheit”. Uber den Weg zur Schriftstellerei als Beruf, zum ,,Dichter",
der sich allseitig — als Lyriker, Dramatiker und Epiker - zu beweisen hat, notiert
er (ebenda):
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Abb. 1 Sohn ,Heini“ und RN (links) (um 1927).

»Wie schwer ich in den dann folgenden Jahren wirtschaftlich zu kimpfen
hatte, wie bitter und wie erfolglos ich mich bemiihte, fiir meine literarischen
Arbeiten [...] einiges Brot und Anerkennung zu schaffen - all das gehort
auf ein anderes Blatt. Die Tragikomédie des Kampfes und Hasardspiels um
den Literaturerfolg ist noch nicht geschrieben worden.*

Frithe , literarische Arbeiten, denen ich trotz allem schon seit meinen Gymnasias-
tenjahren nachhing® sind nicht erhalten. Im Herbst 1915 ist RN ,,mit der Abfassung
von Kuplets“ beschaftigt (vgl. den Brief von Emil Berté). Allzu viel an Bankelsangen
und ,lyrischem Rankenwerk® sowie zu enge Anlehnung an Ibsen und Strindberg
bemaingelt der Drei Masken Verlag am Versdrama ,,Tyl Ulenspiegel® (1918), das
ebenso verschollen ist wie eine von RN gelegentlich erwihnte Tragédie um Johan-
nes den Téufer. In einem Begleitbrief an den Erich Reiss-Verlag (1919) stellt sich
RN als einen ,,Zweiundzwanzigjdhrigen® vor, ,,der inmitten einer unverstandigen
und mif3verstehenden ,Jungen Generation® seine eigenen Wege zu gehen glaubt®,
er wolle ,,alte — vergessene oder miflachtete - Dramengesetze der neuen Kunst®
wiedergewinnen.

Als Buchautor debiitiert RN 1919 nach etlichen Vorabdrucken in der betont
antimodernen Miinchner Zeitschrift ,,Jugend® mit einem Bandchen ,,Gedichte®
das 28 Kaufer findet. Stellvertretend fiir die Tonlage dieser Gedichte - ,Gebet I, II,
III% ,,Andacht®, ,Hymnus®, ,,Der Einsame® - mogen einige Zeilen aus dem Gedicht
»Briider” stehen (ebenda, 11-12; das abschlieflende Motiv der Blinden im Labyrinth
des Lebens wird der Erzahler RN spiter vielfaltig abwandeln:



Grau ist die Welt und gleich bleibt ihr Gesicht,
Und ewig einsam ist der Herzen Brand,
So furchtbar ferne und so nah verwandt.

Thr Briider, Sucher und Verirrte,

Wir gehn durch dieses Lebens Labyrinth
Und gleichen Blinden;

Wir wissen nicht, was uns zusammenfiihrte,
Und nur, daf$ wir einander nahe sind;

Und werden nie zum Lichte finden.

Ebenso erfolglos bleiben die noch konventionelleren ,,Zwanzig Gedichte (1923),
die RN ,Meiner Freundin St.“ widmet. Auch sein hartnackiges briefliches Werben
um Anerkennung durch den als Dichter des Kiinstlerromans ,,Klingsor* verehrten
Hermann Hesse findet nicht die erwiinschte Aufmerksambkeit.

Uber die literarischen Vorbilder, iiber die Fragment gebliebenen Projekte sowie
tiber die Kollegen-Kontakte des jungen Mannes RN in der Periode vor seinem
Erfolgsjahr 1927 lasst sich nur Bruchstiickhaftes sagen: Im Nachlass sind kaum
Manuskripte aus der Zeit vor Mitte der 1930er Jahre vorhanden, sie sind wohl mit
dem von der Gestapo 1938 beschlagnahmten Umzugsgut verloren gegangen.

Glaubt man den spiten Erinnerungen (VH, 205), so bildeten in den frithen
1920er Jahren RN, Heimito von Doderer, Georg Reik, Hans Flesch, Paul Elbogen
und der nachmalige Hollywood-Autor Peter Melzer einen literarischen Zirkel, der
sich in der Wertschédtzung Thomas Manns einig war: ,,Ein deutscher Satz von weni-
ger als zwei Seiten Lange war in unseren Augen kein deutscher Satz.”

Wohl dlteren Datums (und von dem Jiingling RN mit Skepsis beobachtet) ist der
von seiner élteren Schwester Viola in der elterlichen Wohnung in Wien-Grinzing
organisierte literarische Salon, in dem zuweilen Felix Braun, Stefan Zweig und auch
Hugo von Hofmannsthal zu Gast waren. Ein etwas vertrauterer Umgang mit den
alljahrlichen Sommerfrische-Nachbarn in Altaussee, Jakob Wassermann und Her-
mann Broch, scheint sich erst Ende der 1920er Jahre eingestellt zu haben.

Wie und warum auch immer: Ab 1923 steht RN in regem Brief- und Besuchs-
kontakt mit Waldemar Bonsels (vgl. dazu insbesondere den Brief vom 16.8.1925
in diesem Band). Demnach ist RN auf der Suche nach einem Verleger fiir ,ein
neues Gedichtbuch und zwei Novellen®, ein ,,Anekdotenbuch® ist ,,in der Arbeit*
auch ein Drama sei fertig: Damit koénnte ,,Revolution in Krems oder Der 6sterrei-
chische Sommernachtstraum® (undatiert, ONB 20.854) gemeint sein. Dieses pos-
senhafte ,,Lustspiel“ (mit Ankldngen an Nestroys ,,Freiheit in Krahwinkel®) stellt
opportunistisch schwankende Biirger und Kleinbiirger in einer unklaren politischen
Umbruchsituation anno 1814 vor.

In einem Brief an Bonsels (vom 9.3.1925) zeigt sich RN entschlossen: Er ,ver-
fertige einen Vorrat von Reisebriefen, Grotesken, Essays, Parodien u.s. w., um damit
ein Versandgeschift, gewissermaflen eine biirgerliche Schriftstellerei, zu eréffnen.

Ein fiir Neumann-Forscher unverzichtbarer Blick in dessen ,,altes Vormerkbuch®
im Nachlass (ONB 21.605), das sich wie eine Ouvertiire fiir sein Lebenswerk liest,
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gibt Auskuntft iiber die Spannbreite dieses ,Vorrats“. Charakteristische Uberschriften
dieser (undatierten) Stichwortsammlung - auf austauschbaren Blattern - sind unter
anderem: ,,Decamerone-Motive, ,, Ad Stiick Lustspielmotive®, ,,Stiick-Szenen®, ,,Ad
Stiick- Personen’, ,,Parodien und Theoretica®, ,,Kurzgeschichtenstoffe®, ,,Reporta-
genstoffe®, ,Biographiestoffe®, ,, Ich-Novelle®, ,,Films, ,,Anekdoten®, ,Witze*. Am
26.1.1964 liest RN ,,stundenlang® in diesem ,,Vormerkbuch®, einem ,,Geschenk von
St.* in sein Tagebuch (ONB 21.620 a) notiert er:

»Ein Chaos von Impressionen, Einfillen, begonnen etwa 1926, bis mirs dann
vor zehn oder zwanzig Jahren leid wurde und ich dann kaum mehr etwas
aufschrieb, Banales neben Wichtigem. Augenblicks-Einfillchen, gut genug
fiir einen kleinen Scherz. Uberhaupt Allgemeineindruck: das Grundthema:
Schein und Sein, die Irrealitdt des Realen — seltener die Realitét des Irrea-
len -, und das vielleicht die Quersumme der ,Aussage’ dieses Autors (wenn
nicht, Gott bebhiite, seiner geistigen Substanz)®

Es ist nicht Bonsels, der RN die Tiiren von Verlegern in Deutschland 6ffnet, sondern
der zu dieser Zeit sehr erfolgreiche Wiener Ernst Lissauer, ein deutschnational
orientierter Jude, ,,der im ersten Weltkrieg den heute hoffentlich schon wieder ver-
gessenen ,Haflgesang gegen England‘ schrieb und dann fiir den Rest seines Lebens
unter dem Hasse litt, den diese {iberaus deklamierbaren Verse auf seinem kindli-
chen, friedliebenden Haupte versammelten.” (ELL, 407)

Lissauer macht RN mit Verlegern und Redakteuren in Berlin bekannt, durch seine
Vermittlung wird er zeitweilig Wiener Korrespondent der Berliner ,,C-V-Zeitung* fiir
»deutsche Staatsbiirger jiidischen Glaubens®, und er kommt in Kontakt zum Verlag
Engelhorn in Stuttgart, bei dem zunachst als erster Prosaband: ,,Die Pest von Lianora.
Eine Chronik® 1927 erscheint. Bereits im Herbst 1924 hatte RN gegeniiber Bonsels
von einem ,,Anekdotenbuch® gesprochen, ,,in dem nach Art alter Erzéhler in voll-
kommen beruhigter und schlichter Darstellung wildestes Geschehen auf wenigen
Druckseiten mitgeteilt werden soll, ,,duflerste Konzentration® solle durch , konse-
quentes Vermeiden aller Milieu- und Stimmungsschilderung® erreicht werden. Die
»wilde“ Rahmenerzihlung lasst RN in einem seiner spéteren Kurzromane so erdrtern:

»Lianora?‘ Eine Stadt, die von der Pest gefressen wurde. Eine hochst eigen-
artige und moralische Geschichte. Ein Aristokrat, im Triiben fischen zu kon-
nen - natiirlich ging es um eine Frau - sprengt das Geriicht aus, die Pest
sei ausgebrochen. Das entfesselt einen Totentanz, alles entfacht sich, Geld
kommt unter die Leute, ehrsame Gattinnen kommen zu Fall und so weiter.
Bis die erniichternde Erkenntnis sich Bahn bricht: Da ist ja gar keine Pest!
Und die entfesselte Biirgerschaft gesittet in ihre Quartiere zuriickkriecht. Ich
lachte. ,Und das Moralische der Geschichte?‘,[...] Erstens: Jener Aristokrat
bekam die Frau trotzdem nicht - sie fand in der allgemeinen Verwirrung
einen Jungen, der ihr besser gefiel. Und zweitens: Als der unechte Totentanz
voriiber war, kam der echte. Die Pest brach dann wirklich aus und fraf3 die
Stadt. Die Ruinen konnen Sie sehen.“ (Insel der Circe, 32 £.)



Das historische Vorbild, dem er hier beinahe imitierend nacheifert, wird vom Autor
offen einbekannt. ,Die Hundertunderste Geschichte aus dem Dekameron® lautet
ein programmatischer Zwischentitel. Der Novellenkranz — oder jedenfalls das in
der Folge immer raffiniertere Spiel mit der vordergriindig losen Verkniipfung von
Geschichten und Episoden mit eingeschobenen ,,Zwischenspielen® — wird zum Sig-
num des Erzédhlers Robert Neumann.

Auch wenn einige Kritiker dem altertiimlichen Stoff der ,,Pest“ zum Trotz fiir
die Boccaccio-Stilisierung anerkennende Worte finden - als freier und beachteter
Schriftsteller etablieren kann sich RN erst im Herbst 1927 - mit dem Erfolg sei-
ner Parodiensammlung: ,Mit fremden Federn®, die — nicht zuletzt vom ,,Opfer®
Thomas Mann - offentlich als eines der besten Biicher des Jahres gerithmt wird.
1932 folgt ,,Unter falscher Flagge. Ein Lesebuch der deutschen Sprache fiir Fortge-
schrittene®. Die aktualisierte und um ein ,Theatralisches Panoptikum® erweiterte
Gesamtausgabe der Parodien (1962) wird wiederholt von Taschenbuchverlagen und
Buchgemeinschaften in Lizenzausgaben neu aufgelegt. (Zum breiten Spektrum der
Parodierten siehe das Register dieses Bandes.)

Trefflicherweise sieht der Kritiker H. D. Kenter den Parodisten RN ,,Arm in Arm
mit George Grosz“ Bei — gelegentlich durch Nazis gestorten — Lesungsabenden (quer
durch Deutschland) legt Neumann auch seine Reflexionen ,,zur Asthetik der Paro-
die” dar. Es ist ihm wichtig, ,diese besondere Art einer mittelbaren Literaturkritik"
gegen Ulk, Travestie und auch Pasquill abzugrenzen.

»Parodie ist Nachahmung mit Polemik gegen den Nachgeahmten®, doch
»Polemik gentigt nicht. Mit Mauthner zu sprechen: sie trifft nicht ins Herz.“
»Meine Technik der Parodie [beniitzt] die Nachahmung als Mittel zu einem
Zweck. Sie schleicht sich dann mit Hilfe der Mimikry in die Welt des litera-
rischen Opfers ein, sie schreibt zunéchst einen Absatz ,mit fremden Federn|,
sie segelt ein Stiick ,unter falscher Flagge* — aber erst wenn in weiterer Folge
das gestohlene Idiom dazu verwendet wird, das Opfer zu attackieren, zu ent-
larven, in die Luft zu sprengen: erst durch diese un-gutmiitige, un-humorige
Aggression wird, was als Nachahmung begann, zur Parodie.“ Kurz: ,,Paro-
die schief3t auf einen Mann mit der Waffe seiner eigenen Form. Das ist ihr
besonderes Mittel der Aggression.“

Uber seine Anfinge als Parodist risoniert RN 1962 betont selbstkritisch:

»Das war damals die Zeit des Expressionismus. Ich selbst aber und noch
ein paar Anfinger in der Stadt Wien — wir betrachteten uns als die Bewah-
rer der Flamme der Tradition, im Zeichen der Nachfolge Thomas Manns.“
»Hohepriestertum mit Ressentiment durchtrankt war ,,also der Treibstoft
der Parodien, die ich damals zu schreiben begann. Es fiel mir leicht. Ich
hatte immer schon die Gabe gehabt, andere Personen zu ,impersonieren,
eine schauspielerische oder hochstaplerische Begabung im Grunde. Und
auch die Steigerung des Charakteristischen ins Absurde, die Zerstdrung von
innen her, die Fiinfte Kolonne der Aggression, hatte nie gefehlt.”
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Der Autor der ,,Fremden Federn® ist nicht nur bei diversen Umfragen ein gefragter
Mann: Der Leipziger Reclam-Verlag verpflichtet ihn als Nachwort-Schreiber fiir
ein ,,Gespensterbuch® und fiir die ,Wiener Sittenbilder von Dr. Leopold Florian
Meifiner® (beide 1927). Als Literaturkritiker und Essayist arbeitet er kontinuierlich
fiir ,,Die Literatur® und ,,Die literarische Welt®, gelegentlich auch fiir ,,Die Welt-
biihne® Seine Interessen manifestieren sich in Sammelrezensionen iiber ,,Histo-
rische Romane in (von Karl Kraus inspirierten) Reflexionen tiber ,Deutschland
und Heinrich Heine® und - tagesaktueller — in den Aufsitzen iiber ,Die Meute
hinter Remarque®, ,,Zum Problem der Reportage® oder ,,Zur Soziologie des Lite-
raturerfolges. ,,Dreyfus aus Innsbruck” ist eine Anklage der prifaschistischen
Justiz in Osterreich; an die skandalésen Vorginge rund um den Prozess gegen
den ,Vatermorder Philipp Halsmann wird er im Fernsehspiel ,,Die Begnadigung®
(1968) erinnern.

Der Aufsatz: ,Der jiidische Witz quasi ein Seitenstiick zur »Asthetik der
Parodie®, ist eine erste Anndherung an ein poetologisches und an ein politisches
Lebensthema. Witz ist eine ,Waffe der Unterdriickten®, die griffige Conclusio des
RN aus 1974 lautet: ,,Freud hat dekretiert, es gebe ,aggressive Witze‘ und ,harmlose
Witze* Hier irrte Freud. Harmlose Witze gibt es nicht. Witz ist ,harmvoll‘ - er ist
Unhumor [...]. Humor lacht tiber alles, was im ,Witzblatt® steht. Witz ist, was nicht
im Witzblatt steht. Er lacht nicht ,iiber sondern ,gegen'®

Doch zuriick zum reichhaltigen belletristischen (Euvre: ,,Jagd auf Menschen und
Gespenster (1928) — das ,,Buch, enthaltend Sachberichte tiber abenteuerliche oder
sonst etwa der Mitteilung werte Erlebnisse®, ist eine Sammlung von Seemannsge-
schichten, angesiedelt zwischen Anekdote und Reportage, die zuvor in der KPD-
nahen Berliner Welt am Abend’ erschienen sind. Fiir RN ist das Buch ,.eine Probe
auf die eigenen Moglichkeiten; anders als Kisch, dessen Reportagen er schitzt, greift
RN nicht iiber die Unmittelbarkeit der Wahrnehmung des flanierenden Seemanns
- in den Héfen von Rotterdam, Konstantinopel, Batum oder auf dem ,brennendes
Meer* - hinaus. Weder Autor noch Verlag lassen eine Gelegenheit aus, um hervor-
zukehren: Dieser RN ist Matrose und Frachtaufseher auf dem niederlandischen
Hochseeschiff Katendrecht gewesen — wenn auch nur einige Wochen im August
1927. Richard Huelsenbeck rithmt die ,,Jagd® als ,,ausgezeichnetes Reisebuch®, RN
zeige sich hier ,,als glinzender Techniker der Wiedergabe kleiner Erlebnisse, er [...]
hat die notwendige Beweglichkeit der Sprache [...].*

1929 folgt ein weiter Erzdhlband: ,,Die Blinden von Kagoll® In einem autobio-
graphischen Nachwort verweist RN darauf, dass die ,vielleicht noch allzu sehr im
Hergebrachten verwurzelte® Titelgeschichte ebenso wie die Literaturbetriebs-Gro-
tesken: ,Reportage“ und , Literaturgeschichte®, die die ,Verbitterung des vergebens
um literarische Anerkennung Ringenden® spiegeln, ,,in den letzten vier Jahren',
noch vor der ,,Jagd®, entstanden sind.

Einige der interessantesten Stiicke aus den ,,Blinden von Kagoll“ und der ,,Pest
von Lianora“ hat RN in die letzte seiner Kurzprosasammlungen eingefiigt, in die
»Erzidhlung“: ,Das Schiff ,Espérance™ (1931), die Scheck zu Recht ,,formal wie
inhaltlich zu den am besten durchkomponierten Werken Neumanns z&hlt“ (Scheck
1985, 40 ff).



Dije Rahmenhandlung schildert den Versuch einiger Dutzend Européder und
Amerikaner in der Neujahrsnacht ,voriges Jahr®, auf einem Schiff dem ,,Ungliick“
zu entkommen:

»— das war der grofie Bruderkrieg der Chinesen, in dem die von den
Sowjets aufgerufenen Volker des Siidens und die von England bezahlten
Nordtruppen seit bald zehn Jahren einander zerfleischten — und noch heute
zerfleischen, wobei es nicht selten vorkommt, daff den neunmal weisen
Drahtziehern ihr Schnurwerk entgleitet [...]. So erwachten eben auch
damals die planvoll aufgezogenen Puppen zu einem héchst eigenwilligen
Sonderleben, ihnen galt nicht mehr die von Moskau gepredigte Weltrevo-
lution, sie scherte nicht mehr die von London finanzierte nationale Idee,
denn hiiben und dritben waren schliellich die Horden fiir Briiderlichkeit.*
(»Espérance, 7/8)

Im Bauch des Schiffs — unterhalb eines Maskenballs am Deck — werden hunderte
chinesische Kulis und kommunistische Aufstindische gefangen gehalten, die
schlieflich meutern. Tage spater, am 3. Janner, treibt das (funktionstiichtige) Schiff
in einen Hafen, doch alle 495 Personen an Bord sind spurlos verschwunden, was
aus ihnen geworden ist, ,hat man niemals erfahren®

Qualitdt und Reiz der Erzdhlung erwachsen weniger aus diesem Abenteuer-Rah-
men als aus den raffinierten Brechungen von textinterner ,,Realitdt“ und textinterner
»Fiktion“ sowie aus der Variation der Erzdhler-Passagiere und ihrer ,,Anekdoten®,
die das Thema von T4duschung und Selbst-Tauschung umkreisen: Chaplin scheitert
in einem Wettbewerb von Chaplin-Doubles; Boccaccio und Casanova verpassen als
Erzahlende ihre unmittelbaren Situationsziele; der ,,Fremde® erklart als ,,Philosoph“
Geld zur ,Wirklichkeit an sich“ und jagt einer Schatzgréberillusion nach; der US-
Journalist Bogenbolz wird entlassen, weil er ,,einmal“ Wahres, ein Nicht-Attentat
auf Lenin, meldet; der erfolglose Dichter Siebenhals wird Opfer seines Passes, den
er einem Selbstmorder entwendet hat; Kyritz fiirchtet, eines Mordes bezichtigt zu
werden, legt falsche Spuren und wird eben dadurch als Morder verurteilt. (Einige
dieser Motive hat RN in spateren Romanen - in ,,Blind Man’s Buff“ und in ,,Die
dunkle Seite des Mondes® - in leicht gewandelter Form wiederverwertet.)

Nochmals U. Scheck: ,,Das Schiff ,Espérance® ist ein Glanzstiick Neumannscher
Mehrbédigkeit, Verwandlungskunst und grotesker Phantastik. Auch die zeitgenos-
sische Kritik hat das Buch als eine von Neumanns reifsten Schépfungen gelobt, ja
als ,Geniestreich'“

Verkaufserfolge werden die - literarisch wenig ambitionierten — Gelegenheits-
arbeiten: ,,Panoptikum. Bericht iiber fiinf Ehen aus der Zeit” und ,,Passion. Sechs
Dichter-Ehen® (beide 1930). Einige der - teils dialogischen — dokumentarischen
Fiktionen tiber Shelley, Strindberg, Dostojewski, Goethe, Byron und Balzac tiber-
setzt RN 1958 in das Hérspiel ,,Dichterehen® Ubrigens néhert sich RN den Por-
trtierten sehr respektvoll und keinesfalls parodistisch; dies sei erwdhnt, da der
Volkische Beobachter Jahre spéter, am 31.12.1938 (!), einen Hetzartikel unter der
Uberschrift ,, Aus Passion ins Panoptikum* der ,jiidischen Asphaltpflanze“ RN als
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dem ,typischen Beispiel der Zersetzung® widmet, ,,der selbst vor Goethe, Balzac,
Shelley, Strindberg, Dostojewski, Byron, Shakespeare, Kant nicht haltmachte.“

Seine ,,umfangreichste und bisher wesentlichste Arbeit*legt RN mit dem Gesell-
schaftsroman ,,Sintflut® (1929) vor: In einem ,Vorspiel werden die Bewohner eines
Hauses in der Vorstadt einer (sehr wienerischen, doch namenlosen) Stadt im Jahre
1914 vorgestellt, die der Ich-Erzihler sodann - als Heimkehrer aus Krieg und Gefan-
genschaft im Jahre 1922 - durch die fieberhaften Wirrnisse der Inflationsjahre als
betont teilnahmsloser Beobachter begleitet. Die Ereignisse miinden in den verhee-
renden Brand ,,des“ Hauses, parallel zur brutalen Niederschlagung einer Revolte
der Verlierer und Verelendeten (nach dem gerichtlichen Freispruch von Arbeiter-
mordern) durch berittene Polizei — Spiegelungen also des 15. Juli 1927 in Wien.

In seiner ,,Selbstdarstellung des Dichters® (1929) erlautert RN seine Herange-
hensweise so: Fiir ihn ,,handelt es sich in ,Sintflut’ um die Darstellung einer Zeit,
der Zeit nach dem Kriege, und sie, nicht dieser oder jener Mensch, ist die eigent-
liche ,Heldin des Buches.“ Er habe ,,planmifig eine grofle Zahl grell naturwahr
geschilderter Vorgange derart ineinander verquirl[t] sodass sie ,,als Sinnbild und
zugleich als Dokument® wirken. ,,Gefiihlvolle® Leser

»seien vor dem Roman aufrichtig gewarnt. In ihm geht es durchaus hart auf
hart, — er ist fiir Ménner geschrieben, die sich jener hochsten Aufgabe des
Dichters bewuf3t sind: in seiner Zeit zu stehen, Zeugnis abzulegen, Zeuge zu
sein. Das Buch berichtet von einer Apokalypse. Und eine Apokalypse kann
man nicht mit Pastellfarben malen.®

LSintflut® wird rasch in mehrere Sprachen iibersetzt, die 6ffentliche Resonanz ist
lebhaft: Stefan Zweig nennt den Roman in einer Rezension trotz Vorbehalten gegen
die ,,verzerrten Proportionen® ,,ingrimmig genau®, er lobt die ,,Gr68¢ der Anlage",
»Sintflut® sei ,,eines der wichtigsten Biicher seit Jahren® Otto Heller ,,beneidet” RN
um sein grof3es Talent, aber: ,Schieber plus Sechsgroschenkommunistenromantik
geben noch lange keinen Roman der Zeit. Man sieht, dass Sie keine Ahnung von den
Arbeitern haben.“ Der Briefschreiber Borries von Miinchhausen kann in ,,Sintflut®
(ahnlich wie bei Remarque) nur einen ,,Brei von Widerlichkeiten® finden, die von
RN befiirchteten Proteste ,von Hakenkreuzlern und Oberlehrern® blieben denn
auch nicht aus. (Vgl. dazu die Briefe in diesem Band)

LSintflut® wurde nach 1945 nicht wieder verdffentlicht; allerdings wurde jene
(an Zolas ,,Geld* geschulte) bravourdse ,,Borsenszene® haufig nachgedruckt, die
RN etwas unpassend im ,,Struensee“-Roman selbst plagiiert und auch in ELL zur
Ginze ,inseriert” hat. Im Riickblick nach Jahrzehnten charakterisiert er ,,Sintflut“
als einen ,,jener iiber-naturalistischen Uberromane, in die ein junger Autor an auto-
biographischer und sonstiger Substanz pref3t, was gut und teuer ist“ (ELL, 431).

Als ndchster Gesellschaftsroman erscheint 1932 ,,Die Macht® In einem ,,Vor-
spruch® apostrophiert RN ,,dieses Buch® als ,,das zweite des Kreises ,Sintflut‘ — han-
delnd von der Naturgeschichte des Geldes®. Der Autor {ibernimmt zwar einige Figu-
ren aus Sintflut® (Mirjam Feuerbach, den Spitzel Gutjahr, den Komintern-Emissér
Suwarow), doch eine Fortsetzung, die Leser-Vorkenntnisse voraussetzt, ist ,,Die



Macht“ nicht. ,Gelegentlich einer Ausgabe letzter Hand“ (unter dem Titel ,,Macht,
1964) schreibt RN

»ein Wort zur literarhistorischen Topographie. Das Buch hatte in Deutsch-
land ein kurzes Leben. Es erschien 1932 - ein paar Monate spiter war es
verbrannt und verboten. Es wird in deutscher Sprache erst jetzt wieder auf-
gelegt; bis auf eine Handvoll lebenszaher Relikte gleich dem Autor selbst ist
es fiir heutige Leser ein neues Buch. Es gehort zu den literarischen Produkten
der ,Neuen Sachlichkeit|, mit der ein paar von uns auf die expressionistische
Allerwelts- und Oh-Mensch-Duselei reagierten — sachlich also, und lieblos,
und ironisch-polemisch-erniichternd; und so entsprach das ja wohl auch
meinen damals geschriebenen Parodien.*

Erzahlt wird aus wechselnden (,,impersonierenden®) Figuren-Perspektiven mit fil-
mischen Schnitten. Ein ,, Akademisches Zwischenspiel“ und ein ,,Priapisches Zwi-
schenspiel” werden eingeblendet; (gelegentlich reale, meist fiktionale) Zeitungsaus-
schnitte, Borsennotizen, Briefe, Telegramme evozieren die Beglaubigung der Fiktion
durch die Autoritdt des Wirklichen, die freilich ironisch relativierbar ist - etwa durch
einen ,,Bericht an jenen obersten Zuschauer, Schicksalslenker, den wir fiir diese
Zwecke hier einmal als existent unterstellen wollen; gegeben vom Autor, seinem
Statthalter auf Erden”. (Die Macht 1932, 339)

Der Roman spielt in der Zeit vom 9.1.1929 bis zum 9.1.1930. Die Rahmener-
zahlung fufit auf einem (historisch realen) politischen Kriminalfall, der Filschung
sowjetrussischer Tscherwonzen in groflem Maf3stab durch deutsche Nazis im
Zusammenspiel mit weifigardistischen Georgiern und interessierten Kapitalgrup-
pen. RN ,verlegt® den Knotenpunkt dieser Affire nach Wien, die herrschenden
Kreise der Wiener Gesellschaft am erahnbaren Vorabend des Faschismus stehen
im Fokus des Romans.

Der (jidische) Anwalt Benedikt Rosen arbeitet businesslike fiir aus Miinchen
gesteuerte volkische Gruppen, die vor Fememorden nicht zuriickschrecken. Der
Bankdirektor Lassalle — mit portrithafter Ahnlichkeit zu Gottfried Kunwald,
Finanzberater und ,,graue Eminenz® von Kanzler Seipel, gezeichnet - besorgt die
Geschifte eines internationalen Olkonzerns (mit ,,Baku-interests“). Akademischer
Antisemitismus einerseits, Frauenelend in Abtreibungsprozessen anderseits, werden
rund um den Gynikologen Albert Rosen thematisiert.

Mit Blick auf die Biographie von RN sind zwei Einsprengsel von Interesse: einige
Passagen iiber den Riistungsmogul Zaharoff und die sarkastische Darstellung eines
»Concordiaballs®, die die Kritik Arthur Schnitzlers am ersten Wiener Penclub-Ball
(im Janner 1930) aufgreift.

Neumanns Liebe zu ,,ddimonisch*-abgriindigen Figuren schliefit ein Faible fiir
(kontrastierende) ,,reine Toren® ein, Figurenkonstellation und gesellschaftskritische
Intention geraten einander in die Quere. So kommt er im Nachwort von 1964 mit
Bezug auf den ,,naiven® Georgier Karachan zu der seltsamen Erklarung, dass der
»Aufstand jener heroischen, ein wenig faschistischen Bergfiirsten meine literarische
Sympathie hat, nicht meine politische®
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Die ,,Auseinandersetzung mit dem Dualismus von distanzierter Intellektualitat
einerseits und lebensgebundener Emotionalitit andererseits sei das in ,,Sintflut
»Macht ja in ,,Neumanns nichtparodistische[r] Prosa zentrale Thema®“ Mit die-
ser diirren ,,Zusammenfassung® bleibt Scheck hinter den eigenen Textanalysen
zuriick. ,Nihilismus und Determiniertheit des Individuums bleiben ungebrochen
die Hauptkennzeichen dieses Romans“: Diese Aussage zu ,,Sintflut“ weitet Scheck
sodann aus: ,,Eine positive soziale Utopie im Sinne einer repressionsfreien und
von Selbstbestimmung gepragten neuen Gesellschaft ist — wie auch in den anderen
Romanen - nicht erkennbar.“ (Vgl. Scheck 1985, 223 ff.)

Doch ist Neumanns Gesellschaftskritik mit dem Keulenwort ,,Nihilismus® ange-
messen erfasst? Alfred J. Noll beschreibt ,,Sintflut* und ,,Die Macht® als

»frei von offenkundigen politischen Absichten, sie weisen kein Ziel aus, es
sind desillusionierende Zeitromane. Aber sie sind voll von Implikationen,
Anspielungen, Deutungen - und sie liefern plastisches Material fiir die
Rekonstruktion jener viel geriihmten ,0sterreichischen Seele’, deren vielge-
staltige Inkarnationen sich dann ab 1938 freudig in die Reihen von Gestapo
und SS einordneten.” (Vgl. Noll, in: Jager 2006, 75)

Ist der Autor von ,,Sintflut“ und ,,Macht® der ,Neuen Sachlichkeit“ zuzuzihlen? Eine
miilige Frage, jedenfalls wenn man ,,Neue Sachlichkeit“ nicht als ,neuen Ismus®,
sondern als ein ,,Schlagwort® fiir ,,eine komplexe gesamtkulturelle Bewegung in der
Weimarer Republik® versteht, die ,,sich auf Akzeptanz und Entwicklung massende-
mokratischer und konsumkultureller Tendenzen bezieht® (Vgl. Walter Fahnders:
Avantgarde und Moderne 1890-1933, 1998, 229 und 247)

Zumindest ein zeitgendssischer Literarhistoriker, Heinrich Meyer-Benfey, hat
seine besondere Wertschitzung von Neumanns Zeitromanen publizistisch kund-
getan. Der Herausgeber von dessen ,,Ausgewéhlten Schriften®, Fritz Collatz, kons-
tatiert seinerseits: ,,Neumann hat fiir die Entwicklung einer neuen epischen Form
mindestens das gleiche geleistet wie Doblin. Er hat es unabhéngig von Joyce getan.“
(Zit. nach Patsch 1985, 38.)

Eine andere epische Form, der Ich-Roman, und auch das Sujet werden fiir RN
zu einer ,Verlockung® durch Jahrzehnte: 1930 erscheint die ,,Hochstaplernovelle®
»die erste einer geplanten Reihe ,Blinde Passagiere® — Versuch einer Typologie des
Auflenseitertums®. Diese Reihe — mit , Karriere® (1931) und ,,Blinde Passagiere®
(1935) - wird erst 1966 mit ,,Luise“ abgeschlossen. In einem Nachwort zum Sam-
melband dieser vier Kurzromane (mit dem finalen Titel. ,Karrieren, 1966) spricht
RN von seinen nunmehr sechs (statt der urspriinglich geplanten zehn) ,,Imperso-
nationen; doch mit dem nachdriicklichen Wunsch, ,,Meine schone Mama“ (1956)
und ,,Olympia“ (1956) in diesen Band einzugliedern, hat er sich bei seinem Verleger
nicht durchgesetzt. Die ,Grundidee® dieser

»Ich-Romane oder Impersonationen kam natiirlich von Freud, via Schnitzlers
,Fraulein Else‘ und ,Leutnant Gustl' [...] Im ganzen sind diese Ich-Romane



histrionisch, Verwandlungskunst, also den Parodien verwandt. Was man
an Weite verliert, an Mobilitat, gewinnt man an ,Tiefe’ an Einsicht in das
Uhrwerk des einen, in den man sich verwandelt.“ (VH, 11)

In seinem Essay: ,,Einiges tiber Impersonation® sieht RN im ,, Aufschlieflen eines
Charakters von innen her das ,,schwierigste der literarischen Experimente® — mit
einem gewichtigen ,,Nachteil*:

»Dem Mann, der episch impersoniert, ergeht es wie dem Dieb, der sich in
ein Haus einschleicht — und nun sperrt hinter ihm jemand die Tiir zu. Im
Innern des Hauses kann er sich herrlich umsehen, keine geheime Kammer,
die ihm verschlossen bliebe, und durch die Fenster-Augen sieht er Menschen
und Landschaft dort drauflen personlicher, einmaliger, intensiver, als stiinde
er in der Landschaft selbst. Aber die dufleren Mauern des Hauses kann er
nie erblicken. Was er an innerer Evidenz gewinnt, verliert er an dufSerer. Er
ist der Gefangene seiner Situation.“ An anderer Stelle rasoniert RN iiber das
Sprechen des Ich-Erzéhlers ,,mittels seiner eigenen Zunge®: ,,Die Authen-
tizitit des Idioms bezahlt man damit, daf} jedes Idiom eine ,innere Linge*
hat. Uberschreitet man die nur um drei Seiten, so hért niemand mehr zu.
Darum hat es Schnitzler (und ich nach ihm) nur auf diese kurzen Langen
gebracht. Zwei Ausbruchsversuche: ,Blinde Passagiere’, wo fiinf Charaktere
sich hintereinander decouvrieren, und dann die mehrstimmig instrumen-
tierte ,Olympia’. Nachteil: das Ganze bekommt zwar mit jedem Stimmwechsel
einen neuen Impuls, wird aber kiinstlich - ein Kunstprodukt.“ (VH, 33)

Vom dazumal populdren Hochstapler-Sujet (,,Manolescu®) zeigen sich so unter-
schiedliche Autoren wie Walter Serner (mit seinem ,,Handbrevier fiir Hochstap-
ler”) und Thomas Mann (mit seinem frithen ,,Krull“-Entwurf) angezogen. Ehe
Neumanns Hochstapler, ,,Lord Chesterton®, schlussendlich von ,,Berufskollegen®
diipiert wird, kann er einen deutschen Bildungsbiirger, einen Popen, einen aristo-
kratischen Gruft- und Hoteleigner, einen Projektemacher, kurz: eine Gesellschaft
swiirdiger” Selbstdarsteller erfolgreich abzocken. Ahnliches gilt fiir die Wechselfille
des Lebens in der komdodiantischen Selbstdarstellung der (ungarischen) Kokotte
Erna in ,Karriere®

Die ,,Hochstapler und Huren®, die diese und andere Romane von RN bevélkern,
sind fir Hermann Kesten ,,die unbewuf3ten Parodisten des tédglichen Lebens®; ein
Satiriker miisse eine Vorliebe fiir Helden-Figuren haben, ,die vom Bild des norma-
len Menschen abzuweichen scheinen® Denn: ,,Niemand glaubt so fest an den Nor-
malmenschen wie der Parodist, der Satiriker.“ (Vgl. Stimmen der Freunde 1957, 16)

Der Normalfall ist die Einheit von Tauschung und Selbst-Tduschung - eine
universale Gesetzméfligkeit im Kosmos des Erzdhlers RN, der keine Figur entrinnt.

»Mit unseren sogenannten eigenen Ichs vom Vorjahr oder gar noch lin-
ger hinaus auch nur die entfernteste Intimitit behaupten zu wollen, das
wire — [...] - jawohl, das wire Hochstapelei. [...] Die Vergangenheit lebt! Sie
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modelliert sich ja doch mit jedem ihrer figiirlichen Atemziige nach unserer
Gegenwart!“ (Olympia, 14)

Dem sarkastischen Kontext zum Trotz, die Rechtfertigung der Madame de Croulle
deckt sich mit dem Credo des Autors RN.

In ,,Die blinden Passagiere® treffen vier Ich-Erzéhler in einer Schlosspension
Firstenhorst in der niederésterreichischen Provinz aufeinander. Nach dem schwa-
dronierenden ,,schlichten Volksmann® vom ,,Biirgerblock®, der Dame, die ,,s0 eine
reizende Konversation hat®, und dem Schauspieler, der tiber drohende Altersnot
und den ,, Absturz ins Publikumsgeldchter nachdenkt, ,,spricht“ eine mehrfach
bedréngte ,Magd®. Die Auf3enansicht der ,,blinden® Figuren wird nicht zuletzt
durch den ironischen ,Schlussbericht eines gewissen Schriftstellers hergestellt.
Zeitgenossische Resonanz ist diesem 1935 erschienenen Roman und seiner beson-
ders gegliickten ,,Einheit von Form und Inhalt® versagt geblieben (vgl. Scheck
1985, 46).

In der spédten Impersonation ,,Luise” (1966) kommen alle Stichworte antifa-
schistischer Kritik an der Vergangenheitsverdringung im Adenauer-Globke-Staat -
ebenso dicht wie beildufig — zur Sprache. Am letzten Arbeitstag vor ihrer Pension
ist nicht nur die angeheiterte Hamburger Toilettendame plauderselig, auch ihre
politisch illustren ménnlichen Kunden haben sich als dufSerst geduldige Zuhérer zu
erweisen. Der Urheber dieser norddeutschen ,,Frau Karl“ ignoriert hier die Warnung
des Essayisten RN:

»Der Impersonator [...] kann nur berichten, was er plausiblerweise mit eige-
nen Augen sieht, ,,1af3t er sich dazu verleiten, die Grenzen der Plausibilitét
zu strecken, [...] so gewinnt er an Breite und verliert an Wahrhaftigkeit.

Verliert er aber an Wahrhaftigkeit, so hat er sein Haus in die Luft gesprengt.

An dieser Stelle sei ein kurzer Exkurs iber den dramatischen Autor RN einge-
schoben. Die mit der Novelle inhaltlich kongruente ,,Hochstaplerkomédie* kann
sich nach ihrer Ring-Urauffithrung 1931 nicht im Theaterrepertoire verankern. Ein
Fernsehspiel auf Basis der ,,Blinden Passagiere” - mit dem Titel: ,,Schlosspension
Fiirstenhorst — wird 1965 ausgestrahlt. Der Theatermonolog der ,,Luise (1968)
erlebt — nach dem gleichnamigen Horspiel von 1966 — nur wenige Reprisen. (Zum
Misserfolg beigetragen hat wohl auch der Regieeinfall, ,, Luise® mit Walsers ,,Zim-
merschlacht an einem Abend zusammenzuspannen.)

Im Nachlass liegt ein Halbdutzend nie in Szene gesetzter (abgeschlossener)
Theatertexte aus den Jahren nach 1945, darunter einige dramatische Versionen von
Romanen. Eine der Nicht-Auffithrungen verdankt sich einem skurrilen Politikum:
1955 hat das Wiener Volkstheater die mehrfach angekiindigte Urauffithrung von
»Karriere* abgesagt und stattdessen ein Stiick von Alfred Neumann angesetzt.
Die Quittung der Kalten Krieger im Wiener Kulturbetrieb fiir den ,fehlerhaf-
ten“ Auftritt von RN beim International PEN-Kongress wurde so ,erklart“: Zwei
verschiedene Neumanns in einer Saison kénnten das Publikum verwirren. (Vgl.
Stadler 2010)



Zuriick ins Jahr 1931, zur Urauftithrung von: ,,Die Puppen von Poschansk.
Ernstes Spiel; im Nachlass vollstandig erhalten sind die ,,Puppen® nur in der Fas-
sung als ,ein heiteres Spiel“ (ONB 20.829) - mit einer ,Vorbemerkung® fiir den
»Herrn Regisseur. Demnach hat RN ,,dasselbe Stiick, die gleiche Handlung, spie-
lend unter den gleichen Personen auf der gleichen Szene® als Tragodie und als
Komaddie ,,nebeneinander gestellt, zu spielen von ,,den gleichen Schauspielern in
der gleichen Maske an aufeinanderfolgenden Abenden®:

,Verschoben wurde nur der Blickwinkel, der Schwerpunkt, [...], als hatte
jener unsichtbare Puppenspieler, dessen Spiel mit uns und Gespinst so fein
ist, dass wir fiir Augenblicke glauben kénnen, wir agierten freien Willens und
aus eigenem Gesetz — als hitte, sage ich, jener unsichtbare Puppenspieler,
Gleiches tragierend, wilder einmal und einmal lichelnderen Mundes seine
Drihte gezogen.“

Das ,tragisch erheiternde Doppelgesicht des Lebens® solle ohne ,,Tiefschwitzerei®
»naturwahr, also ,,gespenstisch real” dargestellt werden.

Das Stiick spielt - einmal im Sommer, einmal im Winter — im deutsch-russischen
Frontbereich kurz nach der russischen Oktoberrevolution. Die (meist deutsch-bour-
geoisen) Fahrgdste miissen ihren Zug verlassen - es bleibt unklar, ob Rotgardisten
oder deutsche Militars oder Weif3gardisten die Oberhand gewinnen und somit iiber
ihre Weiterfahrt entscheiden werden. Die ,wachsbleichen® Akteure versuchen, in
einer (der ,Revolution in Krems® entlehnten) Szene, sich alle Méglichkeiten offenzu-
lassen; die laut gerufene Parole: ,,Hoch die Re-!“ konnte den Siegern je nach Bedarf
erldutert werden - als Zustimmung zu Revolution/Republik/Reaktion.

Die ,englischen Jahre® - 1934 bis 1958

In die sechs Jahre — von 1927 bis 1933 - ,,drangte sich der Erfolg meiner literarischen
Jugendzeit — spéten Jugendzeit, als Hitler kam, war ich ja schon 36 Jahre alt. Eine
gute Zeit. Eine reiche Zeit — vollen Lebens, diese sechs Jahre.“

1933 stehen die Werke von RN mit auf der ersten ,,schwarzen Liste“ der von
den Nazis in Deutschland verbotenen und verbrannten Biicher. Dem Stuttgarter
Engelhorn-Verlag wird die Uberweisung von Devisen fiir offene Honorare untersagt.
In Osterreich kiindigen sich jene Jahre an, in denen es auf der Achse Berlin-Rom
braun gebrannt wird, die Verbannung des RN aus den 6ffentlichen Biichereien wird
einer der Kollateral-Effekte sein.

1933 kommt es zu heftigen Auseinandersetzungen im Osterreichischen PEN-
Club tiber das Verhiltnis zu dem von den Nazis gleichgeschalteten Deutschen PEN.
RN wird zu einem Wortfiihrer der antifaschistischen Linken, die zwar zwischenzeit-
lich einen kleinen Abstimmungssieg verbuchen kann, doch taktische Manéver von
Nazis, Anpasslern und Austrofaschisten fithren letztlich zur Lihmung der Organi-
sation. Die Entscheidung dieser Monate, (literatur-)politisch aktiv zu werden, nicht
nur poetisch ,,Zeugnis abzulegen’, wird lebensprigend.
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RN hat im Herbst 1933 auch den Présidenten des International PEN, H. G. Wells,
in London kontaktiert. Der eigentliche Anlass seiner Reise nach England - fiinf
Biicher, darunter ,,Sintflut“/,,Flood“ und ,,Macht“/,,Mammon®, sind hier bereits in
Ubersetzungen erschienen - ist eine durch den Literaturagenten Elias Alexander
vermittelte Vereinbarung: RN soll eine Biographie des ,,in jenen Tagen reichsten
Abenteurers und Waffenschiebers dieser Welt®, Zaharoff, schreiben, das zugesagte
Honorar ist stattlich. So vollzog sich ,,mein Weg ins Exil [...] zundchst einmal aufs
komfortabelste (vgl. ELL 21).

Buchstiblich hat RN den Weg nach London wenige Tage nach dem blutigen Sieg
des Austrofaschismus in Osterreich (im Februar 1934) mit der Eisenbahn zuriickge-
legt, ,,unterwegs stieg Stefan Zweig zu.“ (Die archivierten Reisedokumente bezeugen
die pointierte Anekdote als Fakt.)

Zwischen dem Unterbruch von 1933 und dem Beginn der Karriere von RN als
englischer Autor liegen (zumindest) sieben Jahre eines allseitigen Provisoriums,
provisorisch erscheint auch manche Wegmarke auf der Suche nach Neuorientierung
des literarischen Schaffens.

Die ersten Jahre in England lebt RN mit unstetem Wohnsitz (Postadresse: PEN-
Club) und ohne Dauervisum. Die Sommermonate (nachweislich 1936 und 1937)
verbringt er in Osterreich: bei seiner Familie in Wien - hier wird er als gesuchter
deutscher Kommunist ,,irrtiimlich® kurz verhaftet - und im gewohnten Sommer-
frische-Ort Altaussee. Hier trifft er 6sterreichische und deutsche Schriftsteller-Kol-
legen (Hermann Broch, Friedrich Torberg, Frank Thiess u.a.). Erst im Herbst 1937
bemiiht er sich (erfolglos) um ein britisches ,,permanent permit to stay*, und er holt
seine zOgerliche Frau Stefie und Sohn Heini nach England. Er lebt allerdings bereits
mit der noch verheirateten deutschen Redakteurin und Lektorin Lore Franziska
(»Rolly“) Stern, geb. Becker (1908-1991) zusammen.

Bis Anfang 1938 erscheinen seine Romane in kleinen Auflagen in Schweizer
Verlagen und bei Querido in Amsterdam. Bereits 1934 kommt in Ziirich ,,Sir Basil
Zaharoft. Der Konig der Waffen® auf den Markt; Ausziige in mehreren Folgen ver-
offentlicht die sozialdemokratische ,,Berner Tagwacht“ mit dem Untertitel: ,,Die

Abb. 2 Mit Hermann
Broch (1932).




Volker in den Klauen der Riistungsindustrie®. Das Buch wird rasch iibersetzt — ins
Franzosische (1934) und ins Tschechische (1936). Diese

»Biographie eines lebenden Menschen [...] ist kalt, hart, glitzernd und skru-
pellos. Alles, was ich gegen die Riistungsindustrie auf dem Herzen hatte,
héngte ich dem alten Zaharoff an - besafl er dort auch nur ein paar Aktien.
Ich inflationierte den Alten (der natiirlich kein Lamm war sondern ein gro-
Ber Wolf unter Wolfen) zu ddmonischer Dimension. Ich habe fiir seinen
Ruhm und Nachruhm mehr getan als er selbst; und das heif3t eine Menge.*
(ELL, 27)

(Der Aktualitat des Themas und der spannenden Aufbereitung der umfinglichen
Recherchen als ,,biographischer Indizienprozess“ verdankt sich eine kommentierte
Neuausgabe dieses ,Tatsachenromans® im Jahr 2011.)

Der britische Auftraggeber bekommt beim ersten Gegenwind Angst vor der
eigenen Courage. RN kann mit Unterstiitzung des prominenten Anwalts Denis N.
Pritt neue Verleger gewinnen, ,,Zaharoff, the Armaments King“ erscheint 1935 in
London und in New York. Das Presseecho im gesamten angelsachsischen Raum
ist grof und mit wenigen Ausnahmen freundlich. Ahnlich der ,,Financial Times"
attestieren viele dem (nicht akribischen) Portrit des ,,Mystery Man® ,,most truth*
(vgl. die Rezensionen in ONB 21.638). Eine breitere Leserschaft erreicht ,, Zaharoff
durch eine Ausgabe als Buch des Monats durch die Buchgemeinschaft ,Readers’
Union“ (London) im Juli 1938 mit einer Auflage von 20.000 Exemplaren.

Die Familie Zaharoff verwickelt RN in einen langwierigen Rechtsstreit: Gegen-
stand der Verleumdungsklage ist nicht etwa eine Aussage tiber Kriegsgeschifte,
sondern die unvorteilhafte Beschreibung der ,,dicklichen Tochter Zaharofts. Der
Rechtsstreit endet mit dem Tod Zaharoffs 1937 zwar glimpflich, doch RN stehen
noch unkomfortable Konsequenzen bevor.

Simultan mit ,,Zaharoff “ schreibt RN den Roman: ,,Struensee. Doktor, Diktator,
Favorit und armer Siinder (Amsterdam 1935). Nach einem ersten Blick auf den
britischen Buchmarkt hat sich RN besondere kommerzielle Erfolge fiir historische
Romane ausgerechnet. Das Sujet hat er auf Anregung von Stefan Zweig gewihlt.
Der Roman erzdhlt Aufstieg und Fall von Johann-Friedrich Struensee: Der deutsche
Arzt am Hofe Christians VII. von Danemark hatte seine Stellung als Leibarzt der
jugendlichen Konigin genutzt, um Reformen im Geiste Rousseaus einzufiihren, er
scheiterte am Widerstand des Adels, der gehdrnte Konig lief8 ihn 1772 hinrichten.
Einige Sequenzen, etwa ein Judenpogrom, spielen auf die bedringende Gegenwart
an; Nyssens Generalverdacht gegen historische Romane von Exilautoren, ihnen
mangle es an ,antifaschistischer Aktivierungsfunktion’, triftt auf ,,Struensee” zu,
doch ausweichende ,,Flucht in die Vergangenheit ist keinesfalls die vorherrschende
Tendenz des Exilautors RN (vgl. Scheck 1985, 54).

Die Verkaufserfolge der englischen Ausgabe: , The Queen’s Doctor® (London
und New York 1936) und auch der dénischen Ubersetzung (1936) sind bescheiden.
Hingegen wird just ,,Struensee® im deutschen Sprachraum nach 1945 (unter dem
Titel ,,Der Favorit der Konigin®) der mit Abstand meistverkaufte Roman von RN;
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dessen platte Verfilmung (,,Herrscher ohne Krone®, 1956) steigert das Einkommen
und mindert das literarische Ansehen von RN.

»Auch ein zweiter historischer Roman, vom Verleger [...] genialerweise
,A Woman Screamed’ genannt, war damals noch ein rauschender Misserfolg® (ELL,
55). ,Eine Frau hat geschrien® erscheint in Ziirich 1938; fiir die deutsche Neuaus-
gabe (,nach Abrasierung seiner unertraglichen stilistischen Métzchen®) hat RN
einen neuen Titel gewéhlt: ,,Die Freiheit und der General® (1958). Der romantisierte
Held des Romans ist der Rduberhauptmann Rozsa Sandor [sic], von den Kritikern
unisono mit Schinderhannes und/oder Kohlhaas verglichen. Der Schrei einer Frau,
seine erste Wahrnehmung von Unrecht, lasst ihn zum revolutiondren Mitstreiter von
Kossuth in Ungarn 1848 werden; der naiv-geradlinige Kdmpfer fiir Gerechtigkeit
endet als indirektes Opfer von karrieristischen Winkelziigen Kossuths.

»Es geht ein gewaltiges ,Trotz alledem’ durch dieses Buch®, so hat Elisabeth
Freundlich ihr Leseerlebnis in finsteren Tagen beschrieben (Stimmen der Freunde,
72). Dem Umgang von RN mit der Geschichte mochten ungarische Leser wenig
abgewinnen - und wohl noch weniger seiner Erklarung, die Darstellung Kossuths
sollte ,einen ,Volksverfiihrer‘ zeigen (eine Parallele zu Hitler, die damals politisch
wichtig aber historisch zu einem grofien Teil ungerechtfertigt gewesen ist) (Siehe
dazu die Korrespondenz mit Jené Krammer.)

Der Reihe der aus Geldnot geborenen Projekte zuzurechnen ist auch ,,23
Women. The Story of an International Traffic“ (New York 1940). Von der gekiirz-
ten Fassung hat sich RN distanziert; doch deren kolportagehaft-spekulativer Cha-
rakter ist durch das deutsche Original der , Reportage {iber den Madchenhandel®
vorgegeben. (In seinen Konzept-Notizen spricht RN zunéchst vom ,,Hurenroman®,
um spiter abzuarbeitende ,,Aspekte® aufzulisten: ,,Psychoanalytischer/Jiidischer/
Kriminalistischer/Medizinischer/Sozialer Aspekt/Unromantik der Prostitution/
Romantisierungen®). Fiir die von RN gelegentlich erwahnte Auflage (700.000) gibt
es keinen plausiblen Nachweis.

Einige Kraft verwendet RN in diesen Jahren auf die Option, als Drehbuch-
autor zu reiissieren. Schon bald nach seiner Ankunft in England hat er deutsche
Exilfilmer rund um Fritz Kortner kennengelernt. Im Kontakt mit Kortner schreibt
RN die Drehbuchvorlage fiir ,, Abdul the Damned“ (1935): Exilhistoriker wiirdigen
diesen im Osmanischen Reich um 1908 angesiedelten Film als jenen, ,,der in seiner
allegorischen Behandlung des Nazismus am deutlichsten wird* (vgl. Cargnelli, in:
Jager 2006, 106).

Die weiteren Filmprojekte dieser Jahre bleiben unrealisiert. RN kann Kortner
nicht fiir seinen Vorschlag einer ,,Poschansk“-Verfilmung und fiir die Idee eines
Films rund um Timur Lenk (,,den Blinden®) gewinnen. Um 1936 schreibt RN mit
Stefan Zweig ein Drehbuch nach ,,Manon Lescaut (DOW 11.548), eines iiber
»Dynamit Nobel“ (ONB 20.796) stellt er 1937 fertig. Verhandlungen mit MGM/
Hollywood iiber einen Zaharoff-Film und iiber eine Verfilmung des Sandor-Romans
(mit dem Titel: ,,Guns and Fiddles“!) scheitern letztlich.

Der sogenannte ,,Anschlul“ Osterreichs im Marz 1938 stellt RN vor neue Prob-
leme und vor neue literarische und politische Aufgaben. Die Nachricht von der



Ausléschung Osterreichs erreicht RN in Ziirich nach Gesprichen mit dem Huma-
nitas-Verlag. Dem besorgten Sohn in England teilt er mit: ,, Die Geschifte gehen gar-
nicht, weder gut noch schlecht, und tiberblicken 1483t sich nur, dafl wir in absehbarer
Zeit sehr sparen aber nicht verhungern werden. Unsere Pdsse sind fiirs erste giltig.“

RN entschlief3t sich spontan zu einer Reise in den ,Wartesaal“: Im siidfranzosi-
schen Fischerdorf Sanary-sur-Mer im Umbkreis des gastfreundlichen Lion Feucht-
wanger trifft er in den nichsten Monaten u.a. Franz Werfel, Arnold Zweig, Ludwig
Marcuse und Friedrich Wolf. Hier (und in Nizza) arbeitet er bis September an
seinem groflen ,,Judenroman® - zeitweilig in Gesellschaft von Rolly und Gattin
Stefie und Sohn Heini.

Nach seiner ,Heimkehr* nach England unternimmt RN gréfite Anstrengungen,
um - neben seinen Angehdrigen — moglichst vielen von den Nazis bedrohten oster-
reichischen Schriftstellern zu einem rettenden englischen Visum zu verhelfen. Seine
greise Mutter, seine jiingere Schwester Gertrud (Cornelius), seine zwei Schwiager
(nach Viola), Ewald und Matuschka (mit Sohn), kann er im Sommer 1939 nach
England holen.

Um die Jahreswende 1938/1939 kommen die Sondierungen mit dem PEN Inter-
national und dem Deutschen Exil-PEN (unter Heinrich Mann) zu einem Abschluss.
Die eigenstandige ,,Austrian Group®“ des PEN-Clubs kann unter dem Dach des
PEN International in London ihre Arbeit aufnehmen: Prisident ist Franz Werfel,
als Ehrenprisident wird Sigmund Freud gewonnen, der bereits 1939 stirbt. ,,Seele®
und agiler Geschiftsfiihrer ist RN - zundchst als Sekretdr, von 1941 bis 1947 als
»Acting President. In seinen Erinnerungsbiichern hat RN den Austrian PEN im
Jahr 1939 als ,,gut funktionierendes Visabiiro® beschrieben. Besondere Sorge gilt
auch der Organisierung materieller Hilfe — im Kontakt mit dem eben gegriindeten
PEN Refugee Writers’ Fund. Zahlreiche Briefe im Nachlass legen Zeugnis ab fiir die
fiirsorgliche Hilfsbereitschaft von RN, auch fiir tragische Misserfolge. 1957 schreibt
Franz Theodor Csokor (in ,,Stimmen der Freunde®), er konne RN

»nicht gerechter wiirdigen als durch die dankbare Erinnerung an seine lieb-
reiche Sorge, die er von London aus als unser ,Prasident im Exil* den nach
1938 iiber die Welt zerstreuten Mitgliedern unseres PEN-Zentrums widmete.
In einer Zeit, wo die meisten nur an sich dachten, dachte er unentwegt seiner
Kollegen. Ich weif3 es, denn unter jenen, denen er mit Rat und Tat beistand,
bin auch ich gewesen.“

Ein Ansuchen um die britische Staatsbiirgerschaft im Februar 1939 scheitert.
Schlimmer noch: RN und sein deutscher Kollege Rudolf Olden - beide ,,irrecon-
cilably opposed to the Nazi Regime® — werden nach dem Kriegsbeginn selber zu
»absurden® Hilfsfillen. Trotz Biirgschaften angesehener englischer Personlichkeiten
enden die Verfahren vor dem Aliens Tribunal im November 1939 mit der Einstu-
fung als ,,Enemy Aliens” der ,,Category B, ,who were not to be interned but were
still subject to restrictions®. RN sieht die Griinde fiir diese Entscheidung in seiner
»stindhaften® Beziehung zu Rolly Becker, seiner ,,englandfeindlichen® Zaharoft-
Biographie, seinen Kontakten zum Ministry of Information sowie in der Erlduterung
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Abb. 3 Mit
Gattin ,Rolly“
(um 1950).

des Tribunalvorsitzenden, dass er als 1934 eingereister Osterreicher kein ,,richtiger*
Hitlerfliichtling sei. RN darf sich somit von seinem Wohnort Long Crendon/Bucks
nicht weiter als fiinf Meilen entfernen und kein Auto besitzen: Am 13.11.1939
beginnt er mit der Niederschrift seines ersten Romans in englischer Sprache.

Unter dem Eindruck deutscher Fliegerangriffe wird RN (wie viele Enemy Ali-
ens B) am 15. Mai 1940 interniert: Erst am 25. August 1940 wird er - letztlich auf
Grund eines Angina-pectoris-Attests — aus dem Mooragh Camp auf der Isle of Man
entlassen. In diesen Monaten bedriicken ihn nicht zuletzt die Mitteilungen von
der Internierung Rollys und Heinis. Hoffnungen setzt er auf die Erlangung eines
Einreisevisums in die USA; doch trotz eines (durch Bruno Frank vermittelten)
giiltigen (befristeten) MGM-Hollywood-Kontrakts wird er von den US-Behérden
abgewiesen. (Siehe dazu die Korrespondenzen und Tagebuchzitate aus 1940.)

In den nachsten Monaten forciert RN die Scheidung von der widerstrebenden
Gattin Stefie. Im Mai 1941 kann er ,,Rolly“ Becker heiraten, eine enge Mietwoh-
nung in London-Hampstead bleibt bis 1947 Wohnsitz der Neumanns. Mit ihrem
Gehalt als Stellenvermittlerin fiir deutsche und 6sterreichische Emigranten kann
Rolly einige Jahre mehr zum Familieneinkommen beitragen als der Schriftsteller
Robert, der sich mit Enthusiasmus als Publizist der antifaschistischen Propaganda
zuwendet.

Von Mitte 1941 bis Spatherbst 1942 liefert RN als freier Mitarbeiter an die
30 Beitrage fiir den deutschen Dienst der BBC, vor allem fiir dessen kurze Sen-
deleiste mit Austrian Transmissions, darunter eine von ihm konzipierte Reihe:
»Ein Osterreicher spricht zu Osterreichern und einige satirische Sketches. Etwa
die Halfte dieser Beitrage geht (teils iiberarbeitet) auf Sendung. ,,Policy grounds®
und Honorarstreitigkeiten fithren zum Abbruch dieser Arbeit, auch wenn andere
BBC-Abteilungen danach noch vereinzelte Beitrdge ankaufen. RN stand zwar in Ein-
klang mit einem Supervisor der britischen Feindpropaganda, dem Labour-Politiker
Richard Crossman, einem Gegner der Vansittartschen pauschalen Gleichsetzung



von Nazis und Deutschen (vgl. ELL, 129-131); doch die deutschen Sendungen
der BBC seien zu sehr von ,,0ld Colonel to Old Colonel“ gesprochen, und dafiir
macht RN ,,Crossman’s theory“ verantwortlich, ,.that the Prussians are the really
active element among German people, and should therefore be the chief target of
your propaganda“ Den deutschen Sendungen mangle es an sozialer und regionaler
Differenzierung, beklagt RN wiederholt, eklatant sei vor allem: ,,British propaganda
to Austria, however, does not treat the Austrians as a separate nation.”

RN schreibt 1942 ein Filmscript: ,These Are The Men. A Film based on Triumph
des Willens“: Der Kurzfilm ,,nach einer Idee von Robert Neumann“ kommt 1943
mit einem Text von Dylan Thomas als Beiprogramm des Ministry of Information
in die englischen Kinos. Andere Film-Ideen bleiben folgenlos: So unterbreitet er
der Films Division des Ministeriums 1942 etliche Vorschlage von ,,single Austrian
items®; in einem Beitrag fiir die BBC pladiert er fiir konsequent antifaschistische
Kurzfilme: ,the war looked like a British-German war® bis Juni 1941, nunmehr aber
sei der Krieg als ,,the great war of liberation, of all free men, against all powers of
darkness“ darzustellen, in einer solchen ,,Symphonie der Alliierten” sollten Gster-
reichische und deutsche Stimmen nicht fehlen.

Auf dem 17. PEN International-Kongress (im September 1941) hilt RN - in
Absprache mit dem Britischen PEN - einen leidenschaftlichen Diskussionsbeitrag
fiir die Abwahl des in seiner Antinazi-Haltung schwankenden Prasidenten Jules
Romains.

1941 kommt es zur Griindung des Free Austrian Movement in Great Britain
(FAM), die auf Vorschlag von RN durch die PEN Austrian Group unterstiitzt wird.
RN ist einer der Redner bei der ersten FAM-Grofikundgebung im Janner 1942. Im
August 1942 findet in London die ,,1. dsterreichische Kulturkonferenz® statt, initiiert
vom Austrian PEN, RN fiihrt den Vorsitz. (Er wurde bereits seit 1939 vom Austrian
Centre und dessen Kleinbiithne ,,Laterndl’, ,deren Ziehvater Sie ja sind®, wiederholt
als Berater und Kontaktmann zur britischen Offentlichkeit herangezogen.) Spiter
(1944) leistet er Hebammendienste fiir Erich Frieds Erstlingsband (,, Deutschland®);
fir eine Lieblingsidee von RN, eine ,,Jung-PEN“-Gruppe zu griinden, sieht Fried
die Voraussetzungen nicht gegeben.

Im November 1943 hilt RN auf einer Kundgebung des FAM (,,25 Jahre Repu-
blik Osterreich®) eine Rede: Darin spricht er auch von den ,vested interests der
Reaktion™

»Sie werden Threm Enkel [...] guten Gewissens erklaren konnen, meine
Freunde, dass wir Oesterreicher schuld daran waren, dass die Reaktion uns
untergekriegt hat. Sie werden ihm erzdhlen kénnen vom Februar 34, von
der Glorie des Osterr. Proletariats, das kimpfend untergegangen ist, und
das darum nicht mehr aufstehen konnte, als der GrofSe Faschist die kleinen
Faschisten fraf3.“ (Siehe dazu die Dokumente in diesem Band.)

Wenige Tage spiter erhilt RN einen riigenden Brief, unterzeichnet von der Kom-
munistin Marie Kostler und einem tschechischen Monarchisten:

41



42

sWie Sie wussten, war diese Massenkundgebung eine allgemeine sterreichi-
sche Versammlung anlaesslich der Moskauer Erkldrung zur Unabhéngigkeit
Oesterreichs, wobei auch des 25. Jahrestages der Griindung der Osterrei-
chischen Republik sowie der Errungenschaften der Republik in positivem
Sinne gedacht werden sollte. Thre Rede entsprach keinesfalls diesem Geist
der Kundgebung.®

RN erwidert: ,,Einigkeit wird, fiirchte ich, nicht geférdert sondern verhindert
dadurch, dass Sie der dritten Garnitur der Reaktion [...] in Threm Lager einen
Naturschutzpark einrichten. [...] Ich fiirchte, hier miissen sich unsere Wege tren-
nen - wenigstens fiir die Dauer Ihrer derzeitigen Affilierungen.“ Es gibt keinen
Hinweis auf eine Wieder-Annéherung nach diesem Bruch mit dem FAM.

1943 erhalt RN einen grofiziigigen Vorschuss auf seinen nachsten Roman vom
Londoner Grofiverleger Hutchinson, und er wird Lektor (mit 15 % Gewinnbetei-
lung) des neuen Verlags Hutchinson International Authors. Dies befreit ihn fiir
einige Jahre von den grébsten finanziellen Sorgen und ermdglicht ihm, dem briti-
schen Publikum Werke deutschsprachiger Exilautoren vorzustellen.

Am 22. Februar 1944 stirbt tiberraschend Sohn Heini an einer Sepsis. RN stiirzt
in eine nachhaltige Lebenskrise, die ihn tiber sein ,,Versagen® als Schriftsteller und
als Vater ,eines jungen Schriftstellers von grofien Gaben“ nachdenken lasst. RN
zieht sich zunehmend héufiger und ldnger in ein nordwalisisches Dorf zuriick. Er
ldsst einen Romanplan iiber Stefan Zweig fallen, er vernachlassigt ein ,literarisches
Kompagniegeschaft“ mit Louis Golding, doch die umfingliche Lektorierung von
Arnold Zweigs ,,Beil von Wandsbek® fiir Hutchinson erledigt er freundschaftlich-
gewissenhaft. Von April 1944 bis in den August 1945 hinein stellt er sein ,,Journal
and Memoirs of Henry Herbert Neumann edited by his father® fertig (ONB 20.893
und 20.894). Die Publikations-Bemiithungen scheitern, nicht nur Storm Jameson
meint kollegial, der rdsonierende jugendliche Ich-Erzéhler Heini sei unglaubwiirdig,
grofie Abschnitte der faktischen ,, Memoirs of Robert“ werden zum Fundament von
»Mein altes Haus in Kent® (1957). Einige interessante Episoden hat RN allerdings
eliminiert, darunter die Geschichte seines Aus- und Wiedereintritts in die Israeli-
tische Kultusgemeinde (siehe dazu die Kurz-Ausziige in diesem Band).

Kehren wir zuriick zum belletristischen Werk: Im August 1937 tibermittelt RN
Hermann Broch ,,Das grof3e Elend®, das Konzept eines Romans, der die Briicke
von der Geschichte der Judenheit (und des Antisemitismus) zur bedrdngenden
Gegenwart schldgt. Der 1938 in Sanary-sur-Mer abgeschlossene Roman erscheint
zunichst in englischer Ubersetzung: ,,By the Waters of Babylon“ (1939). Das deut-
sche Original wird zwar 1945 in einer nummerierten Liebhaberausgabe in Oxford
gedruckt, dem deutschen Publikum zuginglich wird ,,An den Wassern von Baby-
lon“ aber erst 1954: Die erstaunte Leserfrage, warum Auschwitz nicht thematisiert
wird, beleuchtet exemplarisch die Ungleichzeitigkeit von Autoren und Publikum
als Dilemma der Exilliteratur.

Der Roman spielt ,vor kaum mehr vorstellbar langer Zeit: 1938, im tiefs-
ten Frieden Dies gilt fiir die Rahmenhandlung des exzellent komponierten
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Abb. 4 Konzept zu ,, An den Wassern von Babylon“ (ONB 20.898).

»Novellenkranzes“: Eine ,,multinationale” Gruppe von Juden (aus ,,ganz"“ Europa und
den USA) versucht, in einem alten Bus durch die Wiiste nach Paldstina zu gelangen.
In den zehn eingebetteten Kurzromanen werden die facettenreichen Geschichten und
Motivationen der Reisenden entfaltet: Das Spektrum reicht vom chassidischen Polen
Wasservogel tiber den erzkonservativen franzosischen Anwalt Gliickstein und den
betrogenen US-Boxer Silverman bis zur ,romantischen” Jungkommunistin Lewy aus
Wien. Zwei Briten, ein Lord Melville und der Geologe Smith, haben Erfahrungen
mit wohlhabenden Landsleuten gemacht, die die ,,Protokolle der Weisen von Zion*
zitieren und das Treiben der Mosley-Partei mit Sympathie beobachten.

Selbstkritischer Art sind die Darstellungen des (in Wien tétigen) deutsch-jidi-
schen Unternehmers Schlessing, der sich das austrofaschistische ,,Diktatiirchen®
gegen die Arbeiterbewegung offen hilt, und des ,brillanten® Schriftstellers Marcus,
der sich lange durch ein Leben ,,in den Dingen’, protestierend ,,gegen das Objektive®,
abschirmt, ehe er die Phasen der ,,Krankheit Emigration durchlaufen muss - bis
hin zur ,,desperatio emigratica®

Die Rahmenhandlung endet mit dem Absturz des Busses und dem Tod der
meisten Insassen, das Schicksal moglicher Uberlebender bleibt offen. ,, Aber deine
Kinder werden leben® - diesem Schlusswort des Autors geht eines des ,,Mannes
Marcus® voraus: ,Indes ich in Schanden lag auf meinem Zug gegen Amalek, habe
ich Zeit gehabt zu erkennen: es war ein Narrenzug. Denn die Machtigen dieses
Judenvolks sind wie andere Machtige. Aber seine Schwachen sind gewaltig.*
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Der Roman verhehlt nicht die skeptische Distanz des Autors zum Zionismus
als Traum der ,,Schlafwandler Gottes“ von der ,,Chimare Kanaan“ (inmitten der
~Wiiste Amalek®). Doch hat RN mit den ,,Wassern von Babylon® ein ,,Symbol fiir die
Vergeblichkeit der Identitits- und Heimatsuche“ geschaffen, wie nicht nur Scheck
(1985, 63) meint? Zuvorderst ist der Roman eine anklagende Darstellung verschie-
dener Spielarten des Antisemitismus als einer (nicht auf Deutschland beschrankten)
wesentlichen Wurzel des Faschismus, der keineswegs nur Juden zu seinen Opfern
macht, was so mancher opportunistische Schlessing gerne tibersehen hat. Doch die
»Schwachen® kénnten ,,gewaltig” sein: ,,Darum wende dich, und lebe.*

Die deutschfeindliche Atmosphire (und der wiederholte Arger iiber gekiirzte
Ubersetzungen) bringen RN zur wagemutigen Entscheidung fiir eine ,,zweite
sprachliche Virginitit“ Im November 1939 beginnt er mit der hdndischen Nie-
derschrift des ersten seiner sechs Romane in englischer Sprache: ,The Humble
Life of Mr. Tibbs“ (ONB 20.856). Das Manuskript liefert keine Begriindung fiir
eine Ghostwriter-Spekulation (Wagener 2007, 76), eine griindliche Lektorierung
ist wahrscheinlich. Der Roman erscheint 1942 unter dem Titel ,,Scene in Passing®
Die deutsche Eigeniibertragung nennt sich zunachst ,, Iibbs“ (Konstanz 1948) und
spater ,, Ireibgut® (1960). In einem Vorwort kommentiert RN die Entscheidung fiir
die englische Sprache:

»Dropping that language, and adopting that of the country which had offered
him freedom and hospitality, was - so he thought — a matter of dignity. Thus,
furthermore, the exile hoped to escape the curse of otherness, to throw
bridges over the abyss of loneliness. He failed in many ways. And it appears to
him to be of some significance that the first version of this slim novel - which
took thirty months to write — was partly written, and destroyed and lost, in
British internment camps. Nor did he succeed in banishing the otherness.
And those bridges were never built.

There were compensations. In his own language the author had reached a
state of facile accomplishment. He had overcome his language’s chastity;
there was no more resistance. [...] What was left to him, once he became
aware of it, but giving up writing or going into exile?

He went into exile. His reward was hard work; having to grope for every
word, to fight for every rhythm, to despair at every metaphor. Once more, as
a man in his forties, he was helpless, and a beginner. His reward was hours
of hopelessness, and seconds of exultation. Take it all in all, his reward was
great.”

Das Buch spielt in ,unserem” Dorf, durch das eine Kolonne von Menschen und
Fahrzeugen aus einer namenlosen Grof3stadt zieht, die vor einer fernen, feind-
lichen Macht fliehen. Der hektische Auftakt miindet in die (teils sehr lyrische)
Beschreibung eines Zustands, des Verharrens isolierter Menschen in dngstlicher
Angespanntheit. Im Mittelpunkt steht der todkranke Mister Tibbs, der im Dorf
ein Quartier finden muss. Er ist ,,Treibgut® - eine Schliisselmetapher von RN wird
hier historisch-konkret definiert:



»Es war eine unruhige Zeit. Seit Jahrzehnten war sie aus den Fugen. Zwi-
schen den Kriegen gab es keinen Frieden. Eine Mittelklasse, faul im Den-
ken, faul im Besitzen, sich sicher fithlend in faulen Illusionen, ward von
dem grofien Sturm von ihren Ankerplitzen losgerissen und setzte sich in
Bewegung. Erst dachte sie noch, sie bewege sich aus eigener Kraft, und
merkte nicht, dafi sie ins Treiben gekommen war. Als sie es endlich merkte,
fafite den armseligern Teil des grofien Treibguts die Panik an, die Angst,
man werde hinausgetragen werden, zuriick auf die hohe See der Namen-
losen, Habelosen, der Nichtbesitzer kleiner Hauschen in der Vorstadt mit
einem Gartenplatz. Da fafite sie die blinde Wut, da rannten sie Amok. Das
brachte sie nicht zuriick an ihre Ankerplitze. Aber gerade ihr Rasen und
ihr Getriebensein, der Trug des Lebens in Gefahr, der Schwindel helden-
haften Vor-die-Hunde-Gehens, beschenkte sie mit neuen, schibigen und
stumpfen Illusionen.

Solch heroischen Verrenkungen sich hinzugeben, war die Oberschicht des
Treibguts zu skeptisch und unberiihrt. Thr seetiichtiges und wohlversorgtes
Schift, so dachten sie, hatte die Anker eingebiif3t und weiter nichts. Eine
Familie zum Beispiel mit Namen Tibbs, stammend von einem Grofivater, der
Fabriken besessen hatte [...], diese Familie Tibbs also brauchte lang zu der
Erkenntnis. Und da trieb sie schon weit drauflen auf hoher See.“ (Tibbs, 36 f.)

Offenbar erschépft sich dieser Roman nicht in der Deutung als Parabel der Exil-
Misere. Die britische Kritik zeigte sich von der Sprachkunst beeindruckt, so F. Swin-
nerton (,,Observer®): ,,A mastery of words that should shock English writers into
emulation.“ ,Nobody would suspect on the evidence of this book that he knew
scarcely a word of English only a short time ago®, urteilte ,,Times Literary Supple-
ment“ und reihte ,,Scene“ unter die besonders empfohlenen Biicher ein. Ph. Toynbee
(»New Statesman®) ist der erste Kritiker, der RN auf Augenh6he mit Joseph Conrad
sieht. Als ,Mr. Tibbs Passes Through“ war das Buch auch ein Erfolg in den USA.
(Vgl. Patsch 1985, 47-49 und Rezensionen in ONB 21.646)

»The Inquest” (London 1944/ New York 1945): Die Erwartung eines Krimis soll
diesem Roman zu besonders guten Verkaufsziffern verholfen haben. Gegenldufige
Effekte hatte die Titelwahl der deutschen Ubersetzung: ,,Bibiana Santis. Der Weg
einer Frau“ (1950). Ein Horspiel auf Basis dieses Romans entscheidet sich fiir ,,Vor-
untersuchung® (1959) als Umschreibung eines in der englischen Rechtspflege obli-
gatorischen Verfahrens nach dem gewaltsamen Tod eines Menschen. In ein solches
Verfahren wird der Exilschriftsteller Schilling verwickelt. Er hat eher zufillig einen
Liebesabend mit Bibiana Santis verbracht, die wenige Stunden spéter ihrem Leben
ein Ende setzt. Damit beginnen fiir Schilling einige Tage kathartischer Selbstbesin-
nung, des Nachdenkens iiber sich und die ,Osterreichische Gruppe* in Grof3britan-
nien sowie der Nachforschung tiber die abenteuerliche Biographie der antifaschis-
tischen Aktivistin Bibiana. Italien (und ein gescheitertes Attentat auf Mussolini),
Deutschland zur Zeit des Reichstagsbrands, Paris und der Spanische Biirgerkrieg
werden als Stationen ihres Wegs ins englische Exil mehr gestreift als ausgeleuchtet.
Im erzahlerischen Halbdunkel bleibt auch Bibianas obsessiv-obstruktive Beziehung
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zu ihrem zeitweiligen Lebens- und Kampfgefihrten Ventura, der iiberraschend am
Vorabend ihres Todes in London (im November 1943) auftaucht.

Gegen Ende des Romans offenbart sich Ventura gegeniiber Schilling als génzlich
»illusionslos“; in ELL (578-582) hebt RN seine Affinitdt — als ,,Eigenbrodler und
»Skeptiker® — zu den Meinungen Venturas als ,,Kreatur dieses Autors® hervor. ,Ja,
der riesenhafte Kadaver der Zweiten Internationale stank vom Kopfe; Aas, das jedem
Raben und jedem Geier zur Beute fiel®, erkldrt Ventura. Er wurde

»Kommunist und in seiner kommunistischen Uberzeugung blieb er fest
bis zu der Affire in Spanien. Der absurden Selbstzerstérung der Gegner
innerhalb des republikanischen Lagers in Spanien entsprach bei den Kom-
munisten ihre eigene, aus Furcht und Anmafung genihrte, verstockte Heu-
chelei. Er sah, ,,daf3 die Leute da hinten in der Sowjetunion an der Krank-
heit der Orthodoxie litten. Es war Katzenjammer und Nachgeschmack
der orthodoxen Kirche. Und er, Ventura, gehorte zu den Eigenbrédlern,
den Skeptikern! Den Skeptikern? War er demnach Trotzkist? Er bat um
Nachsicht. Es gab keine Trotzkisten [...]. Wenn der Kommunismus eine
Kirche war, so war der Trotzkist ihr Teufel; das notwendige Requisit, auf
das keine Religion verzichten konnte. [...] Und doch, und dennoch! Und
wohin sollte man denn den Blick richten, wenn nicht auf diese streitenden
Religionen? Es gab keine Wahl auflerhalb ihres Bereichs!“ (Siehe Bibiana
Santis, 252- 258)

Ventura kann selbst in der Losung: ,,Gegen Den Faschismus® nur ,eine jener
85%-Wahrheiten sehen (ebenda, 240): ,,Man miisste die Wurzeln ausgraben. Wich-
tig waren die fiinfzehn Prozent, die in der Erde steckten.” Die radikale Frage wird
nicht weiter beantwortet. Eine unantastbare Antwort gibt lediglich ein abgegriffener
Band aus Venturas ,,Reisearchiv® — mit einem Gedicht von Jura Soyfer, endend mit
der Zeile: ,,Ihr nennt uns Menschen? Wartet noch damit.”

Die durchwegs ausfiihrlichen Rezensionen (ONB 21.637) lassen die politischen
Aussagen des iiber weite Strecken englandkritischen Romans unerwihnt; Vorbehalte
gelten dem unvergniiglichen ,,mannerism®, das ,,bittere“ Buch sei ,enigmatic and
haunting® (New York Herald Tribune).

Mit dem Kriegsende 1945 stand

»dieser Autor [...] weit und breit fiirs erste auf der Hohe seiner Notorietét
und es war eine leichte Zeit. Es war eine schwere Zeit. Er hatte seinen Sohn
verloren, das war noch keine zwei Jahre her. Die meisten Freunde waren
gestorben. Neunzehn Verwandte — jeden einzelnen seiner Verwandten,
der nicht hatte fliechen konnen - hatte der Nazi vergast oder massakriert.
Deutschland [...] — das war nicht mehr Deutschland. Jeder zweite nahm
einen in einen Winkel und fliisterte einem ins Ohr: Widerstand - da war
auch er dabei.“ (ELL, 158)



Die BRD hat RN um 1951/52 erstmals kurz besucht, nach Osterreich ist er erstmals
im Juni 1955 eingereist, erste Gedanken an ein Domizil in der ,,teuren” Siiddschweiz
(1947) hat er rasch verworfen. Eine einladende Aufforderung zur physischen Heim-
kehr hat er nicht gesucht. Sein Interesse in den ersten Jahren nach 1945 ist auf die
antifaschistische Reorganisation der sterreichischen Schriftsteller fokussiert, auch
wenn er sich in einem Brief an Kanzler Renner im Juli 1945 erbotig macht, ,,dienlich
zur Verfiigung zu stehen® (vgl. Stadler 2011). Doch das ganzliche Ausbleiben des
»Rufs der Heimat®, von Zeichen der respektvollen Anerkennung der Exilanten - der
Leiden und der Leistungen - hat er mit Bitterkeit wahrgenommen.

Auf dem Ziiricher PEN-Kongress 1947 wird nach einem Bericht von RN dessen
Antrag auf die ,,Reorganisation des Osterreichischen PEN in Wien einhellig ange-
nommen - verbunden mit der Auflage: ,,Die seinerzeit aus dem Osterreichischen
PEN aus politischen oder opportunistischen Griinden Ausgetretenen werden in
den neuen Osterreichischen PEN nicht wieder aufgenommen.” Die Mitglieder des
Londoner Exil-PEN werden en bloc vom Wiener PE.N. iibernommen: ,,Ich, als
,Ehrenpridsident;, reservierte mir blof} die Funktion, bei der Durchfithrung jener
Ubergabebestimmungen ein Wort mitzureden. Doch blieb all das in der dsterrei-
chischen Tradition ein wenig ungenau und ich mischte mich [...] aufs herzlichste
immer weniger ein, umschreibt RN 1970 diverse Friktionen der nichsten Jahr-
zehnte.

Im Februar 1947 erhidlt RN die britische Staatsbiirgerschaft. Im Janner 1948
kann er ein eigenes kleines Haus in Cranbrook/Kent beziehen; das auf Initiative
von Rolly gekaufte alte ,,Pest House ist ,,nicht the best house®

Wie reagiert der Romancier RN auf das Kriegsende? Er schreibt weiter in englischer
Sprache. Von Mirz bis August 1945 arbeitet er an einem Roman, der Osterreich
und ,Vienna the Danube Babylon® von den Zeiten Luegers bis hin zum Austro-
faschismus thematisieren sollte. Einige Motive des Fragments wird RN in ,,Blind
Man’s Buff aufgreifen.

Angesichts aktueller Diskussionen nach dem Potsdamer Abkommen iiber das
postfaschistische Europa entscheidet er sich im September 1945 fiir einen anderen
Weg der Thematisierung der physischen und moralischen Triimmer-Heimat. In
nur drei Monaten schreibt er ,,Children of Vienna® Nach einer Ablehnung durch
Hutchinson wird der Roman von Victor Gollancz (London 1946) verlegt; der ein-
flussreiche ,,Left Book Club“-Organisator steckt zu dieser Zeit tief in seiner (CARE-
dhnlichen) ,,Save Europe Now“-Kampagne.

Eine kurze Vorbemerkung orientiert den Leser: ,,This book of fiction, with fic-
titious characters, in a fictitious setting which I call Vienna, but which could be
anywhere east of the Meridian of Despair, is addressed to the men and women
of the victorious countries, It was written for the sake of the children of Europe.*

Der Autor versammelt in einem Bombenkeller halbwiichsige Waisenkinder: Der
kleine Schwarzhédndler Jid (mit traumatischen KZ-Erinnerungen), das herrenvél-
kische BDM-Midchen Ate und die Gelegenheitsprostituierte Ewa, Goy (aus einem
Kinderverschickungslager), der kleine ,,Curls“ (Sohn des ehemaligen Hausbesitzers)
und das sterbende Méddchen Kindl sind durch ihre Notlage in diesem Unterschlupf
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vereint. Auf die eine oder andere Weise sind sie alle seelisch und geistig verelendet.
Von den von Nazis durchsetzten eigenniitzigen Erwachsenen von Wien haben sie
eher Schaden als Hilfe zu erwarten.

Der Keller liegt an der Grenze von sowjetischer und amerikanischer Zone, der
herannahende Kalte Krieg wird im Verhalten der alliierten Soldaten erahnbar. Der
Beute requirierende Rotarmist ldsst sich auf eine belehrende Diskussion mit den
Kindern ein: ,Nur, Liebe muf} sein mit Gerechtigkeit. Und Gerechtigkeit — vielleicht
zu schwer fiir euch zu verstehn, Biirger — Gerechtigkeit ist Gedachtnis. Wir diirfen
nicht vergessen, unter euch waren die Mérder.“ (Die Kinder von Wien 1979, 173).
Die reichen Amerikaner verirren sich nicht in solche Stétten der Habenichtse — mit
Ausnahme des schwarzen Seelsorgers Reverend Hosea Washington Smith. Seine
Bemithungen, die Kinder unter Umgehung aller Regeln in die Schweiz zu bringen,
scheitern. Der als ,,Nigger Prophet® Verspottete briillt seinem Vorgesetzten Trues-
love die Vision von der Auferstehung aller Opfer an jenem Dies irae ins Gesicht: ,Da
wird die grofie Armee der Gespenster sein am grofien Tag der groflen Rechnung.
[...] Keinen Unterschied wird es machen fiir einen Soldat von dieser Armee, ob
er zu Tod erfroren oder Hungers gestorben ist im Winter der Tyrannei oder in the
Winter of Liberation.“ (Ebenda, 166). Mit diesem Appell wird das Schicksal aller
~Wienerkinder® dieser Welt dem Leser iiberantwortet.

Das Buch hat unter den britischen Kritikern grofie Beachtung gefunden, die
erhoffte Markt-Sensation ist ausgeblieben, wohl auch, weil Gollancz die ,,Children”
als ,,another documentary“ prasentiert. (,Now that the war is over the fiction public
wants to be amused®, lautet eine Erklarung von Gollancz.) In den USA zitieren viele
Zeitungen die Worte von E C. Weiskopf, der virtuose Neumann ,,chose the form
of a nightmarish fairy tale with superrealistic features®, um auf diese Weise (aristo-
telisches) Mitleid und Schauer zu erwecken. Viele rithmen den Text als powerful,
poignant, vivid, stark, auch als ,,brutal, but it sounds a cry to the world for help. It
shows that not all victims of the war fell on the battlefield“ (siehe die Rezensionen
in ONB 21.647). Die wiederholte Aussage von RN, der Roman sei auf Anregung von
Eisenhower an die amerikanischen Truppen in Europa und Japan verteilt worden,
ist nicht verifizierbar.

Lion Feuchtwanger erinnert dieses Buch ,,an Swift oder héaufiger an Grimmels-
hausen. Ich bin sicher, dass es unter den Biichern unserer Zeit eines der wenigen
ist, von denen man noch nach uns sprechen wird.“ Er wiederholt aber sein ,altes
Ceterum Censeo, ,dass das Buch vielleicht noch grossartiger geworden wire, wenn
Sie sich hatten entschliessen konnen, von der Heftigkeit der Gebirde, Farbe, des
Tones ein wenig wegzunehmen.* (Brief vom 18.12.1946, ONB)

Die ,,Children® werden (teils binnen Jahresfrist) in ein gutes Dutzend Sprachen
in zwei Dutzend Landern tibersetzt. (Die oft genannte Zahl von ,,23 Sprachen® ist
iibertrieben.) Die deutsche ,,Ubertragung” von (Rolly) Franziska Becker: ,,Kinder
von Wien“ (Amsterdam 1948) kann nur wenige Leser auf dem multizonal seg-
mentierten Buchmarkt des deutschen Sprachraums erreichen. Besonders in Wien
gibt sich der Kritiker der ,,Arbeiter-Zeitung“ (vom 10.4.1948) grofle Miihe, Buch
und Autor den Weg zu den dsterreichischen Lesern nachhaltig zu versperren; das
»falsche Bild der Wiener Kinder® wird emport zuriickgewiesen:




,Viele ausgezeichnete Schriftsteller, seit Jahren der Heimat fern und bestrebt,
sich literarischen Modestromungen anderer Liander anzupassen, finden nicht
mehr den rechten Ton, wenn sie aus der Ferne die heimatliche Gegenwart
zu gestalten versuchen [...]. Wir kénnen es keinem Dichter gestatten, fiir
irgendeine grausige Mérchen- und Fabelstadt just den Namen Wien zu wih-
len.*

Noch im amtlichen Vorgang zur Verleihung des osterreichischen ,,Ehrenkreuzes fiir
Wissenschaft und Kunst“ (1965) werden die ,,Kinder von Wien® als einer Exkulpie-
rung bediirftig herausgestrichen.

Ab Mitte der 1960er Jahre arbeitet RN an einer deutschen Neufassung des
Romans. Erst durch die Auflosung des Generalvertrags mit Desch hat RN die Hande
zur Vergabe der Rechte frei: ,,Die Kinder von Wien® erscheinen 1974, mehrere
Neuausgaben (zuletzt 2008) folgen. Fabelstruktur und Inhalte bleiben unverindert,
alle ,dokumentarisch® verstehbaren Ortsnamen werden durch fiktive ersetzt, das
parabolische Wien ist nun um eine zentrale Sofienkirche gebaut. Vor allem aber
entscheidet sich der Bewunderer der polyglotten Sprachartistik von James Joyce
fiir einen deutsch-jiddisch-polnisch-englischen Slang-Mischmasch. Wie heif3t es
im Vorwort:

»Ich weif3, ich weif3. Schwer, dafl man es eindeutscht. Aber wie ich es damals
auf englisch schrieb, damals vor dreif3ig Jahren — war es da wirklich englisch?
Es war nicht. So haben diese Besprisorni eben gesprochen, diese tibriggeblie-
benen Kinder, trotzdemnochimmerlebendig aus allen Lagern [...]. Nein, es
war ihre Welt, ihre Sprache in jenem Augenblick ihrer Ewigkeit. Am besten,
man deutscht nicht ein.”

Einige Rezensenten beméngeln die Kunstsprache, selbst der getreue RN-Verehrer
Otto F. Beer kann sich fiir den , literarischen Dressurakt® nicht erwdrmen. Als
begeisterter Fiirsprecher des ,,Gedankenexperiments® im ,,bedeutendsten Buch® des
»schreibenden Moralisten“ Neumann meldet sich der Reformpidagoge Hartmut von
Hentig mehrmals zu Wort: ,,Fiir die Un-Verhéltnisse die Un-Sprache®. Und so sagt
es Wolfdietrich Schnurre: Die ,,Kinder® sind ,,ein grofles kleines Buch®

Der nichste Roman: ,,Blind Man’s Buff (London 1949) spielt in Osterreich und
Ungarn von 1939 bis 1946. Der englische Klappentext kodert die Kaufer mit dem
~Versprechen’, ,Im Gegensatz zu fritheren Werken mit ihren politischen und aktu-
ellen Hintergriinden® beruhe dieser Roman ,,ausschliefilich auf dem leidenschaftli-
chen Zusammenspiel einiger groflartig gezeichneter Charaktere: Marx — Marika -
Kraut - Frau Kraut. Dies ist ein Roman in der Tradition der groflen Franzosen und
Russen. In demselben Roman, einer ,,gespensterhaften Clownerie ohnegleichen®,
sieht Elisabeth Freundlich den ,,Auftrag®, ,,aufzubewahren die grofie Héllenfahrt
unserer Epoche’, vorbildlich erfiillt (vgl. Stimmen der Freunde 1957, 115). Und J6rg
Thunecke, Urheber einer ungedruckten Ubersetzung mit dem Titel: ,, Blindekuh;
interpretiert (in Jager 2006, 122): ,,Die alles dominierenden Themen im vorliegen-
den Roman sind Tauschung und Selbsttauschung. Denn jeder der Charaktere in
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Blind Man’s Buff tauscht im Grunde jeden, und jeder tauscht im Umkehrschluss
zu irgendeinem Zeitpunkt sich selber.“

Wie geht das zusammen? RN macht die vordergriindige Amour-fou-Geschichte
zu einer Irrfahrt durch die politischen Zeitldufte: Ahnlich dem Dichter Siebenhals
im ,,Schiff Espérance” fingiert der bankrotte Devotionalienhdndler Marx seinen
Selbstmord und wird so zum Opfer seines Passes, den er einem Ermordeten namens
Katz entwendet hat. Der ,, Arier Marx, erpresst von seinem Nazi-Buchhalter Kraut,
durchwandert als ,,Jude“ Katz Ghetto und KZ Mauthausen.

Die englische Kritik reagiert zuriickhaltend, Times Literary Supplement cha-
rakterisiert den Roman (unter dem Titel: ,Reality and Wonderland®) als ,,a semi-
picaresque novel“ mit ,,a rather diffuse, inconclusive story“ (siche Rezensionen in
ONB 21.639).

Der Roman: ,,In the steps of Morell“ (1951) ist ,,to the Memory of My Son
Henri Herbert Neumann® gewidmet. Die fiktionalen ,,Berichte® und ,,Dokumente®
einer tragischen Vater-Sohn- Beziehung werden von Kapiteln mit ,,Zwischenbe-
merkungen® und ,Vermutungen® unterbrochen, auch das finale ,Verschwinden“
des Sohns bleibt mehrdeutig. Ein englischer Verleger (R. Hart-Davis) hat den
Roman abgelehnt (,,too long®, ,bad English®, schwer verkiuflich), ,,Morell ist
bis heute lediglich in einer franzdsischen Ubersetzung (1952) erschienen. Die
Arbeit an einer erheblich gekiirzten deutschen Neufassung: ,,Absalom oder die
Ermordung eines Sohnes“ (ONB 20.809) konnte der todkranke RN 1974 nicht
mehr vollenden.

Von ginzlich anderem Zuschnitt ist der Roman: ,, Insurrection in Poshansk®
(1952). Die deutsche Ubersetzung (Georg Goyert) ,,plagiiert den alten Dramentitel:
»Die Puppen von Poshansk“(1952). Der satirische Roman zeigt den Besuch einer
US-Delegation in einem Stalinschen Straflager in Sibirien als inszenierte Farce:
»A Yarn“ lautet der Untertitel im Manuskript (ONB 20.828). In den folgenden Jah-
ren wird RN von Kalten Kriegern hdufig seine neutrale Aquidistanz vorgeworfen;
sozusagen zu Recht hat er solche Vorhaltungen mit dem Hinweis auf eben diesen
Roman zuriickgewiesen.

Abb. 5 Mit John
Dos Passos (ganz
links) und Alfred
Neumann (2. von
rechts) (1949).




»Poshansk ist nicht der erste, wohl aber der erste neue Roman, der nach 1945
in Deutschland erscheint. Bereits 1950 hat RN einen ,,Generalvertrag® mit dem
Miinchner Verlag Kurt Desch abgeschlossen, der - iiber mehrere Zerwiirfnisse
hinweg - bis 1973 Autor und Verlag aneinander bindet.

Der ,,Poshansk“-Roman ist fiir den ,,Spiegel” der willkommene Aufhinger fiir
eine Titelgeschichte tiber RN (,,Mit fremden Federn®, Heft 35/27.8.1952): Der ,kalte,
unbeteiligte Spott® eines RN werde die 6stlichen Nachbarn der BRD ,viel schlim-
mer“ treffen als die ,eifernde Hassliebe“ eines Arthur Koestler, hoftt das Hamburger
Magazin. Im Ubrigen wird hier RN - nicht ohne sein groisprecherisches Zutun - als
ein unentwegt ,,zwischen Bombay und Hollywood, Miinchen und Kent“ Pendeln-
der portritiert. Tatsdchlich hat sich der in geschiftlichen Dingen buchhalterisch
besonnene, privatim knausrige RN durch das Versprechen einer Verfilmung der
,Children“ vom Hollywood-Produzenten Forrest Judd als Drehbuchautor nach
Bombay locken lassen. Dort schreibt er (von November 1951 bis Februar 1952) als
Liickenbiifler die deutschen Texte fiir dessen Melodram ,,Monsoon®. Judd kommt
seiner vertraglichen Zusage nicht nach, stellt aber Verfilmungen von ,,Inquest und
»Karriere“ (mit Anna Magnani) in Aussicht: RN kauft darauthin Aktien von Judds
,Film Group, er verzockt so nicht nur sein Honorar, sondern auch die Ersparnisse
von Rolly. (Eine selbstironische Darstellung seiner ,,Triumphe als Filmmagnat® gibt
RN in ELL (209 ft), alle einschlagigen Drehbuchkonzepte und Korrespondenzen
liegen im Nachlass.)

Nach dem Finanzdesaster und amourdsen Abenteuern von RN kommt es 1952
auf Initiative Rollys zur Scheidung — nach wiederkehrenden Ehekrisen seit 1946, als
Rolly dem Kinderwunsch Roberts nicht nachkommen will. RN halt Umschau nach
einer neuen Partnerin; wahrend eines Genesungsurlaubs (nach Herzbeschwerden)
in Wales lernt er die deutsche Tédnzerin Evelyn Milda Wally Hengerer (geb. 1930)
kennen, die er im September 1953 heiratet. Im April 1955 wird der Sohn Michael
Robert Henry geboren. Die zdrtliche Beziehung der gliicklichen Eltern wird etwas
getriibt durch die pygmalionhaften Anstrengungen Roberts, sein ,,Engerl® zu einer
Schriftstellerin (namens Griselda Erm) zu erziehen. Ein Nierenleiden Evelyns, das

Abb. 6 Mit Gattin Evelyn
(um 1956).
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sich ab 1956 rasch verschlimmert, verdiistert das Leben der Familie in den nachsten
Jahren auf nachgerade tragische Weise.

RN ist seit 1950 einer der Vizeprisidenten des International PEN. In dieser
Funktion sieht er seine Aufgabe darin, inmitten des Kalten Kriegs zwischen den
PEN-Zentren in West- und Osteuropa zu vermitteln und die Option eines Brii-
ckenschlags zum Sowjetischen Schriftstellerverband offenzuhalten. Vor allem seine
wiederholten Bemithungen, in den latenten Konflikten zwischen dem ,,Deutschen
PEN-Zentrum Ost und West“ und dem ,,Deutschen PEN-Zentrum (Bundesrepub-
lik)“ entspannungsorientiert zu wirken, bringt ihm Argwohn und Feindseligkeiten
aus der rechten BRD-Ecke ein (siehe dazu Hanuschek 2004). Vollends zum ,,Kom-
munisten mutiert RN mit dem Kongress des International PEN im Juni 1955 in
Wien: Er nutzt seine Schlussansprache, um sich von einer Brandrede von Prasident
Charles Morgan im Geiste des Kalten Kriegs abzugrenzen. RN durchkreuzt damit
die Intentionen der Wiener Strippenzieher um Friedrich Torberg und Hans Wei-
gel, den Kongress in ein Tribunal gegen die ,,Mo6rder® und , Kreaturen um Arnold
Zweig"“ umzufunktionieren (siche dazu Stadler 2010).

Der mediale Gegenwind ist auch dem Verkauf der Neuauflagen der ,,unbekann-
ten“ élteren Werke von RN wenig zutriglich. In seiner Verzweiflung plant RN in
Absprache mit dem vollig eingeweihten Verleger Kurt Desch einen Coup; er schreibt
unter Pseudonym den ,,Erstlingsroman einer jungen Frau®: ,Mathilde Walewska:
Meine schéne Mama*“ (1956). Die Marketing-Mystifikation ist &uflerst erfolgreich,
die Zeitungen wetteifern im Ratselraten tiber diese ,,neue Francoise Sagan®, der kol-
portagehafte Roman wird rasch in zahlreiche Sprachen tibersetzt und auch verfilmt.
RN lasst sich erst 1961 als (,,Mit-“)Urheber durch Katja Mann ,,entdecken’, nachdem
er — gegen den Willen Deschs — Teile des Romans in ,,Olympia“ eingearbeitet hat.

Ungewdhnlich lange sitzt RN an seinem (ersten) autobiographischen Text, den
er bereits 1948 Querido und 1953 Hutchinson liefern wollte und sollte: ,,Mein altes
Haus in Kent. Erinnerungen an Menschen und Gespenster® erscheint 1957, die
parallel geschriebene englische Fassung: ,,The Plague House Papers® folgt 1959.
Wie in den spiteren Erinnerungsbanden spielt RN im ,,alten Haus® raffiniert mit
mehreren Zeitebenen, mit offenkundiger Fiktion und pointensicher stilisierter
Wabhrheit. Herzstiick des Buchs ist die in den ,,Memoirs of Henry® vorkonzipierte
Familienchronik. RN hat in diesen ,,Schicksalsteppich® viel Hérensagen eingewebt.
~Ob diese Geschichte seiner Ahnen aufs Wort stimmt oder nicht, istim Grunde auch
nicht wesentlich, wichtig ist sie vor allem nur, weil sie paradigmatische Bedeutung
fiir die Geschichte jlidischer Wanderschaft und Verfolgung hat®, merkt dazu der
RN-Biograph an (Hans Wagener 2007, 178).

Der ,,Zeit“-Kritiker Hithnerfeld nimmt das ,,alte Haus“ und das Geburtstagsbuch
fiir RN: ,,Stimmen der Freunde® (1957) zum Anlass fiir eine Erkldrung im Namen
»der Leser von heute, die die ,,schnoddrige®, ,komplizierte®, ,,messerscharfe”
»hochgeziichtete Grof3stadtliteratur® nicht mehr wiinschen: ,,die ,gliicklichen zwan-
ziger Jahre* sind vorbei.“

Die in den letzten Monaten fast erblindete Gattin Evelyn - im ,,alten Haus® als
Griselda verewigt - stirbt im Oktober 1958 (Nierenversagen und Bluthochdruck).
Wie bereits seit Jahren erwogen, iibersiedelt der 61-jéhrige Witwer mit dreijahrigem



= -”_ Abb. 7 Mit Gattin Helga (um 1965).

Sohn Ende November 1958 nach Locarno-Monti im Schweizer Tessin. Locarno
bleibt bis 1975 der Wohnsitz Neumanns (1969 tibersiedelt er von einer Kleinwoh-
nung in La Giorgica in ein grofleres Mietappartment in der Villa Belmonte).

1959 lernt er bei Aufnahmen fiir den NDR in Bremen die Rundfunk-Redak-
teurin und Feature-Autorin Helga Heller (geb. 1934) kennen, er holt sie fiir einige
Monate als Sekretdrin nach Locarno, er iiberlegt kurz, die ,,heitere Hausgesellin®
zu adoptieren, im September 1960 schliefit er mit ihr seine (dauerhafte) vierte Ehe.

Die Ubersiedlung auf den Kontinent, an die Peripherie des deutschen Sprach-
raums, beendet - mit den Worten von Scheck - die Periode der ,,langsamen Riick-
kehr aus dem Exil“. Noch in England hat RN seine ,,zweite Karriere“ als englischer
Autor abgeschlossen. ,,Fiir rund 15 Jahre spielte Neumann mit seinem sehr eigen-
tiimlichen aber geachteten Werk eine anerkannte Rolle auf der literarischen Bithne
Grofibritanniens®, konstatiert der britische RN-Experte Richard Dove; er fiigt hinzu:
»Bei all seiner Geldufigkeit im Englischen muss aber doch gesagt werden, dass Neu-
manns Stimme eine ausgesprochen fremde Stimme ist. Seine auf Englisch verfassten
Romane bleiben im Stil, im Inhalt und in der Perspektive gnadenlos unenglisch.”
Zum Weiterleben des Werks von RN stellt Dove fest:

,Obwohl seine Biicher bei ihrem Erscheinen fast tiberall besprochen wurden,
werden sie seit langem nicht mehr gedruckt und sind fast vollig vergessen.
Dieses Schicksal teilt er mit den meisten Exilautoren, die auf Englisch schrie-
ben. Und wie Neumann begannen einige schliellich wieder auf Deutsch zu
schreiben und fanden zum Teil noch einmal in der deutschsprachigen Welt
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ihren Platz. Aber die aufgezwungene Wanderung zwischen den Sprachen
beeintrachtigte auch hier die Wirkung ihrer Werke. [...] Nichts illustriert
besser das kulturelle Dilemma deutschsprachiger literarischer Emigranten,
gefangen - tiber ihren Tod hinaus - im Niemandsland zwischen den Spra-
chen.“ (Dove 2004, 258)

Der nonkonformistische Warner von Locarno (ab 1959)

In seiner ,,dritten Karriere® versteht sich RN mehr denn je der Aufgabe des Dichters
verpflichtet, ,,Zeugnis abzulegen®, ,Zeuge zu sein” sei wichtiger als ,,Geschichtelach
zu erfinden® In seinem Schaffen ab 1959 nehmen die journalistisch-essayistischen,
autobiographischen und dokumentarischen Werke einen gewichtigen Platz ein; er
schreibt (haufig polemisch-satirische) Beitrage fiir ,,Die Zeit®, ,konkret®, ,pardon’,
»Iribiine’, ,Deutsche Zeitung/Christ und Welt®, gelegentlich auch fiir ,,Spiegel”
und ,,Stern sowie fiir faktisch alle ARD-Radiosender — meist zu Themen an der
Schnittstelle von Literatur und Politik. Er beobachtet — und dies ,,im Gegensatz zu
anderen Emigranten” - die aktuellen Ereignisse ,,aktiv und mit Ingrimm, und das
nicht mit dem Ingrimm von damals, 1933, sondern mit dem von jetzt“ (Manuskript
»Tessin ONB 21.623).

Das Thema ,,Denazifizierung“ steht an der obersten Stelle seiner Agenda. Einem
Aufsatz tiber die Geschichte der vorgeblichen ,,Protokolle der Weisen von Zion®
folgt eine Vortragsreihe im NDR, iiberarbeitet in der Broschiire: ,, Ausfliichte unse-
res Gewissens. Dokumente zu Hitlers ,Endlosung der Judenfrage® mit Kommentar
und Bilanz der politischen Situation“(1960). Der Fackeltrager-Verlag verkauft 2600
Exemplare, die BRD-Landesstellen fiir Politische Bildung lehnen Ankaufe durch-
wegs ab, die Effekte einer Empfehlung fiir die OGB-Bildungsarbeit durch Hugo
Pepper konnen nicht abgeschétzt werden.

RN schreibt das Drehbuch fiir einen Film des BBC-Dokumentaristen Paul
Rotha: ,,Das Leben Adolf Hitlers®. Die wenigen (und kurzen) Rezensionen (in: WAZ
u.a.) nach der Urauffithrung in Hamburg am 1.9.1961 zeigen sich verirgert iiber die
Darstellung der Steigbiigelhalterrolle der deutschen Industrie. Trotz Weltvertrieb
(der BRD-Produktion) durch MGM kann der Film nicht retissieren, nicht zuletzt,
weil er wenige Monate nach Erwin Leisers ,,Mein Kampf“ in die Kinos kommt.
(Eine DVD ist seit 2003 im Handel.)

Parallel zum Film konzipiert RN - in Zusammenarbeit mit Helga Koppel - den
Band: ,Hitler. Aufstieg und Untergang des Dritten Reiches. Ein Dokument in Bil-
dern® (1961). Vor allem sozialdemokratische Kritiker reagieren missmutig auf die
Erwihnung des kommunistischen Widerstands. Verhandlungen mit dem Aufbau-
Verlag tiber eine Ausgabe in der DDR scheitern. In den USA bringt Bantam Books
»Ihe Pictorial History of the Third Reich® heraus: RN findet die gekiirzte Pocket-
Ausgabe ,,grausig®; bis 1971 werden 290.000 Stiick davon verkauft.

Die historischen Analysen des Nazismus wollen nicht ,verschweigen, dafl
Gespenster von gestern Realitdten von heute sind®:



»Dafl so viele dieser kompromittierten Manner imstande waren, sich der
jungen Bundesrepublik mit dem Beginn des Kalten Krieges als Stiitzen der
Gesellschaft, als garantiert konservative Fachleute, als Patent-Bollwerke
gegen den Kommunismus zu verkaufen: daran krankt diese Republik bis
zum heutigen Tag.“

Ein solches Patent-Bollwerk ortet RN auch im ,,auf weite Strecken hin versumpften®
Literaturkritik-Betrieb - in Gestalt des einflussreichen Grofikritikers Friedrich Sie-
burg, der seine Nazi-Kollaboration zur (inneren) ,,Emigration in die Form® verklart
hat. In einer ,,didaktischen” Rezension von Franz Schonauers ,,Deutsche Literatur
im Dritten Reich®: ,Wo lauft die Grenze der Perfidie?“ (1961) attackiert er Sieburgs
Rechtfertigung und dhnliche ,Nach-Nazi- Ausreden der Feiglinge®:

,Die meisten der Anbiederer [nach 1933] versuchten es ein paarmal, dann
gaben sie’s auf und schrieben ihre Proteste zwischen die Zeilen mit sympa-
thetischer Tinte, dafl niemand sie bemerkte, aufler dem Schreiber selbst. Das
nannten sie dann, 1945, ,innere Emigration’ - ein weiterer Anbiederungsakt,
diesmal an die paar Méinner und Frauen, die, wirkliche Ausnahmen, wirklich
von Anfang an nicht versucht hatten, mitzutun.“

Eine Republik, in der ,,die Sieburgs der Politik“ und ,,die Globkes der Literatur® das
Sagen haben, sei latent gefahrdet. Der Artikel musste an abseitigem Ort erscheinen,
nachdem ihn , Die Zeit“ abgelehnt hatte — nach Riicksprache mit Sieburg: fiir RN
ein erneuter Beweis fiir die Kontinuitit des ,,endemischen Mangels an Zivilcourage®
In einem ,Werkstattgesprach® mit Horst Bienek (1962) halt er fest:

»Es ist eine Tradition Deutschlands gewesen [...], die Opposition hinaus-
zupriigeln, entweder zu tiberfahren oder in die Emigration zu schicken. In
Deutschland treffen wir eine grofie Gruppentapferkeit, aber einen Mangel
an Zivilcourage. Und um zu polemisieren, braucht man Zivilcourage. [...]
Die jungen Leute sollten es auch tun, sie sollten die Zivilcourage dazu haben,
die Form stellt sich dann schon ein.“

Polemik ist fiir RN literarische Form und demokratisches Gebot; so erwidert er in
den Auseinandersetzungen mit der Gruppe 47 auf den

sVorwurf, ich ,spalte die Linke® (bei den Nazis hief§ das ,das eigene Nest
beschmutzen’) und ich ,leite Wasser auf die Miithle von —,. Es gehort zum
Wesen der von Thnen und mir gleichermafien hochgehaltenen Demokra-
tie, dafl man seine Auseinandersetzungen offen fiihrt; nicht im Kulissen-
getuschel zwischen Fraktionen; diese Offentlichkeit ist eine Voraussetzung
demokratischer Meinungsbildung. Man leitet immer irgendwelche Wasser
auf irgendjemandes Miihlen; auch, ipso facto, ein Schweigender; auch ein
Feigling; und der erst recht.”
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Werfen wir noch einmal mit den Augen von RN einen Blick zuriick auf seinen
»Neustart“ ab dem Jahr 1959:

»Schmerzlicher war, dafy es mich zwangsldufig einreihte unter die ande-
ren Uberlebenden, und unter denen gab es kaum einen, der mein Freund
gewesen wire in all der Zeit. Ich mochte die Routinierten nicht, ich mochte
die Reaktionire nicht, ich mochte die Kalten Krieger nicht [...]. Da sah ich
mich gespenstischerweise in die Situation meines ersten Tags im Exil ver-
setzt: Dort hatte ich gestanden, keines englischen Wortes méchtig, freundlos,
stimmlos - der Nazi hatte mir meine Stimme geraubt. Und nun stand ich
da, grausig verjiingt, stimmlos wie an jenem ersten Tag, zuriickemigriert in
eine schwerere Emigration, da es eine Emigration nach Hause war — Rip van
Winkle, jemand hatte mir die besten dreiflig Jahre meines Lebens gestohlen.
Nun gibt es auf eine solche Entdeckung zwei Formen der Reaktion. Man
kann sterben — oder man attackiert. Ich war ein erfahrener Uberleber, und
zu attackieren lag in meiner Natur. Wiren es nur Feinde gewesen, die es zu
attackieren galt. Aber attackiert man seinen eigenen Sohn?“ (ELL, 504 £.)

Ins Visier des Literaturkritikers RN gerit denn im nichsten Jahrzehnt hochst Ver-
schiedenartiges: Nazi-Wegbereiter wie Dwinger, ,,Kitschiers“ wie (der Desch-Autor)
Hans Habe, Bestseller-Autoren aller Couleurs, aber auch Ionesco- und Beckett-
Verehrer wie Alfred Andersch. 1962 diagnostiziert RN: ,,Der Nazi hat den Wald
geschlagen; was auf dem Kahlschlag tibersichtbar wurde, ist das ewige Unterholz;
Neu-Aufforstungs- Versuche sind schiichtern, das bisherige Ergebnis von erstaunli-
cher Diirftigkeit [...]“ Literatur — soweit es sich ,,nicht um das Schwarz-auf-Weif3-
Produkt der Vergniigungsindustrie® handelt - stehe natiirlich ,links®, ,,einfach
deshalb schon, weil sie sich der Tradition, der Restauration gegeniiber nur neu-
landsuchend, also non-konformistisch behaupten kann.*

Als erstaunlich diirftige ,, Textkloppler ,mit dem aus dem Kahlschlag bezogenen
Maf3stab Null“ nimmt RN die hegemoniale Gruppe 47 wahr, zunéchst in einer unbe-
achteten Analyse der literarischen Situation der BRD in der Schweizer ,Weltwoche®
(,Lieber Leo® 28.8.1964); Furore macht erst seine Attacke auf die ,,Berliner Spezis*
1966 in ,konkret®, zu einer Zeit, als auch die {iberregionalen Leitmedien von der
»iberholten® Gruppe sprechen und dabei Neumanns Stichworte mit geniisslicher
Distanz zitieren. Am Vorabend der Notstandgesetzdebatte macht RN der Gruppe
ihr ,Konformieren, dieses womdglich Voraus-Konformierenwollen um jeden Preis*
zum Vorwurf: ,Ihr seid die Attrappe einer engagierten Literatur, engagiert fiir die
Attrappe einer Oppositionspartei — und wie diese gebardet Ihr unverbindlichen
Schmoller Euch monopolistisch - und eben darum wart Thr zu attackieren.*

Der immer wieder als veralteter Autor aus den 1920ern punzierte RN muss sich
einigen Spott aus dem Umbkreis der 47er gefallen lassen; die Kontrahenten stellen
seine literarische Urteilskraft in Frage — mit Verweisen auf ,,Mathilde Walewska“
und die von ihm herausgegebene, mif3ig gegliickte Anthologie: ,,34 mal Erste Liebe.
Schriftsteller unseres Jahrhunderts beschreiben erste erotische Erlebnisse (ein
Freundschaftsdienst fiir die ,,pardon®-Verleger, 1966).



Im Juni 1959 notiert ,,Rip van Winkle“ iber seine aktuelle Arbeit: , Kein grofler
Zeitroman. Aber wollen sehen. Zu schreiben wire: Morell. Und: Die Deutschen.*
Beides musste warten ...

Einen (zunichst englisch geschriebenen) Roman, ,,Die dunkle Seite des Mon-
des® (1959), hatte RN bereits seit 1957 fertig in der Schreibtischlade, auch wenn
die Geschichte der Heimkehr des Anwalts Andreas Wirz aus sowjetischer Kriegs-
gefangenschaft ins schibig , restaurierte Vaterland“ Osterreich schliefSlich im Mirz
1959 spielt. Im Zentrum steht die Geschichte einer obsessiven Liebe, ,Romeo und
Julia, nur ist Julia verhurt und Romeo vergreist“ (Hermann Kesten). ,,Das 6ster-
reichische Milieu stimmt {ibrigens ganz sicher nicht. Es war eine Konzession, daf3
ich das iiberhaupt hineinarbeitete; eigentlich steht diese Handlung im luftleeren
Raum - und so sollte es auch sein®, reagiert RN auf einen berechtigten Einwand
von Gina Kaus. Einen Hinweis zur Deutung des kryptischen Romans gibt RN in
ELL (544). Hier spricht er von der ,ewigen Jugend der Miicke, die der Bernstein
umschlossen halt“:

»(Dieses sonderbare ,Bernstein-Motiv$ nicht den Blinden betreffend sondern
seine Partnerin, habe ich zweimal darzustellen versucht [...]. In ,Blind Man’s
Buff schafft jene Hure dem erblindeten ersten Geliebten die Illusion, als
wire sie immer noch die Jungfrau von dazumal. In ,Dark Side of the Moon'
kann sich jene Frau, die sich altern fiihlt, von einem Blinden nicht trennen,
weil in ihm ihr Jugendbild unverriickbar bleibt.)“

Die Kritiker zeigen sich irritiert von der Hdaufung , kriminalistischer Gags®, Heinz
Liepman, der Gatte seiner langjahrigen Agentin Ruth Liepman, ist (in ,,Die Welt®)
»traurig®, ,,weil einer, dem so viele duftende Blumen zur Verfiigung stehen, immer
wieder zwischendurch Wachsblumen verwendet

An seinem wohl allerersten Schreibarbeitstag in Locarno, am 1.1.1959, beginnt
RN ,.ein vertracktes Buch®, ,einen hintergriindigen Scherz und eine hintergriindige
Ovation® ,Thomas Mann zum Gedenken®: Im Roman ,,Olympia“ (1961) ,,berich-
tigt“ Madame De Croulle die ,,Filschungen® der Familiengeschichte durch ihren
Bruder Felix.

»Diese Olympia, arrivierte Kokotte im Baden-Baden der neunziger Jahre,
hatte in einem fiir sie aus dem Nichts zu schaffenden Stil zu parlieren, einem
ungebildeten Bildungsstil, metaphern-siichtig, wobei jede Metapher haar-
scharf am Ziel voriiberschief3t, obszén und mondin, kurzum eine Form-Auf-
gabe nach meinem Herzen, eine melancholisch-einsame Selbsterlustigung
[...]. Ob das gelang, mufite letzten Endes vom ,Kredit‘ des Autors abhidngen,
vom Wohlwollen seines Lesers, von seiner Willigkeit mitzutun.“ (ELL 487)

Mitkalkuliert, jedenfalls in der provokanten Werbestrategie des Verlags, war das
Nicht-Wohlwollen der ,,Erbdamen® Mann - und ihres Verlegers Bermann-Fischer,
die das ganze Buch per Gerichtsbeschluss als ,,Plagiat® verbieten lassen wollen. In
dem publizistisch viel beachteten Rechtsstreit hat RN nicht nur die Lacher auf seiner
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Seite; er obsiegt, nachdem er ganze 19 Zeilen fiir die zweite Auflage gedndert hat
(siehe dazu die Aufsitze in diesem Band). Die meisten Literaturkritiker iiberlesen
das en passant antisemitische Geplauder etwa eines Herrn Krupp und zeigen sich
amiisiert, kein neuer Mann, doch der Neumann sei hier parodistisch am Werke;
aber nicht wenige (wie Reich-Ranicki) stellen die indignierte Frage, ob derartige
»Entlehnungen und Manipulationen [...] vom kiinstlerischen Standpunkt gutge-
heiflen werden kénnen.“

Einen weniger beachteten Beinahe-Skandal 16st RN auch mit seinem néchs-
ten Roman aus: ,,Festival“ (1962), der vom ,,Spiegel” als ein , kaum iiberbietbar
degoutantes Buch” angekiindigt wird. Der Roman spielt am Rande des Filmfestivals
in Locarno im Jahr 1961, die Hauptakteure kennen einander aus den Tagen des
franzosischen Maquis. Bei ihrer ersten Begegnung nach siebzehn Jahren suchen
die beiden Ménner, der Pole Kostja (nunmehr polnischer Minister) und Gaston
(nunmehr franzosischer Filmproduzent), beide auf der ,,Flucht® vor ihrer Seite im
Kalten Krieg, ein politisch-finanzielles Tauschgeschaft. Abseits dieses Geschifts, zen-
tral im Roman, kommt es zur Liebesbegegnung zwischen zwei Frauen (Marguerite
und Gina), einem ,,Blindekuhspiel im Spiegelkabinett der Triebe“. Eben deshalb hat
die zeitgenossische Kritik den Roman als ,,Pornographie® und als ,.erotopolitischen
Cocktail“ abgelehnt. Eine neuere Interpretin weist solche Vorhaltungen zuriick:
Die ,ausfiihrlichen Schilderungen der kérperlichen Liebe zwischen Frauen [...],
vermittelt durch fiktive Erinnerungen, Selbstgespriche und Tagebuchausziige der
Protagonistinnen, aus der weiblichen Innensicht®, seien eine ,literarische Gratwan-
derung®, die aber die Unterstellung von ménnlichem Voyeurismus nicht rechtfer-
tigen. RN lasse die verschrankten ,,Themenkreise von Erotik und Politik [...] sich
iiberlagern und ineinander spiegeln®, das Buch sei ,.ein durchaus ungewdhnliches
literarisches Experiment in einem Umfeld, in dem das ,Private’ noch um Einiges
davon entfernt ist, als das ,Offentliche’ oder gar das ,Politische erkannt” zu werden
(vgl. Jager 2004, 88-90).

Nach , Festival“ — und einer Rezension von Ludwig Marcuses ,,Obszon® (1962) —
wird RN, der exterritoriale ,,Alte vom Berge®, zu einem von BRD-Verlegern gerne
herangezogenen Gutachter in juristischen Pornographie-Verfahren. die vom ein-
flussreichen erzkonservativen katholischen Kolner ,Volkswartbund® angestrengt
und mittels der ,,Bundespriifstelle fiir jugendgefdhrdende Schriften” durchgesetzt
werden. Vor allem Mitte der 1960er Jahre widmet RN einige Aufsitze diesem
Thema - mit dem Grundtenor:

,Die deutsche Offentlichkeit aber wird in Zukunft, so hoffe ich, jedem
Sexual-Indizierungsantrag mit wachem Mifitrauen und Protest begegnen,
wenn ihm nicht mindestens ein Indizierungsantrag aus der Sphére der sadis-
tisch politischen Verlagsprodukte gegeniibersteht. (Siehe ,,Karl May auf den
Index!“ (1964) in diesem Band.)

GrofSe und vorbehaltlos anerkennende Medien- und Leser-Resonanz erhilt die
Fortschreibung seiner Erinnerungen: ,,Ein leichtes Leben. Bericht iiber mich selbst
und Zeitgenossen® [ELL] (1963), in die umfangreiche Abschnitte aus ,,Mein altes



Haus® eingearbeitet sind. Vordergriindig Fiktionales wie die Gespenstergeschichte
fehlt hier zwar, doch die rund 180 Geschichten-Splitter haben Titel wie: ,,Fallt mir
ein’, ,,Apropos ... ,Buch aus Spiegeln®, ,,Meine Karriere als ... ,,Exkurs iiber ...
~Weitere Fragezeichen®; dem Leser wird nicht verhehlt, dass RN mit dem von ihm
héufig beschworenen Gegensatz von Wirklichkeit und Wahrheit spielt, ebenso wie
mit dem Stilkontrast von ,leichtem® Leben und ,,gewichtiger” Anekdote: ,,Beim
Durchlesen fritherer Abschnitte dieser nun also wieder aufgenommenen Chronik:
Aus Angst es konnte so scheinen, als nahme ich meine Arbeit teutonischerweise
zu ernst, habe ich allzuoft so getan, als ndhme ich sie angelsdchsischerweise nicht
ernst genug.“ (ELL, 486). Neumanns reizvolle ,,Kunst, das Schwere fiir leicht aus-
zugeben® (Otto E Beer), hat Interpreten (einschliefSlich Lexikon-Autoren) dazu
verfiithrt, die Grenzen zwischen biographischen Fakten und augenzwinkernder
Pointe fehlzudeuten.

Einen weiteren autobiographischen Text hat RN 1968 vorgelegt: ,.Vielleicht das
Heitere. Tagebuch aus einem andern Jahr® [VH]. Darin kommt er auch auf die Ver-
schachtelung mehrerer Zeitebenen und die Clifthanger-Schnitte in ELL zu sprechen:
»Abends ,Dichtung und Wahrheit® [...]. Die Einleitung zum vierten Buch ist eine
Rechtfertigung meiner Technik der Autobiographie, scheint mir. Ubrigens: mein
Mif3trauen gegen die Kontinuitit der Zeit hat sich inzwischen sehr vertieft. Die
scheinbare Planlosigkeit der Struktur war in der Autobiographie noch zu schlau
berechnet und kunstvoll. Es ist alles viel kunstloser. Zeit-Seifenblasen, in denen wir
unser Leben leben.“ (VH, 33). (In besagter Vorrede erkldrt Goethe seine Intention,
»s0 das Ganze in Teile zusammenzustellen, die man sinnig iiberschauend beurteilen
und sich davon manches zueignen mag®)

In VH spielen - zum Leidwesen des Verlegers — boshafte Seitenhiebe auf Zeit-
genossen eine noch groflere Rolle als in ELL. ,,Indiskretion ist ihm Ehrensache®,
kommentiert Beer: ,In der deutschsprachigen Intelligentsia wird man vermutlich
zuerst sein Personenregister lesen und nachsehen, ob man dort vorkommt.“ (Siehe
dazu das Register in diesem Band.) Das Personenregister hat juristische Vorkomm-
nisse gezeitigt: Den roten Faden des ,, Tagebuchs“ bilden namlich Reflexionen tiber
die Entstehung eines Romans; RN hatte den kontraproduktiven Einfall, zu den ,,rein
zufélligen Ahnlichkeiten” der ,frei erfundenen” Figuren seines ,,groffen Romans*
einen Schliissel nachzuliefern.

Die Rede ist von: ,,Der Tatbestand oder Der gute Glaube der Deutschen® (1965) —
mit dem deklarierten Ziel: ,,Die Quersumme der Gestalten will einen Charakter-
und Schicksalsteppich von ,Deutschland, heute® gehen, wie ,An den Wassern von
Babylon' einen Teppich der ,Juden, damals‘ gegeben hat.“

Der Roman spielt am Vorabend eines Prozesses — auf Grund einer Selbstanzeige
des Juden Sahl-Sobieski: Der ehemalige KZ-Héftling hat 1945, auf der Flucht aus
einem Todestransport, Fluchtkameraden einem SS-Mann verraten. Der Roman
endet am ersten Verhandlungstag mit dem iiberraschenden Auftauchen der beiden,
Mirjam und Josef, von denen Sahl glaubte, sie hitten durch seine Schuld den Tod
gefunden. Das Urteil tiber ihn und tiber den eigentlichen Titer, den ,,biederen®
SS-Mann Abicht, bleibt offen. In Vernehmungsprotokollen und Gesprichen der
Beteiligten entfalten und enthiillen sich die Charaktere der Hauptpersonen: ,,9 Juden
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und 9 Nichtjuden®, wie Lektor Gunter Groll in seinem Gutachten iiber das ,.eher
schwarze Buch, mit nur wenig Licht“ vermerkt, allerdings: ,,Es ist nie Schwarz-Weif3,
das der Autor malt, alles ist vieldeutiger, komplizierter, relativer.“ Diese ,,grofle
Auseinandersetzung mit der Nazivergangenheit, aber auch mit der Gegenwart® ist
»sicher einer der bedeutendsten Romane des Autors®

Fast alle Personen des Buches verdrangen oder beschénigen ihre Erinnerun-
gen zum ,,guten Glauben®, dass sie recht gehandelt haben oder doch nicht anders
gekonnt hitten und jedenfalls schuldlos seien, oder sie agieren mit taktischen
Nebenabsichten (wie der DDR-Staranwalt Igel). (Siehe dazu: ,,Der gute Glaube der
Deutschen. Voraus-Information“ [1965] in diesem Band.)

Die von RN erhoffte breite Resonanz hat der Roman nicht gefunden - trotz eini-
ger von der Humanistischen Studentenunion organisierter Podiumsdiskussionen
in Berlin, Hamburg und anderen Universitatsstiadten. ,,Kein anderer kann heute
das, was dieser alte Meister, dieser alte Hexenmeister kann®, schreibt ,,konkret®-
Kolumnist Sebastian Haffner als (untypischer) ,,dankbarer Leser® iiber ,,Tatbestand*
und ,,Tagebuch®

Stellvertretend fiir Rezensenten-Vorbehalte sei hier ein ,verstandnisvoller®
Beitrag von Hans Albert Walter (im Hessischen Rundfunk) erwéhnt, in dem Ein-
gemeindung und Ausgrenzung Hand in Hand gehen. Er verzichte auf einen ,Ver-
riss, ,,gerade weil es wichtiger ist, das Versagen dieses Autors bei diesem Thema
zu analysieren®. Der Roman sei ,,als in sich geschlossene Komposition |[...] ohne
Zweifel auch zu bewundern®. Viele der Figuren ,,sind leider deutsche Wirklichkeit
des Jahres 1965. Aber, und das ist die entscheidende Frage, sind sie die Wirklich-
keit? Und hier versagt das Buch [...] Um wirklich einen ,Schicksalsteppich der
Deutschen’ zu zeigen, hitte es eine breitere Darstellung gebraucht, sowohl was das
Panorama der Personen, als auch was die Komplexitit des Geschehens angeht.”
RN sei ,,das Deutschland von 1965 eben doch nicht von Grund auf vertraut®, er sei
»auf der Strecke geblieben® als Angehoriger einer ,Generation, die ohne eigenes
Verschulden, ja gegen ihren Willen ausgesperrt blieb“. Und: bei den auf Hannah
Arendt und Friedrich Karl Kaul anspielenden Figuren sei RN ,,nicht nur unter sein
Niveau gegangen, er kimpft auch unterhalb der Giirtellinie.“ (Andere Interpreten
nehmen Reich-Ranicki vor dem als ,,schibig® apostrophierten Sahl-Sobieski in
Schutz oder lesen neuerdings den ,,Tatbestand® gar als Vorldufer von Walsers ,,Tod
eines Kritikers®) Zwar hat sich RN die unerreichbare Messlatte des Romans der
Deutschen selbst aufgelegt, doch wie lesbar wire ein Roman, der vor Walters Forde-
rung (ebenda) nach ,,reprasentativer Darstellung ,.einer unendlich komplizierten,
in ihren Ursachen und Bedingtheiten unaufléslich verstrickten Wirklichkeit* mit
allen und vollstandigen ,,Zusammenhéngen sachlicher, politischer, historischer und
gesellschaftlicher Art“ nicht versagt?

In einem ,,Interview mit sich selbst“ (in: Die Welt, 25.11.1965) hat RN ,Tatbe-
stand“ als ,,Deutschenspiegel” und ,,Judenspiegel® charakterisiert; tatsachlich ist
der komplexe Roman dariiber hinaus ein Brennspiegel, in dem das breite Themen-
spektrum des politisch-publizistischen Akteurs RN literarisch gebiindelt wird. Im
Werk von RN



,»gibt es eine reichhaltige Palette jiidischer Figuren: eine soziale Stufenleiter
von arm bis reich [...], eine Skala personlicher Eigenschaften von gut bis
bose [...], ihre Einstellung zum Judentum weist eine grofie Bandbreite auf,
von orthodox bis atheistisch, von selbstbewuf3t bis feindlich [...]. Robert
Neumann unterstreicht das Recht der Juden auf ihr Menschsein, das bei
einem Recht auf Akzeptanz beginnt und bei ihrem Recht auf Schuld nicht
endet.“ (Kriegner 1992, 144/145)

Bei der Produktion eines Horspiels tiber den jiidischen Boxer ,,Silverman® (1960),
der von jiidischen Managern fallen gelassen wird, macht RN in Frankfurt unlieb-
same Erfahrungen mit einem seltsamen Zusammenspiel von reaktionédren deut-
schen Juden und ,,philosemitischen® deutschen Konservativen. Nach ,Tatbestand*
und ,VH® bekommt es RN (wieder einmal) mit Antisemitismus-Vorwirfen von
reaktiondren Zionisten zu tun, die ihn in einen langwierigen Rechtsstreit verwickeln
(siehe die Anmerkungen zum Brief an Schiile, 22.9.1969). In seinen Aufsétzen nach
1960 macht RN jiidischen Deutschnationalismus (etwa im Aufsatz tiber H.J. Schoeps
von 1970) zum Thema, vor allem aber den ,weifSen Antisemitismus“ (in Gestalt des
Nachkriegs-,,Philosemtismus®:

»Auch Inwattepacken ist eine Sonderbehandlung: wir wollten die Himmlersche
nicht — wir wollen auch diese nicht, wir wollen ein Leben von Gleich zu Gleich.
Erst wenn der falsche neurotische Philosemitismus der Deutschen samt der
falschen neurotischen Forderung einiger Juden nach dieser Spielart einer Son-
derbehandlung zu Ende geht, wird zum erstenmal eine Chance bestehen, dafl
auch der echte, hochst unneurotische Antisemitismus unter den Deutschen ein
Ende hat.“ (Siehe in diesem Band: George Taboris ,,Die Kannibalen® [1970])

Wiederholt attackiert RN die ,,Sonderbehandlung“ durch die Springer-Presse, ,,die
nur durch eine platte Umkehrung des Vorzeichens entstanden ist.“ In diesem Sinne
pladiert RN , Fiir eine andere Briiderlichkeit® (1972) — auch im Umgang Israels mit
den ,von meinen Briidern und Vettern dort aus ihrem Land vertriebenen Palasti-
nensern”. Den Nahost-Konflikt beobachtet RN zuletzt mit wachsender Verzweif-
lung, der auf dem Totenbett im Hebst 1974 begonnene Funkdialog: ,,Kénig David®,
der Fragment bleibt, wird zum tragischen Zeugnis. ,,Dafy Neumann Partei fiir die
Unterdriickten aller Rassen und Religionen genommen hat, macht ihn zu einem der
humanistischen Schriftsteller des 20. Jahrhunderts, die die Vorurteile ihrer Gene-
ration zu transzendieren vermochten. (Scheck 1985, 92)

Alle Menschen, ob real oder literarische Figur, sind in der Sicht von RN in der
Uberlagerung von Tauschung und Selbst-Tauschung befangen. Aus dieser ,,bona
fides®, diesem ,,guten Glauben® leitet er seine ,,Theorie von der Geféhrlichkeit der
Menschen [ab], die monopolistisch den guten Glauben fiir sich gepachtet haben®
(VH, 141), die unwillens/unfihig sind: ,to see the other fellow’s case®.

Daraus resultieren ,,mein all-round-Angekotztsein® im Kalten Krieg und viele
seiner deutsch-deutschen PEN-Aktivitdten. So argumentiert er in einem Rundfunk-
Kommentar (im Juli 1959) zum Frankfurter PEN-Kongress,
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»dass es sich dort driiben, abgesehen von den Apparatschiks, vielfach um
Menschen handelt, die nicht so konnen wie sie wollten, und denen dieses
Fenster nach unserer Welt, das wir ihnen offenhalten, eine ganze Menge
bedeutet — und indem wir ihnen helfen, helfen wir auch uns selbst [...]
Nicht wirkt dieses Argument allerdings bei einer anderen Gruppe, bei der
iiberhaupt kein Argument wirkt — so wenig wie bei den professionellen Kom-
munisten. Das sind die professionellen Kommunistenfresser, die mir privat
beinahe noch widerlicher sind als die professionellen Kommunisten selbst
[...]1.“ (ONB, 21.075 e)

So nutzt er seine PEN-Funktion in den Jahren 1962 bis 1964, um sich fiir die Frei-
lassung von Wolfgang Harich einzusetzen, und fiir eine ,,Operation Mauerdurch-
l6cherung®: Er diskutiert mit Studenten der Philipps-Universitat Marburg/Lahn
und der Humboldt-Universitit in Berlin/DDR das Thema: ,,Eichmann und wir®
Die Tonbandprotokolle werden sodann wechselseitig kommentiert und schlieSlich
von WDR und NDR ausgestrahlt (sieche Hiibsch/Balzer 1994).

Aus dem gleichen Impetus initiiert RN 1971 in internen Rundbriefen die Abwahl
von Pierre Emmanuel und die Kandidatur von Heinrich Béll als Préasident des
International PEN. Beim Kongress in Dublin, an dem RN nicht teilnimmt, wird
Boll in einer Kampfabstimmung gewéhlt. In einem ,,Offenen Brief an Boll fordert
RN eine dezidiert antifaschistische Neuorientierung der , Internationale der Nest-
beschmutzer® Es ist mehr als unangemessen, diese Aktivitaten von RN als ,,Freude
an Intrigen“ abzuqualifizieren.

Keine Angst, zwischen die Fronten des Kalten Kriegs zu geraten, zeigt RN auch
1966, als er gegen die ,,Konspiration des Schweigens® in der BRD mit einer ,,Rezen-
sion” eines in der DDR erschienenen ,,Braunbuchs® Leitmedien und Regierung
dazu nétigt, die Vorwiirfe gegen Bundesprasident Liibke als einen KZ-Baumeister
offentlich zu thematisieren. Die (durch Historiker nach 1990 als richtig bestatigten)
Fakten wurden als ,,Falschungen vom Tisch gewischt; Liibke wurde aber von der
Regierung Erhard , gebeten’, keinen Strafantrag gegen RN zu stellen: RN erhoftte
sich davon eine Ermutigung der Antifaschisten in der BRD (vgl. VH, 365).

RN hat - auch in den turbulenten Jahren um 1968 - seine ,, Aufgabe“ darin
gesehen, ,eine grofle Menge groflartiger Leute in Deutschland, junge Leute vor
allem®, durch Ermunterung zu unterstiitzen. Seine 6ffentliche Rolle in den 1960er
Jahren hat er (bei einer Rundfrage 1971) ,,als die des nonkonformistischen Warners*
charakterisiert. Dezidiert politisch deklariert hat er sich als Mitunterzeichner des
Griindungsaufrufs der Humanistischen Union (1961) und des Aufrufs ,Notstand
der Demokratie® (1966); (vgl. dazu auch das Telegramm an den Berliner Biirger-
meister vom Februar 1968).

In Briefen und autobiographischen Texten hat sich RN wiederholt als ,, Linker,
als ,,Sozialist“ bekannt, er sei seit seiner Jugend in Wien ,,der sozialistischen Idee
immer treu geblieben - zahneknirschend, mich immer herumschlagend mit der
sozialistischen Realitdt“ Die Gleichsetzung von Kommunismus und Faschismus
hat er stets zuriickgewiesen, eine Bindung an eine sozialdemokratische oder kom-
munistische Partei ist er nie eingegangen.



Das politische Denken und der intellektuelle Habitus von RN wurzeln im ,,Roten
Wien“ der 1920er Jahre, gebrochen durch die Erfahrungen von und nach 1933/34.
So scheint auch sein poetologischer Topos von den ,,blinden Passagieren nicht
uninspiriert vom austromarxistischen Neukantianismus eines Max Adler. Zum
Geist jener ,,neuen Zeit“ gehort auch die Psychoanalyse: ,,Es war die Zeit, da die
Erkenntnisse und Entdeckungen Sigmund Freuds in Wien sichtbar auf der Strafie
lagen wie die Nuggets auf gewissen Feldern Kaliforniens in Gold-Digger-Tagen;
man mufSte sich nur nach ihnen biicken.“ (ELL, 116). Der Nuggets-Aufklauber
RN war weder politischer noch psychologischer Purist: Seine Figuren suchen ihren
Lustgewinn gleichermaflen aus freudianischer Sexualitat und aus Geltungstrieb, wie
ihn der Freud-Dissident Alfred Adler proklamiert hat. Ein stringenter Parteigidnger
ist der Eklektizist RN hier wie dort nicht.

»Neumanns Sozialismus schliefllich war von sehr individueller und eigener
Art. Der Kampf gegen Herrschaft und Unterdriickung gab seinem polemischen
Temperament eine Richtung®, schreibt R. W. Leonhardt in einer Wiirdigung (in:
Typisch RN 1975, 8), in der er RN - politisch und literarisch — mit Heine vergleicht.
In Geburtstagsartikeln wurde RN gelegentlich auch als ,,Linksliberaler taxiert.
»Neumann, der Liberale, bei dem ich zdgere, ihn Sozialist zu nennen, obgleich er
gewif$ so etwas wie ein humanistischer, streitbarer Sozialist ist [...]“ - formuliert der
mit RN freundschaftlich verbundene junge Schriftstellerkollege Gerhard Zwerenz
(in konkret 18/1970, 52).

Zu den Wiirdigungen des ,,politischen® RN gehort auch ein Kondolenztele-
gramm des SPD-Vorsitzenden Willy Brandt an Helga Neumann (vom 7.1.1975,
ONB 21.663):

»[...] Wir schulden ihm nicht nur Dank fiir einige der bemerkenswertesten
Werke der deutschsprachigen zeit- und gesellschaftskritischen Literatur, son-
dern auch dafiir, dass er sich auf seine Weise — auch um den Preis der Ver-
treibung ins Exil - fiir die Ziele des freiheitlichen Sozialismus eingesetzt hat.*

Es ist noch einiges iiber das literarische ,,Spatwerk® von RN nachzutragen: ,Wenn
ich noch einmal etwas schreibe, so wird es frohlich sein. Ich habe zu wenig Froh-
liches geschrieben in meinem Leben®: Der Schlusssatz aus ,,Vielleicht das Heitere®
kénnte als Motto vor jedem der (neuen) Biicher der Folgejahre stehen.

Fir den Zeichner Oswin (Oswald Meichsner) liefert RN die ,,Geschichte® zum
Cartoon-Band: ,,Die Staatsaffare (1964); fir Albert Lindi textet er die Cartoons:
»Hotel Sexos: Eine erotische Revolte (1968), ,,Palace Hotel de la Plage und der fins-
tere Hintergrund: Eine politische Entlarvung® (1968) und ,,Komma Sutram oder Die
hochvollkommene Ehe* (1969). 1970 erscheint: ,,Deutschland deine Osterreicher.
Osterreich deine Deutschen, eine Auftragsarbeit in feuilletonistischer Manier (mit
etlichen historischen Schludrigkeiten).

Es folgen zwei autobiographisch inspirierte (und kommerziell erfolgreiche)
Romane: ,,Oktoberreise mit einer Geliebten. Ein altmodischer Roman®“ (1970) und
»Ein unmoglicher Sohn“ (1972). Diese werden von der Kritik als ,,charmante® Alters-
werke gelobt; Verlegerfreund Ernst Klett, sozusagen ein enttduschter Stammleser,
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wollte sich (in einem Brief vom 9.3.1971) allerdings die Boshaftigkeit nicht verknei-
fen: ,Was sollten Sie schlieSlich sonst tun als Romanchen schreiben, schlieSlich ist
es Thr Metier und Sie sind ja allmahlich erfahren darin, Thre grofle Begabung in
kleiner Miinze auszugeben.*

Seine Verehrer hat RN zweifellos verdrgert mit einer ,neuen“ Ausgabe seiner
Parodien in drei Banden: ,Ddmon Weib ... ,Nie wieder Politik ...“ und ,,Vorsicht
Biicher ...“ (1969): das ,Neue® beschrankt sich weitgehend auf eine Umgruppierung
der ,Gesamtausgabe“ und auf den ungliicklichen Einfall, die Parodien mit kom-
mentierenden Zwischentexten zu versehen. Hingegen ist ,,2 x 2 = 5. Eine Anleitung
zum Rechtbehalten (1974), geschrieben im Duktus eines philosophischen Traktats,
ein origindrer Epilog zum parodistischen Werk (mit Sequenzen zu Franz Molnar,
Sigmund Freud, Arthur Schnitzler, Thomas Mann, Wladimir Nabokov sowie zu
Peter Handke und H. C. Artmann).

Es sei daran erinnert: RN ist ja bereits seit 1962 ,,britischer” Pensionist; seine
monatlichen Beziige betragen 16 bis 19 Pfund - und das nicht fix; bei Vorliegen
eines aktuellen Erwerbseinkommens muss er sich - Monat fiir Monat — bei der
Schweizerischen Ausgleichskassa abmelden und sodann wieder neu anmelden.
Sein bescheidener Wohlstand beruht mehr noch als auf den Buchtantiemen auf den
(von ihm so apostrophierten) ,Nebendingen®, die er mit groflem Fleif8 nicht nur fir
Printmedien, sondern auch (besser honoriert) fiir Rundfunk und Fernsehen ,,treibt*.

Er wird bis zuletzt von Sendern angefragt, wenn es um Wagnisse mit neuen For-
men geht: So entwickelt er mit Ulrich Lauterbach vom Hessischen Rundfunk ,,Ihr
Horspiel I, II, III“ (1973) als interaktives work in progress nach Horer-Vorschlagen.
Nach den Fernsehspielen ,Begnadigung® (ARD, 1968) und ,, Emigration® (ARD,
1970) schreibt er mit Heinrich Carle fiir das ZDF ,,Synchron oder Man kann auch
anders“ (1974), eine Satire auf die Fernsehunterhaltung, in der er auch als ,, Autor®
(neben dem Kabarettisten Werner Finck) auftritt.

Im Mai 1974 erfahrt RN die letale Diagnose: Tonsillar-Karzinom. Nach einer Che-
motherapie in Bern (Juli/August) kehrt er nach Locarno zuriick, Ende November
beziehen die Neumanns eine Mietwohnung in Miinchen. Robert Neumann stirbt
am 3. Janner 1975 in Miinchen - durch eigene Hand, wie erst seit 2006 publik ist.
Der Desch-Verlag steht vor seiner Liquidation, die junge Witwe Helga stirbt
iiberraschend 1976, Sohn Michael ist nach damaliger Rechtslage noch nicht volljah-
rig: Die Voraussetzungen fiir ein Weiterleben des Werks konnten kaum ungtinstiger
sein. In mehr als 100 Zeitungen erscheinen Nachrufe (siehe ONB 21.663 und DLA),
die meisten davon beschrénken sich auf die Charakterisierung als Parodist aus den
1920er Jahren und als einer der letzten Exilautoren. Nur wenige gehen iiber eine
solche Er- und Entledigung hinaus, so etwa ,,Der Spiegel“ (vom 13.1.1975):

»Aus der Nachkriegsliteratur ist sein Esprit, sein Witz, seine Streitlust, sein
unbequemes Engagement fiir das politische und modisch Anstofiige nicht
wegzudenken: Wo es einen literarischen Tumult gab, da war auch Robert
Neumann. Er hat, als erster, mitten im kaltesten Krieg, verfemte Linke in
Schutz genommen, ist in die DDR gereist, als das noch keine bequeme



Spazierfahrt war, hat die Kumpanei und wechselseitige Lobhudelei friih als
spate Krankheit der ,Gruppe 47 konstatiert [...]. Neumann [...] wurde 1968
zum akzeptierten Weggefidhrten der jungen Linken - er hat sich noch ein-
mal, zornig-gelassen und ohne jegliche Anbiederung, ins Kampfgetiimmel
gestiirzt.“

Den politischen Mut von RN betonen Wolfgang Abendroth (als ,,Freund® seit 1961
in ,,konkret2/1975) und Bernt Engelmann (in: Deutsche Volkszeitung, 16.1.1975):

»Robert Neumann war viel mehr als ein scharfsinniger Kritiker, ein genauer
Kenner der Literatur seiner Zeit und ein virtuoser Entlarver ihrer Schwi-
chen. Er war, bei allem Witz, aller geistreichen Spéttelei und allem grand-
seigneuralen Charme, ein harter Kémpfer und ein sehr disziplinierter dazu,
ebenso mutig wie kompromisslos.*

Das Pladoyer von Rudolf W. Leonhardt (in: Die Zeit) fiir den Romancier RN wurde
ja eingangs erwédhnt; Leonhardt hat auch fiir den hastig verfertigten Schmankerl-
Band ,,Typisch Robert Neumann® einen Aufsatz beigesteuert, in dem er die Romane
von RN ,,der biirgerlichen Kultur des sogenannten Spitkapitalismus [...] von Theo-
dor Fontane tiber Thomas Mann bis zu Hermann Kesten® zuordnet: ,Noch einmal
herrschen hier umfassende Bildung, gebéndigte Form, pointierter Stil.“ (a.a.O.,
10/11)

Mehrfach nachgedruckt wurde ein Nachruf von Hermann Kesten (in: Stiddeut-
sche Zeitung, 8.1.1975): RN

»war ein grof8artiger Erzédhler, und man gewahrt ihn in seinen besten Roma-
nen wie ,Treibgut’ und ,An den Wassern von Babylon® und in seinen sati-
rischen Erzahlungen wie ,Die Hochstapler-Novelle* und ,Karriere" [...] Bis
zuletzt stand Robert Neumann noch mitten im Getiimmel seiner Zeit, nahm
iiberall Partei und lachte wie Erasmus von Rotterdam tiber die weit verbrei-
teten Narren. Sein Witz nahm nie Riicksicht, er schonte weder Gegner noch
Freunde, noch sich selber [...]. Die ganze Welt wird zu Wachs zwischen den
spielenden Fingern eines Humoristen. Fiir den Parodisten wird eine ganze
Welt zur Kopie, die Kunst zur Félschung, alles zum Abbild von Abbildern,
wie der Mensch nach dem Bild Gottes und Romanfiguren nach dem Bilde
ihres Autors geschaffen sind. Robert Neumann hat auch in der zweiten Hilfte
seines Lebens seine Lieblingsfiguren, Situationen und Techniken beibehalten.
Aber eine Fiille neuer Stoffe und Figuren in der grofleren Welt gefunden [...].
Aber seine grofien epischen Interessen blieben Geld und Liebe, Medizin und
Scharlatanerie, Sprachmasken und Lebensmasken, geistige und physische
Hochstapelei und das Leben und die Person von Robert Neumann [...].
Er wollte seine Leser kliiger, heiterer, besser machen. Er war so naiv, daf3 er
glaubte, ein Autor konne auf alle Naivitit verzichten. Er hat es auch in spi-
teren Jahren nicht verachtet, gescheite Unterhaltungsromane zu schreiben.
Eine Gattung, die in Deutschland so selten und wenig geachtet ist.”
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Die Etikettierung als ,Humorist“ hatte RN wohl zuriickgewiesen, der sich haufig
als Satiriker definiert hat — und Satire habe ,,bose®, Witz habe ,harm-voll“ zu sein.
Insofern gehen Kritiker-Vorwiirfe, RN mangle es an Realismus, ins Leere.

Freilich iiberdeckt der Romancier durch seine Liebe zu ,,ddimonischem® Hand-
lungsreichtum, zu ,vertrackten“ Konstruktionen mit grellen Effekten, da und dort
seine gesellschaftskritischen Intentionen. RN ,setzt den Schelmenroman fort“: ,,Er
weil$ ganz genau, wie seine Geschichte verlaufen miifite, aber eben deshalb gibt er
ihr einen winzigen Stof3, der ihre natiirliche Richtung abéndert. ,,[Durch] diese
Flucht vor der ,unoriginellen’ Echtheit (in die ,Virtuositat®) bringe sich RN um
»wahrhaft grofSe Wirkungen®, meint etwa Manés Sperber (in Stimmen der Freunde
1957, 40/41).

Als Parodist, sagt RN gelegentlich, sei er notwendigerweise an Bertolt Brecht
gescheitert: ein stetig sich Wandelnder sei eben unparodierbar. Der Wandelbare
bereitet auch dem Kritiker und Interpreten Miihe - es sei denn, er ist als Parodist
etabliert, dem man seinen Wandel als Fehlen eines eigenen Stils ankreiden kann.
Einer, der den gingigen Vorwurf der ,,Stillosigkeit” gegen RN zuriickgewiesen hat,
ist Paul Kruntorad:

,Vielleicht weil er es vermied, sich einen Stil gleichsam als Warenmarke, als
Qualititskette zuzulegen, und statt dessen seine Fihigkeiten — scheinbar
grof3ziigig und leger, in Wirklichkeit jedoch mit grofer Sorgfalt und Genau-
igkeit — dem jeweils gewdhlten Thema anpafte, brachte er es als Romancier
nicht zu jenem Ruf, der einen Schriftsteller mit einem von der Bedeutung
und dem Umfang des Werks unabhéngigen Automatismus unter die Sprach-
kiinstler, die Dichter beférdert.“ (Prosa in Osterreich seit 1945, in: Hilde Spiel
(Hrsg.): Die zeitgendssische Literatur Osterreichs, 1976, 150)

In dieser seinerzeit raren Sicht auf RN als einen Autor, der durch seine Innovati-
onsfreude — gerade auch durch seine ,,impersonierende“ Rollenprosa — interessant
bleibt, ist sich zumindest die RN-Forschergemeinde seit Scheck einig.

Ein ,,Gedenkblatt® fiir eine Sammlung ironischer Eigen-Nachrufe (1970) schlief3t
RN: ,Er war trotz allem nicht durchaus unbegabt. Schad’ um ihn.“ Und es wire
schade fiir alle Literaturfreunde, wenn die wichtigsten und gegliicktesten seiner
Prosawerke nicht endlich wieder zugénglich wiirden. Da sind ,,Sintflut“ und ,,Die
Macht®, die Wolfgang Wendler 1974 geradezu als ,,die exemplarischen Zeitromane®
der Spatphase der Weimarer Republik bezeichnet hat (zit. nach Scheck 1985, 225);
zu den interessantesten und lesbarsten Zeitromanen der Ersten Republik Osterreich
gehoren sie allemal. Auch ,,Das Schift Espérance®, ,,Bibiana Santis“ und ,Der Tat-
bestand“ sollten der Vergessenheit entrissen werden; auch die letzten Neuauflagen
von ,,An den Wassern von Babylon®, , Karrieren®, selbst der Gesamtausgabe der
»Parodien und der origindren Autobiographie ,,Ein leichtes Leben® liegen nunmehr
bereits Jahrzehnte zuriick.

In seinem Vorwort zur Neuausgabe der ,,Kinder von Wien“ (2008, 204) spricht
Ulrich Weinzierl von seiner unvermeidbaren Enttauschung iiber den vor Jahrzehn-
ten von ihm Idealisierten, um fortzufahren:



»Robert Neumann bleibt — auch fiir mich - ein gldnzender Autor mit geni-
alischen Ziigen, der unerreichte Parodist deutscher Zunge, ein politischer
Publizist und Polemiker von auflergewohnlichem Rang und nicht zuletzt
einer der amiisantesten, geistreichsten Zeitgenossen des 20. Jahrhunderts.
[...] Der Mann in seinem Widerspruch ist faszinierend wie eh und je.“

Nach seiner Auseinandersetzung mit diversen Kritiker-Argumenten halt Ulrich
Scheck abschlief3end fest, dass Robert Neumann ,,jenseits des Horizonts einer mit-
unter humorlosen akademischen Kritik ein Autor ist, dessen Vitalitat und Witz
heute rar gewordene Qualititen sind“ (Scheck 1985, 227).

Franz Stadler
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Publizistik (Poetik, Polemik, Politik)

Editorische Vorbemerkungen

Die vorliegende Auswahl-Edition orientiert sich an den textwissenschaftlichen Standards
einer kommentierten Studienausgabe. Die beiden Grof3kapitel:

« ,Publizistik (Poetik, Polemik, Politik)“

« ,Briefe und Lebensdokumente”

sind je chronologisch geordnet.

Das Kapitel ,Publizistik” versammelt Aufsatze und Reden sowie Leserbriefe und lite-
rarische Entwiirfe und Notizen. (Personliche Aufzeichnungen ohne Publikationsabsicht —
wie etwa das Tagebuch 1944 - sind den Briefen und Lebensdokumenten zugeordnet.)

Das vorrangige inhaltliche Ziel ist die moglichst vielfdltige ErschlieBung des Werks
des vorgeblichen ,Nur-Parodisten”, um Impulse fiir die Wieder-Entdeckung von Robert
Neumann als Dichter, Essayisten und streitbaren Publizisten zu geben. Nicht zuletzt wird
RN als ein maBgeblicher Organisator des antifaschistischen Exils und als ein internatio-
naler Kulturvermittler ins Blickfeld gertickt.

Besondere Aufmerksamkeit widmet die Auswahl den biographischen Bruchlinien
sowie den politischen und literarischen Kontroversen, um die Inhalte und Qualitat des
Polemikers RN der Vergessenheit zu entreiRen. Gewdhrsmann fiir eine solche Herange-
hensweise ist RN selbst, wie sein Stichwort-Konzept fiir einen (nicht realisierten) ,Band
Polemik” (um 1972) und sein unvollendeter (posthumer) ,Bericht von unterwegs” im
Nachlass zeigen.

Die Auswahl fuRt auf der erstmaligen systematischen Sichtung des Nachlasses von RN.
Der Nachlass liegt seit 1978 — unsystematisch geordnet - in der Handschriftensammlung
der Osterreichischen Nationalbibliothek in Wien. Er umfasst (neben den Briefen) mehr als
100.000 Blatt Typoskripte und Manuskripte in etwa 1.100 Archiv-Konvoluten.

Die Auswabhl versucht, die Spezifik und die Kontinuitat der ,drei erfolgreichen Karrie-
ren” Neumanns in drei disparaten ,Offentlichkeiten” addquat sichtbar und dem Leser
zuganglich zu machen. Dabei ist der Nachlass unterschiedlich hilfreich: Das Wirken Neu-
manns in den Jahren vor dem Gang in die Emigration und in den ersten ,englischen
Jahren” bis 1936 ist nur mit wenigen Notizen und Fragmenten prdsent; der Bestand der
publizistischen (nicht der literarischen) Texte der Jahre in England ist unvollstandig; fast
ltiickenlos sind hingegen die Zeugnisse von Leben und Werk der Periode ab 1959.

Die rareren (und schwer auffindbaren) literaturkritischen Texte aus der Periode
bis 1933/34 - jenseits des Nachlass-Bestandes — werden relativ vollzdhlig vorgestellt.
Ahnliches gilt fiir die (priméar) politischen Texte aus den Kriegsjahren, die als zeitge-
schichtliche Quellen besonderes Interesse verdienen. Gestiitzt auf Materialen des BBC-
Archivs in Caversham und auf Kopien im Dokumentationsarchiv des Osterreichischen
Widerstandes werden Inhalt, Dauer und die Umstande des Abbruchs der Arbeit fiir die
Austrian und German Transmissions der BBC relativ detailliert dokumentiert, ebenso
die Kooperation mit dem Free Austrian Movement (bis zum Eklat im November 1943);
von Neumanns Mitarbeit in der Britisch-Sowjetischen ,Writers’ Group” (um 1947) liegt
wenig Berichtbares vor.
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Erheblich umfangreicher (aber auch redundanter) ist das publizistische CEuvre der
Jahre nach der,,Heimkehr” in den deutschen Sprachraum (1958): Hier war eine strengere
Auswahl (mit einigen schmerzhaften Aussparungen wie etwa der ,Ausfliichte unseres
Gewissens”) unumganglich.

Unverzichtbar sind die poetologischen Essays ,Zur Asthetik der Parodie” und die
rekurrenten Reflexionen zum Themenkreis: Witz, Satire, Polemik. ,Sintflut: Eine Selbst-
darstellung des Dichters” (1929) und ,Einiges tGiber Impersonation” (1966) diirfen als pro-
grammatische Texte des Romanciers RN nicht fehlen.

Eine Sonderstellung unter den literaturkritischen Texten nehmen Neumanns Aufsatze
Uber massenkulturelle Phdnomene ein, darunter: ,Zur Soziologie des Literaturerfolges”
(1930), ,Fabrik des Schmutzes” (1960) und ,Das Hintergriindige in Herrn Simmel” (1972).

Dokumentiert wird der Rechtsstreit von 1961 mit den ,Erbdamen” Mann um den ,Fall
Olympia“ (und den ,Fall Mathilde Walewska") — eine etwas skurrile FuBnote der Litera-
turgeschichte.

An den Schnittstellen von Literatur und Politik angesiedelt sind die Interventionen
rund um den Osterreichischen und den International PEN, das Streitgesprach mit Alfred
Andersch (1959), die Polemik gegen Friedrich Sieburg (,Wo lauft die Grenze der Perfidie”,
1961) und die Streitschrift gegen die ,Spezis: Gruppe 47 in Berlin” (1966).

Satirische Einlassungen wie: Karl May auf den Index!” (1964) oder ,Offener Brief an
Seine Eminenz, den Erzbischof von KoéIn” (1964) stehen als Beispiele fiir die Auseinander-
setzungen der 1960er Jahre mit dem Volkswartbund und der Bundespriifstelle fiir jugend-
gefahrdende Schriften (iber Pornographie und Gewaltverherrlichung in der Literatur.

Eine breite politische Diskussion in der BRD angestof3en hat RN mit seinen mutigen
Aufsatzen Uber die braune Vergangenheit von Bundesprasident Liibke (,Konspiration
des Schweigens - Ein Libke zuviel’, 1966). Die Wieder-Veroffentlichung scheint nicht
zuletzt wegen derimmer noch (oder immer wieder) wirksamen Verdrangungen aus dem
offentlichen Bewusstsein geboten.

Von Interesse fiir heutige Leser sind schlieBlich die Reflexionen Neumanns — quer
durch die Jahrzehnte — zu Fragen des Judentums, zu Israel und zum Zionismus, zu Anti-
semitismus und zum ambivalenten Philosemitismus nach 1945.

(Siehe dazu auch die,Editorischen Vorbemerkungen” zum Kapitel:,Briefe und Lebens-
dokumente”)



Druckvorlagen, Kommentare, Orthographie

Autographen der publizistischen Texte bis zum Jahr 1939 sind nicht erhalten; hier dienen
die Erstdrucke als Druckvorlagen.

Autographen der publizistischen Texte ab dem Jahr 1940 sind (bis auf wenige Aus-
nahmen) im Nachlass vorhanden. Hier werden die Autographen als Druckvorlagen her-
angezogen — allerdings im Abgleich mit den Erstdrucken bzw. Senderskripts.

Dazu ist anzumerken: Die Autographen sind durchwegs undatiert und meist auch
ohne Titelei; offenkundig hat RN die Titelwahl den jeweiligen Redaktionen tiberlassen, was
denn auch gelegentlich zu Friktionen gefiihrt hat. Diese im Regelfall fremdbestimmten
Titeleien werden beibehalten; fremdbestimmte Einschibe und Zwischentitel werden
eliminiert. Sieht man von den Texten fiir die BBC in den Kriegsjahren ab, werden die
Manuskripte von RN von den Zeitungen/Sendern durchwegs ohne Kiirzungen oder Kor-
rekturen Gbernommen.

RN hat - insbesondere in den Jahren ab 1959 - viele seiner publizistischen Arbeiten
mehrfach vermarktet. In einigen Fallen — dies gilt vor allem fiir die politischen Aufsatze
rund um den Themenkreis: Antisemitismus/Philosemitismus — weisen die Textversionen
im Laufe der Jahre signifikante inhaltliche Modifikationen auf. In solchen Fallen bemiiht
sich der notwendigerweise knappe Kommentar, die Tendenz derartiger Abweichungen
kenntlich zu machen.

Die Quellennachweise sowie die Kommentare sind den Textdokumenten unmittelbar
beigefugt.

Die Kommentare zu den einzelnen Texten sind auf die notwendigen Erlauterungen
der Kontexte fokussiert. Auf interpretierende oder bewertende Erlduterungen wird weit-
gehend verzichtet.

Ein ausfuhrliches Personen- und Sachregister ermdglicht es dem Leser, alle Verweise
auf bestimmte Werke und Personen sowie Parallelstellen leicht aufzufinden.

Die Orthographie der Originale wird beibehalten; dies gilt auch fiir die Umlautschrei-
bung der ,englischen Jahre”.

Im Original englische Texte werden als englische Texte ediert.

Orthographische, Tipp- und Druckfehler werden stillschweigend (kontext-addquat)
korrigiert.

Offenkundige und wiederkehrende stilistische Eigenheiten werden nicht durch [sic]
angezeigt: dies gilt insbesondere fir Neumanns Vorlieben fiir Zusammenschreibungen
(z.B. garnicht, nichtnur, nurmehr, nochnicht) und austriazistische Endungs-Elisionen (z.B.
»,gehn” statt,gehen’, ich hab” statt,ich habe”).

Ein Verzeichnis der Abklrzungen und Bearbeitungsvermerke findet sich am Ende
dieses Bands.
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Deutschland und Heinrich Heine (1927)

ED/DV: Clentral]-V [erein]-Zeitung. Blitter fiir Deutschtum und Judentum, 1927, H. 31,
(= Sondernummer: ,,Unsere Mitarbeit an der deutschen Kultur®), 5.8.1927, 456-457

Der ,,Fall Heine® ist heute etwa achtzig Jahre alt. Angriffen von einer ungewohn-
lichen Leidenschaft steht zahe und unentwegte Verteidigung gegeniiber. Wahrend
sonst das Bild eines Dichters, ist er einmal tot und vermodert, eindeutig zu werden
und sich zu kldren pflegt — Heinrich Heine bleibt umstritten, geliebt, gehaf3t wie
kaum einer.

Dabei beruht dieser Widerstreit der Meinungen auf einem Mif3verstindnis —
oder richtiger: auf einer zur Konvention gewordenen Unaufrichtigkeit. Denn die
Tadler wie die Verteidiger reden vom Dichter — und meinen den Juden. Und staffie-
ren jene ihren Angriff mit scheinbarer Sachlichkeit aus, indem sie woméglich den
Stimmungslyriker gelten lassen und sich nur gegen den ,,Zyniker“ wenden und neh-
men diese den lyrischen Dichter wie den Spétter, wie den Menschen bedingungslos
in Schutz - es ist an der Zeit, daf} einmal ehrlich ausgesprochen werde: das blinde
Lob unserer wohlmeinenden jiidischen Freunde wird fast ebenso peinlich wie der
bornierte Hafl jener Antisemiten, die es nicht wahrhaben wollen, daf$ ein so starker
Baum im ,,deutschen Dichterhain® aus jiidischer Wurzel sprieit. Das muf$ einmal
gesagt werden. Und es ist gut, daf3 es von jiidischer Seite gesagt werde.

Vor allem, und um nicht ein Mifiverstandnis durch ein anderes zu ersetzen: kein
verniinftiger Mensch wird bestreiten, dafl Heine ein Dichter von hohen Graden
ist und zu den bedeutendsten gehort, die Deutschland hervorgebracht hat. Blickt
man aber naher hin und fragt man ein wenig herum, so kann man sich alsbald der
Tatsache nicht verschliefien, dafl der Dichter Heine und die wirklichen Dichtwerke
Heines seinen Lobern wie seinen Tadlern in gleichem MafSe minder wichtig und
minder bekannt sind. Beide kennen und meinen einen anderen. Beide kennen und
meinen sie einen, der es zustande gebracht hat, neben allem Dichtertum ein glatter
Routinier zu sein, ein vielschreibender Virtuose, Triger des bedenklichen Ruhms,
das romanische Sprachprinzip einer fast von selbst funktionierenden Rhetorik und
mitteilsamen Pseudo-Leichtigkeit in unser Schrifttum getragen zu haben. ,,Herz“
reimt sich da in verdichtiger Reibungslosigkeit auf ,,Schmerz* und die Verse klin-
geln ,,musikalisch® wie Operettenmusik. Fiir den reifen und verniinftigen Leser, sei
er Jud oder Christ, sind heute neuneinhalb Zehntel jenes berithmten ,,Buches der
Lieder® von einer schlechtweg nicht mehr ertraglichen Abgeschmacktheit.

Wer sich aber wundert, daf$ der schlechte Heine lebendiger weiterlebt als der
gute, der weif8 nicht, dafl in der Literatur das Bedenkliche stets méchtiger in die
Breite wirkt als das Bedeutende - und erst recht dann, wenn das Bedenkliche, wie
in diesem Falle, dem Bedeutenden aufgepfropft und kaum mehr 16sbar verbunden
ist. Er weif$ nicht, dafl diese reibungslose Korrespondenz von Herz und Schmerz
eben nicht nur eine formale ist, sondern stofflich, sachlich zutiefst, bedeutsam und
bezeichnend. Bezeichnend wie jenes andere Reimpaar ,,asthetisch® und ,,Teetisch’,
das aus ,,Buch der Lieder® sich findet. Heine, ,parlando® dichtend, Lyriker aus
dem Handgelenk, gibt nicht Vertiefung, Innigkeit, Gefiihl, sondern ein rasches und
unverbindliches Surrogat, Gefiihls-Ersatz, wenn man will: er gibt Sentimentalitit.



Heine - der mindere, der schlechte - ist nicht naiv, sondern sentimentalisch, sich
selbst betrachtend und sich selbst bespiegelnd in Eitelkeit. Dieser Heine ist es, den
sie meinen, die Lober und Tadler, diese ,,Geftihle®, die in ihrer handlichen Mitteil-
samkeit durch die ironische Schluflarabeske nicht aufgehoben, sondern erst richtig
erganzt und erkannt werden. Und dieser Lyrik-Ersatz ist es, der in beispiellosem
Ausmaf3 den Geschmack breitester Schichten des kunstverstindigen Publikums bis
zum heutigen Tage beherrscht. Breiteste Schichten, zu denen kurioser und grotesker
Weise jene Heine-Feinde und Judenfresser selbst das machtigste Kontingent stel-
len. Denn hassen sie auch den Dichter - seine Lyrik mogen sie wohl. Und so ist es
nicht der entscheidende Einfluff Heinescher Prosa auf den deutschen Journalismus,
nicht der Einfluf} des ,wirklichen® Heine auf Theodor Storm und die italienische
Lyrik, sondern diese in all ihrer falschen Verwegenheit zutiefst hausbackene, hochst
spiefibiirgerliche Herz-Schmerz-Poesie, die den Fall Heine unter uns auf eine unge-
sunde Weise lebendig hilt. Ein bedenklicher Triumph - aber doch ein Triumph:
kein Lyriker hat in Deutschland jemals gleiche Wirkung gehabt. Ein bedenklicher
Triumph, aber ein Triumph, an dem keiner voriibergehen kann, der von den Kul-
turgrundlagen Deutschlands zu zeugen hat.

Aber Heroen bediirfen nun einmal von Zeit zu Zeit der Revision. Unsere Sache,
jidische Sache mufd es sein, Schlacke von Metall zu scheiden, in diesem unseres
Toten Werk. Unsere Sache mufl es sein, Heinrich Heine, den Dichter, den wirkli-
chen, zu retten von jener Anhéngerschaft von Feind und Verehrer. Seien wir gegen
Heine, weil wir fiir Heine sind. Seien wir gegen den Teetisch-Poeten und koketten [?]
Revolutiondr, weil wir fiir den Dichter sind. Seien wir gegen den bekannten Sanger
des Buches der Lieder, weil wir fiir den minder bekannten sind, der Balladen von
Salomo und Belsazar, von Harald und Karl I, vom Schelm von Bergen und vom
Ritter Olaf, vom Asra und von der Loreley, der die Gedichte ,,Frau Sorge“ oder ,,Die
Weber® oder ,,Boses Getraume® geschrieben hat. Sagen wir uns los von dem, was tot
ist. Und unsere Toten haben wir immer selber bestattet. Dann wird leben, was lebt.
Und der Kunst-Unverstand wird sich nicht weiter erhitzen an einem ,,Fall Heine®
den es in einer tieferen Schichte [sic] der Wirklichkeit gar nicht gibt.

RN fungiert in den Jahren 1927/28 - Uber Vermittlung Ernst Lissauers — als freier
Wiener Korrespondent der Berliner CV-Zeitung.
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Historische Romane und Novellen (1926/27)

ED/DV: Die Literatur, 29 (1926/27), S. 700-703

Dreiundzwanzig Biicher - breit gespannter Bogen von Sulla zu Beethoven und von
gereiftem Konnen bis zu kahlster Impotenz. Wie da sichten, ordnen, werten? Dafd es
nicht fruchtbar ist, Dichotomien zu setzen wie etwa die beliebte in echt-historische
und erfunden-historische Gestaltung, wird dem, der sich mit der Materie intensiver
befafit, alsbald klar. Klar wird ihm, dafd es nicht fruchtbar ist, in dieser historischen
Belletristik — sehr wenige Arbeiten hohen Ranges ausgenommen - iiberhaupt etwas
anderes zu sehen als illustratives Beispiel, Symbol, Symptom des einen oder anderen
Abwegs. Unwichtig, uninteressant bleibt der Einzelfall. Was im Grunde fehlt und
geschrieben werden miifite, ist eine spezielle Soziologie dieser Produktionsart und
ihrer Produzenten.

Wer schreibt also historische Romane? Warum? Wozu? Und fiir wen?

Anton Adalbert Hofmann: ,Der schwarze Jobst". Roman aus der deutschen Vergan-
genbheit. Leipzig-Graz o. ].

Anton Schott: ,Bannfluch und Pest‘. Eine Erzihlung aus alter Zeit. Innsbruck/Wien/
Miinchen 1926.

Robert Schedler: ,,Der Schmied von Géschenen®. Eine Erzihlung aus der Urschweiz
fiir Jung und Alt. Basel 1927.

Marie M. Schenk: ,,Renhard der Spielmann’. Erzdhlung aus dem Jahre 1525. Kéln o. J.

Da gibt es vor allem die, deren Kénnen nicht ausreichen wiirde, Gegenwértiges
darzustellen. Die Entriickung ihrer sehr schlichten Fabel in die Vergangenheit bie-
tet ihnen mehr als einen Vorteil, Zum ersten sind sie so in die Lage versetzt, sich
eine schon an sich handlungsstarke, blutriinstige oder sonst anpackende Kulisse
zu wahlen - Krieg, Pest, Inquisition — und so die Diinnfliissigkeit des eigentlichen
Vorgangs mit dem grellen Licht des Scheinwerfers zu ,,decken. Zum zweiten gibt
ihnen - und gerade des Gewitzteren unter ihnen - diese Antithetik, diese Differenz
im spezifischen Gewicht von Vorder- und Hintergrund willkommene Gelegenheit,
aus der Not eine Tugend zu machen, die Kontrastwirkung zu exploitieren und auf
den dunkel blutigen Hintergrund eine Vordergrundhandlung von fader Lieblich-
keit — meist keusch erotischer Natur inmitten allgemeiner Verderbnis — aufzukleben.
Und zum dritten - wieder wird aus der Not eine Tugend gemacht - sind die Men-
schen, die sich in diesen quasi-historischen Rahmen bewegen, zeitgetreu schlicht
und auf bequemste Weise mit einer einzigen Charaktereigenschaft ausgestattet: sehr
treu, hochst lieblich, erstaunlich barbeif3ig, durchaus verrucht. Dafl ein Mensch auch
nur zwei derartige Ziige in sich vereinte, kommt in dieser Schicht des Schrifttums
schlechtweg nicht vor.

Damit ist iiber ein Buch wie ,,Der schwarze Jobst“ von Anton Adalbert Hofmann
mehr gesagt, als sich - handelte es sich nicht um Grundsitzliches - aus Erwédgun-
gen der Zeilenokonomie verantworten liefle. Wesentlich ernsthafter, solide und
in gewissem Sinne mannhaft, wenn auch an gleicher Krankheit krank, ist Anton



Schotts ,Bannfluch und Pest®. Und, ebenfalls ansprechender als das erstgenannte, als
wackeres Biichlein fiir heimatstolze junge Schweizer prasentiert sich ,,Der Schmied
von Goschenen® von Robert Schedler - kurioserweise eine Art Mythos und Hohes
Lied vom Fremdenverkehr. Schliefilich sei hier des Jugendbuchs ,,Renhard der Spiel-
mann“ von Marie M. Schenk als einer sauber und schlicht lebendig geschriebenen
Arbeit Erwdhnung getan.

Grete Massé: ,Sonate pathétique*. Ein Beethoven-Roman. Leipzig 1927.

Hermann Richter: ,Das wilde Herz®. Roman der Wilhelmine Schréder-Devrient.
Leipzig 1927.

Toni Rothmund: ,Caroline Schlegel. Roman. Leipzig 1926.

Hans Knobloch: ,,Die Liebeschronik Seiner Durchlaucht. Roman aus dem 18. Jahr-
hundert. Stuttgart und Berlin 1926.

Hans Knobloch: ,Der tausendjihrige Tag". Das Romangemdilde eines Jahrtausends.

Alfred Otto Stolze: ,,Angela®. Berlin 1926.

Eine andere Spielart des Abwegs: Biicher des Personenkults. Gleich jenen friihe-
ren leben sie kiinstlerisch gesehen nicht durch sich selbst, nicht durch ihre Hand-
lung, sondern durch ein akzidentelles Moment, das geeignet ist, diese Handlung,
oder richtiger das Fehlen dieser Handlung, zu surrogieren. Hief8 dieses Surrogat
bei den frither besprochenen Biichern Milieu, Attrappe, mit einem Wort: Hinter-
grund - hier ist es jenes billige Interesse, das nun einmal Personlichkeiten von
einem ganz bestimmten Habitus seitens breiter Schichten entgegengebracht wird.
Mag von Napoleon oder Paganini, von Kronprinz Rudolf oder von Goethe die
Rede sein — was den Romanschreiber, was den Leser anreizt, ist immer wieder nur
die ,,Ausdeutung und Vermenschlichung®, sollte heiflen: die Verbiirgerlichung und
Verniedlichung des ,,Uberdimensionalen®

So hat auch die Beethoven-Zentenar-Feier — wie denn auch nicht? - eine Serie
jener Biicher gebracht, wie sie sich ein Verstorbener widerspruchslos gefallen lassen
mufl. Wie alle anderen, so sind auch diese Paraphrasen zum Leben eines Genies
bei Lichte besehen von einer beispiellosen Sterilitit. Da sammelt man Anekdo-
ten und Anekdétchen, 1463t sie aufkochen zu einem herb-sentimentalen Gebriu
ohne Witz, ohne Wert, ohne Wiirde und ohne Handlung. Leider schiitzt gegen
solch kitschig-verlogene Bourgeoisierung des Genialen kein Gesetz als das des
guten Geschmacks. Einem Buch wie Grete Massés ,,Sonate pathétique® mufl man
wenigstens zubilligen, daf$ in ihm ein Stiick Liebe steckt. Aber auch dieser Ver-
such, Lebensfetzen und Produktionsfetzen gemeinsam aufzustutzen, riickt uns
die Personlichkeit Beethovens kaum ndher. Er habe Makkaroni mit Kése und
Fische bevorzugt - viel mehr erfahren wir nicht. Auch Hermann Richters ,,Das
wilde Herz®, Roman der Wilhelmine Schroder-Devrient, also in gewissem Sine
die Briicke schlagend von Beethoven zu Wagner, ist trotz mancher Meriten nur
Anekdoten-Kompilation. Wo gestaltet werden sollte, versagt es durchaus. Diese
biographischen Paraphraseure sind alle in dem Irrtum befangen, daf§ die mehr
oder minder getreue Verfolgung einer Lebenslinie schon einen Roman gebe. Vor
diesen Biichern hat Toni Rothmunds ,,Caroline Schlegel“ manches voraus. Das ist
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ein feines, reines, menschliches Frauenbuch. Mit Grenzen - aber innerhalb dieser
Grenzen von einer zarten Lebendigkeit, die ihre Wurzel in beiden Frauen haben
muf3: in der schreibenden wie in der beschriebenen.

Einen besonderen Fall dieser Persénlichkeitsbiicher stellt Hans Knoblochs
»Die Liebeschronik Seiner Durchlaucht® dar, besonders dadurch, dafl der Autor
sympathischerweise darauf verzichtet, eine historische Person fiir seine Zwecke
zu appretieren, dafl er sauber genug ist, sich seinen historischen Roman gleich in
allen Teilen und ohne billige Anlehnung zu erfinden. So waltet er unbeschrankt,
und was er schreiben will und schreibt, gelingt ihm - gelingt ihm so gut, dafl man
sich diesen Hans Knobloch am liebsten vornehmen méchte, um ihm die Leviten
zu lesen. Da ist ein offenbar junger Mensch von unbestreitbarer, von hoher Bega-
bung. Aber er verfiigt neben all seinen Qualitten iiber eine Versabilitit, iiber eine
instinktive Einfiihlungsfahigkeit in den Geschmack eines mittleren Lesepublikums,
die man fast feminin nennen mdochte. So ist sein Buch von einer schlechten Gite,
ist stiffig, tibersaftig, knorrig, wortkumulierend trotz einem Rudolf Hans Bartsch -
Histérchen, in konzentrischen Kreisen geschrieben um einen sentimentalisch aus-
staffierten Duodez-Souveran und versehen mit allem Komfort und Anreiz, der nun
einmal Geschichten aus hochsten Kreisen fiir ein gewisses Publikum innewohnt.
Dennoch - man darf hier auf weiteres gespannt sein. Knobloch hat es in sich.

Da kommt auch schon, knapp vor Torschluf3, Knoblochs neues Buch: ,,Der tau-
sendjihrige Tag“ Wieder muf8 man sagen: wie begabt! — und doch: wie mifflungen!
Das Motiv des Monchs von Heisterbach mufi, wenig verdndert, herhalten, um his-
torische Miniaturen aus zehn Jahrhunderten zu verbinden. Von diesen Miniaturen
sind manche stark, menschlich, intensiv (wenn auch bar jener letzten Intensitit und
Wirklichkeit, die gerade in der historischen Belletristik, soll sie leben, nicht vermifit
werden kann). Aber was eint, was bindet diese Einzelszenen (die zu gewichtlos und
anekdotisch sind, um fiir sich bestehen zu konnen)? Das Heisterbach-Motiv ist zu
Tode geritten; weniger wére da mehr. Und dennoch oder eben dadurch bleibt der
Monch, die durchgehende Figur, uns ein Schemen. Gliickt vieles im einzelnen — der
Dimonie des Grunderlebnisses (einer durchlebt tausend Jahre!) wird Knobloch
nicht gerecht. Griff er mit der ,,Liebeschronik® zu nieder - der Gestaltung des
»Tausendjéhrigen Tages® ist er noch nicht gewachsen. Ein Letztes, ich mochte sagen:
ein Mannhaftes fehlt. Das Buch ist nicht hart genug. Immerhin: es ist gleich seinem
Autor ernst zu nehmen - es ist eine Hoffnung.

Hier gleich noch ein Buch, in dem Feminines latent zu sein scheint: ,, Angela“
von Alfred Otto Stolze. Wie gesagt: man ist versucht, dieses Buch einer Frau zuzu-
schreiben, einer vom Stamme der Ricarda Huch. Kaum anderswo 1afit sich dieser
geruhsame und doch straffe Aufbau einer in sich lebendigen, aber doch irgendwie
umfriedeten Welt beobachten. An die Huch gemahnt die Entriickung des Vor-
gangs in eine larmferne, wenig historisch anmutende Vergangenheit. An die Huch
gemahnt der dialogarme, handlungsstarke und doch sehr stille Duktus des Vortrags.
An die Huch gemahnt nicht zuletzt der Reichtum dieses Buchs an Schicksalen. Zu
bedauern ist, dafl es den Mitgliedern des ,,Biicherkreises” vorbehalten bleibt und
im Buchhandel nicht zu erwerben ist.



Hugo von Waldeyer-Hartz: ,,Alt-Jena®. Ein Studentenroman aus deutscher Vergan-
genheit. Leipzig 1926.

Walter Bloem: ,,Teutonen®. Berlin und Leipzig 1926.

Hans Schonfeld: ,,Karl Ludwig Sand*. Berlin o. ].

Gustav Kohne: ,Heldenleben®. Ein Scharnhorst-Roman. Leipzig 1926.

Oskar Anwand: ,Das deutsche Morgenrot‘. Ein Arndt- und Stein-Roman. Berlin 1927.

Eine Gruppe, deren Behandlung schon wesentlich heikler und komplizierter ist.
Waren die Reprasentanten der ersten und des ersten Teils der zweiten Gruppe durch
eine gewisse Impotenz auf ihren Weg oder Abweg verwiesen — der Wegweiser der
hier zu besprechenden Autoren ist ihre Gesinnung. Die Darstellung eines historischen
Vorgangs ist durchaus nicht Selbstzweck. Historie wird durch Gesinnung romanhaft,
wird umgewertet, gedeutet und umgedeutet, bis ein Augenzwinkern die reibungs-
loseste Korrespondenz mit der und jener politischen Situation der gegenwirtigsten
Gegenwart herstellt. Man nehme da etwa den Studentenroman ,, Alt-Jena“ von Hugo
von Waldeyer-Hartz. Ein Buch, an dem eine gewisse realistische Intensitit, die offen-
bar in ihrer Art von Sudermann herkommt, gerithmt werden muf3. Uber die primi-
tive Schwarzweifimalerei der Charaktere ist man hinaus. Die Diskrepanz zwischen
Vorder- und Hintergrund ist gliicklich vermieden. Aber in welcher Welt leben diese
Menschen? Welche Gesinnung haben sie? (Und wonach sollte man bei einem Gesin-
nungsbuch fragen, wenn nicht nach seiner Gesinnung?) Da gibt es den heimlichen
Sohn des Barons, der seinen Herzensadel auch im Biirgerkleide erweist. Da gibt es
den sterbenden Veteran, da gibt es den Pastor, dessen Edelmut nur durch Jahzorn
vermenschlicht ist. (Die Charaktere haben hier durchwegs schon zwei Ziige - nie-
mehr nur einen, niemals schon drei.) Da gibt es den typischen erotischen Dualismus
Minne - Bordell. Da gibt es vor allem eine akademische Mentalitit, der das Duell sak-
rosankt ist und die den Gegner einen Griechen, der — unendlich naiv lebensfremd -
als Serbe gezeichnet und als Jude gemeint ist, buchstéblich mit Jauche begief3t. Solch
ein Roman ist historisches Dokument nicht so sehr fiir seine Historie als vielmehr
fiir eine Gegenwart, deren Pseudo-Intellektuelle und ,,alte Herren® dergleichen lesen.

Ahnlich steht es mit den , Teutonen von Walter Bloem. Das artistische, das —
man darf das Wort hier verwenden - kiinstlerische Niveau ist da ein ungleich hohe-
res. Das Buch ist lebendig, sparsam, unsentimental, der Darstellung Roms und
Germaniens konnte man froh werden - wire nicht die ,Gesinnung® in solchem
Maf? penetrant. Hier sind es zur Abwechslung die ,Welschen®, die als verderben-
bringende Einschleicher im ,Wirtsvolk® sich festgesetzt haben. Es ist schade um
dieses Buch.

Da ist eins wie Hans Schonfelds ,,Karl Ludwig Sand® weit minder gefahrlich.
Gesinnung setzt sich hier nicht um in Gestaltung, in Sinn-Bild; sie liegt platt auf
der Hand. Der Vorgang ist mitgeteilt in einem papierenen Prisens, dessen Intensitat
etwa dem Niveau der ,lebendigeren” Stellen eines Lehrbuches entspricht. Es weht
keine Luft in dem Buch - oder bestenfalls die eines germanistischen Seminars.

Auch in Gustav Kohnes Scharnhorst-Roman ,,Heldenleben® ist die Umsetzung
der kompilierten Historie ins Bildhaft-Szenische nur selten gegliickt. Das Buch ist
solid und trocken - von einer respektgebietenden Langweiligkeit.
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Oskar Anwands ,,Das deutsche Morgenrot® ist plastischer, ja durchaus aufgelost
in Situationen, die sich Bildchen an Bildchen, recht belebt aneinanderreihen.

Dennoch erweist es sich gerade bei dieser Gruppe, die durch ihr Prinzip der offen-
baren oder subintelligierten Aufzeigung von Korrespondenzen zwischen Gegenwart
und Vergangenheit charakterisiert ist, dafl es letzten Endes doch immer nur auf das
Wie ankommt. Denn es unterliegt auf der anderen Seite keinem Zweifel, daf3 gerade
hier, gerade in dieser Deklaration von Parallelen, gerade in dieser Darstellung des
grofien Rhythmus der Historie und der ewigen Damonie der Wiederholung die
eigentlichen, die wahrhaftigen Moglichkeiten des historischen Romans zu suchen
wiren. Zu handeln wire also hier von jenen Biichern grofien Formats. Zu handeln
wire von jenem grofien Roman, der die tragische Kraft und tragische Verirrung der
unter uns méichtigen Gemeinschaftsidee zur Zeit des Bauernkriegs darstellte; der
Gliick und Ende Thomas Miinzers, jenes anderen Lenin, zum Ziel seiner Gestaltung
sich setzte; der berichtete, wie die apokalyptischen Reiter immer wieder, da und
dort und damals, ritten iiber Landschaft und Stadt. Zu handeln wére von diesen
Biichern - wenn sich ihrer auch nur eins unter jenen dreiundzwanzig befande, die
hier zu besprechen sind.

Was bleibt sind Arbeiten, die wenigstens das eine fiir sich in Anspruch nehmen
konnen, dafl sie rechtschaffen erzahlt sind, fabuliert im guten Wortsinn, dargestellt
um der Darstellung willen und ohne Nebenzweck. Zu sprechen ist zunéchst von
fiinf Biichern relativ minderen Gewichts.

Wilhelm Poeck: ,,Der Freibeuter des Konigs®. Geschichtliche Erzihlung. Berlin und
Leipzig 1926.

Albert Petersen: ,,Virginia“. Hamburg und Berlin 1927.

Ludwig Huna: ,Herr Walther von der Vogelweide. Ein Roman von Minne und Vater-
landstreue. Leipzig und Ziirich 1926.

Theodor Birt: ,Roxane. Ein Alexander-Roman in zehn Handlungen. Leipzig 1927.

August Hinrichs: ,Gertraudis®. Drei Novellen. Leipzig o. J.

Wilhelm Poecks Buch ist eine solide, dabei lebendige und unsentimentale Erzédhlung
aus der Zeit Christians II. von Danemark - allzu geradlinig wohl, aber in ihren
Grenzen doch wieder erfreulich eben durch ihre Geradlinigkeit.

Respektabel auch Albert Petersens Elisabeth-Roman durch die Soliditat, mit
der hier die Historie der Vor-Shakespeare-Zeit kompiliert ist. Lehrreich ist das
Buch durch seine Fehler: aus Angst, zu trocken zu werden, vermeidet Petersen jede
Referatstelle und dialogisiert auch den bescheidensten, unwesentlichsten Vorgang.
Diese Uber-Dialogisierung bringt aber in das Buch nicht szenische Plastik sondern
nur Unruhe. Dennoch bleibt es fiir den, der dafiir Interesse mitbringt, ein Buch
von Niveau.

In gleicher Weise respektabel und in gleicher Weise instruktiv durch seine Feh-
ler: Ludwig Hunas ,,Herr Walther von der Vogelweide®. Das Buch ist jedenfalls



besser, als sein Untertitel erwarten lieSe. Die Geschichte vom alternden Heimat-
losen, relativ unsentimental, ist diinn, aber zart. Eine Unmenge Lieder belebt und
belastet den Text. Dem historischen Hintergrund mit seinen auflerordentlichen
dramatisch-epischen Moglichkeiten bleibt Huna so gut wie alles schuldig. Ob aus
einer Beschrinkung des Wollens oder des Kénnens, ist schwer zu entscheiden.

Der Historiker Theodor Birt halt es fiir nétig, die frauenlose Geschichte Ale-
xanders des Grof3en zu ,korrigieren®. Steht man auch der Notwendigkeit solchen
Unternehmens mit einigem Kopfschiitteln gegentiber, so darf man doch anerkennen,
dass die Arbeit sauber, lebendig und durchaus nicht professorenhatft ist.

August Hinrichs drei Novellen geben ein nicht uninteressantes Buch: die erste
ankniipfend an beste epische Tradition, die zweite leider abbrechend, wo sie eigent-
lich erst beginnen sollte, die dritte, in ihrem bescheidenen Rahmen, schén und
stark in der Stimmung.

*

Immerhin unter diesen 23 Biichern sind drei, an denen auch noch ein Stiick dariiber
hinaus zu loben ist.

Egmont Colerus: ,Tiberius auf Capri‘. Novelle. Wien 1927.

Oskar Jellinek: ,, Die Mutter der Neun. Berlin, Wien, Leipzig 1926.

Johannes Muron: ,Die spanische Insel. Das Buch vom Entdecker Kolumbus. I. Band:
Die Fremdlinge. Berlin 1926.

Da ist Egmont Colerus’ ,,Tiberius auf Capri®. War gegen friihere Biicher des Autors
einzuwenden, dafl die in ihnen produktive Phantasie stets stirker auf den Zustand
als auf den Vorgang konzentriert zu sein schien, dafl sie sich verliebt erwies in
die Schilderung prunkvoller Aufziige, schwelender Fackeln und dergleichen mehr
(darum immer historische oder utopische Stoffe wahlend und nie solche der Gegen-
wart) — hier zum erstenmal sind diese Méngel und Passionen vermieden oder doch
eingedimmt, hier zum erstenmal ist Colerus sparsam und Atmosphire schaffend
trotz dieser, ja durch diese Sparsamkeit. Ubrigens: die Arbeit eine Novelle zu nen-
nen, ist durchaus verfehlt. Sie ist Bruchstiick eines Romans.

Novelle ist Oskar Jellineks ,,Die Mutter der Neun®. Eine ganz kurze Arbeit, ein-
dringlich, bildhaft, an die man hohe Maf3stidbe legen darf. Hier ist Zucht und Kraft,
hier ist straffe Komposition, die sich an guten Meistern geschult hat - und wenn
etwas zu bemingeln bleibt, so ist es dieses, daf} die Arbeit tiber diese ,,Meisterschule®
nicht durchaus hinausragt in ein eigentiimliches Schaffensgebiet, und dafl der epi-
sche Ablauf auch hier bis zu einem gewissen Grade durch abrupten Szenenwechsel
kupiert ist.

Bleibt als piece de résistance dieser Gruppe der einzige eigentliche und fast
bedingungslos anzuerkennende historische Roman: ,,Die spanische Insel von
Johannes Muron. Es handelt sich um den ersten Teil eines Kolumbusbuches, um
eine ausgezeichnete Arbeit, intensiv und handlungsreich, in bestem Sinne expres-
siv, ja expressionistisch in der Technik und doch durchaus von ihrer besonderen
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historischen Atmosphire erfiillt. Da ist ein Roman, der ohne Schilderungsballast
und ohne historisches Getue auskommt - ausgenommen vielleicht die antiquarische
Verfiarbung des tibrigens sehr sparsam verwendeten Dialogs. Bemerkenswert die
selbstverstandlich naturhafte und eben dadurch dimonische Beziehung zum Tode,
bemerkenswert die grofie Zahl lebendiger Menschen, die durch das Buch gehen.

Im ganzen also keine eben dekorative Bilanz. Gemessen am groflen Umsatz ist der
reine Nutzen gering. Aber die Zeiten sind schlecht. Man muf} dankbar sein, wenn
diese Art literarischen Beginnens nicht tiberhaupt in Konkurs geht.

Eine weitere Sammelrezension von — wohl zu Recht vergessenen - historischen Roma-
nen ist erschienen in: Die Literatur, 31 (1928/29), 706-707; bemerkenswert ist der
folgende Exkurs:

J[...]1 A propos Frauenblicher. Eine Zeit, die wie keine andere von ihren produktiven
Menschen Zeugnis, Zeugenschaft, Bekenntnis, Dokument verlangt, will sagen: eine
gewisse Harte, Scharfe, Unerbittlichkeit — eine solche Zeit drangt alle Schwacheren,
Zartbesaiteten ab, drangt sie entweder vollends aus der Literatur oder doch wenigs-
tens in jenen umfriedeten Bereich sozusagen historischer Gestaltung, in dem eben
die Historie herhalten muB, Handlungsschwaches durch den Larm der geschichtli-
chen Apparatur zu decken, Primitives, Konventionelles, Abgespieltes, das in jedem
Gegenwartsbuch abgeschmackt wirken miiBte, durch vorgebliche Milieuechtheit zu
rechtfertigen, mit einem Worte: Unmdgliches moglich zu machen. In dieser sicheren
Bucht des historischen Romans ankern aber nicht nur die Vertreter jener epischen
Impotenz, die einer kleidsamen Ritterriistung bedarf, um die Diirre ihrer Waden hinter
schimmernder Wehr zu verbergen, sondern auch jener Gruppe der Produktiven, die
sozusagen habituell auf die Darstellung diinner Handlung und starken Gefihls sich
verwiesen sieht: die Frauen. Darum das starke Frauenkontingent unter den Lyrikern —
und unter den historischen Romanciers [...]"



Zum Problem der Reportage (1927/28)

ED/DV: Die Literatur 30 (1927/28), 3-6

Jede Zeit krankt an einer besonderen Art von Mafllosigkeit. War es vorgestern
noch ein Uberschuf} an Formdrang, dem nicht geniigend neuen Stoffgehalts sich
darbot - unsere heutige, unsre besondere Mafilosigkeit liegt im Stoff, der in seinem
Uberquellen nicht mehr gefaf3t und geformt werden kann. Niemals drang eine solch
beklemmende Fiille rein stofflichen Geschehens rufend, winkend, fordernd, gesti-
kulierend, himmernd mit Himmern auf den einzelnen ein. Das tragisch groteske
Megaphon dieser Stofflichkeit ist die Zeitung. Der sie macht, ist nicht Diener am
Wort und nicht Diener am Geist - er ist Diener am Stoff.

Es geht also um das Problem der Stoff-Jagd. Wo das noch mit Telegraph, Tele-
phon geschieht, wo die Nachricht durch Technik entmenschlicht und vervielfaltigt
wird, wo sie schon nicht mehr blutet, sondern schon Préparat ist, Sache - Sache,
die man gewissermaflen in die Hand zu nehmen, zu schneiden, zu appretieren
vermag, ist sie vergleichsweise schon gefahrlos geworden. Aber der, der die Zei-
tung macht, gibt sich mit dem Stoff nicht zufrieden, der auch einem anderen
Zeitungsmacher in gleicher Form auf den Schreibtisch fliegt. Und der, fiir den die
Zeitung gemacht wird, der Tanzer, fiir den getanzt wird, der Treibende, fiir den
sie es treiben, er, der den Stoff frif3t, bis er von ihm gefressen wird: der Leser also
gibt sich nicht zufrieden mit dem leergebluteten Stoff-Priparat. Hort er von einem
Bergwerksungliick in Yorkshire — die Ziffer der Erschlagenen geniigt ihm nicht
mehr. Zucken mufl er sie sehen. Und der ausgeschickt wird, diese Zuckungen zu
belauern, ist der Reporter.

Reportage ist also ein Sachbericht, der - umgekehrter Weg wie beim Kunst-
werk — im Typischen das Besondere, im Eisenbahnunfall das Besondere dieses
Eisenbahnunfalls, das Speziale, das Einmalige sucht und darstellt. (Ihr publizisti-
scher Gegenpol ist die ,,Schmucknotiz®, das Entrefilet, das bemiiht ist, den einma-
ligen Vorgang zu verwischen, zu typisieren, ihn gewissermafien zu paraphrasieren
mit Weltanschauung.)

Nun aber: wenn frither gesagt wurde, die Reportage spiire der Sache nach, so
ist das in einer tieferen Schicht nicht mehr richtig. Die Sache darzustellen, ist Ziel
und Aufgabe des Kunstwerks (und war es immer, trotz ,,neuer Sachlichkeit“). Sein
Mittel ist das Bildhaft-Bedeutende, das Sinn-Bild, sein Weg ist Eklexis, Auswahl
des Wesentlichen. Anders die Reportage. Sie operiert nicht eklektisch, ihr fallt kein
Detail unter den Tisch - so stofit sie zum Sach-Kern zundchst nicht durch. Sie rafft
an Stofflichem auf, was am Wege liegt, Materie, Material, Tatsachen mit einem
Wort, wie man ja ganz allgemein die Tatsache als Surrogat der Sache bezeichnen
konnte. Dem Reporter wie dem Reportagenleser setzt sich Sachlichkeitsfanatismus
alsbald um in Tatsachenhunger. Und so erfahrt man schlief3lich von Napoleon erst
in zweiter Linie, daf er die Schlacht bei Waterloo geschlagen hat, und in erster was
er an jenem Tag zum Frithstiick zu sich nahm.

Das sei hieher gesetzt, ohne dafl damit eine Wertung verbunden wire. Repor-
tage ist eben etwas Wesensanderes als Kunstproduktion — und muf} es sein. Was
wir vom Tatsachenbericht verlangen, ist nicht Welt, gelautert durch das Filter einer
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Personlichkeit, sondern so etwas wie eine geschriebene Menschen-Landkarte. Und
eine Landkarte schitzen wir um so hoher, je mehr Details, je mehr Tatsachen in
ihr verzeichnet sind. Eine, die, den Grundtypus, die ,,grofe Linie“ des Amazonas
herauszuarbeiten, seine Nebenfliisse unterschliige, finde nicht unsern Beifall.

Es geht also um eine Sachlichkeit in sehr oberflachlicher Schicht. Und wie die
systematische Logik lehrt, dafy der Abstraktionsakt der Begriffsbildung ersetzt
werden kann durch eine enumeratio, eine planvolle und vollstindige Aufzihlung,
so nahert sich die Reportage der Sach-Erfassung um so erfolgreicher, je mehr sie
»aufzdhlt® Das wird in dem Mafle gelingen, als Impressionismus, Subjektivismus,
mit einem Wort: die Person des Berichtenden eliminiert werden kann. Damit
umschreibt sich Sinn und Kern der Reportage als: unpersénlicher Tatsachenbe-
richt von einem Sonderfall.

Eine Aufgabe, die zu erfiillen wahrlich eine besondere Fahigkeit vonnoten ist,
und eine Person, stark genug, sich restlos auszuschalten. Wie sehr das in Fleisch und
Blut tibergegangen sein muf3, wie sehr es fiir den wirklichen Reporter hintibergreift
in alle anderen Arten geistigen Sichbezeugens, sei an dem einen Beispiel Egon Erwin
Kischs illustriert. Kisch, der das Verdienst fiir sich in Anspruch nehmen kann, die
moderne Reportage eigentlich erst geschaffen zu haben und dessen beide Repor-
tagenbiicher so manchem, der Sinn fiir riumliche Ferne und zeitliche Gegenwart
hat, lieb und wichtig geworden sind wie der geographische Atlas, beginnt seinen
Roman ,,Der Madchenhirt® [1914] mit den Satzen:

»Ganz unvermutet, ganz plétzlich platzte das Manometer. Bevor noch das Ent-
setzen mit seinem lahmenden Arm die Heizer zu beriihren vermochte, barst der
Kessel mit einem grauenhaften, die ganze Stadt erschreckenden Aufschrei. Auf dem
Verdeck an das Holzhduschen gelehnt, in dem sich die Schiffskasse befand, hatte
Engelbert Naak eben zu Karl Duschnitz etwas Belangloses gesagt, die beiden Worte
»Musikkapelle spielen gesprochen, als die Detonation ertdnte. Im selben Augen-
blick begann das Grausen die rasendste Orgie. Ein Knabe, die Botanisiertrommel
umgehingt, wurde in schnurgerader Linie gegen ein Haus des Kais geschleudert,
prallte vom Balkon des ersten Stockwerks ab und sauste als Leiche auf das Trottoir;
um seinen verstiimmelten Rumpf schlang sich schrég die griine Schleife der Bota-
nisierbiichse. Auf die Fahrbahn des Kais fiel der Kopf eines jungen Mannes, in dem
man spiater Matthias Blecha erkannte. Marcell Bleyer, der wohl in unmittelbarer
Nihe des schadhaften Kessels gestanden war ...

Dieser Bericht setzt sich so fort tiber Seiten. Nichts ist vergessen, kein Name
der Totenliste, kein Detail der Art des Verscheidens. Und dennoch hat der ganze,
grandios geschilderte Vorgang mit der eigentlichen Linie des Romans kaum etwas
zu tun - ist lediglich Anlaf3, daf3 ein bestimmter Mensch, ein Uberlebender, in ein
bestimmtes Haus kommt. Ein Dichter hitte weniger oder mehr gegeben, einen
einzigen Referatsatz, eine plastisch-sparsame Metapher, oder, wenn schon Detail,
so Detail in dimonischer Ubersteigerung. Kisch, Reporter, gibt nicht weniger und
nicht mehr als meisterliche Reportage — auch dort, wo er anderes geben wollte.
Reporter-sein ist eben genau so wie Dichter-sein, etwas Habituelles, eine Grundein-
stellung, eine Weltanschauung, oder zum mindesten eine Art, die Welt anzuschauen,
die allenthalben sich durchsetzt. Wie Dichter-sein ist es eine besondere Art von



Besessenheit. Und damit sind wir nach dem sachlichen Problem der Reportage
beim personlichen Problem des Reporters angelangt.

Richtiger: beim Problem des Nicht-Reporters. Denn es muf3 leider gesagt wer-
den, daf$ die Majoritit der Reportagen schreibenden Journalisten, durch einen Zufall
in ihr Metier und durch einen weiteren Zufall in diesen besonderen Zweig ihres
Metiers verschlagen, ihrer Aufgabe nicht gewachsen sind. Der Durchschnittsjour-
nalist, ausgesandt, das Einmalige eines Ereignisses berichtend festzuhalten, hilft
sich, unfihig, das Besondere der Sache zu finden, mit einem Surrogatakt: er bietet
das Besondere seiner Person. Nach Art jener tiblen Krankenpflegerin, die, iiber das
Befinden des Patienten befragt, zur Antwort gibt: die ganze Nacht habe ich nicht
schlafen kénnen, so sehr hat er geschrien vor Schmerzen - berichtet er nicht die
Sache, sondern wie die Sache auf ihn gewirkt hat. Unversehens schiebt sich vor den
uns interessierenden Vorgang die uns nicht interessierende Person des Reporters
Meier vom Abendblatt; und der wird uns kaum interessanter dadurch, daf$ er — ihm
ist kein Spiel zu hoch - seinen Bericht dariiber, wie die und die Feuersbrunst ihn
erschreckt hat, nicht schliefSen kann ohne eine allgemeine Betrachtung {iber Feu-
ersbriinste, iitber Ungliick, iiber das Schicksal schlechtweg, einmiindend zu gutem
Ende in den Gedanken: ,Was ist der Mensch ...?“

Um weiter von diesen Quasi-Reportern zu reden (und von ihnen muf geredet
werden, um die Diskrepanz zwischen der hier angedeuteten Theorie der Reportage
und dem praktisch Tag fiir Tag in Durchschnittszeitungen Gebotenen verstandlich
zu machen) - diese Quasi-Reporter also scheiden sich deutlich in zwei Gruppen: in
Neulinge und Routiniers. Man schicke einen jener Neulinge, einen jener Blasierten
und als dritten einen jener drei Dutzend wirklichen Reporter nach Paris, mit der
Aufgabe, tiber die grofle Automobilausstellung zu berichten! Die unterschiedliche
Linienfithrung ihrer Reportagen wird das was hier iiber Differenz und Abweg zu
sagen ist, besser erhellen, als jeder theoretische Exkurs.

Der ,Wirkliche® wird beginnen: ,,Die grof3e pariser [sic] Automobilausstellung
des Jahres 1926 ist untergebracht auf dem Geldnde stidostlich der Pére Lachaise, in
zweiundvierzig Pavillons, die nach Planen des Architekten Le Corbusier innerhalb
dreier Wochen erbaut wurden.“ Daran schldsse sich Ziffer um Ziffer, Name um
Name, und aus einem Berg préziser Fakten wiichse die plastische Niichternheit
dieses besonderen Lebensbezirkes.

Anders die Neulinge. Er setzt nichts voraus. Wie er, ins Theater geschickt, am
liebsten Anreiz und Mechanik des eisernen Vorhangs schilderte, ehe er auf die
Premiere zu sprechen kommt, wird er es sich nicht versagen, fiir den Leser das
Erlebnis dort beginnen zu lassen, wo das Besondere seines eigenen Erlebnisses
beginnt. Und das beginnt ihm schon bei der Abreise, am Perron vor dem pariser
Zug, beim Tiicherschwenken der Zuriickbleibenden (Motto: ,,Paris ...!“), zur Dar-
stellung der Automobilausstellung selbst fehlt es ihm dann an Platz, Auge und Hirn.
Dabei erfiihlt er, die hoftnungslosesten Stiimper ausgenommen, das Abwegige dieser
subjektiven Erlebnis-Paraphrasen, und da er dennoch nicht von ihnen zu lassen
vermag, hangt er um sie das Méntelchen einer halben Selbstironie.

Ganz anders der Routinier. Was der Neuling, ist er gewitzter, als Abweg nur
erahnt, ist ihm in voller Klarheit bewufit. Aber bewuf3t ist ihm auch, daf} er an
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einer wirklichen Sach-Reportage versagen miifite. So beginnt er den Bericht iiber
die pariser Automobilausstellung etwa wie folgt: ,,Margot lehnt sich zuriick und
schiebt den Strohhalm in den Absinth, dessen Reflexe das Treiben vor dem Café
auf der Place Pigalle widerspiegeln. ,,Tu commences d me raser”, sagt sie zu mir,
»donne-moi une prise de coco!“ Ja, er weifs, wie es im grofien Leben zugeht. Er spricht
grundsitzlich nicht gewohnliches Franzosisch, sondern Argot. Er ist so verrucht,
dafl der Leserin in Bielefeld ein Schauer iiber den Riicken lduft. Und dann geht
er, Causeur, der er ist, den gleichen Weg, den der Neuling geht, unauthérlich sich
bespiegelnd im Lichte einer erlogenen Blasiertheit. Er ist der Spezialist der ,, Atmo-
sphire, eine Talmi-Milieus, das es nie gegeben hat, und das er, spricht er von Paris,
mit Midinetten, spricht er von Wien, mit ,Waschermadeln®, spricht er von Miinchen,
mit Oktoberfesttypen bevélkert. Er ist der Trager der Konvention. Er spezialisiert
nicht - er typisiert. Er typisiert nicht - er surrogiert Menschentypen durch Mario-
netten. Er gibt — nicht einmal Tatsachen. Und nun gehe man hin und lese.



Zur Asthetik der Parodie (1927/28)

ED/DV: Die Literatur, 30 (1927/28), 439-441

Was ist Parodie? Diese besondere Art einer mittelbaren Literaturkritik ist immerhin
wichtig genug, das einmal zu erértern. Und weif man, welche Begriffsverwirrung
da herrscht, wie Ulk, Travestie, Polemik selbst von kritischen Kopfen wie Richard
M. Meyer (Anthologie ,,Deutsche Parodien®) in einen Topf geworfen werden, so
weifl man auch, daf3 vor allem gefragt werden muf3: was ist nicht Parodie?

Man gedenke jener lyrischen Produkte der Kriegszeit, deren eines begonnen hat:
»Unter allen Wassern ist U“

und deren ein anderes die Zeilen aufwies:
»... wer nie durch kummervolle Ndchte
Vor einem Biickerladen wartend saf8*

- und man wird nicht zégern, diesen Expektorationen den parodischen Charakter
abzusprechen. Sie sind ebenso wenig eine Parodie auf Goethe, wie spahaft ange-
wendete Zitate aus dem ,,Lied von der Glocke® oder der Bibel Parodien Schillers
und der Evangelisten sind.

Und ein anderer Fall: Dem Dichter Stefan George wird der Literaturpreis der
Stadt Frankfurt zuerkannt mit einer Urkunde, die schlechtweg von ihm geschrieben
sein konnte. Eine ein wenig kuriose, aber doch sinnige Art der Ehrung. Parodie? Das
ebenso wenig wie zwei Drittel der berithmten Sammlung ,,A la maniere de ...“ der
Franzosen Rebour und Muller, deren ,,Parodien” den Racines, Hugos und Prévosts
nicht wehetun: sie kdnnten von ihnen sein.

Grundsitzlich ausgedriickt: Formnachahmung mit der Spitze gegen einen ande-
ren als den legitimen Inhaber der entfremdeten Form (also gegen England oder
den Erndhrungsminister und nicht gegen Goethe) ist ebenso wenig parodisch wie
eine unkritisch getreue Formnachahmung tiberhaupt. Parodie ist Nachahmung mit
Polemik gegen den Nachgeahmten.

Geniigt diese Definition? Man lese:
Das Unvergingliche
ist nur ein Gleichnis!
Gott der Verfingliche
ist Dichter-Erschleichnis ...
Welt-Rad, das rollende,
streift Ziel auf Ziel:
Not - nennt’s der Grollende,
der Narr nennt’s — Spiel ...
Welt-Spiel, das herrische,
mischt Sein und Schein: -
das Ewig-Ndrrische
mischt uns hinein! ...
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Das ist ein Gedicht Nietzsches an Goethe. Hat Nietzsche Goethe parodiert? Und

vielleicht noch deutlicher:

Chaos - Zeiten und Zonen
bluffende Mimikry,

grofSer Run der Aonen

in die Stunde des Nie —
Ebenbild, inferniertes,
Erweichungsparasit;
Formen - onduliertes
Lachhaft und sodomit.

Bruch. Gonorrhoische Schwarten
machen das Weltgericht:
Waterloo: Bonaparten

PafSte der Sattel nicht.

Frafs, Suff, Gifte und Gase -

wer kennte Gottes Ziel

anders als: Ausgang der Blase
erektil?

Einstmals sang der Singer

Uber die Lerchen lieb,

heute ist er Zersprenger

mittels Gehirnprinzip.

Stiindlich webt er im Ganzen
driangend zum Traum des Gedichts
seine schweren Substanzen

selten und langsam ins Nichts.

(Strophen aus Gottfried
Benns Gedichtbuch ,,Spaltung®)

Hausse in chaotisch Verschwitzten
bluffende Mimikry,

grofler Run der Gewitzten

auf die Popoesie.

Ruchlos vom Kopf zu den Zehen,
lachhaft und sodomit -

aber bei Lichte besehen

Bleibt es das alte Lied.

Denn gonorrhéische Krinke
macht noch kein Weltgericht.
Jeder hilt seine Gestinke

Heute schon fiir ein Gedicht.
Frafs, Suff, Gifte und Gase -
ihrer Bemiihungen Ziel

pafst vor den Ausgang der Blase!
Aber erektil -?!

Impotente Zersprenger
mittels Gehirnprinzip -
heimlich bleiben die Scinger
iiber die Lerchen lieb.
Sentimental oder witzig,
dffentlich oder geheim,
heifSt er Teut oder Itzig -
Schleim bleibt Schleim!

(Aus: ,Mit fremden Federn®
von Robert Neumann).

Nochmals: habe ich Benn parodiert? Nein! Denn da wie dort wird Polemik, wird
Kritik getrieben, aber bedient sich diese Polemik auch der Form des Adressaten, so
bleibt sie doch in der Sache unmittelbar, sagt unmittelbar, was sie am Herzen hat,
lagt keinen Augenblick lang die Illusion aufstehen, als konne der Adressat selbst
gesprochen haben, was da gesprochen wird. Diese Parodien bleiben stecken im Wie.
Im Was sind sie Degenstofl ohne Finte. Damit ist eine neue Determinante gewonnen,
und die Definition muf jetzt lauten: Parodie ist eine Form der polemischen Kritik,
die die Schwiéche des Gegners in formaler, stofflicher, gesinnungsmafliger Hinsicht
mittelbar darstellend tibersteigert und so manifest macht. Nicht parodisch ist die stoff-
gebliebene, ,,unsublimierte® Attacke, nicht parodisch ist die glatte Stilnachahmung,
nicht parodisch ist der Ulk. Fritz Mauthner sagt in der Einleitung zu seinen ,,Nach
berithmten Mustern™: ,,... wandte ich mich sehr eifrig gegen eine solche harmlose Art



von Parodie. Fiir einen blofSen Ulk sei die alte Form zu gut. Entweder sei der Paro-
dierte ein ganzer Dichter, dann sei es ungehorig, sich iiber ihn lustig zu machen; oder
sein Dichten sei Manier, dann miisse die Parodie zur Kritik werden und die Manier
ins Herz zu treffen suchen. Parodie miisse Kritik sein oder sie diirfe gar nicht sein.“

Damit hat eine auf den ersten Blick spafihafte Angelegenheit ein recht ernstes
Gesicht bekommen. Wem diese postulierte Ulk-Ferne der Parodie noch nicht ein-
leuchtet, der lese die beiden folgenden Proben:

Das Oadelwoafd
(nach einer oberbayrischen Dialektdichterin)

O Berg - euch liab ich allezoat,

Ja selbscht im Winter, wenn es schnoat!

Ich griiaf$ den roanen Sunnenschoan,

Und stoag’ ins stoale G’wind hinoan:

Da wer’'n mir wohl die Woadel hoafs,

Doch griiafst mich Z’letzt oan Oadelwoafs,
Oan Oadelwoafs!

O Liad, gediachtet still dahoam,
Wia g'froat von diar mich jeda Roam!
Jetzt kling’ von Berg zu Bergen woat,
Zum Proas der Alpenherrlichkoat!
Und singt dich d’Senn’rin hoch am Oas,
Dann bist auch du oan Oadelwoafs,
Oan OadelwoafS!
Aus ,,Das Teutsche Dichterrof3“
Von Hanns von Gumppenberg.

Oder auch diese andere:
Aus dem Preisroman ,,Godekes Knecht“
(Nach Hans Leip)

Oihoi!

Peilte ich aus den Luken gegen den Ddmmerwind! Auf den Sinden in Lee
stand die Brandung. Schon flogen Seil und Treil unter die Marsen, die kreng-
ten wie blake Kerlskopfe iiber dem Prielgischt, der auf den Sinden bebte wie
flandrische Hemdsdume.

Oder ich pliekte die Kellung. Dann hechte der weifSe Kascht von den Rellingen -
oihoi! ahu! - bis i die plitschende Wohlung der Spunten und hinauf, zuriick,
hoho, weit tiber das leeke Tachtersegel bis an die hochste Pulkflagge am Spiel.
Nachts lagts du dann, Hilgesill, luv in der Koje und ich packte dich achternd
und prefte den heifSen Mund an deines nackten Leibes Reling. Oihoi! Wenn
ich dann breek war, legtest du dich auf deinen prachten Besan - oihoi!l-- daf§
die Hellinge zitterten.
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Oder du, Klauke Dahmskuttel, des Godeke riesiger Steuermann! Piihiih, wie
der kolke Wind durch die Pallinger pfiff! Du aber driicktest den hulkigen Stop-
pelbart gegen die Keeke und sangst das alte Lied von den Kiinneken. Hoh,
tau leipte es unser Leip. Priek, kliinke Tween! Nur immer keelgischts tiber die
Himmung!

Oihoi!

Und so ging der Sommer voriiber ...

Aus ,,Mit fremden Federn“ von Robert Neumann.

Beide Stiicke sind ihres Lacherfolgs sicher — auch bei dem, der die oberbayrische
Dialektdichterin und den Romancier Leip nicht kennt. Die Analyse der Heiterkeits-
wirkung, die Durchschauung des ,,humoristischen Tricks® ist in beiden Fallen sehr
einfach. Gumppenberg héuft den oberbayrischen Diphthong usque ad absurdum.
Und was meine Parodie anlangt, so zitiert sie zundchst wortgetreu einen Absatz aus
Leips Roman (bis ,,Hemdsdume®), der mich reizte durch seine billige Methode, mit
unverstandlichen Marineausdriicken Milieu zu machen. So schrieb ich einen zweiten
Absatz gleichen Tonfalls, gleicher ,, Intensitat — und nur mit dem einen Unterschied,
daf3 die Fachausdriicke hier glattweg erfunden und véllig sinnlos sind. Das weitere
ist dann nur mehr Auswertung der gegliickten Attacke. Man sieht, hier ist der Humor
schon nicht ganz ohne Polemik. Aber die Polemik geniigt nicht. Mit Mauthner zu
sprechen: sie trifft nicht ins Herz.

Damit diirfte einigermaflen umrissen sein, worauf es ankommt. Und damit ist
implizite auch schon dargetan, was parodierbar ist und was nicht. Allgemein 143t sich
sagen: parodierbar ist nur einer, der sich ernst nimmt. Die Parodierung des Pathetikers,
des ,,Wiirdevollen® bleibt stets die dankbarste Aufgabe - und die leichteste, da ja vom
Erhabenen nur jener bekannte eine Schritt weiterzugehen ist. Und das andere prades-
tinierte Opfer des Parodisten ist der Sentimentale — in all seinen Erscheinungsformen:
als Sentimentaler an sich, aber auch als ,,Herber*, dessen Herbheit ja in neun Zehnteln
der Fille nichts anderes ist als eine phobisch invertierte Sentimentalitat, und schliefSlich
auch in jener unleidlichsten Form, die Herzblut und Tranenreichtum behingt mit
dem Méntelchen der Selbstironie. Hier hat der Parodist allerdings schon zur Halfte
sein Recht verloren. Man lese nochmals die Benn-Parodie, und man wird sehen, daf3
sie an der Grenze des Moglichen steht. Das Original ist nicht tibertrefflich. Bleibt als
einziger Ausweg, dort ernst zu sein, wo das Opfer witzig lachelt. Aber dieser Ausweg
fithrt, wie dargetan, aus dem Bezirk des Parodischen in den unmittelbarer Polemik.

Und vollends unparodierbar ist der Humorist — es sei denn, er ist ein Dummbkopf:
dann 143t seine Dummibheit sich tibersteigern. Der wirkliche Humorvolle kann nur
kopiert werden. Man lese:

Das Sonntagswunder
(Nach Christian Morgenstern)

Ein Saal saf$ stumm auf einem Ast
zu ausgedehnter Mittagsrast,



wo, dieses kommt zuweilen vor,

er langsam den Verstand verlor.

Er liebt die Saale voller Glut,

doch dies ist immerhin nicht gut,
wenn, trotz, obgleich es ihn verdriefSt,
sie unentwegt von dannen fliefst.

Aus ,,Der rasende Pegasus® von
Hanns Heinrich von Twardowski.

Das Beste, was sich iiber dieses Gedicht aussagen 1af3t, ist, dafl es unbemerkt unter den
»Galgenliedern® stehen konnte. Morgenstern zu parodieren, wird keinem gelingen.

Weitere Grenzen des Parodischen? Ich bin nicht Fritz Mauthners Ansicht, wenn
er an anderer Stelle der schon zitierten Einleitung sagt: ,,Es ist mir nicht einen
Augenblick eingefallen, die alte Waffe wieder hervorzuholen und ihre Schirfe an
den Herren und Damen zu priifen, die im Laufe der letzten zehn bis fiinfzehn Jahre
frisch beriihmt geworden sind. Die nachhinkenden Dilettanten der verflossenen
Mode sind Parodien ihrer selbst und stellen sich freiwillig auflerhalb der Literatur.“
Dem ist nicht so. Sie stellen sich eben nicht freiwillig auerhalb der Literatur, und
da ist es Aufgabe des Parodisten, ein wenig nachzuhelfen. Gewif3, auch da gibt es
Grenzen. Es gibt ein unteres Niveau der Gesinnung: ich habe Artur Dinters ,,Siinde
wider das Blut“ zu parodieren versucht - es ist mifSlungen. Und es gibt ein unteres
Niveau der Form: ich habe die kosmischen Stammler der ,, Aktion® und des ,,Sturm*®
zu parodieren versucht - es ist mifflungen.

Es gibt aber, Gott sei Dank, auch eine obere Grenze. Parodie ist eine beson-
dere Form der Nachahmung. Das Vollendete ist nicht nachzuahmen. Heine kann
nachgeahmt werden, auch Schiller kann noch nachgeahmt werden - Goethe nicht
(weshalb es, nebenbei gesagt, einen auf Heine, einen auf Schiller zuriickgehenden
Dilettantismus gibt und keinen Goethe-Dilettantismus). Das Vollendete hat Stil -
nicht Manier. Und mag man ihm Stil in Manier, Manier in Unmanier verzerren -
parodiert, ,,ins Herz getroffen” hat es noch keiner.

Schliefllich nur noch ein paar Worte zu parodischen Technik. Wollen wir
unterstellen, dafy wir scheiden kénnen zwischen Form, Stoff und Gesinnung des
zu parodierenden Werkes — als ob derlei tatséchlich eine Vielheit ware und nicht
in Wirklichkeit ein und dasselbe — dann laf3t sich grundsitzlich sagen: eine Parodie
ist parodisch unterdeterminiert, wenn sie nur eine, sie ist iberdeterminiert, wenn
sie alle drei Komponenten iibersteigernd verzerrt. Die gelungene Parodie lebt von
der grotesken Konfrontation zweier Ubersteigerungen mit einer Portratsihnlich-
keit. Das im einzelnen darzutun und mit Material zu belegen, wire Thema einer
gesonderten Arbeit.

Im Nachlass finden sich mehrere, meist kiirzere Texte zur Asthetik der Parodie, die RN
im Laufe der Jahre fiir diverse Zeitungen und Funk-Sendungen sowie als Lesungs-
Einleitungen konzipiert hat. Sie alle sind, bis hin zum Nachwort der ,Parodien.
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Gesamtausgabe” von 1962, als Variationen des Essays von 1927/28 lesbar. Zentrales
Kriterium der Abgrenzung gegen ,unterdeterminierenden” Ulk, diffusen Witz und
Travestie sowie gegen ,Uiberdeterminierendes” Pasquill bleibt fiir RN:,,Parodie schief3t
auf einen Mann mit der Waffe seiner eigenen Form. Das ist ihr besonderes Mittel der
Aggression.” Der Parodist habe wirklich zu schieBen und wirklich zu zielen. (Zu der
selbstkritischen Erérterung seiner parodistischen Anfange - aus,Ressentiments und
Hohepriesertum”,ohne jeden hehren Beweggrund” siehe das Vorwort dieses Bands.)
RN 1962 weiter:,,Bleibt die Frage: warum habe ich erst kiirzlich, im wei3en Haar, ein
Vierteljahrhundert spéater, doch noch einmal Parodien geschrieben? Immer noch aus
Ressentiment? Wer nicht mehr um seinen Erfolg zu kdmpfen hat, dem schwimmen
die Ressentiments der Jugend davon wie schillernde Fische, hinaus in die blaue See.
[...] Nochmals also: warum? Ich habe eine Freundin, sie heif3t Stella, sie ziichtet Pudel,
um sie zu verkaufen. Aber sie ist eine reiche Frau, wann immer die Pudel geziichtet
sind, bricht ihr das Herz und sie verkauft sie nicht. Infolgedessen wimmelt ihr Landgut
driben in Surrey von Pudelhorden, Urahne, Gro3vater, Vater und Sohn, tiber Gene-
rationen weg. Unter ihnen befindet sich ein GroBonkel mit Namen Mario, ein noch
durchaus ristiger Herr mit einem ergrauenden Stutzbart und einem scheelen Blick.
Wenn die junge Generation ihn so elastisch umhopst, blickt er sich vorsichtig um, ob
ihn keiner sieht. Dann beif3t er die Hopsenden in die Waden und schleicht davon.”

Siehe dazu die Briefe an Dieter Saupe und Karl Hoche (1969).



Kurzrezensionen (1928-1931)

Walter von Molo: Mensch Luther. Roman. Wien 1928
ED/DV: Die Literatur, 31 (1928/29), S. 171-172

Mit Molo und Molos Biichern ist das keine einfache Sache. Ein Mann, der gefan-
gen nimmt durch seine Aufrichtigkeit, durch die Hilfsbereitschaft und Anteil-
nahme, die er, ein sehr anerkannter Schriftsteller, gegeniiber den Sorgen minder
gliicklicher Berufsgenossen immer wieder bezeugt, durch die im schénsten Sinne
deutsche Rechtschaffenheit, mit der er gegen 6ffentliches Unrecht auftritt (wie erst
kiirzlich mit seinem Protest gegen die Schandung jidischer Friedhofe). Und nun
steht man vor der Tatsache, dafi die an der Person so sympathische Treuherzigkeit
dieses wahrhaft achtenswerten Mannes in der Sache, in seiner Produktion, zu den
peinlichsten Konsequenzen fithrt. Dieser zweifellos dichterische, dieser poetische
Mensch steht seinen eigenen Werken und ihrem Wert mit einer Ahnungslosigkeit
gegeniiber, die geradezu erschreckt. Folge ist, daf3 er es sich nicht versagen kann,
seinen keineswegs stiimperhaften, keineswegs unsoliden, keineswegs undichteri-
schen, aber nur eben niemals ein mittleres Niveau iiberragenden Arbeiten immer
wieder Fassaden zu geben, die zu ihnen passen wie die Faust aufs Auge. ,,Der
Roman meines Volkes®, Trilogien, Tetralogien — anders tut er’s nicht.

So legt er jetzt eben wieder ein Buch vor, das mit einer erfrischend blaudugigen
und den Charakter des Autors ehrenden Ahnungslosigkeit vom Intriguenspiel
um Luther zu Worms erzihlt, ein Buch, das nicht ohne Saft und Saftigkeit in
der Schilderung des Milieus, von allen méglichen Menschen handelt und selt-
samerweise nur eben Luther blaf}, unlebendig, unbedeutend, unplastisch seitab
stehen 14f3t, ein Buch, einen historischen Roman, zwei Tage rund um den Refor-
mator behandelnd und so gut und so schlecht wie hundert andere historische
Romane - und nennt ihn ,,Mensch Luther®. Was soll man da noch sagen? Es ist
alles gesagt. Nur ein Wort noch zur Technik. Molo spezialisiert sich nachgerade
darauf, einen Roman in wenigen Stunden ablaufen zu lassen. Durch solch zeit-
liches Zusammenriicken glaubt er wohl eine besondere Konzentration auch des
epischen Ablaufs zu erzielen. Das ist ein Trugschluf - das Gegenteil ist richtig.
Denn er schreibt ja doch seine dreihundert Seiten, und sie aufzufiillen mufl er
erst recht Dialoge zerdehnen, Szenen flattern und zerflattern lassen. Langer wiére
kiirzer. Zum Abschlufl: Wie spricht anno Reformation ein kaiserlicher Ratge-
ber? ,Das meine ich. Eine Weltmonarchie hat keinen drgeren Feind als nationale
Revolutionen.“ So zu lesen auf Seite 142. Sehr vermutlich meint der Waschzettel
des Verlages diese Stelle, wenn er iiber das Buch sagt: ,, - eine zuversichtliche
Gegenwartsdichtung, die mutige und festigende Antwort gibt auf alle bedrén-
genden Fragen unserer Zeit®
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Paul Frischauer: Das Herz im Ausverkauf. Novellen. Wien 1929
ED/DV: Die Literatur 31 (1928/29), S. 606

Ich kenne Frischauers Diirer-Roman nicht - aber er mufl um ein betréchtliches
schwicher sein als dieses neue Buch: sonst hitte Frischauers Name heute schon
einen ganz anderen Klang. Nun das wird nachgeholt werden. Ich prophezeie diesem
»Herz im Ausverkauf einen starken und lange dauernden Pulsschlag — soweit man
drei Novellen tiberhaupt und bei menschlich zarten und psychologisch vertieften
Arbeiten im besonderen solche Prophezeiung heutzutage auf sich nehmen kann.
»Herz im Ausverkauf“ - ein allzu kesser Titel fiir dieses stille und kultivierte Buch.
»Aufruhr der Phantasie® heif3t eine der vier Arbeiten — und so konnten sie alle vier
betitelt sein. Denn alle sind sie gewissermaflen fiinfundsiebzigprozentig, alle stei-
gern sie sich, aus vielen und melodisch lauteren Quellen kunstvoll und bedeutend
zusammenstromend, zu einer Dreiviertel-Realitit — und bleiben da stehen: das vierte
Viertel, die Losung dieser Dreiviertel-Wirklichkeit in Traum und Gedanke, bleibt
(mit Vorzug und Nachteil) Frischauers eigentiimlichste Leistung. Und wie dieser
Titel ,,Aufruhr der Phantasie” in einem Buch Stefan Zweigs figurieren konnte, so
ist dieser ganze, zu einer selten hohen Kultiviertheit durchgebildete Novellenstil
an Zweig geschult und steht diesem Dichter in einem Stiick wie ,,Der Dritte” kaum
mehr nach. Mancherlei 1463t sich noch einwenden. Man begriifite eine noch pflegli-
chere Behandlung der Sprache und ihre Entlastung von entbehrlichem Fremdwort
(»der Gedanke perseverierte in seinem Hirn', steht da etwa zu lesen), man begriifite
da oder dort (und vor allem in der Titelnovelle) eine hohere Okonomie und Zielge-
richtetheit der Komposition — aber alle diese Einwédnde haben erst statt, wenn man
zundchst einmal das hohe Niveau der Gesamtleistung anerkannt hat. Man sollte
jeder Kritik den Maf3stab beigeben wie einer geographischen Karte — ich weif} nicht,
wer mir das einmal gesagt hat. Man lese also 1:1, in natiirlicher Gréfle: Wir haben
einen neuen Novellisten von Rang.

Schalom Asch: Die Mutter. Roman. Wien [o.].]
ED/DV: Die Literatur, 31 (1928/29), S. 609

Weg einer Familie aus ostjiidischem Getto in das Getto Newyorks. Von Getto zu
Getto. Kein Blick, der aus dem bedriickenden und bedriickten Bezirk hinausfiele
in die Welt, als gibe es auflerhalb dieser Mauern keine Landschaft, keine Men-
schen, keine Atemluft. Das ist das Getto-Programm. In seiner Enge vollzieht sich
kleinbiirgerlich und naturwahr das Schicksal, beschaulich humorvoll, beschau-
lich tragisch — und da und dort geschwéngert mit der selbstbewuften Demut und
erhabenen Narretei des goldenen jiidischen Familienherzens. Eine sentimentale
Apotheose, eine Apotheose der Sentimentalitit. Will sagen: Das Buch wird seine
Leser finden.

Und das doch nicht so ganz mit Unrecht. Denn trotz aller Milieubeengtheit -
Schalom Asch, der (trotz Wassermann, Werfel und zwei Dutzend anderen) ,,der
grofdte jiidische Erzihler der Gegenwart“ genannt wird, ist ganz zweifellos tatsdchlich



ein Epiker von nicht unbetrachtlichem Konnen. So sehr, dafy man sich wiinschte,
ihn einmal unerhorterweise zu einem Ausflug in einen Wald zu verleiten, in die
frische Luft, in die Welt, in die Gegenwart.

Hans Reimann: Minner, die im Keller husten.
Parodien auf Edgar Wallace. Berlin 1929
ED/DV: Die Literatur, 32 (1929/30), S. 112

Warum hat Reimann Wallace parodiert? ,Weil mir mein Verleger gefliistert hat, dafl
eine Parodie auf Wallace, meiner geschitzten Feder entstammend, zweifellos ein
Geschift sein werde. Es gibt eine Treuherzigkeit, die nicht entwaffnend und die
den Beurteiler nicht der Pflicht {iberhebt, eine Katze eine Katze zu nennen. Witzig
ist in Reimanns neuestem Buch die Montage des Titelblattes, immerhin auch die
Uberschriften der einzelnen Abschnitte, allenfalls noch (um ihm bestimmt nicht
unrecht zu tun) ein paar parodistische Scherze - Material, das zur Not ausreichen
mag, einer Parodie in der Lange zweier Druckseiten als Substanz zu dienen. Daraus
ein Buch in der Lange von zweihundertfiinfzehn zu machen, ist ein Unfug. Ich bin
humorlos genug, diesen frisch-frohlichen Fischzug in die Taschen unorientierter
Biicherkéufer nicht an sich schon als guten Witz zu empfinden. Was aber sonst
geboten wird, ist derb, geschmacklos, ohne Salz, ja ohne Frechheit. Kann mir Rei-
mann einen einzigen Menschen nennen, der bei der Lektiire seines Buches gelacht
hat, so will ich nach Canossa pilgern. Bis dahin aber — das eine Parodie? Gespinst
und Fuchsbau konzentrierten Durchschauens? Erkenntnis aus der Form? Entlar-
vung der Gesinnung? Nichts von all dem. ,,Ob Parodien erziehen?“ fragt Reimann
irgendwo. Die nicht. Nicht, wenn der Parodist in seinem Opfer den Kompagnon
sieht. Nicht, wenn er einen Bierulk bietet statt einer Analyse. Es gentigt nicht, daf3
einer radikal sei — er muf auch wissen, wogegen und wofiir. — Aber ob Rezensionen
erziehen? Die nicht. Reimann wird weiter parodieren. Und ich fliistere ihm, daf3
eine Parodie auf Remarque, seiner geschétzten Feder entstammend, zweifellos ein
Geschift sein wird.

Georg Reik: Die Zarten. Stuttgart [o.].]
ED/DV: Die literarische Welt, 6, Nr. 31 (1930), S. 5

Ein zarter Titel fiir vier zarte Arbeiten. Thre verdstelte und psychologisch sehr
nuancierte Handlung, auf eine Formel des Berichtes gebracht: Ein junger Mann
aus Hannover kommt nach Wien, in diese Stadt, die fiir ihn der Siiden ist, und
erliegt der Atmosphare dieses ,,Capuas der Geister” — der Angestellte eine nea-
politanischen Reisebiiros wechselt zu kurzem Erlebnis hintiber in den Bezirk der
von ihm sonst nur mit ,,schmackhaftem Reisegebrau“ bedienten grofien Welt -
ein alter Staatsbeamter, von seiner jungen Frau immer wieder hintergangen und
darum wissend, zehrt tragisch lacherlich verblendet von einer Erinnerung an
erste Liebestage — eine kleine neapolitanische Frau iibt Rache an ihrem schénen
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Gatten, der es industrios mit den fremden Damen hilt. Diese Schlagworte sol-
len und kénnen keine Inhaltsangaben sein - sie wollen nur ein Gemeinsames
und Typisches der vier so verschiedenen Stiicke aufzeigen. Alle handeln sie von
einem bestimmten Sinne Besessenen, von Verzauberten, tiber ihnen allen liegt
unentrinnbar ein Schicksal, und so spielen sie alle in einem merkwiirdig reizvol-
len Hell-Dunkel, einem Zwielicht zwischen Realitit und Hintergriindigkeit. Und
vor allem sind diese Verzauberungen erotischer Natur — Reik ist Erotiker und
zugleich erotischer Pessimist und erinnert darin und in mehr als einer Beziehung
an gewisse Vertreter des frithen Naturalismus, vor allem an Maupassant. Aus die-
sem seltsamen, keineswegs mit technischen Mitteln erwirkten, sondern aus dem
Kern der Handlung erwachsenen Zwielicht, aus dieser Schicksalsunfreiheit, aus
diesem Passiv-Heldentum ergeben sich zwei sehr bezeichnende Charakteristika des
Reikschen Werkes: Erstens eine ungewo6hnliche Intensitit der Atmosphare, einer
spezifischen Atmosphére hintergriindiger Wirklichkeit, und zweitens eine von
diesem Neuling instinktstark erfiihlte ,Modernitit“ im Sinne eines gerade heute
waltenden pessimistisch-philosophischen Kunstgeschmackes, der die Willensun-
freiheit des Menschen und die Marionettenhaftigkeit seiner scheinbaren Aktivitat
in den Vordergrund zu riicken beflissen ist.

Selbstverstandlich: da ist noch nicht alles ausgewogen, nicht alles ist gleich gut.
Zwei der Arbeiten, die in Osterreich spielen und von den unschwer zu erraten ist,
daf} sie die élteren sind, verraten noch eine gewisse Konventionalitit der Hand-
lungsfithrung. Breite des naturalistischen Dialogs, ressentimenthaftes Chargieren
oOsterreichischer Typen. Aber diese Miangel verfliichtige sich in der dritten Arbeit
fast ganz — und in der vierten so restlos, daf$ hier nur mehr voller Beifall am Platze
ist. Ich kenne kaum ein Erstlingswerk, in dem auf solche Weise zugleich sparsam,
klar und plastisch berichtet wird. Und daf3, dariiber hinaus, die Grenzen dieser
abseitigen und eindringlichen Begabung noch nicht abgesteckt sind, weif3, wer
sich mit Plan und Art jenes vor diesen Novellen konzipierten und nun im Manu-
skripte umgearbeiteten Romanes vertraut gemacht hat. Es handelt sich da um ein
umfangreiches Werk tiber die groflen homosexuellen Despoten, die sich durch zwei
Jahrtausende merkwiirdigerweise immer wieder die Insel Capri zu Domizil und
Residenz erwéhlt haben - um einen Roman der ,,Cisaren auf Capri® von Tiberius
bis Krupp. Danach ist es kein Wagnis, vorauszusagen, dafy der vorgestellte Mann
sehr bald zum Bestande unserer modernen Literatur gehoren wird.

Ernst Penzoldt: Die Powenzbande. Roman. Berlin 1930
ED/DV: Die Literatur, 33 (1930/31), S. 103

Dem trefflichen Propylden-Verlag sei nichts in den Weg gelegt, wenn er anlisslich
dieser ,,Powenzbande® aus dem sympathischen und sehr begabten Ernst Penzoldt so
etwas zu machen versucht wie einen Remarque des Humors. Habeant. Aber unter
uns Leuten vom Bau wollen wir mit gebiihrlich leiser Stimme konstatieren, dafl
diese Geschichte von der pantagruelischen Familie Powenz, die die Spief3er schreckt,
zwar originell und vielversprechend einsetzt, dann aber ein wenig einfallslos sich



hinzieht - als wére der Verfasser gezwungen worden, die vorgeschriebene Seiten-
zahl deutschen Humors um jeden Preis zu liefern und abzuliefern. Der Humor ist
da, sogar ein guter, saftiger Humor - allein im Laufe der Ereignisse kriegt er die
Schwindsucht. Daf3 er sie trotz allem iibersteht, dafl die Substanz trotz der Verdiin-
nung mit Brunnenwasser auch am Ende noch greifbar, schmeckbar und geniefSbar
bleibt, ist ein Verdienst des Autors, der uns bestimmt bei nichstem Anlaf3 wieder
Wesentlicheres zu sagen haben wird.

Oskar Jellinek: Das ganze Dorf war in Aufruhr.
Novellen. Wien 1930
ED/DV: Die Literatur, 33 (1930/31) S. 170-171

Es gibt Augenblicke, in denen man bereut, die Uberproduktion des Mittelmafligen
nicht viel konsequenter verrissen zu haben. Man hat doch auch, mit Nachsicht der
Taxe, mitunter gelobt. Und hitte besser getan, sich dieses Lob fiir jene seltenen, sel-
tensten Gelegenheiten aufzusparen, bei denen es auch bei Anlegung des Maf3stabes
1:1 (natirliche Grofle) am Platz ist.

Zum Beispiel fir dieses neue Buch Jellineks. Er ist schon seit geraumer Zeit der
Typ des Eingeweihten. Und es ist — das sei gleich gesagt — ein wenig bedenklich,
wenn einer so geraume Zeit der Typ nur der Eingeweihten ist. In diesem Fall ist
das ,,Esoterische® erstens begriindet in der auflerordentlichen Langsamkeit von
Jellineks Produktionsakt (er hat vor den drei Novellen, die er in dem neuen Band
vorlegt, nur zwei kurze Arbeiten veréffentlicht), und zweitens in der Vortragsart
und Themenwahl: In einer extrem schlichten, klaren, matzchenlosen, unmodi-
schen Diktion werden elementare, mitzchenlose, herz-verwurzelte und wuchtige
Geschehnisse dargestellt. Episierte Dramatik ohne Umschweif und Getue. Episiertes
wVolksstiick” im besten Sinn.

Aber damit sind — um den angedeuteten Einwand auszubauen - auch schon
gewisse Einschrankungen gegeben. Mehr noch: eine gewisse Eingeschrinktheit
schon rein im Thematischen. Damit bestreitet man den Aufwand einer Novelle und
wieder einer Novelle. Schon nicht den eines Romans. Das Herzhafte ist da — das
Welthafte fehlt. So fiirchte ich. Und werde mich ehrlich freuen, wenn Jellinek mich
durch die Tat widerlegt.

Er widerlegt mich tibrigens schon in diesem Buch. Denn hat der Einwand jener
gewissen Eingeschrinktheit statt fiir die erste und dritte Novelle — die zweite, die
von Valnocha, dem Koch, hat schon jenes Giiltige, jenes Absolute, das ich meine.
Es gibt keinen Meister unserer Literatur, der sich dieser Arbeit schamen miifite.
Mehr noch: der sich, trotz jenem Einwand, nicht mit Stolz zu dem ganzen Buch
bekennen konnte. Das ist bestes Erzdhlergut.

Seinem Autor aber, diesem abseits, langsam und in Stille Schaffenden, wiinsche
ich, daf3 er endlich an die Stelle gestellt werde, an die er gehort: dafi er gereiht werde
unter die besten Prosaschriftsteller unserer Zeit.
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Alexander Lernet-Holenia: Nachtliche Hochzeit.
Roman. Berlin 1930
ED/DV: Die Literatur, 33 (1930/31), S. 221

Diesmal, episch beschiftigt mit dem alten Balladenmotiv von der nichtlichen
Zwangshochzeit, nach der die Braut getotet werden soll — diesmal steuert Lernet-
Holenia, transponierend, modernisierend, das romantische Schifflein, in das er sich
da monokelbewehrt gesetzt hat, mit dem Griff des Kundigen und Begabten recht
sicher um zahlreiche Kitschklippen herum in den Hafen eines gangbaren, aber
doch noch angingigen happy end. Gibt das auch keinen Roman, so gibt es doch
eine mit guten Mitteln zuchtvoll geschriebene Novelle, deren man sich in ihren
Grenzen freuen darf. Man freut sich. Und erkennt, dafl dieser Lernet-Holenia, der
es liebt, ein wenig auf Bert Brechtsche Publikumsverachtung zu posieren, um ein
Betrachtliches besser ist als der schlechte Ruf, um den er sich bewirbt.

Anton Kuh: Der unsterbliche Osterreicher. Aufsitze. Miinchen 1931
ED/DV: Die Literatur, 33 (1930/31), S. 416

Das Vorwort: ,,Angelockt vom Beispiel ruhmbedeckter Autoren, die mit kithnem
Satz aus dem Journalismus in die Literatur sprangen, indem sie ihre langweili-
gen Feuilletons als kurzweilige Biicher herausgaben, beschlof; der Verfasser dieser
Aufsitze, das Publikum glauben zu machen, sie seien von jeher eine geistige Ein-
heit gewesen und nur durch das auseinanderflatternde Zeitungspapier aus ihrem
Zusammenhang gerissen worden.“ Der das geschrieben hat, dieser Anton Kubh, ist
vielleicht der witzigste Mensch, der mir je iiber den Weg gelaufen ist. Mehr (und
weniger): er ist, kann sein, gar kein witziger Mensch, sondern die Kérper gewor-
dene, auf zwei Beinen wandelnde Witzigkeit, an der ein Mensch hiangt (oder ist
es gar kein Mensch, der an ihr hingt, sondern nur Hirn und tractus genialis eines
solchen?). Wie dem auch sei — dieser Anton Kuh, der, glaube ich, einmal von sich
selbst gesagt hat, er sei kein Schriftsteller, sondern ein Sprechsteller (weshalb auch
hier nicht sein Buch rezensiert wird), sondern er selbst — dieser Anton Kuh, Mensch
gewordene Abstraktion, dsthetisch-spirituelle (und nicht etwa ethische) Katego-
rie, dieser Wort-Spieler, Denk-Spieler, Geist-Spieler und Akrobat auf schwankem
Hirnseil hoch oben unter der Kuppel unseres Zirkusses (nur auf der Erde steht er
nicht!) - dieser Kuh, lachend iiber den Abgriinden, fast schon abgriindig lachend,
hat selbst etwas von dem unsterblichen Osterreicher — wenn sein Osterreichertum
auch berlinisiert, amerikanisiert, entgemiitet worden ist. In summa - man darf sich
seiner Grazie freuen, auch wenn sie messerscharf, seines Geldchters, auch wenn es
gellend, seiner Frivolitit, auch wenn sie pornographisch zu werden in Gefahr ist.
Nur: im Wesen jeder Unsterblichkeit liegt es, daf sie ewig heutig ist, dafi sie die
Kontinuitét zu gestern und itbermorgen verleugnet. Will sagen: Man freue sich
dieser Unsterblichkeit. Aber man borge ihr kein Geld.



A.E. Johann: Der unvollkommene Abenteurer.
Ein Lebenslauf in zwolf Episoden. Berlin 1930
ED/DV: Die Literatur, 33 (1930/31), S. 343

A.E. Johann ist nicht der einzige Weltreisende, der zu einem unvollkommenen
Abenteurer auf dem Gebiet des literarischen Romans geworden ist. Es geniigt nicht,
episch hinzuwischen tiber einen krausen Lebenslauf - und wenn er hundertmal
in Wirklichkeit so abgeschnurrt und dem Autor bekannt geworden sein mag. Mit
dieser Konkurrenz des lieben Gottes miissen wir Romanschriftsteller nun einmal
rechnen. Unlauterer Wettbewerb? Vielleicht. Denn er (und nur er!) kann sich das
»50 ist das Leben® leisten: er wird — an dieser Stelle wenigstens — nicht rezensiert.

Der Autor RN kokettiert in seinen Romanen gelegentlich mit seinem ,Konkurrenten®;
so findet sich in ,Die Macht” (1932, 339) der auktoriale Einschub:,Bericht an jenen
obersten Zuschauer, Schicksalslenker, den wir flir diese Zwecke hier einmal als existent
unterstellen wollen; gegeben vom Autor, seinem Statthalter auf Erden.”

Hans Hell: M. d.R. Mitglied des Reichstages. Roman. Wien [o.].]
ED/DV: Die Literatur, 33 (1930/31), S. 471

Dieses Buch, berichtend, wie Herr Otto Klapper, Ladenbesitzer in Berlin, Mitglied
des Reichstags wird, dieses Buch ist gut — es ist nur nicht sehr gut. Seine Ironie gegen
Parlamentarismus und Kleinbiirgertum ist treffend - sie trifft nur nicht ins Herz.
Ich mochte sagen: Sternheim, verdiinnt mit H,O. Und das ist bedauerlich: denn in
dem Buch steckt Begabung. Zu schreiben aber bleibt noch immer die Geschichte,
wie ein Herr Otto Klapper, Ladenbesitzer in Berlin, Mitglied des Reichstags wird.

In seinem novellistischen Kurzroman,Blinde Passagiere” (1935) hat RN das satirische
Portrat eines (6sterreichischen),Volksmanns, gegen Flinfzig” gezeichnet.

Alfred Polgar: Bei dieser Gelegenheit. Berlin 1930
ED/DV: Die Literatur, 33 (1930/31), S. 471

»Bei dieser Gelegenheit® sei wieder einmal ausgesprochen, daf$ dieser Mann der
sonst so kef sich gebdrdenden ,kleinen Form“ einer unserer leisesten und dabei
lautersten Prosadichter ist. Auf dem Einband présentiert sich eine Lupe — und mag
dieses Symbol fiir Polgars Art gesucht sein, so ist es doch auch (und darauf kommt
es an) sehr gefunden. Er ist einer, der am Ufer des Lebens steht. Mit einer Verletz-
lichkeit, die er hinter Ironie verbirgt; mit einer Ironie, die gelost ist zu Heiterkeit;
mit einer Heiterkeit, in deren Lacheln die Trauer mitschwingt. Er steht am Ufer -
vielleicht sieht er gar nicht den Strom. Aber was dieser Strom an den Sand spiilt,
nimmt er unter die Lupe — und der ihm zusieht, erfahrt verwundert und ein wenig
verwirrt, wie da Glimmer zu Gold wird, Kleines grof3, Gewichtloses gewichtig.
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Joachim Ringelnatz: Allerdings. Gedichte (1928/29)

ED/DV: Die Literatur, 31 (1928/29), S. 64-66

Schwer zu sein ein Kritiker. Man lese einmal mit Aufmerksamkeit die Biicherrubrik
gewisser Zeitungen, man lasse einmal diesen konzentrierten Absud unsinniger
Lobereien und hirn- und gewissenloser Verhimmelung jeder zweiten Mittelmaf3ig-
keit als eines Uber-Goethe und Uber-Shakespeare sich iiber den Kopf gieflen — und
man wird verstehen, was ich meine. Streber, Protektionswerber, gute Freunde und
(das sind schon die saubersten) schlichte Dummbképfe, die von Kunst und Kri-
tik keine blasse Ahnung haben, beniitzen ihre ,Verbindungen® mit der und jener
Redaktion, ihre zweckvollen Lobhudeleien und abgeschriebenen Waschzettel unter
die Leute zu bringen. Ergebnis: keiner glaubt keinem. Sie haben die Kritik vor die
Hunde gebracht.

Diese Herren also, die bei uns in Deutschland das Wetter machen, und die
zahlreicher und besser bei Stimme sind als die ernsthaften Kritiker, verkiinden
mit Vorliebe, dafi es heutzutage keine Lyrik mehr gebe. Wozu noch bewiesen wird,
dafl es gar keine geben kann. Will sagen: es gibt eine neue Lyrik, schnoddrig, kef3,
reporterhaft und gemischt aus Bankelsdngertum, Exhibitionismus, Frechheit und
Schizophrenie. (Werfel, Lissauer, Scholz, die Seidel, die Miegel gehéren, versteht
sich, zum alten Eisen.)

Das ist die psychologische Situation, in der Joachim Ringelnatz’ neues Gedicht-
buch ,, Allerdings® (bei Ernst Rowohlt, Berlin) erscheint. Noch einmal: schwer zu
sein ein Kritiker. Untersuchen wir also die Polaritdt, rammen wir zunéchst die
Grenzpfahle dieser lyrischen Personlichkeit ein. Ich zitiere:

Seite 101: »Es reimt sich was
Und es schleimt sich was.“
Seite 134: »Dieses Gedicht ist ein freundlicher Schaack.“
Seite 111: »Es furzt ein Ulk.“
Seite 139: »SchliefSlich 16st sich alles doch

In Papier auf.“

Womit unter anerkennender Feststellung eines nicht gewdhnlichen Quantums von
Selbsterkenntnis zu beschlief3en wire.

Ich sage: wire. Wenn nicht in diesem Mann und in diesen Gedichten noch ein
anderes zu verspiiren wire, das der kritischen Analyse wert ist. Woher kommt
dieser Autor? Vor hundert Jahren hitte man ihn ein ,Originalgenie® genannt. Der
Ausdruck werde fiir ihn neu belebt — wenn nicht anders, so doch als lucus a non
lucendo. Genie — dariiber bilde jeder sich selbst ein Urteil. Aber wie steht’s mit der
Originalitat? Wer ist da Pate gestanden?

Vor allem, versteht sich, Heinrich Heine - wie bei jedem Bénkelsidnger und
sentimentalen Ironiker. Man lese:



»Es glimmte [sic] petroleumbetrunken
Spéter der Lampendocht.

Ich safl in Gedanken versunken.

Da hat’s an die Tiire gepocht.

Und pochte wieder und wieder.

Es konnte das Christkind sein usw.*

Das muf$ man nicht erst nach der Melodie ,,Ich weif8 nicht, was soll es bedeuten®
singen, um zu wissen, woher dieses Dichten aus dem lockeren Handgelenk, diese
Wohlfeilheit in Reim und Rhythmus bezogen ist.

Weiter Christian Morgenstern. Man lese die ,,Ballade® (Seite 31), die anhebt:

,Tief im Innersten von Sachsen

Uberfielen eines Abends zwei
Halbwiichsige Knorpel von Schweinshaxen
Eine Bulldogge aus der Walachei usw.“

Oder etwa die ,,Sittlichkeitsdebatte® (Seite 119), die anhebt:

»Ein Geruch und ein Gestank
Hatten einen Zank.“

Und endet:

»Es schweben gerade zwei

Altere Damennasen vorbei.

Sie wussten ihren Unmut zu ziigeln,
Riimpften und zitterten mit den Fliigeln.*

Man ,,schmecke®. Man lasse diese Verse auf der Zunge zergehen. Ich denke, das
geniigt auch ohne Kommentar.

Der dritte Pate (allerdings wahrscheinlich ebenso stark befruchtet wie befruch-
tend) ist Ringelnatzens Freund Hermann Hesse. Das ist, wie gesagt, eine Wechsel-
beziehung, die nicht so sehr durch die Nachweisbarkeit bestimmter frither Hesse-
Rhythmen (z. B. in der letzten Strophe des Gedichts ,,Das Parlament®) charakterisiert
ist, wie durch einen gewissen psychoanalytischen Exhibitionismus, eine Groteske
der Selbstentbl6f8ung, die bei Ringelnatz humorig, bei Hesse tragisch-impotent
getont ist.

Im ganzen also: Humor, ein Witz, der sympathischerweise vor sich selbst nicht
halt macht, Alkohol, Boheme - und wieder das Kokettieren mit Alkohol und
Boheme (man lese ,Das Schaukelpferd® Seite 122!) — mit einem Wort: so viele
Gedichte, so viele Gesichter. Und kein Gesicht.
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Und doch, und dennoch: Damit sich dieser Ringelnatz nicht erledigt. Verpflichtete
ich mich, vier Fiinftel dieses Buchs, wenn auch vielleicht nur auf Grund beson-
derer parodistischer Ubung, jederzeit binnen Wochenfrist auf Bestellung zu sch-
reiben (wie sie, und das ist des Pudels Kern, zu einem grofien Teil auf Bestellung
geschrieben sind: man kennt viele der Stiicke aus den Sonderheften des ,,Simplizis-
simus®) - das vierte Flinftel ist - es lasst sich nicht anders sagen: so sehr liebenswert,
dafl man bereit ist, von diesem undisziplinierten, oft geschmacklosen, ebenso oft
wahrscheinlich wirklich besoffenen, unsteten, ungliicklich gliicklichen Menschen
alles mogliche in Kauf zu nehmen. Mitten in dieser verhurten Poesie, der jene
literarischen Wettermacher weiter nachlaufen mégen, klingen Tone auf wie die-
ses reizende ,,Schlummerlied® (Seite 21), dieses so menschlich innige ,,Zu einem
Geschenk® (Seite 157), die paar erschiitternd ernsten Verse ,, Iriiber Tag® (Seite 79)
und schliefllich das lange Gedicht ,,Bordell®, das in seinem grofien Ernst mir nicht
nur das weitaus liebste Gedicht dieses Buchs sondern dariiber hinaus eines der
liebsten Gedichte ist, die mir seit geraumer Zeit vor Augen gekommen sind. Da ist
einmal tiefer geschnitten als nur in die Haut. Da ist einmal mehr gegeben als witzig
aufgestutzte lyrische Reportage. Da spricht ein Dichter.

Und so wollen wir hoffen. Fiir Ringelnatz. Und fiir uns.



Heine-Dilettantismus (1929)

ED/DV: Die Weltbiihne, 25.Jg., 16. April 1929, Nummer 16, S. 602-603

Alle Arten von Dilettantismus gehen auf Vorbilder zuriick, die mehr oder min-
der gliicklich nachgeahmt werden. ,,Originalen” Dilettantismus gibt es nicht; der
Dilettant ist zutiefst unproduktiv und unoriginal, fiir den deutschen (und iibrigens
auch fiir den italienischen) lyrischen Dilettantismus heif3t dieses Vorbild Heinrich
Heine — wenn man von der Komponente absieht, die unmittelbar auf den ,,Volks-
liedton® zuriickgeht, in dem ja zum Teil auch Heine selber wurzelt, und von der
Strémung, die, heute schon wieder verschollen, wihrend und kurz nach dem Kriege
ihren Anstof3 empfing durch gewisse kosmische Spielereien.

Was wird an Heine nachgeahmt? Wie wird es nachgeahmt? Und warum?

Der durchsichtigere und leichter nachzuweisende Teil ist der formale. Heines
Lyrik ist in extremem Maf3e undicht. Okonomie des Wortes ist ihr fremd. Der Akt
des Verdichtens (und das ist schon etymologisch dasselbe wie dichten) fehlt vollig -
einige wenige, allerdings ausgezeichnete Stiicke ausgenommen. Heine dichtet ,,par-
lando, das ist das Geheimnis seiner ,,graziésen Ungezwungenheit und ,,Musikalitat®
Selten findet sich strengerer Strophenbau. Die typische Heinestrophe zeigt das Bild
X - a -y - a; in gewissen spitern Arbeiten (Atta Troll) schreibt er sogar Strophen,
die nur noch aus véllig reimlosen vierfiifligen Trochden bestehen.

Das ist leichte Kost — und leichte Vorlage zur Imitation. Ein Beispiel:

Der bleiche Heinrich ging vorbei,

Schon Hedwig lag am Fenster.

Sie sprach halblaut: ,Gott steh mir bei,
Der unten schaut bleich wie Gespenster!*

oder

Hereingebrochen ist die Nacht.

Zu Lieschens Haus ist’s ferne.

Den Weg, den ich zu wandeln hab)
Beleuchten die goldenen Sterne.

Der musikalische Trick liegt darin, daf} jeweils die ersten drei Zeilen jambisch
sind, bis dann in der vierten das plotzliche anapistische Geklingel losgeht. Beide
Strophen sind bis ins kleinste Detail gleich gebaut. Die erste stammt aus dem
»Buch der Lieder®, die zweite aus dem Gedichtbuch: ,,Ernstes und Heitres* eines
Herrn J. B.

Stoftlich ist es Heines Sentimentalitit, die die Nachahmer anzieht. Sentimen-
talitat ist Gefiihls-Ersatz, Ergebnis einer Ich-Spaltung, die das Personliche zu
wichtig nimmt und die Sache nicht bewiltigt. Das Erzeugnis ist also reflexiv
und unsublimiert. Der Zwiespalt zwischen individueller und sozialer Existenz
wird betont, der Partner der sozialen Existenz verachtet. So werden das eigne,
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im Geheimen ,,gebrochene Herz“ und der Haf3 gegen den ,,Philister zum unent-
behrlichen Requisit dieser Dilettantenpoesie. Man lese:

Thr sagt, ich bleibe mir immer gleich.

Ich lachle immer verbindlich.

Mich konnte verwunden kein Schicksalsstreich,
Mein Wesen sei empfindlich.

O konntet ihr ofter mein Innres seh’n!

Wer ist’s, der da Frieden stiftet?

O konntet ihr manchmal mein Herz erspah’n,
Erkennen, wie tief es vergiftet.

Ja dann, dann bin ich Bajazzo nur

An solchen Tagen des Lebens.

Dann zeig’ ich euch blof} eine Trugnatur;
Die wahre sucht ihr vergebens.

oder aber:

Noch weniger kannst du schauen

In mein dunkles Herz hinein.

Mein dunkles Herze liebt dich,

Es liebt dich und es bricht,

Und bricht und zuckt und verblutet,
Du aber siehst es nicht.

Man beachte die ,,Undichtheit“ der zweiten Probe (Mein dunkles Herze liebt dich, es
liebt dich und es bricht und bricht und zuckt und verblutet.) Ubrigens ist dies Mal
das zweite Gedicht von Heine und das erste von einem gewissen C. M. K. (,,Ernster
Sang und Schellenklang®).

Dies zum ,,Herzblut“. Zum Thema ,,Philister” lese man das folgende:

Philister im Sonntagsrocklein
Spazieren durch Wald und Flur;

Sie jauchzen, sie hiipfen wie Bocklein,
Begriiflen die schone Natur.

Thr wif3t nicht, dafd blauen Himmel es gibt
Und hellen Sonnenschein!

Denn wiifitet ihr’s, ihr hiipftet langst

Aus euch in ihn hinein.

102



Nebenbei: Eine der beiden Strophen (welche?) ist von einem Herrn V. A. (,,Es sind
verwunschene Dinge in uns®).

Heine schreibt in der ,Harzreise®: ,,Es ist der erste Mai, der lumpigste Laden-
schwengel hat heute das Recht, sentimental zu werden, und dem Dichter wolltest
du es verwehren?*

Was man auch umgekehrt sagen kann.

Dieser Aufsatz in der ,Weltblihne” kann als ,anschauliches” Seitenstiick der ,Theorie
der Parodie” gelesen werden. Weitere Texte oder Notizen zu einer Dissertation tiber
den ,Heine-Dilettantismus” sind nicht tiberliefert. Siehe dazu in diesem Band: Mel-
dungsbuch der Universitdt zu Wien (1915-1919).

RN hat gelegentlich auf den Einfluss von Karl Kraus hingewiesen: Dessen Broschiire
,Heine und die Folgen” (Miinchen 1910) erlebte - als erweiterte Buchausgabe (1911) -
zwei Neuauflagen bis 1922.
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Bericht tiber mich selbst [1929]

DV: ,Nachwort des Autors“ zu:
Die Blinden von Kagoll. Leipzig 1929 (= Reclams Universal-Bibliothek 7013), 67-72

Ich wurde 1897, am 22. Mai, in Wien geboren, habe dort, ein begabter, doch unzu-
verldssiger Schiiler, das Gymnasium besucht, bin dann Student der Medizin gewor-
den, habe nach ein paar Semestern umgesattelt zur Chemie, nach ein paar weiteren
zur Germanistik — und habe dann, zweiundzwanzigjahrig, alle Studien an den Nagel
gehidngt und einen Brotberuf ergriffen, um heiraten zu kénnen. Ich wurde Buchhal-
ter einer Bank, Effektenkassier eines Bankhauses, Prokurist eines Industriekonzerns,
dann Leiter und Mitinhaber eines grofien Lebensmitteleinfiihrgeschiftes, das sich
jah nach oben entwickelte - all das in kurzen Intervallen, all das in der Zeit der Infla-
tion und mit der Ausschliellichkeit, Ma8losigkeit und Uberstiirztheit des Tempos,
die fiir jene Zeit charakteristisch war. Um es gleich zu sagen: es ist mir von damals
nicht mehr geblieben als Erkenntnis, als Kenntnisse, als eine Vertrautheit mit dem
sachlichsten Verhalt sehr niichterner und doch wieder phantastischer Lebensbe-
zirke, die ich fiir meine kiinstlerische Arbeit nicht missen wollte. Wie schwer ich
in den dann folgenden Jahren wirtschaftlich zu kimpfen hatte, wie bitter und wie
erfolglos ich mich bemiihte, mir mit literarischen Arbeiten, denen ich trotz allem
schon seit meinen Gymnasiastenjahren nachhing, einiges Brot und Anerkennung
zu schaffen - all das gehort auf ein anderes Blatt. Die Tragikomddie des Kampfes
und Hasardspiels um den Literaturerfolg ist noch nicht geschrieben worden. Hier
nur so viel, dafy nach schlimmsten Jahren und rein durch einen Zufall, eine Begeg-
nung mit meinem jetzigen Freund Ernst Lissauer, der meine Arbeiten sah und
mich zehn Jahre, nachdem ich zu schreiben begonnen hatte, fiir die Offentlichkeit
entdeckte, mein Buch ,,Die Pest von Lianora“ einen Verleger fand und, im April
1927 erschienen, meinen Namen bekannt machte, daf3 seither mein Parodienbuch
»Mit fremden Federn® (1927) und mein Buch ,,Jagd auf Menschen und Gespenster®
(1928), enthaltend ,,Sachberichte iiber abenteuerliche oder sonst etwa der Mitteilung
werte Erlebnisse“ und schliefllich (Frithling 1929) mein Roman ,,Sintflut, meine
umfangreichste und bisher wesentlichste Arbeit, hinausgeschickt worden sind.

Ich habe gesagt: zehn Jahre, nachdem ich zu schreiben begonnen hatte. Das ist
nicht ganz wortlich zu nehmen. Denn was ich als Gymnasiast (nach einer Zeit-
spanne volliger Abkehr von allen geistigen Interessen — ich war Sportschwimmer,
dann sogar Schwimmtrainer - an sozusagen literarischen Produkten hervorbrachte,
wiirde mich, gibe es mir ein anderer heute in die Hand, nicht nur zum denkbar
abfalligsten Urteil, sondern auch dazu veranlassen, dem Verfasser jede, aber auch
jede literarische Begabung abzusprechen. Als Student schrieb ich dann ein iiber-
langes, in Form und Sprache konventionelles Versdrama ,,Tyl Ulenspiegel®, das mir
trotz seiner Monstrositit und Unzuldnglichkeit noch heute lieb ist: es ist kindlich,
gliaubig, dichterisch und nicht ohne gedanklichen Gehalt. Dann kamen dramatische
Versuche gleicher Untauglichkeit und, erschienen gewissermafien unter Ausschluf3
der Offentlichkeit, zwei Gedichtbiicher, die durchaus nicht schlecht aber leider auch
nicht hinlanglich bedeutend sind, um Lebensberechtigung zu haben. Jedenfalls tue
ich gut daran, ihre Titel und Verlagsstellen hier zu verschweigen.



Dann also, nach einer Pause, einem Einschnitt, schrieb ich ,Die Pest von Lia-
nora“, Ein Adeliger, ein alternder Wiistling, der in Venedig (das Buch spielt in der
Renaissance) nicht gut tut, wird strafweise als Statthalter in eine dalmatinische
Provinzstadt versetzt. Um dort fiir seine Begierden freies Feld zu haben und um im
besonderen eine Frau, die sich ihm versagt, zu Falle zu bringen, setzt er die unter
Ansehung von Zeit, Ort und Umstidnden durchaus nicht unglaubwiirdige Nachricht
in die Welt, die Pest sei ausgebrochen. Folge: in der isolierten, von provinzieller
Sittsamkeit und strengem Kastenwesen bisher beherrscht gewesenen Kleinstadt setzt
aus letzter Lebenshast eine vollige Umschichtung, Verwirrung, Verirrung ein, ein
Chaos, in dem arm und reich, Tugend und Laster in einer grellen, bunten und der-
ben Vielfalt miteinander verkniipfter Schicksale durcheinander gewirbelt werden.
Bis es nach fiinf tollen Tagen und fiinf noch tolleren Néichten schliefllich doch allen
klar wird, daf} sie einer falschen Nachricht aufgesessen sind — und die entfesselte
Biirgerschaft in ihre alten Quartiere zuriickkriecht und ihre alten Gesichter wieder
findet. Das allerdings nur fiir eine kurze Zeit. Denn dann kommt der an die Wand
gemalte Teufel wirklich: die Pest bricht tatsdchlich aus und die Bewohnerschaft von
Lianora geht zugrunde. — Technisch ist {iber dieses wenig umfangreiche, aber mit
verschiedenartigster Handlung geladene Buch zu sagen, dafl in ihm der Versuch
gemacht worden ist, zehn in sich selbstindige, aber von den gleichen Personen
bevolkerte Novellen derart durch eine Rahmennovelle (die vom Statthalter, der den
Teufel an die Wand malt) zu binden, dass ein organisches Ganzes entsteht. Dieser
Versuch ist gegliickt. Nicht durchaus gegliickt scheint mir die Art des Vortrages zu
sein, der zwar hinreichend knapp und plastisch ist, aber allzu sehr mit uns unge-
méflen, altertiimlich kostiimierten Wendungen und Worten arbeitet.

Das Buch ,Jagd auf Menschen und Gespenster® ist ganz anderer Art. Ich habe
ich inzwischen zu der Uberzeugung bekehrt, daf3 nichts so sehr Aufgabe eines
Schriftstellers unserer Zeit sei, wie dieses, eben fiir diese Zeit und sein Zeiterlebnis
Zeugnis abzulegen, Zeuge zu sein. So kam ich dazu, zunéchst einmal in knappen,
sachlichen Berichten Mitteilung zu machen von einer Anzahl abenteuerlicher oder
sonst mitteilenswerter Erlebnisse, die mir auf Reisen in européischen Stddten, an
afrikanischen asiatischen Kiisten widerfahren sind. Diese ,,Sachberichte® machen
den Versuch, die sonst nur in Zeitungen getriebene Reportage in den Bezirk der
Literatur und der literarischen Verantwortlichkeit zu iiberpflanzen.

Mein Roman ,,Sintflut® ist in gewissem Sinne ein Weiterschreiten auf diesem
Wege. Auch er will Zeugnis ablegen. Held des Buches ist nicht, wie das in Romanen
wohl sonst so tiblich ist, diese oder jene Einzelperson, sondern eine Zeit — die Zeit
nach dem Kriege, die Inflation. Wenn ich mir den nicht alltédglichen Widerhall
erklaren kann, den dieses Buch eben, da diese Zeilen niedergeschrieben werden, zu
wecken im Begriffe ist, so griindet er sich wohl darauf, daf hier jener Zeitabschnitt
zum erstenmal nicht von einem Auflenstehenden dargestellt wird, nicht mit der
Distanz des Schriftstellers, sondern aus der unmittelbaren Nahe und Sachvertraut-
heit, die nur der haben kann, der nicht am Ufer stand, sondern selbst vom Strome
mitgerissen ward. Menschen, die es lieben, in ihrer Lektiire Entspannung, Ablen-
kung, Erheiterung zu finden, kann ich nur allen Ernstes abraten, zu diesem Buch
zu greifen. Es ist so hart, so ungefillig und unbarmherzig, wie das mir angemessen
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zu sein schien fiir den dokumentarischen und doch wieder ins Sinnbildliche gestei-
gerten Bericht jener apokalyptischen Nachkriegsjahre, deren mehr oder minder
wache Zeugen wir gewesen sind. Das Buch ist mir — als mein letztes — noch zu nahe
geriickt, als dafd ich dariiber ein abschlieflendes Urteil fillen konnte. So viel weif3
ich immerhin, daf} es meine bisher wesentlichste Arbeit ist.

Bleibt tiber ein Buch zu sprechen, das zugleich mit der ,,Pest von Lianora® ent-
standen, durchaus abseits der Linie meiner ernsthaften Produktion seinen Platz
hat. Es ist das, nebenbei und gewissermaflen mit der linken Hand geschrieben,
mein Buch ,,Mit fremden Federn®. Diese Sammlung von Parodien zeitgendssischer
Autoren von Thomas Mann bis zur Courths-Mahler und von den Dadaisten bis
zu Stefan George ist viel belacht worden — und ist doch eigentlich nicht scherzhaft
gemeint. Mir ging es darin vielmehr um die durchaus nicht gemiitliche, durchaus
nicht humorige Entlarvung gewisser Scheingrofien, denen, so schien es mir, die
karikaturistische Durchschauung eher etwas anhaben konnte als ein langatmiger
kritischer Essay. Daf} ich, um das Bild abzurunden, auch nicht wenige meiner lite-
rarischen Freunde in dieses Panoptikum aufnehmen mufite, haben diese als erste
begriffen und mir nicht weiter nachgetragen. Das Buch ist mir wenig wichtig — aber
ich will ihm nichts Schlechtes nachsagen: ich verdanke ihm, néchst meiner ,,Sint-
flut®, meinen stérksten literarischen Erfolg. Und es hat mit meinen ernsten Arbeiten
immerhin das gemeinsam, was ich als das beste und bezeichnendste Teil meiner
Arbeit erkannt zu haben glaube: eine gewisse Hérte, Scharfe, Sachlichkeit des Blicks.

Die ist, will ich hoffen, auch in den hier zu einem Bandchen vereinigten kleinen
Prosastiicken zu erkennen. Sie wurde in den letzten vier Jahren geschrieben und
verdanken ihre Entstehung sehr verschiedenartigen inneren Anldssen. Spricht aus
der Groteske ,,Literaturgeschichte“ und aus der Humoreske ,,Reportage noch die
Verbitterung des vergebens um literarische Anerkennung Ringenden, sind ,,Die
Blinden von Kagoll“ um eine ruhige, in gewissem Sinne représentative (wenn auch
vielleicht noch allzu sehr in Hergebrachten verwurzelte) Epik bemiiht - ein latent
anklagerisches und ,,dokumentarisches® Prosastiick wie ,,Fall Kyritz“ schlagt schon
den Weg ein, den ich dann mit ,Jagd auf Menschen und Gespenster” und dem
Romane ,,Sintflut“ beschritten habe.



Sintflut: Eine Selbstdarstellung des Dichters (1929)

ED/DV: Weltstimmen, H. 11 (1929), 428-432

Uber meinen Roman Sintflut kann ich nicht sprechen, ohne vorerst einiges iiber
mich selbst mitgeteilt zu haben. Ich bin 1897 in Wien geboren, habe mich als ein in
vielen Beziehungen begabter, doch unzuverlissiger Schiiler durch das ganze Gymna-
sium gedriickt, bin dann ohne innere Nétigung Student der Medizin geworden, habe
nach ein paar Semestern umgesattelt zur Chemie, nach ein paar weiteren Semestern
zur Germanistik - und habe dann, noch nicht dreiundzwanzigjéhrig, alle Studien
an den Nagel gehingt und einen Brotberuf ergriffen, um heiraten zu kénnen. Ich
wurde Buchhalter einer Bank, Effektenkassier eines Bankhauses, Prokurist eines
Industriekonzerns, dann Leiter und Mitinhaber eines grofien Lebensmitteleinfuhr-
geschiftes, das sich jah nach oben entwickelte - all das in kurzen Intervallen, all
das in der Zeit der Inflation und mit der Ausschliefllichkeit, Mafllosigkeit und
Uberstiirztheit des Tempos, die fiir diese Zeit charakteristisch war. Um es gleich zu
sagen: es ist mir von damals nicht mehr geblieben als Erkenntnis, als Kenntnisse,
als eine Milieuvertrautheit - jene Milieuvertrautheit, die mich jetzt befahigt hat, in
meinem Roman ,,Sintflut® eine Darstellung der Zeit nach dem Kriege aus groflerer
Niéhe und mit tieferem Sachverstindnis zu geben, als das einem in jene Vorgéinge
minder Verstrickten, einem Auflenseiter moglich gewesen wire. Wie schwer ich
in den dann folgenden Jahren wirtschaftlich zu kimpfen hatte, wie bitter und wie
erfolglos ich mich bemiihte, fiir meine literarischen Arbeiten, denen ich trotz allem
schon seit meinen Gymnasiastenjahren nachhing, einiges Brot und Anerkennung zu
schaffen - all das gehort auf ein anderes Blatt. Die Tragikomodie des Kampfes und
Hasardspiels um den Literaturerfolg ist noch nicht geschrieben worden. Hier nur
soviel, dafl nach schlimmsten Jahren und rein durch einen Zufall, eine Begegnung,
mein Buch ,,Die Pest von Lianora® im Friihling 1927 einen Verleger fand und mei-
nen Namen bekannt machte, dafi seither mein Parodienbuch ,,Mit fremden Federn®
und mein Buch ,,Jagd auf Menschen und Gespenster*, enthaltend ,,Sachberichte iiber
abenteuerliche oder sonst etwa der Mitteilung werte Erlebnisse®, erschienen sind
und daf8 nun vor einigen Monaten mein Roman ,,Sintflut, meine umfangreichste
und bisher wesentlichste Arbeit, hinausgeschickt worden ist.

Dieser Roman ,,Sintflut® also wird erzahlt von einem ,,Ich", einem Menschen, der
nicht die wichtigste Person des Buches ist, aber doch zu seinen wichtigsten Personen
gehort und tiber den grofiten Teil der sehr vielfiltigen Geschehnisse des Romans aus
eigener Wahrnehmung und Zeugenschaft berichten kann. Mit den ersten, zartesten
Kindheitserinnerungen dieses Ich setzt der Roman ein. Langsam verbreitet sich sein
Blickfeld, wéchst ihm seine Welt zu: die Stube, in der sein kleines Eisenbett steht,
Mutter und Vater, die schwer um ihr bescheidenes biirgerliches Dasein zu kimpfen
haben, die Grofimutter, die dltere Schwester, die Dienstmagd - bis dieser kleine Kreis
eine wichtige Erweiterung erfihrt: der Knabe kommt in die Schule und lernt nun
schon einen breiteren Lebensbezirk kennen. Da ist vor allem das Wohnhaus selbst,
ein weitldufiges, altmodisches Gebéaude in den dufleren Strafien einer siiddeutschen
Grof3stadt — und in diesem Wohnhaus mit seinem gerdumigen Hofplatz und in den
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Gassen ringsum trifft man mit Kindern zusammen, mit wohlbehiiteten und mit
verlotterten. Da ist Ulrich Abel, das zarte krankliche, mutterlos vereinsamte Kind
des Herrn Abel, der - kleiner Schokoladenerzeuger, der es zu einigem Vermdgen
gebracht hat - im Vorderhaus wohnt und dem das Gebdude gehort. Dieser Abel hat
eine Aufwartefrau, eine Frau Gutjahr, und diese Frau hat einen Sohn, ein schlecht-
artiges, von schlimmen Instinkten beherrschtes und weit {iber seine jungen Jahre
hinaus um das Leben wissende Kind, das fiir die anderen der bose Geist ist und
spaterhin zum eigentlichen bosen Geist des ganzen Romans sich entwickelt. Aber
da treten auch noch andere Menschen hinzu. Eine Familie Feuerbach kommt ins
Haus - der Mann ist ein wenig bedeutender, aber starken Idealen hingegebener
Schriftsteller, ein lauterer und lebensuntiichtiger Mensch, neben dem eine noch
lebensfreudige, um die Hoffnungen ihrer Jugend betrogene Frau unzufrieden und
in Phantastik versponnen ihr Dasein fristet. Die beiden haben eine Tochter: Mirjam,
ein liebenswertes Kind, das zur eigentlichen Hauptperson des Buches aufwachst -
und kurz nach dem Einzug der Leute ins Haus erblickt auch ein Sohn das Licht der
Welt: Ruben. Dieser Ruben Feuerbach ist ein sehr sonderbares Geschopf. Er ist ein
Kind von ungewohnlicher, ja von ergreifender Schonheit, aber seine geistigen Krifte
wollen sich nicht entwickeln — wenigstens nicht im alltaglichen Sinn. Denn wéihrend
er in den Disziplinen des téglichen Lebens so sehr zuriickbleibt, dafi er schlieSlich
vom Schulbesuch befreit werden muf3, ist ihm von zartester Jugend an die Gabe des
zweiten Gesichtes, der Hellseherei verliehen - eine Fahigkeit, die zum erstenmal
offenbar wird, da er der Grofimutter des Erzdhlers ihren nahen Tod voraussagt.
Mit dem Tode der Grofimutter, der fiir den Erzéhler zu einem sehr eindringlichen
Erlebnis wird, schlief3t der erste Abschnitt des Buches.

Der zweite sieht den Erzdhler schon zum Jiingling gereift. Im Hause hat sich eine
gewisse Umschichtung vollzogen. Des Erzahlers Eltern sind, da sie sich nicht mehr
zu halten vermochten, in eine Kleinstadt tibersiedelt, er selbst ist, des Gymnasiums
wegen, in Stadt und Haus geblieben und wohnt bei einem Angestellten Abels, des
Hausherrn und Schokoladenerzeugers, einem reckenhaften, doch verlogenen und
kriecherischen Manne mit Namen Birkmeier, dem ein ihm sehr ahnlicher Sohn
und eine Tochter im Kreise des von ihm tyrannisierten Haushaltes aufwachsen.
Und dann gibt es da, Birkmeiers Bemithungen zum Trotz von Abel ins Haus gesetzt,
noch neue Mieter. Samuel Klein, fliichtig aus Polen nach einem Pogrom, bei dem
ihm die Frau erschlagen worden ist, hat sein Elend in diesen Winkel der Grofstadt
gerettet und ist angeriickt mit ein paar jammerlichen Mobeln und mit einer Vielzahl
schmutzig verwahrloster Kinder, unter denen vor allem zwei das Interesse auf sich
ziehen: Blanka, ein frithreifes Madchen, in dem das Elend einen leidenschaftlichen
Drang nach oben geweckt hat, und Ignaz, ein schwiéchlicher, brillentragender, nicht
minder frithreifer und vom Leben verwundeter Junge von grofler Verstandeskraft.
Zu erwihnen noch zweierlei: Frau Gutjahr, Abels frithere Aufwartefrau, hat auf
geheimnisvolle Weise tiber Frau Feuerbach Macht gewonnen und begeht an ihr
Erpressungen. Und: Gutjahr, ihr Sohn, der nach einem unaufgeklért gebliebenen
Einbruch eine Zeitlang verschollen war, ist wieder im Lande — und mit ihm sein
Freund und offenbarer damalige Komplize Anton, ein plump wuchtiger, langsam



denkender, in seinen Veranlagungen abseitiger Bursche, dem man schon anmerken
kann, daf3 in ihm einer jener Verirrten und Triebverbrecher vom Schlage eines
Haarmann aufwiéchst. - Und damit sind die Kulissen des Romans gestellt, der grofie
Axthieb kommt, der Juli 1914, und die Schicksale beginnen durcheinanderzuwir-
beln. Abel, von Birkmeier und Klein unterstiitzt, stellt seine kleine Fabrik auf die
Erzeugung von Surrogaten um, von ,,Siegesschokolaade®, in der kein Kakao und kein
Zucker ist, Gutjahr, Anton werden Soldaten, Feuerbach stellt sich freiwillig, seine
Tochter geht als Krankenpflegerin ins Feld, Abels Sohn, Birkmeiers Sohn und der
Erzihler werden ausgemustert, aber am Morgen, da das Marschbataillon abgeht, ist
der junge Birkmeier, der einen Onkel im Kriegsministerium hat, als unentbehrlich
zum Kanzleidienst angefordert, der junge Abel, der das Schicksal der nachsten
Jahre vorausahnt, hat sich in dieser letzten Nacht erschossen — und so steigt von
den dreien nur der Erzihler selbst in den Viehwaggon, der ihn an die Front trégt.

Und damit ist das erste Buch, ist das eigentliche Vorspiel des Romans zu Ende. Uber
die dann folgenden acht Jahre, 1914 bis 1922, wird nichts ausgesagt, nicht ein Wort,
ein Loch Klaftt, ein Abgrund, und die Handlung setzt erst wieder ein, da der Erzah-
ler - im Viehwaggon, wie er ausgezogen ist — als verspateter Heimkehrer iiber die
russische Grenze zuriickkommt. Er kehrt heim, acht furchtbare Jahre alter geworden
und durch alle Hollen des Krieges geschleift, und findet sie nun alle wieder, die Men-
schen seiner Jinglingszeit - nur daf} auch sie in diesen acht Jahren ihre Gesichter
verandert haben, nach oben, nach unten gerissen oder vom Leben zerrieben worden
sind. Im alten Hause, dessen frithere Mieter verzogen sind und in dessen Vordertrakt
nun ein schon nicht mehr zweideutiges Animierlokal etabliert ist, indes im Hinter-
trakt ein Gewimmel d&rmsten Proletariats haust, findet er zunéchst Unterschlupf in
einem Schlafkeller, einem Massenquartier, neben einer Vielzahl Erniedrigter und
Beleidigter, unter denen jener Anton, nun Polizeikonfident und Héndler mit Fleisch
und mit Altkleidern ungewisser Herkunft, eine gewisse Machtstellung einnimmt
und fiir die Zwecke seines abseitigen Liebeslebens auszuniitzen weif. Alle stehen
sie schon unter der Peitsche der Geldentwertung, der Inflation, die die Hilflosen
dumpfer Verzweiflung oder politischer Erbitterung, dem Verbrechen oder dem alles
Elend vergessenmachenden Rauschgift, der okkultistisch religiosen Verziicktheit
oder schliefSlich der tollen Jagd nach diesem allméchtigen, alleinseligmachenden,
wie Schnee zerschmelzenden und wie Sand durch die Finger rinnenden Gelde jener
Fieberzeit in die Arme treibt. Jede dieser Spielarten der Besessenheit hat unter den
Menschen des Romans ihre Opfer gefordert: Feuerbach halb blind und gebrochen
aus dem Felde heimgekehrt, ist mit Frau und Kindern im Elend versunken, Samuel
Kleins Sohn Ignaz, ein Wirrkopf, sucht bald im kommunistischen Ideal, bald im
Okkultismus den Weg aus dem Jammer. Okkultist und hellseherisch okkultistisches
Medium ist auch Ruben Feuerbach, der schone zugleich torichte und prophetische
Jingling. Gutjahr, der bose Geist, jagt Anton von Untat zu Untat, seine Mutter hat
noch immer die ungliickliche Frau Feuerbach in den Krallen und erprefit das letzte
Stiick Geld, das letzte Schmuckstiick der Armgewordenen mit der Drohung, dem
zum Greise gewordenen und herzkranken Feuerbach das Geheimnis von Rubens
Geburt (er ist nicht Feuerbachs, sondern Abels Sohn) zu enthiillen. — Abel selbst und
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Samuel Klein und der reckenhaft verlogene Birkmeier sind inzwischen in der Jagd
nach dem Gelde grofie Herren geworden, Prisident und Direktoren der Abelwerke,
der Firma, die alles erzeugt und mit allem handelt, mit alten Kriegskonserven,
verdorbenen Zigaretten, gefilschtem Kakao, verfaulendem Sauerkraut, Hausern,
Grundstiicken, wertlosen Aktien — und die aus all dem, aus all diesem Morast das
allméchtige Geld zu pressen versteht. Diesen von der Welle nach oben geschleu-
derten Aasgeiern schlie8t der Erzahler sich an, er wird selbst von der Welle erfaf3t
und hochgetragen, er wird ein reicher Mann, und die Handlung bewegt sich nun
unter Schiebern, Aristokraten, Zeitungsleuten, Politikern, Bankiers, in ihren Woh-
nungen, an der Borse, an den Stitten ihrer offiziellen und ihrer geheimen Vergnii-
gungen. Wellenberg — Wellental. Wihrend die Gruppe der Profitierer immer héher
steigt, immer steiler emporklimmt, immer besessener in ihrer Rennfahrt um das
Geld von der Bahn des Verwegenen auf die des eben noch Erlaubten und von dort
auf die schon Verbotenen hiniiberwechselt, wihrend sie kriminell wird aus einem
Zuviel — werden die drunten die im Tal, kriminell aus einem Zuwenig oder gehen
namenlos in namenlosem Elend unter. Dort ist es vor allem Mirjam Feuerbach,
die unter die Rdder kommt. Sie, die im geheimen fiir ein Kind und iiberdies fiir
die Aufrechterhaltung des Trugs und Selbsttrugs sorgt, mit dem ihr Vater seinen
Lebensabend biirgerlich zu umhegen liebt - sie, Mirjam, kimpft mit ihrer schwa-
chen Kraft um Geld und wird dabei immer tiefer niedergetaucht: sie verkauft sich
einem Zeitungskonig, der ihrem Vater dafiir eine diirftige Anstellung zuschanzt, und
da dieser skrupellose und brutale Mensch sie fallen 143, geht sie in ihrer Not auf die
Strafle. Wohl rettet sie sich aus dieser tiefsten Erniedrigung in die Reihen derer, die
vom Kommunismus eine Erlosung aus allem Elend sich erhoffen, wohl schafft ihr
die Partei die Grundlage einer sehr bescheidenen Existenz als Fiirsorgerin — aber
ihr fritherer Galan hat inzwischen dem alten Feuerbach rachsiichtig und brutal die
Augen geofnet, der Greis sieht nun mit einemmal, sieht die ihm gebrachten Opfer,
sieht die Liige seines Daseins und geht nachts, einsam ohne Hut und Mantel, aus
dem Hause. Man sucht ihn - er bleibt verschwunden.

Aber auch bei denen droben, bei denen im Lichte kommt es nun zur Kata-
strophe. Thr Geféhrt fliegt aus der Bahn und rennt nun vollends an die Schranke
des Gesetzes an. Bedringt, gefihrdet, begehen sie groflangelegte Schwindeleien,
Schmuggel, Veruntreuung, Kreditbetrug, die Borse bekommt Wind, die Abelaktie
stlirzt ins Bodenlose, und an dem Tag, da auf Gutjahrs Anstiften von Anton an Abel
ein Raubmord begangen wird, werden Samuel Klein und der Erzahler verhaftet.

Damit ist der Spuk zerstoben, damit dndert sich der Schauplatz. Zwei Fiden
krimineller Untersuchung laufen parallel: die Aufdeckung der Transaktionen der
betriigerisch zusammengebrochenen Firma und die Suche nach den Mérdern Abels,
die noch dadurch verwirrt und erschwert wird, dass der sonderbare Ruben Feuer-
bach die Schuld auf sich nehmen will und sich falschlich der Tat bezichtigt. Aber
alsbald zweifelt man an der Glaubwiirdigkeit dieses Gestidndnisses, es werden Stim-
men laut, die Abels frithere Kompagnons, den verhafteten Klein und den Erzdhler,
als die gesuchten Morder bezeichnen, man entschlieft sich zu einer Exhumierung
und neuerlichen Obduktion des Ermordeten — vergebens. Ruben Feuerbach wird
bald als harmloser Irrer freigelassen, Klein und der Erzahler werden nach einem



sensationellen Prozesse, in dessen Verlauf noch einmal alle feisten Gesichter der in
die Jagd ums Geld verstrickt Gewesenen an der Zeugenbarre voriiberziehen, wegen
Zollschwindels und Kreditbetrugs zu Kerkerstrafen verurteilt.

Und nun wieder ein Rif$ und wieder eine Kluft. Der letzte Abschnitt des Buches
sieht die Inflation verraucht — will sagen: die Verdiener sind verschwunden. Aber
geblieben sind die Verlierer, geblieben ist das Elend, geblieben sind Hilflosigkeit und
Erbitterung der Ausgebeuteten. Wie diese Erbitterung unter den von politischen
Agitatoren Verhetzten in einem jahen Aufstand sich Luft macht und wie iiber das
alte Haus und das Gewimmel der aus ihm Hervorgegangenen ein grofles Gericht
hereinbricht - damit endet der Roman ,,Sintflut® Ich habe eine Fortsetzung ange-
kiindigt, die ,,von der neuen Besiedelung der Erde“ nach dieser Sintflut handeln soll.
Aber bis zum Erscheinen dieser Fortsetzung hat es gute Weile. —

Und nun nur noch ein Wort tiber die Anlage und die kiinstlerischen Absichten
dieses Buches: Es unterscheidet sich grundsitzlich von dem, was als ,,Roman® ver-
offentlicht zu werden pflegt. Handelt es sich dort um die mehr oder minder vertiefte
Darstellung einer meist sehr beschrinkten Anzahl von Einzelschicksalen — mir
handelt es sich in ,,Sintflut“ um die Darstellung einer Zeit, der Zeit nach dem Kriege,
und sie, nicht dieser oder jener Mensch, ist die eigentliche ,,Heldin“ des Buches. Wie
ich es anstelle, eine Vielfalt von Schicksal und Handlung durcheinanderzuschichten,
wie ich planmaflig eine grofe Zahl grell naturwahr geschilderter Vorgénge derart
ineinander verquirle und gegeneinandersetzte, daf3 sie (wenn gelungen ist, was ich
wollte) nicht mehr ,naturalistisch® wirken, sondern als Sinnbild und zugleich als
Dokument - diese Mittel und Wege aufzuzeigen, wire wohl nur fiir den fachlich
Geschulten von Interesse. Hier sei abschlieflend nur noch eines ausgesprochen:
Menschen, die in der Lektiire Unterhaltung, Zerstreuung, Ablenkung suchen, und
Gefiihlvolle, die es lieben, sich in die Schicksale ihrer Biicherhelden hineinzutriu-
men, seien vor dem Roman aufrichtig gewarnt. In ihm geht es durchaus hart auf
hart, — er ist fiir Médnner geschrieben, die sich jener hochsten Aufgabe des Dich-
ters bewuf3t sind: in seiner Zeit zu stehen, Zeugnis abzulegen, Zeuge zu sein. Das
Buch berichtet von einer Apokalypse. Und eine Apokalypse kann man nicht mit
Pastellfarben malen.
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Die Meute hinter Remarque (1929/30)

ED/DV: Die Literatur, 32 (1929/30), S. 199-200

Sie werden es ihm niemals verzeihen: er hat in ihre ,Belange® Bresche gelegt.

Ein Herr ,,Emil Marius Requark® schreibt ,Vor Troja nichts Neues®. Eine Traves-
tie, kurioserweise eine Transvestition des Remarqueschen Buches ins Unaktuelle: in
den Umbkreis des Trojanischen Krieges. Es zeigt — aber wozu bemiihe ich mich? Stellt
mir doch der Brunnen Verlag Karl Winckler, Berlin, seinen schmucken Waschzettel
kostenlos zur Verfiigung! ,,Es zeigt“ also, ,,daf3 es immer und iiberall, auch im Troja-
nischen Kriege, eine Latrinensprache und einen Latrinengeist gab.“ So. Jetzt haben
sie ihm’s gesagt. Wenn Remarque, den wir ja schon langst im Verdacht hatten, dafi er
die grofie Zeit aus der Froschperspektive beurteilt hat, nach diesem Privatissimum
(das - ach, wie gern! - ein Publizissimum wire: ,Wer das eine Buch gelesen hat, der
mufl das andere kaufen!“ ruft der Verleger mit einer treudugigen Geschiftsklugheit,
die fast schon wieder entwaftnet — wenn sich also Remarque jetzt itberhaupt noch
auf die Strafle wagt, so soll mich das wundern. Aber ich will ja zitieren.

»Sie standen nie stramm und noch weniger griifiten sie einen Vorgesetzten,
es lag System darin.“

»Was kann uns passieren, wenn wir unsere Offiziere so ruppig behandeln,
wie sie es verdienen?“

(Rufe aus dem Publikum: ,,Aha!®)

»Hast du auch von dem Dreck berichtet? Und von den Liusen? Und von
dem hundsgemeinen Fressen?“ So fragt Requark den Homer. Aber der hat
nicht. Der sieht ,iiberall Krieg, {iberall Kampf und Vernichtung, und doch
wieder Leben, wunderbares Leben, unsagbar gesteigerte Daseinslust!“ — also
mit einem Wort: den Krieg. Da sieht man eben wieder mal, was ein Driicke-
berger ist und was ein bodenstidndiges Element.

Oder:

,»Ich habe Mitleid mit jedem, der fillt, ob Freund oder Feind ist mir gleich-
gliltig. Das Mitleid ist bei mir Selbstzweck.“

Wer lacht da nicht? - Aber warum frage ich? Ich kann ja wieder zu dem
Waschzettel greifen: ,,Dieses Buch wirkt befreiend! Dieses Buch weckt das
helle deutsche Lachen! Dieses Buch spriiht von - ,, Nun Leser? Wovon
spritht dieses Buch? Antwort: ,,— von Geist und Witz!“ Und aus wessen
Feder stammt es? ,, Aus der Feder des grofien Schalks, der sich als Verfasser
dieses Buches Emil Marius Requark nennt.“ Welch ein Parodist! Ich aber sage
euch: Ist das kein tollgewordener humanistischer Studienrat und Leutnant
d.R,, so will ich von heut ab ein grofier Schalk sein.



Aber bleiben wir ernst. Nur mit Ernst und mit Bedauern sehen wir einen Mann
wie Friedlaender-Mynona mit jenem Schalk an einem Stricke ziehen. Muf3 ich hier
sein gedanklich bedeutendes und tief ins Zeitgetriebe blickendes Buch ,,Hat Erich
Maria Remarque wirklich gelebt? (Paul Steegemann-Verlag) neben jenes humorige
Elaborat setzen, so hat er selbst es sich zuzuschreiben. Ich glaube, Struktur und
Werdegang dieses Buches zu durchschauen. Eine Remarque- Attacke parodistischer
oder polemischer Natur aus dem Verlage Steegeman war einfach fillig — Steege-
mann versdumt es grundsitzlich nie, an fremdem Feuer sich sein Héhnchen zu
braten. Sein Lieferant Reimann war gerade mit Wallace beschiftigt: so suchte man
einen anderen. Und fand in Friedlaender-Mynona einen, dem ein Buch wider den
literarischen Zeitgeist oder Zeitungeist auf den Négeln brannte. Diese Ansicht also
wurde eingeschrénkt, verbogen, umgebogen zu einer Spezialattacke. Mynona meint
die Zeit — und nennt sie Remarque. Er weif8 das natiirlich, kennt wohl auch, als
einer der kliigsten Polemiker, die wir haben, die Schwicher der Position — und ver-
schanzt sich darum hinter achtfacher Verklausulierung. Er schreibt eine ,,satirische
Apotheose Remarques — und behalt auf diese Weise immer recht gegen einen sehr
bequemen (er wird sagen: unbequemen - aber ich beharre: bequemen) Gegner:
gegen sich selbst. Er greift nicht einfach mit der rechten Hand nach dem linken
Ohr, sondern er greift (alle moéglichen Einwande antizipierend, gegen sich selber
pseudo-polemisierend, Purzelbdume schieflend mit bitter ernstem Gesicht) — er
greift, sage ich, mit der rechten Hand rund um sich herum nach seinem rechten.
So hat man es mit der Kritik nicht ganz leicht.

Aber lassen wir uns nicht beirren und untersuchen wir vor allem: was sagt
Mynona gegen Remarque? Da erweist es sich nun, daf$ er an Argumenten durch-
aus nichts anderes ins Treffen zu fithren weif als — sagen wir: das preufSische
Adelsblatt. So: Remarque heifle gar nicht Remarque mit einem vornehmen ,,que
sondern Remark mit einem schlichten ,k Ein Argument, das Ihrer wiirdig ist,
Herr Mynona, recte Friedlaender? Oder: Remarque ist moglicherweise gar nicht an
der Front gewesen! Und schreiende Pferde gibt’s gar nicht! Und dafl einem durch
eine Mine die Montur vom Leibe gerissen wird - ein: das gibt es nicht! Ein Argu-
ment, Herr Mynona? Oder: Remarque hat nicht immer Kriegsromane geschrieben,
sondern er hat angefangen mit Reklameartikeln fiir eine Pneumatikfabrik, mit
»mondédnen“ Plaudereien, mit einem sportlich-erotischen Allerweltsroman. Die
beharrliche Konfrontation dieser (zugegeben: geschmacklosen) fritheren Schrei-
bereien mit ,,Im Westen nichts Neues® fiilllt Mynonas Buch zu gut einem Drittel.
Ein Argument?

Aber da wollen wir einen Absatz machen. Denn da, Mynona, zeigt sich der
Rif} in Threm polemisch-logischen Bau; Haben Sie hundertmal recht damit, dafl
Sie iiber den Geniekult sich lustig machen, der, alle Details seines privaten Lebens
aufspiirend, dem bescheidenen und sympathischen Remarque sich an die Fersen
heftet - auf der anderen Seite ist Ihr ganzes Buch nichts anderes als eine Orgie des
gleichen Geniekults, wenn der auch diesmal (was durchaus keinen wesentlichen
Unterschied ausmacht) mit negativem Vorzeichen versehen ist. Was, zum Teufel,
geht Sie Remarques Privatleben an? Die auflerordentlich klugen Taschenspieler-
kunststiickchen, die Sie produzieren, um den geistig Minderbemittelten tiber den

113



114

Ri3 in der Mauer Thres Baus hinwegzutiduschen - sie konnen doch Thnen selbst
gegeniiber nicht wirksam sein!

Aber kommen wir zur Sache und zu einem Ende. Bei allem Respekt lehne ich
Mynonas Buch ab,

weil er die Zeit meint und Remarque sagt, und weil er so Wasser leitet auf die
Miihle von Leuten, auf deren Miihle Wasser zu leiten an sich schon ein Verstof3
gegen die Solidaritit aller guten Geister ist,

weil er eben dadurch, daf$ er Remarque sagt, indes er die Zeit meint, seinen mit
grofler Potenz und scharfem Blick gefithrten Angriff gegen die Apotheose der Mit-
telmifigkeit, gegen die Konfektiondrsgesinnung, gegen die Verullsteinung unsres
geistigen Lebens im letzten Augenblick selbst entwertet,

und schliefllich und nicht zum geringsten, weil er, der ein abstrakter Denker
ist, in einem kiinstlichen Stil polemischer Witzigkeit, in eine fruchtlose formale
Bemiihung zwischen Kerr und Kraus sich hineinzwingt, die ihn nétigt, dem zuféllig
sich darbietenden Doppelsinn eines Wortes, eines Satzteils zuliebe Dinge an den
Haaren herbei und Personen in den Bezirk seiner Invektiven zu ziehen, die mit
der Sache und mit dem Sinn seines Buches in keiner Weise zu tun haben. Witz,
Herr Mynona? Wenn Monty Jacobs, der, wie jeder weif3, ein Mann von starrster
Unbestechlichkeit ist, in diesem Buch hundertmal als der kritische Reklamemana-
ger des Verlags Ullstein hingestellt wird, nur weil Mynona in das Motto ,,parturint
Montys ... “sich verliebt hat — wer lacht da? Wenn Mynona sich auf das Zeugnis von
Leuten beruft, denen er ,,nicht einmal das Abwaschwasser reichen kann, obwohl
sie es notig hatten, zum Beispiel Arnold Zweig® — wer lacht da? Wir bleiben ernst.
Wir bleiben doppelt ernst und bedauern, den Philosophen Friedlaender in einer
Gesellschaft zu finden, in der er seinem geistigen Formate nach nichts zu suchen
hat: in der Meute hinter Remarque.

Vgl. dazu den Brief an Ernst Klett vom 22.10.1962 in diesem Band.



Zur Soziologie des Literaturerfolges (1930)

ED/DV: Die Literarische Welt, 6. Jg., 1930, Nr. 26, S. 1-2

Ich spreche nicht von mir, ich spreche nicht von Ihnen, Herr Kollege - wir beide
reden ja nur uns selbst und giinstigstenfalls einander ein, dafl wir Erfolg haben. Ich
spreche nicht einmal von - sagen wir: Jakob Wassermann. Er nehme nur einmal
probeweise bei Kempinski das Abendbrot oder lasse sich auf dem Potsdamer Platz
von einem Autobus tiberfahren; er wird staunen, wie anonym er ist. Wiahrend Emil
Jannings, oder, um tiefer zu steigen, irgendein Filmgesichtchen feminini generis in
gleicher Situation ... — Ernsthaft gesprochen, Madchen unter uns, das Publikum
hort ohnedies nicht zu, also: wir haben eine Literatur ohne Leser, eine Literatur
neben dem Volk, aulerhalb des Volkes, so sehr, wie das nie und nirgends der Fall
gewesen ist. Unsere Literatur ist eine affaire intime unter Literaten, Verlegern, Kri-
tikern, Sortimentern und ein paar tausend anderen Leuten, die Brillen tragen. (Ein
Politiker Osterreichs, christlich vélkisch, weshalb er natiirlich Bielohawek hief3,
tat den Ausspruch: ,Wenn einer eine Brille trdgt, ist er mir schon verdéchtig; aber
wenn er dazu noch ein Buch liest — dann ist er sicher ein Jud“ - in Klammern: Und
ich, deutscher Schriftsteller, bin unbodenstandig genug, diesen Satz nicht einmal
in richtigem Dialekte niederschreiben zu konnen.)

Traurig, aber wahr: Sie, Herr Kollege, und ich — wir haben keinen Erfolg, Lite-
rarischen Erfolg haben andere. Und es ist durchaus der Mithe wert, iiber diese
anderen ausnahmsweise nicht zu licheln, wie wir das so gern tun, sondern ihre
Wirkungselemente aufzuspiiren, zu finden das Gemeinsame im Widerhall etwa der
Autoren (um Extreme an Wert und Weltbild nebeneinanderzusetzen) Waldemar
Bonsels, Hedwig Courths Mahler und Erich Maria Remarque (dessen Buch uns
ja doch erst suspekt wurde, als es tiber das hundertste Tausend hochklomm) - zu
schreiben also so etwas wie eine Soziologie des Literaturerfolges.

Dann also wird nicht zu untersuchen sein, was Ihnen, mir und dem Mann mit
der Brille gefillt sondern was Herr Meier liebt, kauft, liest und weiterverschenkt.
Lassen Sie sich verraten: Thm geht es nicht um die Form (es handle sich denn um
eine siiffige Reimerei in der Lyrik, also etwa ,,Buch der Lieder® - aber das gehort
nicht hierher) -, sondern ihm geht es um den Stoff, Und von dem Stoff verlangt er
entweder, dafl er ihm Gelegenheit gebe, mit der Hand auf den Tisch zu schlagen und
zu schreien: ,Richtig! Ganz genau so ist’s gewesen!“ also Remarque. Oder daf3 er
ihm Gelegenheit gebe, der Romantik jener Tagtrdume nachzuhingen, deren Perso-
nalunion mit einem platten Tatsachensinn in ach so zweiseeliger Brust Herrn Meier
erst zu Herrn Meier macht. Dieser romantische Tagtraum Herrn, Frau und Fraulein
Meiers ist erotisch oder sozial. Von der Koppelung dieser beiden Determinanten,
der erotischen und der sozialen, lebt Frau Courths-Mahler. jhr Rezept: Erotik bei
sozialer Differenz; Eros der Klassenverséhnende. Darum ihr Publikum eines, das
zur Flucht in diesen Tagtraum, zur Selbstflucht priadisponiert ist: der Dienstbote (der
faktische und der habituelle). Aber wir leben in einer Zeit des Raffinements und der
Cocktails. Familie Meier liebt das Gemixte, Solcher Cocktail ist etwa der Roman-
typus der diversen illustrierten Zeitungen, Naturalismus mit Romantik. Roman-
tischer Naturalismus. Der Leser (und der Redakteur) der illustrierten Blatter hat
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schon gewisse Hemmungen gegen Graf Kuno. der schliefllich doch die zu Unrecht
in Verruf gebrachte, faktisch aber virginale Schusterstochter heiratet. So nimmt
man eben einen Fabriksdirektor und eine junge Chemikerin - und das romantisch
vertrackteste Weltbild gebardet sich lebenswahr.

Dennoch: gerade bei dieser Kombination der Wirkungselemente ergeben sich
ernsthafte Moglichkeiten einer ernsthaften und doch volkstiimlichen Kunst. Man
darf nur nicht stehenbleiben bei jener Fixigkeit des Illustrierten-Rezeptes, man darf
nicht stehenbleiben bei den Begriffen Romantik und Naturalismus, man mufd nur
bergwirts gehen bis zu den Quellen dieser Strome. Statt Romantik heifit es dann:
Mirchen. Statt Naturalismus heif3t es dann: Wirklichkeit. Marchen und Wirklich-
keit, wenn auch verfilscht, gemischt, tiberwuchert, sind die eigentlichen Grund-
komponenten aller Kunst, die ins Volk geht. Und damit sind wir bei Waldemar
Bonsels angelangt.

Man verstehe mich richtig. Nicht daf3 ich mir der Bedenklichkeit solcher Nach-
barschaft nicht bewusst wire. Aber so nahe beieinander wohnen und so blutsver-
wandt sind nun einmal Kunst und Kitsch, Sentiment und Sentimentalitat, Dichter
und Dilettant. (Wéhrend Wassermann, Zola, Sie, Herr Kollege, und ich keinerlei
Gefahr laufen, mit Kitschiers und Dilettanten verwechselt zu werden.) So nahe
beieinander wohnen sie, dafd nur ein Imponderables sie scheidet: das Kriterium der
Wahrheit, Ob einer die Wahrheit spricht, darauf kommt es an. (Ob er das tut im
Bezirk der Wirklichkeit oder im Bezirke des Mérchens, das spielt keine Rolle. Ich
laufe nicht Gefahr, an dieser Stelle mifiverstanden zu werden: die Unterscheidung
von Wahrheit und Wirklichkeit ist geldufig, Wahrheit ist nichts anderes als die
Groflen-Uebereinstimmung von Auszusagendem und Aussage, die Kongruenz von
Antrieb und Akt. Das Fehlen dieser Kongruenz macht Sentiment zu Sentimentalitét
und den Dichter zum Dilettanten. Und daf8 diese Kongruenz fehlen kann in einer
Reportage und vorhanden sein in einem Mérchen - das leuchtet ein.)

Zuriick zu Bonsels, Ist es an sich nicht unbedenklich, ihn in der {iblen Nach-
barschaft der Fortsetzungsromanschreiber und der diversen Courths-Mahler jeder
Couleur zu nennen, weil ihn eben jenes Imponderable und doch Entscheidende
von ihnen trennt — so bin ich auf der anderen Seite weit davon entfernt, sein Oeu-
vre in Pausch und Bogen hinzunehmen als reprasentative deutsche Dichtung. Da
sind Unterschiede zu machen. Man wohnt eben, scheint es, nicht ungestraft neben
jenen andern: hilt man seine Wohnung auch rein - das Ungeziefer kommt durch
die Wand, Etwa: ,Wartalan - eine Schlof3geschichte® (Deutsche Verlagsanstalt,
Stuttgart),

Dieser frithe Roman Bonsels’ 1463t sich vom nicht wohlwollenden Beurteiler
durchaus auf die Courths-Mahlersche Formel der Wirkungselemente reduzieren:
jener Kurzschlufl zwischen sozialer und erotischer Romantik ist nachweisbar. Eros
Klassenverschner. Und da zum erstenmal tritt die fiir mein Empfinden vertrackteste
Figur Bonselsscher Epik auf: jene Schloffherrin hoch zu Rof3, jene schéne, stolze,
herbe, schliefilich aber leidenschaftlich nachgiebige Dame, die denn auch in meiner
Bonsels-Parodie in ,,Mit fremden Federn® ihre Rolle spielt. Sie kehrt wieder in der
Trilogie ,Notizen eines Vagabunden® (Riitten & Loening, Frankfurt), einem Werke,
das mir so unlieb ist, wie es nach psychologischem Gesetze seinem Verfasser lieb



sein muf3: mir gehen da Eros und die Evangelien eine zu glatte Ehe miteinander
ein, ich empfinde da ein gewisses Kraftmeiertum der Demut, die unausgespro-
chene Proklamation eines Typus von Uebermenschen, jene falsche Front gegen die
»Philister, deren, mag es noch so lauter und edel vom Dichter gemeint sein, doch
immer wieder der Philister selbst sich bemédchtigt — wie das beim Philisterhaf3 in
Heines Lyrik, wie das beim Philisterhafy und Uebermenschentum in Nietzsches
Zarathustra der Fall war.

Aber trotz jener ,,Schloffherrin® - gerade in den ,,Notizen eines Vagabunden®
erweist sich der ganz entscheidende Unterschied zwischen Bonsels und seiner
habituellen und thematischen Nachbarschaft: seine Ablehnung alles Zivilisatori-
schen - eine Zivilisationsfeindschaft, die, an sich schon schroft gegensitzlich zu
der zivilisations-koketten Umdichtung von Romantik in ,,Naturalismus“ a la Unter-
haltungsroman, das Positivum einer Naturverbundenheit zum Gefolge hat, wie ich
sie in gleich lauterer Intensitdt bei keinem lebendem Autor angetroffen habe. Man
sah sie, exotisch tiberhoht, in der prachtvollen. ,Indienfahrt (Riitten & Loening,
Frankfurt) man findet sie, beeintrachtigt durch jene erotisch-ethische Komponente,
in den ,,Notizen eines Vagabunden® - und man trifft sie voll entfaltet in dem vor zwei
Jahren erschienenen Buche ,,Mario und die Tiere“ (Deutsche Verlagsanstalt, Stutt-
gart), einem Buche, dessen Held der Wald ist, und das ich wegen seiner hauchzarten
Sachlichkeit in der epischen Gestaltung kleinen und doch bewegten Naturgesche-
hens schlechtweg zum besten Erzéhlergut der deutschen Literatur, und vielleicht
nicht nur der deutschen Literatur, rechne. Ein Buch, das fiir die Gesamtbetrachtung
des Bonsels’schen Werkes auch noch in einer anderen Beziehung von Wichtigkeit
ist: zum drittenmal begegnet man da der ,,Schloffherrin zu Pferd®. Aber hier, wo sie
nicht mehr einer Roman-Romantik eingeordnet ist wie in ,Wartalun®, nicht mehr
einem romantischen Ethos, wie in den ,,Notizen eines Vagabunden’, sondern der
Natur an sich, der Schlichtheit an sich, von der dieses Werk getragen ist — hier
endlich erkennt man (und wollte es riickwirkend, riickblickend gerne auch fiir die
fritheren Biicher gelten lassen) den wirklichen Sinn dieser Gestalt: sie ist so fern
aller ,,Lebenswahrheit® gemeint, daf} sie schon wieder nicht mehr bedenklich ist.
Sie ist ganz einfach eine ,,gute Fee® — eine Marchenfigur. Und das ist das Wichtige:
hier ist Romantik geldutert zum Marchen, wie auf der anderen Seite Naturalismus
geldutert ist zu Natur, zu jener exemplarischen Abschilderung von Wirklichkeiten,
von der schon die Rede war. Zu diesem Buche ist eben eine Fortsetzung erschienen:
»Mario und Gisela“ (Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart). Sie ist ein wenig diinner in
ihrer epischen Substanz — dafiir aber fast noch gewichtiger in ihrer poetischen. Wie
da Natur und Schicksal ineinandergreifen, wie da die tragische groflartige Dreiei-
nigkeit von Landschaft, Tod und Liebe begriffen ist - dafiir kann man nicht Lobes
genug finden. Episch diinner, sagte ich. Das gilt fiir die ,Handlung® im iiblichen
Wortsinn, nicht aber fiir die Darstellung der Schwebungen jenes Zwischenreichs
zwischen Natur und Seele, die Bonsels eigentlicher Bezirk sind.

Mit diesen ,,Mario“-Biichern, den lautersten des Autors, sind wir beim Aus-
gangspunkt des Exkurses angelangt. Wozu aber, werden Sie fragen, dieser ganze
Exkurs tiber einen Einzelfall? Deshalb, weil seine Analyse besser als jede grundsatz-
liche Aussage illustriert, wie Bedenkliches und Bedeutendes in einem Hause wohnen
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konne. Deshalb, weil einmal dargestellt werden soll, dafd der philistrosen Identifi-
kation von Massenwirkung und Wert nicht begegnet werden kann mit der primitiv
anti-philistrésen und zunft-iiberheblichen Identifikation von Massenwirkung und
Unwert. Einer kann fiinf Millionen Auflage haben und dennoch ein Dichter sein.
Binsenwahrheiten. Aber sie miissen ausgesprochen werden.

Bielohawek [recte: Bielohwalek] - ,Wan i a Biachl siech, da hob i scho gfress'n”; Lite-
ratur ist das, ,was a Jud vom andern abschreibt”: diese (oft falschlich Lueger zuge-
schriebenen) Urlaute des Antiintellektualismus und Antisemitismus stammen vom
christlichsozialen Reichsrats-Abgeordneten Hermann Bielohwalek (1897-1911). Sein
Name hat dadurch als nachgerade sprichwartlicher Saulenteufel der Arbeiterbiiche-
rei-Bewegung uberlebt.

Siehe dazu die Briefe an Waldemar Bonsels (16.8.1925 und 1.5.1933).



Dreyfus aus Innsbruck (1930)

ED/DV: Die literarische Welt, 6. Jg., Nr. 36 (1930), S. 1-2

Wir miissen Namen nicht nennen, wir wissen, wer gemeint ist — wir, die es angeht.
Und es geht jeden an, der nicht ein Lump ist. Jeden, der trotz allem einmal noch
einen Zehner setzen will auf die Idee von Recht und Gerechtigkeit. Aber der Fall
des kleinen, héfllichen Studenten Philipp Halsmann teilt das Schicksal aller anderen
»Félle“: die nachste Ozeaniiberfliegung ist dem offentlichen Bewuf3tsein wichtiger,
weil sie neuer ist. Und es ist bequem, nicht Tag fiir Tag daran erinnert zu werden,
dafy man dem Vollzug eines Justizverbrechens zusieht, tatenlos, ohne dreinzuschla-
gen, So weit haben wir es gebracht.

Darum sei uns willkommen, was diesen Fall Halsmann ,,neu® macht. Darum
ist es doppelt willkommen, daf} ein ,,rein arischer Verlag“ (wer schamte sich nicht
bei der Niederschrift solcher Distinktion!), daf} der Verlag Engelhorn in Stuttgart,
dem das nicht vergessen werden soll, ein Buch herausbringt, das stirksten Wider-
hall wecken, ehrlichste Ergriffenheit auslosen muf: Philipp Halsmanns Briefe aus
der Haft an eine Freundin. Briefe, ,,echte® Briefe. gerichtet an ein junges Mad-
chen, dessen Antworten, leider nicht verdffentlicht sind, dessen Bild aber in diesen
Briefen plastisch wird als das eines offenbar ganz prichtigen, klugen und mutigen
Menschen. Aber nicht darum geht es. Und auch nicht darum, dafl wir da einmal
unmittelbaren und unverfilschten Einblick bekommen, in Herz, Hirn und Welt-
bild derer, die heut um die Zwanzig sind - einen Einblick, der die Herausgabe
dieses Buches (sie ist von Dr. Karl Blanck besorgt) allein schon vollauf rechtfertigen
wiirde. Sondern es geht da um jenen Weckruf, der wieder einmal vonnéten ist. Und
vermittelt wird dariiber hinaus in diesen Briefen hochst wesentliches Material zur
Beantwortung der Frage, wie es unter unser aller Augen zum Justizverbrechen an
Halsmann tiberhaupt kommen konnte. Material, das zur Kenntnis genommen wer-
den muf3 - auch wenn man weif3, dafl uns ein nachster Fall Halsmann ebensowenig
erspart bleiben wird wie ein néchster Krieg.

Was ist geschehen? Dafi (an Stelle dialektkundiger Strafverteidiger-Komo-
dianten, die vielleicht etwas erreicht hitten) die besten Kopfe Oesterreichs und
Deutschlands so naiv, so verdammt idealistisch waren, zu glauben, sie kénnten,
vertrauend nur auf ihre gute Sache, vor den Moloch Volk, repréisentiert durch eine
Geschworenenbank aus dem Zillertal, hintreten und ihm ein Opfer aus den Zdhnen
reiflen — das war Fehler eins. Dafl prominente Juden so unpolitisch waren, aus dem
Fall Halsmann eine ,,Sache des Judentums® zu machen, statt ihn sein zu lassen, was
er tatsdchlich ist: eine Sache der gesitteten Welt — das war Fehler zwei. Aber nicht
dieser Fehler und nicht jener Fehler hat dem Studenten Halsmann schlief3lich das
Genick gebrochen, sondern der Student Halsmann selbst. Nicht ,,handelnd*, son-
dern ,,seiend”: sein Sein, sein Hirn, sein Habitus. Man bedenke; ein kleiner, hafili-
cher, bebrillter, jargon-infizierter Jude, Intellektueller von vielen Graden, fillt durch
eine Verkettung undurchleuchtbarer Umsténde in die volksrichterlichen Hénde der
schlichten, ehrlichen Vollbartménner aus dem Zillertal. Vollbéarte? Man lese diese
Stelle aus einem Brief:
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SWeifst Du, man hat mich schon iiber einen halben Monat nicht rasiert.
Unlingst fragte mich der Gefingnisarzt, ob ich mir etwa einen Vollbart ste-
hen lassen will. Was hdltst Du eigentlich von dieser Idee, Ruth? Es hat schon
jemand bei den Tirolern sein Gliick mit einem schonen Vollbart gemacht. Und
als dann das Rad der Geschichte sich um 180 Grad gedreht hatte und ein Preis
auf seinen Kopf gesetzt wurde, wollte der Betreffende nach Ober-Oesterreich
fliehen. Aber er hitte seinen Vollbart abnehmen miissen, um unerkannt zu
bleiben. Da verzichtete er lieber auf die Flucht. Man hat hier iibrigens sogar
eine Strafle nach ihm genannt (Andreas-Hofer-Strafle). Also was hdltst Du
vom Vollbart?“

Begreift man nun den Fall? Noch nicht? Dann lese man, wie dieser Halsmann nach
einem Jahre innig-sachlicher Korrespondenz seine erste Liebeserkldrung introdu-
ziert:

»Herbert Eulenberg sagt von Heine, dafs seine uniiberwindliche Scheu vor
allem Pathetischen, diese qudlerische Lust, allem Ernsten eine Fratze zu ziehn,
nicht jiidisch, sondern echt rheinldndisch seien ..., diese Angst vor der Phrase,
diese Furcht vor der Liicherlichkeit, diese Scheu vor den eigenen Trinen, die
ihr Gemiit sich zu zeigen scheut — die ist typisch rheinisch, sie stammt aus
Diisseldorf und nicht aus Paldstina. - Seltsam, Ruth, daf$ gerade vor Dir diese
typisch rheinischen Ziige meines Wesens die Oberhand gewinnen.“

Und dieser gehemmte Exote fillt in ein Schicksal - stiirzt ab ins Zillertal! Wird
einem im Zillertal der Vater erschlagen, so hat man ihn vor allem schlicht, wortreich
und hérbar zu beweinen. Und nun dieser Philipp Halsmann! Und man begreift seine
Verurteilung noch immer nicht? Dann hére man dieses Gedicht, das vom Staats-
anwalt im Gerichtssaal verlesen wurde und die noch schwankende Meinung der
Richter aus dem Volke gefestigt, dem Fasse endlich den Boden ausgeschlagen hat:

»Auf meinem Bauche wachsen Haare.
Wer weifs warum?

Ich komm’ dariiber nicht ins Klare
und weine stumm.

Ich wiihl’ in meines Bauches Haaren
in tiefem Schmerz.

Von dem Zuviel des Sonderbaren
zerreifst mein Herz.

Die Seele stirbt und sucht das Wahre
und leidet stumm.

Auf meinem Bauche wachsen Haare -
Wer weifs warum? ...«



Dieses Gedicht hat man den Zillertalern vorgelesen! Und nun, denke ich, hat man
begriffen. Wer solche Gedichte schrieb, mufite des Vatermordes schuldig gesprochen
werden. Mochte der Indizienbeweis mifSlungen sein - an diesem Gedichte hatte
man etwas, daran man sich halten konnte.

Ach, ich sage es scherzhaft, aber ich meine es ernst. Was ist da geschehen? Drey-
fus von Innsbruck. Dreyfus war und ist ein wenig sympathischer Herr — aber denen,
die fiir ihn kdmpften, ging es um die Idee der Gerechtigkeit. Dieser junge Halsmann
ist zufillig einer, der jedem Nicht-Zillertaler auflerordentlich sympathisch sein muf3;
aber darauf kommt es nicht an - uns, die wir fiir ihn eintreten, geht es um die Idee.
Es gibt ein Wissen des Herzens, das schwerer wiegt als ein hinkender - das sogar
schwerer wiégt als ein ,,gegliickter” Indizienbeweis; und mit diesem Wissen wissen
wir, dafd Philipp Halsmann unschuldig ist. Seine Rehabilitierung werden wir erleben.

Nur - ob er selbst sie erleben wird? Da steht:

»In unserer Familie herrscht ein auflerordentlicher Respekt vor der Schwind-
sucht; wir sind sowohl viterlicher- wie miitterlicherseits damit in einer ganz
grofiziigigen Weise erblich belastet.*

Und nur sieben Monate spiter:

»Diese Nachricht, daf§ meine Lungen nicht ganz in Ordnung sind, braucht
Dich nicht zu betriiben: ich gehe [sic] noch durchaus zu heilen. Es besteht
auch keine direkte Lebensgefahr - die Sache ist blofs die: da die Tuberkulose
als solche angeblich ungesund sein soll, ist es fiir mich nicht zutrdglich, im
Gefingnis zu sein. Daraus siehst Du, daf fiir Dich absolut kein Grund zur
Aufregung vorhanden ist.

Und sein letzter Brief, geschrieben am Tage, da er zum ,,Strafvollzug® abtranspor-
tiert wurde:

»Meine sehr liebe Ruth!

In einer Stunde fahre ich nach Stein a. D. in die Strafanstalt, Zwei Beamte
werden mich begleiten. Morgen friih bin ich dort. Ein Strifling (und das bin
ich ja jetzt) darf in zwei Wochen einen Brief schreiben. Darum schreibe ich Dir
in grofier Eile vor meiner Abfahrt. In der Nacht vom 22. zum 23. trdumte ich,
daf ich freigesprochen wurde. Vor lauter Gliick erwachte ich und begann, mit
Ungeduld auf die Entscheidung zu warten. Ich wufSte nicht, dafs das Urteil erst
um zehn Uhr verkiindet werden sollte, und war daher schon recht nervés, als
Dr. Pe. mich um zehneinhalb Uhr besuchte. Wie ich sein durchaus nicht strah-
lendes Gesicht sah, verlor ich allen Mut. Dr. Pe. beruhigte mich aber sofort, er
sei noch immer ohne Nachricht. Dann erzihlte er mir, er habe wenig Hoffnung,
deutete mir an, er hitte Grund zu dieser Annahme, und schliefSlich erzdhite er
mir, er sei telephonisch von Wien angerufen worden, die Nichtigkeitsklage sei
abgewiesen, allerdings sei diese Nachricht noch nicht bestdtigt. Darauf begann
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ich ihn ganz naiv zu befragen, wann denn die definitive Antwort kommen
wiirde. Da sagte mir Dr. Pe., die Nachricht sei ja endgiiltig, man konne nichts
mehr erwarten. Und er setzte sich an den Tisch und begann regelrecht zu
weinen, Er, der Auflenstehende, weinte so, dafS er spdter die Tischplatte mit
einem Taschentuch abwischen mufSte, aber ich, der Betroffene, hatte keine
einzige Trine ...

Dann kamen meine Mutter, Schwestet, und Herr G. aus Wien. Es war sehr
traurig. Und das Traurigste ist, daf8 ich nicht der Einzige bin, der darunter
leidet. Z. B. muf§ Ljuba nun ihre Heirat verschieben. Ich bat sie, das nicht zu
tun, doch nicht ihre besten Jahre zu verlieren, aber sie begann zu weinen und
sagte, sie wiirde niemals heiraten, bevor ich nicht in der Freiheit bin. Kurz -
wenn ich sagen wiirde, daf§ das Ganze recht tragisch, ist, so wire das eigentlich
keine sehr grofie Uebertreibung ...

Und nun einige Worte von uns beiden. Friiher war am FufS eines Striflings eine
Kugel angekettet, die ihn an Bewegungen hinderte. Ich mochte nicht, liebe Ruth,
daf$ Dich der Gedanke an mich dhnlich behindert, Dich an Deinem normalen
Leben stort. Bitte, liebe Ruth, ich meine es ernst. Ich mochte Dich nicht stéren.
Bitte denk an meinen Brief, den ich Dir vor drei Monaten geschrieben habe,
und lebe so, als ob ich nicht wire. Ich bin ja auch nicht mehr ...«

So endet also dieses Buch. Aber so endet nicht der Fall Halsmann. Wir werden uns
alle diese Briefe kaufen, und wir werden erschiittert sein. Dennoch: morgen wird
all das schon ferner liegen — morgen ersticken dreihundert in einem Bergwerk oder
Mizzi Strizzi wird Mif§ Universum.

Nein, so darf das nicht enden. Dreyfus von Innsbruck. Der Fall heif3t weiter Fall
Halsmann. Aber der Prozef$ wird weitergefithrt vom Geist der Menschheit gegen
die Gesinnung des Zillertals. Gegen die Gesinnung aller Zillertaler der Erde.

,Dieses Buch” meint: Halsmann Philipp: Briefe aus der Haft an eine Freundin. Stuttgart
(Engelhorn) 1930.

RN hat den Fall Halsmann in leicht verschlisselter Form 1968 im Fernsehspiel ,Die
Begnadigung” aufgegriffen. Siehe dazu die Briefe an Philippe Halsman vom 10.10.1966
und von Erich Bielka vom 6.1.1969.



Der judische Witz (1930/31)

ED/DV: Neue Revue, Mérz 1930 bis September 1931, S. 206-210

Dafl Humor und Witz so verschieden sind wie Tag und Nacht, ist uns seit der Lek-
tiire dltester Asthetik- und Psychologiebiicher nicht ganz unbekannt. Begniigen wir
uns fiir diese knappe Betrachtung mit der ebenfalls aus jenen Werken geschopften
und ein wenig primitiven Feststellung, dafy der Humor im Gemiit, der Witz im
Gehirne wurzle. Aber all das beantwortet uns nicht die Frage: Was ist ein Witz?
Man lese:

Ein Herr N. in Wien sagt einem getauften Juden auf eine judenfeindliche
Bemerkung: ,Herr Hofrat, Ihr Antesemitismus war mir bekannt — Ihr Anti-
semitismus ist mir neu.“

Oder:

In Wien wirkt ein sehr aggressiver Schriftsteller K., der schon mehrfach fiir
die Schiirfe seiner Attacken kirperliche Ziichtigungen iiber sich ergehen lassen
mufSte. Da eine neue Missetat eines seiner habituellen Gegner bekannt wird,
dufert ein Herr: ,Wenn der K. das hort, bekommt er wieder eine Ohrfeige.“

Und nun tiberlege man: Wenn jener Herr N. gesagt hitte: ,Wie kommen Sie dazu,
eine judenfeindliche Bemerkung zu machen, da Sie doch selbst Jude waren?“ oder
wenn jener andere gesagt hitte: ,Wenn das der K. hort, wird er wieder so scharf
ins Zeug gehen, daf} er sich Ohrfeigen aussetzt - wéren das Witze gewesen?
Bestimmt nicht. Was macht also das Wesen dieser Witze aus? Der Witz iiber-
springt logische Zwischenglieder. Der erste Effekt beim Horer ist: Verbliiffung.
Der zweite: Erleuchtung. Der Horer ,versteht®, d. h. er findet (und das ist die
Quelle seiner mehr oder minder intensiven Lusterfiillung) das tibersprungene
Zwischenglied. (Womit tibrigens die Verwandtschaft von Witz und Raitsel auf-
gedeckt ist.) Also: Kiirze ist des Witzes Seele, wie Polonius sagt. Ausgefiihrte
Gedanken sind unwitzig. ,,Der Witz sagt, was er sagt, nicht immer in wenig, aber
immer in zu wenig Worten.*

Und nun einen Schritt weiter. Man hat die Witze frither eingeteilt in Klang-
witz, Wortspiel, Karikatur, Charakterisierung, Abfertigung. Sigmund Freud (des-
sen grundlegendes Werk ,,Der Witz und seine Beziehung zum Unbewuf3ten® hier
ein fiir allemal zitiert sei: was tiber den Witz im allgemeinen geduflert wird, geht
auf Freuds Untersuchung zuriick) - Freud also teilt den Witz ein in Wortwitz und
Gedankenwitz. Beide Einteilungen sind so richtig wie unfruchtbar. Weit frucht-
barer ist schon Freuds andere Einteilung: er unterscheidet harmlose (abstrakte)
Witze und tendenziése Witze. Und unter den tendenzidsen vor allem den obszo-
nen und den feindseligen (aggressiven) Witz. Diese beiden Spielarten - obszon
und aggressiv - sind fiir unser Thema wichtig. Man lese den folgenden Witz, der
sich in Daniel Spitzers ,Wiener Spaziergangen® findet:
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Das Ehepaar X. lebt auf ziemlich grofsem FufSe. Nach der Ansicht der einen soll
der Mann viel verdient und sich dabei etwas zuriickgelegt haben, nach anderen
wieder soll sich die Frau etwas zuriickgelegt und dabei viel verdient haben.

Und diesen andern, der wieder (laut Freud) jenen Herrn N. zum Autor hat:

N. wird auf einen Schriftsteller aufmerksam gemacht, der in einer Wiener
Zeitung eine Reihe sehr langweiliger Aufsitze tiber kleine Episoden aus den
Beziehungen Napoleons zu Osterreich verdffentlicht hat. Der Verfasser ist rot-
haarig. Da man seinen Namen nennt, fragt Herr N.: ,Ist das nicht der rote
Fadian, der sich durch die Geschichte der Napoleoniden zieht?“

Der erste dieser beiden Witze hat einen eindeutig frivolen, der zweite einen ein-
deutig aggressiven Sinn. Wollten wir diesen, unter Auflésung der Witzverkiirzung
voll aussprechen, wie wir das beim Antesemiten und bei der Ohrfeige des Herr K.
getan haben, so ergdbe sich in Fall 1 eine Zote, in Fall 2 eine plumpe Feindseligkeit.
Tatsdchlich wiirden diese beiden Typen dem schlichten Mann aus dem Volke zur
Auslosung der erstrebten Lustkomplexe gentigen (er lacht tiber die Zote!). Wir,
die wir kultivierter oder wenigstens zivilisierter sind, brauchen, wenn wir iiber die
gleichen Materien (dafd einer rothaarig sei!) lachen und uns dieses Lachens nicht
schimen wollen, den Umweg iiber den Witz. Er bietet uns ein dsthetisches Alibi.
Lachend diirfen wir sagen: was wir ernsthaft meinen und - verschweigen.

Und damit sind wir bei unserem eigentlichen Thema angelangt: beim Juden-
witz. Deutlicher: bei dem Witz, dessen Objekt der Jude ist. Erste Frage: Wer ist
der Autor? In der tiberwiegenden Mehrzahl der Fille - ein Jude. Die Minder-
zahl - um diese zunéchst zu erledigen - ist in neunundneunzig Prozent der Fille
schlichte Tendenz (Antisemitismus), die zur Auslosung des Lustkomplexes den
Umweg {iber den Witz nicht braucht (und iibrigens zu diesem Umweg in einem
ebenso hohen Perzentsatz habituell gar nicht in der Lage wire). Daf} bei diesen
»Antisemiten-Witzen® der schlichte Mann dariiber lacht, wenn einer ,,Moische
Kanalgitterbestandteil“ genannt wird, muf} uns weiter nicht wunder nehmen, denn
es handelt sich ja um denselben Horer, der auch die unverbliimte Zote oder die
schlichte Konstatierung der Rothaarigkeit eines Menschen lacherlich findet. All
das hat, systematisch betrachtet, mit dem eigentlichen Witz nichts zu tun und
spielt vielmehr hiniiber auf das Gebiet eines seltsam primitiven Schwankhumors -
man konnte sagen: der Antisemiten-Witz ist der Humor des — nun, des geistig
Minderbemittelten. Stofflich lebt er auf3er jener Namensverulkung (die von der
Shakespeares — ,,driick dich aus unserer Gesellschaft ab, Pistol!“ - recht genau so
weit entfernt ist, wie Miesbach von London) und aufer einer dieser Namensver-
ulkung wesensverwandten Verballhornung des Jargons (einer Verballhornung der
Verballhornung also, einem Phantasie-Jargon, der mit seinem Vorbild keinerlei
Ahnlichkeit hat) sehr charakteristischerweise von seiner nichsten Verwandten:
von der Zote selbst. Die Mehrzahl der Antisemitenwitze sind in einem Phantasie-
Jargon vorgetragene schwankhafte Zoten. Und der Rest bezieht seine Stoffe aus
dem jiidischen Judenwitz.



Dieser jidische Judenwitz nun stellt eines der seltsamsten und schwerst zu
begreifenden Phdnomene in der Geistesgeschichte eines Volkes tiberhaupt dar.
Auch die Franzosen, auch die Berliner sind witzig. Daf} aber eine Gemeinschaft mit
einer geradezu démonischen Konsequenz sich selbst zum Ziel ihrer Witze macht,
ist ein Unikum. (Man stelle sich einen Franzosen vor, der in einem Witze Frank-
reich herabsetzt!) Dabei wire all das noch leichter verstindlich, wenn die Juden in
Dingen des Judentums etwa besonders gutmiitig oder indolent wéren. Aber das
gerade Gegenteil trifft zu. Allerdings — mit einer wichtigen Einschrankung. Denn
protestiert der Jude gegen jede nicht jiidische Aggression auf das Judentum mit aller
Leidenschaft - fiir die Aggression des Juden auf das Judentum hat er Verstandnis.
Das ist nicht etwa eine Inkonsequenz. Denn zwischen Antisemitenwitz und jiidi-
schem Judenwitz gibt es — aufler dem qualitativen — noch einen sehr wesentlichen
grundsitzlichen Unterschied. Ist der Antisemitenwitz (soweit er nicht glattweg
stumpfsinnig ist) eine eindeutige Aggression - der jiidische Judenwitz ist in jedem
einzelnen Falle Aggression plus (verdringte oder umgewertete) Verteidigung, also
doppelwertig, ambivalent, Liebe und Haf}, Lob und Tadel in einem. Diese HafSliebe
eines Menschenschlages mit tiberscharfen Augen und tiberhellen Gehirnen macht
den Judenwitz erst verstandlich. Witze wie dieser:

Mandelbaum soll der von ihm verehrten Filmdiva einen Schoffhund kaufen.
Der Hundehdndler demonstriert: ,,Dieser kleine Wachtelhund kostet 2000
Mark, dieser Zwergspitz ist noch kleiner und kostet 3000 Mark, und dieser
ganz kleine Rehpintscher, der kleinste, den ich iiberhaupt habe, kostet 5000
Mark.“ Da sagt Mandelbaum; ,,Entschuldigen Sie, was kostet bei Ihnen gar
kein Hund?“

Witze also wie dieser sind, so ,,jidisch” sie sein mégen, noch nicht die eigentlichen
Judenwitze. Sie sind nicht ambivalent. Sie sind noch zu sehr getragen von der ein-
deutigen und ungespaltenen Freude am guten Funktionieren eines logischen und
doch wieder nur pseudologischen Apparates, wie nur Jahrtausende altes Talmud-
studium ihn hochziichten konnte. Und auch Witze wie dieser:

Ein Jude fihrt in der Eisenbahn. Jiinglinge mit dem Hakenkreuz steigen ein
und wollen ihn provozieren, indem sie ununterbrochen ,,Hoch Hitler!“ schreien.
Der Jude reagiert nicht. SchliefSlich steigen die Jiinglinge aus und schreien noch
einmal vom Perron aus ,Hoch Hitler!“ Da tritt der Jude ans Fenster und sagt
bescheiden: ,,Sie verwechseln mich, meine Herren — ich bin gar nicht Hitler.

Auch Witze, sage ich, wie dieser, reprasentieren insofern noch nicht den reinen
Judenwitz, als ihre Objekte ausnahmsweise nicht Juden sind, sondern Reprasen-
tanten der ambivalenten Selbstbeobachtung.

Welche Fehler des Juden behandelt dieser Witz? Was kritisiert er? Was stellt er in
Frage? - Sichtet man das Material, so fiihlt man sich fast versucht, zu formulieren:
Was stellt er nicht in Frage? Immerhin - es 1463t sich gruppieren. Man lese:
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Zwei Juden begegnen einander in der Nihe der Badeanstalt. Der eine: ,,Hast
du genommen ein Bad?“ Der andere: ,Wieso? Fehlt eines?

oder:

Zwei Juden begegnen einander im Bade. Der eine nickt dem andern gedan-
kenbekiimmert zu und sagt: ,Wieder ein Jahr um!“

oder:

Der Kommerzienrat lidt zwei arme Juden fiir den folgenden Tag zum Essen
ein, legt ihnen aber nahe, sie mochten vorher das Hemd wechseln. Drauflen
sagt der eine zum andern: ,Jetzt mocht ich wissen,— was hat er davon, wenn
ich dein Hemd anziehe und du meines?

Die These all dieser Witze liegt ja wohl auf der Hand. Der Jude ist schmutzig. Auf
der Hand liegt auch der Werdegang dieser Behauptung: Der Jude, dem der schlichte
Mann es an Kleidung, Haartracht, Jargon, anmerkt, daf} er ein Jude ist, ist der Ein-
wanderer aus dem nahen Osten. Bekennen wir uns dazu: er ist oft schmutzig. Unno-
tig zu sagen, dafd es eine soziale Bedingtheit der Reinlichkeit gibt, und daf dieser
Ostjude zwar unter uns unsauber wirkt, bei sich zu Hause aber, unter ruthenischen
oder polnischem Land- und Stadtproletariat, ganz bestimmt eher durch relative
Sauberkeit (rituelle Waschungen! Speisegesetze!) als durch Schmutzigkeit abste-
chen wird. Und nun ist der Witzprozef3 in dem Halbwestjuden, der der eigentliche
Produzent des Judenwitzes ist, auch schon aufgedeckt: Er kennt den Gedankengang
des schlichten Mannes - der den manifesten Spezialfall zu generalisieren geneigt
ist (,,Jude ist Jude - alle Juden sind schmutzig“)-, und er protestiert gegen diese
Generalisierung, in dem er sie iibersteigert — eine fiir den Witz charakteristische
Technik des ad-absurdum-Fiihrens, wie wir sie ja auch schon frither (,was kostet
bei Ihnen gar kein Hund?“) kennengelernt haben. Der Erfolg spricht fiir ihn; denn
so ergibt sich ein Extrem-Typus: ,Der schmutzige Jude“ - eine Witzblattfigur, die in
den Augen des nur halbwegs Besonnenen ebensowenig Realitdtswert hat wie ,,der
vergefiliche Professor®, ,,der hirnlose Serenissimus®, oder ,,der verliebte Pfarrer®.

Genau ebenso verhalt es sich mit den ,,Feigheitswitzen, deren zwei hier ange-
fithrt seien:

Seligmann wird zu einer Saujagd im Spessart eingeladen. Eine riesige Wildsau
kommit. Der Seligmann begleitende Jiger schiefSt, verfehlt das Tier, und rettet
sich auf einen Baum. Die Sau wendet sich nun gegen Seligmann, doch dieser
schreit in hochster Angst: ,Was wollen Sie, hab’ ich geschossen?

oder:
Krieg. Jiidisches Kriegsspital. Arzte, Pflegerinnen — lauter Juden. Nur - das
Spital steht leer, denn es findet sich kein jiidischer Verwundeter. Nach langer
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Wartezeit kommt endlich einer angehumpelt und schreit: ,, Ach Gott, ach Gott,
a Schrab-, a Schrab-!I“

»Ich weifsS sagt der Oberarzt, ,ein Schrapnell Der Patient: ,— a Schrabmaschin
ist mir auf die Fiif$ gefallen!“

Womit, nebenbei gesagt, auch schon die Geféhrlichkeit dieser Typisierung unter
bestimmten Umstinden demonstriert ist. Denn der Gegenbeweis durch Uberstei-
gerung ist eine differenzierte Wafte, die nur dem Differenzierten gegeniiber wirk-
sam ist. Der schlichte Mann hort nur den schlichten Sinn, und er glaubt an den
schmutzigen und feigen Juden, wie er an den vergefilichen Professor glaubt. Und
gar jenen ,Minderbemittelten®, die den Antisemitenwitz produzieren, leitet der
miflverstandene jiidische Judenwitz wider Willen Wasser auf ihre Miihle.

Weitere Komplexe jiidischer Selbstkritik finden sich in den Schnorrern/Uzen und
in den Schadchenwitzen. Der Umweg {iber den Witz wird gewihlt, weil es sich um
tief wurzelnde, ja zum Teil geheiligte Institutionen handelt, an denen Kritik getibt
werden soll. Wie Sigmund Freud in seinem friiher zitierten Werke sehr richtig
konstatiert, liegt da ein Konflikt von Populdrauffassung und Religionsgesetz vor.
Das jiidische Gebot macht das Almosengeben zur Pflicht - also sinngemaf! das
Almosenfordern zu einem guten Recht des Bediirftigen. Die daraus resultierende
Frechheit des Schnorrers aber fithrt die ,,gesunde Populdrauffassung durch Uber-
steigerung im Witz ad absurdum.

Etwa:

Ein Schnorrer will zu Rothschild. Auf der Treppe trifft er einen andern, der
von oben kommt und ihn warnt: ,Geh nicht hinauf. Er ist schlecht gelaunt. Er
gibt jedem nur einen Gulden.“ Der Erste: ,Ich geh trotzdem hinauf. Warum
soll ich ihm den Gulden schenken? Schenkt er mir etwas?“

Dieser Witz bedarf nach dem Gesagten keines Kommentars. Und ganz dhnlich
verhilt es sich mit den Schadchenwitzen. Man lese:

Ein Schadchen (jiidischer Ehevermittler) macht mit dem Brdutigam den ersten
Besuch im Hause der Braut, weist im Salon, in dem man sie warten lGft, auf
das prunkvolle Silbergerdit und sagt: ,Da konnen Sie sehen, wie reich diese
Leute sind.“ Der Kandidat ist mifStrauisch und sagt: ,Vielleicht haben die Leute
all das nur zusammengeborgt, um mir zu imponieren.“ Und der Vermittler:
Was fillt Thnen ein, wer borgt schon diesen Leuten?“

Oder:

Der Heiratslustige beim Schadchen. Dieser: ,,Also, welche Eigenschaften soll
Ihre Braut haben? Der Kandidat: ,Schén soll sie sein, - reich — und gescheit.“
Der Schadchen: ,Daraus mach’ ich drei Partien.”
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Aus diesem Beispiel erhellt noch klarer als aus dem vorangehenden, worum es da
geht: Witzige Ubersteigerung als Protest gegen die (jiidisch-orientalische) Konve-
nienzehe. Bei dieser Andeutung mufl ich es bewenden lassen.

Aber man glaube nicht, dafl diese ambivalente Selbstkritik sich mit der Aufzei-
gung negativer Eigenschaften und ihrer unterbewufSten Verteidigung zufrieden gibt.
Auch die vielleicht edelste und jedenfalls welthistorisch bedeutendste Eigenschaft
des Juden: Messianismus und jiingerhafte Hingabe an das Messianische, sind vor
dem Witz nicht sicher. Man lese:

Der grofe Rabbi N. zu Krakau betet, schreit plotzlich auf und verkiindet: ,,In
diesem Augenblick ist der groffe Rabbi L. in Lemberg gestorben.” Erschiitte-
rung. Gemeindetrauer. — Nach Tagen kommen Reisende aus Lemberg und
berichten, das Ganze sei nicht wahr und der Rabbi L. in Lemberg bei bestem
Wohlbefinden. Ein Fremder nimmt die Gelegenheit wahr, einen Schiiler des
Krakauer Rabbis aufzuziehen, und sagt: ,,Rabbi L. lebt! Welche Blamage fiir
euren Rabbi!“ ,,Macht nichts‘, sagt der Schiiler, ,,der Kiick (Blick) von Krakau
bis nach Lemberg war doch grof$artig!“

Prisentiert sich diese Anekdote zunéchst noch als ein gewohnlicher ,, Autoritatswitz*
(Angriff auf Rabbiner-Autoritit), so gibt ihre Pointe, wie gesagt, doch schon zu
denken. Denn selbst in dieser Verzerrung ist der Antwort des Schiilers eine gewisse
Groflartigkeit nicht abzusprechen. Und dieser Punkt sei darum auch schérfer fixiert.
Hier ist es, wo die Selbstkritik aufhért, verdienstlich zu sein. In dieser Haflliebe
beginnt eben hier der Haf3, der Selbsthafl zu pravalieren. Hier ist die Grenze erreicht.
Was jenseits liegt, liegt auch schon jenseits des Witzes (und wére zu erortern in einer
Untersuchung {iber die Tragik des jiidischen Gehirnes — demonstriert etwa an dem
Beispiel eines Otto Weininger).

Dafl diese Selbstmiflachtung schliellich auch sich selbst, also die SelbstmifSach-
tung, zum Ziel des Witzes nimmt, wird nun keinen mehr wunder nehmen. Diese
Witze, die schon auf des Messers Schneide jonglieren, immer in Gefahr, nach der
Seite des tragischen Ernstes abzustiirzen, sind eben deshalb auch die tiefsten und -
besten. Drei von ihnen seien zum Abschluff kommentarlos hierher gesetzt:

Zwei Juden fahren in der Eisenbahn. Der eine: ,Wohin?“ Der andere: ,Nach
Lemberg!“ Der erste: ,,Du sagst, du fihrst nach Lemberg, damit ich soll glau-
ben, du fihrst nach Krakau. Ich weifs aber: du fihrst wirklich nach Lemberg.
Also, warum liigst du?“

Ein Jude kommt mifigestimmt nach Hause. Die Frau: ,Woher kommst du?“
Er: ,,Aus dem Kaffeehaus. Vom Kartenspielen. Ich hab mich gedrgert.“ Sie:
~Recht geschieht dir. Was setzt du dich nieder Kartenspielen mit Leuten, die
sich niedersetzen Kartenspielen mit dir?“

Ein Jude, allein im Eisenbahnabteil, hat es sich bequem gemacht und die Fiifse
auf den Sitz gegeniiber gelegt. Ein Herr steigt ein. Sofort riickt sich der Jude



zurecht und sitzt gesittet auf seinem Platz. Weiterfahrt. Schweigen. Der Herr
blittert in einem Kalender, blickt auf, fragt den Juden: ,Verzeihen Sie - wann
haben wir Roschhaschonoh (jiidisches Neujahrsfest)?“ Der Jude sagt: ,E soi!“
(Ach so!“). Und legt die Fiif$e wieder auf den Sitz gegeniiber.

Siehe dazu in diesem Band: ,Seit dem Sechstagekrieg,humorvoll” (1974).
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Die schonste Situation in meinen Biichern (1932)
[Antwort auf eine Umfrage]
ED/DV: Die literarische Welt, 8. Jg. (1932), Nr. 27, S. 4

Meine ,gelungenste Situation“? Diese Frage scheint mir, soweit Sie sie an Epiker
gerichtet haben, auf einem grundsitzlichen MifSverstdndnis zu beruhen. Das Drama
macht den Handlungskoérper zuginglich. indem es ihn mittels einer Reihe von
Querschnitten ,tranchiert®; es bietet also Situationen und a3t den Bericht des vor
Stiickbeginn und wihrend der Zwischenakte Geschehenen (Exposition; mehr oder
minder geschickt mit einfliefen. Dem gegeniiber legt die Epik durch den Hand-
lungskorper einen Langsschnitt: sie beginnt mit A und endet mit Z. Genauer; so war
es, solange die Epiker ihre Formgesetze kannten und ihnen zu entsprechen fihig
waren. Die Betonung des Situationsméafligen. der Szene, lauft dem Postulat eines
gleichmiflig tempierten Handlungsablaufs zuwider. (Klassisches Beispiel: Goethes
»Novelle“ mit ihrer bewuf3t zu hoheren epischen Zwecken aufs duflerste abgeddmpft-
ten Brandschilderung). Wahrend also der Dramatiker seine Spannungselemente
aus der Situation zu ziehen hat, hat sie der Epiker aus dem Handlungsablauf selbst
zu schopfen. Als die Epik auf den Hund kam und den ,,Romanciers“ nichts mehr
einfiel, begannen sie ihr Defizit an Handlungs-Spannnung a tout prix auszuglei-
chen, indem sie Handlung durch Situation surrogierten, Daher der Typus unseres
Durchschnittsromans: Kapitel I: spannende Situation, um das Interesse des Lesers
»aufzureiflen — also etwa Rencontre Kurt von Wustrows mit dem Beléstiger einer
Dame in einem Eisenbahncoupé, und Kapitel II: nachdem die Statisten dieser Szene
ausgestiegen oder sonst irgendwie aus dem Blickfeld geschafft worden sind, schaut
Kurt von Wustrow zum Fenster des fahrenden Abteils hinaus, und wéhrend die
Telegraphendrihte an ihm voriiberflitzen, zieht sein fritheres Leben an ihm vorbei.
Also Kapitel I: Situation, und Kapitel II - Exposition. Sie sehen: die verfallende Epik
macht beim Drama ijhre Anleihen.

Von hier aus betrachtet mochte ich mich dagegen verwahren, tiberhaupt jemals
Situationen geschaffen zu haben. Richtiger: ich wollte, ich kdnnte mich dagegen ver-
wahren. Ich konnte es nicht, aber Schuld daran trégt nicht ein Mangel an Kenntnis
epischer Gesetzmifligkeiten, sondern die immanente Widersinnigkeit des Romans
als Kunstform, Er ist ein Spatprodukt, gemischt aus epischen, dramatischen und
lyrischen Komponenten, profillos, kompromifilerisch und zutiefst suspekt. Aber
das ist ein weites Thema - lassen Sie mich hier schlieflen.



[1933 — Antwort auf eine Umfrage des Verbandes
der Geistig Schaffenden Deutschlands]

ED/DV: Die literarische Welt, 9. Jg. (1933), Nr. 11/12 (17.3.1933), S. 4

Ihrer Kundgebung anléfilich des ,,Tags des Buches® schlief8e ich mich bedingungs-
los an. Verfiigen Sie, bitte, {iber meinen Namen. Aber dispensieren Sie mich von
Formulierungen, die, hundert anderen Meinungsauflerungen gegeniiber, ja doch
nur das Wie permutieren wiirden und nicht das Was.

Die Biicher von RN gehdrten zu den ersten, die in Nazi-Deutschland am 10. Mai 1933
verbrannt und in der Folge verboten wurden. Die vorliegende,, Antwort” wurde so das
letzte in Deutschland gedruckte Wort von RN - bis zum Roman ,Tibbs” im Jahr 1948.
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Midchen wohin? (1933)

Sammelrezension: ,,Viktoria Wolf: Madchen wohin?*
,Lili Gran: Herz tiber Bord®, ,,Hilde Spiel: Kati auf der Briicke®
ED/DV: Neue Freie Presse, 7.7.1933

Es geht hier um Frauenliteratur — und dieses Thema ist von vornherein einigerma-
Ben heikel. Denn man riskiert, sich die Sympathien breiter Kreise, besonders weib-
licher Leserschaft zu verscherzen, wenn man offen bekennt, daff man die gemeinhin
von Frauen produzierte Literatur, ein Halbdutzend weltliterarischer Ausnahmen
ausgenommen, bei allem Wohlwollen doch nicht ganz vollwertig anzuerkennen
vermag. Gott helfe mir, ich kann nicht anders. (Und der Mann, der mir nicht bei-
stimmt, ist mir verdichtig.)

So hitte man es mit seiner Meinungsbildung leicht — begénne nicht eben hier
erst das eigentliche Problem. Denn das negative literarische Urteil hat seine Kehr-
seite: Sind die Frauenbiicher (von jenen sechs oder in Gottesnamen zwo6lf Ausnah-
men immer abgesehen) ,literarisch® unerheblich - sie sind um so erheblicher als
Dokument. Ich glaube, die Frau ist in einer tieferen Schicht phantasielos. Auch als
Liignerin phantasiert sie nicht, sondern sie kombiniert nur reale Gegebenheiten -
will sagen: sie ist eine gute Liignerin, denn sie liigt plausibel. Mit anderen Worten:
sie ist nicht produktiv. Zwingt man sie (oder zwingt sie sich), produktiv zu sein, das
heif3t schreibt sie etwa einen Roman, so surrogiert sie, gute Liignerin und schlechte
Dichterin, die sie ist, ,Erphantasiertes“ durch Erlebtes (oder Ertraumtes, was auf
dasselbe hinauslduft). Und man wird, auch ohne Psychoanalytiker zu sein, jenseits
aller literarischen Betrachtung die Existenzberechtigung der Frauenliteratur damit
als gegeben erachten. Sie ist das document humain, das uns gemeinhin ohne Ohren-
beichte oder psychotherapeutisches Studio zur Verfiigung steht.

%

Habe ich gesagt: Dokument? Dann wollen wir die Sache noch von einer anderen
Seite ansehen. Es gibt stofflich spielerisch veranlagt, noch ein Aesthet, noch auch
ein Mystiker sein, um eine gewisse Periodizitit dieser Schwankungen zwischen Stoft
und Form in der Geistesgeschichte, also auch in der Literaturgeschichte der letzten
zwei Jahrtausende herauszuspiiren. Jedenfalls: unsere Zeit ist (im Gegensatz zum
Beispiel zum Aesthetizismus der Vorkriegsperiode) eine typische ,,Stoffzeit®. Primi-
tiv gesprochen: sie wiirgt an ihrem Stofferlebnis (Krieg — Nachkrieg) und kommt
damit nicht an den Rand. Nun hat aber jeder Produktive auf3er seiner ,,poetischen’,
seiner ,,ewigen“ Aufgabe auch eine zeitliche: Zeugnis abzulegen, Zeuge zu sein.
Als jener Poet Plinius Zeuge des Unterganges der Stadt Pompeji wurde, schrieb er
zunéchst einmal nicht Lyrik, sondern den Untergang der Stadt Pompeji. Aus ganz
verwandten Griinden kommt es in unserem Weltuntergang, in unserer Stoffzeit zu
einer nie gekannten Bliite der Dokumentenliteratur. (Die reaktiv, schon wieder eine
neue Romantik hervorbringt; woriiber einiges zu sagen wire.)

Jedenfalls also: Dokumentenliteratur als Forderung dieser Zeit. Wie findet sich
die zum Schreiben aufgerufene (oder sich aufrufende) Frau mit dieser Forderung



ab? Stimmen die frither angelegten Formulierungen, so befindet sie sich wahrend
solch einer Stoffzeit in ihrer kiinstlerischen Idealsituation. Denn ist ihre Produk-
tion erkannt worden, als dokumentarisch in sich - hier begegnet dieses artistische
Frauendichtungsdokument ausnahmsweise, legitim und ohne jeden surrogierenden
Umweg, der dokumentarischen Forderung der Epoche. Anders ausgedriickt: Wenn
Frauenliteratur iiberhaupt jemals sinnvoll und existenzberechtigt sein kann, so ist sie
in solch einer Dokumentenzeit gleich der unseren sinnvoll und existenzberechtigt.
(Nicht, wie man auf den ersten Blick meinen sollte, in einer ,,romantischen” Periode,
die der scheinproduktiven Frau-Dichterin noch immer eine Freistitte bedeutet hat
fiir jenen herzbluthaft nebulosen und zugleich blaustrumpfig aufgeputschten Dilet-
tantismus, fiir jene zugleich iberschwingliche und unprézise, also unwahrhaftige
Poetasterei, die uns nachgerade identisch geworden ist mit unserer Vorstellung von
Frauenliteratur. (Die These Robert Neumanns von der Minderwertigkeit der Frau-
enliteratur wird keineswegs allgemeine Zustimmung finden. Anm. d. [Presse-]Red.)

Damit ist die grundsitzliche Lokalisierung fiir das Folgende vollzogen, die
Beschiftigung des Kritikers mit Frauenliteratur in dieser Zeit ist legitimiert.
Bleibt, den Anlaf solcher Beschaftigung aufzuzeigen. Es handelt sich da also um
drei Biicher, die im Laufe des letzten Monats vom Paul Zsolnay-Verlag in Wien
herausgebracht worden sind: ,,Madchen wohin?“ von Viktoria Wolf, ,Herz tiber
Bord®“ von Lili Griin, ,Kati auf der Briicke“ von Hilde Spiel. Gemeinsambkeit: drei
neue Autorinnen, iiberaus jung an Jahren - der Roman der jiingsten der drei ist
von einer — Neunzehnjahrigen geschrieben. Wovon schreiben diese drei Frauen?
Der Roman der Wolf: Ein junges Madchen, nach dem Abitur zu Hochschulstudi-
enzwecken allein in Miinchen einquartiert, findet an zwei Ménnern voriiber zu
einem dritten in dem Augenblick, da es zu spit ist — und lebt weiter. Die Griin:
Ein junges Miadchen, kleine Schauspielerin, nach schwerem Erlebnis mit einem
Mann in grofier Armut nach Berlin verschlagen, kimpft gegen Not, Ungemach im
Beruf und Liebe zu einem, der nicht zu ihr pafit - und lebt weiter. Und die Spiel:
Ein junges Madchen, iiberaus zart, wird vom Leben, von ersten Erkenntnissen, von
einer ersten Liebe und Enttauschung hart angefafit — und lebt weiter. Nicht mehr?
Selbstverstandlich viel mehr. Es wire herbe Unbilligkeit, den Gehalt der drei auf eine
zarte Weise bunten Romane auf diese diirren Formeln des Berichtes zu reduzieren
— geschdhe das nicht, um jene weitere Gemeinsambkeit aufzuzeigen, auf die es hier
ankommt: Bei der Wolf wie bei der Griin, bei der Griin wie bei der Spiel handelt es
sich um die Konfrontation der Jung-Frau mit der Realitit. Mit einer sehr typischen,
sehr heutigen, sehr sachlichen Form von Realitit — mit dem etwa, was man noch
vor kurzem unter dem inzwischen ein wenig fadenscheinig gewordenen Begriff der
»Neuen Sachlichkeit“ zu subsumieren gewohnt war. Dieser Realitit begegnen die
hier dargestellten Frauen gewissermaflen mit der Stirke ihrer Schwiche.

Dartiber hinaus gibt es natiirlich Unterscheidendes in Menge. Vergniiglich
und lehrreich, wie da das Buch der Wolf von jenem alten Frauenromantypus einer
artistischen und ein wenig blaustrumpfhaften Wunschtraumrealisation die Briicke
schldgt zu der neugefundenen Form. Kein Zufall ist es, daf gerade dieses am wenigs-
ten bedeutende der drei Biicher ohne Schwierigkeit fiir alle drei gemeinsam und
damit auch gleich fiir diese Betrachtung iiber alle drei den Titel zu liefern vermag.
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»Midchen wohin?“ - das ist so etwa die innere Situation der neuen Gattung. Und
wie hierin, so ist dieses Buch der Wolf auch in jeder anderen Beziehung unter den
dreien das komfortabelste. Es ist leicht zugénglich, es ist siiffig — es kann seines
Erfolges in breiten Schichten besonders weiblicher Leserschaft sicher sein.

ok

Da hat es eine wie die Lili Griin mit ihrem Buche ,,Herz tiber Bord* zugleich leichter
und schwerer. Schwerer: denn an Siiffigkeit, will sagen: an Erfolgsgewif8heit nimmt
sie es mit der Wolf nicht auf. Und leichter: denn die dokumentarische, literarische
Qualitét dieses Erstlingsbuches eines vom Leben verpriigelten kleinen Madels ist
iiber jeden Zweifel erhaben. Habe ich gegen das Buch der Wolf eingewendet, es
walte in ihm keine ,,Not“ - hier herrscht Not im Uberflu}. Und das schon in rein
materieller Beziehung. Ist die Heldin der Wolf materiell gesichert, ist die Heldin
der Spiel, wie wir noch sehen werden, gefihrdet nur in metaphorischem Sinn - hier
bei der Griin geht es in jedem Betracht auf Sichdurchbeifien oder Verrecken. Und
ich stehe, da es sich nun einmal um ,Dokumentenliteratur® handelt, nicht an, zu
verraten, daf$ das Schicksal der Heldin da durchaus dem der Autorin nachgebildet
ist. Als ich diese und ihr Manuskript vor wenigen Monaten aufspiirte, wog sie
neununddreiflig Kilogramm und lebte von - aber das wiirde man mir nicht glau-
ben. Ist das ein literarisches Argument, hore ich mich gefragt. Es ist ein Argument,
wenn man es mit dieser Leistung zusammenhélt. Denn Not und Leistung wollen
hier auseinander verstanden sein - sie werden gewissermafien erst durch einander
transparent. Es herrscht in diesem Erziehungsroman eine ganz besondere Form
von Ueberwindertum, der ,,Protest der Jung-Frau gegen die Sachlichkeit® vollzieht
sich auf eine erschiitternde und sehr zarte Manier, und zwar derart, dafl die Heldin
sich geheime seelische Reservationen, geheimste Traumwinkel ausspart, in denen
sie jene halbe Stunde, die ihr von vierundzwanzig fiir ihr privates, eigenes, inneres
Leben tibrigbleibt, in einer seltsam versponnenen und den eigenen Wirklichkeiten
abholden Weise reich macht und leuchten lafit. Um diese Lili Griin ist mir nicht
bange. Sie wird ihren Weg machen.

Sie wird ihn sicherer machen als die dritte im Bunde. Denn so wahr der Roman
»Kati auf der Briicke® der Hilde Spiel poetisch-substanziell unter den dreien der
gewichtigste und darum auch der interessanteste ist, so wahr ist er der am schwers-
ten zugingliche. Einfach deshalb, weil jenes Aussparen von Reservationen, jenes
Anlegen geheimer seelischer Naturschutzparks hier so weit getrieben ist, daf die
Aufspaltung zwischen Traum und Tat, also ein schizzoides Element, geradezu zum
Hauptproblem des Buches und des zentralen Charakters wird. Ein Traummensch,
von den Wirklichkeiten fast bezwungen. Dem entspricht die aufSerordentlich weit
gediehene Brechung der epischen Linie. Diese Spiel ,,treibt Nebendinge®, um es mit
Professor Unrat zu sagen, sie treibt sie sehr zum Frommen der poetischen Subs-
tanz, sehr zum Nachteil der epischen Geschlossenheit. Sie sagt einfach alles, was
sie zu Gott, der Welt und dem Zwiespalt in der eigenen Brust zu sagen hat. So ist
der Roman auf eine rithrende Weise ungelenk, langweilig und spannend zugleich,
und unfafbar bleibt, daf3 dieses scheue kindliche und zum Heulen lebensreife, ja



weise Buch von einer Neunzehnjihrigen geschrieben worden ist. Dabei ist all das
von grofiter innerer Sauberkeit; von jener neidenswerten und in dieser Form nie
wiederkehrenden Unbeirrbarkeit der ethischen Haltung, wie sie nur sehr junge
Menschen ihr eigen nennen; mit einem diinnen, doch prézisen Stift gezeichnet
und mit zarten Tinten illuminiert. Das ist viel - und dennoch: die Prognose ist
in dem Falle Spiel am schwierigsten. Ich glaube nicht, dafl dieses junge Médchen
nach solchem ,,kosmischen® Buche in naher Zeit etwas Neues zu sagen haben wird.
Daf3 sie sich zu einer kessen und abschriftlichen Begabung nach Art der ihr sonst
in mancher Beziehung verwandten Irmgard Keun verflache - dafiir besteht keine
Gefahr. Aber sie bleibe getrost, auch wenn ihre Gabe fiir eine Weile verstummen
sollte. Man wird inzwischen nicht vergessen, dafl sie zu den starken Hoffnungen
einer neuen literarischen Gattung zu zahlen ist.

Maidchen, wohin? Ach, es sind hier trotz allem nur drei Biicher besprochen
worden. Die Frage ist ohne Antwort geblieben. Weil sie kraft einem weiseren und
tiefergriindigen Weltgesetz ohne Antwort zu bleiben hat?

Das Erscheinen der Debut-Romane von Lili Griin und Hilde Spiel - bei Zsolnay —
verdankt sich nicht zuletzt den nachdriicklichen Empfehlungen von RN. Allerdings
finden sich noch in Briefen Spiels an RN aus den 1960er Jahren missmutige Anmer-
kungen Gber Neumanns Sicht von ,Frauenliteratur”. (Siehe dazu in diesem Band die
Anmerkungen zur Sammelrezension ,Historische Romane und Novellen” [1926/27].)
Lili Griins Roman ,Herz tiber Bord” ist 2009 unter dem Titel: ,Alles ist Jazz" neu auf-
gelegt worden — versehen mit einer ausfiihrlichen biographischen Notiz der Heraus-
geberin Anke Heimberg.

135



136

Biography as a dangerous trade (1938)
ED/DV: Readers’ News, Published Monthly by Readers’ Union for its Members No 11,
July 1938, S. 1/2

[Redaktionelle Vorbemerkung: Robert Neumann, author of our July choice - ZAHA-
ROFF THE ARMAMENTS KING - has had his work published in nineteen countries,
the following in England: SHIP IN THE NIGHT, ON THE MAKE, PASSION, FLOOD,
MAMMON, THE QUEEN’S DOCTOR and A WOMAM SCREAMED. In his home
in the South of France he is now working on a new novel, THE GREAT MISERY OF
THE JEWS, which he obligingly set aside to write this article for us.]

The Editor of Readers’ News invites me to link up in a little article the times of
Zaharoff with the situation of today. To do this thoroughly I should have to write
another volume of a couple of hundred thousand words. So let me confine myself
to a few small notes!

»Ihe Zaharoffs are immortal® - this was the last sentence of my book about the
old man. I was wrong. There seem to be no more or less romantic double dealings
of private individuals at least for the time being. Those individuals are being turned
out of big business by the governments themselves. The clandestine traffic has been
ousted, even in Spain and China by scarcely concealed state intervention. Private
dealers are on the dole.

The political groupings have changed too. The Western democracies have been
caught napping by Germany. Britain and France are awakening only now to realize
that their old feud has to be buried in face of the common danger. The big change
is nowhere better visible than on Zaharoff’s old battlefield in the Near East. The
inside story of the Palestine troubles has not, as far as I know, been told in England
up till now. What was advertised as a racial and religious war of the Arabs against
the Jews takes on a different aspect when one learns the Arab movement has been
backed not only by the Fascist broadcasts from Bari but also by money coming from
Germany. The troubles flared up immediately after the Syria visit of Herr Baldur
von Schirach. He went there to build up a new Nazi propaganda organisation in
the Near East, and got in touch with the Arab leader Emin El Husseini, one of
whose lieutenants, Abdul Latif Salah, lives permanently in Germany. The Arabs
fighting against the British troops are largely armed with German weapons, but it
is only fair to state that the rest of the terrorist Arabs wear British rifles. They are
the rifles that were delivered to the Druses to fight the French when the Anglo-
French oil war was on. So the hills of the Holy Land are the last places haunted
by Zaharoft’s shadow.

The Arabs pretend to fight the Jews, the Germans pretend to fight ,world bol-
shevism®, but what is going on down there is just another onslaught on the

ZAHAROFF THE ARMAMENTS KING
by Robert Neumann is this month’s choice
Allen and Unwin 7s 6d




British Empire and on its oil. It is typical that among the first acts of the Arabs was
the blowing up of the pipe line linking Mosul with the sea. This should cause some
alarm among the leaders of British oil policy, all the more so as it coincides with
the troubles of British oil companies in certain British colonies and in Mexico.
There are counter-actions, of course, and once more thick fog surrounds whoever
is paying whom to do what.

%%

It is a pity that the author’s personal experiences in connection with the writing of
Zaharoff cannot be told. As it is I must confine myself to facts: -

(a) Among the witnesses mentioned in the book with initials one complained that
the information furnished by him was shortened and not set out in full; one com-
plained that his was taken too seriously; one complained that his anonymity was not
preserved as his initials were known all over the world; four complained that they
were not mentioned with their full names but with initials only; one lady complained
that she was described as stout and no longer in the prime of youth while she had
slimmed and become younger in the meantime.

(b) Eighteen times (nine times in writing) the author was asked how to pronounce
Zaharoft’s name (whereupon he made seven entirely different suggestions).

(c) Twenty-four times the author was approached by someone who knew some-
thing that the author did not know; twenty-three among those statements referred
to ,the last lady Zaharoff was in love with®; there were fourteen different ladies
referred to.

(d) The author was asked a hundred and sixteen times why he was going to write
his book, and a hundred and eleven times why he wrote it; it was suggested to him
four times that he should cut out everything unpleasant to his hero and to the arma-
ment industry, three times with threats; on four occasions he was offered substitute
material dealing with the business from a slightly different point of view.

(e) Two hundred and six critics regarded the author’s book as good to fair; fifty-six
as bad to very bad indeed; fifty-four of those fifty-six wrote in papers of the same
political party; one critic said it was absolutely the worst and most boring book of
the year.

(f) The author got one stone, six pounds, four ounces of anonymous letters; among
them one stone, one pound, two ounces posted in Chelsea, among them just under
one stone containing threats; in eleven pounds six ounces he was denounced as
either anti-Fascist or anti-British or anti-French or anti-Greek or anti-Turk, not to
mention Bolshevik, Capitalist, anti-Semite, and Jew.
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(g) He was asked nine times how much he got for saying what he said and eight
times how much he got for not saying what he did not say.

(h) Five young people wrote to him, under the influence of his book, for an intro-
duction to Zaharoff, as they wanted to become armament dealers.

(i) Finally, he was approached twice to help to get hold of Zaharoft’s fortune; for this
he was offered five per cent of the aforesaid fortune, then ten per cent; his considered
opinion was that there was no case - but a film.

To summarise the author’s experiences: the writing of this book was no honey lick-
ing. But it was worth while.

,Our July choice” — Der Zaharoff-Roman ist bei der Buchgemeinschaft,Readers' Union”
(London) im Juli 1938 als Buch des Monats in einer (beim Verlag Allen and Unwin
fix bestellten) Auflage von 20.000 Exemplaren erschienen. Auf Wunsch der Readers'’
Union hat Neumann die Erstauflage durchgesehen und einige Details/Druckfehler
korrigiert. Die Readers’ Union hat RN um einen ,article of 1000 words” fiir die Mit-
gliederzeitschrift gebeten, ,in which he might perhaps relate current events to past
happenings” (Die Korrespondenz Readers’ Union — Allen and Unwin liegt in der Uni-
versity of Reading Library, AUC 54/7.)

»In his home in the South of France” — RN lebt von Mitte Marz 1938 bis Mitte Sep-
tember 1938 in Sanary-sur-Mer (im Kreis der in dieser Zeit um Lion Feuchtwanger
versammelten” Exil-Schriftsteller) und Nizza — mit Gattin Stefie, Sohn Heini und
Lebensgefahrtin Rolly Becker.

.The author’s personal experiences” - Erhalten sind die Korrespondenzen von RN mit
seinen Verlegern in Wien/Ziirich und London sowie die Briefe rund um den Rechts-
streit mit der Familie Zaharoff; sonstige Drohbriefe oder Interventionen sind nicht
auffindbar. Nach einer besorgten Anfrage der Readers’ Union teilt Verleger Unwin
(am 30.6.1938) mit, er habe in der ganzen Zeit einen einzigen Drohbrief erhalten.



Distinguished Germans in Exile:
Irreconcilably Opposed to the Nazi Regime (1939)

[Leserbrief, zusammen mit Rudolf Olden]
DV: Manchester Guardian, 24 8.1939

Sir - The European conflict, whether considered as pending or already begun,
reveals less a dissension between different States, races, and nations than the pro-
found antagonism between ideologies, political and religious. If a war should arise
from this conflict it would be from the very beginning not merely a war between
different countries but a civil and religious war, as we have seen happen in Spain,
where only yesterday this very conflict which now threatens Europe broke out in
the form of a civil war.

Similarly the German people are divided on the ideological issue. In 1914 even
those Germans who opposed the Emperor’s policy were unanimous in espousing the
cause of their country directly war broke out. Herr Hitler’s regime has fundamentally
altered this. Today quite a number of Germans value their ,Weltanschauung® more
highly than a common nationality or language. In the case of many the moral urge
to declare their point of view openly was so strong that they have left their native
country and have become exiles, although in many cases they were not driven to
this grievous step by external circumstances. Whether those who disagreed were
persecuted by the new rulers or not, whether they went into exile or hid their heads
in shame at home, their sympathy and feeling of affinity with other forms of Gov-
ernment would, if a configuration were to break out in Europe, unite them closely
to those who oppose the National-Socialist lust for expansion.

This fact has been proved again in Spain, where thousands of Germans fought
on the side of the Republic just because some of them opposite had been sent by
the German Government. It was proved once more in the latter half of April 1939,
when thousands of Germans voluntarily and of their own initiative offered their
services to the French Army.

Among those who have left Germany there are two former German Reichskan-
zlers, one Prussian Prime Minister, several German and Austrian Cabinet Ministers,
a President of the Senate of Danzig, as well as many Communists, Social Democrats,
Catholic Centrists, German Nationalists, and former National Socialists. There is
not a single political section of Germany which has not its representatives among
the exiles, not to speak of the many hundreds of German scholars who are living
abroad today, cut off from their native country not so much on account of their
race as because of their opinions, men such as Sigmund Freud and Albert Einstein.

As for German literature, the only writers of any significance who have remained
in Germany are a few octogenarians. An unprecedented literary impoverishment
inside that country has been the result. On the other hand, many hundreds of Ger-
man writers live in foreign countries, among them some of national and interna-
tional reputation such as Heinrich Mann, Thomas Mann, Robert Musil, Franz Wer-
fel, Arnold Zweig, Stefan Zweig, Emil Ludwig, Alfred Neumann, Lion Feuchtwanger,
Leonhard Frank, Bruno Frank, Berthold Brecht, Alfred Polgar, Hermann Broch,
Theodor Wolff, Alfred Kerr, Georg Kaiser, René Schickele, Annette Kolb, Ludwig
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Renn, Vicki Baum, Ferdinand Bruckner. Werner Hegemann, Joseph Roth, and Ernst
Toller died in exile. The list could easily be doubled and trebled.

They all belong to the German and Austrian Group of the International PEN
Association and have thus testified that they cherish principles which are irreconcil-
ably opposed to the National-Socialist dictatorship. -

Yours [?],

Robert Neumann. Hon. Secretary of the PE.N. Austrian Group.
Rudolf Olden, Hon. Secretary of the PE.N. German Group.

11 Gower Street, London, W.C.1, August 22.



MOORAGH TIMES, No. 1, August 12, 1940

(Titelseite, hektographiert mit hs. Unterschriften, ONB 21.674)

I should like to commend the enterprise of those who have made the issue of
this Camp Journal possible and hope that it will do much to make camp life
brighter and happier, for that is its purpose.

I take this opportunity of assuring all readers that my Staft and I will always
be ready to give every support in our power to any endeavour to make the
present Situation as little irksome as possible.

Nothing useful is accomplished by grumbling or self-pity, but self-help and
help to others can work

miracles.

P. Alexander
Major,
Camp Commander.

Wir wiinschen dieser Zeitschrift ein kurzes Leben. Sie sterbe bald, mit ihrem
Anlaf. Doch liege sie nach ihrem seligen Entschlafen nicht einfach eingesargt
in den Raritatenkasten der Bibliophilen. Uns, den Gefangenen, soll sie leben-
dig bleiben als ein Dokument der Schande. Und unseren Gefingniswartern als
ein Zeugnis dessen, wie da eine grofle Nation in diesem Sommer 1940 zum
erstenmal in den Jahrhunderten ihrer heroischen Geschichte es fiir richtig
befunden hat, den Feldzug zur Befreiung abendlandischer Kultur zu beginnen
damit, daf3 sie ihre treuesten Freunde, die erbittertsten Feinde ihrer Feinde,
gefangensetzt und ganz besiegt.

Getrost, Freunde innerhalb und auferhalb dieses
Stacheldrahts. Wir sind starke und erfahrene Ueberleber.

Wir werden es iiberleben.

Neumann

RN wurde als ,Enemy Alien B” am 15. Mai 1940 interniert, von Anfang Juni bis zum
25. August 1940 im Mooragh Camp auf der Isle of Man.

Im Entwurf eines Leserbriefs an,Daily Herald” und,Times” vom 12.8.1940 (ONB 21.495
e und ONB 22.475) erwihnt RN Josef Kalmus als,,paper’s editor” sowie den Osterrei-
cher Bruno Heilig, den deutschen Journalisten Friedrich Steiner und Harry C. Schnur,
Leditor of the anti-Nazi Amsterdam Centraal-Blaad voor Israelieten”, als Mitarbeiter,
und er fligt den Namen eine skizzenhafte Liste der Anti-Nazi-Publikationen dieser
,Feinde” bei.
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In seinem Tagebuch notiert RN am 16.8. die Reaktion von Kommandant Alexander: ,Er
Idsst mich vor seinem Schreibtisch stehen und kanzelt mich ab wie einen Schuljungen.
Diese Geleit-Zeilen in der Camp-Zeitung! Wem helfe das, fiir Beschwerden habe man
doch den Dienstweg an ihn; in der Zeitung diirfe von nun ab nur stehen,,something
to make people laugh”[...] Und iberhaupt drangte ich mich zu sehr in den Vorder-
grund [...] Die Zeitung weigert sich ,to make people laugh” und stellt ihr Erscheinen
ein.” - Siehe dazu in diesem Band den Brief an Major P. Alexander (15.8.1940).



Nachruf auf Rudolf Olden (1940)

ED/DV: PEN News (London), November 1940, S. 15/Ms., ONB 22.517

We announce the death of our friends and comrades, Rudolf and Ika Olden. Rudolf
was the founder and secretary of the German PE.N. in exile. In Berlin, before the
Great Darkness overcame us, he was a political lawyer and the political editor of
the ,,Berliner Tageblatt®. He was among the first to be expatriated, and he fled to
this country which he, a Liberal of the old school, loved and admired. He wrote his
book ,Hitler the Pawn, the best Hitler biography. At the first meeting of the London
PE.N. after the outbreak of war he said: ,,It is a great thing, my British friends, that
I, a German writer, should be allowed to sit among you as a free man. It could not
have happened in 1914; it could not happen in Germany.“

He was interned last June. The feeling of humiliation and bitter disappointment,
and life in a disused, vermin-infested cotton mill, soon broke his health. In spite
of this, in spite of his record known to all, and in spite of unceasing efforts on the
part of the London P.E.N. and by his numerous other British friends to convince the
authorities of the absurdity of keeping this man interned, he was not released. At
last the Americans made him a professor of History at New York University. Now
he was set free — a very ill man - under the condition that he leave this country at
once. He did not want to. He wanted to stay, He loved this country still. He had
a British-born child. He could still be of some use here, he said: ,The Minister of
Information had promised in a public speech to take advantage of the anti-Nazi
experts herded together in the internment camps.“

The last thing Olden showed his friends was the British Traveling Paper issued to
one who had long been deprived of a German passport. The clause pledging the issu-
ing authority to permit the holder’s return to Britain was deleted with an abundance
of red ink. He showed it again and again. He could not get over that abundance.

He sailed on the ,,City of Benares® on September 12th. A week later came the
message that the ship had been sunk. He was too ill to take to the boat. His young,
brave, beautiful wife fought those who wanted to save her forcibly; she stayed behind
with him.

God’s mercy be with them. And with those who are responsible.

Ika Olden, geb. Halpern, war Rudolf Oldens dritte Gattin.

Berliner Tageblatt - Olden war vor 1933 auch Mitglied des O. PEN als Mitarbeiter des
+Wiener Tags".

,Hitler the Pawn” - Rudolf Olden: Hitler der Eroberer. Entlarvung einer Legende. Ams-
terdam 1935.

Die ,City of Benares” ist von deutschen Torpedos versenkt worden.
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Funf Minuten am Radio (1941)

ED/DV: Die Zeitung, 15.3.1941/Ms., ONB 21.565

Setting: Living Room of Frau Sopherl Sedlatschek, in Vienna
Characters:  Frau Sopherl (Viennese)
Frau Wernicke (Berlinese)
Records: Deutschlandsender
BBC, German transmission

(Dialects should not be overdone by the actors, so as to keep the playlet understand-
able both to southern and to northern German listeners.)

Deutschlandsender (a Nazi reporter): Wir steigen also jetzt iber ne kurze Leiter,
wobei uns der Unteroff zier — danke, Herr Unteroff zier! Und da sitzen wir nu
also bequem wie in Abrahams Schof} auf dem Beobachtersitz dieses groflart’jen
deutschen Bombenfluchzeuchs, DO 87, das der Schrecken der - Propeller schon
anjeworfen, Herr Oberleutnant? Nee, haha, verstehe, haha, erst die Eierchen,
ganz richtich, wir haben noch nicht alle - das sind also die zwei letzten? Don-
nerwetter, sind das zwei fette Biester. Was wiegen die, 'ne halbe Tonne? Janz
richtich, Herr Oberleutnant, hahaha, wolln wa ihnen nicht verraten, bleibt ne
kleine Uberraschung fiir Herrn Schorschill. Was isn das? Wir fliejen ja schon!
Donnerwetter, wie diese DO 87 klettern. Und jetzt endlich holt der Mann am
Fihrersitz die Ordre aus seiner Tasche, seine kithnen Ziige strahlen - darf ich
mal lesen, Herr Oberleutnant? Ja! Die bebende Hoffnung in all unseren Herzen
soll wahr werden: wir fliegen gegen London! Schon schwenken wir — Achtung,
also ganz fabelhaft diese Steilkurve, kénnen das die englischen Piratenflugzeuge
auch? Nein. ’tiirlich nicht. Was is'n - ist das da unten vielleicht schon der Kanal?
Ja! Wir fliegen eben -

(There were repeated knocks during the last sentence or two, and in the end a voice
outside. The wireless is being turned down, and becomes scarcely distinguishable.
Again knocking outside, and)

Voice outside: Frau Sedlatschek!

Frau Sopherl: Wer ist denn draufSen? (walking, opening door) Ach, Sie sind das.
Sie sind ja eine von die preulischen Gast;, nicht wahr, was ma gestern die Freud
g’habt haben, daf3 Sie sich hier im Haus einquatieren.

Frau Wernicke: Ja! Ich bin — darf ich eintreten? Mein Name is Frau Wernicke. Von
Berlin. Das heifst: nicht direkt von Berlin, Wernicke is doch Werkzeuchma-
schinenschlosser, also haben sie uns nach Gelsenkirchen geschickt, aber wie
dann dort die - Wernicke ist ja noch immer dort! Nur uns Frauen hat man 'ne
kleine Urlaubsreise bewillicht, ich bitte Sie, warum denn nich, bei die hohen
Lohne kann man sich det schon mal leisten. Ware auch nich méglich gewesen



in die Schmachjahre. Wir sind hier zum Vergniigen. Mal die liebe Ostmark
kenn’ lernen.

Frau Sopherl: So. Na sitzens Thnen nur nieder, wenns schon amal da sind.

Frau Wernicke: Vielen Dank. Ach wie gemiitlich Sie’s doch hier haben. Und 'n
richtjes Feuer. Wir nebenan - aber nicht daf§ ich etwas sagen will. Ubermifjes
Heizen is nur schédlich fiir die Gesundheit.

Frau Sopherl: So is. Das hier iibrigens is noch von meiner Kohlenration von vorig’s
Monat. Die von dieses Monat verlang ich gar net erst. Der Fiithrer kann die
Kohlen besser fiir was andres brauchen.

Frau Wernicke: Sehr richtich! Das ist die rechte Jesinnung. Wir halten durch! Was
uns tbrigens garnich schwer fillt, nich?

Frau Sopherl: Federleicht fallts uns. (Silence; the wireless is faintly audible)
Frau Wernicke: Horn Sie immer die Frontberichte so leise?

Frau Sopherl: Nein. Wieso, warum? Darf mans nicht leis héren? Ich hab das nicht
g'wufdt, mein Ehrenwort. Wartens — das Radio is so a Graffeiwerk —

Frau Wernicke: Kann man nich den Knopf da -
Frau Sopherl: Gebens acht, Stoflens nicht an, sonst verdreht sich und is ganz hin.

Frau Wernicke: Lassen Sie man, Frau Sedlatschek, ich kenne mir aus, vor’jen Som-
mer war ich Zugehfrau zu son Radiofritzen - ick will sagen zu'n hohen Parteije-
nossen vons Propagandaministerium, son Rundfunkberichterstatter. Wunderbar
was die fiir'n Mut haben, tiberall im ersten Schiitzenjraben, oder so vornewech
mit in alle Fluchzeuge. Ick kenne mir aus mit sone Klamotten. Wartense — da!

Wireless: — das dritte deutsche Flugzeug iiber Grantham abgeschossen, das vierte,
fiinfte und sechste in die See bei einem Versuch, die Kiistenverteidigung in der
Nihe von Dover zu durchbrechen. Das siebente machte einen Maschinenge-
wehrangriff auf ein Dorf in Kent, wobei zwei Frauen und zwei spielende Kinder
auf dem Marktplatz getotet wurden. Es wurde unmittelbar nachher bei Hastings
in Flammen abgeschossen. Die vier Insassen verbrannten. Diesen sieben deut-
schen Flugzeugen steht der Verlust von sechs englischen gegeniiber.

Frau Sopherl (whispering): Was is das?

Wireless (continuing) Hallo, das ist London, Sie horten den Abendbericht in deut-
scher Sprache. Es folgt eine Ubersicht -
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Frau Sopherl: Drehens ab! (Switch off) Um Gottes willen. Um Gottes willen.
Frau Wernicke: Damit will ich nichts zu tun haben!

Frau Sopherl: Hérens mir zu, Frau. Was hab ich Thnen denn g'macht? Sie haben doch
selber andreht, das wissens doch. Warum wollens mich denn ins Ungliick brin-
gen? Schauns, was habens denn davon. Ich bin doch ein arms Luder, ich schwors
Thnen. Jesusmarandjosef. Das Londoner Radio andreht in mein Zimmer, wo der
Blockwart im obern Stock wohnt. Ich hab immer mein Maul g’halten, Frau, ich
bin ja doch eine patriotische nationalsozialistische Parteigenossin, wartens, da
wo in mein Tascherl hab ich die Mitgliedskarten. Da! Und da, schauns, sind
alle die freiwilligen Beitrage aufg’schrieben, was ich - da! Finfundfufzig Mark
hab ich geben vorige Wochen fiir die Winterhilf - freiwillig! Ich fleh Thnen an,
nehmens mich nicht mit auf die Gestapo!

Frau Wernicke: Ich - Sie? Wieso?

Frau Sopherl: Aber ich habs ja gwufit, seit Sie hereinkommen sind und so gredt
haben. Sie sind - sans denn nicht von der Gestapo?

Frau Wernicke: Ich? Mensch, ick habe doch geglaubt, Sie sind -!
Frau Sopherl: Frau Wernicke!
Frau Wernicke: Wie konn’se denn sowas glauben von mich, Frau Sedlatschek!

Frau Sopherl: (laughing and crying) Aber Sedlatschek kénnens mich wenigstens
nennen. Mitn starken Ton gleich am Anfang.

Frau Wernicke: Thnen klag ick ja noch mal vors Jericht fiir Beleidigung. Icke - ne
Gestapo-Sau. Wo Wernicke schon bei die Illegalen jewesen is seit Dreiund-
dreif3ich!

Frau Sopherl: Mein Mann habens erschossen im Vierunddreifiigerjahr. Im Karl-
Marx-Hof.

Frau Wernicke: Jenossin, jetz bin ick ja erst froh, daf3 ick riiber bin, wegen die Hun-
dekalte driiben - keene Kohle und nischt im Magen. Und Sie haben die Saubande
wirklich fiinfundfuffzich Emm freiwillich hinjeschmissen fiir Winterhilfe?

Frau Sopherl: Freiwillig? Du liaba Gott. Aussagrissen habens mirs, gedroht habens, da
sinds herkommen und haben - Die Gewerblizenz hittens mir entzogen wie nix!

Frau Wernicke: War bei uns nischt zu machen. Nischt zu holen fiir die Briider
im Ruhrgebiet, mit jede zweite Fabrik von die Engldnder zerschmissen. Und



Hermann mit die viele Orden vorn Bauch hatte doch posaunt, nicht eene eng-
lische Bombe wird fallen auf deutsches Gebiet. Ick sage Thnen, wo die hinhauen
wichst keen Gras mehr. Davon erfahrt Thr ja nischt hier in eurem Osterreich.
Glauben Sie, die schicken uns wirklich zum Vergniigen her, wegen die frische
Luft? Jemiitlich seid ihr ja hier in Ostreich, aber doof. Die solln uns man kom-
men mit Winterhilfe, dies Jahr. Wen soll denn dies Jahr geholfen wern? Die
Bonzen haben sich ja schon voriges Jahr geholfen mit die Winterhilfe und alles
ins Ausland auf die Bank geschickt. Nee, Jenossin, mir kénn'se nicht. Oder ande-
rerseits: mir konn’se alle, die oberfaulen Briider. Ick habe Einblicke! Ick bin
Zugehefrau gewesen zu dem Radiofritzen! Frither war er Fuf$ball-Rundfunker,
wissen Sie, soner was ins Radio schreit: Klabauke Zwo jeht jetzt mitn Ball durch
und - huch, Schufl - Goal! Soner. Rosa Unterwische hat er gehabt, er warn
Freund von Baldurchen, was sie euch jetzt als Gauleiter hergesetzt haben, den
Jugendfiihrer, weil es dort schon zu heftig gestunken hat. Wissense wie die ihre
Rundfunk-Frontberichte machen? Ins Rundfunkhaus in Berlin! Einmal wie
mein Rosaner 'n Kater gehabt hat, haben sie ihm ’s Sprechding, Mikrofong nenn’
sie das, direkt in sein Zimmer gebracht. Ich stand vor die Tiir, und da drin is
er auf die Chaiselongue gelegen in sein rosanen Pijama, und hat so geredet als
sifle er in’t Unterseeboot, Wir fahren gen England und so'n Quatsch. Versenkt
hat er rechts und links! Und wie — Was is'n los?

Frau Sopherl: Psst! (Silence. Steps outside, mounting stairs. — Whispering) Der
Blockwart kommt nachhaus. Woprschalek heif3t er, alle habens so germanische
Namen. Der hort gern, dal ma - schnell! Aber um Gottswillen, schauns nur,
dafd ma’s Richtige erwischen diesmal. Gut! (Switch on)

Deutschlandsender ... Huch! Wiedern Engldnder abjeschossen, da trudelt er in
Flammen runter, grad unter uns. Herr Unteroft zier — was? Sie haben inzwi-
schen noch zwei - das is ja groflartich! Fiinf ham wa abgeschossen in den letz-
ten zweieinviertel Minuten, da bleibt kein Auge trocken, das Herz schldgt e’m
alten Frontkdmpfer h6her, wenn er in die blitzenden Augen unserer deutschen
Jungs blickt wie sie — das is ja faaabelhaft! Wohin das Auge schweift nichts wie
stiirzende Engldnder, Spitfire, Feuerspeier nennen sie diese Type, aber wenn -
Groflartich, Herr Oberleutnant! Schon wieder trudelt einer runter, ich sehe
jetzt drei, sieben, elf gleichzeitich — da schaunse nur mal wie sie fallen wie die
Rebhithner! Wie unerbittliche Racheengel stofien unsere siegreichen deutschen
Bombenadler - (Crack. Switch off.)

Frau Wernicke: Was machense denn? Die olle Klamotte geht ja vollends in Scherben,
wie Sie se behandeln.

Frau Sopherl: Ich kanns nicht aushalten. Der Woprschalek hat eh schon oben seine

Wohnungstiir zug'macht. Und wenn ers horen tit — ich kann nimmer! Wartens.
Ah, da is. (Whispering) Kommens ganz nah!
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Wireless. (Very muffled) ... haben demnach die Deutschen iiber England seit Beginn
der grolen Luftangriffe bis zu dieser Stunde 3384 Flugzeuge verloren. Amerika-
nische und andere neutrale Militarfachleute haben die Absturzstellen besucht
und jede dieser Ziffern tiberpriift. Sie héren die deutsche Sendung von London.
Der Gesamtverlust der Deutschen seit Beginn des Krieges betrdgt mindestens
60 Flugzeuge und 15.000 Flieger. Dazu kommt -

Frau Wernicke: Achtung! (Switch off)

Frau Sopherl: (whispering) Jetzt geht er nocheinmal aus, horchen, zu allen Tiiren.
(Steps outside in staircase)

Frau Wernicke (whispering): Wir Frauen miissen was tun, dafy dasn Ende nimmt.

Frau Sopherl (whispering): Wir Frauen miissen was tun. Wir Frauen miissen was
tun.

The End

Laut Honorarakte im BBC WAC wurde das Manuskript von der BBC im Mai 1941 ange-
kauft, aber sehr wahrscheinlich nicht gesendet.

Der Abdruckin,Die Zeitung” spart alle (englischen) Anweisungen zur Senderegie aus.
Dem Dialog vorangestellt ist eine redaktionelle Anmerkung:, Wir sind des allgemeinen
Beifalls sicher, wenn wir heute ankiindigen, dass Robert Neumann regelmaRig jeden
Samstag an dieser Stelle zu Worte kommen wird” Die Ankiindigung wurde nicht
eingeldst; RN selbst hatte wohl nur Interesse an den German Transmissions der BBC.
Frau Wernicke ist die monologisierende ,Heldin” (mit,Berliner Schnauze”) einer beson-
ders erfolgreichen wochentlichen Funksatire des Deutschen Dienstes der BBC vom
Sommer 1940 bis Janner 1944. Eine Auswahl von 44 der 105 erhaltenen Sendungen
bietet der Band: Bruno Adler: Frau Wernicke. Kommentare einer,Volksjenossin“ Hrsg.
und mit einem Nachwort versehen von Uwe Naumann. Mannheim 1990. Hier findet
sich auch ein Hinweis auf gelegentliche Schwierigkeiten Adlers mit der BBC, die einige
Texte als,zu weit links” befand.

Frau Sopherl - Die Figur der tratschhaften Frau Sopherl vom Naschmarkt, geschaffen
von dem Wiener Journalisten und Schriftsteller Vinzenz Chiavacci (1847-1916) hat
redensartlichen Eingang in die (dltere) Osterreichische Umgangssprache gefunden.



Leserbrief an The New Statesman and Nation (1941)
(Abdruck unter dem Titel: ,THE ALIEN PROBLEM, 29.3.1941)

Sir, — I should like to enlist your and your readers’ help in checking what appears
to be some people’s efforts to work up a new anti-aliens drive. The Daily Telegraph,
after publishing an article last week on an aliens’ camp in London written on lines
as if it dealt with the Monkey Hill at the Zoo, to-day carries a report on the alleged
reluctance of aliens (,,Germans, Austrians, and Polish Jews“) in two London blocks
of flats to volunteer for fire watching, under a headline ,,Aliens Shirk Fire Watch.*
(I failed to discover a similar headline when some weeks ago there were in the
papers reports on the poor response generally in large districts of the West-End of
London.) It is just the way certain people started the anti-aliens drive of last sum-
mer, for reasons of their own which need not be discussed.

The facts are that as often as not aliens are in the greatest uncertainty as to
what they may and what they may not do. I know quite a few who do not dare to
possess a torch: they do not want to be mistaken for Fifth Columnists signalling
to the enemy. I know a woman living in a village who on her daily way to work
makes a detour of twenty minutes rather than cross the village square where there
are mostly two armoured cars about. When I drove with an acquaintance of mine
in a bus the other day, and the road skirted what appeared to be a minor airfield
with three stationary planes, he literally grasped my arm and implored me to look
in the opposite direction. I know some who do not dare to talk in whispers, and
others who only dare talking in whispers. Others, utterly peaceful, utterly harmless,
utterly loyal elderly ex-merchants — or ex-professional men with nothing to their
discredit but that they are Jews, are apt to start and grow pale like terrorist plotters
in a penny dreadful whenever there is a knock at the door. Even if you succeed in
convincing those wretched men (mostly released from internment because they are
too old or too ill to join the Pioneers) that they may victoriously cross the jungle
of police regulations, and be allowed to carry a bucket and a helmet and a torch all
through the curfew hours, they will be poor fire watchers indeed. After the loss of
economic security they had experienced somewhere else, they were last summer
to experience a loss of ,democratic security® It has not been restored so far; some
sporadic efforts in that direction bear a painful resemblance to the attitude of a
man who in the bus steps on a neighbour’s foot, and then shakes him by the hand
and says: ,,I forgive you.”

The remedy is obvious. Restore that shattered security. Give them a status, and
things will change at once: It is because of this that some of us are in favour of
applying to all aliens, who after all share your fate, your food, and your bombs,
exactly such measure of compulsion as is being applied to their hosts. If there exists
in influential quarters a reluctance to employ them in the fighting services (though
I do not see why), no conceivable reason for such reluctance can exist as far as the
industrial labour schemes and the defence services are concerned. If you give them
both compulsion and at least part of the corresponding civil liberties, if you tell
them where they stand, you can be sure of their loyal, wholehearted, enthusiastic
collaboration far beyond the limits of that fire watching in those blocks of fiats.
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It will, I submit, be a better alternative to those little newspaper articles with
the big headlines. And it will, incidentally, furnish you with a happier alternative
to the present internment policy.

Robert Neumann

Carbrook,
Long Crendon, Bucks.
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Auf dem Rassenamt [1941]

DV: Ms., 0.]. [um 1941], ONB 21.586

Setting: Waiting Room of Race Research Office, in Vienna.
Characters: Schweyk, speaking German with Czech accent
Frau Sopherl, speaking pure Viennese.

(Marching feet outside in the street. Military commands by Prussian barrack yard
voice: Halt! Rechts um! Links Schwenkt! Thr schlappen Briider werdet noch - Bajo-
nett auf! So'n oberfauler Jammerlappen. Und jetzt mal Stechschritt! Junge, ick lass
dir Jewehrgriffe klappen bis du schwarz wirst. Etc.

A window is being shut: the din is muftled.)

Frau Sopherl: Wer hat denn da das Fenster zug'macht? Sie ham’s Fenster zug’'macht.
Sie Herr Sie.

Schweyk: No warum denn nicht?

Frau Sopherl: Weil ich mécht da in kein Gedriang kommen. Gleich kénnt einer
anzeigen, das Fenster ist zug'macht worden, damit man nicht anhéren muss,
wie unsere armen Buben von dem Saunazi - Jesus-marandjosef, ich red zuviel,
horns nicht zu, Herr.

Schweyk: Aber regens Thnen doch nicht so auf, bei mir miissens doch keine Sorgen
haben, Frau Sopherl.

Frau Sopherl: Der Herr kennt mich?

Schweyk: Wer kennt nicht die Frau Sopherl vom Naschmarkt? Wo ich doch zehn
Jahr Thnen gegeniiber gewohnt hab in der Fillgradergasse auf Nummer -

Frau Sopherl: Jessas, der Herr Schweyk! Vom Elferhaus! Leben denn Sie wieder
in Wien?

Schweyk: Nein, in Prag, im Protektorat. Ich bin ein Protektionskind vom - na wie
heisst er denn gleich? Ich kann mir den Namen nicht merken, denkens IThnen.
Adolf - und noch was.

Frau Sopherl: Der Herr von Schweyk! So ein Zufall - grad da im Wartezimmer vom
Rassenamt! — Erinnern sich noch an den Herrn Dr. Kohn vom Dreizehnerhaus?
Lebt auch nimmer in Wien.

Schweyk: Der Kohn, so. Nach Lublin?

Frau Sopherl: England.
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Schweyk: Gegen Engelland ist er gefahren?

Frau Sopherl: Eine Postkarten hat er mir noch geschrieben von dort, so ein feiner
Mensch.

Schweyk: Da sind jetzt Viele was gegen Engelland fahren und dann von dort Post-
karten schreiben. Aber tibers Rote Kreuz.

Sopherl: Horens mir auf! Mein Bub will auch zu die Flieger! - Und was tut der Herr
von Schweyk eigentlich hier am Rassenamt, wenn man fragen darf? Wollen sichs
vielleicht richten, dass Sie ein rassenreiner Germane sind, damit Sie ebenfalls -
aber na! Sie san ja net teppert!

Schweyk: Nein, Gott sei Dank, ich bin ein Bohm, ich bin Gott sei Dank minderwer-
tig. Ich komm nicht her wegen meiner selbst, sondern aus rassenforscherischem
Wissensdurst. Wegen dem - na wie heisst er denn.

Frau Sopherl: Sie meinen den -
Schweyk: Schicklgruber. Ich habs. Gott sei Dank.

Frau Sopherl: Psst! Wissens denn nicht, dass der Fiihrer strengstens verboten hat,
dass man ihn Schick- pardon! Also dass man ihn so nennt?

Schweyk: Recht hat er. Warum soll man grad ihn beim rechten Namen nennen
diirfen? Mich interessiert, von meinem eigenen nationalen Standpunkt, dass —

Frau Sopherl: Weiss schon. Dass er eigentlich ein Tschech is, von der Mutter her,
weil die doch -

Schweyk: Nein, halt, nichts fiir ungut, aber gerade das muss ich mir verbitten, bitt
schon. Die Anstreicher in der ganzen Welt haben schon protestiert: er ist kein
Anstreicher. Jetzt auf einmal soll er — natiirlich! Die Tschechen, glaubt man,
miissen sich alles gefallen lassen!

Frau Sopherl: Ich hab Thnen nicht beleidigen wollen, Herr von Schweyk. Aber
mit die Rassen — wer kennt sich da aus? Ja, das waren noch Zeiten, wie wir
Wiener noch keine Rass gehabt haben und dafiir etwas zum essen! Und der
Herr von Schweyk war noch da, und der Herr von Kohn, wihrend jetzt - Die
Juden san weg und mir sitzen im - entschuldigen schon. Is jetzt ein Wiener
Sprichwort.

Schweyk: Ein Prager Sprichwort, Entschuldigen schon. Und was machen eigentlich
Sie auf dem Rassenamt, wenn man fragen darf?



Frau Sopherl: Mein Bua! Zu die Flieger will er, und mich schickt er daher - a
Bestitigung tiber seine rassenreine deutsch-arische Weissgottwas muss ich ihm
bringen, dem Trottel. An Stammbaum! Nur damit er mir dann so a Rotekreuz-
Postkarten -

Schweyk: Jetzt muss ich Thnen aber ermahnen, liebe Frau Sopherl, redens nicht so
laut. Mit alle die Braunhemden da auf dem Korridor.

Frau Sopherl: Ah, das sind keine Nazi, das sind 6sterreichische Beefsteak. Sie wissen
ja. Aussen braun - innen rot. Die tragen das Braune nur als eine Trauerfarb. No
ja! Jahraus jahrein hat man g’lebt da in unserem Oesterreich und hat g'laubt man
ist g'sund, Puls gut, alles normal, ka Fieber net, und jetzt plotzlich hort man,
man hat die ganze Zeit schon die Germanische Rass g’habt und hats net g'wusst.

Schweyk: Trostens Thnen, Frau Sopherl. Wenn Thnen so ein Nazi etwas erzéhlt von
Rass und so Schwindel - denkens an die Hund. Haben Sie schon einmal ein
rassenreinen Windhund gesehn?

Frau Sopherl: Ein edles Tier.

Schweyk: Ein saublddes Tier. Dagegen was man ein Scherenschleifer nennt, eine
Promenademischung! Schlau wie ein Dackel; stark wie ein Schiferhund; wach-
sam wie — ah, redens mir nichts von Rass! Dieses Wien, mit seiner Feurigkeit
von die Ungarn; mit seiner Musikalitat von die Italiener und Krowoten; und
den Dickschidel gegentiber so plotzlichen Massenerkrankungen wie die braune
da, den habts ihr von uns B6hmr'! Und dann sind da natiirlich doch auch gute
Deutsche hineingemischt, ich sag: gute Deutsche. Und vielleicht auch ein - zwei
gescheite Juden, Frau Sopherl - garnicht so schlecht! Ah, und Tiirken von die
Tiirkenkriege, und -

Frau Sopherl: Hérns mir auf! Da wird einem ja ganz schwindlig.

Schweyk: Stolz wird einem, wenn man nicht grad ein finsterer Spinatfresser aus
Braunau is, der den ganzen Zauber von dieser Wienerstadt nicht verstehen
kann! Kennens das Biichel von ihm, Mein Kampf? Lesens einmal, was er dort
iiber die Wiener geschrieben hat. An alle Mauern hier miisst mans plakatieren.

Frau Sopherl: Recht habens, Herr von Schweyk. Kommens - gehn ma. Und wissens,
was ich jetzt tu? An Kanzlisten von dem Nazi-Rassenarat da geb i fufzig Mark
Trinkgeld, dass er mein Buben a jiidisch-tschechisch-tiirkische Grossmutter in
sein Stammbaum hineinmanipuliert die sich g'waschen hat! Dann kann er —

(Noise of door opening)

Schweyk: Psst! Ein Beamter!
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Eine preussische Stimme: Der Néchste! Ha — was denn los mit Thnen? Wollen nichts?
Ulkiges Volkchen. Rumsitzen und dem lieben Fithrer 'n Tag stehlen. Na. Wer
hat denn das Fenster zugemacht? Gehort auf!

(Window open. Marching outside, and military shouts as at beginning.)
Frau Sopherl: Eins freut mich nur. Geracht haben wir Oesterreicher uns ja doch an
ihnen. Wir haben die Rass. Dafiir haben sie den — na wie heisst er denn? Herr

von Schweyk! Sie haben mich ang’steckt!

The End.



First of a Series of Postscripts to Germany (1941)
DV: Ms. Konzept fiir BBC, ONB 21.543 (mit hs. Vermerk: ,broadcast 15 June, 1941%)

Meine Horer in Deutschland,

ich bin da kiirzlich in einen Luftangriff geraten. Er hat mir unfreiwillige Musse
verschaftt, am Radio zu sitzen und die englischen, die paar noch neutralen, die
ungezdhlten deutschen Sender einzustellen. Das darf man hier. Aber glauben Sie
mir: wenn man das tagein tagaus durch zwei Wochen getan hat, dann sind einem
von Anklage und Gegenanklage, von Entriistung und Gegenentriistung, von Ver-
zerrung und Gegenverzerrung die Ohren taub und das Herz ist einem schwer.
Nun - heute ist Sonntag, und da ist nun diese ruhige Nachmittagsstunde. Wie
wire es, wenn wir — wir Aelteren wenigstens, fiir die dieser Weltkrieg nicht der
erste Weltkrieg ist und die wir den Zauber schon kennen - wie wire es, wenn wir
ein paar ruhige Sonntagsminuten daran setzten, uns wenigstens zu einigen, wovon
wir eigentlich reden. Was geht da eigentlich rund um uns vor? Worein sind wir
da alle geraten? Nehmen Sie es nicht als eine Gotteslasterung, aber so eine sonn-
tagliche Klarung der Begriffe scheint mir so wichtig zu sein wie ein sonntéglicher
Kirchgang.

Ich lebe hier in England mit offenen Augen - in einem Land, das nicht so
paradiesisch und makellos ist wie manche Englander glauben, aber auch nicht so
rabenschwarz wie man Thnen erzéhlt. Ich spiele da nicht auf den Goebbels an oder
auf die Dummképfe, die in fremden Landern Bescheid wissen, ohne je dort gewe-
sen zu sein. Sondern ich meine die ernsten und ehrlichen deutschen Menschen,
die hier gewesen sind - Seeleute, Professoren, die hier studiert, Arbeiter die hier
gearbeitet haben keine Maulhelden sondern solide Ménner, denen man noch ohne
Widerwillen die Hand reicht und denen man zuhért. Was die Thnen tiber England
erzahlen, das erzihlen sie natiirlich guten Glaubens. Aber ihre Vorstellungen sind -
wie soll ich Thnen das erkldren? Ich hatte da kiirzlich nachts auf einen Zugsanschluss
zu warten. In dem kleinen Wartesaal sprach man von Deutschland. Einer, in einer
Postbeamtenuniform, wusste genau Bescheid. Er habe in Miinchen 40.000 Mark
fiir einen Anzug bezahlen miissen, erzahlte er. Ein anderer wieder wusste alles tiber
die Verruchtheit der Nachtlokale auf dem Kurfiirstendamm. Der eine war 1922 in
Deutschland gewesen, der andere 27, und seither nicht. Sehen Sie, das ist der Fall
jener deutschen Englandreisenden. So neu, so zuverléssig ist ihre Vorstellung von
dieser unbekannten Insel hier.

Eines fiel mir auf in jenem Bahnhofgesprach. Die Menschen in dem Warte-
saal sahen aus wie wahrscheinlich ungezahlte dhnliche Gruppen von Menschen
in ungezdhlten dhnlichen Wartesélen in Deutschland zu gleicher Zeit. Vielleicht
noch ,,nordischer*. Sie sind ja ,.Vettern®, wie wir gelernt haben. Aber das Gesprach
lief anders. Als einer etwas tiber Deutschland sagte, etwas nicht sehr Freundliches,
entgegnete ihm ein anderer: ,,Sie haben Unrecht, Sie miissen unterscheiden zwi-
schen Deutschland, das da unsere Hauser mit Bomben zerschmeisst und einen
Staat nach dem andern frisst - und dem deutschen Volk!* Ich schlug vor: ,,Sie
meinen, man muss unterscheiden zwischen dem deutschen Volk und den Nazis;
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wir Deutschen sind eine von den Nazis unterworfene Nation genau so wie die
Tschechen, Norweger, Holldnder und all die anderen®, sagte ich, ,,wir waren nur die
Ersten.* Aber damit gab der Mann sich nicht zufrieden - ein ganz junger Mensch
ubrigens, in Uniform, ein Automechaniker der eine Arbeiterhochschule besucht
hatte, wie sich spater herausstellte. Und dann sagte er das, weshalb ich Thnen den
Vorfall erzdhle. Gewiss hitten die Nazis uns Deutsche gefressen, sagte er; aber
dass es je dazu kommen konnte, daran seien wir selber schuld - schuld sei unser
Staatsbegriff, unsere Philosophie! ,Wir Englander®, so sagte der Mann, ,,betrachten
unsere Staatsminister als unsere obersten Angestellten. Haben wir Gliick, so ist der
oberste Strassenbau-Angestellte oder der oberste Politik- Angestellte ein tiichtiger
Mann, und wir erkennen das an. Haben wir Pech - nun, dann ist es auch sein Pech,
und wir suchen uns einen andern. Aber Thr Deutschen — was habt Thr aus Euern
Angestellten gemacht! Thr habt den Staatsbegriff aufgeblasen wie einen Kinder-
ballon. Dass der oberste Strassenbau-Angestellte ein Halbgott ist, ein Held, der in
einer phantastischen Uniform umbherlduft und dem man bis in den Tod treu sein
muss — das habt Ihr Deutschen erfunden. Und dann ist Euch etwas in das Blasloch
Eures Ballons geraten, und nun werdet Ihr das aufgeblasene Ding nicht mehr los,
bis Thr mit dem Taschenmesser hineinstecht, mit oder ohne unsere Hilfe, und es
zum Platzen bringt.“

Meine Horer - die Leute lachten dariiber, wie er sich ereiferte. Ich habe nicht
gelacht. Ich habe ihnen zu erkldren versucht, dass wir arme Leute sind; dass wir
es redlich probiert haben, uns eine Demokratie zu leisten; aber es ging nicht, man
habe uns im Stich gelassen, so sagte ich. Aber ich gab es bald auf: Da sassen diese
Leute - und plétzlich sah ich durch all das Aehnliche hindurch, durch all das Blonde
und Blaudugige und Vetternhafte, den grossen und tiefen Unterschied zwischen
ihnen und den deutschen Menschen von 1941. Ich sah die Erkldrung ihrer poli-
tisch-militarischen Schwiéchen; ihres Zégerns; ihres langsamen Beginnens; ihrer
Unvorbereitetheit; und jener verlorenen Schlachten, die am Anfang jedes ihrer
Kriege stehen. Ich sah aber auch die andere Seite dieses grandiosen Zivilistentums.
Vielleicht, so fragte ich mich, zahlen sie mit jenen Schwichen und Enttauschungen
keinen {ibermissigen Preis dafiir, dass sie ihr Leben leben so wie sie es wollen, ihre
Kinder erziehen so wie sie es wollen, zur Kirche gehen oder auch nicht so wie sie es
wollen, mit einem Wort: dass bei ihnen Frieden nicht die Atempause zwischen zwei
Kriegen bedeutet wie unserem heroischen und ungliickseligen Vaterland, sondern
dass ihnen Krieg eine Unterbrechung, eine Katastrophe ist zwischen Frieden und
Frieden. Diktatur oder Demokratie - heisst die politische Formel. Die menschliche
Formel lautet anders. Sie heisst: gefdhrlich leben - oder gliicklich.

Sehen Sie: tiber diese letzte Entscheidung zu Ihnen zu sprechen, eine private,
menschliche Entscheidung die doch eine weltpolitische Entscheidung ist, Weltreiche
formend, Weltreiche vernichtend - das scheint mir mitten in diesem Krieg kein
unwiirdiges Thema zu sein fiir ein paar Minuten an einem Sonntag.

Nichste Woche also, wenn Sie wollen. Um dieselbe Zeit.



Zu Neumanns BBC-Mitarbeit siehe in diesem Band den Brief an Richard Crossman
(28.2.1941).

Im Nachlass findet sich auch ein Typoskript: ,Postscript to Austria“ (ONB 21.569).
Dessen Text ist weitgehend konvergent mit diesem ,First Postscript to Germany” —
mit einer Einfiigung zum ,Anschluss” Osterreichs im Méarz 1938:,Sie miissen unter-
scheiden zwischen den paar tausend bestellten Heil Hitler-Rufern, die im Méarz 1938
in den Wiener Strassen die Deutschen begrisst haben — und dem &sterreichischen
Volk!” — Laut BBC-internen Aufzeichnungen beruhte die - nicht erhaltene - erste
Folge von ,An Austrian to Austrians” (am 1. August 1942) auf einer Uberarbeitung
jenes ,Postscript to Austria”.
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[Jules Romains — und der ist unser Préasident!] (1941)
Diskussionsbeitrag auf dem 17. PEN-Kongress (London, 10.-13.9.1941)
DV: Ms., ONB 21.548

Ladies and Gentlemen,

I cannot pass over the speech by my distinguished friend Alfred Kerr without a
word of comment. I feel strongly about it. I should have hoped him to know (and
his very standing here and being able to speak is a proof of it) that this is not a war
between nations. This is a social and economic lanslide, and the front cuts across
national frontiers. To say that I disagree with Alfred Kerr a hundred per cent, would
be an unjustifiable understatement.

I regret I cannot deal with this in detail now. There is something else I am to
talk to you about.

If and when a writer goes into politics, there is an impact. We know fairly well,
and some of us might agree on it, what this impact means to a writer’s writings.
We know all about the dangers of rhetoric pleadings, partisanship creeping into his
literature, and I am not going to enlarge on this. Now, what about the other side of
the picture. How do politics fare at that impact? What consquences does it have to
a manss polities that he is not a doctor, not a cobbler, but a writer — in other words
a man who has not built his life and living on solid soil, not on a craft you can be
taught and learn with reasonable expectation that it will feed you, but on the mad
assumption that among tenthousand who try hard you will not be one of the nine
thousand nine hundred nine and ninety who fail but the one who arrives. Gentle-
men, a man who puts all his money, a whole life’s chance on this single card is
essentially a madman, a megalomaniac. We all are, you and I, somehow somewhere
in the wings if not actually at the footlights of our existence, whether we like it or
not, whether we deceive others and perhaps ourselves about it or not. If we were
not megalomaniacs, we should ha[v]e hung ourselves long ago.

Once we agree on this, and I hope we do, we have a useful scheme of how to
tackle our investigation. We shall first of all have to look at a writer’s writings, sec-
ondly at a writer’s particular type of megalomania, and third at the political results.
Now, I am not going to give you an act of tightrope-walking. I want to be on firm
soil. Being a professional megalomaniac myself. I beg of you to believe that even
so I could set about it artfully and craftily, giving no names, winking at you, and
making you understand well enough. But on second thoughts it appears to me to
be more dignified and more sincere to call a spade a spade, and M. Jules Romains
M. Jules Romains - a man particularly suited for our investigation, first because he
is a writer of high standing, secondly because his megalomania is of a particularly
straightforward type, and third because as to its impact with politics he gave us
lately a most enlightening report. Here it is, called ,,Seven Mysteries of Europe®.

I need not enlarge on Romains’ literary merits. His chef doeuvre, ,,Les Hommes
de Bonne Volonté®, is perhaps not what we back in Germany and Austria would have
called a ,,deep” book, but then that ,,depth® of ours is something to be looked at with
suspicion. Romains’ work is of a great Latin lucidity, in the best French tradition,



and even at places where you are not deeply moved you are greatly impressed by
the vastness of its lay-out, by its good order, by its sincerity. There is in my mind no
doubt that this is a work that will last for some considerable length of time.

As to this man’s megalomania, I called it straightforward. Now, I am not going
to indulge overmuch in tempting quotations. He possesses, so he says, particular
qualifications to take a hand in free lance diplomacy because almost all statesmen in
Europe knew of course ,,Men of Good Will“; and speaking of a particular man - no. I
must read this one: ,,He was one of the members of a kind of order of chivalry which
was recruited little by little in Europe. The name Men of Good Will they sometimes
used for themselves. They were in sympathy though far apart. Occasionally they met
and lent one another a hand® This particular man of the Secret Order being Henri de
Man, who later established a Belgian government under German rule. He has come
to see Romains to confide to him - I quote - ,,a vast plan the existence of which only
three men in the whole world knew at the time. He stopped short, looked me over
from head to foot, and exclaimed with a strange laugh: You know, Jules Romains,
your position is absolutely unique in Europe and even in the world!“ - One day he
invites Prime Minister Daladier with some people to his place - I quote — ,,to give
him the feeling that the finest elements of the intellectual elite of France are with
him® Oh yes, just one more instance. About postcards. He likes writing postcards.
The business in hand is the crushing of a strike. Romains walks into a tobacco shop,
buys a carte pneumatique, on one side he writes M. Edouard Daladier, and on the
other - listen: ,,My dear Premier, your energy is admirable. All the measures you
have taken are excellent. Now hang on and don’t give in on a single point. I think
the blackest moment will come at 11 oclock tomorrow morning. I wish to be with
you at that time - so that you will feel you are not alone. At 11 I shall knock at the
door of your office!”

So much about megalomania. Now, why am I talking about this in detail? Only
because this man’s case lends itself, by its plainness, so particularly well to analy-
sis? Again it would be insincere to pretend this. I am doing it because this is just
the point where this man’s megalomania is linked to this man’s politics, and I am
going to say that this man’s politics are our concern. If Hamsun sides with Hitler,
you will deplore it, but there is just a chance that you might think it to be a very
old man’s own business. If Maurois, a busy admirer of this country for many years,
thinks fit now to put his money on the old horse of Vichy, we might like to make
a mental note of it for a later date that will come, but it is his own business. But
Romains, Ladies and Gentlemen, is the International President of the P.E.N., cho-
sen to be the Speaker of World Literature, my voice, your voice. Are we or are we
not entitled to watch out with whom our Speaker is siding? Once more, therefore:
where does he stand? You heard of that friend of his, de Man. You heard of his
postcard to Daladier. Do you want to hear his opinion on some other Frenchman?
Listen. ,He has been most unfairly criticized; I can bestow nothing but praise on
him. On whom? On M. Georges Bonnet! Listen to this passage out of a dialogue:
»1 have a feeling he, too, has remained a Man of Good Will and can be trusted.”
Who? Otto Abetz. Listen: ,Needless to say the game Russia was playing seemed
to us most ambiguous, and part of our work lay in keeping the government from
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blind acceptance of Communist catchwords.“ Yes, you guessed it, your International
President is speaking of his attitude to the cries for help sent across the Pyrenees by
the Spanish Republican Government. But let us reserve judgment. Abetz, you will
say, is not the Third Reich. If you want to find out about a man, just find out how
the Third Reich reacts on him. We might be careless, being inveterate Liberals. But
they aren’t. They know.

Romains went to Berlin in November 1934. There is an official reception party at
the platform. Two open cars, with. Swastikas. Policemen at the street corner, salut-
ing. He is to give a lecture. Two rows of men in uniform hold back the crowd as he
gets out of his car. They stand to attention and give him the Nazi salute. Fanfares,
too. Flowers, banners. The audience all Brown Shirts, with high insignia. What did
he talk about? ,Germanism and Latinity. All right. On what lines? Listen: ,As a
French proverb states, flies are not caught with vinegar. I had tried to find the slant
best calculated to impress the audience favourably.“ Now, I can’t give you all this. Not
his chat with that gangster, Schirach. Not his talk with Rosenberg. Not his reception
by Goebbels. ,,You know, no private individual has ever been received like this in
Berlin?“ is what his friend Abetz tells him.

Now, friends, what an opportunity! Did he, a writer, ask Goebbels about the
burning of the books? But Romains’ books have not been burned! How does he
put it? It would have been impolitic to ostracise my name and my books; so they
didn't try to. It was clever of them. Friends, they were not clever enough to spare
some other people’s books, H. G. Wells’ books, for example.

In the evening he was free, with youth leaders from all over Germany, in the
absence of their elders - free to talk, free to go where he liked. Once more, what
an opportunity! Did he ask to be shown the cellars of Columbia House? Dachau
Concentration Camp where there were scores of German writers, Men Crucified,
starving, cleaning latrines, slowly beaten to death? There are among us today writers
who have been to Dachau. Or did he ask to see Oranienburg? Carl von Ossietzky was
at that evening at Oranienburg, he might have liked to talk, he was to die. Meeting
the man who was to get the Peace Nobel Prize might have proved worth M. Romains’
while rather than sitting that evening with those nice chaps. They drank beer and
sang their songs - listen, I quote — ,,some of which were simple and beautiful and
with a peculiar edge of revolt against the old Germany of wealth and nobility.“ Was
among them the one of the Jews’ blood splashing from the knives?

Ladies and gentlemen, I could - but yet I cannot — go on with these quotations
ad infinitum. It will do. Nor is there any need my telling you in detail how in Febru-
ary 1934 Romains started a movement to reform the Constitution. There was, to
his taste, too much talking in Parliament. How, as a joke of course, his lieutenant
when he entered the room, shouted: Gentlemen, Der Fithrer! How, back in Paris,
Abetz introduced to him Ribbentrop (Romains had with Ribbentrop four secret
conferences) and how Abetz asked him to introduce Ribbentrop to Laval. Which
he did, incidentally. What aspects, gentlemen, what activities for a man who was
to be the Speaker of the world’s writers — of the world’s conscience. He was not yet
in 1934, you might say. But in 1938 he was, was he not. What if I tell you that in
1938, after Munich, this man accepted Ribbentrop’s invitation and had dinner at



the German Embassy in Paris? Friends, what has our International President got
to do at Ribbentrop’s dinner table in the winter of 1938?

I must make a stop somewhere, I make it here. Now, I do not want you to get
me wrong. Somewhere in his book Romains quotes Laval as saying (ironically of
course, in reply to some unwelcome advice): ,Well, well, I feel almost like retiring;
Jules Romains could take my place.“ No, friends. He could not. This man is so far
from being a villain — he would be offended if he knew how far I think him from
being a villain. He is - and I say this in all seriousness — a Man of Good Will. And
this is the terrible thing. So terribly divorced are in him - why, not only in him,
in most of us - intention and result. His failure is a very human failure - comic,
yet tragic. This is my point. There is no use our talking generalities. The League of
Nations did. It is the men who fail. It is the single man’s failure we ought to learn
from. And it is only fair to say that behind all the - how shall we call it? - naiveté
of Romains’ book there is something brave in it: the bravery of Don Quichote. A
Don Quichote, mark you, who tries to make all sorts of people responsible for his
own failures, but still he does not shirk confessing at least that they were failures.
Now, what is the moral? What is our thesis? Must a writer not be politically awake,
politically active? I hope you will deny this. Or are we all doomed to fail in our
efforts and yet obliged to try and try again? I do not pretend to know. It is our most
burning, most tragic problem for days to come.

And there is only one more point I want to make. Jules Romains pretended
these days to be ,,Europe®. We need not deal with this. But it is more important to
make it quite clear: this man is not France. Not the France we know. Not the France
we have here with us. Nor the France that lies over there beyond that narrow and
fateful stretch of water, a country of workers and of peasants, who are still silent.
But there might be a cloud burst, and I for one would hate being caught sitting on
a fence once the great flood starts moving down the valley.

Das gedruckte Protokoll erwdhnt (auf S. 51) Neumanns Polemik gegen Romains mit
den einleitenden Worten:,Robert Neumann spoke on the theme: When a writer goes
into Politics"...". — Nach dem Kongress erschien als Buch: Writers in Freedom. A Sympo-
sium. Based on the XVII. International Congress of the PE.N. Club, held in London in
September, 1941. Edited by Hermon Ould. London — New York — Melbourne (Hutchin-
son) 1942. Als deutschsprachige Beitrdager sind hier Arthur Koestler, Erika Mann, Peter
von Mendelssohn und RN (S. 99-103) zu finden. Der Beitrag von RN ist textgleich mit
dem ms. Konzept; lediglich die einleitende Stellungnahme zu Kerr fehlt, aber in Ould’s

4Postscript” wird das ,one hundred per cent disagreement” ausdriicklich erwahnt.

Jules Romains war seit 1936 Prasident des International PEN. Auf einem ,Luncheon”
von zwanzig europdischen PEN-Gruppen in London am 15.7.1941 hatte Margaret
Storm Jameson berichtet:,The European writers living in America have been gathered
by M. Jules Romains into what he calls the European PE.N. in America, and at this
dinner-party he told them that they were going to speak for Europe because Europe
can no longer speak for itself. They had left us, he said, to speak in our name in a free
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land. The only comment we today could make on this would be a polite You don't
say so!’ Did he forget us? Did he think that England was no longer in Europe? Or no
longer free? He was mistaken - not for the first time in his political perambulations.
Here we are and here we intend to remain, Europe in England and England in Europe.”
(P.E.N. News, August 1941) — Nach dem 17. Kongress werden (bis 1947) die Prasidial-
geschafte von einem Komitee gefiihrt; ihm gehoren an: Hu Shih (China), Denis Seurat

(Frankreich), H.G. Wells (England und Thornton Wilder (USA).

Der Kongress erorterte auch den P.E.N. Writers’ Fund; in einem Beitrag dankte RN
Hermon Ould und Margaret Storm Jameson fiir ihr persénliches Engagement. - Am
Rande des Kongresses wurde eine internationale Buchausstellung organisiert. RN
schloss seine kurze Rede zur Eréffnung mit den Worten:,Yes, my friends, | want you
to see in this Book Exhibition in this year of war nineteen hundred and forty-one not
only those few books of ours that are visible, but also - no, above all the great strange
beauty of those others that look over their shoulders, silent” (,Books”, Ms., ONB 21.547)
Otto Abetz - Nazi-Propagandist in Frankreich, nach der Besetzung deutscher Bot-
schafter.



Tentative Title:
THE FACE OF THE DEVIL.

A Picture Book for Grown-Ups. [1941]

Synopsis by Robert Neumann
DV: Ms., 0.]. [Juni 1941], ONB 21.545

General. This picture book is planned to be of an entirely new type not ,,static“ but
really ,telling a story*, in the way of a March of Time film with running commentary.
The story to be told is the development of Fascism (Nazism, Counter-Revolution,
Authoritarianism, Explosive Reaction) aided by Vested Interests for the purpose
of checking Socialism, from 1918 up to the creation of the British-U.S.A.-Chinese-
U.S.S.R. collaboration. It aims at showing this war to be the final phase of two
decades civil war all over the world.

This story is to be told chiefly by a wealth of photographs, aided by

an introduction;

a running commentary on top or foot of the picture pages;

captions to the single pictures;

a certain amount of graphic maps, diagrams, reproduced newspaper headlines and
caricatures;

a considerable amount of quotations from public utterances (by Chamberlain, Hitler,
etc.) which, if not used as captions, might have to be put on occasional text pages
throughout the book in juxtaposition to certain pictures.

In the technical side of choosing and arranging pictures the author will be aided
by a first class expert.

Sources. The author proposes to secure his material from the following sources:

1) picture archives of the Ministry of Information and of the B.B.C.;

2) the so-called Dr. Wiener’s Library, an institute (not open to the public) which
specialises in collecting Nazi publications;

3) the Press Attachés of Allied Governments;

4) the two Brown Books on the Nazi terror;

5) Jewish sources;

6) two U.S.A. publications (Nazi Spy Trial and Gestapo);

7) sundry German publications not covered by (2), particularly some books in the
author’s possession;

8) news reels and March of Time (Life);

9) picture agencies.

Of these, only (9) will have to be paid for, and perhaps (8).

(1), (3), and (5) will be available without payment.

(4) and (6) will have to be arranged in the usual way with the respective publishers.
(2) and (7) can, the author understands, be made use of without payment.
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The Story to be told is:

The world war, started for Imperialist reasons
screened with patriotic slogans

was lost by the dupes in all countries

and won by vested interests in all countries.

A shattered world
was carved up by peace treaty makers
in a way making new wars inevitable.

Revolutions

were crushed by Counter-revolutions
financed by vested interests.

(Except in the U.S.S.R.)

In Germany

Weimar Republic came to terms with Reactionaries
to crush the extreme left.

In a powerless and corrupt community

vested interests ruled a[s] before.

A bastard from Braunau

after a youth full of failures

(which he later falsified)

and an ignominous world war career
(which he later falsified)

acted as Reichswehr stoolpigeon
joined Beer Club

rose to Brauhaus Putsch

(which he later falsified)

and was tried and imprisoned.

In prison he wrote Mein Kampf,

preaching race theory
antisemitism
anti-Christianism
anti-Freemasonism
anti-Socialism.

This appealed to Empoverished Middle Class
ex-Soldiery
Mystics Cranks Dope Fiends Homosexuals
Middle aged women
a seduced youth, and

164



workless
paid by vested interests.

Thus he was joined by his lieutenants all belonging to above categories.

The declining Weimar Republic
sabotaged by extreme Right and Left

and by the Western Powers

went from bad to worse economically
and politically

until corruptionists in danger of detection
made Hitler Reichskanzler.

He called in his gang

staged Reichstag fire and trial

destroyed Left Jews Church Brains

created Refugeedom, Concentration Camps, and the Red Bogey organised
Nazi State

(purging the Party)

and made Nazism an exportable commodity
organising Fifth Columns throughout the world.

The League of Nations failed to stop aggression.
Hitler, courted by Appeasers and Reactionaries,
got away with everything including Munich,
until Guilty Men snubbed Russia

and distributed guarantees.

Thus unprepared Britain
and corrupt France
stumbled into war for Poland.

After failures

Churchill and Labour were called in

fighting heroic rearguard actions

and arming

until the basis was created for a
British-U.S.A.-Chinese-U.S.S.R. front against
the powers of darkness.

Picture Samples. Rather than produce, at considerable expense, sample pages which
would have to be scrapped anyway once all pictures have been collected, the author
refers to a picture book called ,,Zwanzig Jahre Weltgeschichte which, in spite of its
somewhat disquietening technique and lack of a ,,story*, shows how exceedingly
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interesting a book of this type can be. The author intends to adopt a number of
pictures out of this book if reproduction should prove technically possible.

Das (undatierte) Manuskript ist Gegenstand eines kontroversiellen Briefwechsels mit
Georg M. Héllering: Demnach hat RN diese,Synopsis” (im Juni 1941) an einen Verlag
(Phaidon Press in London) und eben an den Filmautor Hollering (als ,Mitarbeiter”)
herangetragen. Hollering sah sich als kiinftiger Verleger und als Mit-Urheber der Idee
zu einem Bildband:,Nazis schauen dich an” - gegen Julius Streichers: ,Juden sehen
dich an”.In einem Brief vom 31.8.1941 verweist RN darauf, dass er bereits im Mai 1941
Hollering seinen Plan detailliert dargelegt habe, und bittet um die Riickgabe seiner
,Synopsis” und der list of sources”.

In Anlehnung an das gescheiterte Buchprojekt hat RN im Jahre 1942 Misha Black von
der Exhibitions Division des Ministry of Information eine Ausstellung:,The Face of the
Devil” (vergebens) vorgeschlagen.

Wie aus den Briefen ersichtlich, hat RN bereits im Sommer 1936 in Wien in einem
Gesprach mit Friedrich Torberg die Idee einer,Nazi-Fibel” erortert. - Das Konzept und
die Quellenliste von 1941 hat RN schlieB8lich aufgegriffen fiur seine ,Bild-Biographie”
,Hitler” und sein Drehbuch fiir den Film von Paul Rotha: ,Das Leben Adolf Hitlers”
(beide 1961).

Der erwahnte Bildband ist sehr wahrscheinlich: 1910 -1930. Zwanzig Jahre Weltge-
schichte in 700 Bildern. (Zusammengestellt von Sdndor Marai und Laslé Dorméndi).
Mit einer Einleitung von Friedrich Sieburg. Transmare, Berlin, 1931.



German Brains Trust: Die Zukunft planen

1) Was soll mit Deutschland nach dem Kriege geschehen? [1941]
DV: Ms. Konzept fiir BBC, o.]. [um September 1941], ONB 21.551

Funkdialog mit einem britischen Major (Patterson), einem tschechischen sozialdemo-
kratischen Gewerkschafter von der Schuhfabrik Bata (Stepanek) und dem sozialde-
mokratischen Betriebsratsobmann von Siemens Berlin (Hugo) iiber Deutschland und
Europa nach dem Kriegsende — auf Basis der (am 14.8.1941 verkiindeten) Atlantic
Charta:

[...]

HUGQO: [...] Und das sage ich Ihnen: wenn Hitler mal an einem Galgen héngt - ich
sage: wenn er hingt, denn vielleicht geht er zuerst nicht richtig im Kopf und schiesst
sich ne Kugel vor die Stirn — aber wenn er hingt, dann wird [er] an einem deutschen
Galgen hdngen, mit deutscher Bedienung. — So wat. N alter Gewerkschafter, und
vergisst sein Marx auf seine alten Tage,

PATTERSON: Bravo! Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, dass ich bravo sage
obwohl ich nur ein Major bin? Nein, lassen Sie mich ernst sein. Wir haben ein
englisches Sprichwort: die Probe von dem Pudding ist beim Essen. Ich denke, es
muss offen bleiben, wer recht hat, Haben Sie recht, Herr Hugo, so wird Deutschland
ja seine Chance wahrnehmen und losschlagen und seine Banditen selbst umbringen.
Da wird es sich ja herausstellen. Nur vielleicht darf ich daran erinnern, dass es ein
wenig spdt am Tage ist? Ich habe allen Respekt fiir das was Sie sagen, Herr Hugo,
tiber die Schwierigkeit von moderner Revolution. Aber es gibt Grenzen. Man kann
nicht immer weiter unter dem Hakenkreuz marschieren und fahren und fliegen,
und dazu sagen: nein, eigentlich bin ichs nicht gewesen, ich meine es garnicht so,
ihr werdet sehen, lasst mir nur Zeit. Die Zeit ist jetzt. In dieser Zeit muss man eben
seine Haut riskieren. Zum Teufel, unsere boys riskieren auch ihre Haut - jetzt, heute,
wiahrend wir hier sprechen, nicht iibermorgen oder néchstes Jahr. Darum - tut
mir leid - bin ich eigentlich dort, wo ich am Anfang gewesen bin. Es hat keinen
Sinn Details zu besprechen, was nach dem Krieg mit Deutschland geschehen soll,
weil das hiangt von Deutschland selbst ab. Nur von Deutschland, ganz allein von
Deutschland. von dem Anderen Deutschland!

HUGO: Herr Major, Sie nehmen wir nach dem Krieg in die Sozialistische Partei
auf. Was, Genosse?

STEPANEK: Na sicherlich. Es ist ohnedies eine grosse Wasche féllig nach dem
Krieg. Der ganze Sozialismus gehort gewaschen und gebiigelt. Aber ich bleib dabei -

MASTER: Es tut mir leid, dass ich unterbrechen muss, hier fiir unsere Horer so inte-
ressant war wie fiir mich, dann kdnnen wir mit unserm Versuch einer politischen
Diskussion am Radio ganz zufrieden sein. Leider — die Zeit drangt. Nur eine Frage
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noch - wenn ich auch einmal eine Frage stellen darf. Jemand hat erwéihnt - Sie,
Major - dass Goebbels den Deutschen erzahlt, es wird ein Ueber-Versailles geben,
Deutschland wird zerstiickelt werden. Ich mochte Sie klipp und klar fragen, Major
sind Sie fiir eine Zerstiickelung Deutschlands?

PATTERSON: Mein Gott, nein! Ich bin nur gegen eine Zerstiickelung der Anderen.
MASTER: Herr Stepanek?

STEPANEK: Den Deutschen was wegnehmen? Glauben Sie wir sind irrsinnig? Im
Gegenteil, dazugeben mocht ich den Deutschen noch was, ich weiss eine Menge
Leute, wo ich die Deutschen verpflichten mdchte im Friedensvertrag, dass sie sie
iibernehmen.

MASTER: Wen?
STEPANEK: Na, Nebensache.
MASTER: Und Sie, Herr Hugo?

HUGO: Was? Mich fragen Sie ernsthaft? Herr, ich bin ein Deutscher und ein Patriot
so wie ich es versteh. Meine einzige Sehnsucht ist, die Scheissbande rauszuschmeis-
sen und wieder an meiner Drehbank zu stehen, bei Siemens in Berlin! — Aber eines
will ich noch wenn ich schon mal die Chance habe, dass ich am Radio spreche, und
es horen vielleicht welche zu in Siemensstadt. Genossen! Da sitze ich nun und rede
mir heiser fiir Euch! Ich tue da meine Schnauze auf, aber dabei schime ich mir fir
euch bis in die Knochen. Na wat denn, die haben ja recht. Na nu macht man schon!
Und auf Wiedersehen, und wenn ihr meinen kleinen Bruder trefft -

MASTER: Unsere Zeit ist um, danke meine Herren. Das ist das Ende unserer Sen-
dung.

Dem Typoskript ist ein Zettel beigefiigt: ,Note regarding,Hugo’ The Chief Shop Ste-
ward of Siemens-Berlin is in England, and an excellent speaker. R.N." — Eine BBC-
Sendung dieses Texts ist in den Archiv-Unterlagen nicht ersichtlich.

Im Nachlass (ONB 21.570) findet sich auch ein inhaltlich analoger Text:, Austrian Brains
Trust”.



Kaspar Hauser
RADIO NOVEL Instalment I and II.

DV: Ms., 0.]. [1941], ONB 21.258

Diese Geschichte ereignete sich am 2. September 1939, an der schlesisch-polnischen
Grenze. Frith morgens am 1. September war geschossen worden, aber nicht viel:
der Pole hatte nur Infanterie und leichte Feldgeschiitze in jener Gegend, und mit
denen machte der Deutsche nicht viel Federlesens. Auch nicht mit den paar Feld-
gendarmen. Und erst recht nicht mit den Zivilisten. Was die anlangt, so hatte es
einiges Geknalle gegeben in der Nacht zum 1. und dann auch noch in der zweiten
Nacht, allerlei lichtscheue Gruppen, Griippchen, Einzelne driickten sich zwischen
Busch und Sumpf herum, und waren das nicht Volksdeutsche auf der Flucht vor
den Polen so waren es Polen auf der Flucht vor den Volksdeutschen, Freischirler,
vielleicht Spione, und mit denen machte man am besten kurzen Prozess.

Am 2. September, gegen Abend, war dieses Geknalle verstummt. Es hatte sich
ins Polnische hinein gezogen. Im Osten waren noch die Hammerschldge ferner
Artillerie, aber auf der nahen Landschaft lag schon eine grosse Stille.

Die Nachrichtenabteilung des deutschen Infanterieregiments, das an jener
Stelle eingesetzt worden war und nun schon weiter im Osten stand, sass immer
noch im ersten Stockwerk des ersten Gasthofs in dem ersten polnischen Dorf.
Aus der Schenke drunten hatte man drei lange Tische heraufgetragen und in dem
grossen Vorderzimmer aufgestellt. Sie hatten sauber beschriftete Papptafeln: Deut-
sches Militér. Polnisches Militdr. Und der dritte Tisch hiess: Zivilisten. Die Wand
entlang und draussen auf dem Korridor standen Kisten, Korbe, Sicke. Jede halbe
Stunde kamen neue; das Material. Sortiert und auf die Tische verteilt wurde das
Material von einem Unteroffizier und vier Mann. Es waren Brieftaschen, Briefe,
Erkennungsmarken, Dokumente, allerlei Schriftliches. Sauber, zerkniillt, versengt,
blutig. Es war, was man an den Toten gefunden hatte; da lag es nun gebiindelt,
beschriftet, versehen mit erklarenden Zettelchen: ,,36. polnisches Infanterieregi-
ment, Nacht 1.- 2. Sept., Hohe 80 und. Briicke, 42 Tote. Oder: ,,Dorf B.34, 2. Sept.
6 Uhr morgens, 19 Ménner 6 Frauen standrechtlich erschossen. Die Zettelchen
schrieb der Unteroffizier, in schoner langsamer Rundschrift. Er war Postbeamter
in Zivil, ein grauhaariger magerer Mann mit rotgerdnderten Augen und blas-
sem Gesicht — blass vor Uebernachtigkeit und Grauen - einem rein kdrperlichen
Grauen, gerichtet gegen diesen Dreck, den er da anfassen musste, diese Fetzen
gelebten Lebens, an denen Angst klebte, Todesschweiss. Er trug Handschuhe bei
seiner Arbeit, dunkelgraue Zwirnhandschuhe. Achtmal im Laufe eines Tages ging
er hinaus zu dem einen tropfenden Wasserhahn draussen am Korridor und wusch
sich die Hande.

Im Augenblick war er im Zimmer nebenan, dem des Oberleutnants. Er hatte
einen langen handgeschriebenen Brief auf den Tisch des Vorgesetzten gelegt, und
stand da nun schon seit zehn Minuten und wartete. Der Oberleutnant hiess Liiders.
Dr. Liiders, in Zivil Rechtsanwalt in einer Kleinstadt in Westfalen, ein fast haarloser,
fetter Mann um die Fiinfzig mit kurzsichtigen Brillen und mit zwei Ordensbandchen
vom letzten Krieg an der Uniform. Da sass er, und hatte den Brief schon zweimal
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von der ersten zu der letzten Silbe gelesen, und nun las er diese und jene Stelle zum
drittenmal. ,,Danke, Billinger®, sagte er schliesslich.

Der Unteroffizier entfernte sich. Was fand sein Vorgesetzter an diesem Privat-
brief? Es war ein Brief wie hunderte, ohne jede militrische oder politische Infor-
mation! Eine Frau in Ostpolen, eine Auslandsdeutsche offenbar, denn sie schrieb
deutsch, wohnhaft in einem Nest dort hinten in den Wéldern um Brest-Litowsk,
schrieb da an einen Mann in Deutschland. Offenbar waren sie einmal verheiratet
gewesen vor bald zwanzig Jahren; vor fiinfzehn oder sechzehn Jahren hatten sie
sich scheiden lassen, das Kind hatte sie behalten, einen Sohn - Familienangelegen-
heiten, Privatsachen, unwichtig, dachte der Grauhaarige abschliessend nun schon
im vordern Zimmer, und griff, mit spitzen Fingern, nach einer Brieftasche, der
obersten eines neuen Packens, der inzwischen auf seinem Tisch gelandet war. Sie
war braunfleckig und roch nach nasser Erde, und nach Mord.

Oberleutnant Dr. Liiders las inzwischen den Brief jener Auslandsdeutschen zum
viertenmal. ,,Ja“ stand da auf der dritten Seite, ,,so fasste ich meinen Beschluss. Ich
wollte Polen und dieses Haus, in dem meine Eltern und meine Grosseltern gelebt
haben und gestorben sind, nicht wieder verlassen. Glaub mir, es war ein einsames
Dasein hier im Wald, und meine Erinnerungen an die drei Jahre mit Dir waren nicht
ohne Bitternis. Aber wenn es nun einmal vereinbart und bestimmt war, dass ich Dir
Kaspar an seinem achtzehnten Geburtstag schicken sollte, so sollte er vorbereitet
sein fiir sein kiinftiges Leben. Fiir ein Leben in Deutschland, fiir ein Lehen als Dein
Sohn! Es war nicht immer ganz einfach. Aber ich tat mein Bestes. Ein deutscher
Pfarrer half mir in Kaspars Erziehung, auch zwei alte Lehrer. Ich hatte Gliick. Mitten
in diesen polnischen Wildern, unter Menschen, denen unser Deutschtum allein
schon ein Grund war fiir Zuriickhaltung und befremdetes Misstrauen, hat Dein
Kind eine hohe Erziehung bekommen, in den hohen Idealen des deutschen Geists.
Goethe hab ich ihm an seinem Krankenbett vorgelesen als er zwolf Jahre alt war.
Mit vierzehn lag er in den Wiesen und las seinen Hegel. Deutsche Geschichte las
er — da war er zehn. Oh ja - und als das Neue Reich kam, Hitler, das neue Deutsch-
land, das war ein fremdes Deutschland fiir mich, die ich in der Abgeschiedenheit
der polnischen Wilder sass. Aber darfst du urteilen, so fragte ich mich — was weisst
du, was verstehst du von alledem? Wer bist du, dass du dich anmassest zu richten?
Und so hat Dein Sohn auch von Deinem Neuen Deutschland gelernt, was sich aus
Biichern lernen liess. Nicht die Wirklichkeiten, aber doch die hohe Idee, das hohe
Programm. Siehst du nur ab von der Kenntnis der Wirklichkeiten, so ist Dein Sohn
ein so guter Deutscher, ein so brennender Patriot, ein so ideentreuer Nationalsozia-
list wie sich das eben verwirklichen liess hier in unserer Einsamkeit. Du magst ihn
ein wenig langsam finden, ein wenig linkisch — wie eben einen, der nicht gewohnt
ist an den Umgang mit Menschen. Aber er ist gesunden Leibs, gesunden Geists,
und reinen Herzens.

Bewahr die Reinheit dieses Herzens; das ist meine einzige Bitte Ich sende Dir
Kaspar heute, drei Monate vor der Zeit, drei Monate bevor er achtzehn ist. Denn



es stehen Wolken am Himmel, morgen ist vielleicht Krieg, dann kann ich ihn Dir
nichtmehr schicken. Der Dir diesen Brief und Deinen Sohn bringt, war ein Diener
im Haus meines Vaters — ein treuer und verschwiegener Mann, der die Wege in
Polen kennt, die Wege iiber die Grenze, und den Weg zu Dir.

Der Brief trug keine Unterschrift. Auf dem Umschlag stand keine Adresse, nur
die Worte: ,,Herrn Karl Andreas Hauser.“ Es war dieser Name, der dem Brief sein
Gewicht verlieh! Da war Krupp in Essen — und da war Karl Andreas Hauser, einer
der beiden grossten in der deutschen Schwerindustrie. Gusstahl, sagte der Offi-
zier und Anwalt vor sich hin als memorierte er eine Schulaufgabe; Eisenhiitten,
die Kohlengruben in Bochum und Elberfeld, die Lokomotivfabrik. Feinstahl. Die
Flugzeugwerke. Hat die Partei finanziert seit 1926, oder noch lianger. Einer der
machtigsten Ménner im Reich. Auch einer der reichsten. Ein Einzelginger, unnah-
bar, ein Junggeselle ohne Anhang, seit Jahren krank. Aber das war es ja eben! Da
stand Herr Rechtsanwalt und Oberleutnant Liiders, glatzkopfiger Mann in zu eng
gewordener Uniform, in diesem polnischen Wirtshauszimmer und wischte sich den
Schweiss von der Stirn. Die kranke Nabob im Rheinland hatte einen Sohn! Es konnte
den grossen Treffer bedeuten fiir einen nicht sehr erfolgreichen Provinzanwalt die
erste, spiéte, einzige Chance seines Lebens, wenn er vor den grossen Mann hintreten
konnte, den gefundenen Sohn an der Hand, und -

Ein jaher Schrecken sprang in seinem Herzen auf. Wie kam dieser Brief hieher,
unter die Briefe der Toten! Die Chance seines Lebens sah er sich auflésen in blauen
Dunst! ,,Unteroffizier, rief er und erkannte seine eigene Stimme nicht. Und da der
Grauhaarige in der Tiire stand: ,Woher kommt dieser Brief?*

Der Mann verschwand, und kam wieder mit einem Zettel. Er las: ,,Gruppe pol-
nischer Zivilisten tiberrascht bei Versuch im Morgengrauen 1. September deutsche
Grenze zu Uiberschreiten. Auf der Flucht erschossen.*

»Alle?” fragte der Anwalt mit versagender Stimme. ,Keine Gefangenen?“

»Sieht nicht so aus, Herr Oberleutnant. Steht nichts in der Meldung.*

sWo sind die Toten?“

Der Mann blickte in seine Zettel. ,,Diirften eben begraben werden in - ,, Er
nannte ein Dorf in der Nachbarschaft.

Der Oberleutnant stand schon am Telefon. ,,Ortskommando?* sagte er. ,,Das ist
Nachrichtenabteilung, Oberleutnant Dr. Liiders. Lassen Sie sofort das Einscharren
einstellen. Geht nicht. Was geht da nicht? Ich spreche zu Ihnen dienstlich! Ich
bin in zwanzig Minuten bei Ihnen. Ich suche nach einem Toten. Niemand ist zu
begraben, niemand!“ Eine ferne Stimme kam durch das schlechte polnische Telefon.
»Was sagen Sie®, sagte der Oberleutnant, ,,was — wie er heisst? Hauser! Vorname -
Er tiberflog den Brief in seiner erregten Hand. ,Vorname: Kaspar®, sagte er mit
veranderter Stimme. Er legte das Telefon hin. -

»Kaspar Hauser®, sagte er leise. ,,Seltsam. Kaspar Hauser*

Kaspar Hauser - Dieses ,Novel“-Konzept wurde von der BBC 1942 angekauft, doch -
sehr wahrscheinlich - spater nicht realisiert. Im BBC WAC findet sich ein Internal Memo
von German Programmes an Programmes Copyright (und ,copy to Eur. Prog.) vom
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17.2.1942:,[...]11 now learn that these two scripts were commissioned by the Head of
the Department and that he intends to use them sometime in the near future, as soon
as the political situation permits. The name of this serial will be KASPAR HAUSER. As
the scripts were commissioned | would suggest that Mr. Neumann be paid the agreed
fee of six guineas now, without waiting until they are actually produced.”



Wir sind nicht mehr allein

Rede bei der ersten Grosskundgebung des Free Austrian Movement
in der Londoner Porchester Hall am 24. Janner 1942
ED/DV: Zeitspiegel, London, Nr. 6, 7.2.1942, S. 8/Ms., ONB 21.571

In jenen Mirztagen, meine Damen und Herren, bin ich oft dort driiben in Victoria
auf dem Perron gestanden und habe auf Freunde gewartet. Die Ziige, die da kamen,
waren zum Bersten voll, und konnte man Schicksal wagen mit Gewichten - es waren
nicht Zentner, nicht Tonnen, sondern ganze wandernde Gebirge von Schicksals-
gepick, die da in die Station eingerollt kamen mit jedem Emigrantenzug. Wenn
ich die Augen schliefle, sehe ich diese Emigranten von 1938 noch immer vor mir.
Thre Schuhe waren neu, ihre Kleider, ihre Hiite waren neu, ihre Koffer waren neu,
nur nicht ihre Gesichter. Ich bin der Herr Rechtsanwalt stand auf so einem Gesicht
geschrieben, der Herr Bankbeamte, der Herr Kaufmann, die Frau Arztin. Ich habe
immer ein ehrliches Leben gefiihrt, aber dann haben sie mich zerbrochen.

Meine Freunde, ich habe diese Menschen seither immer wieder gesehen. Sitzend
in ihren Zimmern in Boardinghdusern und wartend. Sitzend in jenem kleinen
Vorraum driiben in Bow Street und wartend, tagelang. Sitzend hinter Stacheldraht
auf der Isle of Man und wartend Monate, wartend ein Jahr.

Worauf haben sie gewartet? Wenn sie gesprochen, wovon haben sie gesprochen?
Mein Nefte hat mir das Affidavit noch immer nicht geschickt. Dazu muf$ man eine
Prioritat haben. Kuba ist noch nicht gesperrt. Die landlady borgt ihr nicht mehr. Auf
dem Komitee haben sie ihm gesagt, wenn er noch einmal bitten kommt, lassen sie ihn
internieren. Meine Nummer ist noch nicht dran; meine Nummer kommt néichstes
Jahr im September dran. Das kann man nicht, sonst verliert man seine Nummer.

Sie hitten ohne Sorge sein kénnen. Sie waren selbst zu Nummern geworden -
gliicklos, hoffnungslos, Spreu im Wind, Treibholz ohne Ziel. Einmal in Oxford
sollte ich zu Emigranten sprechen. Es waren fast lauter Frauen in dem Raum. Einige
unter ihnen kannte ich von Wien. Eine Apothekerin, eine Bankangestellte, eine war
Journalistin gewesen. Sie waren alle domestics. Keine sehr tiichtigen domestics,
fiirchte ich. Woher denn auch? Ich habe ihnen gesagt: Kinder, das ist ja sinnlos,
dass ich Euch etwas iiber ein literarisches Thema erzdhle. Das interessiert doch
kein Schwein in dieser Zeit. Wollen wir nicht lieber tiber das sprechen, was Euch
und mir am Herzen liegt? Was soll aus Euch und mir werden? Wohin steuern wir?
What next? Was ist unser Plan und Ziel?

Es war sehr schwer, jene Frauen zum Sprechen zu bringen. Aber sie haben
gesprochen. Zuriick nach Wien, sagte eine und meinte vielleicht nur die Vierzim-
merwohnung und ihre Jugend. Nein, hierbleiben, sagte eine andere. Und eine sagte,
nein, weiter nach Amerika. Und eine nein, Paldstina, oder vielleicht doch zuriick
nach Wien? Oder vielleicht doch hierbleiben, mithelfen, arbeiten? Sehen Sie, da
ist es geschehen. Ganz dort hinten auf einem Fensterbrett sass ein magerer Mann,
grauhaarig, mit ausgemergeltem Gesicht. Der hat plétzlich zu schreien begonnen.
Das ist ja Schwindel, schrie er. Warum machen Sie diesen Frauen einen blauen
Dunst vor von Zukunftshoffnungen? Das habe ich so in Prag gehort, dann habe ich
es in Amsterdam gehort, dann in Madrid, dann in Paris — und jetzt hier. Ich kann
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es nicht mehr horen. Wir haben keine Zukunft. Sie werden uns Almosen geben,
aber nicht Arbeit. Uns lassen sie verrecken, mit uns ist’s aus.

Meine Freunde, jene Verzweiflung damals, dort und anderswo und tiberall - das
ist gar nicht so lange her. Ich werde Thnen nicht sagen, wie kurz es her ist. Aber ich
werde Ihnen eine andere Geschichte erzahlen, die mir vorige Woche passiert ist. Das
war letzten Dienstag. Ich hatte jemanden abzuholen vom deutsch-osterreichischen
Arbeitsamt, dritben in Holborn. Ich wollte die Treppe hinaufgehen - da kam mir ein
Rudel junger Méddchen entgegen, schnatternd. Verzeihung, sie sind wahrscheinlich
alle hier im Saal. Prachtvolle Midel, achtzehn-, neunzehn-, zwanzigjahrig. Sie haben
wienerisch gesprochen. Mich sehen und auf mich zu, war eins. Da stand ich - ich
bin mir noch nie im Leben so arretiert vorgekommen. Und das will etwas besagen,
in dieser Zeit. Ob ich ein Oesterreicher bin. Dann muss ich ihnen jetzt, sofort eine
Karte abkaufen. Zu einer Versammlung am 24., in der Porchester Hall! Meine Herr-
schaften, ich bin ein sparsamer Mensch, ich habe mir gedacht, vielleicht werden sie
mich hier doch auch so hineinlassen. Nein, danke, habe ich gesagt. Da sagte eine
von den Mideln, hochdeutsch: ,,Sind Sie denn nicht ein freier Oesterreicher? Wollen
Sie denn nicht ein freier Mensch sein?“ - Ich weiss, es war ein wenig lacherlich und
wahrscheinlich hat es ihnen der Kartenverkaufsdiktator so eingegeben. Aber ich war
sehr ergriffen, wie sie da so um mich gestanden sind - ohne Hiite natiirlich, wozu
denn auch Hiite, sie waren ja zu Hause, das Haus hat ihnen gehort, High Holborn
hat ihnen gehort, die ganze Welt hat ihnen gehort!

Das ist meine Geschichte, und die des Free Austrian Movement. Eine politische
Bewegung? Es ist, glaube ich, etwas weniger als eine politische Bewegung — und sehr
viel mehr. Ich bin dann noch dort auf der Treppe gestanden und habe mir die Men-
schen angeschaut. Was jene Fliichtlingsgesichter von 1938 anders gemacht hat, das
ist nicht eine Sache der Politik. Was heisst denn das: Emigrant sein. Emigrant sein,
heisst einsam sein. Und da stehen wir nun mit einem Mal und sind nicht einsam.
Und sind nicht mehr allein, sind eingereiht in das Marschieren einer grossen Armee.
Oesterreich, Wien, sagen wir, und der neben uns sagt vielleicht Prag und meint
dasselbe. Und der andere dort meint dasselbe und nennt Shanghai oder Smolensk.
Sehen Sie es gibt einen Strom des Lebens, dieser Strom des Lebens hat uns nicht
mehr getragen seit jenen Mérztagen im achtunddreissiger Jahr. Und jetzt plétzlich
hebt sich unter uns allen wieder die Welle. Geben wir uns keiner Tauschung hin.
Es ist eine kleine Welle und sie tridgt uns noch lange nicht. Aber sie wéchst! Der
Widerschein ihres Wachsens liegt schon auf den Gesichtern der Jungen.

Das ist, Freunde, wie ich es sehe, der Sinn unseres Zusammenseins heute hier
in dieser Halle. Ohne jenen Widerschein, ist das hier ein Verein mehr. Mit ihm ist
es das Leben selbst.

Uber die ,Grosskundgebung” berichtet der ,Zeitspiegel” am 31.1.1942: ,Robert Neu-
mann verlas eine Botschaft des Free Austrian Movement an Premierminister Churchill,
in der die Osterreicher Mr. Churchill fiir seine Feststellung, Osterreich sei das erste
Opfer der Nazibarbarei gewesen, dankten und sich zur vollen Unterstiitzung des
Kampfes GroBbritanniens und seiner Alliierten verpflichteten.”



Porchester Hall — Versammlungs- und Veranstaltungszentrum mit reprasentativem
Ambiente, gebaut und verwaltet von der Gemeinde London-Paddington.

Bow Street — Londons élteste Polizeiwache; in den 1930er Jahren war dort auch eine
Stelle der Aliens Department, eine Abteilung des Home Office, wo alle ,aliens” sich
anzumelden hatten. Bei der Einreise in GroBbritannien erhielten sie eine Aufenthalts-
genehmigung auf begrenzte Zeit (drei Monate), die dann in Bow Street verlangert
werden musste, was meist problemlos erfolgte.

Siehe dazu in diesem Band das Rundschreiben: An den Vorstand der PEN Austrian
Group (1941).
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Tokio Calling Nuremberg (1942)

Gesendet von BBC, 17.4.1942; Wh. am 18.4.1942 in Programm B.
DV: Ms., ONB 21.577

Announcer: Halloh, das ist Radio Tokio, Richtstrahl fiir den Fernen Westen, Sen-
dung in deutscher Sprache. Halloh, Heilhitler, Benzai. Wir wenden uns an die ehren-
werte Stadt Niirnberg in Deutschland, Europa. Die Stadt Niirnberg hat soeben eine
Ost-Woche veranstaltet zur Vertiefung des Verstdndnisses fiir ,japanische® Kunst,
Kultur und Tradition, im Fahnensaal des Volksmuseums. Wir hier in Japan wollen
auch unsererseits vertiefen. Im Naturgeschichtsmuseum in Kioto, im Saal der aus-
gestopften exotischen Halbaffen, eroffnen: wir heute in der Tradition der Ritterli-
chen Hoflichkeit. genannt Bushido, eine Niirnberg-Ausstellung zur Forderung des
Verstidndnisses der Sitten und Gebriuche der Nazis. Wir nehmen Sie jetzt mit uns
zu der Eroffnung. Die Fithrung durch die Ausstellung hat Herr Professor Tokosawi
Nakuma @ibernommen, von der Universitit Nagasaki. Professor Nakuma ist eine
Autoritdt auf dem Gebiete der Kultur der westlichen Primitiven und er spricht meh-
rere ihrer Dialekte. Seinen heutigen Vortrag hilt er in Deutsch. Halloh, Niirnberg
in Deutschland. Sie horen jetzt Professor Nakuma.

Professor: ... und jetzt, Ehrenwerte, bitte folgen Sie mir dort hiniiber. Gut, danke,
bitte treten Sie ein wenig zuriick, sonst konnen die Hintenstehenden ... das geniigt.
Hier also haben Sie ein grosses lebensgetreues Modell der ehrenwerten Stadt Niirn-
berg. Das hier ist das Germanische Museum, das dort driiben ist die Zeppelinwiese,
dort hinaus geht es nach Fiirth, das hier ist der Hesselberg. Das winzige Monument
da auf dem Plitzchen ist das Gansemdnnchen. Das da? Warten Sie. Das ist der
Kaiserliche Palast. Man nennt ihn Hotel Deutscher Hof. Der Mikado wohnt dort
anlédsslich des sogenannten Parteitags. Wie war Thre Frage? Ob es wahr ist, dass er
bei dieser Gelegenheit einen ganzen gebratenen —? Nein, das ist nicht wahr. Das ist
eine Verwechslung mit Streicher; und der frisst sie roh. Der ehrenwerte Erhabene
selbst ist iberhaupt kein Fleischfresser. Das ist eine Greuelnachricht der britischen
Propaganda. Ueberhaupt diirfen wir nicht in den Fehler verfallen, die Kultur der
Nazis zu unterschitzen. Es ist vieles von uns zu ihnen gedrungen und von ihnen
angenommen worden. In eirier vergréberten Form, aber immerhin. Es ist der Ein-
fluss Dschirighis Khans und des sogenannten Mongolensturms. Wenn Sie auf die
Nazi-Standarten blicken, die hier hangen - Sie erkennen die sogenannten germani-
schen Symbole? Selbstverstandlich. Alle ostasiatisch. Bis auf das Hakenkreuz selbst,
das sie bekanntlich von den Semiten ibernommen haben. Gut, in der Technik der
Aggression sind die Nazis noch ein wenig riickstindig. Zu sagen, dass man einem
Angriff Polens zuvorkommen muss, oder einem Angriff Norwegens oder Luxem-
burgs — ganz begabt, aber ein wenig primitiv. Vergleichen Sie das mit unseren Ruh-
mesbléttern: Port Arthur - Mukden - Shanghai - Pearl Harbour! Andererseits wie
sie polnische und russische Frauen und Médchen in die S.S.-Bordelle zwingen - das
ist schon mehr auf der Linie unseres Bushido mit den englischen Krankenpflegerin-
nen von Hongkong, Und in anderem haben sie uns geradezu iiberfliigelt. Danken
Sie an unseren Mikado. Er stammt von Gott ab. Aber ihren Mikado haben sie zum



Deutschen Gott in Person gemacht! Was — wie bitte? Ja, Er ist eine Zwei-Einigkeit.
Er und Seine Inspiration. Er ernahrt sich von Gemiise; Seine Inspiration ernéhrt
sich hauptsichlich von Musik. Kommen Sie hier heriiber. Hier haben Sie -

(Meistersinger-Motiv)

Die Meistersinger von Niirnberg. Aber das ist etwas veraltet. Seine Inspiration lebt
jetzt hauptséchlich von -

(Lustige Witwe)

Das ist die berithmte Lustige Witwe. Wenn er das einmal hort, wird er milde. Drei-
mal - weint er. Bei achtmal fiihlt er sich von einem Nachbarn tiberfallen und reali-
siert eine letzte territoriale Forderung. Bei fiinfzehnmal — Wie war Thre Frage? Die
Explosionsgrenze liegt zwischen 25 und 30. Bei dreissigmal Lustige-Witwee-Ho6ren
platzt er bestimmt! Wéhrend der letzten acht Monate hat er sie 23mal gehort. Durch-
schnittlich — was? Ja. Auch im Hauptquartier. Kommen Sie weiter, meine Ehren-
werten, sonst wirkt die Musik auf Sie, und Sie - Das erste Symptom ist Tapezieren.
Sie treten an eine Mauer und fangen zu tapezieren an.

Das hier — Vorsicht, nicht anfassen, das Standbild ist aus Seife — das hier, meine
Ehrenwerten, ist das Wahrzeichen Niirnbergs, der grosse Streicher! Nun. kann mir
einer der ehrenwerten Anwesenden etwas iiber ihn sagen? Wie bitte? Falsch. Der
Trinker ist er nicht. Sie verwechseln ihn mit dem Ley. Morphiumspritzer? Da ver-
wechseln Sie ihn mit dem Goering. Was? den Mord an dem Miinchener Rechts-
anwalt hat der Justizminister Frank begangen. Wie — Defraudant? Das kommt der
Sache schon niher aber wegen Defraudation hat der grosse Streicher im ganzen
viermal gesessen, seit man ihn als Volksschullehrer kassierte, wegen der praktischen
Uebungen, die er damals — Wenn Sie von Defraudation sprechen - verwechseln
Sie ihn nicht mit Darre? Oder vielleicht doch wieder mit dem Ley? Wie? Nein, lei-
der wieder falsch. Der Reichs-Homosexuellen-Fiihrer heisst Baldur von Schirach!
Streicher ist der Reichs-Rassen-Apostel! Hier, bitte, studieren Sie an ihm das Nazi-
Rassen-Ideal. Glatze - flacher Hinterkopf - Fettnacken. Stimmt. Stirne ist niedrig,
Nase fleischig und lang. Diese Nase finden Sie ganz genauso beim grossen deut-
schen Mikado. Gehen wir tiefer, so treffen wir auf den Spitzbauch. Wir finden ihn
in etwas geblahterer Form auch bei Goering. Sie sehen - es stimmt. Die krummen
Beine - wenn Sie Thre Blicke noch ein wenig tiefer bemiihen wollen - die krummen
Beine finden Sie in einer besonders edlen Variante bei Goebbels. Nebenbei: dass
Goebbels an intimer Stelle auch noch andere Merkmale des Mandrills aufzuweisen
hat. ist wieder eine boswillige Erfindung der britischen Propaganda. Bei ihm ist
nichts koloriert als seine Berichte. Zusammenfassend lasst sich sagen, dass Streichers
Rassen-Nazi-Merkmale so oder so auch bei den anderen Nazifiihrern zu finden sind.
Sie sind unseren eigenen Rassenmerkmalen in Vielem verwandt. Allerdings - die
grosse Menge des deutschen Volkes sieht anders aus. Es wird da fiir Streicher noch
viel zu erziehen und zu beeinflussen geben. Wie bitte, was fragen Sie? Was die vie-
len kleinen Médchenfiguren rings um ihn auf dem Denkmal fiir eine symbolische
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Bedeutung haben? Sie haben garkeine Bedeutung. Die kleinen Médchen tibersieht
man. Von ihnen spricht man nicht.

Zusammenfassend: Wir kénnen unserem japanischen Gott danken, dass es die
Nazis gibt. Sie sind unsere Quislings in Deutschland. Sie verheimlichen dem deut-
schen Volk, dass das Tanaka-Memorandum, nach dem wir handeln, Deutschland
keinen Raum ldsst neben einem siegreichen Japan. Glauben die Deutschen, dass wir
es mit den deutschen weissen Frauen anders treiben werden als mit den englischen
weissen Frauen? Wir sind aufgebrochen, Deutschland kommt als nichstes dran,
und wenn wir einmal -

Announcer: Halt, ich bitte um Entschuldigung fiir die Unterbrechung. Herr Profes-
sor Nakuma ist plotzlich von einem kleinen Unwohlsein befallen worden, seinen
Nekrolog bringen wir am Schlusse der Abendmeldungen. Hier spricht Tokio, Sen-
dung in deutscher Sprache nach Niirnberg. Wir kommen wieder - ja, wir kommen
wieder und wieder. Wir kommen! Heilhitler! Banzai!



An Frau Oberg in Zwickau [1942]

(Series ,,Messages to Relatives of Gestapo men and Quislings“)
DV: Ms., 0.]. [Mirz/April 1942], ONB 21.544

Frau Oberg. Frau Oberg in Zwickau, in fiinf Minuten werden wir zu Frau Oberg in
Zwickau sprechen. Frau Oberg in Zwickau, in fiinf Minuten.

Frau Oberg in Zwickau, wo waren Sie am 3. Mirz um 2 Uhr nachmittags?
Jemand rief Sie an, um Sie auf unsere Sendung aufmerksam zu machen, eine Sen-
dung adressiert an eine Frau General der Polizei Rediesz. Aber Sie waren nicht
zuhause. Sie haben inzwischen Thr Versdaumnis nachgeholt. Sie wissen, zu welcher
Ihnen vertrauten Person Sie dariiber gesprochen haben, ein paar Tage spater, am
8. Mirz? Sie gingen am Stadttheater voriiber und hatten an der Strassenkreuzung
zu warten — ja?

»Gott sei Dank® sagten Sie, ,,Carl ist nicht so, bei Carl bin ich sicher; und spater,
als Sie schon in die Strasse einbogen, in der Sie wohnen - Reichsstrasse, ja? Haus-
nummer 30! da kamen Sie noch einmal darauf zu sprechen und sagten:

Carl ist kein Schuft wie der Polizeigeneral Rediesz, der Fritsch gemeuchelt hat.
In Radon geht Alles mit rechten Dingen zu. In Radom ist es friedlich!“

Sind Sie Threr Sache so sicher, Frau Oberg? IThr Mann Carl Albrecht Oberg,
Fithrer der SS und Polizei in Radom im Generalgouverment in Polen, hat Thnen
vor ein paar Tagen einen Brief geschrieben.

»Liebe Frieda®, hat er geschrieben - das ist ja wohl Ihr Taufname, nicht wahr,
Frau Oberg? - , Liebe Frieda, hier beginnen jetzt schon die ersten Baume zu bli-
hen. Ich fahre viel tiber Land, zu Wagen. Er fragt dann zwischendurch nach der
Gesundheit Thres Kindes - Sie haben ein Kind, Frau Frieda Oberg? - Und dann
schreibt er: ,,Ich komme gar nicht zum Genuss der schonen Tage; ich stecke bis tiber
den Kopfin dringlicher Verwaltungsarbeit.“ Und zum Schluss sagt er: ,Werde eben
abberufen, nichstens mehr.”

Hat er Thnen ,,nachstens mehr® geschrieben tiber seine Reisen im friedlichen
Verwaltungsbezirk Radom? Frau Oberg! Ihr Mann Carl Albrecht Oberg hat kiirz-
lich eine ,Verwaltungsmassnahme® durchgefiihrt. Er hat den Befehl bekommen,
polnische Frauen zu schicken. Es sind nicht mehr viele iibrig in seinem friedlichen
Verwaltungsbezirk, in dem jetzt die Baume blithen. In der ganzen Stadt Radom
wiren es 403, von den sieben jiingsten Jahrgangen; die alteste war 22, die jiingste
war 15 Jahre alt. ,,Polenweiber® ist der amtliche Ausdruck, Sie wurden auf das
Arbeitsamt bestellt und ... aber vielleicht wollen Sie das lieber in den eigenen
Worten eines der Madchen horen, Frau Frieda Oberg? Sie ist sechzehn Jahre alt.
Horen Sie ihren Bericht! ,Vorigen Dienstag bin ich aufs Arbeitsamt bestellt worden.
Wir waren gegen 500 Madchen dort. Wir mussten uns splitternackt ausziehen.
Dann hat ein Doktor unsere Lungen untersucht. Dann hat er in jede von uns von
unten eine Rohre eingefiihrt, und durch die Rohre eine lange Nadel und eine
lange schmale Schere, die ganz heiss war. Er hat mehrfach geschnitten. Blut ist
gekommen und viele von uns sind ohnmaéchtig geworden, auch ich. Ich war drei
Tage krank. Néchsten Dienstag werden wir alle weggeschickt. Wohin und zu was
fiir Art Arbeit, das weiss niemand.*
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Wissen auch Sie es nicht, Frau Frieda Oberg? Sie selbst haben ein Kind, Frau
Oberg. Und es gab eine Zeit, Frau Oberg, da haben Sie an Gott geglaubt. Sie waren
da noch ein Madchen. Tramm - das war ja wohl Thr Madchenname, nicht wahr?
Frieda Tramm. Wie kénnen Sie an Gott glauben, gnidige Frau - und an Thren Mann,
mit dem Wissen um seine ,,Verwaltungsmassnahme® auf Threr Seele?

Ja, antworten Sie, aber es war ja doch eben nur eine Verwaltungsmassnahme,
dass mein Mann die Polenweiber kastrieren liess. Das ist doch besser so fiir sie, als
wie es unter Obergs Vorgéinger geschehen ist. Es ist wohl! Kampfmann - dies war
ja doch der Name des Vorgingers Thres Gatten, nicht wahr? - Kampfmann hatte
all die Scherereien mit den vergewaltigten Polenweibern. Davon wissen Sie also,
Frau Oberg? Und als neunundzwanzig schwanger wurden - die jiingste war 14, da
liess er sie hinausbringen nach dem Flugplatz Jedlinsk, und in den Luftschutzgra-
ben stossen. An der Stidost-Ecke liegt er. Dort hat die S.S. die neunundzwanzig
Schwangeren mit Handgranaten niedergemacht. Sie haben Recht, Frau Oberg. Ver-
glichen damit, ist die Verwaltungsmassnahme Thres Mannes menschlich. Obergs
Polenweiber machen keine weiteren Scherereien! Und, sagen Sie, das hat ja doch
Oberg nicht erfunden, es war ja doch ein Befehl von oben, und Befehle von oben
auszufiihren ist Obergs dienstliche Pflicht ... sonst erginge es ihm wie Lasch, den
sie wegen seiner Schlappheit nicht brauchen konnten in Radom. In Radom unter
Oberg herrscht Ordnung!

Frau Frieda Oberg, geborene Tramm: Dieser Krieg wird einmal zu Ende sein.
Ihr Mann Carl Albrecht Oberg, Brigadefiihrer der S.S., sei kein Schuft wie der
Polizeigeneral Rediesz, haben Sie am 8. Mirz gesagt. Aber kein Schuft wie der
Rediesz zu sein, ist zu wenig. ,Nur Verwaltungsmassnahmen durchzufithren - das
ist zu wenig. Es wird zu wenig sein am Tag des Gerichts. Und das Gericht ist nahe,
Frau Oberg. Niher, als Sie vielleicht wissen. Oder wissen Sie es, Frau Oberg, seit
der letzten Rede Thres Fiihrers? Wissen nur die Dummen in Deutschland noch
immer nicht, wie nah der Tag des Gerichtes ist, fiir die Schuldigen? Ihr Fiihrer hat
seinen Soldaten wirmere Méntel versprochen, fiir den nichsten Kriegswinter in
Russland. Ein furchtbares Versprechen. Aber er ligt noch immer. Die deutschen
Soldaten, die heute in Russland stehen, werden Hitlers warme Wintermantel nicht
mehr bendtigen. So oder so.

Sehen Sie, Frau Oberg. Weil Ihr Mann zwar ein S.S.Mann ist und doch kein
Schuft auf eigene Faust, weil er nur ,Verwaltungsmassnahmen durchfiihrt* und
nicht privat an den Wehrlosen sein Miitchen kiihlt — darum sprechen wir heute zu
Thnen und nicht zu einer der anderen. Es ist eine Auszeichnung, dass wir zu Thnen
sprechen. Wir haben unsere Augen auf Threm Mann. Auf dem, der vor ihm auf
unserer Liste steht, haben wir unsere Augen nicht mehr; seine Akten sind geschlos-
sen; er wird gehenkt. Auch auf dem, der nach Threm Mann auf der Liste steht,
haben wir unsere Augen nicht mehr. Er geht heute mit klirrenden Orden umher
und schldgt sich den Bauch voll — und weiss gar nicht, dass er ein Toter ist. Aber
Thr Mann, Frau Oberg, steht eben noch an der Grenze. Ueber ihn sind die Akten
noch nicht geschlossen. Weiss er, dass er an der Grenze steht? Wenn er so durch
seinen friedlichen Verwaltungsbezirk Radom fihrt, in dem jetzt die Baume in Bliite
stehen: weiss er, dass das Weib hier, das mit dem Trauerschleier, und der in Demut



sich biickende, der vor Angst erblassende Bauer dort, und das Kind mit den hun-
gerhohlen Wangen da an der Ecke: weiss er, dass die unter denen sein werden, die
iiber ihn zu Gericht sitzen, mit totlicher [sic] Gewissheit, und vielleicht noch ehe
dieses Jahr zu Ende ist?

Frau Frieda Oberg! Es ist spat am Tage fiir die, deren Akten noch nicht geschlos-
sen sind. Es liegt heute noch in Threr eigenen Hand, ob ihnen das Leben gewahrt
bleibt, oder ob Sie zur Holle fahren, mit ihrem Fiihrer.

Frau Oberg! Beten Sie fiir Thren Mann!

Eine BBC-Sendung ist nicht nachweislich, die Datierung — Marz/April 1942 — ergibt
sich aus den angesprochenen Fakten: allerdings ging die erwahnte Sendung:,An
(die) Frau (des Hoheren SS- und Polizeifiihrers Wilhelm) Rediel3 in Kénigsberg” laut
BBC Overeseas Programm Book am 2. Mirz 1942 (iber den Ather; deren Konzept ist
nicht im Nachlass erhalten.

Einen Pilot-Entwurf:,being the first of a series of Personal Messages” (,An Herrn Pas-
tor Schulz in Hamburg®, ONB 21.567) hatte RN Richard Crossman zugesandt, der sich
offenbar in einem Gesprach tber das Konzept skeptisch geduf3ert hat. Die ,Serie”
wurde nicht fortgesetzt.

Carl Albrecht Oberg war SS- und Polizeifiihrer im Bezirk Radom (8. August 1941 bis
12. Mai 1942); im Mai 1942 wurde er in das besetzte Frankreich versetzt, wo er als
»Schldchter von Paris” berlichtigt wurde. Oberg wurde 1946 zunachst in Wuppertal
zum Tod verurteilt, nach Frankreich verbracht, am 9. Oktober 1954 in Paris wegen
Kriegsverbrechen erneut zum Tod verurteilt.1962 wurde er zu lebenslangem Gefang-
nis begnadigt und im Jahr 1963 freigelassen.

Der Vorganger Obergs in Radom hieB nicht,Kampfmann’, sondern Fritz Katzmann.
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Das Lied von den SS-Brigaden (1942)

Sendung: BBC, 28.5.1942, 20.00 GMT
DV: Senderskript BBC WAC; German Features

(Horst Wessel-Song-Organ)

Kinder, wir haben es geschaftt, da sind wir nun glorreich am tausendsten Tag von
dem ach so kurzen Blitzkrieg gelangt. Dat muss gefeiert werden mit een bischen
Musicke. Nen richtigen Hofsénger habt Ihr ja wohl sowieso lange nicht gehort.

(Fanfares)

Ach, du lieber Gott, jetzt funken mir die Briider mit ihrer Propaganda dazwischen.

(Fanfares)

Da haben Sie sich mal wieder zu Tode gesiegt.

(Fanfares)

ANNOUNCER: Das Fiithrerhauptquartier meldet: Am tausendsten Tage des Krieges
marschieren unsere glorreichen Soldaten ...

WOMAN: Kieck mal, da hat einer den Lautsprecher angedreht? Was sagst Du dazu.
Dat war der Herr Professsor. Ja Sie dort oben im dritten Stock. Da sind wir ja
scheinbar mangemang und ich kann nun mit meiner Feier loslegen. Also wer fingt
an? Ich mit dem Singen oder Thr mit dem Sechserunterschmeissen? Also lass mal,
Kinder, heute an diesem Tag bin ich grossziigig und fange an. Ich sing dat neue Lied
von die SS-Brigaden — Augenblick mal - Hugo, Du stell Dir gefalligst um die Ecke
und stehst Schmiere. Wenn SS kommt, pfeifst Du, so wie immer, einmal wenn Du
Gefahr witterst, zweimal wenn’s brenzlich wird, und dreimal gerade wenn Briider
flott um die Ecke biegen. Also, das Lied, von die SS-Brigaden:

(Singing accompanied by organ)

Wir sind durch die janze Welt marschiert
Von’s Nordkap bis in die Barbarei

Wir haben unsre Fahnen mit uns jefiihrt
und Handschelln warn ooch dabei.

Na nu, tun se man nich gleich’n Kopp weg von’t Fenster dort oben im dritten Stock,
wenn ich von Handschellen rede, is ja blosn Lied, nich?

- und Handschelln warn ooch dabei.
Mit festen Schritt und Tritt.
Reiss sie nieder oder reiss sie mit.



Det war unser Lied und Schrei.
Heil Hitler!

(Pennies dropping)

Danke schon, danke schon, Herr Professor. Na nu wartet man noch’n bissken, das
Lied is ja noch nich zu Ende!

Wir haben die janze Welt zerfetzt

Vorwirts! Und hinjehaut!

Wir haben se jebrannt und jespiesst umd jehetzt.
Und die Weiber, die kreischten laut.

(violent) Da is nischt zu’'n lachen! Wenn Weiber vor Schmerzen kreischen -

Und dle Weiber, die kreischten laut.
Wir traten Alles in den Dreck

Und marschiertem tiber Leiber weg
Und es hat uns nischt gegraut.
Haha, Heil Hitler!

Nanu, lacht da keiner mehr - da ist noch eine dritte Strophe, aber die singe ich Ieise,
denn das ist unsere Strophe. Versteht Ihr wohl? Das ist unsere Strophe.

Wir sind von der ganzen Welt gehasst.

Am tausendsten Tag des Krieges. (whistle)
Die Hoftnung auf Sieg ist langsam verblasst,
Am tausendsten Tag des Krieges. (whistle)

Ach da sind die Brider schon

Am tausendsten Tag des Krieges.
Und jetzt vor dieser tausendsten Nacht
Ist es Zeit dass Deutschland endlich erwacht (whistle)

Am tausendsten Tag des Kriegs.

Die musikalische Gestalt dieses Features (6 min. 15 sec.) stammt von Georg Knepler;
der ehemalige Klavierbegleiter von Karl Kraus scheint in den Programmen der Aus-
trian Transmissions sehr haufig als musikalischer Urheber und Interpret auf.
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Message to Frau Heydrich [1942]

DV: Ms. Konzept fiir BBC, o.]. [Juni 1942], ONB 21.554

Ich mochte ein paar Worte sagen zu Frau Heydrich. Sie sind in Trauer, Frau Hey-
drich. Ich spreche nicht zu Thnen, um Ihre Trauer zu vergréssem. Die nach dem
Schwert gegriffen haben, werden am Schwert zugrundegehen, und die Henker
sterben von Henkershand. Wir billigen die Justiz, die an Threm Mann vollzogen
worden ist, aber wir tun das ohne Jubel, ohne Triumphgefiihl. Wir verstehen Thren
Schmerz. Aber gerade in Threm Schmerz werden vielleicht auch Sie uns verstehen.

Ihre Familie ist zerrissen worden. Seit IThren Mann die Kugel getroffen hat,
weiss ich von mehr als hundert Familien in Prag und Briinn, die nicht zerrissen
worden sind. Bei denen gibt es keine trauernden Hinterbliebenen. Sie sind ver-
eint - und eingescharrt, alle, Mann und Weib, Gtossmutter und Enkelkind. Macht
es Thren Schmerz leichter, Frau Heydrich, wenn Sie denken an diese Verscharrten
und Schweigsamen? Thre Kinder sind ohne Vater. Aber ich weiss von aberhundert
Kindern in einem einzigen Dorf in Béhmen, Lidice heisst es, die auch ohne Vater
sind. Und ihre Miitter sind im Konzentrationslager fiir Weiber. Ihre Kinder, Frau
Heydrich, sind nicht ohne Mutter. Gehen Sie hin und fragen Sie Thre zwei Knaben
und Ihr kleines Madchen, haben Sie den Mut sie zu fragen, ob es ihnen leichter zu
Mute ist in Gedanken an jene Kinder von Lidice.

Und ich frage Sie, Frau Heydrich: wohin soll das fithren? Die vorgeben, Rache
tiben zu miissen fiir den Tod Thres Mannes, haben dem Volk m Béhmen eine letzte
Frist gestellt. Sie sollen den ausliefern, der auf IThren Mann geschossen hat, und die
letzte Frist ist Donnerstag der 17. Juni. Welches Datum haben wir heute? Und ist er
ausgeliefert worden, der grosse Unbekannte? Und ich frage Sie, Frau Heydrich: was
nun? Und ich frage Sie? wie wenn das Volk in Bchmen den Unbekannten garnicht
kennt? Vielleicht trégt er die feldgraue Uniform der Reichswehr? Vielleicht tragt er
die schwarze Uniform der S.S.? Und ich frage Sie, Frau Heydrich: wie lange noch?

Haben Sie einmal den Namen gehort: Dschingis Khan? Der grosse Vernichter,
der Grausame, der durch das Blut zweier Kontinente gewatet ist. Als es mit dem zu
Ende ging, hat man sein Grabmal gebaut. Und um es seiner wiirdig zu machen, hat
man lebendige Menschen in die Mauern gemauert. Und da man es gross machen
wollte, dieses Grabmal, wie es einem so grossen Wiirger zusteht, hat man sehr viele
lebendige Menschen nehmen und in die Mauern mauern miissen, immer mehr und
mehr, bis es ein hoher Turm ward, ganz aus stein-gewordener Qual. Und ganz dort
oben hat man dann den grossen Wiirger zweier Kontinente in seinen Sarg gelegt.

Warum erzihle ich Thnen das, Frau Heydrich? Dieser Krieg wird frither zu Ende
sein, als Sie heute glauben. Die Frauen von Lidice werden diesen Krieg iiberleben,
trotz allem. Sie werden zuriickkehren zu den Triitmmern ihres Dorfs und werden
ihre Kinder an den Handen nehmen und sie hinausfiithren zu einem Grab. Und
sie werden sagen: da liegt dein Vater. Die heute noch um Sie stehen in der schmu-
cken Uniform der Gestapo und der S.S., mit klirrenden Orden an ihrer Brust - die
werden diesen Krieg nicht iiberleben. Nicht das Gericht, das diesem Kriege folgen
wird. Aber Sie werden leben, Frau Heydrich. Und Ihre Kinder werden Sie fra-
gen: Mutter, wo ist das Grab unseres Vaters? Sie aber werden ratlos stehen vor der



Pyramide von Skeletten, an deren Spitze der Sarg des Mannes Heydrich bestattet ist.
Was werden Sie Thren Kindern sagen, Frau Elisabeth Heydrich geborene Krantz?
Kommt - hoppla - klettert?

Krieg wird vergessen, Frau Elisabeth, von einem kidmpfenden Volk. Aber es ist
so sonderbar bestellt um den Menschengeist, der das Unrecht nicht vergessen wird.
Hunderttausend im Feld Gefallene werden vergessen, aber nicht ein zu Unrecht
Fisilierter. Und ich frage Sie: wie werden Sie leben, wie werden Ihre Kinder leben
konnen im Schatten jenes wachsenden Monuments, im Schatten des wachsenden
Schweigens, im grellen Licht den wachsenden Hasses der ganzen Welt?

Laut BBCWAC wurde dieser Text von der BBC honoriert; allerdings nicht in dieser Form
gesendet: Im BBC-Programmbuch ist am 18.6.1942 vermerkt:,Calling Frau Heydrich
written and recommended by Marius Goring. — Im Nachlass findet sich ein weiteres
Ms.-Konzept von RN zu diesem Thema:,Wer hat ihn gekillt?” (ONB 21.798).

Reinhard Heydrich - Der strategische Planer des SS-Terrors in den okkupierten Lan-
dern Osteuropas und Stellvertretende Reichsprotektor fiir B6hmen und Mahren erlag
den Folgen eines Attentats am 27. Mai 1942 in Prag am 9. Juni 1942. Zur,Vergeltung”
wurden 1357 Tschechen standrechtlich erschossen, in Lidice (am 9. Juni 1942) und
einem anderen Dorf wurden die M@nner ermordet, die Frauen und Kinder verschleppt
und die Ortschaften niedergebrannt.
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An Frau Schmitz aus Koeln [1942]

DV: Ms., 0.]. [September 1942], ONB 21.550

Frau Schmitz aus Ké6In! In 5 Minuten werden wir zu Frau Schmitz aus Kéln spre-
chen. Bitte machen Sie sie auf diese Sendung aufmerksam, Frau Schmitz aus Koln,
in 5 Minuten.

Frau Schmitz aus Kéln! Haben Sie gelesen, was in der Zeitschrift DAS REICH tiber
Sie gedruckt gestanden hat? Ein Herr Schwarz van Berk hat dort iiber Sie geschrie-
ben. Die englischen Bomben haben Thr Haus getroffen — so schreibt er. Sie haben
Thre Kleider in Thren einzigen geretteten Schrank gepackt - in ein Wolldecke, ja?
Und so sind Sie davon, zu Threr Schwiegertochter nach Schlesien.

Ja, Sie sind eine berithmte Frau geworden, Frau Schmitz aus Kéln - dank Threm
Ungliick, und dank Herrn Schwarz van Berk, der daraus ein Zeitungsartikelchen
gemacht hat. Macht Sie das gliicklich, sind Sie nun zufrieden? Fast scheint es, Sie
sind es nicht. Denn der Herr schreibt; Wenn die gute Frau nur wiisste, wieviele
Menschen heute auf der Erde wandern miissen!”

Er hat recht, Frau Schmitz aus Koln. Wenn Sie nur wiissten! — Oder wissen Sie?
Ehe Sie nach Schlesien fuhren — waren Sie da noch dabei, als man in Kéln nach dem
Bombardement die Mobel und Kleider der ausgetriebenen Juden verschacherte?
Wo sind die Besitzer?

Oder sind Sie eine Kino-Besucherin, Frau Schmitz? Dann werden Sie sich viel-
leicht eines Films erinnern — der hiess FEUERTAUFE. Da war die Zerstérung von
Warschau drin, die brennenden und zerschmissenen Hiuser, die Heldentaten der
nationalsozialistischen Luftarmee. Haben Sie sich einmal Gedanken gemacht, wo
die Bewohner jener brennenden Héuser geblieben sind?

Oder haben Sie den Film SIEG IM WESTEN angesehen, die Zerschmette-
rung der friedlichen, unbewaffneten Stadt Rotterdam? 30.000 Tote in einer halben
Stunde - das sagen die Nazis selbst. - Und die Ueberlebenden?

Doch vielleicht sind Sie keine Kinobesucherin. Aber ein Radio haben Sie?
Haben Sie da Herrn Quade iiber die Vernichtung Belgrads berichten gehort? Oder
die hundert Front-Berichter {iber die hundertmal hundert vernichteten Stadte in
Russland? Der Speichel ihres Triumphs ist ihnen von den Lippen getropft, wie sie
von den grossen Nazi-Fliegerbomben berichtet haben, und von den kleinen Héau-
sern — Kartenhdusern, umgeblasen, weggefegt, ausradiert. Und die Bewohner? Die
wandern, Frau Schmitz aus Kéln - sie wandern sie wandern! Und nicht bloss zu
einer Schwiegertochter in Schlesien.

Doch - da ist ein Unterschied. Jene Wanderer aus Warschau und Belgrad und
Rotterdam wissen, wo ihre Wanderschaft enden wird. Sie wird im Siege enden, und
in der Heimat. Aber Sie, Frau Schmitz, sind erst am Anfang Threr Wanderschaft.
Oder glauben Sie, dass Sie in Schlesien sicherer sein werden als in KoIn? Sind Ihnen
russische Bomben lieber als englische? Bevor dieses Jahr zu Ende geht, wird nicht
eine Stadt, nicht ein Dorf in Deutschland mehr sicher sein. Das wird ein grosses



Wandern werden in Deutschland. Nicht nur fiir Sie, Frau Schmitz. Auch fiir die
Herrchen, die jetzt ihre Klugscheissereien tiber Sie in die Zeitungen schmieren. Das
danken Sie IThrem Fithrer! Und dieses grosse Wandern in Deutschland, dieses Irren
von Haus und Hof, dieses Sichretten aus den brennenden Triimmern wird nicht zu
Ende sein, bis es mit Ihrem Fiihrer zu Ende ist, mit Threm ganzen Fiihrergesindel -
am hochsten Galgen, am starksten Strick. Und wir hoffen fiir Sie und fiir Deutsch-
land, dass das doch noch ein deutscher Strick sein wird, Frau Schmitz aus Koln.

Frau Schmitz aus K6In — Das Manuskript ist der Reihe der fiir die BBC geschriebenen
+Personal Messages” an ,Verwandte von Gestapo, Quislingen usw.” zuzuordnen. Im
Gegensatz zu den Adressaten von:,An Herrn Pastor Schulz in Hamburg®, ,An Frau
Oberg in Zwickau” und,Message to Frau Heydrich” ist Frau Schmitz einer halb-fiktiven

publizistischen Quelle entnommen:

In der NS-deutschen Wochenschrift ,Das Reich” — Ausgabe Nr. 35 vom 30.8.1942 -
schreibt SS-Kriegsberichterstatter Hans Schwarz van Berk einen seiner fast wochentli-
chen Kommentare:,Unsere aufgew(hlte Erde. Die Wanderung der Vélker”. Die ,repor-
tagehafte” Anekdote von Frau C. Schmitz in KoIn fungiert hier als rhetorischer Kniff.
In weiteren Artikeln zum Thema Bombenopfer (im Jahr 1943) hat Schwarz van Berk
wiederum Kélner Exempel zur Hand - der Appell zur Selbsthilfe ersetzt die ,Verhei-
Bung” der weltweiten Volkerwanderung.

187



188

Allied Films produced in Britain [1942]

DV: Ms.-Konzept, o.]., [von BBC am 1.6.1942 angekauft], ONB 21.585

Somewhere in one of these films — one dealing with the Poles in Britain - there is
an unexpected intercut: A basement laboratory, with blacked-out windows; a film
cutter’s table; the cutter and the producer, working; somewhere outside, far yet com-
ing nearer, that whining sound that is so well known to us; and a voice says: ,While
this film is cut, bombs are falling round the building.“ It is a dramatic, a pathetic
flash. In a few seconds it is over. It is, in a nutshell, the whole story, technique and
outlook of this new type of making films.

They have cheap films, in the plain meaning of the word; scarcely any of them
would cost more than a thousand pounds to produce. In the other meaning of the
word, they are all but cheap films; they are the real stuff, Reality, Pathos, Sincerity
itself - inexpensive new documentaries.

Now, let us be clear about one thing. There are many things we owe to the allies in
our midst; a wealth of knowledge, science, crafts, new impulses of every description.
The making of these short documentary films is not one of them. British film men
were never particularly good at ,,inventing®, their romances compared unfavourably
with those produced in Paris or Hollywood. But this new type of documentaries
is a different matter ... a very British matter, and something to be proud of. This
time the allies were the ones to learn. They learned quickly. They started from
scratch, obviously not even with those thousand pounds but with no money at all.
In a film, say, like ,,La France Libre®, dealing with the case of the Free French, you
see it every corner. But for the running commentary, and perhaps, a shot or two
of De Gaulle pleading the Free French cause, it is all made up of newsreels — such
newsreels as could be found. Free French soldiers marching, Free French sailors
sailing, Free French colonials parading in Brazzaville. The whole film - well, it is a
brave attempt to produce something out of nothing, and if the film is not quite so
good, the cause it pleads certainly is.

For this is the crucial point of this type of film. They are documentaries, soberly
descriptive, but they plead a case. They give dry facts, but the facts shout aloud. It
must be strong cases indeed that are not dimmed but in the contrary strengthened
to the extreme by this manner of presentation; to such a degree, in fact, that every
single element of fiction, if and when introduced, at once sticks out as something
odd, something to be looked at and listened to with impatience. So it is their cases,
their cause, that is the allies’ real contribution to these films.

And what cases they are, what stories written by life in such a way that no
producer’s mind can improve on them. Take those Free French: a bunch of men
defying their quislings in the four corners of the earth, reconquering vast dominions
in Africa, fighting, fighting, fighting.

Or take the Czechs who are the heroes of an outstanding, sober neat film. 15.000
of them came over, from their country carved-up by four men of Munich. They had
no chance to fight; but, now they fight! Here you may watch them, sturdy soldiers,
unerring airmen. You can watch them in the forests, felling trees. Factorles they built
in Britain; you can watch their girls working in their own factories. It is a stubborn,



sober, democratic nation. It is stubborn, sober all-out war they are waging at our
side, for democracy.

Take the Norwegians! Theirs is a Vikings’ tale. A socialist country, yet staunchly
monarchist. The King, taking the leaders, of his ,,Reds®, his ,,Marxists“ along with
him in his own destroyerto liberty. Those thousands following in commandeered
coastal craft, in schooners, in rowing boats; not to escape but to return! It is the
nation of the commando raids. To-morrow it will perhaps be the nation of the
Second Front.

And take the Poles! Theirs is an exceptional case, not for the grimness of their
tragedy, but because they formed their own film unit, and succeeded in producing
lately a film that is by far the best of the lot. There is a fighter squadron’s control
room, and a message: ,One aircraft missing”: Then there is a pilot handing to the
intelligence officer the lost man’s property: a wrist watch, a handkerchief, a girl’s
photograph, a plain exercise book used for a diary. This he reads aloud. It is the
killed Polish flyer’s diary, from shattered Warsaw into exile and to the Polish squad-
ron fighting the enemy day and night. All this is very frightful (with a few genuine
Polish terror shots), and yet very simple, moving and melancholic. It is a very short
film ... a too short film. This is, I think, a rare compliment.

Some of the most inviting motives are still missing in this Allied symphony.
There is no film of the Greeks; none of the Yugoslavs. The Russians do, of course,
their excellent stuff in Russia, and need not rely on British film production. As to
the Chinese, I do not know.

But there is one gap more, to be filled: These anti-Nazis and anti-Fascists who
come from Austria and Germany, and are most actively and successfully helping
in the great effort to liberate their homelands from the common foe, are not yet
represented in the list of the allied films. But perhaps they will, before long.

What does it all mean, and prove? There was a time, from June 40 to June 41,
the war looked like a British-German war. There is no better means than this bunch
of short, cheap allied films to prove that this war is something vastly different: the
great war of liberation, of all free men, against all powers of darkness.

Der von RN gelobte polnische Kurzfilm ist:,Diary of a Polish Airman” (7 Minuten, Marz
1942) von Eugeniusz Cekalski.

Zu Neumanns Pladoyer fiir (kostengiinstige) konsequent antifaschistische Kurzfilme
und fiir die Heranziehung 6sterreichischer und deutscher Stimmen zu dieser ,Sym-
phonie der Alliierten” siehe auch den Brief an Arthur Calder Marshall/Film Division
des Ministry of Information vom 11.4.1942 in diesem Band.

Wie aus den Archiv-Akten ersichtlich, ist das Manuskript durch die BBC (nach dem
Ankauf vom 1.6.1942) ,for broadcasting abroad” ins Tschechische, Polnische ,and pos-
sibly other languages” durch den ,London Transcription Service” Gibersetzt worden.
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These Are The Men
Film-Treatment (based on ,,Triumph des Willens®) [1942]

DV: Ms., 0.]. [1942], ONB 21.582

1.
We are going to show you today not a British picture but a Nazi propaganda film, We
shall see these men as they themselves want to be looked at. These are the men. [...]

2.

Here is their own credit title. ,Twenty years after the outbreak of the World War*:
»Sixteen years after the beginning of German suffering®; (Goebbels was responsible
for these titles), ,Nineteen months after the beginning of the rebirth of Germany ...

3.
This is Goebbels’ way of saying. Autumn 1934.
German rebirth? Let us see what that means.

4.

Look at the beautiful old town. They show you a lot of it. Is it theirs? Have they built
it? The other Germany built it, the Germany they robbed, shot, hanged, strangled,
tortured to death in more than two hundred concentration camps.

The Rally we are going to see will be 200,000 strong. While these 200,000 were
celebrating, there were one million two hundred thousand in those Concentration
camps. Two of the camps can be seen from the top of this spire. Don’t worry. They
won’t show them to you. They show you - look - the scenery, the old town. They
are exploiting Germany’s beauty as a decoy to catch the slow-witted. They caught
the tourists in their thousands. Sightseeing. Spending their holidays in the Black
Forest and by the Rhine. Those Nazis, that Hitler; they are friends of mankind, and
of Britain particularly - lovers of beauty; peaceful romantics.

5.
Lovers of architectural beauty are they? This is Warsaw.
This is Rotterdam. This is Coventry Cathedral.

6.

Well, here’s Nuremberg again. Here you have him in person, arriving. Look at this
girl handing him her flowers. Take a look at this picture. You’ll see it again. The
Fuehrer Adores Children - only they are verboten [sic] to throw bunches of flowers
at him. You never knew what might be inside.

7.

More nice children and youngsters. Here they are at the Rally. What are you going
to do with these children, Mein Fuehrer? Whom do they listen to? What do they
hear.



8.

This is Ley (pronounced ,,Lie“) Chief of Hitler’s ,.Labour Front" A drunkard day and
night - on behalf of the German workers he says. It was he who smashed the Trade
Unions and stole their funds, millions saved penny by penny. What does he say?
»Ihe German workers have taken a solemn oath® I wouldn't like to be Herr Ley, the
day the solemn oath of the German workers becomes reality.

9.

Frank, Nazi Minister of Justice. Not many weeks ago he enjoyed the supreme
moment of his kind of justice - the justice that smiled on the Nazis’ Midsummer
Festival when Hitler got rid of those who know too much by killing them wholesale,
his own men, his own accomplices and fellow gangsters, in the night of the long
knives June 30th, 1934.

This is the Minister of Justice at the great rally a few weeks later, explaining, justify-
ing Nazi justice.

10.

Now the comic relief. This is Dietrich the fuehrer of the daily press. Hitler’s own
publicity agent. He says ,, Iruth is indeed the foundation with which the Nazi press
stands or falls.*

11.
Want to see someone applauding?

12.

And here you have him taking the fleer [Hess] himself. Goebbels: ,,May the shin-
ing flame of our enthusiasm never come to be extinguished. It’s in the hearts of the
people that we seek our roots and find our strength.“

He sought with a bit too much enthusiasm only a few days before this speech. What
he found was not strength but a good hiding in public by the husband of the lady.
Goering personally arranged for the beating-up.

13.

Where is Goering? Here, mute. You see him just for a few seconds. It is Goebbels’
revenge. He had to cut this film. He cut him out. There. Just allowing the fat man
to do a bit of goose-stepping. That’s all.

14.
Baldur von Schirach, the Reich Youth leader. It was like Hitler to appoint a pervert
to lead a perverted youth movement.

15.
And here is the other educator Hitler let loose [sic] on German youth. Julius
Streicher. Jew baiter. Jail bird. Twice inside for the embezzlement. Editor of the
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Stuermer, the only paper Hitler reads from top to bottom, every single word. From
top to bottom, it is filth and pornography. Look. Look. This he has sold in the streets
by the Hitler youth. This he has read compulsorily in every German school.

What does Streicher say?

Let’s have a look at Streicher’s racial party.

He is a fair and Nordic Aryan like Hitler. Slim like Goering. Let’s have a look at his
legs. Straight-legged like Goebbels. Even the Nazis have found it necessary to shut
Streicher in an asylum. He is still there.

16.

Hess.

If you prefer you can say it backward. It’s just as good.
Hess, the faithful, the Deputy. Where is he now?

17.

Who is listening to him? And where are they now? Blomberg, the Marshal, disclosed
by these men of the people, these National Socialists, because he married a typist.
General Brauchitsch, he was opposed to the Russian war. Disappeared, to undergo
a patriotic operation.

This one was not so lucky. He was opposed to the war altogether. His name was
Fritsch.

He was killed in the Polish campaign, in the trenches, with the nearest Pole eight
miles away, by a pistol shot in the neck. An [S]S officer called Rediess was thereupon
promoted to be chief killed in Norway.

18.

Any more listeners to the Deputy Fuehrer?

What is he saying now? ,,I welcome the High Representatives of those foreign states
which are honouring the party by their presence at this congress.“

Here they are. Don'’t let’s identify them. Let us be merciful. What happened to the
country of that smiling, nodding gentlemen? Have their countries been spared
because they debased themselves to attend the Crooks” Parade? They had to go home
in the end and report on the failure of their missions. Here they are, the appeasers.

Hess is working himself up. ,,Mein Fuehrer® he says, ,only by looking back to this
moment will people be able to understand what you mean for Germany.“

We're doing what you ask Deputy Fuehrer. We're looking back.

19.
The great build-up for Hitler’s speech.
~Where do you hail from Comrade?“

20.
Here he is. This is what we have been waiting for.



What he says is:
,»Ihis here may be nothing more than a spectacle for those millions of Germans
who stand outside our ranks.“

Listen! (add sentence to emphasise).

,We are a minority.”

He admits it.

»We were out to mobilise nothing less than the nation’s most valuable, most coura-
geous most self-sacrificing elements. And just because -

That’s Streicher
»Just because these racially most valuable elements proudly and courageously
assumed the Reich’s leadership“ ...

The final peroration.
»We are resolved to hold on to this leadership and never relinquish it.”

21.
Heil Hitler, Sieg Heil. Listen to what Hess says. ,,For us you are the guarantor of
peace.

22.
Here you have him, the Guarantor of Peace.

23.
(In this sequence the final scenes of the Nazi film showing greatest sieg-heiling
outburst and Hitler’s reactions will repeatedly intercut war and atrocity shots.)

24.

Here you have him, the man who loves children.

These are the children of France — the Nazis’ own version.
In the Nazis’ own version these are the children of Poland.

25.

On November 11th 1939 Hitler had more than one hundred Polish schoolboys
collected at random in the streets of the Polish town of Bydgoszcz, boys of twelve
to sixteen. They were grouped in the market place and mowed down with machine
guns. Every one of them was killed. There is nothing of that in the Nazi film.

And in Russia -

(Commentary follows on cuts from ,,The Defeat of the Germans near Moscow*)

26.
(? Polish stills comment)
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27.

Want to see the man who runs these shows? Here he is at the Nuremberg Rally of
’34 among the spectators. Here he is, the Killer, Himmler, the boss of the Gestapo.
He could tell you of those girls and young women in Poland, dragged from their
families into the brothels of his S.S. He could tell you who buried those hundred
and twenty-three Serbs alive. Death cries are in his ears. The contortions of horror
are glittering in his spectacles. Look at him, a suburban clerk, a patty official, a little
man. There he is, silent.

28.

Comrade, where do you hail from? Are you the one from Frisia among these sur-
vivors of a wrecked U-boat?

Are you the one from Bavaria?

From the Rhine?

From Silesia, from the Saar, from the Danube, from the Black Forest?

29.

These are the dead. They have paid for it. What about the survivors of the generation
led astray by a Leader, corrupted by a maniac?

Are you - you?

Are you - you?

30.

According to all reports those guilty of the worst atrocities are either the old mem-
bers of the killer gang or youngsters of eighteen to twenty-two. They were fourteen,
twelve, ten years old in 1934 when Hitler said ,,Our youth is ours, body and soul.
»It is our wish and will that this State and this Reich is to survive through a thou-
sand years.“

31.

That’s Hitler’s wish. Is it yours? If not — go to it. This is what you are up against.
These are the men.

Wipe them from the face of the earth, for your own and your children’s sake, and
for the sake of that other Germany, a land of peasants and workers as good as you
and [, that will emerge.

In der (hier ausgesparten) Bild-Spalte des vorliegenden Treatments verweist RN durch-
gangig auf die Einstellungs- und Seiten-Nummerierung einer ausfiihrlichen ,Reel by
Reel Analysis” von Leni Riefenstahls Film tiber den NSDAP-Reichsparteitag von 1934:
,Triumph des Willens” (ONB 21.583); diese Analyse — ,practicable for the proposed
adaptation” — war bereits im Juli 1941 von dem deutschen Filmautor Heinrich Frankel
(anscheinend in Absprache mit RN) verfertigt worden. Basierend auf dieser Analyse
hatte RN ein erstes Konzept (ONB 21.552) und ein erstes Treatment erstellt (,Those
are the Men. Based on Triumph des Willens*, ONB 21.538).



Der Nachlass Neumann enthalt auch einen ausfihrlichen,,Report and Recommenda-
tion on Ministry of Information’s German Propaganda Film Material” vom 12.12.1941,
vorgelegt von einer Realist Film Unit Limited (ONB 21.587): Darin wird vorgeschlagen,
NS-Propagandafilmen Spielfilmzitate von G.W. Pabst, aus ,Kuhle Wampe®, ,Mutter
Krausen” und ,Professor Mamlock” entgegenzusetzen: ein solcher Langfilm sollte
»a story of the German people” ab etwa 1931 zeigen, ,told more from their point of
view, than from that of Hitler and the Nazis".

Schlussendlich kam ,These are the Men” (im Marz 1943) als vierter Film der Reihe:
JInto the Battle” (im Auftrag des Ministry of Information) als Vorfilm (12 Minuten) in
die britischen Kinos — mit dem Drehbuch-Vermerk: ,Devised and compiled by Alan
Osbiston and Dylan Thomas from an idea by Robert Neumann.” - Erkennbar erhal-
ten ist lediglich Neumanns,idea” der sarkastischen Kommentierung der Riefenstahl-
Sequenzen, denen allerdings Friedensbilder und poetische Verse von Dylan Thomas
vorangestellt werden:,Who are we? We are the makers the workers the bakers[...] So
that all men may eat and be warm under the common sun.” — Zwei Jahrzehnte spater
erzahlt RN die Entstehungsgeschichte so:,Der Film wurde sehr verbessert dadurch,
daf3 ich Dylan Thomas bat, den Text zu schreiben! (VH, 349)

Der Film ist auf der DVD:,Dylan Thomas — A War Films Anthology” seit 2007 zugang-
lich; der Text ist nachzulesen in: Dylan Thomas - the Filmscripts, edited by John Acker-
man, London (J.M. Dent), 1995.

Siehe dazu: Christian Cargnelli: Abdul the Damned (1935) und These are the Men
(1943): Anmerkungen zu Robert Neumanns Filmarbeit im britischen Exil, in: Jager
2006, 102-121.
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Background of Speaker to Austria [1942]

DV: Ms., 0.]. [1942], ONB 21.560

The man comes from the Northern peasant district of Lower Austria (Marchfeld),
near the Moravian border. His mother’s family is half Czech his father German. (But
as he for some reason or other investigates his family tree he discovers that his is
just the typical Austrian mixture: German - Czech - Slovak - Slovene — Hungar-
ian - Italian, probably with a suspicion of Napoleonic French or Aristocratic or
Jewish interference.

He is born about ’95. (A younger man could hardly build up a large panel
practice.) He goes to Vienna as a youngster, to study and to fend for himself. The
district he hits on first is the industrial suburb of Floridsdorf, and there he settles
for good, (in ’34, Floridsdorf was the centre of Socialist resistance against the Star-
hemberg Fascists.)

He joins up in 15 as a ,, Einjéhrig-Freiwilliger, being too new a medical student
to be used in the medical service. War brings him in touch with the ,,Czech desert-
ers’, distributed among ,,reliable“ regiments;

the Germans, feared, hated and despised;

the Italians, always beaten, in the end faking a victory;
the British, on the Italian front; and

the Russians, fighting heroically for nothing.

In November ’18 he is Militdrarzt, with an emergency degree, with decorations,
and with no money. He sets up practice in Floridsdorf suburb. His patients are
(a) farmers from his home district, bringing their produce to Vienna market, and
(b) local industrial workers. He is not politically minded, but a churchgoing Catholic
and as such opposed to the Godless Campaign of Austrian Socialists. But he helps
workers in 27 and ’34, and both ,,Marxists“ and Jews in March, "38. While intensely
disliking the Fascist and Authoritarian aspects of the Dollfuss and Schuschnigg
era, he turns most active on occasion of the planned Schuschnigg plebiscite, and
this and his assistance to Anti-Nazis (see above) make him a sure candidate for
Dachau. But some patients of his (ex-Socialists or still good Socialists) turn out to
be in the S.A.; they warn him and help him out of the country to Czechoslovakia,
thence by ’plane via Paris to London; immigration arranged by Jewish patient or
Catholic relief committee.

In England - (but we are not going to tell) - he is not allowed to work first, has
to live on Charity, at the same time studying for his British degree (presumably
Edinburgh). Then he is interned. Then he goes to an Industrial Training Centre
(having boyhood liking for craftsmanship), and so to a works producing tanks.
There is in that plant a fair sprinkling of allied and ,,enemy alien® anti-Fascists. He
gets elected shop steward. And lately he has been persuaded to apply, at the same
works, for a post as works doctor (no British degree being necessary any longer for
such appointments). He is, therefore, now doing much the same as he did in Vienna.
And he has a fair opportunity to compare, to contact a variety of social strata, British,



allied and ,,enemy alien®, and - as a broadcaster - to ,,throw bridges® over to Austria.

He is, I suppose, like all other Austrian doctors, a member of the non-political
Austrian Medical Association which is affiliated to the Free Austrian Movement.
He is actively interested in the organisation of the refugee war effort.

He is a widower. His daughter is in Vienna, married to a politically nondescript
Austrian who has been called up at once, has seen service in Norway (where he was
as a child when Norwegians saved Austrian children from starvation in 1919) and
in Russia, and might be dead by now. For the sake of this daughter our speaker is
using an assumed name.

His son was in danger to be seduced by Hitler Youth heroics and romanticism,
and this was an additional reason for our man to emigrate and get the boy to a sane
atmosphere. He is now with the Pioneers, and ardently anti-Nazi — thus proving that
perhaps a great part of Hitler’s youth can be saved once they get out of the madhouse.

There is also the speaker’s nephew, an orphan he brought up in his house. He
lost him; the young man joined the Nazis; he is now one of those Austrian S.S.
committing atrocities in Serbia.

Background of Speaker to Austria.

I have given some more thought to this, and suggest that we should not make him
a lawyer after all. A lawyer is, to the Austrian man of the street, a Jew twisting the
truth and charging extortionate fees for it.

Instead, I suggest we make him one of those panel doctors with a large cli-
entele in a proletarian district. Some of them, though ,bourgeois“ themselves,
commanded great popularity and full confidence with literally thousands of their
patients. (A notable example was Dr. W. Fischer of Vienna X., the brother of Ernst
Fischer - Moscow.)

I am working out the first script on the assumption that you accept this sugges-
tion. If you don't, it can be altered in a minute.

R.N.

Speaker to Austria — In einem Gesprach mit dem Leiter des Deutschen Diensts der
BBC, Richard Crossman, im 2. Quartal 1942, erhalt RN den Auftrag fiir das Konzept
eines wochentlichen Radiokommentars: ,Ein Osterreicher spricht zu Osterreichern”.
Vor der Ausstrahlung der ersten dieser 6-Minuten-Sendungen (am 1.8.1942) entwi-
ckelt RN in einem Diskussionsprozess mit BBC-Redakteuren den imaginaren Charakter
des Osterreich-Sprechers. (Vgl. J.A. Arengo-Jones, BBC Internal Circulating Memo,
22.8.1942, BBC WAC, Copyright Neumann Robert)

Schuschnigg plebiscite — Die Volksbefragung fiir ein unabhéngiges Osterreich am
13. Marz 1938 kam nach dem Einmarsch der Truppen Nazi-Deutschlands nicht mehr
zustande. Der austrofaschistische Kanzler Schuschnigg hatte den Termin erst am
9. Mérz 1938 angekiindigt - mehrere Wochen nach der Zusicherung der Zustimmung
der seit 1934 illegalisierten Gewerkschaften.
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Second Postscript to Austria [1942]

DV: Ms. Konzept (fiir BBC), o.]. [um Juli 1942], ONB 21.539

Oesterreicher. Ich muss um Entschuldigung bitten, mir war heut nicht nach Reden.
Aber dann hab ich mir gedacht: du bist ein Doktor; wenn einer dich ruft in der
Nacht - sagst du: nein, bedaure, mir ist heut nicht danach? Na also.

Ich bin besorgt um meinen Buben. Nicht um meinen richtigen Sohn, den hab ich
janoch im letzten Moment gerettet, den Lausbuben. Wie sie mich haben schnappen
wollen im Mirz 38, weil ich ein paar Juden geholfen hab und ein paar Arbeitern -
Marxisten, pardon - also ein Kassenpatient hat mich da noch rechtzeitig gewarnt;
der war bei der S.A. Aber ich war vielleicht trotzdem nicht weg, wenn der Bub nicht
angefangen hitt mit der H.J., und Heilhitler, und Bildeln vom Schickelgruber hat er
sich iberm Bett an die Wand gepickt. Da hab ich gesagt: Koffer packen - der Bub
gehort an die frische Luft! Heut sollten Sie sich den anschaun, hier in England. Was
das ausmacht, wenn so ein Bub unter normale Menschen kommt. Dem soll heut
ein Nazi unter die Hind kommen. Offiziersaspirant ist er. Sein einziger Traum ist:
nur Leutnant werden, bevor’s hier losgeht an der Westfront.

Nein, der Bub ist in Ordnung. Aber der andere, der Mann von der Tochter! Die
Tochter hab ich in Wien gelassen. Ein junges Paar, nicht, grad geheiratet, und das
hiibsche alte Hausel in D6bling von seiner Mutter, und der junge Mensch hat doch
eine Laufbahn vor sich gehabt als — na, besser nicht. Vater, sagt er, ich bin nicht
politisch, mir kann nichts geschehn, mich kénnen die Nazis du weiset schon. Also
sind sie geblieben. Na. Wissen Sie, was seine Laufbahn gewesen ist seit September
392 Bei der 45sten Infantriedivision ist er. Das ist seine Laufbahn. Letzten Winter
hat er noch gelebt, das weiss ich, da hat die Tochter an eine Freundin in der Schweiz
geschrieben. Seither hab ich nichts gehort. Aber von den 45ern, und von den 262ern
und von den 9ten Panzern und allen andern, die im Winter in Russland noch
lebendig gewesen sind - wieviele sind da heut noch lebendig?

Sehn Sie, das geht mir nicht aus dem Kopf. Was ist da los, in Russland? Ich mein
das nicht militarisch; das ist nicht mein Geschift; ich mocht mich auch bedanken,
wenn ein General kommt und mir sagt, wie ich meinen Patienten in den Hals
schauen soll. Ob die Russen grad vorriicken oder zuriickgehn, das ist mir offenge-
standen ganz wurscht, das hat keine Bedeutung. Erinnern [Sie] sich - ,,Extraaus-
gabe®, ,Grosser Sieg®, im vorigen Krieg? Noch im September 18 haben wir einen
grossen Sieg nach dem andern gehabt. Anfang November wars dann aus, Fein,
was mir auf dem Herzen liegt, das sind die Burschen, die sie dort hinmachen oder
zu Kriippeln schiessen; fiinthundert da und zweitausend dort oben und tausend
wieder in dem Winkel - das geht so tagaus-tagein. Ob das jetzt Russen sind oder
Deutsche oder Oesterreicher oder auch Ruménen, in Gottes Namen - es ist ja doch
die gleiche Menschenkreatur, die da verreckt, nicht? Ob sie schwarze Haar hat oder
blonde Haar, Uns Oesterreichern hat ja doch der Hitler nicht ins Hirn geschissen;
wir konnen ja doch noch denken. Besonders die wie ich, die voriges Mal schon
dabei gewesen sind. Erinnern sich - Erste Isonzoschlacht, Zweite Isonzoschlacht,
Dritte Isonzoschlacht, immer weiter? Wenn man den Heeresbericht gelesen hat,
immer hats geheissen: zweitausend Italiener gefallen, fiinftausend Russen vernichtet



- und die eigenen Verluste waren 50 Mann, 100 Mann. Wie beim seligen Karl May,
wie in den Indianerbiicheln, die man als Bub gelesen hat; der Old Shatterhand;
hundert Rothdute umgebracht mit dem Kleinen Finger, gut ists gangen nichts ist
gschehn. Wer an der Front gewesen ist, und besonders ich als Arzt - also das weiss
ja doch ein jeder, dass im grossen ganzen auf der einen Seite soviel fallen wie auf
der andern. Nach dem Krieg hat man ja doch die Ziffern gekriegt, da hat sichs ja
herausgestellt. Also wenn jetzt der Hitler sagt, er hat seit Mitte Mai eine Million und
einhunderttausend Russen umgebracht — das hor ich. Und wenn er dagegen sagt, er
hat dagegen 60.000 Eigene verloren — da hor ich ja doch garnicht erst hin, da weiss
ich ja doch schon wieviel es geschlagen hat: da tut er wieder Indianer spielen! Die
Russen melden 900.000 deutsche Verluste. 900.000 Deutsche und 1,100.000 Russen,
das klingt schon mehr nach der Wahrheit. Aber wohin soll denn das fithren, um
Gottes willen, wie lang kann denn das noch so weitergehn?

Ausserdem: was ist da eingeschlossen und was nicht? Wie ist es mit den Schwer-
verwundeten? Erinnern sich an den letzten Krieg — die Kriippel und die Zitterer
und alle die andern, die man gesehen hat? Wo sind denn die diesesmal? Na also -
ist Thnen auch schon aufgefallen? Die diirfen die gute Stimmung nichtmehr ver-
derben! Wissen Sie, ich bin ein altmodischer Doktor, ich kann mich daran nicht
gewohnen, und ein gldubiger Christ bin ich auch. Die eigenen Schwerverwundeten
umbringen - die Wolfe tun das. Nichteinmal die Hottentotten, - Und was ist mit
den osterreichischen Soldaten, die sie erschiessen wegen Insubordination, weil sie
nicht weiter mitwollen? Kriegt da auch die Frau oder die Mutter den Zettel: Hel-
dentod fiir den Fiithrer?

Nein, ich muss da wirklich um Entschuldigung bitten. Ein Doktor darf kein
Schwarzseher sein, sag ich immer. Man muss dankbar sein fiir das was man hat.
Mein eigener Bub wenigstens ist in Ordnung, Letzten Donnerstag ist er heriiberge-
kommen; 48 Stund Urlaub; ein amerikanischer Kamerad hat ihn auf dem Motor-
rad mitgenommen. Die Pioniere, wo der Bub ist, arbeiten jetzt nimlich mit den
Amerikanern, Gespenstisch ist das, wissen Sie. 1917 - 18 hat mans doch auf der
andern Seite erlebt. Erinnern sich - im Jahr 17, wie Amerika Krieg erklért hat, und
die Deutschen und unsere eigenen Grosskopfeten haben uns erzahlt: macht nichts,
haben wir eben ein Feinder]l mehr, die Amerikaner kommen nichtmehr zurecht, und
tiberhaupt wie konnen denn die tibers Wasser, da sind ja unsere U-Boote! Erinnern
sich? Und jetzt — vorige Woche am Dienstag war das, da haben wir einen Kamerad-
schaftsabend gehabt in der Kantin von der Fabrik, wo ich jetzt Betriebsarzt bin. Wir
sind 134 Oesterreicher und Deutsche dort unter 2000 Mann; und ein paar Norweger
und Holldnder haben wir auch eingeladen, die kénnen alle deutsch, und ein paar
Czechen auch, und ein paar Dutzend Englédnder auch vom Arbeiter-Sprachverein.
Und unsere Ehrengéste waren die Amerikaner vom Flugplatz nebenan! Ich mein
die Deutsch- und Oesterreichisch-Amerikaner Es war schon hiibsch spit, ein paar
haben noch mit dem Radio herumgespielt - plotzlich ruft einer: ,Ruhe, meine Her-
ren, da redet einer im deutschen Radio tiber Amerika!“ Sie wissen ja, hier darf man
Auslandradio horen wieviel man will. Also es war die Sensation von dem Abend,
kann ich Thnen sagen. Da sitzen wir - und im Radio eine preussische Stimm, ich
weiss nicht wers war, von Breslau glaub ich; und erzdhlt uns: dass die Amerikaner
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im Krieg sind, das macht fiir Deutschland tiberhaupt keinen Unterschied, denn
erstens werden sie zu spiat kommen, und zweitens, sagt er, kommen sie tiberhaupt
nicht - ein jeder wird versenkt! Und das sagt er zu uns, wahrenddem wir mit ihnen
am Tisch sitzen, und wissen: der grosse Bomberflugplatz gleich nebenan ist erst
vorige Woche von ihnen iibernommen worden; und in der nichsten Néhe sind noch
vier Flugplatze nur fiir ihre neue Jagdstaffeln; und wihrend wir da sitzen, arbeiten
450 Mann Nachtschicht am Erweiterungsbau zu unserer eigenen Fabrik, fiir die
Spezial-Reparaturwerkstitte nur fiir die riesigen neuen amerikanischen Panzer-
wagen, die sie mitgebracht haben; und alle Strassen sind voll von ihnen, Tag und
Nacht kommen sie direkt am Tor von unserer Fabrik voriiber, ein Strom der garnicht
abreisst, Infantrie, Tanks, Autokolonnen, motorisierte Artillerie — und da sitzen wir
mit ihnen - und der aus Breslau erzéhlt uns: sie kommen nicht! Gebriillt haben sie.
Es war ein briillendes Gelédchter, man hat garnicht weiter horen konnen, was er sagt.

Oesterreicher. Ich hab nicht mitgelacht. Mir war, als hitt ein Gespenst mich
angeriihrt. Um Gotteswillen, hab ich mir gedacht, um Gottes willen. Das ist 1917!
Und in ein paar Monaten oder in einem Jahr wird es 1918 schlagen und es ist aus.
Und bei mir zuhaus in Oesterreich horen sich die jungen Menschen, die den Zauber
nicht schon kennen vom letzten Krieg — die horen sich vielleicht den Piefke von
Breslau an und glauben ihm. wirklich! Und ich hab doch selber beruflich vor drei
Wochen driiben zu tun gehabt, wie der Geleitzug angekommen ist, lauter Ameri-
kaner und amerikanische Waffen, 92 Schiffe, und nicht ein Mann verloren, nicht
ein Kratzer auf der ganzen Ueberfahrt. Und im 17er Jahr haben die Amerikaner
20.000 Mann und 50 Plugzeuge gehabt, wie sie angefangen haben; aber diesmal
haben sie jetzt schon 3 1/2 Millionen ausgebildete Truppen und machen 180 Flug-
zeuge téglich — 180 téglich! - und jeden Tag so wie Gott den Tag gibt werden 3
grosse Ozeandampfer fertig. Und alles frisch und funkelnagelneu, und dazu haben
die Englédnder auch noch 4 Millionen Mann hier auf der Insel stehen und warten -
jetzt, nach drei Jahren Krieg, wo Deutschland an seinen Siegen sich weissblutet.
Extraausgabe, Grosser Sieg! Und ich sitz da also unter den Kameraden, wie sie
noch tiber den Piefke lachen im Radio, und denk mir: Herrgott, die Oesterreicher
zuhaus muss man warnen, sofort!

Oh ja. Noch etwas, das wird Sie vielleicht intressieren. Mein Nachbar am Tisch,
ein amerikanischer Kampfilieger, hat Sablatnigg geheissen Mister Sablatnigg. Stellt
sich heraus, seine Familie kommt von Villach. Und er hat 16 in seiner Gruppe mit
Namen aus Oesterreich. Wie er sieht, ich wunder mich, sagt er: ,,Lauter Freiwillige!
Die Nazis aus Oesterreich hinauspriigeln!“ Da sind zehntausende Deutschame-
rikaner und Oesterreich-Amerikaner in der Armee, die heriibergekommen ist,
und dréngen sich, dass sie unter den ersten sind. Auf dem Flugplatz da nebenan,
der Stellvertreter vom Kommandanten heisst Mayerhofer; Familie kommt vom
Zillertal. Zwei Briider, Bombenflieger, die heissen Schacherl. Der Kommandant
von dem Geschwader, das Tokio bombardiert hat, heisst Kegelmann. Nimitz, das
ist der oberste amerikanische Admiral. Der Kommandant von der Luftarmee, die
heriibergekommen ist, heisst Spa[a]tz. Und der Oberstkommandierende von der
Invasionsarmee, die hier bereitsteht fiir die Westfront, der heisst Eisenhauer [sic].
Die werden Deutsch reden mit den Nazis, da kann man sich drauf verlassen.



Oesterreicher zuhaus in Oesterreich. Eine letzte Frage, jetzt so spat in der Macht.
Was kénnt ihr tun - inzwischen? Ich weiss, es wér ein bldes Gered, wenn ich euch
sagen mocht: schlagt die Nazis tot. Das verlangt kein ernster Mensch und kein
Patriot. Soweit sind wir nicht. Aber ich erinnere mich an einen Gruss, den ich bei
den Bauern im Salzkammergut gehort hab, im Ausseertal — das ist schon viele Jahre
her. Heilhitler — den Gruss hats damals nochnicht gegeben. Auch Servus haben
sie nicht gesagt und auch nicht Griissgott, wenn sie sich begegnet sind. Sie haben
gesagt: Zeit lassen.

Den Salzkammerguter Gruss solltet ihr euch durch den Kopf gehen lassen, Oes-
terreicher. Auf Wiederhoren nachsten Samstag um dieselbe Zeit. Und - Zeitlassen
inzwischen.

Aus den Hinweisen auf die Bombardierung Tokios und auf General Major Spaatz
als Kommandanten der US-Luftflotte in GroBbritannien ist zu folgern, dass der Text
(wenige Wochen) nach dem 19. Juni 1942 geschrieben wurde. Die publizistische Ver-
wertung durch die BBC ist nicht eruierbar.
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An Austrian to Austrians (3) (1942)
BBC-Sendung am 15.8.1942, 22 Uhr GMT
DV: Ms. mit hs. Streichungen, ONB 21.581

Zeitlassen, Oesterreicher. Ich darf heut meine sechs Minuten fiir eine private Fami-
lienbotschaft verwenden — an meinen Neffen Alois Zehetbauer, Sohn von meiner
verstorbenen Schwester Karoline, geboren in Graz. Seine letzte Adresse war bei der
Deutschen Verkehrskontrolle in Belgrad.

Alois! Wie deine Mutter gestorben ist, da war ihr letzter Wunsch, dass ich fiir
dich sorgen soll. Ich hab dich aufgezogen wie mein eigenes Kind. Na. Du bist dann
deine eigenen Wege gegangen. Schwamm dariiber. Im Jahr 34, wie’s gekracht hat,
da warst du dabei. Aber nicht im Feber sondern im Juli. Erinnerst dich an unser
Gesprich, wie du zu mir gekommen biet um Geld, dass du abfahren kannst nach
Deutschland? ,,Diese Heimwehr-Hunde, hast du gesagt, ,,uns nationalsozialistische
Arbeiter und Angestellte schiessen sie zusamm®. Und wie ich dir eine Antwort gege-
ben hab, da hast du gebriillt: ,Wir Nazis sind die einzige echte proletarische Partei!*

Es war unser letztes Gesprich, Alois. Im Mirz 38 warst du mit dabei, wie die
Nazis iiber die Mariahilferstrasse gekommen sind. Und vor zwei Jahren warst du
in Holland; weil du ja dort Holldndisch gelernt hast als ein Bub, nach dem letzten
Krieg. Und seit vorigem Sommer bist du bei der Verwaltungsbehorde in Serbien.
Damals im 34er Jahr hab ich geschworen, ich red nichtmehr mit dir. Aber ich bin’s
deiner Mutter schuldig - heut brech ich meinen Schwur.

Alois, wir haben vor ein paar Tagen hier in England eine politische Aussprache
gehabt, im Osterreichischen Gewerkschaftsklub oben in unserer Fabrik. Ich bin
mit einer Verspatung dazugekommen. In dem Klub war alles in heller Emporung.
»Doktor, haben sie gerufen, ,da lies dir das durch, den Geheimbefehl vom Schi-
ckelgruber, den die Englidnder in Afrika erwischt haben.“ Und wie ich ihn gelesen
hab, sagt einer: ,,Na und, Doktor, du regst dich nicht auf, du wunderst dich nicht?“
Sag ich: ,Woriiber soll ich mich wundern? Dariiber, dass der Hitler schon von
Anfang an nicht einfach Deutschland hat fressen wollen sondern ganz Europa?
Das hab ich mir nie anders vorgestellt.“ Sagt einer: ,,Ja, Doktor, aber jetzt haben
wir’s doch endlich schwarz auf weiss; und die Generale haben es von Anfang an
gewusst und sind einverstanden gewesen.“ Sag ich: ,,Und dariiber soll ich mich
wundern?® Schreit einer: ,,Aber Doktor! Da greift man sich ja an den Kopf! Der
Schickelgruber bestimmt ja da — die S.S. soll die deutschen und die 6sterreichischen
Arbeiter und Bauern und die christlicher Biirger zuhaus massakrieren, wenn’s fiir
die Nazis einmal Matthdi am Letzten ist. Da, Doktor, lies. ,Die S.S. wird im Stolz
auf ihre rassische Sauberkeit niemals mit dem Proletariat und der die nationalso-
zialistische Idee untergrabenden Kirche fraternisieren.” Da hast du’s in dem Hitler
seiner eigenen Hand!“ Da hab ich gesagt: ,,Und dariiber soll ich mich wundern?
Aber ich kenn einen, der hat einmal gesagt, die Nazis sind die wahre proletarische
Partei. Dem muss ich eine Botschaft schicken.*

Alois! - Aber nein, ich will mit dir nicht politisch reden sondern als ein Mensch.
Und als ein Oesterreicher zum andern. Schau, Loisl, vielleicht hast du ldngst verges-
sen, an deine proletarischen Spriich’ aus dem 34er Jahr. Da waren ja damals auch



noch andere, die ihm hineingefallen sind, dem Spinatfresser aus Braunau. Siehst du,
was es so schwer macht, wenn man mit einem Nazi reden will, das ist dass etwas in
seinem Hirn kaputt gegangen ist. Man glaubt erst, er redet Deutsch wie ein normaler
Mensch, aber es stimmt nicht, da ist irgendwo ein Radel zerbrochen da; greift nicht
mehr ein, und jetzt dreht sichs um sich selber in der leeren Luft. Ich mécht dich
gern begreifen: Fiir einen jungen Menschen, der seinen Glauben verloren hat, seinen
kirchlichen und seinen proletarischen Glauben - ich kann mir schon vorstellen, dass
es fiir so einen eine grosse Verlockung ist, dass er irgendwo in einem serbischen
Dorf in einer feschen Uniform mit hohen ledernen Stiefeln herumsteigt und nicht-
mehr ein stellenloser Volksschullehrer ist sondern der lokale Vertreter vom lieben
Gott. Die Verlockung kann ich schon verstehen. Und, denkst du dir vielleicht, ich
Alois Zehetbauer bin ja doch nur ein gewohnlicher Parteigenosse der an den Fiihrer
glaubt - nicht einer von den Mordbrennern von der S.S., wenn ich durch ein Dorf
komm wo die gewesen sind, da schau ich weg! Und ich weiss, Loisl, die Anstdndigeren
unter euch haben eine grosse Routin’ im Wegschauen, Aber glaubst du wirklich, jetzt
gibts noch ein Wegschauen - jetzt wo du’s schwarz auf weiss von deinem eigenen
Fiithrer gelesen hast, dass nicht nur Serbien und die Tschechei und Polen in dem
grossen Konzentrationslager inbegriffen sind, sondern auch Oesterreich, und auch
Deutschland selbst! Die dsterreichische S.S. haben sie auf die Serben losgelassen!
die holldndische haben sie jetzt schon nach Karlsruhe geschickt; und die slovakische
exerzieren sie ein, dass sie Ordnung macht in der Wienerstadt, wenn’s dort losgeht.
Die Slovaken - von deinem Fiihrer bestimmt — dass sie deine Landsleute umbringen
in Wien! Loisl, und in diesem Konzentratlonslager willst du nicht ein Haftling sein
- sondern lieber der Kettenhund? Nicht einer von den 400 Millionen, die auf ihre
Freiheit warten - sondern lieber einer von den 400.000 Mérdern und Naderern?

Schau, dieser Krieg wird einmal zu End sein. Angenommen - du tiberlebst
ihn und kommst nachhaus. Du hast einmal ein Lehrer sein wollen. Da wirst du
kommen, nichtmehr in Uniform sondern als ein Zivilist, und wirst dich vor deine
Klass’ hinstellen. Da werden die Buben sitzen - Waisenbuben die meisten von ihnen.
Und sie werden auf deine Hind schauen. Bet’ zu Gott, Loisl, dass dann kein Blut
an deinen Hénden ist. Denn wie konntest du ein Lehrer sein — mit dem Blut von
ihren Vitern an deinen Hdanden?

Na. Das sind meine sechs Minuten.

Gute Nacht, Oesterreicher. Auf Wiederhoren néichsten Samstag um Mitternacht.
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