A black and white close-up portrait of an elderly man with white hair and glasses, looking slightly to the right. The background is a solid olive green color.

Franz Stadler (Hrsg.)

**Robert
Neumann**
Mit eigener
Feder

Aufsätze. Briefe.
Nachlassmaterialien.

StudienVerlag

Franz Stadler (Hrsg.)

Robert Neumann
Mit eigener Feder

Franz Stadler (Hrsg.)

Robert Neumann Mit eigener Feder

Aufsätze. Briefe. Nachlassmaterialien.

StudienVerlag

Innsbruck
Wien
Bozen

Gedruckt mit der Unterstützung des Austrian Science Fund (FWF): PUB 53-G23

© 2013 by Studienverlag Ges.m.b.H., Erlenstraße 10, A-6020 Innsbruck
E-Mail: order@studienverlag.at
Internet: www.studienverlag.at

Für die vorliegende Textauswahl Copyright © 2013 Erben Robert Neumann

Buchgestaltung nach Entwürfen von Kurt Höretzeder
Satz: Studienverlag/Georg Toll, www.tollmedia.at
Umschlag: Studienverlag/Kurt Höretzeder, Büro für Grafische Gestaltung, Scheffau/Tirol
Umschlagabbildung: Robert Neumann, Quelle: ÖNB, Nachlass Robert Neumann

Registererstellung durch den Herausgeber

Gedruckt auf umweltfreundlichem, chlor- und säurefrei gebleichtem Papier.

Bibliografische Information Der Deutschen Bibliothek
Die Deutsche Bibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über
<<http://dnb.ddb.de>> abrufbar.

ISBN 978-3-7065-5081-9

Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (Druck, Fotokopie, Mikrofilm oder in einem anderen Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Inhalt

Vorwort	19
Einladung zu Robert Neumann	21
Publizistik (Poetik, Polemik, Politik)	69
Editorische Vorbemerkungen	69
Deutschland und Heinrich Heine (1927)	72
Historische Romane und Novellen (1926/27)	74
Zum Problem der Reportage (1927/28)	81
Zur Ästhetik der Parodie (1927/28)	85
Kurzrezensionen (1928–1931)	91
Walter von Molo: Mensch Luther	91
Paul Frischauer: Das Herz im Ausverkauf	92
Schalom Asch: Die Mutter	92
Hans Reimann: Männer, die im Keller husten. Parodien auf Edgar Wallace	93
Georg Reik: Die Zarten	93
Ernst Penzoldt: Die Powenzbande	94
Oskar Jellinek: Das ganze Dorf war in Aufruhr	95
Alexander Lernet-Holenia: Nächtliche Hochzeit	96
Anton Kuh: Der unsterbliche Österreicher	96
A. E. Johann: Der unvollkommene Abenteurer. Ein Lebenslauf in zwölf Episoden	97
Hans Hell: M. d. R. Mitglied des Reichstags	97
Alfred Polgar: Bei dieser Gelegenheit	97
Joachim Ringelnatz: Allerdings. Gedichte (1928/29)	98
Heine-Dilettantismus (1929)	101
Bericht über mich selbst [1929]	104
Sintflut: Eine Selbstdarstellung des Dichters (1929)	107
Die Meute hinter Remarque (1929/30)	112
Zur Soziologie des Literaturerfolges (1930)	115
Dreyfus aus Innsbruck (1930)	119
Der jüdische Witz (1930/31)	123
Die schönste Situation in meinen Büchern (1932)	130
[1933 – Antwort auf eine Umfrage des Verbandes der Geistig Schaffenden Deutschlands]	131

Mädchen wohin? Sammelrezension: Viktoria Wolf: Mädchen wohin?/ Lili Grün: Herz über Bord/Hilde Spiel: Kati auf der Brücke (1933)	132
Biography as a dangerous trade (1938)	136
Distinguished Germans in Exile: Irreconcilably Opposed to the Nazi Regime (Leserbrief, 1939)	139
Mooragh Times [Geleitwort zur 1. Ausgabe einer Lager-Zeitung] (1940)	141
Nachruf auf Rudolf Olden (1940)	143
Fünf Minuten am Radio (1941)	144
Leserbrief an The New Statesman and Nation (1941)	149
Auf dem Rassenamt [1941]	151
First of a Series of Postscripts to Germany (1941)	155
[Jules Romains – und der ist unser Präsident!] (1941)	158
Tentative Title: The Face of the Devil. A Picture Book for Grown-Ups [1941]	163
German Brains Trust: Die Zukunft planen 1) Was soll mit Deutschland nach dem Kriege geschehen? (1941)	167
Kaspar Hauser. Radio Novel [1941]	169
Wir sind nicht mehr allein. Rede bei der ersten Grosskundgebung des Free Austrian Movement in der Londoner Porchester Hall am 24. Jänner 1942	173
Tokio calling Nuremberg (1942)	176
An Frau Oberg in Zwickau [1942]	179
Das Lied von den SS-Brigaden (1942)	182
Message to Frau Heydrich [1942]	184
An Frau Schmitz aus Koeln [1942]	186
Allied Films produced in Britain [1942]	188
These Are The Men. Film-Treatment (based on „Triumph des Willens“) [1942]	190
Background of Speaker to Austria [1942]	196
Second Postscript to Austria (1942)	198
An Austrian to Austrians (3) (1942)	202
An Austrian to Austrians (6) (1942)	205
An Austrian to Austrians (8) (1942)	206
An Austrian to Austrians (10) (1942)	208
An Austrian to Austrians (11) [1942]	211
Austrian Brains Trust (Second Instalment) [1942]	214
Memorandum [über BBC-Sendungen für Österreich] [1942]	218
Poldi Huber [um 1942/1943?]	221

Nietzsche's Zarathustra (1943)	223
Leserbrief in: Zeitspiegel (London) Nr. 8, 6.3.1943	226
25 Jahre Republik Österreich – Rede auf der Kundgebung des Free Austrian Movement (FAM), 1943	228
Journal and Memoirs of Henry Herbert Neumann edited by his father [1944/45, Kurz-Auszüge]	232
[Das abenteuerliche Jahr 1927]	232
[Ein jüdischer Vater: Wien 1928]	234
[Apokalypse 1944]	235
Schlusswort auf dem 27. PEN International-Kongress in Wien 1955 (Entwurf)	238
Von der anderen Seite gesehen (1957)	240
Die Protokolle der Weisen von Zion (1958/1970)	242
Ionesco und Beckett auf dem Klavier. Ein literarisches Streitgespräch zwischen Alfred Andersch und Robert Neumann, geschildert von Robert Neumann (1959)	249
Fabrik des Schmutzes (1960)	254
Haben wir nichts gewusst? (1961)	258
[Robert Neumann antwortet Erika Mann] (1961)	263
[19 Zeilen „Olympia“]: Ein Vergleich der Erstausgabe des Romans und der Fassung auf Grund des Rechtsstreits mit Familie Mann (1961)	266
Ein Skandal, der keiner war. Der Fall Olympia und der Fall Mathilde Walewska – Die Dokumente (1961)	268
Wo läuft die Grenze der Perfidie? (1961)	277
Abschied von Stefan Zweig (1961)	284
[Ludwig Marcuse und Robert Neumanns „Festival“] (1962)	287
[Robert Neumann und Ludwig Marcuses „Obszön“] (1962)	289
Arnold Zweig zum 75. Geburtstag (1962)	294
Die Sorgen und die Macht (1963)	296
Antisemitismus in Ostdeutschland (1963)	299
Operation Mauerdurchlöcherung. Diskussionen mit Studenten in Ostberlin und in Marburg (1964)	301
Karl May auf den Index! (1964)	306
Offener Brief an Seine Eminenz, den Erzbischof von Köln (1964)	312
Ich lebe nicht in der Bundesrepublik (1964)	317
Der gute Glaube der Deutschen. Roman. Voraus-Information (1965)	319
Wie unzüchtig ist Leda? Über die Grenzen der Pornographie (1965)	321
Der häßliche Österreicher. Antwort auf eine Umfrage (1966)	330

Spezis: Gruppe 47 in Berlin (1966)	332
Offener Brief an Roland H. Wiegenstein (Zum Streit um die Gruppe 47) (1967)	342
Konspiration des Schweigens – Ein Lübke zuviel (1966)	344
[Hermann Broch und das Schicksal der hundert „Beinahe“] (1966)	357
Einiges über Impersonation (1966)	363
So etwas studiert heute (1968)	367
„Robert Neumann – Tagebuch“ (Über Gerhard Zwerenz, 1969)	369
George Taboris „Die Kannibalen“ (1970)	372
Bei „Arischen“: „Anständiger“ Jude, H.J. Schoeps (1970)	376
Das musste aufgeschrieben werden. Aus der Geschichte des Österreichischen P.E.N. (1970)	379
[Michael oder Soziologie des Tessin] [um 1970]	382
M in A [„Mein viertes Leben“] (1970/71)	385
Offener Brief an Heinrich Böll (1971)	387
[Offener Brief] – An Heinrich Böll (Köln), 12.12.1971	391
Band POLEMIK (etwa 1972)	392
Das Hintergründige in Herrn Simmel. Zum Erfolgsgeheimnis eines Schriftstellers (1972)	393
Für eine andere Brüderlichkeit (1972)	400
„Ich bekenne mich zu meinem Volk“ (1972)	404
Deutsche Autoren im politischen Exil (1973)	408
Ihr Hörspiel III (Hessischer Rundfunk), „Vorrede“ [Juli 1973]	412
Seit dem Sechstagekrieg „humorvoll“ (1974)	414
König David [Funkdialog. Fragment] [Ende 1974]	417

Briefe (und Lebensdokumente) 421

Editorische Vorbemerkungen	421
[Kindheits-Dokumente]	423
„Erklärung“ von Samuel Neumann, 4.5.1915	425
Meldezettel Wien (1915 bis 1937)	426
Von Emil Berté jun., 21.9.1915	428
Meldungsbuch der Universität zu Wien: 24.9.1915, Robert Neumann, Nr. 51.143	429
Von Drei Masken Verlag, 30.9.1918	430
An den Erich Reiss-Verlag, März 1919	431
Von K. k. Universitäts-Buchhandlung Georg Szelinski, 21.8.1919	432

Von Gartenberg & Co., 30.11.1921	433
An Hermann Hesse, 16.7.1923	434
An Waldemar Bonsels, 16.8.1925	435
An Ernst Lissauer, 3.9.1926	436
An Stefan Zweig, 22.2.1927	437
An Stefan Zweig, 21.5.1927	438
An Hermann Hesse, 16.9.1927	439
Von Dr. Thomas Mann, 7.10.1927	440
An Oskar Maurus Fontana, 15.2.1929	441
Von Otto Heller, 27.3.1929	442
An Arthur Schnitzler, 19.6.1929	444
An Stefan Zweig, 19.9.1929	445
An Arthur Schnitzler, 5.5.1931	446
An Hermann Broch, 24.6.1932	447
An Hermann Kesten, 10.12.1932	448
Von Theodor Lessing, 24.5.1932	449
An Waldemar Bonsels, 1.5.1933	451
Von Hermann Kesten, 7.8.1933	453
An Arnold Zweig, 9.8.1933	454
An Julius Bauer, 27.10.1933	456
An Zsolnay Verlag, [24.4.1934]	458
An Dr. Franz Horch (Paul Zsolnay Verlag), 27.7.1934	459
An die Bibliothek zeitgenössischer Werke, 24.8.1934	460
An William Rose, 5.9.1934	462
An Allen & Unwin Ltd., 2.1.1935	463
An die Bibliothek zeitgenössischer Werke, 5.1.1935	465
An Allen & Unwin Ltd., 16.3.1935	467
An Fritz Kortner, [Anfang 1935]	468
An Lion Feuchtwanger, 21.1.1937	469
An Frau Itkina, 21.1.1937	470
To the Under Secretary of State Home Office, Aliens Department, 2.2.1937	471
An Verlag Paul Zsolnay, 3.3.1937	473
George Allen & Unwin Ltd. an Silverbeck & Norton, 17.3.1937	474
Von E. S. Stern, 23.3.1937	475
An Frank Thiess, 11.4.1937	476
An Frank Thiess, 2.5.1937	477

An Heinrich Neumann, 27.5.1937	479
Von Herbert Reichner Verlag, 4.6.1937	480
An Otto Soyka, 20.6.1937	481
Von E. S. Stern, 24.7.1937	482
Von „Rolly“ [Becker], 26.7.1937	483
Von Hermann Broch, 29.8.1937	485
An Edwin Muir, 7.10.1937	486
An Heinrich Neumann, 21.11.1937	487
An Alfred Neumann, [ca. 1937/1938]	488
An Georg M. Höllering, 29.1.1938	489
Von Rolly Becker, 20.2.1938	491
An Heinrich Neumann, 28.3.1938	492
Von Emanuel Pilpel, 11.5.1938	494
Von J. Engelhorn's Nachf. Verlag, 6.10.1938	496
An Margaret Storm Jameson, 11.10.1938	497
Von Franz Werfel, 26.12.1938	498
Von Hermon Ould, 3.1.1939	499
An die Österreichische Information, 17.1.1939	500
An Siegfried Trebitsch, 17.1.1939	501
An Arnold Zweig, 19.1.1939	501
An American Guild for German Cultural Freedom, 31.1.1939	502
An Rudolf Olden, 10.2.1939	503
Von Rudolf Olden, 11.2.1939	504
An Rudolf Olden, 15.2.1939	505
An Mr. Borm-Reid, 22.2.1939	506
An Josefine Neumann, [14.3.1939]	508
An Richard A. Bermann, 2.5.1939	509
An Richard A. Bermann, 10.5.1939	510
An Rudolf Olden, 27.5.1939	511
An Berthold Viertel, 11.6.1939	512
Von Sigmund Freud, 13.6.1939	512
Von Rudolf Olden, 24.6.1939	513
Von Hugo F. Koenigsgarten, 28.7.1939	514
An William Rose, 19.9.1939	516
Von Herbert G. Wells, 6.10.1939	516
An Gertrud Cornelius, 20.10.1939	517
An Heinrich Neumann, 25.10.1939	519

Von Rudolf Olden, 30.10.1939	520
Von Victor Gollancz Ltd., 31.10.1939	520
An Humbert Wolfe (Ministry of Labour), 10.11.1939	521
An Friedrich Torberg, 30.11.1939	523
An Hilde Spiel, 1.12.1939	523
An William Rose, 3.12.1939	524
An Heinrich Neumann, 4.12.1939	524
Von Veza Canetti, 5.1.1940	525
Von Heinrich Neumann, [Jänner 1940]	526
An Stefan Zweig, 6.2.1940	527
An Hermann Broch, 17.3.1940	528
An Hermon Ould, 30.4.1940	529
An Hermon Ould, 6.5.1940	530
An Doreen Jeffery Marston, 29.5.1940	531
An Rolly Becker, 19.6.1940	532
An Hermon Ould, 13.8.1940	533
An Major P. Alexander, Mooragh Camp, 15.8.1940	535
An Rolly Becker-Neumann [sic], 4.9.1940	537
Von Franz Boensch, 9.12.1940	539
Von Hermon Ould, 2.1.1941	540
An Richard Crossman, 28.2.1941	541
An/von Lore Franziska (Rolly) Neumann, 30.5.1941	544
An den Vorstand der PEN Austrian Group, [1941]	545
An Franz Werfel, 24.8.1941	547
An Otto Neurath, 21.9.1941	549
An Arnold Zweig, 4.2.1942	550
An Stefan Zweig, 21.2.1942	551
An Arthur Calder Marshall (Ministry of Information, Films Division), 11.4.1942	553
Von Arnold Zweig, 10.5.1942	554
An Austrian PEN (Rundschreiben), 20.5.1942	556
Von Francis Gysin, 25.5.1942	558
An Arnold Zweig, 8.6.1942	559
An Heinrich Neumann, 4.7.1942	561
An Julius Braunthal, 12.8.1942	562
An A. G. Arengo-Jones, Austrian Section, B.B.C., 3.9.1942	563
An Heinrich Neumann, 28.10.1942	565

An B. H. Alexander, Programme Division B.B.C., 1.11.1942	566
An Lion Feuchtwanger, 20.7.1943	568
Von Free Austrian Movement, 20.11.1943	569
An Free Austrian Movement, 24.11.1943	571
An Heini Neumann, 26.11.1943	572
Von Franz Joseph Matuschka, 19.3.1944	574
Tagebuch 1944 (Auszüge)	575
An Louis Golding, 4.4.1944	580
An Arnold Zweig, 18.5.1944	582
Von Heinz Karpeles, 6.6.1944	584
An Erich Fried, 27.7.1944	585
An Franz Werfel, 25.8.1944	586
Von Walter Hollitscher, 4.9.1944	587
An Walter Hollitscher, 8.9.1944	588
An Hermon Ould, [September 1944]	589
Von Rolly Neumann, 7.10.1944	590
An Erich Fried, 17.10.1944	591
Von Katherine Webb (Hutchinson & Co.), 20.10.1944	592
An Friedrich Torberg, 10.11.1944	593
Von Gertrud [Cornelius], 25.2.1945	594
An Otto Neurath, 21.4.1945	594
An [Staatskanzler] Dr. Karl Renner, 21.7.1945	595
An Heinz Karpeles, 1.12.1945	597
An Arnold Zweig, 18.12.1945	598
An Hermann Kesten, 23.12.1945	599
An Arnold Zweig, 3.1.1946	600
Von Rolly Neumann, 6.1.1946	602
An Walter Hollitscher, „The P.E.N. Austrian Centre“, 23.1.1946	605
Von Heinz Karpeles, [März/April 1946]	607
An Viktor Matejka, 16.5.1946	609
An Victor Gollancz, 7.7.1946	610
Von Victor Gollancz, 9.7.1946	612
An Alexander Sacher-Masoch, 20.8.1946	613
Von Veza Canetti, 20.9.[1946]	615
An Johannes R. Becher, 21.9.1946	616
Von Rolly Neumann, 1.10.1946	618
An Johannes R. Becher, 1.11.1946	620

An Johannes R. Becher, 17.12.1946	621
An Lion Feuchtwanger, 25.3.1947	623
Von Ferencz Körmendi, 9.4.1947	625
Von Dr. Edwin Rollett, 10.4.1947	626
An Arnold Zweig, 12.4.1947	628
An Oscar Maurus Fontana, 13.4.1947	629
An Katherine H. Webb, Hutchinson, 20.4.1947	631
[Von Charlie Chaplin] [?], 22.5.1947	631
[PEN International-Kongress 1947]	632
An Jakob Job, 8.6.1947	633
Von Rolly Neumann, 26.6.1947	634
Von Felix Hurdes, 21.7.1947	635
An den Österreichischen PEN Club, 3.12.1947	636
Von/an Lore (Rolly) Neumann, 3./13.12.1947	639
Von Thomas Mann, 17.1.1948	640
An Arnold Zweig, 6.3.1948	641
An Sándor Török (Magyar Radio Budapest), 17.5.1948	643
An Janet Jackson (S.C.R. The Writers Group), 26.6.1948	645
Von Rolly Neumann, 1.11.1948	646
Von Spedition Hausner & Co, 27.1.1949	647
Von Thomas Mann, Juni 1949	648
To the Editor, Times Literary Supplement, 8.8.1949	649
An Stefie Neumann, 20.2.1950	651
Von Gunter Groll, o.J. [1950]	652
An Forrest Judd, 31.7.1950	654
[PEN International-Kongress 1950]	656
An Forrest Judd (Film Group), 16.1.1952	657
An Minerva Movietone, 16.2.1952	659
Scheidungsklage von Rolly Neumann, 10.3.1952	660
Von Claus Hardt, 27.5.1952	662
Von Veza Canetti, 29.7.[1952]	663
An Rolly Hauptmann, 13.5.1953	664
An Home Office, Aliens Department, 19.9.1953	665
An Dr. Wladimir Rosenbaum, 8.12.1953	666
An Johannes Tralow, 2.6.1954	668
Von Jack Bilbo, 1.11.1954	670
An Friedrich Torberg, 23.11.1954	671

An Lion Feuchtwanger, 11.12.1954	673
Von Rudolf Ullstein, 31.3.1955	674
Von Ferdinand Bruckner, 4.4.1955	675
An Friedrich Torberg, 25.4.1955	676
Von Evelyn Neumann, 15.6.1955	678
Von Hermann Hesse, 2.7.1955	679
An Friedrich Torberg, 4.7.1955	680
Von Lola Ervig-Kloeble, 25.7.1955	681
Von Kurt Desch, 29.9.1955	682
Von Franziska Becker, 13.2.1956	685
[An Kurt Desch/Veit Wyler], 8.5.1956	685
An Hermann Hesse, 26.6.1956	686
Von Gertrud [Oliver], 16.10.1956	687
An Kurt Desch, 8.12.1956	688
Von Theodor Kramer, 30.12.1956	689
Von H. J. Mundt (Verlag Desch), 5.1.1957	691
Von Stefanie Neumann, 9.2.1957	692
An Elisabeth Freundlich, 27.2.1957	693
An Olga Freundlich, 7.4.1957	696
An Kurt Desch, 18.4.1957	697
Von Johannes Tralow, 27.4.1957	698
Von Geering & Colyer, 30.5.1957	699
An Hans Josef Mundt (Desch-Verlag), 6.7.1957	700
An Gina Kaus, 7.7.1957	702
Von Hans Josef Mundt (Desch-Verlag), 18.7.1957	703
An Max Rychner, 25.8.1957	704
An Stefanie Neumann, 30.11.1957	706
An Charlott Frank, 10.2.1958	708
An Gina Kaus, 7.3.1958	708
Von Johannes Schwarzenberg, 26.3.1958	709
An Dana Roda-Becher, 13.5.1958	711
An Charlott und Leonhard Frank, 27.10.1958	712
An Hilde Spiel, 7.12.1958	712
An Gina Kaus, 8.12.1958	713
An Kitty Neumann, 15.12.1958	713
Von Kurt Desch, 20.3.1959	714
An Metro-Goldwin-Mayer-Pictures, 25.4.1959	715

An Stefanie Neumann, 29.4.1959	716
An Ninon Hesse, 21.6.1959	718
Von Luiselotte Enderle, 31.8.1959	718
An Ulrich Lauterbach, 23.10.1959	719
An Gina Kaus, 30.11.1959	721
Von Gina Kaus, 8.12.1959	723
An den Bertelsmann-Lesering, z. Hd. Rolf Hochhuth, 29.2.1960	725
Von Verlag Kurt Desch/Hans Josef Mundt, 19.5.1960	727
An Kurt Ziesel, 9.6.1960	728
An Arnold Zweig, 8.8.1960	729
An Verlag Kurt Desch, 10.9.1960	730
An Kurt Desch, 2.11.1960	730
An Günther Weisenborn, 6.1.1961	731
Kurt Desch an Erika Mann, 31.1.1961	732
An Friedrich Torberg, 15.2.1961	733
An Kurt Desch, 4.3.1961	735
An Friedrich Torberg, 4.3.1961	737
An Friedrich Torberg, 10.3.1961	738
An Friedrich Torberg, 21.3.1961	739
An Golo Mann, 30.3.1961	740
An Friedrich-Martin Balzer, 14.4.1961	741
An Hans Hömberg, 15.4.1961	743
An Marcel Reich-Ranicki, 7.5.1961	744
An Manès Sperber, 10.5.1961	745
An Marcel Reich-Ranicki, 10.7.1961	746
An Josef Müller-Marein (Die Zeit), 31.7.1961	747
Von Ulrike Marie Meinhof („konkret“), 31.10.1961	749
An Wilhelm Steiner, 22.11.1961	750
An Fritz J. Raddatz, 19.1.[sic]1962	751
An Jenö Krammer, 10.3.1962	753
An Clifford [Dyment], 31.3.1962	756
An Marcel Reich-Ranicki, 17.9.1962	756
An Friedrich-Martin Balzer, 12.10.1962	757
Von Kurt Desch, 17.10.1962	758
An Ernst Klett, 22.10.1962	760
An Kurt Desch, 25.10.1962	761
An Dana Becher, 2.1.1963	763

Von Helga Koppel, 7.1.1963	764
Von Wilhelm Girnus, 1.2.1963	765
Von Kol-Israel, The Israel Broadcasting System, 18.3.1963	766
An Prof. Dr. Johannes Dieckmann, Präsident der Volkskammer [der DDR], 19.4.1963	767
An Friedrich-Martin Balzer, 17.5.1963	769
An Klaus Piper, 5.7.1963	770
An Arno Schmidt, 26.7.1963	771
An Margaret Storm Jameson, 14.10.1963	771
An Gina Kaus, 20.11.1963	773
An Manès Sperber, 19.12.1963	774
An Arno Schmidt, 27.1.1964	775
An Rolf Linn, 27.1.1964	776
An Hans Josef Mundt/Desch-Verlag, 9.3.1964	777
An Hermann Kesten, 3.4.1964	778
An Helga Koppel, 3.4.1964	779
An Helga Koppel, 11.4.1964	781
An Johannes Dieckmann, 9.6.1964	782
An M. Y. Ben-Gavriel, 15.7.1964	785
An Friedrich-Martin Balzer, 15.12.1964	786
An Elsa Ransleben, 21.12.1964	787
An Hermann Kesten, 29.12.1964	789
An Bruno Kreisky, 7.1.1965	790
Von Margarete und Gertrude Ehrlich, 21.5.1965	791
An Jürgen Ensthaler [D.F.U.], 9.6.1965	792
An Hans Flesch, 17.6.1965	793
An Annemarie Weber, 10.8.1965	795
An Elisabeth Freundlich, 28.8.1965	796
An Alexander von Cube (Vorwärts), 28.8.1965	798
Antrag auf Verleihung des Österreichischen Ehrenkreuzes für Wissenschaft und Kunst I. Klasse (1965)	799
An Friedrich Karl Kaul, 7.3.1966	800
An die Wiener Landesregierung, Magistrats-Abteilung 61, 13.3.1966	802
Von Wolfgang Neuss, 17.3.1966	803
An Hermann Kesten, 19.3.1966	805
An Friedrich-Martin Balzer, 19.3.1966	807
An die Frankfurter Allgemeine Zeitung, 25.3.1966	807

Von Georg Lukács, 15.6.1966	808
An Georg Lukács, 5.7.1966	809
An Jesco von Puttkamer (Vorwärts), 20.8.1966	810
An Gerhard Zwerenz, 25.8.1966	811
An Philippe Halsman, 10.10.1966	812
An Martin Walser, 23.10.1966	814
An Kurt Desch, 2.3.1967	815
An Ulrich Becher, 27.3.1967	816
An Alice Herdan-Zuckmayer, 10.4.1967	817
An Carl Zuckmayer, 24.4.1967	818
An Karl Jaspers, 16.5.1967	819
An Friedrich Karl Kaul, 13.9.1967	820
An Friedrich-Martin Balzer, 20.10.1967	821
An Ludwig Marcuse, 27.10.1967	822
An Friedrich Karl Kaul, 9.11.1967	823
Von Friedrich Karl Kaul, 21.11.1967	824
An Erich Fried, 30.12.1967	825
An Erich Fried, 23.1.1968	826
Von Ulrike Meinhof, 10.2.1968	827
An Bürgermeister Klaus Schütz [Februar 1968]	827
An Elisabeth Freundlich, 13.2.1968	828
An Bundeskanzler Dr. Josef Klaus, 19.2.1968	830
An Dr. Erich Bielka, 17.4.1968	832
An Gerhard Zwerenz, 16.8.1968	833
An Gisela Berglund, 10.9.1968	834
An Walter Jens, 13.11.1968	835
An Alexander Solschenizyn, 8.12.1968	836
An Nodar Kakabadse, [Dezember 1968]	837
Von Erich Bielka, 6.1.1969	838
An Erich Bielka, 17.1.1969	840
An Hilde Spiel, 10.1.1969	841
An Manès Sperber, 2.2.1969	842
Von Yisrael Shiloni, 22.3.1969	844
An Dieter Saupe, 3.3.1969	845
An Ulrich Becher, 7.4.1969	846
An Karl Hoche, 24.5.1969	847
Von Gerhard Zwerenz, 22.6.1969	849

An Staatsanwalt Erwin Schüle, 22.9.1969	851
Von Staatsanwalt Erwin Schüle, 2.10.1969	853
An Dieter Lattmann, 11.1.1970	854
An Gisela Berglund, 22.9.1970	855
An die Redaktion des STERN, 30.10.1970	857
An Gina Kaus, 6.10.1970	858
An Laszlo Kéry (PEN Magyar), 4.12.1970	860
An Walter Mehring, 18.2.1971	861
An Ulrich Frank-Planitz, „Christ und Welt“, 8.3.1971	862
An Pierre Emmanuel, 20.5.1971	863
An Hilde Spiel, 2.6.1971	864
Von Ulrich Becher, 15.6.1971	865
An Ernest Borneman, 29.7.1971	866
Von Kurt Desch, 16.9.1971	867
Von Stefanie Neumann, 21.2.1972	868
An Franziska Becker, 4.4.1972	870
An den Schweizerischen Schriftsteller-Verband, 8.5.1972	871
An Heinrich Böll, 26.6.1972	872
An Collegio Papio, 22.7.1972	873
An Jean Rodolphe von Salis, 14.8.1972	874
An Hans Josef Mundt, 30.10.1972	877
An Friedrich Torberg, 29.12.1972	879
Von Helga Koppel, 8.2.1973	881
An Heinrich Böll, 15.3.1973	882
An Kurt Desch, 29.4.1973	884
An Heinrich Beckschulze, 21.11.1973	886
Helga Neumann an Friedrich-Martin Balzer, 23.1.1974	887
An Ulrich Becher, 14.3.1974	888
An Walter Fritzsche (R. Piper Verlag), [1974]	889
An Walter Fritzsche (R. Piper Verlag), 17.4.1974	890
An Michael Neumann, 14.6.1974	891
Abkürzungen	893
Bearbeitungsvermerke	893
Verzeichnis der Abbildungen	894
Zeittafel zu Leben und Werk	895
Literaturverzeichnis	901
Register	910

Vorwort

Die Vorarbeiten zu dieser Edition wurden gefördert vom Austrian Science Fund (FWF – P 17598/21707). Für die umsichtige Betreuung und Anleitung dieser Forschungsprojekte durch Ratschläge und Kritik bin ich Univ.-Prof. Karl Müller (Universität Salzburg) großen Dank schuldig.

Für die Bereitstellung der Materialien im Nachlass Robert Neumann danke ich der Liepman AG in Zürich (als Rechte-Eignerin) sowie den Mitarbeitern der Sammlung von Handschriften und alten Drucken der Österreichischen Nationalbibliothek (unter der Leitung von Direktor Andreas Fingernagel).

Zu danken habe ich auch einer Vielzahl weiterer Archive – sie sind auf Seite 422 namentlich angeführt –, deren Bestände an Korrespondenzen Neumanns ich einsehen konnte, und allen Rechte-Eignern, die Druckgenehmigungen erteilt haben.

Für anregende Gespräche und Korrespondenzen danke ich Richard Dove (London), Anne Maximiliane Jäger-Gogoll (Marburg) und Thomas Krebs (Bern).

Für diverse Hinweise danke ich: Martin Balzer (Marburg), Dorothee Bores (Trier), Jaroslav Brzák (Přibovce), Johanna Canetti (Zürich), Christian Cargnelli (Wien), Ralph Dobrawa (Gotha), Nikolaus Gatter (Köln), Axel Günther (Kiel), Sven Hanuschek (München), Gert Kerschbaumer (Salzburg), Gerhard Kienel (Klosterneuburg), Miklós Mesterházi (Lukacs-Archivum), Axel Neubert (Wettswil), Mike Neumann, Holger Pils (Lübeck), Bernhard Scherl (Salzburg), Lilian Stadler (Wien), Jörg Thuncke (Nottingham) sowie Gerhard und Ingrid Zwerenz (Schmitten). Nicht vergessen sei Klaus Zeyringer (Graz/Angers), der mich zum Start des langwierigen Vorhabens ermutigt hat.

F. St.

Einladung zu Robert Neumann

„Ich selbst komme mir mitunter mit dieser singulären Fertigkeit wie der Mann vor, der ein Salonlöwe wird, weil er mit den Ohren wackeln kann“, schreibt Robert Neumann (RN) in einem Brief (vom 2.4.1955) an Thomas Mann. Die Rede ist von der „Fertigkeit“ der literarischen Parodie; seine Parodien: „Mit fremden Federn“ (1927) und „Unter falscher Flagge“ (1932) haben den „legendären“ Ruf des Autors RN schlagartig begründet: „Und von diesem Ruhm hat er sich nie richtig erholt. Zwei schmale Bändchen haben ein Lebenswerk von fünfzehn dicken Bänden begraben, fünfundzwanzig wohl, wenn alles gedruckt würde, was er, zum Teil auch für Zeitungen und Rundfunk, geschrieben hat“, konstatiert Rudolf Walter Leonhardt in einem Nachruf („Die Zeit“, 10.1.1975).

Die 15 oder gar 25 Bände sind bis heute nicht erschienen, nicht zuletzt, weil dem Werk von RN seit der Insolvenz seines Stammverlags Kurt Desch ein interessierter Verleger fehlt. Aktuell sind zwei Romane und eine Film-DVD im Buchhandel greifbar. In literaturgeschichtlichen Werken führt RN eine Fußnoten-Existenz – eben als Parodist, der den vielseitigen Romancier und streitbaren Publizisten überschattet. Ulrich Scheck, der Autor der ersten Monographie über RN, kommentiert (1985, 7): „In gewisser Hinsicht ähnelt Neumanns Situation heute der Oskar Maria Grafs vor ungefähr fünfzehn bis zwanzig Jahren, als dieser hauptsächlich durch die für ihn nicht unbedingt charakteristischen bayrischen Kalendergeschichten bekannt war.“ Und er zitiert zustimmend einen Brief von Gerhard Zwerenz (ebenda):

„Er gehört zu den nach dem Krieg nicht wieder akzeptierten Schriftstellern. Schon die Gruppe 47 wollte ihn nicht. Diese Fremdhaltung blieb bestehen. Die Deutschen mögen solche witzigen, prinzipiell freien Köpfe nun mal nicht [...]. Sie sind zu gravitatisch, ungebildet und banal. RN war ihnen zu gallisch und österreichisch, und die Wiener haben ihn auch vergessen.“

Buchmarkt und Kanon vorgebende Literaturgeschichten tun sich schwer mit einem Autor, der zwischen ambitionierter „Dichtung“ und unterhaltender Schriftstellerei keine Grenzlinie ziehen will (siehe den Brief an Heinrich Beckschulze vom 21.11.1973). Es sei ein Missverständnis, in RN einen „Humoristen“ zu sehen, schreibt Elisabeth Freundlich in ihrem Essay „Die Welt Robert Neumanns“ – er sei ein Dichter „ohne rechtes Hinterland: kein Sprachgebiet, keine Partei, keine Religion, keine soziale Schicht, keine literarische Strömung kann ihn für sich allein in Anspruch nehmen“ (Stimmen der Freunde 1957, 129).

Nach einem Wort des britischen Germanisten Richard Dove sind RN zeitlebens drei Karrieren geglückt, die erste in den Jahren der „Neuen Sachlichkeit“ von 1927 bis 1933, die zweite als erfolgreicher englischer Autor zwischen 1933 und 1958 und eine dritte nach seiner Rückkehr auf den Kontinent im Spätherbst 1958.

„Er war Österreicher, wurde Brite, blieb Jude, lebt in der italienischen Schweiz und ist ein deutscher Schriftsteller. Er gehört zu den witzigsten Männern Europas. Sein Humor kommt von der Donau, wurde an der Spree gewürzt und reifte endgültig an der Themse. Das Wien der habsburgischen Zeit hat ihm Liebenswürdige, Charme und ein wenig Schwermut mitgegeben. Das Berlin der Weimarer Republik, wo er häufiger Gast war, scheint seinen Scharfsinn gesteigert und seine Urbanität geprägt zu haben. Die Exiljahre in London machten ihn etwas distanziert, kühl und abgeklärt. Ein Spaßvogel ist er und ein lustiger Herr, aber er meint es sehr ernst.“ Diese Sätze entstammen – man mag es kaum glauben – einem (Beinahe-)Verriss von Marcel Reich-Ranicki von Anfang der 1960er Jahre. Der „Heimkehrer“ RN selber hat seine Situation so gesehen: „Kaum mehr ein englischer Schriftsteller – und in Deutschland ein Witzbold: Das war die vorläufige Bilanz meines Lebens“ (ELL, 479); „einmal Emigrant – immer Emigrant. Durchgeschnittene Wurzeln“ (VH, 142).¹

Der vorliegende Band will dazu beitragen, den „ganzen“ RN, den satirisch-polemischen Prosaisten sowie den rührigen Akteur und Zeitzeugen des „kurzen 20. Jahrhunderts“ (Eric Hobsbawm), wieder zugänglich zu machen. Dieses Vorwort kann nur durch knappe Hinweise zur Wiederentdeckung des lesevergnüglichen erzählerischen Werks von RN einladen: Erstmals vorgestellt werden die Briefe und Lebensdokumente aus dem Nachlass, ebenso die facettenreiche und thematisch breite Essayistik von den 1920er bis zu den 1970er Jahren. Zu solcher Auswahl ermutigt hat den Herausgeber der Brief eines Lesers, des Philosophen Günther Patzig (vom 20.10.1970, DLA A: Lamprecht):

„Vielleicht ist es Ihnen noch nicht ganz gleichgültig zu hören, daß es ein paar ‚Zeit‘-Leser und Zeitgenossen gibt, die Ihre Art zu schreiben und zu denken besonders schätzen. Die vollständige Freiheit von Klischees, der Mut zu persönlichstem Urteil, die präzise und doch natürlich wirkende Formulierung, ein Element von Selbstironie und moralischen Grundsätzen, die nicht ohne Resignation vorgetragen werden, mit einem Wort: die Urbanität, die aus allen Ihren Texten hervorscheint, scheint mir der Bewunderung wert; und ich freue mich, in diesem Punkt auch mit meiner Frau ganz einig zu sein. Dabei sind wir keineswegs unreservierte ‚Neumann-Fans‘. Vielleicht sind Ihre Romane für Sie das Wichtigste, das Sie geschrieben haben; und die meisten werden wohl Ihre Parodien als das Kernstück Ihrer Werke ansehen. Jedoch würden wir mit Entschiedenheit für Ihre Tagebücher und eben die Gelegenheitsschriften votieren, die wir gelegentlich in Zeitungen finden. Das ist nicht als ein Urteil gemeint, sondern bloß als Mitteilung besonderer persönlicher Vorliebe; anderen Ihrer Leser wird es anders gehen.“

1 Die Kürzel „ELL“ und „VH“ stehen für die autobiographischen Texte: „Ein leichtes Leben“ (1963) und „Vielleicht das Heitere“ (1968).

Anfänge und „erste Karriere“ (bis 1933)

Robert Neumann wird am 22. Mai 1897 in Wien IX geboren – als Sohn des Samuel Neumann und dessen Gattin Josefine, geb. Pilpel. Beide Eltern sind jüdische Zuwanderer aus dem Osten der Habsburgermonarchie, der Vater stammt aus dem slowakischen Dorf Pribocz, die Mutter aus dem galizischen Lemberg. RN hat zwei Schwestern: die etwa sieben Jahre ältere Viola und die etwa sieben Jahre jüngere Gertrud.

Der Vater arbeitet (nach einem abgebrochenen Mathematik-Studium) als Bankbeamter, nach seinem Aufstieg zum Direktor-Stellvertreter des Österreichischen Kreditinstituts für Verkehrsunternehmungen und seiner Ernennung zum „Kaiserlichen Rat“ (um 1910) bezieht die Familie eine größere Mietwohnung im nobleren Grinzing (Wien XIX). Der Vater ist ein engagierter Sozialdemokrat; für eine herausragende Rolle als Mitgründer der Partei, persönlicher Freund Viktor Adlers und Mitorganisator der Parteifinancen, die ihm RN in seinen autobiographischen Büchern gerne zuschreibt, gibt es allerdings keinerlei archivarischen Beleg.

In seinen Erinnerungen an Kindheit und Jünglingszeit erwähnt RN den Besuch einer Thoraschule und seine – nach Meinung von Historikern durchaus zeittypische – zeitweilige Mitgliedschaft in einer jüdischen schlagenden Verbindung mit deutschnational-liberaler Orientierung.

Im Juni 1915 legt RN vorzeitig die Kriegs-Reifeprüfung am K. k. Maximilian-Gymnasium (in Wien IX, Wasagasse) ab. Er kann – nach der freiwilligen Meldung zu den Dragonern – dem Kriegsdienst entgehen; vermutlich wird dem aktiven Wasserballer ein Sportlerherz attestiert.

Von 1915 bis 1918 studiert er in Wien sechs Semester Medizin („ohne innere Nötigung“) und Chemie und 1918/19 ein Semester Germanistik. In seiner Autobiographie „Ein leichtes Leben“ (ELL, 330 f.) suggeriert RN dem Leser, er habe eine Doktorarbeit: „Heine und der Dilettantismus“ so gut wie abgeschlossen: Die Fehlinformation hält sich bis heute in Nachschlagwerken. (Die briefliche Anrede als „Herr Doktor“ hat er übrigens nie zurückgewiesen.)

1919 lernt er (als Schwimmlehrer) seine erste Gattin Stefanie („Stefie“) Grünwald (1896–1975) kennen, eine Bankbeamtentochter mit jüdisch-slowakischen Wurzeln, die viele Jahre ihrer Kindheit und Jugend in Frankreich gelebt hat. „Um heiraten zu können“, hat er „alle Studien an den Nagel gehängt und einen Brotberuf ergriffen“. Bis zur Geburt des Sohnes Heinrich Herbert („Heini“) – im November 1921 – arbeitet er als Effektenkassierer im Wiener Bankhaus Gartenberg & Co., ehe er seine „Karriere als Finanzgenie“ beginnt, der er in ELL ein sarkastisches Kapitel widmet. RN wird Leiter und Mitinhaber eines großen Lebensmitteleinfuhrgeschäftes (R. Neumann & Co. KG), dem jähen Aufschwung folgt der jähe Absturz. (Die exakten Daten lassen sich – wegen der Häufigkeit des Namens RN – aus den Unterlagen des Wiener Handelsregisters nicht erschließen.)

In „Sintflut: Eine Selbstdarstellung des Dichters“ (1929) vermerkt er über diese Jahre: Es „ist mir von damals nicht mehr geblieben als Erkenntnis, als Kenntnisse, als eine Milieuvertrautheit“. Über den Weg zur Schriftstellerei als Beruf, zum „Dichter“, der sich allseitig – als Lyriker, Dramatiker und Epiker – zu beweisen hat, notiert er (ebenda):



Abb. 1 Sohn „Heini“ und RN (links) (um 1927).

„Wie schwer ich in den dann folgenden Jahren wirtschaftlich zu kämpfen hatte, wie bitter und wie erfolglos ich mich bemühte, für meine literarischen Arbeiten [...] einiges Brot und Anerkennung zu schaffen – all das gehört auf ein anderes Blatt. Die Tragikomödie des Kampfes und Hasardspiels um den Literaturerfolg ist noch nicht geschrieben worden.“

Frühe „literarische Arbeiten, denen ich trotz allem schon seit meinen Gymnasiasienjahren nachhing“, sind nicht erhalten. Im Herbst 1915 ist RN „mit der Abfassung von Kuplets“ beschäftigt (vgl. den Brief von Emil Berté). Allzu viel an Bänkelsängen und „lyrischem Rankenwerk“ sowie zu enge Anlehnung an Ibsen und Strindberg bemängelt der Drei Masken Verlag am Versdrama „Tyl Ulenspiegel“ (1918), das ebenso verschollen ist wie eine von RN gelegentlich erwähnte Tragödie um Johannes den Täufer. In einem Begleitbrief an den Erich Reiss-Verlag (1919) stellt sich RN als einen „Zweiundzwanzigjährigen“ vor, „der inmitten einer unverständigen und mißverstehenden ‚Jungen Generation‘ seine eigenen Wege zu gehen glaubt“, er wolle „alte – vergessene oder mißachtete – Dramengesetze der neuen Kunst“ wiedergewinnen.

Als Buchautor debütiert RN 1919 nach etlichen Vorabdrucken in der betont antimodernen Münchner Zeitschrift „Jugend“ mit einem Bändchen „Gedichte“, das 28 Käufer findet. Stellvertretend für die Tonlage dieser Gedichte – „Gebet I, II, III“, „Andacht“, „Hymnus“, „Der Einsame“ – mögen einige Zeilen aus dem Gedicht „Brüder“ stehen (ebenda, 11–12; das abschließende Motiv der Blinden im Labyrinth des Lebens wird der Erzähler RN später vielfältig abwandeln:

Grau ist die Welt und gleich bleibt ihr Gesicht,
Und ewig einsam ist der Herzen Brand,
So furchtbar ferne und so nah verwandt.

Ihr Brüder, Sucher und Verirrte,
Wir gehn durch dieses Lebens Labyrinth
Und gleichen Blinden;
Wir wissen nicht, was uns zusammenführte,
Und nur, daß wir einander nahe sind;
Und werden nie zum Lichte finden.

Ebenso erfolglos bleiben die noch konventionelleren „Zwanzig Gedichte“ (1923), die RN „Meiner Freundin St.“ widmet. Auch sein hartnäckiges briefliches Werben um Anerkennung durch den als Dichter des Künstlerromans „Klingsor“ verehrten Hermann Hesse findet nicht die erwünschte Aufmerksamkeit.

Über die literarischen Vorbilder, über die Fragment gebliebenen Projekte sowie über die Kollegen-Kontakte des jungen Mannes RN in der Periode vor seinem Erfolgjahr 1927 lässt sich nur Bruchstückhaftes sagen: Im Nachlass sind kaum Manuskripte aus der Zeit vor Mitte der 1930er Jahre vorhanden, sie sind wohl mit dem von der Gestapo 1938 beschlagnahmten Umzugsgut verloren gegangen.

Glaut man den späten Erinnerungen (VH, 205), so bildeten in den frühen 1920er Jahren RN, Heimito von Doderer, Georg Reik, Hans Flesch, Paul Elbogen und der nachmalige Hollywood-Autor Peter Melzer einen literarischen Zirkel, der sich in der Wertschätzung Thomas Manns einig war: „Ein deutscher Satz von weniger als zwei Seiten Länge war in unseren Augen kein deutscher Satz.“

Wohl älteren Datums (und von dem Jüngling RN mit Skepsis beobachtet) ist der von seiner älteren Schwester Viola in der elterlichen Wohnung in Wien-Grinzing organisierte literarische Salon, in dem zuweilen Felix Braun, Stefan Zweig und auch Hugo von Hofmannsthal zu Gast waren. Ein etwas vertrauterer Umgang mit den alljährlichen Sommerfrische-Nachbarn in Altaussee, Jakob Wassermann und Hermann Broch, scheint sich erst Ende der 1920er Jahre eingestellt zu haben.

Wie und warum auch immer: Ab 1923 steht RN in regem Brief- und Besuchs-kontakt mit Waldemar Bonsels (vgl. dazu insbesondere den Brief vom 16.8.1925 in diesem Band). Demnach ist RN auf der Suche nach einem Verleger für „ein neues Gedichtbuch und zwei Novellen“, ein „Anekdotenbuch“ ist „in der Arbeit“, auch ein Drama sei fertig: Damit könnte „Revolution in Krems oder Der österreichische Sommernachtstraum“ (undatiert, ÖNB 20.854) gemeint sein. Dieses pos-senhafte „Lustspiel“ (mit Anklängen an Nestroys „Freiheit in Krähwinkel“) stellt opportunistisch schwankende Bürger und Kleinbürger in einer unklaren politischen Umbruchsituation anno 1814 vor.

In einem Brief an Bonsels (vom 9.3.1925) zeigt sich RN entschlossen: Er „ver-fertige einen Vorrat von Reisebriefen, Grottesken, Essays, Parodien u. s. w., um damit ein Versandgeschäft, gewissermaßen eine bürgerliche Schriftstellerei, zu eröffnen“.

Ein für Neumann-Forscher unverzichtbarer Blick in dessen „altes Vormerkbuch“ im Nachlass (ÖNB 21.605), das sich wie eine Ouvertüre für sein Lebenswerk liest,

gibt Auskunft über die Spannbreite dieses „Vorrats“. Charakteristische Überschriften dieser (undatierten) Stichwortsammlung – auf austauschbaren Blättern – sind unter anderem: „Decamerone-Motive“, „Ad Stück Lustspielmotive“, „Stück-Szenen“, „Ad Stück- Personen“, „Parodien und Theoretica“, „Kurzgeschichtenstoffe“, „Reportagenstoffe“, „Biographiestoffe“, „Ich-Novelle“, „Films“, „Anekdoten“, „Witze“. Am 26.1.1964 liest RN „stundenlang“ in diesem „Vormerkbuch“, einem „Geschenk von St.“, in sein Tagebuch (ÖNB 21.620 a) notiert er:

„Ein Chaos von Impressionen, Einfällen, begonnen etwa 1926, bis mirs dann vor zehn oder zwanzig Jahren leid wurde und ich dann kaum mehr etwas aufschrieb, Banales neben Wichtigem. Augenblicks-Einfällchen, gut genug für einen kleinen Scherz. Überhaupt Allgemeineindruck: das Grundthema: Schein und Sein, die Irrealität des Realen – seltener die Realität des Irrealen –, und das vielleicht die Quersumme der ‚Aussage‘ dieses Autors (wenn nicht, Gott behüte, seiner geistigen Substanz)“.

Es ist nicht Bonsels, der RN die Türen von Verlegern in Deutschland öffnet, sondern der zu dieser Zeit sehr erfolgreiche Wiener Ernst Lissauer, ein deutschnational orientierter Jude, „der im ersten Weltkrieg den heute hoffentlich schon wieder vergessenen ‚Haßgesang gegen England‘ schrieb und dann für den Rest seines Lebens unter dem Hasse litt, den diese überaus deklamierbaren Verse auf seinem kindlichen, friedliebenden Haupte versammelten.“ (ELL, 407)

Lissauer macht RN mit Verlegern und Redakteuren in Berlin bekannt, durch seine Vermittlung wird er zeitweilig Wiener Korrespondent der Berliner „C-V-Zeitung“ für „deutsche Staatsbürger jüdischen Glaubens“, und er kommt in Kontakt zum Verlag Engelhorn in Stuttgart, bei dem zunächst als erster Prosaband: „Die Pest von Lianora. Eine Chronik“ 1927 erscheint. Bereits im Herbst 1924 hatte RN gegenüber Bonsels von einem „Anekdotenbuch“ gesprochen, „in dem nach Art alter Erzähler in vollkommen beruhigter und schlichter Darstellung wildestes Geschehen auf wenigen Druckseiten mitgeteilt werden soll“, „äußerste Konzentration“ solle durch „konsequentes Vermeiden aller Milieu- und Stimmungsschilderung“ erreicht werden. Die „wilde“ Rahmenerzählung lässt RN in einem seiner späteren Kurzromane so erörtern:

„Lianora?‘ ‚Eine Stadt, die von der Pest gefressen wurde. Eine höchst eigenartige und moralische Geschichte. Ein Aristokrat, im Trüben fischen zu können – natürlich ging es um eine Frau – sprengt das Gerücht aus, die Pest sei ausgebrochen. Das entfesselt einen Totentanz, alles entfacht sich, Geld kommt unter die Leute, ehrsame Gattinnen kommen zu Fall und so weiter. Bis die ernüchternde Erkenntnis sich Bahn bricht: Da ist ja gar keine Pest! Und die entfesselte Bürgerschaft gesittet in ihre Quartiere zurückkriecht.‘ Ich lachte. ‚Und das Moralische der Geschichte?‘ ‚[...] Erstens: Jener Aristokrat bekam die Frau trotzdem nicht – sie fand in der allgemeinen Verwirrung einen Jungen, der ihr besser gefiel. Und zweitens: Als der unechte Totentanz vorüber war, kam der echte. Die Pest brach dann wirklich aus und fraß die Stadt. Die Ruinen können Sie sehen.‘“ (Insel der Circe, 32 f.)

Das historische Vorbild, dem er hier beinahe imitierend nacheifert, wird vom Autor offen einbekannt. „Die Hundertunderste Geschichte aus dem Dekameron“ lautet ein programmatischer Zwischentitel. Der Novellenkranz – oder jedenfalls das in der Folge immer raffiniertere Spiel mit der vordergründig losen Verknüpfung von Geschichten und Episoden mit eingeschobenen „Zwischenspielen“ – wird zum Signum des Erzählers Robert Neumann.

Auch wenn einige Kritiker dem altertümlichen Stoff der „Pest“ zum Trotz für die Boccaccio-Stilisierung anerkennende Worte finden – als freier und beachteter Schriftsteller etablieren kann sich RN erst im Herbst 1927 – mit dem Erfolg seiner Parodiensammlung: „Mit fremden Federn“, die – nicht zuletzt vom „Opfer“ Thomas Mann – öffentlich als eines der besten Bücher des Jahres gerühmt wird. 1932 folgt „Unter falscher Flagge. Ein Lesebuch der deutschen Sprache für Fortgeschrittene“. Die aktualisierte und um ein „Theatralisches Panoptikum“ erweiterte Gesamtausgabe der Parodien (1962) wird wiederholt von Taschenbuchverlagen und Buchgemeinschaften in Lizenzausgaben neu aufgelegt. (Zum breiten Spektrum der Parodierten siehe das Register dieses Bandes.)

Trefflicherweise sieht der Kritiker H. D. Kenter den Parodisten RN „Arm in Arm mit George Grosz“. Bei – gelegentlich durch Nazis gestörten – Lesungsabenden (quer durch Deutschland) legt Neumann auch seine Reflexionen „zur Ästhetik der Parodie“ dar. Es ist ihm wichtig, „diese besondere Art einer mittelbaren Literaturkritik“ gegen Ulk, Travestie und auch Pasquill abzugrenzen.

„Parodie ist Nachahmung mit Polemik gegen den Nachgeahmten“, doch „Polemik genügt nicht. Mit Mauthner zu sprechen: sie trifft nicht ins Herz.“ „Meine Technik der Parodie [benützt] die Nachahmung als Mittel zu einem Zweck. Sie schleicht sich dann mit Hilfe der Mimikry in die Welt des literarischen Opfers ein, sie schreibt zunächst einen Absatz ‚mit fremden Federn‘, sie segelt ein Stück ‚unter falscher Flagge‘ – aber erst wenn in weiterer Folge das gestohlene Idiom dazu verwendet wird, das Opfer zu attackieren, zu entlarven, in die Luft zu sprengen: erst durch diese un-gutmütige, un-humorige Aggression wird, was als Nachahmung begann, zur Parodie.“ Kurz: „Parodie schießt auf einen Mann mit der Waffe seiner eigenen Form. Das ist ihr besonderes Mittel der Aggression.“

Über seine Anfänge als Parodist räsoniert RN 1962 betont selbstkritisch:

„Das war damals die Zeit des Expressionismus. Ich selbst aber und noch ein paar Anfänger in der Stadt Wien – wir betrachteten uns als die Bewahrer der Flamme der Tradition, im Zeichen der Nachfolge Thomas Manns.“ „Hohepriestertum mit Ressentiment durchtränkt“ war „also der Treibstoff der Parodien, die ich damals zu schreiben begann. Es fiel mir leicht. Ich hatte immer schon die Gabe gehabt, andere Personen zu ‚impersonieren‘, eine schauspielerische oder hochstaplerische Begabung im Grunde. Und auch die Steigerung des Charakteristischen ins Absurde, die Zerstörung von innen her, die Fünfte Kolonne der Aggression, hatte nie gefehlt.“

Der Autor der „Fremden Federn“ ist nicht nur bei diversen Umfragen ein gefragter Mann: Der Leipziger Reclam-Verlag verpflichtet ihn als Nachwort-Schreiber für ein „Gespensterbuch“ und für die „Wiener Sittenbilder von Dr. Leopold Florian Meißner“ (beide 1927). Als Literaturkritiker und Essayist arbeitet er kontinuierlich für „Die Literatur“ und „Die literarische Welt“, gelegentlich auch für „Die Weltbühne“. Seine Interessen manifestieren sich in Sammelrezensionen über „Historische Romane“, in (von Karl Kraus inspirierten) Reflexionen über „Deutschland und Heinrich Heine“ und – tagesaktueller – in den Aufsätzen über „Die Meute hinter Remarque“, „Zum Problem der Reportage“ oder „Zur Soziologie des Literaturerfolges“. „Dreyfus aus Innsbruck“ ist eine Anklage der präfaschistischen Justiz in Österreich; an die skandalösen Vorgänge rund um den Prozess gegen den „Vatermörder“ Philipp Halsmann wird er im Fernsehspiel „Die Begnadigung“ (1968) erinnern.

Der Aufsatz: „Der jüdische Witz“, quasi ein Seitenstück zur „Ästhetik der Parodie“, ist eine erste Annäherung an ein poetologisches und an ein politisches Lebensthema. Witz ist eine „Waffe der Unterdrückten“, die griffige Conclusio des RN aus 1974 lautet: „Freud hat dekretiert, es gebe ‚aggressive Witze‘ und ‚harmlose Witze‘ Hier irrte Freud. Harmlose Witze gibt es nicht. Witz ist ‚harmvoll‘ – er ist Unhumor [...]. Humor lacht über alles, was im ‚Witzblatt‘ steht. Witz ist, was nicht im Witzblatt steht. Er lacht nicht ‚über‘ sondern ‚gegen‘.“

Doch zurück zum reichhaltigen belletristischen Œuvre: „Jagd auf Menschen und Gespenster“ (1928) – das „Buch, enthaltend Sachberichte über abenteuerliche oder sonst etwa der Mitteilung werthe Erlebnisse“, ist eine Sammlung von Seemannsgeschichten, angesiedelt zwischen Anekdote und Reportage, die zuvor in der KPD-nahen Berliner ‚Welt am Abend‘ erschienen sind. Für RN ist das Buch „eine Probe auf die eigenen Möglichkeiten“; anders als Kisch, dessen Reportagen er schätzt, greift RN nicht über die Unmittelbarkeit der Wahrnehmung des flanierenden Seemanns – in den Häfen von Rotterdam, Konstantinopel, Batum oder auf dem ‚brennendes Meer‘ – hinaus. Weder Autor noch Verlag lassen eine Gelegenheit aus, um hervorzukehren: Dieser RN ist Matrose und Frachtaufseher auf dem niederländischen Hochseeschiff Katendrecht gewesen – wenn auch nur einige Wochen im August 1927. Richard Huelsenbeck rühmt die „Jagd“ als „ausgezeichnetes Reisebuch“, RN zeige sich hier „als glänzender Techniker der Wiedergabe kleiner Erlebnisse, er [...] hat die notwendige Beweglichkeit der Sprache [...]“.

1929 folgt ein weiter Erzählband: „Die Blinden von Kagoll“. In einem autobiographischen Nachwort verweist RN darauf, dass die „vielleicht noch allzu sehr im Hergebrachten verwurzelte“ Titelgeschichte ebenso wie die Literaturbetriebs-Grotesken: „Reportage“ und „Literaturgeschichte“, die die „Verbitterung des vergebens um literarische Anerkennung Ringenden“ spiegeln, „in den letzten vier Jahren“, noch vor der „Jagd“, entstanden sind.

Einige der interessantesten Stücke aus den „Blinden von Kagoll“ und der „Pest von Lianora“ hat RN in die letzte seiner Kurzprosasammlungen eingefügt, in die „Erzählung“: „Das Schiff ‚Espérance‘“ (1931), die Scheck zu Recht „formal wie inhaltlich zu den am besten durchkomponierten Werken Neumanns zählt“ (Scheck 1985, 40 ff).

Die Rahmenhandlung schildert den Versuch einiger Dutzend Europäer und Amerikaner in der Neujahrsnacht „voriges Jahr“, auf einem Schiff dem „Unglück“ zu entkommen:

„– das war der große Bruderkrieg der Chinesen, in dem die von den Sowjets aufgerufenen Völker des Südens und die von England bezahlten Nordtruppen seit bald zehn Jahren einander zerfleischten – und noch heute zerfleischen, wobei es nicht selten vorkommt, daß den neunmal weisen Drahtziehern ihr Schnurwerk entgleitet [...]. So erwachten eben auch damals die planvoll aufgezogenen Puppen zu einem höchst eigenwilligen Sonderleben, ihnen galt nicht mehr die von Moskau gepredigte Weltrevolution, sie scherte nicht mehr die von London finanzierte nationale Idee, denn hüben und drüben waren schließlich die Horden für Brüderlichkeit.“ („Espérance“, 7/8)

Im Bauch des Schiffs – unterhalb eines Maskenballs am Deck – werden hunderte chinesische Kulis und kommunistische Aufständische gefangen gehalten, die schließlich meutern. Tage später, am 3. Jänner, treibt das (funktionstüchtige) Schiff in einen Hafen, doch alle 495 Personen an Bord sind spurlos verschwunden, was aus ihnen geworden ist, „hat man niemals erfahren“.

Qualität und Reiz der Erzählung erwachsen weniger aus diesem Abenteuer-Rahmen als aus den raffinierten Brechungen von textinterner „Realität“ und textinterner „Fiktion“ sowie aus der Variation der Erzähler-Passagiere und ihrer „Anekdoten“, die das Thema von Täuschung und Selbst-Täuschung umkreisen: Chaplin scheitert in einem Wettbewerb von Chaplin-Doubles; Boccaccio und Casanova verpassen als Erzählende ihre unmittelbaren Situationsziele; der „Fremde“ erklärt als „Philosoph“ Geld zur „Wirklichkeit an sich“ und jagt einer Schatzgräberillusion nach; der US-Journalist Bogenbolz wird entlassen, weil er „einmal“ Wahres, ein Nicht-Attentat auf Lenin, meldet; der erfolglose Dichter Siebenhals wird Opfer seines Passes, den er einem Selbstmörder entwendet hat; Kyrirtz fürchtet, eines Mordes bezichtigt zu werden, legt falsche Spuren und wird eben dadurch als Mörder verurteilt. (Einige dieser Motive hat RN in späteren Romanen – in „Blind Man's Buff“ und in „Die dunkle Seite des Mondes“ – in leicht gewandelter Form wiederverwertet.)

Nochmals U. Scheck: „Das Schiff ‚Espérance‘ ist ein Glanzstück Neumannscher Mehrbödigkeit, Verwandlungskunst und grotesker Phantastik. Auch die zeitgenössische Kritik hat das Buch als eine von Neumanns reifsten Schöpfungen gelobt, ja als ‚Geniestreich‘.“

Verkaufserfolge werden die – literarisch wenig ambitionierten – Gelegenheitsarbeiten: „Panoptikum. Bericht über fünf Ehen aus der Zeit“ und „Passion. Sechs Dichter-Ehen“ (beide 1930). Einige der – teils dialogischen – dokumentarischen Fiktionen über Shelley, Strindberg, Dostojewski, Goethe, Byron und Balzac übersetzt RN 1958 in das Hörspiel „Dichterehen“. Übrigens nähert sich RN den Porträtierten sehr respektvoll und keinesfalls parodistisch; dies sei erwähnt, da der Völkische Beobachter Jahre später, am 31.12.1938 (!), einen Hetzartikel unter der Überschrift „Aus Passion ins Panoptikum“ der „jüdischen Asphaltpflanze“ RN als

dem „typischen Beispiel der Zersetzung“ widmet, „der selbst vor Goethe, Balzac, Shelley, Strindberg, Dostojewski, Byron, Shakespeare, Kant nicht haltmachte.“

Seine „umfangreichste und bisher wesentlichste Arbeit“ legt RN mit dem Gesellschaftsroman „Sintflut“ (1929) vor: In einem „Vorspiel“ werden die Bewohner eines Hauses in der Vorstadt einer (sehr wienerischen, doch namenlosen) Stadt im Jahre 1914 vorgestellt, die der Ich-Erzähler sodann – als Heimkehrer aus Krieg und Gefangenschaft im Jahre 1922 – durch die fieberhaften Wirrnisse der Inflationsjahre als betont teilnahmsloser Beobachter begleitet. Die Ereignisse münden in den verheerenden Brand „des“ Hauses, parallel zur brutalen Niederschlagung einer Revolte der Verlierer und Verelendeten (nach dem gerichtlichen Freispruch von Arbeitermördern) durch berittene Polizei – Spiegelungen also des 15. Juli 1927 in Wien.

In seiner „Selbstdarstellung des Dichters“ (1929) erläutert RN seine Herangehensweise so: Für ihn „handelt es sich in ‚Sintflut‘ um die Darstellung einer Zeit, der Zeit nach dem Kriege, und sie, nicht dieser oder jener Mensch, ist die eigentliche ‚Heldin‘ des Buches.“ Er habe „planmäßig eine große Zahl grell naturwahr geschilderter Vorgänge derart ineinander verquirl[t]“, sodass sie „als Sinnbild und zugleich als Dokument“ wirken. „Gefühlvolle“ Leser

„seien vor dem Roman aufrichtig gewarnt. In ihm geht es durchaus hart auf hart, – er ist für Männer geschrieben, die sich jener höchsten Aufgabe des Dichters bewusst sind: in seiner Zeit zu stehen, Zeugnis abzulegen, Zeuge zu sein. Das Buch berichtet von einer Apokalypse. Und eine Apokalypse kann man nicht mit Pastellfarben malen.“

„Sintflut“ wird rasch in mehrere Sprachen übersetzt, die öffentliche Resonanz ist lebhaft: Stefan Zweig nennt den Roman in einer Rezension trotz Vorbehalten gegen die „verzerrten Proportionen“ „ingrimmig genau“, er lobt die „Größe der Anlage“, „Sintflut“ sei „eines der wichtigsten Bücher seit Jahren“. Otto Heller „benedict“ RN um sein großes Talent, aber: „Schieber plus Sechsgroschenkommunistenromantik geben noch lange keinen Roman der Zeit. Man sieht, dass Sie keine Ahnung von den Arbeitern haben.“ Der Briefschreiber Börries von Münchhausen kann in „Sintflut“ (ähnlich wie bei Remarque) nur einen „Brei von Widerlichkeiten“ finden, die von RN befürchteten Proteste „von Hakenkreuzlern und Oberlehrern“ blieben denn auch nicht aus. (Vgl. dazu die Briefe in diesem Band)

„Sintflut“ wurde nach 1945 nicht wieder veröffentlicht; allerdings wurde jene (an Zolas „Geld“ geschulte) bravouröse „Börsenszene“ häufig nachgedruckt, die RN etwas unpassend im „Struensee“-Roman selbst plagiiert und auch in ELL zur Gänze „insetiert“ hat. Im Rückblick nach Jahrzehnten charakterisiert er „Sintflut“ als einen „jener über-naturalistischen Überromane, in die ein junger Autor an autobiographischer und sonstiger Substanz preßt, was gut und teuer ist“ (ELL, 431).

Als nächster Gesellschaftsroman erscheint 1932 „Die Macht“. In einem „Vorspruch“ apostrophiert RN „dieses Buch“ als „das zweite des Kreises ‚Sintflut‘ – handelnd von der Naturgeschichte des Geldes“. Der Autor übernimmt zwar einige Figuren aus „Sintflut“ (Mirjam Feuerbach, den Spitzel Gutjahr, den Komintern-Emissär Suwarow), doch eine Fortsetzung, die Leser-Vorkenntnisse voraussetzt, ist „Die

Macht“ nicht. „Gelegentlich einer Ausgabe letzter Hand“ (unter dem Titel „Macht“, 1964) schreibt RN

„ein Wort zur literarhistorischen Topographie. Das Buch hatte in Deutschland ein kurzes Leben. Es erschien 1932 – ein paar Monate später war es verbrannt und verboten. Es wird in deutscher Sprache erst jetzt wieder aufgelegt; bis auf eine Handvoll lebenszäher Relikte gleich dem Autor selbst ist es für heutige Leser ein neues Buch. Es gehört zu den literarischen Produkten der ‚Neuen Sachlichkeit‘, mit der ein paar von uns auf die expressionistische Allerwelts- und Oh-Mensch-Duselei reagierten – sachlich also, und lieblos, und ironisch-polemisch-ernüchternd; und so entsprach das ja wohl auch meinen damals geschriebenen Parodien.“

Erzählt wird aus wechselnden („impersonierenden“) Figuren-Perspektiven mit filmischen Schnitten. Ein „Akademisches Zwischenspiel“ und ein „Priapisches Zwischenspiel“ werden eingeblendet; (gelegentlich reale, meist fiktionale) Zeitungsausschnitte, Börsennotizen, Briefe, Telegramme evozieren die Beglaubigung der Fiktion durch die Autorität des Wirklichen, die freilich ironisch relativierbar ist – etwa durch einen „Bericht an jenen obersten Zuschauer, Schicksalslenker, den wir für diese Zwecke hier einmal als existent unterstellen wollen; gegeben vom Autor, seinem Statthalter auf Erden“. (Die Macht 1932, 339)

Der Roman spielt in der Zeit vom 9.1.1929 bis zum 9.1.1930. Die Rahmenerzählung fußt auf einem (historisch realen) politischen Kriminalfall, der Fälschung sowjetrussischer Tscherwonzen in großem Maßstab durch deutsche Nazis im Zusammenspiel mit weißgardistischen Georgiern und interessierten Kapitalgruppen. RN „verlegt“ den Knotenpunkt dieser Affäre nach Wien, die herrschenden Kreise der Wiener Gesellschaft am erahnbaren Vorabend des Faschismus stehen im Fokus des Romans.

Der (jüdische) Anwalt Benedikt Rosen arbeitet businesslike für aus München gesteuerte völkische Gruppen, die vor Fememorden nicht zurückschrecken. Der Bankdirektor Lassalle – mit porträthafter Ähnlichkeit zu Gottfried Kunwald, Finanzberater und „graue Eminenz“ von Kanzler Seipel, gezeichnet – besorgt die Geschäfte eines internationalen Ölkonzerns (mit „Baku-interests“). Akademischer Antisemitismus einerseits, Frauenelend in Abtreibungsprozessen andererseits, werden rund um den Gynäkologen Albert Rosen thematisiert.

Mit Blick auf die Biographie von RN sind zwei Einsprengsel von Interesse: einige Passagen über den Rüstungsmogul Zaharoff und die sarkastische Darstellung eines „Concordiaballs“, die die Kritik Arthur Schnitzlers am ersten Wiener Penclub-Ball (im Jänner 1930) aufgreift.

Neumanns Liebe zu „dämonisch“-abgründigen Figuren schließt ein Faible für (kontrastierende) „reine Toren“ ein, Figurenkonstellation und gesellschaftskritische Intention geraten einander in die Quere. So kommt er im Nachwort von 1964 mit Bezug auf den „naiven“ Georgier Karachan zu der seltsamen Erklärung, dass der „Aufstand jener heroischen, ein wenig faschistischen Bergfürsten meine literarische Sympathie hat, nicht meine politische“.

Die „Auseinandersetzung mit dem Dualismus von distanzierter Intellektualität einerseits und lebensgebundener Emotionalität andererseits“ sei das in „Sintflut“, „Macht“, ja in „Neumanns nichtparodistische[r] Prosa zentrale Thema“. Mit dieser dürren „Zusammenfassung“ bleibt Scheck hinter den eigenen Textanalysen zurück. „Nihilismus und Determiniertheit des Individuums bleiben ungebrochen die Hauptkennzeichen dieses Romans“: Diese Aussage zu „Sintflut“ weitet Scheck sodann aus: „Eine positive soziale Utopie im Sinne einer repressionsfreien und von Selbstbestimmung geprägten neuen Gesellschaft ist – wie auch in den anderen Romanen – nicht erkennbar.“ (Vgl. Scheck 1985, 223 ff.)

Doch ist Neumanns Gesellschaftskritik mit dem Keulenswort „Nihilismus“ angemessen erfasst? Alfred J. Noll beschreibt „Sintflut“ und „Die Macht“ als

„frei von offenkundigen politischen Absichten, sie weisen kein Ziel aus, es sind desillusionierende Zeitromane. Aber sie sind voll von Implikationen, Anspielungen, Deutungen – und sie liefern plastisches Material für die Rekonstruktion jener viel gerühmten ‚österreichischen Seele‘, deren vielgestaltige Inkarnationen sich dann ab 1938 freudig in die Reihen von Gestapo und SS einordneten.“ (Vgl. Noll, in: Jäger 2006, 75)

Ist der Autor von „Sintflut“ und „Macht“ der „Neuen Sachlichkeit“ zuzuzählen? Eine müßige Frage, jedenfalls wenn man „Neue Sachlichkeit“ nicht als „neuen Ismus“, sondern als ein „Schlagwort“ für „eine komplexe gesamt-kulturelle Bewegung in der Weimarer Republik“ versteht, die „sich auf Akzeptanz und Entwicklung massendemokratischer und konsumkultureller Tendenzen bezieht“. (Vgl. Walter Fähnders: Avantgarde und Moderne 1890–1933, 1998, 229 und 247)

Zumindest ein zeitgenössischer Literaturhistoriker, Heinrich Meyer-Benfey, hat seine besondere Wertschätzung von Neumanns Zeitromanen publizistisch kundgetan. Der Herausgeber von dessen „Ausgewählten Schriften“, Fritz Collatz, konstatiert seinerseits: „Neumann hat für die Entwicklung einer neuen epischen Form mindestens das gleiche geleistet wie Döblin. Er hat es unabhängig von Joyce getan.“ (Zit. nach Patsch 1985, 38.)

Eine andere epische Form, der Ich-Roman, und auch das Sujet werden für RN zu einer „Verlockung“ durch Jahrzehnte: 1930 erscheint die „Hochstaplernovelle“, „die erste einer geplanten Reihe ‚Blinde Passagiere‘ – Versuch einer Typologie des Außenseitertums“. Diese Reihe – mit „Karriere“ (1931) und „Blinde Passagiere“ (1935) – wird erst 1966 mit „Luise“ abgeschlossen. In einem Nachwort zum Sammelband dieser vier Kurzromane (mit dem finalen Titel „Karrieren“, 1966) spricht RN von seinen nunmehr sechs (statt der ursprünglich geplanten zehn) „Impersonationen“; doch mit dem nachdrücklichen Wunsch, „Meine schöne Mama“ (1956) und „Olympia“ (1956) in diesen Band einzugliedern, hat er sich bei seinem Verleger nicht durchgesetzt. Die „Grundidee“ dieser

„Ich-Romane oder Impersonationen kam natürlich von Freud, via Schnitzlers ‚Fräulein Else‘ und ‚Leutnant Gustl‘. [...] Im ganzen sind diese Ich-Romane

histrionisch, Verwandlungskunst, also den Parodien verwandt. Was man an Weite verliert, an Mobilität, gewinnt man an ‚Tiefe‘, an Einsicht in das Uhrwerk des einen, in den man sich verwandelt.“ (VH, 11)

In seinem Essay: „Einiges über Impersonation“ sieht RN im „Aufschließen eines Charakters von innen her“ das „schwierigste der literarischen Experimente“ – mit einem gewichtigen „Nachteil“:

„Dem Mann, der episch impersoniert, ergeht es wie dem Dieb, der sich in ein Haus einschleicht – und nun sperrt hinter ihm jemand die Tür zu. Im Innern des Hauses kann er sich herrlich umsehen, keine geheime Kammer, die ihm verschlossen bliebe, und durch die Fenster-Augen sieht er Menschen und Landschaft dort draußen persönlicher, einmaliger, intensiver, als stünde er in der Landschaft selbst. Aber die äußeren Mauern des Hauses kann er nie erblicken. Was er an innerer Evidenz gewinnt, verliert er an äußerer. Er ist der Gefangene seiner Situation.“ An anderer Stelle räsoniert RN über das Sprechen des Ich-Erzählers „mittels seiner eigenen Zunge“: „Die Authentizität des Idioms bezahlt man damit, daß jedes Idiom eine ‚innere Länge‘ hat. Überschreitet man die nur um drei Seiten, so hört niemand mehr zu. Darum hat es Schnitzler (und ich nach ihm) nur auf diese kurzen Längen gebracht. Zwei Ausbruchversuche: ‚Blinde Passagiere‘, wo fünf Charaktere sich hintereinander decouvrieren, und dann die mehrstimmig instrumentierte ‚Olympia‘. Nachteil: das Ganze bekommt zwar mit jedem Stimmwechsel einen neuen Impuls, wird aber künstlich – ein Kunstprodukt.“ (VH, 33)

Vom dazumal populären Hochstapler-Sujet („Manolescu“) zeigen sich so unterschiedliche Autoren wie Walter Serner (mit seinem „Handbrevier für Hochstapler“) und Thomas Mann (mit seinem frühen „Krull“-Entwurf) angezogen. Ehe Neumanns Hochstapler, „Lord Chesterton“, schlussendlich von „Berufskollegen“ düpiert wird, kann er einen deutschen Bildungsbürger, einen Popen, einen aristokratischen Gruft- und Hoteleigner, einen Projektmacher, kurz: eine Gesellschaft „würdiger“ Selbstdarsteller erfolgreich abzocken. Ähnliches gilt für die Wechselfälle des Lebens in der komödiantischen Selbstdarstellung der (ungarischen) Kokotte Erna in „Karriere“.

Die „Hochstapler und Huren“, die diese und andere Romane von RN bevölkern, sind für Hermann Kesten „die unbewußten Parodisten des täglichen Lebens“; ein Satiriker müsse eine Vorliebe für Helden-Figuren haben, „die vom Bild des normalen Menschen abzuweichen scheinen“. Denn: „Niemand glaubt so fest an den Normalmenschen wie der Parodist, der Satiriker.“ (Vgl. Stimmen der Freunde 1957, 16)

Der Normalfall ist die Einheit von Täuschung und Selbst-Täuschung – eine universale Gesetzmäßigkeit im Kosmos des Erzählers RN, der keine Figur entrinnt.

„Mit unseren sogenannten eigenen Ichs vom Vorjahr oder gar noch länger hinaus auch nur die entfernteste Intimität behaupten zu wollen, das wäre – [...] – jawohl, das wäre Hochstaplei. [...] Die Vergangenheit lebt! Sie

modelliert sich ja doch mit jedem ihrer figürlichen Atemzüge nach unserer Gegenwart!“ (Olympia, 14)

Dem sarkastischen Kontext zum Trotz, die Rechtfertigung der Madame de Croulle deckt sich mit dem Credo des Autors RN.

In „Die blinden Passagiere“ treffen vier Ich-Erzähler in einer Schlosspension Fürstenhorst in der niederösterreichischen Provinz aufeinander. Nach dem schwadronierenden „schlichten Volksmann“ vom „Bürgerblock“, der Dame, die „so eine reizende Konversation hat“, und dem Schauspieler, der über drohende Altersnot und den „Absturz ins Publikumsgelächter“ nachdenkt, „spricht“ eine mehrfach bedrängte „Magd“. Die Außenansicht der „blinden“ Figuren wird nicht zuletzt durch den ironischen „Schlussbericht eines gewissen Schriftstellers“ hergestellt. Zeitgenössische Resonanz ist diesem 1935 erschienenen Roman und seiner besonders geglückten „Einheit von Form und Inhalt“ versagt geblieben (vgl. Scheck 1985, 46).

In der späten Impersonation „Luise“ (1966) kommen alle Stichworte antifaschistischer Kritik an der Vergangenheitsverdrängung im Adenauer-Globke-Staat – ebenso dicht wie beiläufig – zur Sprache. Am letzten Arbeitstag vor ihrer Pension ist nicht nur die angeheiterte Hamburger Toilettendame plauderselig, auch ihre politisch illustren männlichen Kunden haben sich als äußerst geduldige Zuhörer zu erweisen. Der Urheber dieser norddeutschen „Frau Karl“ ignoriert hier die Warnung des Essayisten RN:

„Der Impersonator [...] kann nur berichten, was er plausiblerweise mit eigenen Augen sieht“, „läßt er sich dazu verleiten, die Grenzen der Plausibilität zu strecken, [...] so gewinnt er an Breite und verliert an Wahrhaftigkeit. Verliert er aber an Wahrhaftigkeit, so hat er sein Haus in die Luft gesprengt.“

An dieser Stelle sei ein kurzer Exkurs über den dramatischen Autor RN eingeschoben. Die mit der Novelle inhaltlich kongruente „Hochstaplerkomödie“ kann sich nach ihrer Ring-Uraufführung 1931 nicht im Theaterrepertoire verankern. Ein Fernsehspiel auf Basis der „Blinden Passagiere“ – mit dem Titel: „Schlosspension Fürstenhorst“ – wird 1965 ausgestrahlt. Der Theatermonolog der „Luise“ (1968) erlebt – nach dem gleichnamigen Hörspiel von 1966 – nur wenige Reprisen. (Zum Misserfolg beigetragen hat wohl auch der Regieeinfall, „Luise“ mit Walsers „Zimmerschlacht“ an einem Abend zusammenzuspinnen.)

Im Nachlass liegt ein Halbdutzend nie in Szene gesetzter (abgeschlossener) Theatertexte aus den Jahren nach 1945, darunter einige dramatische Versionen von Romanen. Eine der Nicht-Aufführungen verdankt sich einem skurrilen Politikum: 1955 hat das Wiener Volkstheater die mehrfach angekündigte Uraufführung von „Karriere“ abgesagt und stattdessen ein Stück von Alfred Neumann angesetzt. Die Quittung der Kalten Krieger im Wiener Kulturbetrieb für den „fehlerhaften“ Auftritt von RN beim International PEN-Kongress wurde so „erklärt“: Zwei verschiedene Neumanns in einer Saison könnten das Publikum verwirren. (Vgl. Stadler 2010)

Zurück ins Jahr 1931, zur Uraufführung von: „Die Puppen von Poschansk. Ernstes Spiel“; im Nachlass vollständig erhalten sind die „Puppen“ nur in der Fassung als „ein heiteres Spiel“ (ÖNB 20.829) – mit einer „Vorbemerkung“ für den „Herrn Regisseur“. Demnach hat RN „dasselbe Stück, die gleiche Handlung, spielend unter den gleichen Personen auf der gleichen Szene“ als Tragödie und als Komödie „nebeneinander gestellt“, zu spielen von „den gleichen Schauspielern in der gleichen Maske an aufeinanderfolgenden Abenden“:

„Verschoben wurde nur der Blickwinkel, der Schwerpunkt, [...], als hätte jener unsichtbare Puppenspieler, dessen Spiel mit uns und Gespinst so fein ist, dass wir für Augenblicke glauben können, wir agierten freien Willens und aus eigenem Gesetz – als hätte, sage ich, jener unsichtbare Puppenspieler, Gleiches tragierend, wilder einmal und einmal lächelnderen Mundes seine Drähte gezogen.“

Das „tragisch erheiternde Doppelgesicht des Lebens“ solle ohne „Tiefschwätzerei“ „naturwahr“, also „gespenstisch real“ dargestellt werden.

Das Stück spielt – einmal im Sommer, einmal im Winter – im deutsch-russischen Frontbereich kurz nach der russischen Oktoberrevolution. Die (meist deutsch-bourgeoisen) Fahrgäste müssen ihren Zug verlassen – es bleibt unklar, ob Rotgardisten oder deutsche Militärs oder Weißgardisten die Oberhand gewinnen und somit über ihre Weiterfahrt entscheiden werden. Die „wachsbleichen“ Akteure versuchen, in einer (der „Revolution in Krems“ entlehnten) Szene, sich alle Möglichkeiten offenzulassen; die laut gerufene Parole: „Hoch die Re-!“ könnte den Siegern je nach Bedarf erläutert werden – als Zustimmung zu Revolution/Republik/Reaktion.

Die „englischen Jahre“ – 1934 bis 1958

In die sechs Jahre – von 1927 bis 1933 – „drängte sich der Erfolg meiner literarischen Jugendzeit – späten Jugendzeit, als Hitler kam, war ich ja schon 36 Jahre alt. Eine gute Zeit. Eine reiche Zeit – vollen Lebens, diese sechs Jahre.“

1933 stehen die Werke von RN mit auf der ersten „schwarzen Liste“ der von den Nazis in Deutschland verbotenen und verbrannten Bücher. Dem Stuttgarter Engelhorn-Verlag wird die Überweisung von Devisen für offene Honorare untersagt. In Österreich kündigen sich jene Jahre an, in denen es auf der Achse Berlin-Rom braun gebrannt wird, die Verbannung des RN aus den öffentlichen Büchereien wird einer der Kollateral-Effekte sein.

1933 kommt es zu heftigen Auseinandersetzungen im Österreichischen PEN-Club über das Verhältnis zu dem von den Nazis gleichgeschalteten Deutschen PEN. RN wird zu einem Wortführer der antifaschistischen Linken, die zwar zwischenzeitlich einen kleinen Abstimmungssieg verbuchen kann, doch taktische Manöver von Nazis, Anpasslern und Austrofaschisten führen letztlich zur Lähmung der Organisation. Die Entscheidung dieser Monate, (literatur-)politisch aktiv zu werden, nicht nur poetisch „Zeugnis abzulegen“, wird lebensprägend.

RN hat im Herbst 1933 auch den Präsidenten des International PEN, H. G. Wells, in London kontaktiert. Der eigentliche Anlass seiner Reise nach England – fünf Bücher, darunter „Sintflut“/„Flood“ und „Macht“/„Mammon“, sind hier bereits in Übersetzungen erschienen – ist eine durch den Literaturagenten Elias Alexander vermittelte Vereinbarung: RN soll eine Biographie des „in jenen Tagen reichsten Abenteurers und Waffenschiebers dieser Welt“, Zaharoff, schreiben, das zugesagte Honorar ist stattlich. So vollzog sich „mein Weg ins Exil [...] zunächst einmal aufs komfortabelste“ (vgl. ELL 21).

Buchstäblich hat RN den Weg nach London wenige Tage nach dem blutigen Sieg des Austrofaschismus in Österreich (im Februar 1934) mit der Eisenbahn zurückgelegt, „unterwegs stieg Stefan Zweig zu.“ (Die archivierten Reisedokumente bezeugen die pointierte Anekdote als Fakt.)

Zwischen dem Unterbruch von 1933 und dem Beginn der Karriere von RN als englischer Autor liegen (zumindest) sieben Jahre eines allseitigen Provisoriums, provisorisch erscheint auch manche Wegmarke auf der Suche nach Neuorientierung des literarischen Schaffens.

Die ersten Jahre in England lebt RN mit unstemem Wohnsitz (Postadresse: PEN-Club) und ohne Dauervisum. Die Sommermonate (nachweislich 1936 und 1937) verbringt er in Österreich: bei seiner Familie in Wien – hier wird er als gesuchter deutscher Kommunist „irrtümlich“ kurz verhaftet – und im gewohnten Sommerfrische-Ort Altaussee. Hier trifft er österreichische und deutsche Schriftsteller-Kollegen (Hermann Broch, Friedrich Torberg, Frank Thiess u. a.). Erst im Herbst 1937 bemüht er sich (erfolglos) um ein britisches „permanent permit to stay“, und er holt seine zögerliche Frau Stefie und Sohn Heini nach England. Er lebt allerdings bereits mit der noch verheirateten deutschen Redakteurin und Lektorin Lore Franziska („Rolly“) Stern, geb. Becker (1908–1991) zusammen.

Bis Anfang 1938 erscheinen seine Romane in kleinen Auflagen in Schweizer Verlagen und bei Querido in Amsterdam. Bereits 1934 kommt in Zürich „Sir Basil Zaharoff. Der König der Waffen“ auf den Markt; Auszüge in mehreren Folgen veröffentlicht die sozialdemokratische „Berner Tagwacht“ mit dem Untertitel: „Die



Abb. 2 Mit Hermann Broch (1932).

Völker in den Klauen der Rüstungsindustrie“. Das Buch wird rasch übersetzt – ins Französische (1934) und ins Tschechische (1936). Diese

„Biographie eines lebenden Menschen [...] ist kalt, hart, glitzernd und skrupellos. Alles, was ich gegen die Rüstungsindustrie auf dem Herzen hatte, hängte ich dem alten Zaharoff an – besaß er dort auch nur ein paar Aktien. Ich inflationierte den Alten (der natürlich kein Lamm war sondern ein großer Wolf unter Wölfen) zu dämonischer Dimension. Ich habe für seinen Ruhm und Nachruhm mehr getan als er selbst; und das heißt eine Menge.“ (ELL, 27)

(Der Aktualität des Themas und der spannenden Aufbereitung der umfanglichen Recherchen als „biographischer Indizienprozess“ verdankt sich eine kommentierte Neuausgabe dieses „Tatsachenromans“ im Jahr 2011.)

Der britische Auftraggeber bekommt beim ersten Gegenwind Angst vor der eigenen Courage. RN kann mit Unterstützung des prominenten Anwalts Denis N. Pritt neue Verleger gewinnen, „Zaharoff, the Armaments King“ erscheint 1935 in London und in New York. Das Presseecho im gesamten angelsächsischen Raum ist groß und mit wenigen Ausnahmen freundlich. Ähnlich der „Financial Times“ attestieren viele dem (nicht akribischen) Porträt des „Mystery Man“ „most truth“ (vgl. die Rezensionen in ÖNB 21.638). Eine breitere Leserschaft erreicht „Zaharoff“ durch eine Ausgabe als Buch des Monats durch die Buchgemeinschaft „Readers' Union“ (London) im Juli 1938 mit einer Auflage von 20.000 Exemplaren.

Die Familie Zaharoff verwickelt RN in einen langwierigen Rechtsstreit: Gegenstand der Verleumdungsklage ist nicht etwa eine Aussage über Kriegsgeschäfte, sondern die unvoreilhaftete Beschreibung der „dicklichen“ Tochter Zaharoffs. Der Rechtsstreit endet mit dem Tod Zaharoffs 1937 zwar glimpflich, doch RN stehen noch unkomfortable Konsequenzen bevor.

Simultan mit „Zaharoff“ schreibt RN den Roman: „Struensee. Doktor, Diktator, Favorit und armer Sünder“ (Amsterdam 1935). Nach einem ersten Blick auf den britischen Buchmarkt hat sich RN besondere kommerzielle Erfolge für historische Romane ausgerechnet. Das Sujet hat er auf Anregung von Stefan Zweig gewählt. Der Roman erzählt Aufstieg und Fall von Johann-Friedrich Struensee: Der deutsche Arzt am Hofe Christians VII. von Dänemark hatte seine Stellung als Leibarzt der jugendlichen Königin genutzt, um Reformen im Geiste Rousseaus einzuführen, er scheiterte am Widerstand des Adels, der gehörnte König ließ ihn 1772 hinrichten. Einige Sequenzen, etwa ein Judenpogrom, spielen auf die bedrängende Gegenwart an; Nyssens Generalverdacht gegen historische Romane von Exilautoren, ihnen mangle es an „antifaschistischer Aktivierungsfunktion“, trifft auf „Struensee“ zu, doch ausweichende „Flucht in die Vergangenheit“ ist keinesfalls die vorherrschende Tendenz des Exilautors RN (vgl. Scheck 1985, 54).

Die Verkaufserfolge der englischen Ausgabe: „The Queen's Doctor“ (London und New York 1936) und auch der dänischen Übersetzung (1936) sind bescheiden. Hingegen wird just „Struensee“ im deutschen Sprachraum nach 1945 (unter dem Titel „Der Favorit der Königin“) der mit Abstand meistverkaufte Roman von RN;

dessen platte Verfilmung („Herrscher ohne Krone“, 1956) steigert das Einkommen und mindert das literarische Ansehen von RN.

„Auch ein zweiter historischer Roman, vom Verleger [...] genialerweise ‚A Woman Screamed‘ genannt, war damals noch ein rauschender Misserfolg“ (ELL, 55). „Eine Frau hat geschrien“ erscheint in Zürich 1938; für die deutsche Neuauflage („nach Abrasierung seiner unerträglichen stilistischen Mätzchen“) hat RN einen neuen Titel gewählt: „Die Freiheit und der General“ (1958). Der romantisierte Held des Romans ist der Räuberhauptmann Rozsa Sandor [sic], von den Kritikern unisono mit Schinderhannes und/oder Kohlhaas verglichen. Der Schrei einer Frau, seine erste Wahrnehmung von Unrecht, lässt ihn zum revolutionären Mitstreiter von Kossuth in Ungarn 1848 werden; der naiv-geradlinige Kämpfer für Gerechtigkeit endet als indirektes Opfer von karrieristischen Winkelzügen Kossuths.

„Es geht ein gewaltiges ‚Trotz alledem‘ durch dieses Buch“, so hat Elisabeth Freundlich ihr Leseerlebnis in finsternen Tagen beschrieben (Stimmen der Freunde, 72). Dem Umgang von RN mit der Geschichte mochten ungarische Leser wenig abgewinnen – und wohl noch weniger seiner Erklärung, die Darstellung Kossuths sollte „einen ‚Volksverführer‘ zeigen (eine Parallele zu Hitler, die damals politisch wichtig aber historisch zu einem großen Teil ungerechtfertigt gewesen ist)“. (Siehe dazu die Korrespondenz mit Jenö Krammer.)

Der Reihe der aus Geldnot geborenen Projekte zuzurechnen ist auch „23 Women. The Story of an International Traffic“ (New York 1940). Von der gekürzten Fassung hat sich RN distanziert; doch deren kolportagehaft-spekulativer Charakter ist durch das deutsche Original der „Reportage über den Mädchenhandel“ vorgegeben. (In seinen Konzept-Notizen spricht RN zunächst vom „Hurenroman“, um später abzuarbeitende „Aspekte“ aufzulisten: „Psychoanalytischer/Jüdischer/Kriminalistischer/Medizinischer/Sozialer Aspekt/Unromantik der Prostitution/Romantisierungen“). Für die von RN gelegentlich erwähnte Auflage (700.000) gibt es keinen plausiblen Nachweis.

Einige Kraft verwendet RN in diesen Jahren auf die Option, als Drehbuchautor zu reüssieren. Schon bald nach seiner Ankunft in England hat er deutsche Exilfilmer rund um Fritz Kortner kennengelernt. Im Kontakt mit Kortner schreibt RN die Drehbuchvorlage für „Abdul the Damned“ (1935): Exilhistoriker würdigen diesen im Osmanischen Reich um 1908 angesiedelten Film als jenen, „der in seiner allegorischen Behandlung des Nazismus am deutlichsten wird“ (vgl. Cargnelli, in: Jäger 2006, 106).

Die weiteren Filmprojekte dieser Jahre bleiben unrealisiert. RN kann Kortner nicht für seinen Vorschlag einer „Poschansk“-Verfilmung und für die Idee eines Films rund um Timur Lenk („den Blinden“) gewinnen. Um 1936 schreibt RN mit Stefan Zweig ein Drehbuch nach „Manon Lescaut“ (DÖW 11.548), eines über „Dynamit Nobel“ (ÖNB 20.796) stellt er 1937 fertig. Verhandlungen mit MGM/Hollywood über einen Zaharoff-Film und über eine Verfilmung des Sandor-Romans (mit dem Titel: „Guns and Fiddles“) scheitern letztlich.

Der sogenannte „Anschluß“ Österreichs im März 1938 stellt RN vor neue Probleme und vor neue literarische und politische Aufgaben. Die Nachricht von der

Auslöschung Österreichs erreicht RN in Zürich nach Gesprächen mit dem Humanitas-Verlag. Dem besorgten Sohn in England teilt er mit: „Die Geschäfte gehen gar nicht, weder gut noch schlecht, und überblicken läßt sich nur, daß wir in absehbarer Zeit sehr sparen aber nicht verhungern werden. Unsere Pässe sind fürs erste gültig.“

RN entschließt sich spontan zu einer Reise in den „Wartesaal“: Im südfranzösischen Fischerdorf Sanary-sur-Mer im Umkreis des gastfreundlichen Lion Feuchtwanger trifft er in den nächsten Monaten u. a. Franz Werfel, Arnold Zweig, Ludwig Marcuse und Friedrich Wolf. Hier (und in Nizza) arbeitet er bis September an seinem großen „Judenroman“ – zeitweilig in Gesellschaft von Rolly und Gattin Stefie und Sohn Heini.

Nach seiner „Heimkehr“ nach England unternimmt RN größte Anstrengungen, um – neben seinen Angehörigen – möglichst vielen von den Nazis bedrohten österreichischen Schriftstellern zu einem rettenden englischen Visum zu verhelfen. Seine greise Mutter, seine jüngere Schwester Gertrud (Cornelius), seine zwei Schwäger (nach Viola), Ewald und Matuschka (mit Sohn), kann er im Sommer 1939 nach England holen.

Um die Jahreswende 1938/1939 kommen die Sondierungen mit dem PEN International und dem Deutschen Exil-PEN (unter Heinrich Mann) zu einem Abschluss. Die eigenständige „Austrian Group“ des PEN-Clubs kann unter dem Dach des PEN International in London ihre Arbeit aufnehmen: Präsident ist Franz Werfel, als Ehrenpräsident wird Sigmund Freud gewonnen, der bereits 1939 stirbt. „Seele“ und agiler Geschäftsführer ist RN – zunächst als Sekretär, von 1941 bis 1947 als „Acting President“. In seinen Erinnerungsbüchern hat RN den Austrian PEN im Jahr 1939 als „gut funktionierendes Visabüro“ beschrieben. Besondere Sorge gilt auch der Organisation materieller Hilfe – im Kontakt mit dem eben gegründeten PEN Refugee Writers' Fund. Zahlreiche Briefe im Nachlass legen Zeugnis ab für die fürsorgliche Hilfsbereitschaft von RN, auch für tragische Misserfolge. 1957 schreibt Franz Theodor Csokor (in „Stimmen der Freunde“), er könne RN

„nicht gerechter würdigen als durch die dankbare Erinnerung an seine liebevolle Sorge, die er von London aus als unser ‚Präsident im Exil‘ den nach 1938 über die Welt zerstreuten Mitgliedern unseres PEN-Zentrums widmete. In einer Zeit, wo die meisten nur an sich dachten, dachte er unentwegt seiner Kollegen. Ich weiß es, denn unter jenen, denen er mit Rat und Tat beistand, bin auch ich gewesen.“

Ein Ansuchen um die britische Staatsbürgerschaft im Februar 1939 scheitert. Schlimmer noch: RN und sein deutscher Kollege Rudolf Olden – beide „irreconcilably opposed to the Nazi Regime“ – werden nach dem Kriegsbeginn selber zu „absurden“ Hilfsfällen. Trotz Bürgerschaften angesehener englischer Persönlichkeiten enden die Verfahren vor dem Aliens Tribunal im November 1939 mit der Einstufung als „Enemy Aliens“ der „Category B“, „who were not to be interned but were still subject to restrictions“. RN sieht die Gründe für diese Entscheidung in seiner „sündhaften“ Beziehung zu Rolly Becker, seiner „englandfeindlichen“ Zaharoff-Biographie, seinen Kontakten zum Ministry of Information sowie in der Erläuterung

Abb. 3 Mit
Gattin „Rolly“
(um 1950).



des Tribunalvorsitzenden, dass er als 1934 eingereister Österreicher kein „richtiger“ Hitlerflüchtling sei. RN darf sich somit von seinem Wohnort Long Crendon/Bucks nicht weiter als fünf Meilen entfernen und kein Auto besitzen: Am 13.11.1939 beginnt er mit der Niederschrift seines ersten Romans in englischer Sprache.

Unter dem Eindruck deutscher Fliegerangriffe wird RN (wie viele Enemy Aliens B) am 15. Mai 1940 interniert: Erst am 25. August 1940 wird er – letztlich auf Grund eines Angina-pectoris-Attests – aus dem Mooragh Camp auf der Isle of Man entlassen. In diesen Monaten bedrücken ihn nicht zuletzt die Mitteilungen von der Internierung Rollys und Heinis. Hoffnungen setzt er auf die Erlangung eines Einreisevisums in die USA; doch trotz eines (durch Bruno Frank vermittelten) gültigen (befristeten) MGM-Hollywood-Kontrakts wird er von den US-Behörden abgewiesen. (Siehe dazu die Korrespondenzen und Tagebuchzitate aus 1940.)

In den nächsten Monaten forciert RN die Scheidung von der widerstrebenden Gattin Stefie. Im Mai 1941 kann er „Rolly“ Becker heiraten, eine enge Mietwohnung in London-Hampstead bleibt bis 1947 Wohnsitz der Neumanns. Mit ihrem Gehalt als Stellenvermittlerin für deutsche und österreichische Emigranten kann Rolly einige Jahre mehr zum Familieneinkommen beitragen als der Schriftsteller Robert, der sich mit Enthusiasmus als Publizist der antifaschistischen Propaganda zuwendet.

Von Mitte 1941 bis Spätherbst 1942 liefert RN als freier Mitarbeiter an die 30 Beiträge für den deutschen Dienst der BBC, vor allem für dessen kurze Sendeleiste mit Austrian Transmissions, darunter eine von ihm konzipierte Reihe: „Ein Österreicher spricht zu Österreichern“ und einige satirische Sketches. Etwa die Hälfte dieser Beiträge geht (teils überarbeitet) auf Sendung. „Policy grounds“ und Honorarstreitigkeiten führen zum Abbruch dieser Arbeit, auch wenn andere BBC-Abteilungen danach noch vereinzelte Beiträge ankaufen. RN stand zwar in Einklang mit einem Supervisor der britischen Feindpropaganda, dem Labour-Politiker Richard Crossman, einem Gegner der Vansittartschen pauschalen Gleichsetzung

von Nazis und Deutschen (vgl. ELL, 129–131); doch die deutschen Sendungen der BBC seien zu sehr von „Old Colonel to Old Colonel“ gesprochen, und dafür macht RN „Crossman’s theory“ verantwortlich, „that the Prussians are the really active element among German people, and should therefore be the chief target of your propaganda“. Den deutschen Sendungen mangle es an sozialer und regionaler Differenzierung, beklagt RN wiederholt, eklatant sei vor allem: „British propaganda to Austria, however, does not treat the Austrians as a separate nation.“

RN schreibt 1942 ein Filmscript: „These Are The Men. A Film based on Triumph des Willens“: Der Kurzfilm „nach einer Idee von Robert Neumann“ kommt 1943 mit einem Text von Dylan Thomas als Beiprogramm des Ministry of Information in die englischen Kinos. Andere Film-Ideen bleiben folgenlos: So unterbreitet er der Films Division des Ministeriums 1942 etliche Vorschläge von „single Austrian items“; in einem Beitrag für die BBC plädiert er für konsequent antifaschistische Kurzfilme: „the war looked like a British-German war“ bis Juni 1941, nunmehr aber sei der Krieg als „the great war of liberation, of all free men, against all powers of darkness“ darzustellen, in einer solchen „Symphonie der Alliierten“ sollten österreichische und deutsche Stimmen nicht fehlen.

Auf dem 17. PEN International-Kongress (im September 1941) hält RN – in Absprache mit dem Britischen PEN – einen leidenschaftlichen Diskussionsbeitrag für die Abwahl des in seiner Antinazi-Haltung schwankenden Präsidenten Jules Romains.

1941 kommt es zur Gründung des Free Austrian Movement in Great Britain (FAM), die auf Vorschlag von RN durch die PEN Austrian Group unterstützt wird. RN ist einer der Redner bei der ersten FAM-Großkundgebung im Jänner 1942. Im August 1942 findet in London die „1. österreichische Kulturkonferenz“ statt, initiiert vom Austrian PEN, RN führt den Vorsitz. (Er wurde bereits seit 1939 vom Austrian Centre und dessen Kleinbühne „Laterndl“, „deren Ziehvater Sie ja sind“, wiederholt als Berater und Kontaktmann zur britischen Öffentlichkeit herangezogen.) Später (1944) leistet er Hebammendienste für Erich Frieds Erstlingsband („Deutschland“); für eine Lieblingsidee von RN, eine „Jung-PEN“-Gruppe zu gründen, sieht Fried die Voraussetzungen nicht gegeben.

Im November 1943 hält RN auf einer Kundgebung des FAM („25 Jahre Republik Österreich“) eine Rede: Darin spricht er auch von den „vested interests der Reaktion“:

„Sie werden Ihrem Enkel [...] guten Gewissens erklären können, meine Freunde, dass wir Oesterreicher schuld daran waren, dass die Reaktion uns untergekrigt hat. Sie werden ihm erzählen können vom Februar 34, von der Glorie des österr. Proletariats, das kämpfend untergegangen ist, und das darum nicht mehr aufstehen konnte, als der Große Faschist die kleinen Faschisten fraß.“ (Siehe dazu die Dokumente in diesem Band.)

Wenige Tage später erhält RN einen rügenden Brief, unterzeichnet von der Kommunistin Marie Köstler und einem tschechischen Monarchisten:

„Wie Sie wussten, war diese Massenkundgebung eine allgemeine österreichische Versammlung anlässlich der Moskauer Erklärung zur Unabhängigkeit Oesterreichs, wobei auch des 25. Jahrestages der Gründung der österreichischen Republik sowie der Errungenschaften der Republik in positivem Sinne gedacht werden sollte. Ihre Rede entsprach keinesfalls diesem Geist der Kundgebung.“

RN erwidert: „Einigkeit wird, fürchte ich, nicht gefördert sondern verhindert dadurch, dass Sie der dritten Garnitur der Reaktion [...] in Ihrem Lager einen Naturschutzpark einrichten. [...] Ich fürchte, hier müssen sich unsere Wege trennen – wenigstens für die Dauer Ihrer derzeitigen Affilierungen.“ Es gibt keinen Hinweis auf eine Wieder-Annäherung nach diesem Bruch mit dem FAM.

1943 erhält RN einen großzügigen Vorschuss auf seinen nächsten Roman vom Londoner Großverleger Hutchinson, und er wird Lektor (mit 15 % Gewinnbeteiligung) des neuen Verlags Hutchinson International Authors. Dies befreit ihn für einige Jahre von den größten finanziellen Sorgen und ermöglicht ihm, dem britischen Publikum Werke deutschsprachiger Exilautoren vorzustellen.

Am 22. Februar 1944 stirbt überraschend Sohn Heini an einer Sepsis. RN stürzt in eine nachhaltige Lebenskrise, die ihn über sein „Versagen“ als Schriftsteller und als Vater „eines jungen Schriftstellers von großen Gaben“ nachdenken lässt. RN zieht sich zunehmend häufiger und länger in ein nordwalisisches Dorf zurück. Er lässt einen Romanplan über Stefan Zweig fallen, er vernachlässigt ein „literarisches Kompagniegeschäft“ mit Louis Golding, doch die umfängliche Lektorierung von Arnold Zweigs „Beil von Wandsbek“ für Hutchinson erledigt er freundschaftlich-gewissenhaft. Von April 1944 bis in den August 1945 hinein stellt er sein „Journal and Memoirs of Henry Herbert Neumann edited by his father“ fertig (ÖNB 20.893 und 20.894). Die Publikations-Bemühungen scheitern, nicht nur Storm Jameson meint kollegial, der rasonierende jugendliche Ich-Erzähler Heini sei unglaubwürdig, große Abschnitte der faktischen „Memoirs of Robert“ werden zum Fundament von „Mein altes Haus in Kent“ (1957). Einige interessante Episoden hat RN allerdings eliminiert, darunter die Geschichte seines Aus- und Wiedereintritts in die Israeli-tische Kultusgemeinde (siehe dazu die Kurz-Auszüge in diesem Band).

Kehren wir zurück zum belletristischen Werk: Im August 1937 übermittelt RN Hermann Broch „Das große Elend“, das Konzept eines Romans, der die Brücke von der Geschichte der Judenheit (und des Antisemitismus) zur bedrängenden Gegenwart schlägt. Der 1938 in Sanary-sur-Mer abgeschlossene Roman erscheint zunächst in englischer Übersetzung: „By the Waters of Babylon“ (1939). Das deutsche Original wird zwar 1945 in einer nummerierten Liebhaberausgabe in Oxford gedruckt, dem deutschen Publikum zugänglich wird „An den Wassern von Babylon“ aber erst 1954: Die erstaunte Leserfrage, warum Auschwitz nicht thematisiert wird, beleuchtet exemplarisch die Ungleichzeitigkeit von Autoren und Publikum als Dilemma der Exilliteratur.

Der Roman spielt „vor kaum mehr vorstellbar langer Zeit: 1938, im tiefsten Frieden“. Dies gilt für die Rahmenhandlung des exzellent komponierten

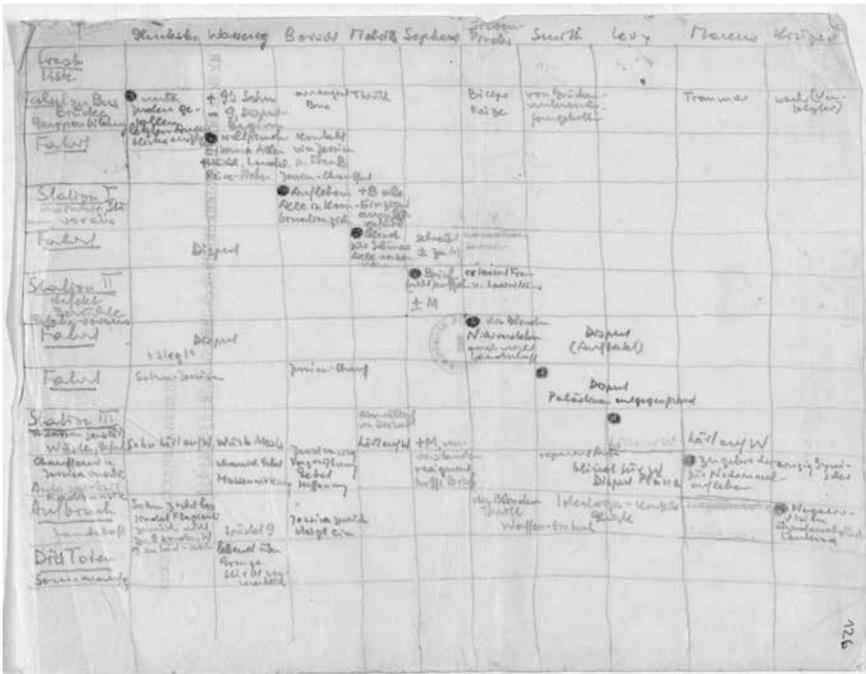


Abb. 4 Konzept zu „An den Wassern von Babylon“ (ÖNB 20.898).

„Novellenkranz“: Eine „multinationale“ Gruppe von Juden (aus „ganz“ Europa und den USA) versucht, in einem alten Bus durch die Wüste nach Palästina zu gelangen. In den zehn eingebetteten Kurzromanen werden die facettenreichen Geschichten und Motivationen der Reisenden entfaltet: Das Spektrum reicht vom chassidischen Polen Wasservogel über den erzkonservativen französischen Anwalt Glückstein und den betrogenen US-Boxer Silverman bis zur „romantischen“ Jungkommunistin Lewy aus Wien. Zwei Briten, ein Lord Melville und der Geologe Smith, haben Erfahrungen mit wohlhabenden Landsleuten gemacht, die die „Protokolle der Weisen von Zion“ zitieren und das Treiben der Mosley-Partei mit Sympathie beobachten.

Selbstkritischer Art sind die Darstellungen des (in Wien tätigen) deutsch-jüdischen Unternehmers Schlessing, der sich das austrofaschistische „Diktatürchen“ gegen die Arbeiterbewegung offen hält, und des „brillanten“ Schriftstellers Marcus, der sich lange durch ein Leben „in den Dingen“, protestierend „gegen das Objektive“, abschirmt, ehe er die Phasen der „Krankheit Emigration“ durchlaufen muss – bis hin zur „desperatio emigratica“.

Die Rahmenhandlung endet mit dem Absturz des Busses und dem Tod der meisten Insassen, das Schicksal möglicher Überlebender bleibt offen. „Aber deine Kinder werden leben“ – diesem Schlusswort des Autors geht eines des „Mannes Marcus“ voraus: „Indes ich in Schanden lag auf meinem Zug gegen Amalek, habe ich Zeit gehabt zu erkennen: es war ein Narrenzug. Denn die Mächtigen dieses Judenvolks sind wie andere Mächtige. Aber seine Schwachen sind gewaltig.“

Der Roman verhehlt nicht die skeptische Distanz des Autors zum Zionismus als Traum der „Schlafwandler Gottes“ von der „Chimäre Kanaan“ (inmitten der „Wüste Amalek“). Doch hat RN mit den „Wässern von Babylon“ ein „Symbol für die Verglebarkeit der Identitäts- und Heimatsuche“ geschaffen, wie nicht nur Scheck (1985, 63) meint? Zuvörderst ist der Roman eine anklagende Darstellung verschiedener Spielarten des Antisemitismus als einer (nicht auf Deutschland beschränkten) wesentlichen Wurzel des Faschismus, der keineswegs nur Juden zu seinen Opfern macht, was so mancher opportunistische Schlessing gerne übersehen hat. Doch die „Schwachen“ könnten „gewaltig“ sein: „Darum wende dich, und lebe.“

Die deutschefeindliche Atmosphäre (und der wiederholte Ärger über gekürzte Übersetzungen) bringen RN zur wagemutigen Entscheidung für eine „zweite sprachliche Virginität“. Im November 1939 beginnt er mit der händischen Niederschrift des ersten seiner sechs Romane in englischer Sprache: „The Humble Life of Mr. Tibbs“ (ÖNB 20.856). Das Manuskript liefert keine Begründung für eine Ghostwriter-Spekulation (Wagener 2007, 76), eine gründliche Lektorierung ist wahrscheinlich. Der Roman erscheint 1942 unter dem Titel „Scene in Passing“. Die deutsche Eigenübertragung nennt sich zunächst „Tibbs“ (Konstanz 1948) und später „Treibgut“ (1960). In einem Vorwort kommentiert RN die Entscheidung für die englische Sprache:

„Dropping that language, and adopting that of the country which had offered him freedom and hospitality, was – so he thought – a matter of dignity. Thus, furthermore, the exile hoped to escape the curse of otherness, to throw bridges over the abyss of loneliness. He failed in many ways. And it appears to him to be of some significance that the first version of this slim novel – which took thirty months to write – was partly written, and destroyed and lost, in British internment camps. Nor did he succeed in banishing the otherness. And those bridges were never built.

There were compensations. In his own language the author had reached a state of facile accomplishment. He had overcome his language's chastity; there was no more resistance. [...] What was left to him, once he became aware of it, but giving up writing or going into exile?

He went into exile. His reward was hard work; having to grope for every word, to fight for every rhythm, to despair at every metaphor. Once more, as a man in his forties, he was helpless, and a beginner. His reward was hours of hopelessness, and seconds of exultation. Take it all in all, his reward was great.“

Das Buch spielt in „unserem“ Dorf, durch das eine Kolonne von Menschen und Fahrzeugen aus einer namenlosen Großstadt zieht, die vor einer fernen, feindlichen Macht fliehen. Der hektische Auftakt mündet in die (teils sehr lyrische) Beschreibung eines Zustands, des Verharrens isolierter Menschen in ängstlicher Angespanntheit. Im Mittelpunkt steht der todkranke Mister Tibbs, der im Dorf ein Quartier finden muss. Er ist „Treibgut“ – eine Schlüsselmetapher von RN wird hier historisch-konkret definiert:

„Es war eine unruhige Zeit. Seit Jahrzehnten war sie aus den Fugen. Zwischen den Kriegen gab es keinen Frieden. Eine Mittelklasse, faul im Denken, faul im Besitzen, sich sicher fühlend in faulen Illusionen, ward von dem großen Sturm von ihren Ankerplätzen losgerissen und setzte sich in Bewegung. Erst dachte sie noch, sie bewege sich aus eigener Kraft, und merkte nicht, daß sie ins Treiben gekommen war. Als sie es endlich merkte, faßte den armseligern Teil des großen Treibguts die Panik an, die Angst, man werde hinausgetragen werden, zurück auf die hohe See der Namenlosen, Habelosen, der Nichtbesitzer kleiner Häuschen in der Vorstadt mit einem Gartenplatz. Da faßte sie die blinde Wut, da rannten sie Amok. Das brachte sie nicht zurück an ihre Ankerplätze. Aber gerade ihr Rasen und ihr Getriebensein, der Trug des Lebens in Gefahr, der Schwindel heldenhaften Vor-die-Hunde-Gehens, beschenkte sie mit neuen, schabigen und stumpfen Illusionen.

Solch heroischen Verrenkungen sich hinzugeben, war die Oberschicht des Treibguts zu skeptisch und unberührt. Ihr seetüchtiges und wohlversorgtes Schiff, so dachten sie, hatte die Anker eingebüßt und weiter nichts. Eine Familie zum Beispiel mit Namen Tibbs, stammend von einem Großvater, der Fabriken besessen hatte [...], diese Familie Tibbs also brauchte lang zu der Erkenntnis. Und da trieb sie schon weit draußen auf hoher See.“ (Tibbs, 36 f.)

Offenbar erschöpft sich dieser Roman nicht in der Deutung als Parabel der Exil-Misere. Die britische Kritik zeigte sich von der Sprachkunst beeindruckt, so F. Swinerton („Observer“): „A mastery of words that should shock English writers into emulation.“ „Nobody would suspect on the evidence of this book that he knew scarcely a word of English only a short time ago“, urteilte „Times Literary Supplement“ und reihte „Scene“ unter die besonders empfohlenen Bücher ein. Ph. Toynbee („New Statesman“) ist der erste Kritiker, der RN auf Augenhöhe mit Joseph Conrad sieht. Als „Mr. Tibbs Passes Through“ war das Buch auch ein Erfolg in den USA. (Vgl. Patsch 1985, 47–49 und Rezensionen in ÖNB 21.646)

„The Inquest“ (London 1944/ New York 1945): Die Erwartung eines Krimis soll diesem Roman zu besonders guten Verkaufsziffern verholfen haben. Gegenläufige Effekte hatte die Titelwahl der deutschen Übersetzung: „Bibiana Santis. Der Weg einer Frau“ (1950). Ein Hörspiel auf Basis dieses Romans entscheidet sich für „Voruntersuchung“ (1959) als Umschreibung eines in der englischen Rechtspflege obligatorischen Verfahrens nach dem gewaltsamen Tod eines Menschen. In ein solches Verfahren wird der Exilschriftsteller Schilling verwickelt. Er hat eher zufällig einen Liebesabend mit Bibiana Santis verbracht, die wenige Stunden später ihrem Leben ein Ende setzt. Damit beginnen für Schilling einige Tage kathartischer Selbstbesinnung, des Nachdenkens über sich und die „Österreichische Gruppe“ in Großbritannien sowie der Nachforschung über die abenteuerliche Biographie der antifaschistischen Aktivistin Bibiana. Italien (und ein gescheitertes Attentat auf Mussolini), Deutschland zur Zeit des Reichstagsbrands, Paris und der Spanische Bürgerkrieg werden als Stationen ihres Wegs ins englische Exil mehr gestreift als ausgeleuchtet. Im erzählerischen Halbdunkel bleibt auch Bibianas obsessiv-obstruktive Beziehung

zu ihrem zeitweiligen Lebens- und Kampfgefährten Ventura, der überraschend am Vorabend ihres Todes in London (im November 1943) auftaucht.

Gegen Ende des Romans offenbart sich Ventura gegenüber Schilling als gänzlich „illusionslos“; in ELL (578–582) hebt RN seine Affinität – als „Eigenbrödler“ und „Skeptiker“ – zu den Meinungen Venturas als „Kreatur dieses Autors“ hervor. „Ja, der riesenhafte Kadaver der Zweiten Internationale stank vom Kopfe; Aas, das jedem Raben und jedem Geier zur Beute fiel“, erklärt Ventura. Er wurde

„Kommunist und in seiner kommunistischen Überzeugung blieb er fest bis zu der Affäre in Spanien. Der absurden Selbsterstörung der Gegner innerhalb des republikanischen Lagers in Spanien entsprach bei den Kommunisten ihre eigene, aus Furcht und Anmaßung genährte, verstockte Heuchelei.“ Er sah, „daß die Leute da hinten in der Sowjetunion an der Krankheit der Orthodoxie litten. Es war Katzenjammer und Nachgeschmack der orthodoxen Kirche. Und er, Ventura, gehörte zu den Eigenbrödlern, den Skeptikern! Den Skeptikern? War er demnach Trotzki? Er bat um Nachsicht. Es gab keine Trotzkiisten [...]. Wenn der Kommunismus eine Kirche war, so war der Trotzki ihr Teufel; das notwendige Requisite, auf das keine Religion verzichten konnte. [...] Und doch, und dennoch! Und wohin sollte man denn den Blick richten, wenn nicht auf diese streitenden Religionen? Es gab keine Wahl außerhalb ihres Bereichs!“ (Siehe Bibiana Santis, 252– 258)

Ventura kann selbst in der Losung: „Gegen Den Faschismus“ nur „eine jener 85%-Wahrheiten“ sehen (ebenda, 240): „Man müsste die Wurzeln ausgraben. Wichtig waren die fünfzehn Prozent, die in der Erde steckten.“ Die radikale Frage wird nicht weiter beantwortet. Eine unantastbare Antwort gibt lediglich ein abgegriffener Band aus Venturas „Reisearchiv“ – mit einem Gedicht von Jura Soyfer, endend mit der Zeile: „Ihr nennt uns Menschen? Wartet noch damit.“

Die durchwegs ausführlichen Rezensionen (ÖNB 21.637) lassen die politischen Aussagen des über weite Strecken englandkritischen Romans unerwähnt; Vorbehalte gelten dem unvergnüglichen „mannerism“, das „bittere“ Buch sei „enigmatic and haunting“ (New York Herald Tribune).

Mit dem Kriegsende 1945 stand

„dieser Autor [...] weit und breit fürs erste auf der Höhe seiner Notorität und es war eine leichte Zeit. Es war eine schwere Zeit. Er hatte seinen Sohn verloren, das war noch keine zwei Jahre her. Die meisten Freunde waren gestorben. Neunzehn Verwandte – jeden einzelnen seiner Verwandten, der nicht hatte fliehen können – hatte der Nazi vergast oder massakriert. Deutschland [...] – das war nicht mehr Deutschland. Jeder zweite nahm einen in einen Winkel und flüsterte einem ins Ohr: Widerstand – da war auch er dabei.“ (ELL, 158)

Die BRD hat RN um 1951/52 erstmals kurz besucht, nach Österreich ist er erstmals im Juni 1955 eingereist, erste Gedanken an ein Domizil in der „teuren“ Südschweiz (1947) hat er rasch verworfen. Eine einladende Aufforderung zur physischen Heimkehr hat er nicht gesucht. Sein Interesse in den ersten Jahren nach 1945 ist auf die antifaschistische Reorganisation der österreichischen Schriftsteller fokussiert, auch wenn er sich in einem Brief an Kanzler Renner im Juli 1945 erbötig macht, „dienlich zur Verfügung zu stehen“ (vgl. Stadler 2011). Doch das gänzliche Ausbleiben des „Rufs der Heimat“, von Zeichen der respektvollen Anerkennung der Exilanten – der Leiden und der Leistungen – hat er mit Bitterkeit wahrgenommen.

Auf dem Züricher PEN-Kongress 1947 wird nach einem Bericht von RN dessen Antrag auf die „Reorganisation“ des Österreichischen PEN in Wien einhellig angenommen – verbunden mit der Auflage: „Die seinerzeit aus dem Österreichischen PEN aus politischen oder opportunistischen Gründen Ausgetretenen werden in den neuen Österreichischen PEN nicht wieder aufgenommen.“ Die Mitglieder des Londoner Exil-PEN werden en bloc vom Wiener P.E.N. übernommen: „Ich, als ‚Ehrenpräsident‘, reservierte mir bloß die Funktion, bei der Durchführung jener Übergabebestimmungen ein Wort mitzureden. Doch blieb all das in der österreichischen Tradition ein wenig ungenau und ich mischte mich [...] aufs herzlichste immer weniger ein“, umschreibt RN 1970 diverse Friktionen der nächsten Jahrzehnte.

Im Februar 1947 erhält RN die britische Staatsbürgerschaft. Im Jänner 1948 kann er ein eigenes kleines Haus in Cranbrook/Kent beziehen; das auf Initiative von Rolly gekaufte alte „Pest House“, ist „nicht the best house“.

Wie reagiert der Romancier RN auf das Kriegsende? Er schreibt weiter in englischer Sprache. Von März bis August 1945 arbeitet er an einem Roman, der Österreich und „Vienna the Danube Babylon“ von den Zeiten Luegers bis hin zum Austrofaschismus thematisieren sollte. Einige Motive des Fragments wird RN in „Blind Man's Buff“ aufgreifen.

Angesichts aktueller Diskussionen nach dem Potsdamer Abkommen über das postfaschistische Europa entscheidet er sich im September 1945 für einen anderen Weg der Thematisierung der physischen und moralischen Trümmer-Heimat. In nur drei Monaten schreibt er „Children of Vienna“. Nach einer Ablehnung durch Hutchinson wird der Roman von Victor Gollancz (London 1946) verlegt; der einflussreiche „Left Book Club“-Organisator steckt zu dieser Zeit tief in seiner (CARE-ähnlichen) „Save Europe Now“-Kampagne.

Eine kurze Vorbemerkung orientiert den Leser: „This book of fiction, with fictitious characters, in a fictitious setting which I call Vienna, but which could be anywhere east of the Meridian of Despair, is addressed to the men and women of the victorious countries, It was written for the sake of the children of Europe.“

Der Autor versammelt in einem Bombenkeller halbwüchsige Waisenkinder: Der kleine Schwarzhändler Jid (mit traumatischen KZ-Erinnerungen), das herrenvölkische BDM-Mädchen Ate und die Gelegenheitsprostituierte Ewa, Goy (aus einem Kinderverschickungslager), der kleine „Curls“ (Sohn des ehemaligen Hausbesitzers) und das sterbende Mädchen Kindl sind durch ihre Notlage in diesem Unterschlupf

vereint. Auf die eine oder andere Weise sind sie alle seelisch und geistig verelendet. Von den von Nazis durchgesetzten eigennützigen Erwachsenen von Wien haben sie eher Schaden als Hilfe zu erwarten.

Der Keller liegt an der Grenze von sowjetischer und amerikanischer Zone, der herannahende Kalte Krieg wird im Verhalten der alliierten Soldaten erahnbar. Der Beute requirierende Rotarmist lässt sich auf eine belehrende Diskussion mit den Kindern ein: „Nur, Liebe muß sein mit Gerechtigkeit. Und Gerechtigkeit – vielleicht zu schwer für euch zu verstehn, Bürger – Gerechtigkeit ist Gedächtnis. Wir dürfen nicht vergessen, unter euch waren die Mörder.“ (Die Kinder von Wien 1979, 173). Die reichen Amerikaner verirren sich nicht in solche Stätten der Habenichtse – mit Ausnahme des schwarzen Seelsorgers Reverend Hosea Washington Smith. Seine Bemühungen, die Kinder unter Umgehung aller Regeln in die Schweiz zu bringen, scheitern. Der als „Nigger Prophet“ Verspottete brüllt seinem Vorgesetzten Trueslove die Vision von der Auferstehung aller Opfer an jenem Dies irae ins Gesicht: „Da wird die große Armee der Gespenster sein am großen Tag der großen Rechnung. [...] Keinen Unterschied wird es machen für einen Soldat von dieser Armee, ob er zu Tod erfroren oder Hungers gestorben ist im Winter der Tyrannei oder in the Winter of Liberation.“ (Ebenda, 166). Mit diesem Appell wird das Schicksal aller „Wienerkinder“ dieser Welt dem Leser überantwortet.

Das Buch hat unter den britischen Kritikern große Beachtung gefunden, die erhoffte Markt-Sensation ist ausgeblieben, wohl auch, weil Gollancz die „Children“ als „another documentary“ präsentiert. („Now that the war is over the fiction public wants to be amused“, lautet eine Erklärung von Gollancz.) In den USA zitieren viele Zeitungen die Worte von F. C. Weiskopf, der virtuose Neumann „chose the form of a nightmarish fairy tale with superrealistic features“, um auf diese Weise (aristotelisches) Mitleid und Schauer zu erwecken. Viele rühmen den Text als powerful, poignant, vivid, stark, auch als „brutal, but it sounds a cry to the world for help. It shows that not all victims of the war fell on the battlefield“ (siehe die Rezensionen in ÖNB 21.647). Die wiederholte Aussage von RN, der Roman sei auf Anregung von Eisenhower an die amerikanischen Truppen in Europa und Japan verteilt worden, ist nicht verifizierbar.

Lion Feuchtwanger erinnert dieses Buch „an Swift oder häufiger an Grimms-hausen. Ich bin sicher, dass es unter den Büchern unserer Zeit eines der wenigen ist, von denen man noch nach uns sprechen wird.“ Er wiederholt aber sein „altes Ceterum Censeo“, „dass das Buch vielleicht noch grossartiger geworden wäre, wenn Sie sich hätten entschliessen können, von der Heftigkeit der Gebärde, Farbe, des Tones ein wenig wegzunehmen.“ (Brief vom 18.12.1946, ÖNB)

Die „Children“ werden (teils binnen Jahresfrist) in ein gutes Dutzend Sprachen in zwei Dutzend Ländern übersetzt. (Die oft genannte Zahl von „23 Sprachen“ ist übertrieben.) Die deutsche „Übertragung“ von (Rolly) Franziska Becker: „Kinder von Wien“ (Amsterdam 1948) kann nur wenige Leser auf dem multizonal segmentierten Buchmarkt des deutschen Sprachraums erreichen. Besonders in Wien gibt sich der Kritiker der „Arbeiter-Zeitung“ (vom 10.4.1948) große Mühe, Buch und Autor den Weg zu den österreichischen Lesern nachhaltig zu versperren; das „falsche Bild der Wiener Kinder“ wird empört zurückgewiesen:

„Viele ausgezeichnete Schriftsteller, seit Jahren der Heimat fern und bestrebt, sich literarischen Modeströmungen anderer Länder anzupassen, finden nicht mehr den rechten Ton, wenn sie aus der Ferne die heimatliche Gegenwart zu gestalten versuchen [...]. Wir können es keinem Dichter gestatten, für irgendeine grausige Märchen- und Fabelstadt just den Namen Wien zu wählen.“

Noch im amtlichen Vorgang zur Verleihung des österreichischen „Ehrenkreuzes für Wissenschaft und Kunst“ (1965) werden die „Kinder von Wien“ als einer Exkulpierung bedürftig herausgestrichen.

Ab Mitte der 1960er Jahre arbeitet RN an einer deutschen Neufassung des Romans. Erst durch die Auflösung des Generalvertrags mit Desch hat RN die Hände zur Vergabe der Rechte frei: „Die Kinder von Wien“ erscheinen 1974, mehrere Neuauflagen (zuletzt 2008) folgen. Fabelstruktur und Inhalte bleiben unverändert, alle „dokumentarisch“ verstehbaren Ortsnamen werden durch fiktive ersetzt, das parabolische Wien ist nun um eine zentrale Sofienkirche gebaut. Vor allem aber entscheidet sich der Bewunderer der polyglotten Sprachartistik von James Joyce für einen deutsch-jiddisch-polnisch-englischen Slang-Mischmasch. Wie heißt es im Vorwort:

„Ich weiß, ich weiß. Schwer, daß man es eindeutscht. Aber wie ich es damals auf englisch schrieb, damals vor dreißig Jahren – war es da wirklich englisch? Es war nicht. So haben diese Besprisorni eben gesprochen, diese übriggebliebenen Kinder, trotzdemnochimmerlebendig aus allen Lagern [...]. Nein, es war ihre Welt, ihre Sprache in jenem Augenblick ihrer Ewigkeit. Am besten, man deutsch nicht ein.“

Einige Rezensenten bemängeln die Kunstsprache, selbst der getreue RN-Verehrer Otto F. Beer kann sich für den „literarischen Dressurakt“ nicht erwärmen. Als begeisterter Fürsprecher des „Gedankenexperiments“ im „bedeutendsten Buch“ des „schreibenden Moralisten“ Neumann meldet sich der Reformpädagoge Hartmut von Hentig mehrmals zu Wort: „Für die Un-Verhältnisse die Un-Sprache“. Und so sagt es Wolfdietrich Schnurre: Die „Kinder“ sind „ein großes kleines Buch“.

Der nächste Roman: „Blind Man's Buff“ (London 1949) spielt in Österreich und Ungarn von 1939 bis 1946. Der englische Klappentext ködert die Käufer mit dem „Versprechen“, „Im Gegensatz zu früheren Werken mit ihren politischen und aktuellen Hintergründen“ beruhe dieser Roman „ausschließlich auf dem leidenschaftlichen Zusammenspiel einiger großartig gezeichneter Charaktere: Marx – Marika – Kraut – Frau Kraut. Dies ist ein Roman in der Tradition der großen Franzosen und Russen.“ In demselben Roman, einer „gespensterhaften Clownerie ohnegleichen“, sieht Elisabeth Freundlich den „Auftrag“, „aufzubewahren die große Höllenfahrt unserer Epoche“, vorbildlich erfüllt (vgl. Stimmen der Freunde 1957, 115). Und Jörg Thuncke, Urheber einer ungedruckten Übersetzung mit dem Titel: „Blindekuh“, interpretiert (in Jäger 2006, 122): „Die alles dominierenden Themen im vorliegenden Roman sind Täuschung und Selbsttäuschung. Denn jeder der Charaktere in

Blind Man's Buff täuscht im Grunde jeden, und jeder täuscht im Umkehrschluss zu irgendeinem Zeitpunkt sich selber.“

Wie geht das zusammen? RN macht die vordergründige Amour-fou-Geschichte zu einer Irrfahrt durch die politischen Zeitläufte: Ähnlich dem Dichter Siebenhals im „Schiff Espérance“ fingiert der bankrotte Devotionalienhändler Marx seinen Selbstmord und wird so zum Opfer seines Passes, den er einem Ermordeten namens Katz entwendet hat. Der „Arier“ Marx, erpresst von seinem Nazi-Buchhalter Kraut, durchwandert als „Jude“ Katz Ghetto und KZ Mauthausen.

Die englische Kritik reagiert zurückhaltend, Times Literary Supplement charakterisiert den Roman (unter dem Titel: „Reality and Wonderland“) als „a semipicaresque novel“ mit „a rather diffuse, inconclusive story“ (siehe Rezensionen in ÖNB 21.639).

Der Roman: „In the steps of Morell“ (1951) ist „to the Memory of My Son Henri Herbert Neumann“ gewidmet. Die fiktionalen „Berichte“ und „Dokumente“ einer tragischen Vater-Sohn- Beziehung werden von Kapiteln mit „Zwischenbemerkungen“ und „Vermutungen“ unterbrochen, auch das finale „Verschwinden“ des Sohns bleibt mehrdeutig. Ein englischer Verleger (R. Hart-Davis) hat den Roman abgelehnt („too long“, „bad English“, schwer verkäuflich), „Morell“ ist bis heute lediglich in einer französischen Übersetzung (1952) erschienen. Die Arbeit an einer erheblich gekürzten deutschen Neufassung: „Absalom oder die Ermordung eines Sohnes“ (ÖNB 20.809) konnte der todkranke RN 1974 nicht mehr vollenden.

Von gänzlich anderem Zuschnitt ist der Roman: „Insurrection in Poshansk“ (1952). Die deutsche Übersetzung (Georg Goyert) „plagiiert“ den alten Dramentitel: „Die Puppen von Poshansk“ (1952). Der satirische Roman zeigt den Besuch einer US-Delegation in einem Stalinschen Straflager in Sibirien als inszenierte Farce: „A Yarn“ lautet der Untertitel im Manuskript (ÖNB 20.828). In den folgenden Jahren wird RN von Kalten Kriegern häufig seine neutrale Äquidistanz vorgeworfen; zosuzagen zu Recht hat er solche Vorhaltungen mit dem Hinweis auf eben diesen Roman zurückgewiesen.



Abb. 5 Mit John Dos Passos (ganz links) und Alfred Neumann (2. von rechts) (1949).

„Poshansk“ ist nicht der erste, wohl aber der erste neue Roman, der nach 1945 in Deutschland erscheint. Bereits 1950 hat RN einen „Generalvertrag“ mit dem Münchner Verlag Kurt Desch abgeschlossen, der – über mehrere Zerwürfnisse hinweg – bis 1973 Autor und Verlag aneinander bindet.

Der „Poshansk“-Roman ist für den „Spiegel“ der willkommenen Aufhänger für eine Titelgeschichte über RN („Mit fremden Federn“, Heft 35/27.8.1952): Der „kalte, unbeteiligte Spott“ eines RN werde die östlichen Nachbarn der BRD „viel schlimmer“ treffen als die „eifernde Hassliebe“ eines Arthur Koestler, hofft das Hamburger Magazin. Im Übrigen wird hier RN – nicht ohne sein großsprecherisches Zutun – als ein unentwegt „zwischen Bombay und Hollywood, München und Kent“ Pendelnder porträtiert. Tatsächlich hat sich der in geschäftlichen Dingen buchhalterisch besonnene, privatim knausrige RN durch das Versprechen einer Verfilmung der „Children“ vom Hollywood-Produzenten Forrest Judd als Drehbuchautor nach Bombay locken lassen. Dort schreibt er (von November 1951 bis Februar 1952) als Lückenbüßer die deutschen Texte für dessen Melodram „Monsoon“. Judd kommt seiner vertraglichen Zusage nicht nach, stellt aber Verfilmungen von „Inquest“ und „Karriere“ (mit Anna Magnani) in Aussicht: RN kauft daraufhin Aktien von Judds „Film Group“, er verzockt so nicht nur sein Honorar, sondern auch die Ersparnisse von Rolly. (Eine selbstironische Darstellung seiner „Triumphe als Filmmagnat“ gibt RN in ELL (209 ff), alle einschlägigen Drehbuchkonzepte und Korrespondenzen liegen im Nachlass.)

Nach dem Finanzdesaster und amourösen Abenteuern von RN kommt es 1952 auf Initiative Rollys zur Scheidung – nach wiederkehrenden Ehekrisen seit 1946, als Rolly dem Kinderwunsch Roberts nicht nachkommen will. RN hält Umschau nach einer neuen Partnerin; während eines Genesungsurlaubs (nach Herzbeschwerden) in Wales lernt er die deutsche Tänzerin Evelyn Milda Wally Hengerer (geb. 1930) kennen, die er im September 1953 heiratet. Im April 1955 wird der Sohn Michael Robert Henry geboren. Die zärtliche Beziehung der glücklichen Eltern wird etwas getrübt durch die pygmalionhaften Anstrengungen Roberts, sein „Engerl“ zu einer Schriftstellerin (namens Griselda Erm) zu erziehen. Ein Nierenleiden Evelyns, das



Abb. 6 *Mit Gattin Evelyn*
(um 1956).

sich ab 1956 rasch verschlimmert, verdüstert das Leben der Familie in den nächsten Jahren auf nachgerade tragische Weise.

RN ist seit 1950 einer der Vizepräsidenten des International PEN. In dieser Funktion sieht er seine Aufgabe darin, inmitten des Kalten Kriegs zwischen den PEN-Zentren in West- und Osteuropa zu vermitteln und die Option eines Brückenschlags zum Sowjetischen Schriftstellerverband offenzuhalten. Vor allem seine wiederholten Bemühungen, in den latenten Konflikten zwischen dem „Deutschen PEN-Zentrum Ost und West“ und dem „Deutschen PEN-Zentrum (Bundesrepublik)“ entspannungsorientiert zu wirken, bringt ihm Argwohn und Feindseligkeiten aus der rechten BRD-Ecke ein (siehe dazu Hanuschek 2004). Vollends zum „Kommunisten“ mutiert RN mit dem Kongress des International PEN im Juni 1955 in Wien: Er nutzt seine Schlussansprache, um sich von einer Brandrede von Präsident Charles Morgan im Geiste des Kalten Kriegs abzugrenzen. RN durchkreuzt damit die Intentionen der Wiener Strippenzieher um Friedrich Torberg und Hans Weigel, den Kongress in ein Tribunal gegen die „Mörder“ und „Kreaturen um Arnold Zweig“ umzufunktionieren (siehe dazu Stadler 2010).

Der mediale Gegenwind ist auch dem Verkauf der Neuauflagen der „unbekannten“ älteren Werke von RN wenig zuträglich. In seiner Verzweiflung plant RN in Absprache mit dem völlig eingeweihten Verleger Kurt Desch einen Coup; er schreibt unter Pseudonym den „Erstlingsroman einer jungen Frau“: „Mathilde Walewska: Meine schöne Mama“ (1956). Die Marketing-Mystifikation ist äußerst erfolgreich, die Zeitungen wetteifern im Rätselraten über diese „neue Françoise Sagan“, der kolportagehafte Roman wird rasch in zahlreiche Sprachen übersetzt und auch verfilmt. RN lässt sich erst 1961 als („Mit-“)Urheber durch Katja Mann „entdecken“, nachdem er – gegen den Willen Deschs – Teile des Romans in „Olympia“ eingearbeitet hat.

Ungewöhnlich lange sitzt RN an seinem (ersten) autobiographischen Text, den er bereits 1948 Querido und 1953 Hutchinson liefern wollte und sollte: „Mein altes Haus in Kent. Erinnerungen an Menschen und Gespenster“ erscheint 1957, die parallel geschriebene englische Fassung: „The Plague House Papers“ folgt 1959. Wie in den späteren Erinnerungsbänden spielt RN im „alten Haus“ raffiniert mit mehreren Zeitebenen, mit offenkundiger Fiktion und pointensicher stilisierter Wahrheit. Herzstück des Buchs ist die in den „Memoirs of Henry“ vorkonzipierte Familienchronik. RN hat in diesen „Schicksalsteppich“ viel Hörensagen eingewebt. „Ob diese Geschichte seiner Ahnen aufs Wort stimmt oder nicht, ist im Grunde auch nicht wesentlich, wichtig ist sie vor allem nur, weil sie paradigmatische Bedeutung für die Geschichte jüdischer Wanderschaft und Verfolgung hat“, merkt dazu der RN-Biograph an (Hans Wagener 2007, 178).

Der „Zeit“-Kritiker Hühnerfeld nimmt das „alte Haus“ und das Geburtstagsbuch für RN: „Stimmen der Freunde“ (1957) zum Anlass für eine Erklärung im Namen „der“ Leser von heute, die die „schnoddrige“, „komplizierte“, „messerscharfe“ „hochgezüchtete Großstadtliteratur“ nicht mehr wünschen: „die ‚glücklichen zwanziger Jahre‘ sind vorbei.“

Die in den letzten Monaten fast erblindete Gattin Evelyn – im „alten Haus“ als Griselda verewigt – stirbt im Oktober 1958 (Nierenversagen und Bluthochdruck). Wie bereits seit Jahren erwogen, übersiedelt der 61-jährige Witwer mit dreijährigem



Abb. 7 Mit Gattin Helga (um 1965).

Sohn Ende November 1958 nach Locarno-Monti im Schweizer Tessin. Locarno bleibt bis 1975 der Wohnsitz Neumanns (1969 übersiedelt er von einer Kleinwohnung in La Giorgica in ein größeres Mietapartment in der Villa Belmonte).

1959 lernt er bei Aufnahmen für den NDR in Bremen die Rundfunk-Redakteurin und Feature-Autorin Helga Heller (geb. 1934) kennen, er holt sie für einige Monate als Sekretärin nach Locarno, er überlegt kurz, die „heitere Hausgesellin“ zu adoptieren, im September 1960 schließt er mit ihr seine (dauerhafte) vierte Ehe.

Die Übersiedlung auf den Kontinent, an die Peripherie des deutschen Sprachraums, beendet – mit den Worten von Scheck – die Periode der „langsamen Rückkehr aus dem Exil“. Noch in England hat RN seine „zweite Karriere“ als englischer Autor abgeschlossen. „Für rund 15 Jahre spielte Neumann mit seinem sehr eigenartigen aber geachteten Werk eine anerkannte Rolle auf der literarischen Bühne Großbritanniens“, konstatiert der britische RN-Experte Richard Dove; er fügt hinzu: „Bei all seiner Geläufigkeit im Englischen muss aber doch gesagt werden, dass Neumanns Stimme eine ausgesprochen fremde Stimme ist. Seine auf Englisch verfassten Romane bleiben im Stil, im Inhalt und in der Perspektive gnadenlos unenglisch.“ Zum Weiterleben des Werks von RN stellt Dove fest:

„Obwohl seine Bücher bei ihrem Erscheinen fast überall besprochen wurden, werden sie seit langem nicht mehr gedruckt und sind fast völlig vergessen. Dieses Schicksal teilt er mit den meisten Exilautoren, die auf Englisch schrieben. Und wie Neumann begannen einige schließlich wieder auf Deutsch zu schreiben und fanden zum Teil noch einmal in der deutschsprachigen Welt

ihren Platz. Aber die aufgezwungene Wanderung zwischen den Sprachen beeinträchtigte auch hier die Wirkung ihrer Werke. [...] Nichts illustriert besser das kulturelle Dilemma deutschsprachiger literarischer Emigranten, gefangen – über ihren Tod hinaus – im Niemandsland zwischen den Sprachen.“ (Dove 2004, 258)

Der nonkonformistische Warner von Locarno (ab 1959)

In seiner „dritten Karriere“ versteht sich RN mehr denn je der Aufgabe des Dichters verpflichtet, „Zeugnis abzulegen“, „Zeuge zu sein“ sei wichtiger als „Geschichtelach zu erfinden“. In seinem Schaffen ab 1959 nehmen die journalistisch-essayistischen, autobiographischen und dokumentarischen Werke einen gewichtigen Platz ein; er schreibt (häufig polemisch-satirische) Beiträge für „Die Zeit“, „konkret“, „pardon“, „Tribüne“, „Deutsche Zeitung/Christ und Welt“, gelegentlich auch für „Spiegel“ und „Stern“ sowie für faktisch alle ARD-Radiosender – meist zu Themen an der Schnittstelle von Literatur und Politik. Er beobachtet – und dies „im Gegensatz zu anderen Emigranten“ – die aktuellen Ereignisse „aktiv und mit Ingrim, und das nicht mit dem Ingrim von damals, 1933, sondern mit dem von jetzt“ (Manuskript „Tessin“, ÖNB 21.623).

Das Thema „Denazifizierung“ steht an der obersten Stelle seiner Agenda. Einem Aufsatz über die Geschichte der vorgeblichen „Protokolle der Weisen von Zion“ folgt eine Vortragsreihe im NDR, überarbeitet in der Broschüre: „Ausflüchte unseres Gewissens. Dokumente zu Hitlers ‚Endlösung der Judenfrage‘ mit Kommentar und Bilanz der politischen Situation“ (1960). Der Fackelträger-Verlag verkauft 2600 Exemplare, die BRD-Landesstellen für Politische Bildung lehnen Ankäufe durchwegs ab, die Effekte einer Empfehlung für die ÖGB-Bildungsarbeit durch Hugo Pepper können nicht abgeschätzt werden.

RN schreibt das Drehbuch für einen Film des BBC-Dokumentaristen Paul Rotha: „Das Leben Adolf Hitlers“. Die wenigen (und kurzen) Rezensionen (in: WAZ u. a.) nach der Uraufführung in Hamburg am 1.9.1961 zeigen sich verärgert über die Darstellung der Steigbügelhalterrolle der deutschen Industrie. Trotz Weltvertrieb (der BRD-Produktion) durch MGM kann der Film nicht reüssieren, nicht zuletzt, weil er wenige Monate nach Erwin Leisers „Mein Kampf“ in die Kinos kommt. (Eine DVD ist seit 2003 im Handel.)

Parallel zum Film konzipiert RN – in Zusammenarbeit mit Helga Koppel – den Band: „Hitler. Aufstieg und Untergang des Dritten Reiches. Ein Dokument in Bildern“ (1961). Vor allem sozialdemokratische Kritiker reagieren missmutig auf die Erwähnung des kommunistischen Widerstands. Verhandlungen mit dem Aufbau-Verlag über eine Ausgabe in der DDR scheitern. In den USA bringt Bantam Books „The Pictorial History of the Third Reich“ heraus: RN findet die gekürzte Pocket-Ausgabe „grausig“, bis 1971 werden 290.000 Stück davon verkauft.

Die historischen Analysen des Nazismus wollen nicht „verschweigen, daß Gespenster von gestern Realitäten von heute sind“:

„Daß so viele dieser kompromittierten Männer imstande waren, sich der jungen Bundesrepublik mit dem Beginn des Kalten Krieges als Stützen der Gesellschaft, als garantiert konservative Fachleute, als Patent-Bollwerke gegen den Kommunismus zu verkaufen: daran krankt diese Republik bis zum heutigen Tag.“

Ein solches Patent-Bollwerk ortet RN auch im „auf weite Strecken hin versumpften“ Literaturkritik-Betrieb – in Gestalt des einflussreichen Großkritikers Friedrich Sieburg, der seine Nazi-Kollaboration zur (inneren) „Emigration in die Form“ verklärt hat. In einer „didaktischen“ Rezension von Franz Schonauers „Deutsche Literatur im Dritten Reich“: „Wo läuft die Grenze der Perfidie?“ (1961) attackiert er Sieburgs Rechtfertigung und ähnliche „Nach-Nazi-Ausreden der Feiglinge“:

„Die meisten der Anbieterer [nach 1933] versuchten es ein paarmal, dann gaben sie's auf und schrieben ihre Proteste zwischen die Zeilen mit sympathischer Tinte, daß niemand sie bemerkte, außer dem Schreiber selbst. Das nannten sie dann, 1945, ‚innere Emigration‘ – ein weiterer Anbieterungsakt, diesmal an die paar Männer und Frauen, die, wirkliche Ausnahmen, wirklich von Anfang an nicht versucht hatten, mitzutun.“

Eine Republik, in der „die Sieburgs der Politik“ und „die Globkes der Literatur“ das Sagen haben, sei latent gefährdet. Der Artikel musste an abseitigem Ort erscheinen, nachdem ihn „Die Zeit“ abgelehnt hatte – nach Rücksprache mit Sieburg: für RN ein erneuter Beweis für die Kontinuität des „endemischen Mangels an Zivilcourage“. In einem „Werkstattgespräch“ mit Horst Bienek (1962) hält er fest:

„Es ist eine Tradition Deutschlands gewesen [...], die Opposition hinauszuprügeln, entweder zu überfahren oder in die Emigration zu schicken. In Deutschland treffen wir eine große Gruppentapferkeit, aber einen Mangel an Zivilcourage. Und um zu polemisieren, braucht man Zivilcourage. [...] Die jungen Leute sollten es auch tun, sie sollten die Zivilcourage dazu haben, die Form stellt sich dann schon ein.“

Polemik ist für RN literarische Form und demokratisches Gebot; so erwidert er in den Auseinandersetzungen mit der Gruppe 47 auf den

„Vorwurf, ich ‚spalte die Linke‘ (bei den Nazis hieß das ‚das eigene Nest beschmutzen‘) und ich ‚leite Wasser auf die Mühle von –. Es gehört zum Wesen der von Ihnen und mir gleichermaßen hochgehaltenen Demokratie, daß man seine Auseinandersetzungen offen führt; nicht im Kulissengetuschel zwischen Fraktionen; diese Öffentlichkeit ist eine Voraussetzung demokratischer Meinungsbildung. Man leitet immer irgendwelche Wässer auf irgendjemandes Mühlen; auch, ipso facto, ein Schweigender; auch ein Feigling; und der erst recht.“

Werfen wir noch einmal mit den Augen von RN einen Blick zurück auf seinen „Neustart“ ab dem Jahr 1959:

„Schmerzlicher war, daß es mich zwangsläufig einreihete unter die anderen Überlebenden, und unter denen gab es kaum einen, der mein Freund gewesen wäre in all der Zeit. Ich mochte die Routinierten nicht, ich mochte die Reaktionäre nicht, ich mochte die Kalten Krieger nicht [...]. Da sah ich mich gespenstischerweise in die Situation meines ersten Tags im Exil versetzt: Dort hatte ich gestanden, keines englischen Wortes mächtig, freundlich, stimmlos – der Nazi hatte mir meine Stimme geraubt. Und nun stand ich da, grausig verjüngt, stimmlos wie an jenem ersten Tag, zurückemigriert in eine schwerere Emigration, da es eine Emigration nach Hause war – Rip van Winkle, jemand hatte mir die besten dreißig Jahre meines Lebens gestohlen. Nun gibt es auf eine solche Entdeckung zwei Formen der Reaktion. Man kann sterben – oder man attackiert. Ich war ein erfahrener Überleber, und zu attackieren lag in meiner Natur. Wären es nur Feinde gewesen, die es zu attackieren galt. Aber attackiert man seinen eigenen Sohn?“ (ELL, 504 f.)

Ins Visier des Literaturkritikers RN gerät denn im nächsten Jahrzehnt höchst Verschiedenartiges: Nazi-Wegbereiter wie Dwinger, „Kitschiers“ wie (der Desch-Autor) Hans Habe, Bestseller-Autoren aller Couleurs, aber auch Ionesco- und Beckett-Verehrer wie Alfred Andersch. 1962 diagnostiziert RN: „Der Nazi hat den Wald geschlagen; was auf dem Kahlschlag übersichtbar wurde, ist das ewige Unterholz; Neu-Aufforstungs-Versuche sind schüchtern, das bisherige Ergebnis von erstaunlicher Dürftigkeit [...]“. Literatur – soweit es sich „nicht um das Schwarz-auf-Weiß-Produkt der Vergnügungsindustrie“ handelt – stehe natürlich „links“, „einfach deshalb schon, weil sie sich der Tradition, der Restauration gegenüber nur neulandsuchend, also non-konformistisch behaupten kann.“

Als erstaunlich dürftige „Textklöppler“ „mit dem aus dem Kahlschlag bezogenen Maßstab Null“ nimmt RN die hegemoniale Gruppe 47 wahr, zunächst in einer unbeachteten Analyse der literarischen Situation der BRD in der Schweizer „Weltwoche“ („Lieber Leo“, 28.8.1964); Furore macht erst seine Attacke auf die „Berliner Spezis“ 1966 in „konkret“, zu einer Zeit, als auch die überregionalen Leitmedien von der „überholten“ Gruppe sprechen und dabei Neumanns Stichworte mit genüsslicher Distanz zitieren. Am Vorabend der Notstandgesetzdebatte macht RN der Gruppe ihr „Konformieren, dieses womöglich Voraus-Konformierenwollen um jeden Preis“ zum Vorwurf: „Ihr seid die Attrappe einer engagierten Literatur, engagiert für die Attrappe einer Oppositionspartei – und wie diese gebärdet Ihr unverbindlichen Schmoller Euch monopolistisch – und eben darum wart Ihr zu attackieren.“

Der immer wieder als veralteter Autor aus den 1920ern punzierte RN muss sich einigen Spott aus dem Umkreis der 47er gefallen lassen; die Kontrahenten stellen seine literarische Urteilskraft in Frage – mit Verweisen auf „Mathilde Walewska“ und die von ihm herausgegebene, mäßig geglückte Anthologie: „34 mal Erste Liebe. Schriftsteller unseres Jahrhunderts beschreiben erste erotische Erlebnisse“ (ein Freundschaftsdienst für die „pardon“-Verleger, 1966).

Im Juni 1959 notiert „Rip van Winkle“ über seine aktuelle Arbeit: „Kein großer Zeitroman. Aber wollen sehen. Zu schreiben wäre: Morell. Und: Die Deutschen.“ Beides musste warten ...

Einen (zunächst englisch geschriebenen) Roman, „Die dunkle Seite des Mondes“ (1959), hatte RN bereits seit 1957 fertig in der Schreibtischlade, auch wenn die Geschichte der Heimkehr des Anwalts Andreas Wirz aus sowjetischer Kriegsgefangenschaft ins schäbig „restaurierte Vaterland“ Österreich schließlich im März 1959 spielt. Im Zentrum steht die Geschichte einer obsessiven Liebe, „Romeo und Julia, nur ist Julia verhurt und Romeo vergreist“ (Hermann Kesten). „Das österreichische Milieu stimmt übrigens ganz sicher nicht. Es war eine Konzession, daß ich das überhaupt hineinarbeitete; eigentlich steht diese Handlung im luftleeren Raum – und so sollte es auch sein“, reagiert RN auf einen berechtigten Einwand von Gina Kaus. Einen Hinweis zur Deutung des kryptischen Romans gibt RN in ELL (544). Hier spricht er von der „ewigen Jugend der Mücke, die der Bernstein umschlossen hält“:

„(Dieses sonderbare ‚Bernstein-Motiv‘, nicht den Blinden betreffend sondern seine Partnerin, habe ich zweimal darzustellen versucht [...]. In ‚Blind Man’s Buff‘ schafft jene Hure dem erblindeten ersten Geliebten die Illusion, als wäre sie immer noch die Jungfrau von dazumal. In ‚Dark Side of the Moon‘ kann sich jene Frau, die sich altern fühlt, von einem Blinden nicht trennen, weil in ihm ihr Jugendbild unverrückbar bleibt.)“

Die Kritiker zeigen sich irritiert von der Häufung „kriminalistischer Gags“, Heinz Liepman, der Gatte seiner langjährigen Agentin Ruth Liepman, ist (in „Die Welt“) „traurig“, „weil einer, dem so viele duftende Blumen zur Verfügung stehen, immer wieder zwischendurch Wachsblumen verwendet“.

An seinem wohl allerersten Schreibearbeitstag in Locarno, am 1.1.1959, beginnt RN „ein vertracktes Buch“, „einen hintergründigen Scherz und eine hintergründige Ovation“ „Thomas Mann zum Gedenken“: Im Roman „Olympia“ (1961) „berichtigt“ Madame De Croulle die „Fälschungen“ der Familiengeschichte durch ihren Bruder Felix.

„Diese Olympia, arrivierte Kokotte im Baden-Baden der neunziger Jahre, hatte in einem für sie aus dem Nichts zu schaffenden Stil zu parlieren, einem ungebildeten Bildungsstil, metaphern-süchtig, wobei jede Metapher haar-scharf am Ziel vorüberschießt, obszön und mondän, kurzum eine Form-Aufgabe nach meinem Herzen, eine melancholisch-einsame Selbsterlustigung [...]. Ob das gelang, mußte letzten Endes vom ‚Kredit‘ des Autors abhängen, vom Wohlwollen seines Lesers, von seiner Willigkeit mitzutun.“ (ELL 487)

Mitkalkuliert, jedenfalls in der provokanten Werbestrategie des Verlags, war das Nicht-Wohlwollen der „Erbdamen“ Mann – und ihres Verlegers Bermann-Fischer, die das ganze Buch per Gerichtsbeschluss als „Plagiat“ verbieten lassen wollen. In dem publizistisch viel beachteten Rechtsstreit hat RN nicht nur die Lacher auf seiner

Seite; er obsiegt, nachdem er ganze 19 Zeilen für die zweite Auflage geändert hat (siehe dazu die Aufsätze in diesem Band). Die meisten Literaturkritiker überlesen das en passant antisemitische Geplauder etwa eines Herrn Krupp und zeigen sich amüsiert, kein neuer Mann, doch der Neumann sei hier parodistisch am Werke; aber nicht wenige (wie Reich-Ranicki) stellen die indignierte Frage, ob derartige „Entlehnungen und Manipulationen [...] vom künstlerischen Standpunkt gutgeheißen werden können.“

Einen weniger beachteten Beinahe-Skandal löst RN auch mit seinem nächsten Roman aus: „Festival“ (1962), der vom „Spiegel“ als ein „kaum überbietbar degoutantes Buch“ angekündigt wird. Der Roman spielt am Rande des Filmfestivals in Locarno im Jahr 1961, die Hauptakteure kennen einander aus den Tagen des französischen Maquis. Bei ihrer ersten Begegnung nach siebzehn Jahren suchen die beiden Männer, der Pole Kostja (nunmehr polnischer Minister) und Gaston (nunmehr französischer Filmproduzent), beide auf der „Flucht“ vor ihrer Seite im Kalten Krieg, ein politisch-finanzielles Tauschgeschäft. Abseits dieses Geschäfts, zentral im Roman, kommt es zur Liebesbegegnung zwischen zwei Frauen (Marguerite und Gina), einem „Blindekuhspiel im Spiegelkabinett der Triebe“. Eben deshalb hat die zeitgenössische Kritik den Roman als „Pornographie“ und als „erotopolitischen Cocktail“ abgelehnt. Eine neuere Interpretin weist solche Vorhaltungen zurück: Die „ausführlichen Schilderungen der körperlichen Liebe zwischen Frauen [...], vermittelt durch fiktive Erinnerungen, Selbstgespräche und Tagebuchauszüge der Protagonistinnen, aus der weiblichen Innensicht“, seien eine „literarische Gratwanderung“, die aber die Unterstellung von männlichem Voyeurismus nicht rechtfertigen. RN lasse die verschränkten „Themenkreise von Erotik und Politik [...] sich überlagern und ineinander spiegeln“, das Buch sei „ein durchaus ungewöhnliches literarisches Experiment in einem Umfeld, in dem das ‚Private‘ noch um Einiges davon entfernt ist, als das ‚Öffentliche‘ oder gar das ‚Politische‘ erkannt“ zu werden (vgl. Jäger 2004, 88–90).

Nach „Festival“ – und einer Rezension von Ludwig Marcuses „Obszön“ (1962) – wird RN, der exterritoriale „Alte vom Berge“, zu einem von BRD-Verlegern gerne herangezogenen Gutachter in juristischen Pornographie-Verfahren. die vom einflussreichen erzkonservativen katholischen Kölner „Volkswartbund“ angestrengt und mittels der „Bundesprüfstelle für jugendgefährdende Schriften“ durchgesetzt werden. Vor allem Mitte der 1960er Jahre widmet RN einige Aufsätze diesem Thema – mit dem Grundtenor:

„Die deutsche Öffentlichkeit aber wird in Zukunft, so hoffe ich, jedem Sexual-Indizierungsantrag mit wachem Mißtrauen und Protest begegnen, wenn ihm nicht mindestens ein Indizierungsantrag aus der Sphäre der sadistisch politischen Verlagsprodukte gegenübersteht.“ (Siehe „Karl May auf den Index!“ (1964) in diesem Band.)

Große und vorbehaltlos anerkennende Medien- und Leser-Resonanz erhält die Fortschreibung seiner Erinnerungen: „Ein leichtes Leben. Bericht über mich selbst und Zeitgenossen“ [ELL] (1963), in die umfangreiche Abschnitte aus „Mein altes

Haus“ eingearbeitet sind. Vordergründig Fiktionales wie die Gespenstergeschichte fehlt hier zwar, doch die rund 180 Geschichten-Splitter haben Titel wie: „Fällt mir ein“, „Apropos ...“, „Buch aus Spiegeln“, „Meine Karriere als ...“, „Exkurs über ...“, „Weitere Fragezeichen“; dem Leser wird nicht verhehlt, dass RN mit dem von ihm häufig beschworenen Gegensatz von Wirklichkeit und Wahrheit spielt, ebenso wie mit dem Stilkontrast von „leichtem“ Leben und „gewichtiger“ Anekdote: „Beim Durchlesen früherer Abschnitte dieser nun also wieder aufgenommenen Chronik: Aus Angst es könnte so scheinen, als nähme ich meine Arbeit teutonischerweise zu ernst, habe ich allzuoft so getan, als nähme ich sie angelsächsischerweise nicht ernst genug.“ (ELL, 486). Neumanns reizvolle „Kunst, das Schwere für leicht auszugeben“ (Otto F. Beer), hat Interpreten (einschließlich Lexikon-Autoren) dazu verführt, die Grenzen zwischen biographischen Fakten und augenzwinkernder Pointe fehlzudeuten.

Einen weiteren autobiographischen Text hat RN 1968 vorgelegt: „Vielleicht das Heitere. Tagebuch aus einem andern Jahr“ [VH]. Darin kommt er auch auf die Verschachtelung mehrerer Zeitebenen und die Cliffhanger-Schnitte in ELL zu sprechen: „Abends ‚Dichtung und Wahrheit‘ [...]. Die Einleitung zum vierten Buch ist eine Rechtfertigung meiner Technik der Autobiographie, scheint mir. Übrigens: mein Mißtrauen gegen die Kontinuität der Zeit hat sich inzwischen sehr vertieft. Die scheinbare Planlosigkeit der Struktur war in der Autobiographie noch zu schlaue berechnet und kunstvoll. Es ist alles viel kunstloser. Zeit-Seifenblasen, in denen wir unser Leben leben.“ (VH, 33). (In besagter Vorrede erklärt Goethe seine Intention, „so das Ganze in Teile zusammenzustellen, die man sinnig überschauend beurteilen und sich davon manches zueignen mag“.)

In VH spielen – zum Leidwesen des Verlegers – boshafte Seitenhiebe auf Zeitgenossen eine noch größere Rolle als in ELL. „Indiskretion ist ihm Ehrensache“, kommentiert Beer: „In der deutschsprachigen Intelligentsia wird man vermutlich zuerst sein Personenregister lesen und nachsehen, ob man dort vorkommt.“ (Siehe dazu das Register in diesem Band.) Das Personenregister hat juristische Vorkommnisse gezeitigt: Den roten Faden des „Tagebuchs“ bilden nämlich Reflexionen über die Entstehung eines Romans; RN hatte den kontraproduktiven Einfall, zu den „rein zufälligen Ähnlichkeiten“ der „frei erfundenen“ Figuren seines „großen Romans“ einen Schlüssel nachzuliefern.

Die Rede ist von: „Der Tatbestand oder Der gute Glaube der Deutschen“ (1965) – mit dem deklarierten Ziel: „Die Quersumme der Gestalten will einen Charakter- und Schicksalsteppich von ‚Deutschland, heute‘ gehen, wie ‚An den Wassern von Babylon‘ einen Teppich der ‚Juden, damals‘ gegeben hat.“

Der Roman spielt am Vorabend eines Prozesses – auf Grund einer Selbstanzeige des Juden Sahl-Sobieski: Der ehemalige KZ-Häftling hat 1945, auf der Flucht aus einem Todestransport, Fluchtkameraden einem SS-Mann verraten. Der Roman endet am ersten Verhandlungstag mit dem überraschenden Auftauchen der beiden, Mirjam und Josef, von denen Sahl glaubte, sie hätten durch seine Schuld den Tod gefunden. Das Urteil über ihn und über den eigentlichen Täter, den „biedereren“ SS-Mann Abicht, bleibt offen. In Vernehmungsprotokollen und Gesprächen der Beteiligten entfalten und enthüllen sich die Charaktere der Hauptpersonen: „9 Juden

und 9 Nichtjuden“, wie Lektor Gunter Groll in seinem Gutachten über das „eher schwarze Buch, mit nur wenig Licht“ vermerkt, allerdings: „Es ist nie Schwarz-Weiß, das der Autor malt, alles ist vieldeutiger, komplizierter, relativer.“ Diese „große Auseinandersetzung mit der Nazivergangenheit, aber auch mit der Gegenwart“ ist „sicher einer der bedeutendsten Romane des Autors“.

Fast alle Personen des Buches verdrängen oder beschönigen ihre Erinnerungen zum „guten Glauben“, dass sie recht gehandelt haben oder doch nicht anders gekonnt hätten und jedenfalls schuldlos seien, oder sie agieren mit taktischen Nebenabsichten (wie der DDR-Staranwalt Igel). (Siehe dazu: „Der gute Glaube der Deutschen. Voraus-Information“ [1965] in diesem Band.)

Die von RN erhoffte breite Resonanz hat der Roman nicht gefunden – trotz einiger von der Humanistischen Studentenunion organisierter Podiumsdiskussionen in Berlin, Hamburg und anderen Universitätsstädten. „Kein anderer kann heute das, was dieser alte Meister, dieser alte Hexenmeister kann“, schreibt „konkret“-Kolumnist Sebastian Haffner als (untypischer) „dankbarer Leser“ über „Tatbestand“ und „Tagebuch“.

Stellvertretend für Rezensenten-Vorbehalte sei hier ein „verständnisvoller“ Beitrag von Hans Albert Walter (im Hessischen Rundfunk) erwähnt, in dem Eingemeindung und Ausgrenzung Hand in Hand gehen. Er verzichte auf einen „Verriß“, „gerade weil es wichtiger ist, das Versagen dieses Autors bei diesem Thema zu analysieren“. Der Roman sei „als in sich geschlossene Komposition [...] ohne Zweifel auch zu bewundern“. Viele der Figuren „sind leider deutsche Wirklichkeit des Jahres 1965. Aber, und das ist die entscheidende Frage, sind sie die Wirklichkeit? Und hier versagt das Buch [...] Um wirklich einen ‚Schicksalsteppich der Deutschen‘ zu zeigen, hätte es eine breitere Darstellung gebraucht, sowohl was das Panorama der Personen, als auch was die Komplexität des Geschehens angeht.“ RN sei „das Deutschland von 1965 eben doch nicht von Grund auf vertraut“, er sei „auf der Strecke geblieben“ als Angehöriger einer „Generation, die ohne eigenes Verschulden, ja gegen ihren Willen ausgesperrt blieb“. Und: bei den auf Hannah Arendt und Friedrich Karl Kaul anspielenden Figuren sei RN „nicht nur unter sein Niveau gegangen, er kämpft auch unterhalb der Gürtellinie.“ (Andere Interpreten nehmen Reich-Ranicki vor dem als „schäbig“ apostrophierten Sahl-Sobieski in Schutz oder lesen neuerdings den „Tatbestand“ gar als Vorläufer von Walsers „Tod eines Kritikers“.) Zwar hat sich RN die unerreichbare Messlatte des Romans der Deutschen selbst aufgelegt, doch wie lesbar wäre ein Roman, der vor Walters Forderung (ebenda) nach „repräsentativer“ Darstellung „einer unendlich komplizierten, in ihren Ursachen und Bedingtheiten unauflöslich verstrickten Wirklichkeit“ mit allen und vollständigen „Zusammenhängen sachlicher, politischer, historischer und gesellschaftlicher Art“ nicht versagt?

In einem „Interview mit sich selbst“ (in: Die Welt, 25.11.1965) hat RN „Tatbestand“ als „Deutschenspiegel“ und „Judenspiegel“ charakterisiert; tatsächlich ist der komplexe Roman darüber hinaus ein Brennspiegel, in dem das breite Themenspektrum des politisch-publizistischen Akteurs RN literarisch gebündelt wird. Im Werk von RN

„gibt es eine reichhaltige Palette jüdischer Figuren: eine soziale Stufenleiter von arm bis reich [...], eine Skala persönlicher Eigenschaften von gut bis böse [...], ihre Einstellung zum Judentum weist eine große Bandbreite auf, von orthodox bis atheistisch, von selbstbewußt bis feindlich [...]. Robert Neumann unterstreicht das Recht der Juden auf ihr Menschsein, das bei einem Recht auf Akzeptanz beginnt und bei ihrem Recht auf Schuld nicht endet.“ (Kriegner 1992, 144/145)

Bei der Produktion eines Hörspiels über den jüdischen Boxer „Silverman“ (1960), der von jüdischen Managern fallen gelassen wird, macht RN in Frankfurt unliebsame Erfahrungen mit einem seltsamen Zusammenspiel von reaktionären deutschen Juden und „philosemitischen“ deutschen Konservativen. Nach „Tatbestand“ und „VH“ bekommt es RN (wieder einmal) mit Antisemitismus-Vorwürfen von reaktionären Zionisten zu tun, die ihn in einen langwierigen Rechtsstreit verwickeln (siehe die Anmerkungen zum Brief an Schüle, 22.9.1969). In seinen Aufsätzen nach 1960 macht RN jüdischen Deutschnationalismus (etwa im Aufsatz über H.J. Schoeps von 1970) zum Thema, vor allem aber den „weißen Antisemitismus“ (in Gestalt des Nachkriegs-„Philosemitismus“:

„Auch Inwattepacken ist eine Sonderbehandlung: wir wollten die Himmlersche nicht – wir wollen auch diese nicht, wir wollen ein Leben von Gleich zu Gleich. Erst wenn der falsche neurotische Philosemitismus der Deutschen samt der falschen neurotischen Forderung einiger Juden nach dieser Spielart einer Sonderbehandlung zu Ende geht, wird zum erstenmal eine Chance bestehen, daß auch der echte, höchst unneurotische Antisemitismus unter den Deutschen ein Ende hat.“ (Siehe in diesem Band: George Taboris „Die Kannibalen“ [1970])

Wiederholt attackiert RN die „Sonderbehandlung“ durch die Springer-Presse, „die nur durch eine platte Umkehrung des Vorzeichens entstanden ist.“ In diesem Sinne plädiert RN „Für eine andere Brüderlichkeit“ (1972) – auch im Umgang Israels mit den „von meinen Brüdern und Vettern dort aus ihrem Land vertriebenen Palästinensern“. Den Nahost-Konflikt beobachtet RN zuletzt mit wachsender Verzweiflung, der auf dem Totenbett im Herbst 1974 begonnene Funkdialog: „König David“, der Fragment bleibt, wird zum tragischen Zeugnis. „Daß Neumann Partei für die Unterdrückten aller Rassen und Religionen genommen hat, macht ihn zu einem der humanistischen Schriftsteller des 20. Jahrhunderts, die die Vorurteile ihrer Generation zu transzendieren vermochten.“ (Scheck 1985, 92)

Alle Menschen, ob real oder literarische Figur, sind in der Sicht von RN in der Überlagerung von Täuschung und Selbst-Täuschung befangen. Aus dieser „bona fides“, diesem „guten Glauben“ leitet er seine „Theorie von der Gefährlichkeit der Menschen [ab], die monopolistisch den guten Glauben für sich gepachtet haben“ (VH, 141), die unwillens/unfähig sind: „to see the other fellow's case“.

Daraus resultieren „mein all-round-Angekotztsein“ im Kalten Krieg und viele seiner deutsch-deutschen PEN-Aktivitäten. So argumentiert er in einem Rundfunk-Kommentar (im Juli 1959) zum Frankfurter PEN-Kongress,

„dass es sich dort drüben, abgesehen von den Apparatschiks, vielfach um Menschen handelt, die nicht so können wie sie wollten, und denen dieses Fenster nach unserer Welt, das wir ihnen offenhalten, eine ganze Menge bedeutet – und indem wir ihnen helfen, helfen wir auch uns selbst [...] Nicht wirkt dieses Argument allerdings bei einer anderen Gruppe, bei der überhaupt kein Argument wirkt – so wenig wie bei den professionellen Kommunisten. Das sind die professionellen Kommunistenfresser, die mir privat beinahe noch widerlicher sind als die professionellen Kommunisten selbst [...].“ (ÖNB, 21.075 e)

So nutzt er seine PEN-Funktion in den Jahren 1962 bis 1964, um sich für die Freilassung von Wolfgang Harich einzusetzen, und für eine „Operation Mauerdurchlöcherung“: Er diskutiert mit Studenten der Philipps-Universität Marburg/Lahn und der Humboldt-Universität in Berlin/DDR das Thema: „Eichmann und wir“. Die Tonbandprotokolle werden sodann wechselseitig kommentiert und schließlich von WDR und NDR ausgestrahlt (siehe Hübsch/Balzer 1994).

Aus dem gleichen Impetus initiiert RN 1971 in internen Rundbriefen die Abwahl von Pierre Emmanuel und die Kandidatur von Heinrich Böll als Präsident des International PEN. Beim Kongress in Dublin, an dem RN nicht teilnimmt, wird Böll in einer Kampfabstimmung gewählt. In einem „Offenen Brief“ an Böll fordert RN eine dezidiert antifaschistische Neuorientierung der „Internationale der Nestbeschmutzer“. Es ist mehr als unangemessen, diese Aktivitäten von RN als „Freude an Intrigen“ abzuqualifizieren.

Keine Angst, zwischen die Fronten des Kalten Kriegs zu geraten, zeigt RN auch 1966, als er gegen die „Konspiration des Schweigens“ in der BRD mit einer „Rezension“ eines in der DDR erschienenen „Braunbuchs“ Leitmedien und Regierung dazu nötigt, die Vorwürfe gegen Bundespräsident Lübke als einen KZ-Baumeister öffentlich zu thematisieren. Die (durch Historiker nach 1990 als richtig bestätigten) Fakten wurden als „Fälschungen“ vom Tisch gewischt; Lübke wurde aber von der Regierung Erhard „gebeten“, keinen Strafantrag gegen RN zu stellen: RN erhoffte sich davon eine Ermutigung der Antifaschisten in der BRD (vgl. VH, 365).

RN hat – auch in den turbulenten Jahren um 1968 – seine „Aufgabe“ darin gesehen, „eine große Menge großartiger Leute in Deutschland, junge Leute vor allem“, durch Ermunterung zu unterstützen. Seine öffentliche Rolle in den 1960er Jahren hat er (bei einer Rundfrage 1971) „als die des nonkonformistischen Warners“ charakterisiert. Dezidiert politisch deklariert hat er sich als Mitunterzeichner des Gründungsaufrufs der Humanistischen Union (1961) und des Aufrufs „Notstand der Demokratie“ (1966); (vgl. dazu auch das Telegramm an den Berliner Bürgermeister vom Februar 1968).

In Briefen und autobiographischen Texten hat sich RN wiederholt als „Linker“, als „Sozialist“ bekannt, er sei seit seiner Jugend in Wien „der sozialistischen Idee immer treu geblieben – zähneknirschend, mich immer herumschlagend mit der sozialistischen Realität“. Die Gleichsetzung von Kommunismus und Faschismus hat er stets zurückgewiesen, eine Bindung an eine sozialdemokratische oder kommunistische Partei ist er nie eingegangen.

Das politische Denken und der intellektuelle Habitus von RN wurzeln im „Roten Wien“ der 1920er Jahre, gebrochen durch die Erfahrungen von und nach 1933/34. So scheint auch sein poetologischer Topos von den „blinden Passagieren“ nicht uninspiriert vom austromarxistischen Neukantianismus eines Max Adler. Zum Geist jener „neuen Zeit“ gehört auch die Psychoanalyse: „Es war die Zeit, da die Erkenntnisse und Entdeckungen Sigmund Freuds in Wien sichtbar auf der Straße lagen wie die Nuggets auf gewissen Feldern Kaliforniens in Gold-Digger-Tagen; man mußte sich nur nach ihnen bücken.“ (ELL, 116). Der Nuggets-Aufklauber RN war weder politischer noch psychologischer Purist: Seine Figuren suchen ihren Lustgewinn gleichermaßen aus freudianischer Sexualität und aus Geltungstrieb, wie ihn der Freud-Dissident Alfred Adler proklamiert hat. Ein stringenter Parteigänger ist der Eklektizist RN hier wie dort nicht.

„Neumanns Sozialismus schließlich war von sehr individueller und eigener Art. Der Kampf gegen Herrschaft und Unterdrückung gab seinem polemischen Temperament eine Richtung“, schreibt R. W. Leonhardt in einer Würdigung (in: Typisch RN 1975, 8), in der er RN – politisch und literarisch – mit Heine vergleicht. In Geburtstagsartikeln wurde RN gelegentlich auch als „Linksliberaler“ taxiert. „Neumann, der Liberale, bei dem ich zögere, ihn Sozialist zu nennen, obgleich er gewiß so etwas wie ein humanistischer, streitbarer Sozialist ist [...]“ – formuliert der mit RN freundschaftlich verbundene junge Schriftstellerkollege Gerhard Zwerenz (in konkret 18/1970, 52).

Zu den Würdigungen des „politischen“ RN gehört auch ein Kondolenztelegramm des SPD-Vorsitzenden Willy Brandt an Helga Neumann (vom 7.1.1975, ÖNB 21.663):

„[...] Wir schulden ihm nicht nur Dank für einige der bemerkenswertesten Werke der deutschsprachigen zeit- und gesellschaftskritischen Literatur, sondern auch dafür, dass er sich auf seine Weise – auch um den Preis der Vertreibung ins Exil – für die Ziele des freiheitlichen Sozialismus eingesetzt hat.“

Es ist noch einiges über das literarische „Spätwerk“ von RN nachzutragen: „Wenn ich noch einmal etwas schreibe, so wird es fröhlich sein. Ich habe zu wenig Fröhliches geschrieben in meinem Leben“: Der Schlusssatz aus „Vielleicht das Heitere“ könnte als Motto vor jedem der (neuen) Bücher der Folgejahre stehen.

Für den Zeichner Oswin (Oswald Meichsner) liefert RN die „Geschichte“ zum Cartoon-Band: „Die Staatsaffäre“ (1964); für Albert Lindi textet er die Cartoons: „Hotel Sexos: Eine erotische Revolte“ (1968), „Palace Hotel de la Plage und der finstere Hintergrund: Eine politische Entlarvung“ (1968) und „Komma Sutram oder Die hochvollkommene Ehe“ (1969). 1970 erscheint: „Deutschland deine Österreicher. Österreich deine Deutschen“, eine Auftragsarbeit in feuilletonistischer Manier (mit etlichen historischen Schludrigkeiten).

Es folgen zwei autobiographisch inspirierte (und kommerziell erfolgreiche) Romane: „Oktoberreise mit einer Geliebten. Ein altmodischer Roman“ (1970) und „Ein unmöglicher Sohn“ (1972). Diese werden von der Kritik als „charmante“ Alterswerke gelobt; Verlegerfreund Ernst Klett, sozusagen ein enttäuschter Stammleser,

wollte sich (in einem Brief vom 9.3.1971) allerdings die Boshaftigkeit nicht verkneifen: „Was sollten Sie schließlich sonst tun als Romanchen schreiben, schließlich ist es Ihr Metier und Sie sind ja allmählich erfahren darin, Ihre große Begabung in kleiner Münze auszugeben.“

Seine Verehrer hat RN zweifellos verärgert mit einer „neuen“ Ausgabe seiner Parodien in drei Bänden: „Dämon Weib ...“, „Nie wieder Politik ...“ und „Vorsicht Bücher ...“ (1969): das „Neue“ beschränkt sich weitgehend auf eine Umgruppierung der „Gesamtausgabe“ und auf den unglücklichen Einfall, die Parodien mit kommentierenden Zwischentexten zu versehen. Hingegen ist „2 x 2 = 5. Eine Anleitung zum Recht behalten“ (1974), geschrieben im Duktus eines philosophischen Traktats, ein originärer Epilog zum parodistischen Werk (mit Sequenzen zu Franz Molnar, Sigmund Freud, Arthur Schnitzler, Thomas Mann, Wladimir Nabokov sowie zu Peter Handke und H. C. Artmann).

Es sei daran erinnert: RN ist ja bereits seit 1962 „britischer“ Pensionist; seine monatlichen Bezüge betragen 16 bis 19 Pfund – und das nicht fix; bei Vorliegen eines aktuellen Erwerbseinkommens muss er sich – Monat für Monat – bei der Schweizerischen Ausgleichskassa abmelden und sodann wieder neu anmelden. Sein bescheidener Wohlstand beruht mehr noch als auf den Buchtantiemen auf den (von ihm so apostrophierten) „Nebendingen“, die er mit großem Fleiß nicht nur für Printmedien, sondern auch (besser honoriert) für Rundfunk und Fernsehen „treibt“.

Er wird bis zuletzt von Sendern angefragt, wenn es um Wagnisse mit neuen Formen geht: So entwickelt er mit Ulrich Lauterbach vom Hessischen Rundfunk „Ihr Hörspiel I, II, III“ (1973) als interaktives work in progress nach Hörer-Vorschlägen. Nach den Fernsehspielen „Begnadigung“ (ARD, 1968) und „Emigration“ (ARD, 1970) schreibt er mit Heinrich Carle für das ZDF „Synchron oder Man kann auch anders“ (1974), eine Satire auf die Fernsehunterhaltung, in der er auch als „Autor“ (neben dem Kabarettisten Werner Finck) auftritt.

Im Mai 1974 erfährt RN die letale Diagnose: Tonsillar-Karzinom. Nach einer Chemotherapie in Bern (Juli/August) kehrt er nach Locarno zurück, Ende November beziehen die Neumanns eine Mietwohnung in München. Robert Neumann stirbt am 3. Jänner 1975 in München – durch eigene Hand, wie erst seit 2006 publik ist.

Der Desch-Verlag steht vor seiner Liquidation, die junge Witwe Helga stirbt überraschend 1976, Sohn Michael ist nach damaliger Rechtslage noch nicht volljährig: Die Voraussetzungen für ein Weiterleben des Werks könnten kaum ungünstiger sein. In mehr als 100 Zeitungen erscheinen Nachrufe (siehe ÖNB 21.663 und DLA), die meisten davon beschränken sich auf die Charakterisierung als Parodist aus den 1920er Jahren und als einer der letzten Exilautoren. Nur wenige gehen über eine solche Er- und Entledigung hinaus, so etwa „Der Spiegel“ (vom 13.1.1975):

„Aus der Nachkriegsliteratur ist sein Esprit, sein Witz, seine Streitlust, sein unbequemes Engagement für das politische und modisch Anstößige nicht wegzudenken: Wo es einen literarischen Tumult gab, da war auch Robert Neumann. Er hat, als erster, mitten im kältesten Krieg, verfemte Linke in Schutz genommen, ist in die DDR gereist, als das noch keine bequeme

Spazierfahrt war, hat die Kumpanei und wechselseitige Lobhudelei früh als späte Krankheit der ‚Gruppe 47‘ konstatiert [...]. Neumann [...] wurde 1968 zum akzeptierten Weggefährten der jungen Linken – er hat sich noch einmal, zornig-gelassen und ohne jegliche Anbiederung, ins Kampfgetümmel gestürzt.“

Den politischen Mut von RN betonen Wolfgang Abendroth (als „Freund“ seit 1961 in „konkret“ 2/1975) und Bernt Engelman (in: Deutsche Volkszeitung, 16.1.1975):

„Robert Neumann war viel mehr als ein scharfsinniger Kritiker, ein genauer Kenner der Literatur seiner Zeit und ein virtuoser Entlarver ihrer Schwächen. Er war, bei allem Witz, aller geistreichen Spöttelei und allem grand-seigneurialen Charme, ein harter Kämpfer und ein sehr disziplinierter dazu, ebenso mutig wie kompromisslos.“

Das Plädoyer von Rudolf W. Leonhardt (in: Die Zeit) für den Romancier RN wurde ja eingangs erwähnt; Leonhardt hat auch für den hastig verfertigten Schmankerl-Band „Typisch Robert Neumann“ einen Aufsatz beige-steuert, in dem er die Romane von RN „der bürgerlichen Kultur des sogenannten Spätkapitalismus [...] von Theodor Fontane über Thomas Mann bis zu Hermann Kesten“ zuordnet: „Noch einmal herrschen hier umfassende Bildung, gebändigte Form, pointierter Stil.“ (a. a. O., 10/11)

Mehrfach nachgedruckt wurde ein Nachruf von Hermann Kesten (in: Süddeutsche Zeitung, 8.1.1975): RN

„war ein großartiger Erzähler, und man gewahrt ihn in seinen besten Romanen wie ‚Treibgut‘ und ‚An den Wassern von Babylon‘ und in seinen satirischen Erzählungen wie ‚Die Hochstapler-Novelle‘ und ‚Karriere‘. [...] Bis zuletzt stand Robert Neumann noch mitten im Getümmel seiner Zeit, nahm überall Partei und lachte wie Erasmus von Rotterdam über die weit verbreiteten Narren. Sein Witz nahm nie Rücksicht, er schonte weder Gegner noch Freunde, noch sich selber [...]. Die ganze Welt wird zu Wachs zwischen den spielenden Fingern eines Humoristen. Für den Parodisten wird eine ganze Welt zur Kopie, die Kunst zur Fälschung, alles zum Abbild von Abbildern, wie der Mensch nach dem Bild Gottes und Romanfiguren nach dem Bilde ihres Autors geschaffen sind. Robert Neumann hat auch in der zweiten Hälfte seines Lebens seine Lieblingsfiguren, Situationen und Techniken beibehalten. Aber eine Fülle neuer Stoffe und Figuren in der größeren Welt gefunden [...]. Aber seine großen epischen Interessen blieben Geld und Liebe, Medizin und Scharlatanerie, Sprachmasken und Lebensmasken, geistige und physische Hochstapelei und das Leben und die Person von Robert Neumann [...]. Er wollte seine Leser klüger, heiterer, besser machen. Er war so naiv, daß er glaubte, ein Autor könne auf alle Naivität verzichten. Er hat es auch in späteren Jahren nicht verachtet, gescheite Unterhaltungsromane zu schreiben. Eine Gattung, die in Deutschland so selten und wenig geachtet ist.“

Die Etikettierung als „Humorist“ hätte RN wohl zurückgewiesen, der sich häufig als Satiriker definiert hat – und Satire habe „böse“, Witz habe „harm-voll“ zu sein. Insofern gehen Kritiker-Vorwürfe, RN mangle es an Realismus, ins Leere.

Freilich überdeckt der Romancier durch seine Liebe zu „dämonischem“ Handlungsreichtum, zu „vertrackten“ Konstruktionen mit grellen Effekten, da und dort seine gesellschaftskritischen Intentionen. RN „setzt den Schelmenroman fort“: „Er weiß ganz genau, wie seine Geschichte verlaufen müßte, aber eben deshalb gibt er ihr einen winzigen Stoß, der ihre natürliche Richtung abändert.“ „[Durch] diese Flucht vor der ‚unoriginellen‘ Echtheit“ (in die „Virtuosität“) bringe sich RN um „wahrhaft große Wirkungen“, meint etwa Manès Sperber (in Stimmen der Freunde 1957, 40/41).

Als Parodist, sagt RN gelegentlich, sei er notwendigerweise an Bertolt Brecht gescheitert: ein stetig sich Wandelnder sei eben unparodierbar. Der Wandelbare bereitet auch dem Kritiker und Interpreten Mühe – es sei denn, er ist als Parodist etabliert, dem man seinen Wandel als Fehlen eines eigenen Stils ankreiden kann. Einer, der den gängigen Vorwurf der „Stillosigkeit“ gegen RN zurückgewiesen hat, ist Paul Kruntorad:

„Vielleicht weil er es vermied, sich einen Stil gleichsam als Warenmarke, als Qualitätskette zuzulegen, und statt dessen seine Fähigkeiten – scheinbar großzügig und leger, in Wirklichkeit jedoch mit großer Sorgfalt und Genauigkeit – dem jeweils gewählten Thema anpaßte, brachte er es als Romancier nicht zu jenem Ruf, der einen Schriftsteller mit einem von der Bedeutung und dem Umfang des Werks unabhängigen Automatismus unter die Sprachkünstler, die Dichter befördert.“ (Prosa in Österreich seit 1945, in: Hilde Spiel (Hrsg.): Die zeitgenössische Literatur Österreichs, 1976, 150)

In dieser seinerzeit raren Sicht auf RN als einen Autor, der durch seine Innovationsfreude – gerade auch durch seine „impersonierende“ Rollenprosa – interessant bleibt, ist sich zumindest die RN-Forschergemeinde seit Scheck einig.

Ein „Gedenkblatt“ für eine Sammlung ironischer Eigen-Nachrufe (1970) schließt RN: „Er war trotz allem nicht durchaus unbegabt. Schad’ um ihn.“ Und es wäre schade für alle Literaturfreunde, wenn die wichtigsten und geglücktesten seiner Prosawerke nicht endlich wieder zugänglich würden. Da sind „Sintflut“ und „Die Macht“, die Wolfgang Wendler 1974 geradezu als „die exemplarischen Zeitromane“ der Spätphase der Weimarer Republik bezeichnet hat (zit. nach Scheck 1985, 225); zu den interessantesten und lesbarsten Zeitromanen der Ersten Republik Österreich gehören sie allemal. Auch „Das Schiff Espérance“, „Bibiana Santis“ und „Der Tatbestand“ sollten der Vergessenheit entrissen werden; auch die letzten Neuauflagen von „An den Wassern von Babylon“, „Karrieren“, selbst der Gesamtausgabe der „Parodien“ und der originären Autobiographie „Ein leichtes Leben“ liegen nunmehr bereits Jahrzehnte zurück.

In seinem Vorwort zur Neuausgabe der „Kinder von Wien“ (2008, 204) spricht Ulrich Weinzierl von seiner unvermeidbaren Enttäuschung über den vor Jahrzehnten von ihm Idealisierten, um fortzufahren:

„Robert Neumann bleibt – auch für mich – ein glänzender Autor mit genialischen Zügen, der unerreichte Parodist deutscher Zunge, ein politischer Publizist und Polemiker von außergewöhnlichem Rang und nicht zuletzt einer der amüsantesten, geistreichsten Zeitgenossen des 20. Jahrhunderts. [...] Der Mann in seinem Widerspruch ist faszinierend wie eh und je.“

Nach seiner Auseinandersetzung mit diversen Kritiker-Argumenten hält Ulrich Scheck abschließend fest, dass Robert Neumann „jenseits des Horizonts einer mitunter humorlosen akademischen Kritik ein Autor ist, dessen Vitalität und Witz heute rar gewordene Qualitäten sind“ (Scheck 1985, 227).

Franz Stadler

Publizistik (Poetik, Polemik, Politik)

Editorische Vorbemerkungen

Die vorliegende Auswahl-Edition orientiert sich an den textwissenschaftlichen Standards einer kommentierten Studienausgabe. Die beiden Großkapitel:

- „Publizistik (Poetik, Polemik, Politik)“
- „Briefe und Lebensdokumente“

sind je chronologisch geordnet.

Das Kapitel „Publizistik“ versammelt Aufsätze und Reden sowie Leserbriefe und literarische Entwürfe und Notizen. (Persönliche Aufzeichnungen ohne Publikationsabsicht – wie etwa das Tagebuch 1944 – sind den Briefen und Lebensdokumenten zugeordnet.)

Das vorrangige inhaltliche Ziel ist die möglichst vielfältige Erschließung des Werks des vorgeblichen „Nur-Parodisten“, um Impulse für die Wieder-Entdeckung von Robert Neumann als Dichter, Essayisten und streitbaren Publizisten zu geben. Nicht zuletzt wird RN als ein maßgeblicher Organisator des antifaschistischen Exils und als ein internationaler Kulturvermittler ins Blickfeld gerückt.

Besondere Aufmerksamkeit widmet die Auswahl den biographischen Bruchlinien sowie den politischen und literarischen Kontroversen, um die Inhalte und Qualität des Polemikers RN der Vergessenheit zu entreißen. Gewährsmann für eine solche Herangehensweise ist RN selbst, wie sein Stichwort-Konzept für einen (nicht realisierten) „Band Polemik“ (um 1972) und sein unvollendeter (posthumer) „Bericht von unterwegs“ im Nachlass zeigen.

Die Auswahl fußt auf der erstmaligen systematischen Sichtung des Nachlasses von RN. Der Nachlass liegt seit 1978 – unsystematisch geordnet – in der Handschriftensammlung der Österreichischen Nationalbibliothek in Wien. Er umfasst (neben den Briefen) mehr als 100.000 Blatt Typoskripte und Manuskripte in etwa 1.100 Archiv-Konvoluten.

Die Auswahl versucht, die Spezifik und die Kontinuität der „drei erfolgreichen Karrieren“ Neumanns in drei disparaten „Öffentlichkeiten“ adäquat sichtbar und dem Leser zugänglich zu machen. Dabei ist der Nachlass unterschiedlich hilfreich: Das Wirken Neumanns in den Jahren vor dem Gang in die Emigration und in den ersten „englischen Jahren“ bis 1936 ist nur mit wenigen Notizen und Fragmenten präsent; der Bestand der publizistischen (nicht der literarischen) Texte der Jahre in England ist unvollständig; fast lückenlos sind hingegen die Zeugnisse von Leben und Werk der Periode ab 1959.

Die rarerer (und schwer auffindbaren) literaturkritischen Texte aus der Periode bis 1933/34 – jenseits des Nachlass-Bestandes – werden relativ vollzählig vorgestellt. Ähnliches gilt für die (primär) politischen Texte aus den Kriegsjahren, die als zeitgeschichtliche Quellen besonderes Interesse verdienen. Gestützt auf Materialien des BBC-Archivs in Caversham und auf Kopien im Dokumentationsarchiv des Österreichischen Widerstandes werden Inhalt, Dauer und die Umstände des Abbruchs der Arbeit für die Austrian und German Transmissions der BBC relativ detailliert dokumentiert, ebenso die Kooperation mit dem Free Austrian Movement (bis zum Eklat im November 1943); von Neumanns Mitarbeit in der Britisch-Sowjetischen „Writers' Group“ (um 1947) liegt wenig Berichtbares vor.

Erheblich umfangreicher (aber auch redundanter) ist das publizistische Œuvre der Jahre nach der „Heimkehr“ in den deutschen Sprachraum (1958): Hier war eine strengere Auswahl (mit einigen schmerzhaften Aussparungen wie etwa der „Ausflüchte unseres Gewissens“) unumgänglich.

Unverzichtbar sind die poetologischen Essays „Zur Ästhetik der Parodie“ und die rekurrenten Reflexionen zum Themenkreis: Witz, Satire, Polemik. „Sintflut: Eine Selbstdarstellung des Dichters“ (1929) und „Einiges über Impersonation“ (1966) dürfen als programmatische Texte des Romanciers RN nicht fehlen.

Eine Sonderstellung unter den literaturkritischen Texten nehmen Neumanns Aufsätze über massenkulturelle Phänomene ein, darunter: „Zur Soziologie des Literaturerfolges“ (1930), „Fabrik des Schmutzes“ (1960) und „Das Hintergründige in Herrn Simmel“ (1972).

Dokumentiert wird der Rechtsstreit von 1961 mit den „Erbdamen“ Mann um den „Fall Olympia“ (und den „Fall Mathilde Walewska“) – eine etwas skurrile Fußnote der Literaturgeschichte.

An den Schnittstellen von Literatur und Politik angesiedelt sind die Interventionen rund um den Österreichischen und den International PEN, das Streitgespräch mit Alfred Andersch (1959), die Polemik gegen Friedrich Sieburg („Wo läuft die Grenze der Perfidie“, 1961) und die Streitschrift gegen die „Spezis: Gruppe 47 in Berlin“ (1966).

Satirische Einlassungen wie: „Karl May auf den Index!“ (1964) oder „Offener Brief an Seine Eminenz, den Erzbischof von Köln“ (1964) stehen als Beispiele für die Auseinandersetzungen der 1960er Jahre mit dem Volkswartbund und der Bundesprüfstelle für jugendgefährdende Schriften über Pornographie und Gewaltverherrlichung in der Literatur.

Eine breite politische Diskussion in der BRD angestoßen hat RN mit seinen mutigen Aufsätzen über die braune Vergangenheit von Bundespräsident Lübke („Konspiration des Schweigens – Ein Lübke zuviel“, 1966). Die Wieder-Veröffentlichung scheint nicht zuletzt wegen der immer noch (oder immer wieder) wirksamen Verdrängungen aus dem öffentlichen Bewusstsein geboten.

Von Interesse für heutige Leser sind schließlich die Reflexionen Neumanns – quer durch die Jahrzehnte – zu Fragen des Judentums, zu Israel und zum Zionismus, zu Antisemitismus und zum ambivalenten Philosemitismus nach 1945.

(Siehe dazu auch die „Editorischen Vorbemerkungen“ zum Kapitel: „Briefe und Lebensdokumente“.)

Druckvorlagen, Kommentare, Orthographie

Autographen der publizistischen Texte bis zum Jahr 1939 sind nicht erhalten; hier dienen die Erstdrucke als Druckvorlagen.

Autographen der publizistischen Texte ab dem Jahr 1940 sind (bis auf wenige Ausnahmen) im Nachlass vorhanden. Hier werden die Autographen als Druckvorlagen herangezogen – allerdings im Abgleich mit den Erstdrucken bzw. Senderskripts.

Dazu ist anzumerken: Die Autographen sind durchwegs undatiert und meist auch ohne Titelei; offenkundig hat RN die Titelwahl den jeweiligen Redaktionen überlassen, was denn auch gelegentlich zu Friktionen geführt hat. Diese im Regelfall fremdbestimmten Titeleien werden beibehalten; fremdbestimmte Einschübe und Zwischentitel werden eliminiert. Sieht man von den Texten für die BBC in den Kriegsjahren ab, werden die Manuskripte von RN von den Zeitungen/Sendern durchwegs ohne Kürzungen oder Korrekturen übernommen.

RN hat – insbesondere in den Jahren ab 1959 – viele seiner publizistischen Arbeiten mehrfach vermarktet. In einigen Fällen – dies gilt vor allem für die politischen Aufsätze rund um den Themenkreis: Antisemitismus/Philosemitismus – weisen die Textversionen im Laufe der Jahre signifikante inhaltliche Modifikationen auf. In solchen Fällen bemüht sich der notwendigerweise knappe Kommentator, die Tendenz derartiger Abweichungen kenntlich zu machen.

Die Quellennachweise sowie die Kommentare sind den Textdokumenten unmittelbar beigefügt.

Die Kommentare zu den einzelnen Texten sind auf die notwendigen Erläuterungen der Kontexte fokussiert. Auf interpretierende oder bewertende Erläuterungen wird weitgehend verzichtet.

Ein ausführliches Personen- und Sachregister ermöglicht es dem Leser, alle Verweise auf bestimmte Werke und Personen sowie Parallelstellen leicht aufzufinden.

Die Orthographie der Originale wird beibehalten; dies gilt auch für die Umlautschreibung der „englischen Jahre“.

Im Original englische Texte werden als englische Texte ediert.

Orthographische, Tipp- und Druckfehler werden stillschweigend (kontext-adäquat) korrigiert.

Offenkundige und wiederkehrende stilistische Eigenheiten werden nicht durch [sic] angezeigt: dies gilt insbesondere für Neumanns Vorlieben für Zusammenschreibungen (z. B. garnicht, nichtnur, nurmehr, nochnicht) und austriazistische Endungs-Elisionen (z. B. „gehn“ statt „gehen“, „ich hab“ statt „ich habe“).

Ein Verzeichnis der Abkürzungen und Bearbeitungsvermerke findet sich am Ende dieses Bands.

Deutschland und Heinrich Heine (1927)

ED/DV: C[entral]-V[erein]-Zeitung. Blätter für Deutschtum und Judentum, 1927, H. 31,
(= Sondernummer: „Unsere Mitarbeit an der deutschen Kultur“), 5.8.1927, 456–457

Der „Fall Heine“ ist heute etwa achtzig Jahre alt. Angriffen von einer ungewöhnlichen Leidenschaft steht zähe und unentwegte Verteidigung gegenüber. Während sonst das Bild eines Dichters, ist er einmal tot und vermodert, eindeutig zu werden und sich zu klären pflegt – Heinrich Heine bleibt umstritten, geliebt, gehaßt wie kaum einer.

Dabei beruht dieser Widerstreit der Meinungen auf einem Mißverständnis – oder richtiger: auf einer zur Konvention gewordenen Unaufrichtigkeit. Denn die Tadler wie die Verteidiger reden vom Dichter – und meinen den Juden. Und staffieren jene ihren Angriff mit scheinbarer Sachlichkeit aus, indem sie womöglich den Stimmungsliriker gelten lassen und sich nur gegen den „Zyniker“ wenden und nehmen diese den lyrischen Dichter wie den Spötter, wie den Menschen bedingungslos in Schutz – es ist an der Zeit, daß einmal ehrlich ausgesprochen werde: das blinde Lob unserer wohlmeinenden jüdischen Freunde wird fast ebenso peinlich wie der bornierte Haß jener Antisemiten, die es nicht wahrhaben wollen, daß ein so starker Baum im „deutschen Dichterbain“ aus jüdischer Wurzel sprießt. Das muß einmal gesagt werden. Und es ist gut, daß es von jüdischer Seite gesagt werde.

Vor allem, und um nicht ein Mißverständnis durch ein anderes zu ersetzen: kein vernünftiger Mensch wird bestreiten, daß Heine ein Dichter von hohen Graden ist und zu den bedeutendsten gehört, die Deutschland hervorgebracht hat. Blickt man aber näher hin und fragt man ein wenig herum, so kann man sich alsbald der Tatsache nicht verschließen, daß der Dichter Heine und die wirklichen Dichtwerke Heines seinen Lobern wie seinen Tadlern in gleichem Maße minder wichtig und minder bekannt sind. Beide kennen und meinen einen anderen. Beide kennen und meinen sie einen, der es zustande gebracht hat, neben allem Dichtertum ein glatter Routinier zu sein, ein vielschreibender Virtuose, Träger des bedenklichen Ruhms, das romanische Sprachprinzip einer fast von selbst funktionierenden Rhetorik und mitteilbaren Pseudo-Leichtigkeit in unser Schrifttum getragen zu haben. „Herz“ reimt sich da in verdächtiger Reibungslosigkeit auf „Schmerz“ und die Verse klingen „musikalisch“ wie Operettenmusik. Für den reifen und vernünftigen Leser, sei er Jud oder Christ, sind heute neuneinhalb Zehntel jenes berühmten „Buches der Lieder“ von einer schlechtweg nicht mehr erträglichen Abgeschmacktheit.

Wer sich aber wundert, daß der schlechte Heine lebendiger weiterlebt als der gute, der weiß nicht, daß in der Literatur das Bedenkliche stets mächtiger in die Breite wirkt als das Bedeutende – und erst recht dann, wenn das Bedenkliche, wie in diesem Falle, dem Bedeutenden aufgepfropft und kaum mehr lösbar verbunden ist. Er weiß nicht, daß diese reibungslose Korrespondenz von Herz und Schmerz eben nicht nur eine formale ist, sondern stofflich, sachlich zutiefst, bedeutsam und bezeichnend. Bezeichnend wie jenes andere Reimpaar „ästhetisch“ und „Teetisch“, das aus „Buch der Lieder“ sich findet. Heine, „parlando“ dichtend, Lyriker aus dem Handgelenk, gibt nicht Vertiefung, Innigkeit, Gefühl, sondern ein rasches und unverbindliches Surrogat, Gefühls-Ersatz, wenn man will: er gibt Sentimentalität.

Heine – der mindere, der schlechte – ist nicht naiv, sondern sentimentalisch, sich selbst betrachtend und sich selbst bespiegelnd in Eitelkeit. Dieser Heine ist es, den sie meinen, die Lober und Tadler, diese „Gefühle“, die in ihrer handlichen Mitteilbarkeit durch die ironische Schlußarabeske nicht aufgehoben, sondern erst richtig ergänzt und erkannt werden. Und dieser Lyrik-Ersatz ist es, der in beispiellosem Ausmaß den Geschmack breiter Schichten des kunstverständigen Publikums bis zum heutigen Tage beherrscht. Breitere Schichten, zu denen kurioser und grotesker Weise jene Heine-Feinde und Judenfresser selbst das mächtigste Kontingent stellen. Denn hassen sie auch den Dichter – seine Lyrik mögen sie wohl. Und so ist es nicht der entscheidende Einfluß Heinescher Prosa auf den deutschen Journalismus, nicht der Einfluß des „wirklichen“ Heine auf Theodor Storm und die italienische Lyrik, sondern diese in all ihrer falschen Verwegenheit zutiefst hausbackene, höchst spießbürgerliche Herz-Schmerz-Poesie, die den Fall Heine unter uns auf eine ungesunde Weise lebendig hält. Ein bedenklicher Triumph – aber doch ein Triumph: kein Lyriker hat in Deutschland jemals gleiche Wirkung gehabt. Ein bedenklicher Triumph, aber ein Triumph, an dem keiner vorbeigehen kann, der von den Kulturgrundlagen Deutschlands zu zeugen hat.

Aber Heroen bedürfen nun einmal von Zeit zu Zeit der Revision. Unsere Sache, jüdische Sache muß es sein, Schlacke von Metall zu scheiden, in diesem unseres Toten Werk. Unsere Sache muß es sein, Heinrich Heine, den Dichter, den wirklichen, zu retten von jener Anhängerschaft von Feind und Verehrer. Seien wir gegen Heine, weil wir für Heine sind. Seien wir gegen den Teetisch-Poeten und koketten [?] Revolutionär, weil wir für den Dichter sind. Seien wir gegen den bekannten Sänger des Buches der Lieder, weil wir für den minder bekannten sind, der Balladen von Salomo und Belsazar, von Harald und Karl I., vom Schelm von Bergen und vom Ritter Olaf, vom Asra und von der Loreley, der die Gedichte „Frau Sorge“ oder „Die Weber“ oder „Böses Geträume“ geschrieben hat. Sagen wir uns los von dem, was tot ist. Und unsere Toten haben wir immer selber bestattet. Dann wird leben, was lebt. Und der Kunst-Unverstand wird sich nicht weiter erhitzen an einem „Fall Heine“, den es in einer tieferen Schichte [sic] der Wirklichkeit gar nicht gibt.

RN fungiert in den Jahren 1927/28 – über Vermittlung Ernst Lissauers – als freier Wiener Korrespondent der Berliner CV-Zeitung.

Historische Romane und Novellen (1926/27)

ED/DV: Die Literatur, 29 (1926/27), S. 700–703

Dreiundzwanzig Bücher – breit gespannter Bogen von Sulla zu Beethoven und von gereiftem Können bis zu kahlster Impotenz. Wie da sichten, ordnen, werten? Daß es nicht fruchtbar ist, Dichotomien zu setzen wie etwa die beliebte in echt-historische und erfunden-historische Gestaltung, wird dem, der sich mit der Materie intensiver befaßt, alsbald klar. Klar wird ihm, daß es nicht fruchtbar ist, in dieser historischen Belletristik – sehr wenige Arbeiten hohen Ranges ausgenommen – überhaupt etwas anderes zu sehen als illustratives Beispiel, Symbol, Symptom des einen oder anderen Abwegs. Unwichtig, uninteressant bleibt der Einzelfall. Was im Grunde fehlt und geschrieben werden müßte, ist eine spezielle Soziologie dieser Produktionsart und ihrer Produzenten.

Wer schreibt also historische Romane? Warum? Wozu? Und für wen?

Anton Adalbert Hofmann: „Der schwarze Jobst“. Roman aus der deutschen Vergangenheit. Leipzig-Graz o. J.

Anton Schott: „Bannfluch und Pest“. Eine Erzählung aus alter Zeit. Innsbruck/Wien/München 1926.

Robert Schedler: „Der Schmied von Göschenen“. Eine Erzählung aus der Urschweiz für Jung und Alt. Basel 1927.

Marie M. Schenk: „Renhard der Spielmann“. Erzählung aus dem Jahre 1525. Köln o. J.

Da gibt es vor allem die, deren Können nicht ausreichen würde, Gegenwärtiges darzustellen. Die Entrückung ihrer sehr schlichten Fabel in die Vergangenheit bietet ihnen mehr als einen Vorteil, Zum ersten sind sie so in die Lage versetzt, sich eine schon an sich handlungsstarke, blutrünstige oder sonst anpackende Kulisse zu wählen – Krieg, Pest, Inquisition – und so die Düninflüssigkeit des eigentlichen Vorgangs mit dem grellen Licht des Scheinwerfers zu „decken“. Zum zweiten gibt ihnen – und gerade des Gewitzteren unter ihnen – diese Antithetik, diese Differenz im spezifischen Gewicht von Vorder- und Hintergrund willkommene Gelegenheit, aus der Not eine Tugend zu machen, die Kontrastwirkung zu exploizieren und auf den dunkel blutigen Hintergrund eine Vordergrundhandlung von fader Lieblichkeit – meist keusch erotischer Natur inmitten allgemeiner Verderbnis – aufzukleben. Und zum dritten – wieder wird aus der Not eine Tugend gemacht – sind die Menschen, die sich in diesen quasi-historischen Rahmen bewegen, zeitgetreu schlicht und auf bequemste Weise mit einer einzigen Charaktereigenschaft ausgestattet: sehr treu, höchst lieblich, erstaunlich bärbeißig, durchaus verrucht. Daß ein Mensch auch nur zwei derartige Züge in sich vereinte, kommt in dieser Schicht des Schrifttums schlechtweg nicht vor.

Damit ist über ein Buch wie „Der schwarze Jobst“ von Anton Adalbert Hofmann mehr gesagt, als sich – handelte es sich nicht um Grundsätzliches – aus Erwägungen der Zeilenökonomie verantworten ließe. Wesentlich ernsthafter, solide und in gewissem Sinne mannhaft, wenn auch an gleicher Krankheit krank, ist Anton

Schotts „Bannfluch und Pest“. Und, ebenfalls ansprechender als das erstgenannte, als wackeres Büchlein für heimatstolze junge Schweizer präsentiert sich „Der Schmied von Göschenen“ von Robert Schedler – kurioserweise eine Art Mythos und Hohes Lied vom Fremdenverkehr. Schließlich sei hier des Jugendbuchs „Renhard der Spielmann“ von Marie M. Schenk als einer sauber und schlicht lebendig geschriebenen Arbeit Erwähnung getan.

Grete Massé: „Sonate pathétique“. Ein Beethoven-Roman. Leipzig 1927.

Hermann Richter: „Das wilde Herz“. Roman der Wilhelmine Schröder-Devrient. Leipzig 1927.

Toni Rothmund: „Caroline Schlegel“. Roman. Leipzig 1926.

Hans Knobloch: „Die Liebeschronik Seiner Durchlaucht“. Roman aus dem 18. Jahrhundert. Stuttgart und Berlin 1926.

Hans Knobloch: „Der tausendjährige Tag“. Das Romangemälde eines Jahrtausends.

Alfred Otto Stolze: „Angela“. Berlin 1926.

Eine andere Spielart des Abwegs: Bücher des Personenkults. Gleich jenen früheren leben sie künstlerisch gesehen nicht durch sich selbst, nicht durch ihre Handlung, sondern durch ein akzidentelles Moment, das geeignet ist, diese Handlung, oder richtiger das Fehlen dieser Handlung, zu surrogieren. Hieß dieses Surrogat bei den früher besprochenen Büchern Milieu, Attrappe, mit einem Wort: Hintergrund – hier ist es jenes billige Interesse, das nun einmal Persönlichkeiten von einem ganz bestimmten Habitus seitens breiter Schichten entgegengebracht wird. Mag von Napoleon oder Paganini, von Kronprinz Rudolf oder von Goethe die Rede sein – was den Romanschreiber, was den Leser anreizt, ist immer wieder nur die „Ausdeutung und Vermenschlichung“, sollte heißen: die Verbürgerlichung und Verniedlichung des „Überdimensionalen“.

So hat auch die Beethoven-Zentenar-Feier – wie denn auch nicht? – eine Serie jener Bücher gebracht, wie sie sich ein Verstorbener widerspruchslos gefallen lassen muß. Wie alle anderen, so sind auch diese Paraphrasen zum Leben eines Genies bei Lichte besehen von einer beispiellosen Sterilität. Da sammelt man Anekdoten und Anekdotchen, läßt sie aufkochen zu einem herb-sentimentalen Gebräu ohne Witz, ohne Wert, ohne Würde und ohne Handlung. Leider schützt gegen solch kitschig-verlogene Bourgeoisierung des Genialen kein Gesetz als das des guten Geschmacks. Einem Buch wie Grete Massés „Sonate pathétique“ muß man wenigstens zubilligen, daß in ihm ein Stück Liebe steckt. Aber auch dieser Versuch, Lebensfetzen und Produktionsfetzen gemeinsam aufzustutzen, rückt uns die Persönlichkeit Beethovens kaum näher. Er habe Makkaroni mit Käse und Fische bevorzugt – viel mehr erfahren wir nicht. Auch Hermann Richters „Das wilde Herz“, Roman der Wilhelmine Schröder-Devrient, also in gewissem Sinne die Brücke schlagend von Beethoven zu Wagner, ist trotz mancher Meriten nur Anekdoten-Kompilation. Wo gestaltet werden sollte, versagt es durchaus. Diese biographischen Paraphraseure sind alle in dem Irrtum befangen, daß die mehr oder minder getreue Verfolgung einer Lebenslinie schon einen Roman gebe. Vor diesen Büchern hat Toni Rothmunds „Caroline Schlegel“ manches voraus. Das ist

ein feines, reines, menschliches Frauenbuch. Mit Grenzen – aber innerhalb dieser Grenzen von einer zarten Lebendigkeit, die ihre Wurzel in beiden Frauen haben muß: in der schreibenden wie in der beschriebenen.

Einen besonderen Fall dieser Persönlichkeitsbücher stellt Hans Knoblochs „Die Liebeschronik Seiner Durchlaucht“ dar, besonders dadurch, daß der Autor sympathischerweise darauf verzichtet, eine historische Person für seine Zwecke zu appetieren, daß er sauber genug ist, sich seinen historischen Roman gleich in allen Teilen und ohne billige Anlehnung zu erfinden. So waltet er unbeschränkt, und was er schreiben will und schreibt, gelingt ihm – gelingt ihm so gut, daß man sich diesen Hans Knobloch am liebsten vornehmen möchte, um ihm die Leviten zu lesen. Da ist ein offenbar junger Mensch von unbestreitbarer, von hoher Begabung. Aber er verfügt neben all seinen Qualitäten über eine Versabilität, über eine instinktive Einfühlungsfähigkeit in den Geschmack eines mittleren Lesepublikums, die man fast feminin nennen möchte. So ist sein Buch von einer schlechten Güte, ist süffig, übersaftig, knorrig, wortkumulierend trotz einem Rudolf Hans Bartsch – Histörchen, in konzentrischen Kreisen geschrieben um einen sentimentalisch ausgestaffierten Duodez-Souverän und versehen mit allem Komfort und Anreiz, der nun einmal Geschichten aus höchsten Kreisen für ein gewisses Publikum innewohnt. Dennoch – man darf hier auf weiteres gespannt sein. Knobloch hat es in sich.

Da kommt auch schon, knapp vor Torschluß, Knoblochs neues Buch: „Der tausendjährige Tag“. Wieder muß man sagen: wie begabt! – und doch: wie mißlungen! Das Motiv des Mönchs von Heisterbach muß, wenig verändert, herhalten, um historische Miniaturen aus zehn Jahrhunderten zu verbinden. Von diesen Miniaturen sind manche stark, menschlich, intensiv (wenn auch bar jener letzten Intensität und Wirklichkeit, die gerade in der historischen Belletristik, soll sie leben, nicht vermißt werden kann). Aber was eint, was bindet diese Einzelszenen (die zu gewichtlos und anekdotisch sind, um für sich bestehen zu können)? Das Heisterbach-Motiv ist zu Tode geritten; weniger wäre da mehr. Und dennoch oder eben dadurch bleibt der Mönch, die durchgehende Figur, uns ein Schemen. Glückt vieles im einzelnen – der Dämonie des Grunderlebnisses (einer durchlebt tausend Jahre!) wird Knobloch nicht gerecht. Griff er mit der „Liebeschronik“ zu nieder – der Gestaltung des „Tausendjährigen Tages“ ist er noch nicht gewachsen. Ein Letztes, ich möchte sagen: ein Mannhaftes fehlt. Das Buch ist nicht hart genug. Immerhin: es ist gleich seinem Autor ernst zu nehmen – es ist eine Hoffnung.

Hier gleich noch ein Buch, in dem Feminines latent zu sein scheint: „Angela“ von Alfred Otto Stolze. Wie gesagt: man ist versucht, dieses Buch einer Frau zuzuschreiben, einer vom Stamme der Ricarda Huch. Kaum anderswo läßt sich dieser geruhsame und doch straffe Aufbau einer in sich lebendigen, aber doch irgendwie umfriedeten Welt beobachten. An die Huch gemahnt die Entrückung des Vorgangs in eine lärmferne, wenig historisch anmutende Vergangenheit. An die Huch gemahnt der dialogarme, handlungsstarke und doch sehr stille Duktus des Vortrags. An die Huch gemahnt nicht zuletzt der Reichtum dieses Buchs an Schicksalen. Zu bedauern ist, daß es den Mitgliedern des „Bücherkreises“ vorbehalten bleibt und im Buchhandel nicht zu erwerben ist.

Hugo von Waldeyer-Hartz: „Alt-Jena“. Ein Studentenroman aus deutscher Vergangenheit. Leipzig 1926.

Walter Bloem: „Teutonen“. Berlin und Leipzig 1926.

Hans Schönfeld: „Karl Ludwig Sand“. Berlin o. J.

Gustav Kohne: „Heldenleben“. Ein Scharnhorst-Roman. Leipzig 1926.

Oskar Anwand: „Das deutsche Morgenrot“. Ein Arndt- und Stein-Roman. Berlin 1927.

Eine Gruppe, deren Behandlung schon wesentlich heikler und komplizierter ist. Waren die Repräsentanten der ersten und des ersten Teils der zweiten Gruppe durch eine gewisse Impotenz auf ihren Weg oder Abweg verwiesen – der Wegweiser der hier zu besprechenden Autoren ist ihre Gesinnung. Die Darstellung eines historischen Vorgangs ist durchaus nicht Selbstzweck. Historie wird durch Gesinnung romanhaft, wird umgewertet, gedeutet und umgedeutet, bis ein Augenzwinkern die reibungsloseste Korrespondenz mit der und jener politischen Situation der gegenwärtigsten Gegenwart herstellt. Man nehme da etwa den Studentenroman „Alt-Jena“ von Hugo von Waldeyer-Hartz. Ein Buch, an dem eine gewisse realistische Intensität, die offenbar in ihrer Art von Sudermann herkommt, gerühmt werden muß. Über die primitive Schwarzweißmalerei der Charaktere ist man hinaus. Die Diskrepanz zwischen Vorder- und Hintergrund ist glücklich vermieden. Aber in welcher Welt leben diese Menschen? Welche Gesinnung haben sie? (Und wonach sollte man bei einem Gesinnungsbuch fragen, wenn nicht nach seiner Gesinnung?) Da gibt es den heimlichen Sohn des Barons, der seinen Herzensadel auch im Bürgerkleide erweist. Da gibt es den sterbenden Veteran, da gibt es den Pastor, dessen Edelmut nur durch Jähzorn vermenschlicht ist. (Die Charaktere haben hier durchwegs schon zwei Züge – nie mehr nur einen, niemals schon drei.) Da gibt es den typischen erotischen Dualismus Minne – Bordell. Da gibt es vor allem eine akademische Mentalität, der das Duell sakrosankt ist und die den Gegner einen Griechen, der – unendlich naiv lebensfremd – als Serbe gezeichnet und als Jude gemeint ist, buchstäblich mit Jauche begießt. Solch ein Roman ist historisches Dokument nicht so sehr für seine Historie als vielmehr für eine Gegenwart, deren Pseudo-Intellektuelle und „alte Herren“ dergleichen lesen.

Ähnlich steht es mit den „Teutonen“ von Walter Bloem. Das artistische, das – man darf das Wort hier verwenden – künstlerische Niveau ist da ein ungleich höheres. Das Buch ist lebendig, sparsam, unsentimental, der Darstellung Roms und Germaniens könnte man froh werden – wäre nicht die „Gesinnung“ in solchem Maß penetrant. Hier sind es zur Abwechslung die „Welschen“, die als verderbenbringende Einschleicher im „Wirtsvolk“ sich festgesetzt haben. Es ist schade um dieses Buch.

Da ist eins wie Hans Schönfelds „Karl Ludwig Sand“ weit minder gefährlich. Gesinnung setzt sich hier nicht um in Gestaltung, in Sinn-Bild; sie liegt platt auf der Hand. Der Vorgang ist mitgeteilt in einem papierenen Präsens, dessen Intensität etwa dem Niveau der „lebendigeren“ Stellen eines Lehrbuches entspricht. Es weht keine Luft in dem Buch – oder bestenfalls die eines germanistischen Seminars.

Auch in Gustav Kohnes Scharnhorst-Roman „Heldenleben“ ist die Umsetzung der kompilierten Historie ins Bildhaft-Szenische nur selten geglückt. Das Buch ist solid und trocken – von einer respektgebietenden Langweiligkeit.

Oskar Anwands „Das deutsche Morgenrot“ ist plastischer, ja durchaus aufgelöst in Situationen, die sich Bildchen an Bildchen, recht belebt aneinanderreihen.

*

Dennoch erweist es sich gerade bei dieser Gruppe, die durch ihr Prinzip der offenbaren oder subintelligierten Aufzeigung von Korrespondenzen zwischen Gegenwart und Vergangenheit charakterisiert ist, daß es letzten Endes doch immer nur auf das Wie ankommt. Denn es unterliegt auf der anderen Seite keinem Zweifel, daß gerade hier, gerade in dieser Deklaration von Parallelen, gerade in dieser Darstellung des großen Rhythmus der Historie und der ewigen Dämonie der Wiederholung die eigentlichen, die wahrhaftigen Möglichkeiten des historischen Romans zu suchen wären. Zu handeln wäre also hier von jenen Büchern großen Formats. Zu handeln wäre von jenem großen Roman, der die tragische Kraft und tragische Verirrung der unter uns mächtigen Gemeinschaftsidee zur Zeit des Bauernkriegs darstellte; der Glück und Ende Thomas Münzers, jenes anderen Lenin, zum Ziel seiner Gestaltung setzte; der berichtete, wie die apokalyptischen Reiter immer wieder, da und dort und damals, ritten über Landschaft und Stadt. Zu handeln wäre von diesen Büchern – wenn sich ihrer auch nur eins unter jenen dreiundzwanzig befände, die hier zu besprechen sind.

Was bleibt sind Arbeiten, die wenigstens das eine für sich in Anspruch nehmen können, daß sie rechtschaffen erzählt sind, fabuliert im guten Wortsinn, dargestellt um der Darstellung willen und ohne Nebenzweck. Zu sprechen ist zunächst von fünf Büchern relativ minderen Gewichts.

Wilhelm Poeck: „Der Freibeuter des Königs“. Geschichtliche Erzählung. Berlin und Leipzig 1926.

Albert Petersen: „Virginia“. Hamburg und Berlin 1927.

Ludwig Huna: „Herr Walther von der Vogelweide“. Ein Roman von Minne und Vaterlandstreue. Leipzig und Zürich 1926.

Theodor Birt: „Roxane“. Ein Alexander-Roman in zehn Handlungen. Leipzig 1927.

August Hinrichs: „Gertraudis“. Drei Novellen. Leipzig o. J.

Wilhelm Poecks Buch ist eine solide, dabei lebendige und unsentimentale Erzählung aus der Zeit Christians II. von Dänemark – allzu geradlinig wohl, aber in ihren Grenzen doch wieder erfreulich eben durch ihre Geradlinigkeit.

Respektabel auch Albert Petersens Elisabeth-Roman durch die Solidität, mit der hier die Historie der Vor-Shakespeare-Zeit kompiliert ist. Lehrreich ist das Buch durch seine Fehler: aus Angst, zu trocken zu werden, vermeidet Petersen jede Referatstelle und dialogisiert auch den bescheidensten, unwesentlichsten Vorgang. Diese Über-Dialogisierung bringt aber in das Buch nicht szenische Plastik sondern nur Unruhe. Dennoch bleibt es für den, der dafür Interesse mitbringt, ein Buch von Niveau.

In gleicher Weise respektabel und in gleicher Weise instruktiv durch seine Fehler: Ludwig Hunas „Herr Walther von der Vogelweide“. Das Buch ist jedenfalls

besser, als sein Untertitel erwarten ließe. Die Geschichte vom alternden Heimatlosen, relativ unsentimental, ist dünn, aber zart. Eine Unmenge Lieder belebt und belastet den Text. Dem historischen Hintergrund mit seinen außerordentlichen dramatisch-epischen Möglichkeiten bleibt Huna so gut wie alles schuldig. Ob aus einer Beschränkung des Wollens oder des Könnens, ist schwer zu entscheiden.

Der Historiker Theodor Birt hält es für nötig, die frauenlose Geschichte Alexanders des Großen zu „korrigieren“. Steht man auch der Notwendigkeit solchen Unternehmens mit einigem Kopfschütteln gegenüber, so darf man doch anerkennen, dass die Arbeit sauber, lebendig und durchaus nicht professorenhaft ist.

August Hinrichs drei Novellen geben ein nicht uninteressantes Buch: die erste anknüpfend an beste epische Tradition, die zweite leider abbrechend, wo sie eigentlich erst beginnen sollte, die dritte, in ihrem bescheidenen Rahmen, schön und stark in der Stimmung.

*

Immerhin unter diesen 23 Büchern sind drei, an denen auch noch ein Stück darüber hinaus zu loben ist.

Egmont Colerus: „Tiberius auf Capri“. Novelle. Wien 1927.

Oskar Jellinek: „Die Mutter der Neun“. Berlin, Wien, Leipzig 1926.

Johannes Muron: „Die spanische Insel“. Das Buch vom Entdecker Kolumbus. I. Band: Die Fremdlinge. Berlin 1926.

Da ist Egmont Colerus' „Tiberius auf Capri“. War gegen frühere Bücher des Autors einzuwenden, daß die in ihnen produktive Phantasie stets stärker auf den Zustand als auf den Vorgang konzentriert zu sein schien, daß sie sich verliebt erwies in die Schilderung prunkvoller Aufzüge, schwelender Fackeln und dergleichen mehr (darum immer historische oder utopische Stoffe wählend und nie solche der Gegenwart) – hier zum erstenmal sind diese Mängel und Passionen vermieden oder doch eingedämmt, hier zum erstenmal ist Colerus sparsam und Atmosphäre schaffend trotz dieser, ja durch diese Sparsamkeit. Übrigens: die Arbeit eine Novelle zu nennen, ist durchaus verfehlt. Sie ist Bruchstück eines Romans.

Novelle ist Oskar Jellineks „Die Mutter der Neun“. Eine ganz kurze Arbeit, eindringlich, bildhaft, an die man hohe Maßstäbe legen darf. Hier ist Zucht und Kraft, hier ist straffe Komposition, die sich an guten Meistern geschult hat – und wenn etwas zu bemängeln bleibt, so ist es dieses, daß die Arbeit über diese „Meisterschule“ nicht durchaus hinausragt in ein eigentümliches Schaffensgebiet, und daß der epische Ablauf auch hier bis zu einem gewissen Grade durch abrupten Szenenwechsel kupt ist.

Bleibt als *pièce de résistance* dieser Gruppe der einzige eigentliche und fast bedingungslos anzuerkennende historische Roman: „Die spanische Insel“ von Johannes Muron. Es handelt sich um den ersten Teil eines Kolumbusbuches, um eine ausgezeichnete Arbeit, intensiv und handlungsreich, in bestem Sinne expressiv, ja expressionistisch in der Technik und doch durchaus von ihrer besonderen

historischen Atmosphäre erfüllt. Da ist ein Roman, der ohne Schilderungsballast und ohne historisches Getue auskommt – ausgenommen vielleicht die antiquarische Verfärbung des übrigen sehr sparsam verwendeten Dialogs. Bemerkenswert die selbstverständlich naturhafte und eben dadurch dämonische Beziehung zum Tode, bemerkenswert die große Zahl lebendiger Menschen, die durch das Buch gehen.

*

Im ganzen also keine eben dekorative Bilanz. Gemessen am großen Umsatz ist der reine Nutzen gering. Aber die Zeiten sind schlecht. Man muß dankbar sein, wenn diese Art literarischen Beginnens nicht überhaupt in Konkurs geht.

Eine weitere Sammelrezension von – wohl zu Recht vergessenen – historischen Romanen ist erschienen in: Die Literatur, 31 (1928/29), 706–707; bemerkenswert ist der folgende Exkurs:

„[...] A propos Frauenbücher. Eine Zeit, die wie keine andere von ihren produktiven Menschen Zeugnis, Zeugenschaft, Bekenntnis, Dokument verlangt, will sagen: eine gewisse Härte, Schärfe, Unerbittlichkeit – eine solche Zeit drängt alle Schwächeren, Zartbesaiteten ab, drängt sie entweder vollends aus der Literatur oder doch wenigstens in jenen umfriedeten Bereich sozusagen historischer Gestaltung, in dem eben die Historie herhalten muß, Handlungsschwaches durch den Lärm der geschichtlichen Apparatur zu decken, Primitives, Konventionelles, Abgespieltes, das in jedem Gegenwartsbuch abgeschmackt wirken müßte, durch vorgebliche Milieuechtheit zu rechtfertigen, mit einem Worte: Unmögliches möglich zu machen. In dieser sicheren Bucht des historischen Romans ankern aber nicht nur die Vertreter jener epischen Impotenz, die einer kleidsamen Ritterrüstung bedarf, um die Dürre ihrer Waden hinter schimmernder Wehr zu verbergen, sondern auch jener Gruppe der Produktiven, die sozusagen habituell auf die Darstellung dünner Handlung und starken Gefühls sich verwiesen sieht: die Frauen. Darum das starke Frauenkontingent unter den Lyrikern – und unter den historischen Romanciers [...].“

Zum Problem der Reportage (1927/28)

ED/DV: Die Literatur 30 (1927/28), 3–6

Jede Zeit krankt an einer besonderen Art von Maßlosigkeit. War es vorgestern noch ein Überschuß an Formdrang, dem nicht genügend neuen Stoffgehalts sich darbot – unsere heutige, unsre besondere Maßlosigkeit liegt im Stoff, der in seinem Überquellen nicht mehr gefaßt und geformt werden kann. Niemals drang eine solch beklemmende Fülle rein stofflichen Geschehens rufend, winkend, fordernd, gestikulierend, hämmernd mit Hämmern auf den einzelnen ein. Das tragisch groteske Megaphon dieser Stofflichkeit ist die Zeitung. Der sie macht, ist nicht Diener am Wort und nicht Diener am Geist – er ist Diener am Stoff.

Es geht also um das Problem der Stoff-Jagd. Wo das noch mit Telegraph, Telephon geschieht, wo die Nachricht durch Technik entmenschlicht und vervielfältigt wird, wo sie schon nicht mehr blutet, sondern schon Präparat ist, Sache – Sache, die man gewissermaßen in die Hand zu nehmen, zu schneiden, zu appretieren vermag, ist sie vergleichsweise schon gefahrlos geworden. Aber der, der die Zeitung macht, gibt sich mit dem Stoff nicht zufrieden, der auch einem anderen Zeitungsmacher in gleicher Form auf den Schreibtisch fliegt. Und der, für den die Zeitung gemacht wird, der Tänzer, für den getanzt wird, der Treibende, für den sie es treiben, er, der den Stoff frißt, bis er von ihm gefressen wird: der Leser also gibt sich nicht zufrieden mit dem leergebluteten Stoff-Präparat. Hört er von einem Bergwerksunglück in Yorkshire – die Ziffer der Erschlagenen genügt ihm nicht mehr. Zucken muß er sie sehen. Und der ausgeschickt wird, diese Zuckungen zu belauern, ist der Reporter.

Reportage ist also ein Sachbericht, der – umgekehrter Weg wie beim Kunstwerk – im Typischen das Besondere, im Eisenbahnunfall das Besondere dieses Eisenbahnunfalls, das Speziale, das Einmalige sucht und darstellt. (Ihr publizistischer Gegenpol ist die „Schmucknotiz“, das Entrefilet, das bemüht ist, den einmaligen Vorgang zu verwischen, zu typisieren, ihn gewissermaßen zu paraphrasieren mit Weltanschauung.)

Nun aber: wenn früher gesagt wurde, die Reportage spüre der Sache nach, so ist das in einer tieferen Schicht nicht mehr richtig. Die Sache darzustellen, ist Ziel und Aufgabe des Kunstwerks (und war es immer, trotz „neuer Sachlichkeit“). Sein Mittel ist das Bildhaft-Bedeutende, das Sinn-Bild, sein Weg ist Eklexis, Auswahl des Wesentlichen. Anders die Reportage. Sie operiert nicht eklektisch, ihr fällt kein Detail unter den Tisch – so stößt sie zum Sach-Kern zunächst nicht durch. Sie rafft an Stofflichem auf, was am Wege liegt, Materie, Material, Tatsachen mit einem Wort, wie man ja ganz allgemein die Tatsache als Surrogat der Sache bezeichnen könnte. Dem Reporter wie dem Reportagenleser setzt sich Sachlichkeitsfanatismus alsbald um in Tatsachenhunger. Und so erfährt man schließlich von Napoleon erst in zweiter Linie, daß er die Schlacht bei Waterloo geschlagen hat, und in erster was er an jenem Tag zum Frühstück zu sich nahm.

Das sei hierher gesetzt, ohne daß damit eine Wertung verbunden wäre. Reportage ist eben etwas Wesensanderes als Kunstproduktion – und muß es sein. Was wir vom Tatsachenbericht verlangen, ist nicht Welt, geläutert durch das Filter einer

Persönlichkeit, sondern so etwas wie eine geschriebene Menschen-Landkarte. Und eine Landkarte schätzen wir um so höher, je mehr Details, je mehr Tatsachen in ihr verzeichnet sind. Eine, die, den Grundtypus, die „große Linie“ des Amazonas herauszuarbeiten, seine Nebenflüsse unterschläge, fände nicht unsern Beifall.

Es geht also um eine Sachlichkeit in sehr oberflächlicher Schicht. Und wie die systematische Logik lehrt, daß der Abstraktionsakt der Begriffsbildung ersetzt werden kann durch eine *enumeratio*, eine planvolle und vollständige Aufzählung, so nähert sich die Reportage der Sach-Erfassung um so erfolgreicher, je mehr sie „aufzählt“. Das wird in dem Maße gelingen, als Impressionismus, Subjektivismus, mit einem Wort: die Person des Berichtenden eliminiert werden kann. Damit umschreibt sich Sinn und Kern der Reportage als: unpersönlicher Tatsachenbericht von einem Sonderfall.

Eine Aufgabe, die zu erfüllen wahrlich eine besondere Fähigkeit vonnöten ist, und eine Person, stark genug, sich restlos auszuschalten. Wie sehr das in Fleisch und Blut übergegangen sein muß, wie sehr es für den wirklichen Reporter hinübergreift in alle anderen Arten geistigen Sichbezeugens, sei an dem einen Beispiel Egon Erwin Kischs illustriert. Kisch, der das Verdienst für sich in Anspruch nehmen kann, die moderne Reportage eigentlich erst geschaffen zu haben und dessen beide Reportagenbücher so manchem, der Sinn für räumliche Ferne und zeitliche Gegenwart hat, lieb und wichtig geworden sind wie der geographische Atlas, beginnt seinen Roman „Der Mädchenhirt“ [1914] mit den Sätzen:

„Ganz unvermutet, ganz plötzlich platzte das Manometer. Bevor noch das Entsetzen mit seinem lähmenden Arm die Heizer zu berühren vermochte, barst der Kessel mit einem grauenhaften, die ganze Stadt erschreckenden Aufschrei. Auf dem Verdeck an das Holzhäuschen gelehnt, in dem sich die Schiffskasse befand, hatte Engelbert Naak eben zu Karl Duschnitz etwas Belangloses gesagt, die beiden Worte „Musikkapelle spielen“ gesprochen, als die Detonation ertönte. Im selben Augenblick begann das Grausen die rasendste Orgie. Ein Knabe, die Botanisiertrommel umgehängt, wurde in schnurgerader Linie gegen ein Haus des Kais geschleudert, prallte vom Balkon des ersten Stockwerks ab und sauste als Leiche auf das Trottoir; um seinen verstümmelten Rumpf schlang sich schräg die grüne Schleife der Botanisierbüchse. Auf die Fahrbahn des Kais fiel der Kopf eines jungen Mannes, in dem man später Matthias Blecha erkannte. Marcell Bleyer, der wohl in unmittelbarer Nähe des schadhafte[n] Kessels gestanden war ...“

Dieser Bericht setzt sich so fort über Seiten. Nichts ist vergessen, kein Name der Totenliste, kein Detail der Art des Verscheidens. Und dennoch hat der ganze, grandios geschilderte Vorgang mit der eigentlichen Linie des Romans kaum etwas zu tun – ist lediglich Anlaß, daß ein bestimmter Mensch, ein Überlebender, in ein bestimmtes Haus kommt. Ein Dichter hätte weniger oder mehr gegeben, einen einzigen Referatsatz, eine plastisch-sparsame Metapher, oder, wenn schon Detail, so Detail in dämonischer Übersteigerung. Kisch, Reporter, gibt nicht weniger und nicht mehr als meisterliche Reportage – auch dort, wo er anderes geben wollte. Reporter-sein ist eben genau so wie Dichter-sein, etwas Habituelles, eine Grundeinstellung, eine Weltanschauung, oder zum mindesten eine Art, die Welt anzuschauen, die allenthalben sich durchsetzt. Wie Dichter-sein ist es eine besondere Art von

Besessenheit. Und damit sind wir nach dem sachlichen Problem der Reportage beim persönlichen Problem des Reporters angelangt.

Richtiger: beim Problem des Nicht-Reporters. Denn es muß leider gesagt werden, daß die Majorität der Reportagen schreibenden Journalisten, durch einen Zufall in ihr Metier und durch einen weiteren Zufall in diesen besonderen Zweig ihres Metiers verschlagen, ihrer Aufgabe nicht gewachsen sind. Der Durchschnittsjournalist, ausgesandt, das Einmalige eines Ereignisses berichtend festzuhalten, hilft sich, unfähig, das Besondere der Sache zu finden, mit einem Surrogat: er bietet das Besondere seiner Person. Nach Art jener üblen Krankenpflegerin, die, über das Befinden des Patienten befragt, zur Antwort gibt: die ganze Nacht habe ich nicht schlafen können, so sehr hat er geschrien vor Schmerzen – berichtet er nicht die Sache, sondern wie die Sache auf ihn gewirkt hat. Unversehens schiebt sich vor den uns interessierenden Vorgang die uns nicht interessierende Person des Reporters Meier vom Abendblatt; und der wird uns kaum interessanter dadurch, daß er – ihm ist kein Spiel zu hoch – seinen Bericht darüber, wie die und die Feuersbrunst ihn erschreckt hat, nicht schließen kann ohne eine allgemeine Betrachtung über Feuersbrünste, über Unglück, über das Schicksal schlechtweg, einmündend zu gutem Ende in den Gedanken: „Was ist der Mensch ...?“

Um weiter von diesen Quasi-Reportern zu reden (und von ihnen muß geredet werden, um die Diskrepanz zwischen der hier angedeuteten Theorie der Reportage und dem praktisch Tag für Tag in Durchschnittszeitungen Gebotenen verständlich zu machen) – diese Quasi-Reporter also scheiden sich deutlich in zwei Gruppen: in Neulinge und Routiniers. Man schicke einen jener Neulinge, einen jener Blasierten und als dritten einen jener drei Dutzend wirklichen Reporter nach Paris, mit der Aufgabe, über die große Automobilausstellung zu berichten! Die unterschiedliche Linienführung ihrer Reportagen wird das was hier über Differenz und Abweg zu sagen ist, besser erhellen, als jeder theoretische Exkurs.

Der „Wirkliche“ wird beginnen: „Die große pariser [sic] Automobilausstellung des Jahres 1926 ist untergebracht auf dem Gelände südöstlich der Père Lachaise, in zweiundvierzig Pavillons, die nach Plänen des Architekten Le Corbusier innerhalb dreier Wochen erbaut wurden.“ Daran schlosse sich Ziffer um Ziffer, Name um Name, und aus einem Berg präziser Fakten wüchse die plastische Nüchternheit dieses besonderen Lebensbezirkes.

Anders die Neulinge. Er setzt nichts voraus. Wie er, ins Theater geschickt, am liebsten Anreiz und Mechanik des eisernen Vorhangs schilderte, ehe er auf die Premiere zu sprechen kommt, wird er es sich nicht versagen, für den Leser das Erlebnis dort beginnen zu lassen, wo das Besondere seines eigenen Erlebnisses beginnt. Und das beginnt ihm schon bei der Abreise, am Perron vor dem pariser Zug, beim Tücherschwenken der Zurückbleibenden (Motto: „Paris ...!“), zur Darstellung der Automobilausstellung selbst fehlt es ihm dann an Platz, Auge und Hirn. Dabei erfühlt er, die hoffnungslosesten Stümper ausgenommen, das Abwegige dieser subjektiven Erlebnis-Paraphrasen, und da er dennoch nicht von ihnen zu lassen vermag, hängt er um sie das Mäntelchen einer halben Selbstironie.

Ganz anders der Routinier. Was der Neuling, ist er gewitzter, als Abweg nur errahnt, ist ihm in voller Klarheit bewußt. Aber bewußt ist ihm auch, daß er an

einer wirklichen Sach-Reportage versagen müßte. So beginnt er den Bericht über die pariser Automobilausstellung etwa wie folgt: „Margot lehnt sich zurück und schiebt den Strohhalm in den Absinth, dessen Reflexe das Treiben vor dem Café auf der Place Pigalle widerspiegeln.“ „*Tu commences à me raser*“, sagt sie zu mir, „*donne-moi une prise de coco!*“ Ja, er weiß, wie es im großen Leben zugeht. Er spricht grundsätzlich nicht gewöhnliches Französisch, sondern Argot. Er ist so verrucht, daß der Leserin in Bielefeld ein Schauer über den Rücken läuft. Und dann geht er, Causeur, der er ist, den gleichen Weg, den der Neuling geht, unaufhörlich sich bespiegelnd im Lichte einer erlogenen Blasiertheit. Er ist der Spezialist der „Atmosphäre“, eine Talmi-Milieus, das es nie gegeben hat, und das er, spricht er von Paris, mit Midinetten, spricht er von Wien, mit „Waschermadeln“, spricht er von München, mit Oktoberfesttypen bevölkert. Er ist der Träger der Konvention. Er spezialisiert nicht – er typisiert. Er typisiert nicht – er surrogiert Menschentypen durch Marionetten. Er gibt – nicht einmal Tatsachen. Und nun gehe man hin und lese.

Zur Ästhetik der Parodie (1927/28)

ED/DV: Die Literatur, 30 (1927/28), 439–441

Was ist Parodie? Diese besondere Art einer mittelbaren Literaturkritik ist immerhin wichtig genug, das einmal zu erörtern. Und weiß man, welche Begriffsverwirrung da herrscht, wie Ulk, Travestie, Polemik selbst von kritischen Köpfen wie Richard M. Meyer (Anthologie „Deutsche Parodien“) in einen Topf geworfen werden, so weiß man auch, daß vor allem gefragt werden muß: was ist nicht Parodie?

Man gedenke jener lyrischen Produkte der Kriegszeit, deren eines begonnen hat:

„Unter allen Wassern ist U“

und deren ein anderes die Zeilen aufwies:

*„... wer nie durch kummervolle Nächte
Vor einem Bäckerladen wartend saß“*

– und man wird nicht zögern, diesen Expektorationen den parodischen Charakter abzusprechen. Sie sind ebenso wenig eine Parodie auf Goethe, wie spaßhaft angewendete Zitate aus dem „Lied von der Glocke“ oder der Bibel Parodien Schillers und der Evangelisten sind.

Und ein anderer Fall: Dem Dichter Stefan George wird der Literaturpreis der Stadt Frankfurt zuerkannt mit einer Urkunde, die schlechtweg von ihm geschrieben sein könnte. Eine ein wenig kuriose, aber doch sinnige Art der Ehrung. Parodie? Das ebenso wenig wie zwei Drittel der berühmten Sammlung „A la maniere de ...“ der Franzosen Rebour und Muller, deren „Parodien“ den Racines, Hugos und Prévosts nicht wehetun: sie könnten von ihnen sein.

Grundsätzlich ausgedrückt: Formnachahmung mit der Spitze gegen einen anderen als den legitimen Inhaber der entfremdeten Form (also gegen England oder den Ernährungsminister und nicht gegen Goethe) ist ebenso wenig parodisch wie eine unkritisch getreue Formnachahmung überhaupt. Parodie ist Nachahmung mit Polemik gegen den Nachgeahmten.

Genügt diese Definition? Man lese:

*Das Unvergängliche
ist nur ein Gleichnis!
Gott der Verfängliche
ist Dichter-Erschleichnis ...
Welt-Rad, das rollende,
streift Ziel auf Ziel:
Not – nennt's der Grollende,
der Narr nennt's – Spiel ...
Welt-Spiel, das herrische,
mischt Sein und Schein: –
das Ewig-Närrische
mischt uns hinein! ...*

Das ist ein Gedicht Nietzsches an Goethe. Hat Nietzsche Goethe parodiert? Und vielleicht noch deutlicher:

*Chaos – Zeiten und Zonen
bluffende Mimikry,
großer Run der Äonen
in die Stunde des Nie –
Ebenbild, inferniertes,
Erweichungsparasit;
Formen – onduliertes
Lachhaft und sodomit.*

*Hausse in chaotisch Verschwitzten
bluffende Mimikry,
großer Run der Gewitzten
auf die Popoesie.
Ruchlos vom Kopf zu den Zehen,
lachhaft und sodomit –
aber bei Lichte besehen
Bleibt es das alte Lied.*

*Bruch. Gonorrhöische Schwarten
machen das Weltgericht:
Waterloo: Bonaparten
Paßte der Sattel nicht.
Fraß, Suff, Gifte und Gase –
wer kenntes Gottes Ziel
anders als: Ausgang der Blase
erektile?*

*Denn gonorrhöische Kränke
macht noch kein Weltgericht.
Jeder hält seine Gestänke
Heute schon für ein Gedicht.
Fraß, Suff, Gifte und Gase –
ihrer Bemühungen Ziel
paßt vor den Ausgang der Blase!
Aber erektile –?!*

*Einstmals sang der Sänger
Über die Lerchen lieb,
heute ist er Zersprenger
mittels Gehirnprinzip.
Stündlich webt er im Ganzen
drängend zum Traum des Gedichts
seine schweren Substanzen
selten und langsam ins Nichts.*

*Impotente Zersprenger
mittels Gehirnprinzip –
heimlich bleiben die Sänger
über die Lerchen lieb.
Sentimental oder witzig,
öffentlich oder geheim,
heißt er Teut oder Itzig –
Schleim bleibt Schleim!*

(Strophen aus Gottfried
Benns Gedichtbuch „Spaltung“)

(Aus: „Mit fremden Federn“
von Robert Neumann).

Nochmals: habe ich Benn parodiert? Nein! Denn da wie dort wird Polemik, wird Kritik getrieben, aber bedient sich diese Polemik auch der Form des Adressaten, so bleibt sie doch in der Sache unmittelbar, sagt unmittelbar, was sie am Herzen hat, läßt keinen Augenblick lang die Illusion aufstehen, als könne der Adressat selbst gesprochen haben, was da gesprochen wird. Diese Parodien bleiben stecken im Wie. Im Was sind sie Degenstoß ohne Finte. Damit ist eine neue Determinante gewonnen, und die Definition muß jetzt lauten: Parodie ist eine Form der polemischen Kritik, die die Schwäche des Gegners in formaler, stofflicher, gesinnungsmäßiger Hinsicht mittelbar darstellend übersteigert und so manifest macht. Nicht parodisch ist die stoffgebliebene, „unsublimierte“ Attacke, nicht parodisch ist die glatte Stilmachung, nicht parodisch ist der Ulk. Fritz Mauthner sagt in der Einleitung zu seinen „Nach berühmten Mustern“: „... wandte ich mich sehr eifrig gegen eine solche harmlose Art

von Parodie. Für einen bloßen Ulk sei die alte Form zu gut. Entweder sei der Parodierte ein ganzer Dichter, dann sei es ungehörig, sich über ihn lustig zu machen; oder sein Dichten sei Manier, dann müsse die Parodie zur Kritik werden und die Manier ins Herz zu treffen suchen. Parodie müsse Kritik sein oder sie dürfe gar nicht sein.“

Damit hat eine auf den ersten Blick spaßhafte Angelegenheit ein recht ernstes Gesicht bekommen. Wem diese postulierte Ulk-Ferne der Parodie noch nicht einleuchtet, der lese die beiden folgenden Proben:

Das Oadelwoaß
(nach einer oberbayrischen Dialektdichterin)

*O Berg – euch liab ich allezoat,
Ja selbscht im Winter, wenn es schnoat!
Ich grüaß den roanen Sunnenschoan,
Und stoag' ins stoale G'wänd hinoan:
Da wer'n mir wohl die Woadel hoaß,
Doch grüaßt mich z'letzt oan Oadelwoaß,
Oan Oadelwoaß!*

*O Liad, gediachtet still dahoam,
Wia g'froat von diar mich jeda Roam!
Jetzt kling' von Berg zu Bergen woat,
Zum Proas der Alpenherrlichkoat!
Und singt dich d'Senn'rin hoch am Oas,
Dann bist auch du oan Oadelwoaß,
Oan Oadelwoaß!*

Aus „Das Teutsche Dichterroß“
Von Hanns von Gumpfenberg.

Oder auch diese andere:

Aus dem Preisroman „Godekes Knecht“
(Nach Hans Leip)

*Oihoi!
Peilte ich aus den Luken gegen den Dämmerwind! Auf den Sänden in Lee
stand die Brandung. Schon flogen Seil und Treil unter die Marsen, die kren-
gen wie blake Kerlsköpfe über dem Prielgisch, der auf den Sänden bebte wie
flandrische Hemdsäume.*

*Oder ich pliekte die Kellung. Dann hechte der weiße Kascht von den Rellingen –
oihoi! ahu! – bis i die plitschende Wohlung der Spunten und hinauf, zurück,
hoho, weit über das leeke Tachtersegel bis an die höchste Pulkflagge am Spiel.
Nachts lagts du dann, Hilgesill, luv in der Koje und ich packte dich achternd
und preßte den heißen Mund an deines nackten Leibes Reling. Oihoi! Wenn
ich dann breek war, legtest du dich auf deinen prachten Besan – oihoi!-- daß
die Hellinge zitterten.*

*Oder du, Klauke Dahmskuttel, des Godeke riesiger Steuermann! Pühüh, wie der kolke Wind durch die Pallinger pffiff! Du aber drücktest den hulkigen Stoppelbart gegen die Keeke und sangst das alte Lied von den Künneken. Hoh, tau leipte es unser Leip. Priek, klünke Tween! Nur immer keelgschts über die Himmung!
Oihoi!
Und so ging der Sommer vorüber ...*

Aus „Mit fremden Federn“ von Robert Neumann.

Beide Stücke sind ihres Lacherfolgs sicher – auch bei dem, der die oberbayrische Dialektdichterin und den Romancier Leip nicht kennt. Die Analyse der Heiterkeitswirkung, die Durchschauung des „humoristischen Tricks“ ist in beiden Fällen sehr einfach. Gumpfenberg häuft den oberbayrischen Diphthong usque ad absurdum. Und was meine Parodie anlangt, so zitiert sie zunächst wortgetreu einen Absatz aus Leips Roman (bis „Hemdsäume“), der mich reizte durch seine billige Methode, mit unverständlichen Marineausdrücken Milieu zu machen. So schrieb ich einen zweiten Absatz gleichen Tonfalls, gleicher „Intensität“ – und nur mit dem einen Unterschied, daß die Fachausdrücke hier glattweg erfunden und völlig sinnlos sind. Das weitere ist dann nur mehr Auswertung der geglückten Attacke. Man sieht, hier ist der Humor schon nicht ganz ohne Polemik. Aber die Polemik genügt nicht. Mit Mauthner zu sprechen: sie trifft nicht ins Herz.

Damit dürfte einigermaßen umrissen sein, worauf es ankommt. Und damit ist implizite auch schon dargetan, was parodierbar ist und was nicht. Allgemein läßt sich sagen: parodierbar ist nur einer, der sich ernst nimmt. Die Parodierung des Pathetikers, des „Würdevollen“ bleibt stets die dankbarste Aufgabe – und die leichteste, da ja vom Erhabenen nur jener bekannte eine Schritt weiterzugehen ist. Und das andere prädestinierte Opfer des Parodisten ist der Sentimentale – in all seinen Erscheinungsformen: als Sentimentaler an sich, aber auch als „Herber“, dessen Herbheit ja in neun Zehnteln der Fälle nichts anderes ist als eine phobisch invertierte Sentimentalität, und schließlich auch in jener unleidlichsten Form, die Herzblut und Tränenreichtum behängt mit dem Mäntelchen der Selbstironie. Hier hat der Parodist allerdings schon zur Hälfte sein Recht verloren. Man lese nochmals die Benn-Parodie, und man wird sehen, daß sie an der Grenze des Möglichen steht. Das Original ist nicht übertrefflich. Bleibt als einziger Ausweg, dort ernst zu sein, wo das Opfer witzig lächelt. Aber dieser Ausweg führt, wie dargetan, aus dem Bezirk des Parodischen in den unmittelbarer Polemik.

Und vollends unparodierbar ist der Humorist – es sei denn, er ist ein Dummkopf: dann läßt seine Dummheit sich übersteigern. Der wirkliche Humorvolle kann nur kopiert werden. Man lese:

Das Sonntagswunder
(Nach Christian Morgenstern)

*Ein Saal saß stumm auf einem Ast
zu ausgedehnter Mittagsrast,*

*wo, dieses kommt zuweilen vor,
er langsam den Verstand verlor.
Er liebt die Saale voller Glut,
doch dies ist immerhin nicht gut,
wenn, trotz, obgleich es ihn verdriest,
sie unentwegt von dannen fließt.*

Aus „Der rasende Pegasus“ von
Hanns Heinrich von Twardowski.

Das Beste, was sich über dieses Gedicht aussagen läßt, ist, daß es unbemerkt unter den „Galgenliedern“ stehen könnte. Morgenstern zu parodieren, wird keinem gelingen.

Weitere Grenzen des Parodischen? Ich bin nicht Fritz Mauthners Ansicht, wenn er an anderer Stelle der schon zitierten Einleitung sagt: „Es ist mir nicht einen Augenblick eingefallen, die alte Waffe wieder hervorzuholen und ihre Schärfe an den Herren und Damen zu prüfen, die im Laufe der letzten zehn bis fünfzehn Jahre frisch berühmt geworden sind. Die nachhinkenden Dilettanten der verflossenen Mode sind Parodien ihrer selbst und stellen sich freiwillig außerhalb der Literatur.“ Dem ist nicht so. Sie stellen sich eben nicht freiwillig außerhalb der Literatur, und da ist es Aufgabe des Parodisten, ein wenig nachzuhelfen. Gewiß, auch da gibt es Grenzen. Es gibt ein unteres Niveau der Gesinnung: ich habe Artur Dinters „Sünde wider das Blut“ zu parodieren versucht – es ist mißlungen. Und es gibt ein unteres Niveau der Form: ich habe die kosmischen Stammler der „Aktion“ und des „Sturm“ zu parodieren versucht – es ist mißlungen.

Es gibt aber, Gott sei Dank, auch eine obere Grenze. Parodie ist eine besondere Form der Nachahmung. Das Vollendete ist nicht nachzuahmen. Heine kann nachgeahmt werden, auch Schiller kann noch nachgeahmt werden – Goethe nicht (weshalb es, nebenbei gesagt, einen auf Heine, einen auf Schiller zurückgehenden Dilettantismus gibt und keinen Goethe-Dilettantismus). Das Vollendete hat Stil – nicht Manier. Und mag man ihm Stil in Manier, Manier in Unmanier verzerren – parodiert, „ins Herz getroffen“ hat es noch keiner.

Schließlich nur noch ein paar Worte zu parodischen Technik. Wollen wir unterstellen, daß wir scheiden können zwischen Form, Stoff und Gesinnung des zu parodierenden Werkes – als ob derlei tatsächlich eine Vielheit wäre und nicht in Wirklichkeit ein und dasselbe – dann läßt sich grundsätzlich sagen: eine Parodie ist parodisch unterdeterminiert, wenn sie nur eine, sie ist überdeterminiert, wenn sie alle drei Komponenten übersteigernd verzerrt. Die gelungene Parodie lebt von der grotesken Konfrontation zweier Übersteigerungen mit einer Porträtsähnlichkeit. Das im einzelnen darzutun und mit Material zu belegen, wäre Thema einer gesonderten Arbeit.

Im Nachlass finden sich mehrere, meist kürzere Texte zur Ästhetik der Parodie, die RN im Laufe der Jahre für diverse Zeitungen und Funk-Sendungen sowie als Lesungseinleitungen konzipiert hat. Sie alle sind, bis hin zum Nachwort der „Parodien.

Gesamtausgabe“ von 1962, als Variationen des Essays von 1927/28 lesbar. Zentrales Kriterium der Abgrenzung gegen „unterdeterminierenden“ Ulk, diffusen Witz und Travestie sowie gegen „überdeterminierendes“ Pasquill bleibt für RN: „Parodie schießt auf einen Mann mit der Waffe seiner eigenen Form. Das ist ihr besonderes Mittel der Aggression.“ Der Parodist habe wirklich zu schießen und wirklich zu zielen. (Zu der selbstkritischen Erörterung seiner parodistischen Anfänge – aus „Ressentiments und Hohepriesertum“ „ohne jeden hehren Beweggrund“ siehe das Vorwort dieses Bands.) RN 1962 weiter: „Bleibt die Frage: warum habe ich erst kürzlich, im weißen Haar, ein Vierteljahrhundert später, doch noch einmal Parodien geschrieben? Immer noch aus Ressentiment? Wer nicht mehr um seinen Erfolg zu kämpfen hat, dem schwimmen die Ressentiments der Jugend davon wie schillernde Fische, hinaus in die blaue See. [...] Nochmals also: warum? Ich habe eine Freundin, sie heißt Stella, sie züchtet Pudel, um sie zu verkaufen. Aber sie ist eine reiche Frau, wann immer die Pudel gezüchtet sind, bricht ihr das Herz und sie verkauft sie nicht. Infolgedessen wimmelt ihr Landgut drüben in Surrey von Pudelhorden, Urahne, Großvater, Vater und Sohn, über Generationen weg. Unter ihnen befindet sich ein Großonkel mit Namen Mario, ein noch durchaus rüstiger Herr mit einem ergrauenden Stutzbart und einem scheelen Blick. Wenn die junge Generation ihn so elastisch umhopst, blickt er sich vorsichtig um, ob ihn keiner sieht. Dann beißt er die Hopsenden in die Waden und schleicht davon.“

Siehe dazu die Briefe an Dieter Saupe und Karl Hoche (1969).

Kurzrezensionen (1928–1931)

Walter von Molo: Mensch Luther. Roman. Wien 1928

ED/DV: Die Literatur, 31 (1928/29), S. 171–172

Mit Molo und Molos Büchern ist das keine einfache Sache. Ein Mann, der gefangen nimmt durch seine Aufrichtigkeit, durch die Hilfsbereitschaft und Anteilnahme, die er, ein sehr anerkannter Schriftsteller, gegenüber den Sorgen minder glücklicher Berufsgenossen immer wieder bezeugt, durch die im schönsten Sinne deutsche Rechtschaffenheit, mit der er gegen öffentliches Unrecht auftritt (wie erst kürzlich mit seinem Protest gegen die Schändung jüdischer Friedhöfe). Und nun steht man vor der Tatsache, daß die an der Person so sympathische Treuherzigkeit dieses wahrhaft achtenswerten Mannes in der Sache, in seiner Produktion, zu den peinlichsten Konsequenzen führt. Dieser zweifellos dichterische, dieser poetische Mensch steht seinen eigenen Werken und ihrem Wert mit einer Ahnungslosigkeit gegenüber, die geradezu erschreckt. Folge ist, daß er es sich nicht versagen kann, seinen keineswegs stümperhaften, keineswegs unsoliden, keineswegs undichterischen, aber nur eben niemals ein mittleres Niveau überragenden Arbeiten immer wieder Fassaden zu geben, die zu ihnen passen wie die Faust aufs Auge. „Der Roman meines Volkes“, Trilogien, Tetralogien – anders tut er's nicht.

So legt er jetzt eben wieder ein Buch vor, das mit einer erfrischend blauäugigen und den Charakter des Autors ehrenden Ahnungslosigkeit vom Intriguenspiel um Luther zu Worms erzählt, ein Buch, das nicht ohne Saft und Saftigkeit in der Schilderung des Milieus, von allen möglichen Menschen handelt und seltsamerweise nur eben Luther blaß, unlebendig, unbedeutend, unplastisch seitab stehen läßt, ein Buch, einen historischen Roman, zwei Tage rund um den Reformator behandelnd und so gut und so schlecht wie hundert andere historische Romane – und nennt ihn „Mensch Luther“. Was soll man da noch sagen? Es ist alles gesagt. Nur ein Wort noch zur Technik. Molo spezialisiert sich nachgerade darauf, einen Roman in wenigen Stunden ablaufen zu lassen. Durch solch zeitliches Zusammenrücken glaubt er wohl eine besondere Konzentration auch des epischen Ablaufs zu erzielen. Das ist ein Trugschluß – das Gegenteil ist richtig. Denn er schreibt ja doch seine dreihundert Seiten, und sie aufzufüllen muß er erst recht Dialoge zerdehnen, Szenen flattern und zerflattern lassen. Länger wäre kürzer. Zum Abschluß: Wie spricht anno Reformation ein kaiserlicher Ratgeber? „Das meine ich. Eine Weltmonarchie hat keinen ärgeren Feind als nationale Revolutionen.“ So zu lesen auf Seite 142. Sehr vermutlich meint der Waschzettel des Verlages diese Stelle, wenn er über das Buch sagt: „– eine zuversichtliche Gegenwartsdichtung, die mutige und festigende Antwort gibt auf alle bedrängenden Fragen unserer Zeit“.

Paul Frischauer: Das Herz im Ausverkauf. Novellen. Wien 1929

ED/DV: Die Literatur 31 (1928/29), S. 606

Ich kenne Frischauers Dürer-Roman nicht – aber er muß um ein beträchtliches schwächer sein als dieses neue Buch: sonst hätte Frischauers Name heute schon einen ganz anderen Klang. Nun das wird nachgeholt werden. Ich prophezeie diesem „Herz im Ausverkauf“ einen starken und lange dauernden Pulsschlag – soweit man drei Novellen überhaupt und bei menschlich zarten und psychologisch vertieften Arbeiten im besonderen solche Prophezeiung heutzutage auf sich nehmen kann. „Herz im Ausverkauf“ – ein allzu kesser Titel für dieses stille und kultivierte Buch. „Aufruhr der Phantasie“ heißt eine der vier Arbeiten – und so könnten sie alle vier betitelt sein. Denn alle sind sie gewissermaßen fünfundsechzigprozentig, alle steigern sie sich, aus vielen und melodisch lauterer Quellen kunstvoll und bedeutend zusammenströmend, zu einer Dreiviertel-Realität – und bleiben da stehen: das vierte Viertel, die Lösung dieser Dreiviertel-Wirklichkeit in Traum und Gedanke, bleibt (mit Vorzug und Nachteil) Frischauers eigentümlichste Leistung. Und wie dieser Titel „Aufruhr der Phantasie“ in einem Buch Stefan Zweigs figurieren könnte, so ist dieser ganze, zu einer selten hohen Kultiviertheit durchgebildete Novellenstil an Zweig geschult und steht diesem Dichter in einem Stück wie „Der Dritte“ kaum mehr nach. Mancherlei läßt sich noch einwenden. Man begrüßte eine noch pfleglichere Behandlung der Sprache und ihre Entlastung von entbehrlichem Fremdwort („der Gedanke perseverierte in seinem Hirn“, steht da etwa zu lesen), man begrüßte da oder dort (und vor allem in der Titelnovelle) eine höhere Ökonomie und Zielgerichtetheit der Komposition – aber alle diese Einwände haben erst statt, wenn man zunächst einmal das hohe Niveau der Gesamtleistung anerkannt hat. Man sollte jeder Kritik den Maßstab begeben wie einer geographischen Karte – ich weiß nicht, wer mir das einmal gesagt hat. Man lese also 1:1, in natürlicher Größe: Wir haben einen neuen Novellisten von Rang.

Schalom Asch: Die Mutter. Roman. Wien [o. J.]

ED/DV: Die Literatur, 31 (1928/29), S. 609

Weg einer Familie aus ostjüdischem Getto in das Getto Newyorks. Von Getto zu Getto. Kein Blick, der aus dem bedrückenden und bedrückten Bezirk hinausfiele in die Welt, als gäbe es außerhalb dieser Mauern keine Landschaft, keine Menschen, keine Atemluft. Das ist das Getto-Programm. In seiner Enge vollzieht sich kleinbürgerlich und naturwahr das Schicksal, beschaulich humorvoll, beschaulich tragisch – und da und dort geschwängert mit der selbstbewußten Demut und erhabenen Narretei des goldenen jüdischen Familienherzens. Eine sentimentale Apotheose, eine Apotheose der Sentimentalität. Will sagen: Das Buch wird seine Leser finden.

Und das doch nicht so ganz mit Unrecht. Denn trotz aller Milieubeengtheit – Schalom Asch, der (trotz Wassermann, Werfel und zwei Dutzend anderen) „der größte jüdische Erzähler der Gegenwart“ genannt wird, ist ganz zweifellos tatsächlich

ein Epiker von nicht unbeträchtlichem Können. So sehr, daß man sich wünschte, ihn einmal unerhörterweise zu einem Ausflug in einen Wald zu verleiten, in die frische Luft, in die Welt, in die Gegenwart.

Hans Reimann: Männer, die im Keller husten.
Parodien auf Edgar Wallace. Berlin 1929

ED/DV: Die Literatur, 32 (1929/30), S. 112

Warum hat Reimann Wallace parodiert? „Weil mir mein Verleger geflüstert hat, daß eine Parodie auf Wallace, meiner geschätzten Feder entstammend, zweifellos ein Geschäft sein werde.“ Es gibt eine Treuherzigkeit, die nicht entwaffnend und die den Beurteiler nicht der Pflicht überhebt, eine Katze eine Katze zu nennen. Witzig ist in Reimanns neuestem Buch die Montage des Titelblattes, immerhin auch die Überschriften der einzelnen Abschnitte, allenfalls noch (um ihm bestimmt nicht unrecht zu tun) ein paar parodistische Scherze – Material, das zur Not ausreichen mag, einer Parodie in der Länge zweier Druckseiten als Substanz zu dienen. Daraus ein Buch in der Länge von zweihundertfünfzehn zu machen, ist ein Unfug. Ich bin humorlos genug, diesen frisch-fröhlichen Fischzug in die Taschen unorientierter Bücherkäufer nicht an sich schon als guten Witz zu empfinden. Was aber sonst geboten wird, ist derb, geschmacklos, ohne Salz, ja ohne Frechheit. Kann mir Reimann einen einzigen Menschen nennen, der bei der Lektüre seines Buches gelacht hat, so will ich nach Canossa pilgern. Bis dahin aber – das eine Parodie? Gespinst und Fuchsbau konzentrierten Durchschauens? Erkenntnis aus der Form? Entlarvung der Gesinnung? Nichts von all dem. „Ob Parodien erziehen?“ fragt Reimann irgendwo. Die nicht. Nicht, wenn der Parodist in seinem Opfer den Kompagnon sieht. Nicht, wenn er einen Bierulk bietet statt einer Analyse. Es genügt nicht, daß einer radikal sei – er muß auch wissen, wogegen und wofür. – Aber ob Rezensionen erziehen? Die nicht. Reimann wird weiter parodieren. Und ich flüstere ihm, daß eine Parodie auf Remarque, seiner geschätzten Feder entstammend, zweifellos ein Geschäft sein wird.

Georg Reik: Die Zarten. Stuttgart [o. J.]

ED/DV: Die literarische Welt, 6, Nr. 31 (1930), S. 5

Ein zarter Titel für vier zarte Arbeiten. Ihre verästelte und psychologisch sehr nuancierte Handlung, auf eine Formel des Berichtes gebracht: Ein junger Mann aus Hannover kommt nach Wien, in diese Stadt, die für ihn der Süden ist, und erliegt der Atmosphäre dieses „Capuas der Geister“ – der Angestellte eine neapolitanischen Reisebüros wechselt zu kurzem Erlebnis hinüber in den Bezirk der von ihm sonst nur mit „schmackhaftem Reisegebräu“ bedienten großen Welt – ein alter Staatsbeamter, von seiner jungen Frau immer wieder hintergangen und darum wissend, zehrt tragisch lächerlich verblendet von einer Erinnerung an erste Liebestage – eine kleine neapolitanische Frau übt Rache an ihrem schönen

Gatten, der es industriös mit den fremden Damen hält. Diese Schlagworte sollen und können keine Inhaltsangaben sein – sie wollen nur ein Gemeinsames und Typisches der vier so verschiedenen Stücke aufzeigen. Alle handeln sie von einem bestimmten Sinne Besessenen, von Verzauberten, über ihnen allen liegt unentrinnbar ein Schicksal, und so spielen sie alle in einem merkwürdig reizvollen Hell-Dunkel, einem Zwielficht zwischen Realität und Hintergründigkeit. Und vor allem sind diese Verzauberungen erotischer Natur – Reik ist Erotiker und zugleich erotischer Pessimist und erinnert darin und in mehr als einer Beziehung an gewisse Vertreter des frühen Naturalismus, vor allem an Maupassant. Aus diesem seltsamen, keineswegs mit technischen Mitteln erwirkten, sondern aus dem Kern der Handlung erwachsenen Zwielficht, aus dieser Schicksalsunfreiheit, aus diesem Passiv-Heldentum ergeben sich zwei sehr bezeichnende Charakteristika des Reik'schen Werkes: Erstens eine ungewöhnliche Intensität der Atmosphäre, einer spezifischen Atmosphäre hintergründiger Wirklichkeit, und zweitens eine von diesem Neuling instinkstark erfüllte „Modernität“ im Sinne eines gerade heute waltenden pessimistisch-philosophischen Kunstgeschmackes, der die Willensunfreiheit des Menschen und die Marionettenhaftigkeit seiner scheinbaren Aktivität in den Vordergrund zu rücken beflissen ist.

Selbstverständlich: da ist noch nicht alles ausgewogen, nicht alles ist gleich gut. Zwei der Arbeiten, die in Österreich spielen und von den uns schwer zu erraten ist, daß sie die älteren sind, verraten noch eine gewisse Konventionalität der Handlungsführung. Breite des naturalistischen Dialogs, ressentimenthaftes Chargieren österreichischer Typen. Aber diese Mängel verflüchtigen sich in der dritten Arbeit fast ganz – und in der vierten so restlos, daß hier nur mehr voller Beifall am Platze ist. Ich kenne kaum ein Erstlingswerk, in dem auf solche Weise zugleich sparsam, klar und plastisch berichtet wird. Und daß, darüber hinaus, die Grenzen dieser abseitigen und eindringlichen Begabung noch nicht abgesteckt sind, weiß, wer sich mit Plan und Art jenes vor diesen Novellen konzipierten und nun im Manuskripte umgearbeiteten Romanes vertraut gemacht hat. Es handelt sich da um ein umfangreiches Werk über die großen homosexuellen Despoten, die sich durch zwei Jahrtausende merkwürdigerweise immer wieder die Insel Capri zu Domizil und Residenz erwählt haben – um einen Roman der „Cäsaren auf Capri“ von Tiberius bis Krupp. Danach ist es kein Wagnis, vorauszusagen, daß der vorgestellte Mann sehr bald zum Bestande unserer modernen Literatur gehören wird.

Ernst Penzoldt: Die Powenzbande. Roman. Berlin 1930

ED/DV: Die Literatur, 33 (1930/31), S. 103

Dem trefflichen Propyläen-Verlag sei nichts in den Weg gelegt, wenn er anlässlich dieser „Powenzbande“ aus dem sympathischen und sehr begabten Ernst Penzoldt so etwas zu machen versucht wie einen Remarque des Humors. *Habeant*. Aber unter uns Leuten vom Bau wollen wir mit gebührend leiser Stimme konstatieren, daß diese Geschichte von der pantagruelischen Familie Powenz, die die Spießer schreckt, zwar originell und vielversprechend einsetzt, dann aber ein wenig einfallslos sich

hinzieht – als wäre der Verfasser gezwungen worden, die vorgeschriebene Seitenzahl deutschen Humors um jeden Preis zu liefern und abzuliefern. Der Humor ist da, sogar ein guter, saftiger Humor – allein im Laufe der Ereignisse kriegt er die Schwindsucht. Daß er sie trotz allem übersteht, daß die Substanz trotz der Verdünnung mit Brunnenwasser auch am Ende noch greifbar, schmeckbar und genießbar bleibt, ist ein Verdienst des Autors, der uns bestimmt bei nächstem Anlaß wieder Wesentlicheres zu sagen haben wird.

Oskar Jelinek: Das ganze Dorf war in Aufruhr. Novellen. Wien 1930

ED/DV: Die Literatur, 33 (1930/31) S. 170–171

Es gibt Augenblicke, in denen man bereit, die Überproduktion des Mittelmäßigen nicht viel konsequenter verrissen zu haben. Man hat doch auch, mit Nachsicht der Taxe, mitunter gelobt. Und hätte besser getan, sich dieses Lob für jene seltenen, seltensten Gelegenheiten aufzusparen, bei denen es auch bei Anlegung des Maßstabes 1:1 (natürliche Größe) am Platz ist.

Zum Beispiel für dieses neue Buch Jelineks. Er ist schon seit geraumer Zeit der Typ des Eingeweihten. Und es ist – das sei gleich gesagt – ein wenig bedenklich, wenn einer so geraume Zeit der Typ nur der Eingeweihten ist. In diesem Fall ist das „Esoterische“ erstens begründet in der außerordentlichen Langsamkeit von Jelineks Produktionsakt (er hat vor den drei Novellen, die er in dem neuen Band vorlegt, nur zwei kurze Arbeiten veröffentlicht), und zweitens in der Vortragsart und Themenwahl: In einer extrem schlichten, klaren, mätzchenlosen, unmodischen Diktion werden elementare, mätzchenlose, herz-verwurzelte und wuchtige Geschehnisse dargestellt. Episierete Dramatik ohne Umschweif und Getue. Episieretes „Volksstück“ im besten Sinn.

Aber damit sind – um den angedeuteten Einwand auszubauen – auch schon gewisse Einschränkungen gegeben. Mehr noch: eine gewisse Eingeschränktheit schon rein im Thematischen. Damit bestreitet man den Aufwand einer Novelle und wieder einer Novelle. Schon nicht den eines Romans. Das Herzhafte ist da – das Welthafte fehlt. So fürchte ich. Und werde mich ehrlich freuen, wenn Jelinek mich durch die Tat widerlegt.

Er widerlegt mich übrigens schon in diesem Buch. Denn hat der Einwand jener gewissen Eingeschränktheit statt für die erste und dritte Novelle – die zweite, die von Valnocha, dem Koch, hat schon jenes Gültige, jenes Absolute, das ich meine. Es gibt keinen Meister unserer Literatur, der sich dieser Arbeit schämen müßte. Mehr noch: der sich, trotz jenem Einwand, nicht mit Stolz zu dem ganzen Buch bekennen könnte. Das ist bestes Erzählergut.

Seinem Autor aber, diesem abseits, langsam und in Stille Schaffenden, wünsche ich, daß er endlich an die Stelle gestellt werde, an die er gehört: daß er gereiht werde unter die besten Prosaschriftsteller unserer Zeit.

Alexander Lernet-Holenia: Nächtliche Hochzeit.
Roman. Berlin 1930

ED/DV: Die Literatur, 33 (1930/31), S. 221

Diesmal, episch beschäftigt mit dem alten Balladenmotiv von der nächtlichen Zwangshochzeit, nach der die Braut getötet werden soll – diesmal steuert Lernet-Holenia, transponierend, modernisierend, das romantische Schiffllein, in das er sich da monokelbewehrt gesetzt hat, mit dem Griff des Kundigen und Begabten recht sicher um zahlreiche Kitschknippen herum in den Hafen eines gangbaren, aber doch noch angängigen *happy end*. Gibt das auch keinen Roman, so gibt es doch eine mit guten Mitteln zuchtvoll geschriebene Novelle, deren man sich in ihren Grenzen freuen darf. Man freut sich. Und erkennt, daß dieser Lernet-Holenia, der es liebt, ein wenig auf Bert Brechtsche Publikumsverachtung zu posieren, um ein Beträchtliches besser ist als der schlechte Ruf, um den er sich bewirbt.

Anton Kuh: Der unsterbliche Österreicher. Aufsätze. München 1931

ED/DV: Die Literatur, 33 (1930/31), S. 416

Das Vorwort: „Angelockt vom Beispiel ruhmbedeckter Autoren, die mit kühnem Satz aus dem Journalismus in die Literatur sprangen, indem sie ihre langweiligen Feuilletons als kurzweilige Bücher herausgaben, beschloß der Verfasser dieser Aufsätze, das Publikum glauben zu machen, sie seien von jeher eine geistige Einheit gewesen und nur durch das auseinanderflatternde Zeitungspapier aus ihrem Zusammenhang gerissen worden.“ Der das geschrieben hat, dieser Anton Kuh, ist vielleicht der witzigste Mensch, der mir je über den Weg gelaufen ist. Mehr (und weniger): er ist, kann sein, gar kein witziger Mensch, sondern die Körper gewordene, auf zwei Beinen wandelnde Witzigkeit, an der ein Mensch hängt (oder ist es gar kein Mensch, der an ihr hängt, sondern nur Hirn und *tractus genialis* eines solchen?). Wie dem auch sei – dieser Anton Kuh, der, glaube ich, einmal von sich selbst gesagt hat, er sei kein Schriftsteller, sondern ein Sprechsteller (weshalb auch hier nicht sein Buch rezensiert wird), sondern er selbst – dieser Anton Kuh, Mensch gewordene Abstraktion, ästhetisch-spirituelle (und nicht etwa ethische) Kategorie, dieser Wort-Spieler, Denk-Spieler, Geist-Spieler und Akrobat auf schwankem Hirnseil hoch oben unter der Kuppel unseres Zirkusses (nur auf der Erde steht er nicht!) – dieser Kuh, lachend über den Abgründen, fast schon abgründig lachend, hat selbst etwas von dem unsterblichen Österreicher – wenn sein Österreichtum auch berlinisiert, amerikanisiert, entgemütet worden ist. *In summa* – man darf sich seiner Grazie freuen, auch wenn sie messerscharf, seines Gelächters, auch wenn es gellend, seiner Frivolität, auch wenn sie pornographisch zu werden in Gefahr ist. Nur: im Wesen jeder Unsterblichkeit liegt es, daß sie ewig heutig ist, daß sie die Kontinuität zu gestern und übermorgen verleugnet. Will sagen: Man freue sich dieser Unsterblichkeit. Aber man borge ihr kein Geld.

A. E. Johann: Der unvollkommene Abenteurer.
Ein Lebenslauf in zwölf Episoden. Berlin 1930

ED/DV: Die Literatur, 33 (1930/31), S. 343

A. E. Johann ist nicht der einzige Weltreisende, der zu einem unvollkommenen Abenteurer auf dem Gebiet des literarischen Romans geworden ist. Es genügt nicht, episch hinzuweisen über einen krausen Lebenslauf – und wenn er hundertmal in Wirklichkeit so abgeschnurrt und dem Autor bekannt geworden sein mag. Mit dieser Konkurrenz des lieben Gottes müssen wir Romanschriftsteller nun einmal rechnen. Unlauterer Wettbewerb? Vielleicht. Denn er (und nur er!) kann sich das „So ist das Leben“ leisten: er wird – an dieser Stelle wenigstens – nicht rezensiert.

Der Autor RN kokettiert in seinen Romanen gelegentlich mit seinem „Konkurrenten“; so findet sich in „Die Macht“ (1932, 339) der auktoriale Einschub: „Bericht an jenen obersten Zuschauer, Schicksalslenker, den wir für diese Zwecke hier einmal als existent unterstellen wollen; gegeben vom Autor, seinem Statthalter auf Erden.“

Hans Hell: M. d. R. Mitglied des Reichstages. Roman. Wien [o. J.]

ED/DV: Die Literatur, 33 (1930/31), S. 471

Dieses Buch, berichtend, wie Herr Otto Klapper, Ladenbesitzer in Berlin, Mitglied des Reichstags wird, dieses Buch ist gut – es ist nur nicht sehr gut. Seine Ironie gegen Parlamentarismus und Kleinbürgertum ist treffend – sie trifft nur nicht ins Herz. Ich möchte sagen: Sternheim, verdünnt mit H₂O. Und das ist bedauerlich: denn in dem Buch steckt Begabung. Zu schreiben aber bleibt noch immer die Geschichte, wie ein Herr Otto Klapper, Ladenbesitzer in Berlin, Mitglied des Reichstags wird.

In seinem novellistischen Kurzroman „Blinde Passagiere“ (1935) hat RN das satirische Porträt eines (österreichischen) „Volksmanns, gegen Fünfzig“ gezeichnet.

Alfred Polgar: Bei dieser Gelegenheit. Berlin 1930

ED/DV: Die Literatur, 33 (1930/31), S. 471

„Bei dieser Gelegenheit“ sei wieder einmal ausgesprochen, daß dieser Mann der sonst so keß sich gebärdenden „kleinen Form“ einer unserer leisesten und dabei lautesten Prosadichter ist. Auf dem Einband präsentiert sich eine Lupe – und mag dieses Symbol für Polgars Art gesucht sein, so ist es doch auch (und darauf kommt es an) sehr gefunden. Er ist einer, der am Ufer des Lebens steht. Mit einer Verletzlichkeit, die er hinter Ironie verbirgt; mit einer Ironie, die gelöst ist zu Heiterkeit; mit einer Heiterkeit, in deren Lächeln die Trauer mitschwingt. Er steht am Ufer – vielleicht sieht er gar nicht den Strom. Aber was dieser Strom an den Sand spült, nimmt er unter die Lupe – und der ihm zusieht, erfährt verwundert und ein wenig verwirrt, wie da Glimmer zu Gold wird, Kleines groß, Gewichtloses gewichtig.

Joachim Ringelnatz: Allerdings. Gedichte (1928/29)

ED/DV: Die Literatur, 31 (1928/29), S. 64–66

Schwer zu sein ein Kritiker. Man lese einmal mit Aufmerksamkeit die Bücherrubrik gewisser Zeitungen, man lasse einmal diesen konzentrierten Absurd unsinniger Lobereien und hirn- und gewissenloser Verhimmelung jeder zweiten Mittelmäßigkeit als eines Über-Goethe und Über-Shakespeare sich über den Kopf gießen – und man wird verstehen, was ich meine. Streber, Protektionswerber, gute Freunde und (das sind schon die saubersten) schlichte Dummköpfe, die von Kunst und Kritik keine blasse Ahnung haben, benützen ihre „Verbindungen“ mit der und jener Redaktion, ihre zweckvollen Lobhudeleien und abgeschriebenen Waschzettel unter die Leute zu bringen. Ergebnis: keiner glaubt keinem. Sie haben die Kritik vor die Hunde gebracht.

Diese Herren also, die bei uns in Deutschland das Wetter machen, und die zahlreicher und besser bei Stimme sind als die ernsthaften Kritiker, verkünden mit Vorliebe, daß es heutzutage keine Lyrik mehr gebe. Wozu noch bewiesen wird, daß es gar keine geben kann. Will sagen: es gibt eine neue Lyrik, schnoddrig, keß, reporterhaft und gemischt aus Bänkelsängertum, Exhibitionismus, Frechheit und Schizophrenie. (Werfel, Lissauer, Scholz, die Seidel, die Miegel gehören, versteht sich, zum alten Eisen.)

Das ist die psychologische Situation, in der Joachim Ringelnatz' neues Gedichtbuch „Allerdings“ (bei Ernst Rowohlt, Berlin) erscheint. Noch einmal: schwer zu sein ein Kritiker. Untersuchen wir also die Polarität, rammen wir zunächst die Grenzpfähle dieser lyrischen Persönlichkeit ein. Ich zitiere:

- Seite 101: „Es reimt sich was
Und es schleimt sich was.“
- Seite 134: „Dieses Gedicht ist ein freundlicher Schaack.“
- Seite 111: „Es furzt ein Ulk.“
- Seite 139: „Schließlich löst sich alles doch
In Papier auf.“

Womit unter anerkennender Feststellung eines nicht gewöhnlichen Quantum von Selbsterkenntnis zu beschließen wäre.

*

Ich sage: wäre. Wenn nicht in diesem Mann und in diesen Gedichten noch ein anderes zu verspüren wäre, das der kritischen Analyse wert ist. Woher kommt dieser Autor? Vor hundert Jahren hätte man ihn ein „Originalgenie“ genannt. Der Ausdruck werde für ihn neu belebt – wenn nicht anders, so doch als *lucus a non lucendo*. Genie – darüber bilde jeder sich selbst ein Urteil. Aber wie steht's mit der Originalität? Wer ist da Pate gestanden?

Vor allem, versteht sich, Heinrich Heine – wie bei jedem Bänkelsänger und sentimentalen Ironiker. Man lese:

„Es glimmte [*sic*] petroleumbetrunkten
Später der Lampendocht.
Ich saß in Gedanken versunken.
Da hat's an die Türe gepocht.
Und pochte wieder und wieder.
Es konnte das Christkind sein usw.“

Das muß man nicht erst nach der Melodie „Ich weiß nicht, was soll es bedeuten“
singen, um zu wissen, woher dieses Dichten aus dem lockeren Handgelenk, diese
Wohlfeilheit in Reim und Rhythmus bezogen ist.

Weiter Christian Morgenstern. Man lese die „Ballade“ (Seite 31), die anhebt:

„Tief im Innersten von Sachsen
Überfielen eines Abends zwei
Halbwüchsige Knorpel von Schweinshaxen
Eine Bulldogge aus der Walachei usw.“

Oder etwa die „Sittlichkeitsdebatte“ (Seite 119), die anhebt:

„Ein Geruch und ein Gestank
Hatten einen Zank.“

Und endet:

„Es schweben gerade zwei
Ältere Damennasen vorbei.
Sie wussten ihren Unmut zu zügeln,
Rümpften und zitterten mit den Flügeln.“

Man „schmecke“. Man lasse diese Verse auf der Zunge zergehen. Ich denke, das
genügt auch ohne Kommentar.

Der dritte Pate (allerdings wahrscheinlich ebenso stark befruchtet wie befruchtend) ist Ringelnatzens Freund Hermann Hesse. Das ist, wie gesagt, eine Wechselbeziehung, die nicht so sehr durch die Nachweisbarkeit bestimmter früher Hesse-Rhythmen (z. B. in der letzten Strophe des Gedichts „Das Parlament“) charakterisiert ist, wie durch einen gewissen psychoanalytischen Exhibitionismus, eine Groteske der Selbstentblößung, die bei Ringelnatz humorig, bei Hesse tragisch-impotent getönt ist.

Im ganzen also: Humor, ein Witz, der sympathischerweise vor sich selbst nicht halt macht, Alkohol, Boheme – und wieder das Kokettieren mit Alkohol und Boheme (man lese „Das Schaukelpferd“ Seite 122!) – mit einem Wort: so viele Gedichte, so viele Gesichter. Und kein Gesicht.

*

Und doch, und dennoch: Damit sich dieser Ringelnetz nicht erledigt. Verpflichtete ich mich, vier Fünftel dieses Buchs, wenn auch vielleicht nur auf Grund besonderer parodistischer Übung, jederzeit binnen Wochenfrist auf Bestellung zu schreiben (wie sie, und das ist des Pudels Kern, zu einem großen Teil auf Bestellung geschrieben sind: man kennt viele der Stücke aus den Sonderheften des „Simplizissimus“) – das vierte Fünftel ist – es lässt sich nicht anders sagen: so sehr liebenswert, daß man bereit ist, von diesem undisziplinierten, oft geschmacklosen, ebenso oft wahrscheinlich wirklich besoffenen, unsteten, unglücklich glücklichen Menschen alles mögliche in Kauf zu nehmen. Mitten in dieser verhurten Poesie, der jene literarischen Wettermacher weiter nachlaufen mögen, klingen Töne auf wie dieses reizende „Schlummerlied“ (Seite 21), dieses so menschlich innige „Zu einem Geschenk“ (Seite 157), die paar erschütternd ernsten Verse „Trüber Tag“ (Seite 79) und schließlich das lange Gedicht „Bordell“, das in seinem großen Ernst mir nicht nur das weitaus liebste Gedicht dieses Buchs sondern darüber hinaus eines der liebsten Gedichte ist, die mir seit geraumer Zeit vor Augen gekommen sind. Da ist einmal tiefer geschnitten als nur in die Haut. Da ist einmal mehr gegeben als witzig aufgestutzte lyrische Reportage. Da spricht ein Dichter.

Und so wollen wir hoffen. Für Ringelnetz. Und für uns.

Heine-Dilettantismus (1929)

ED/DV: Die Weltbühne, 25. Jg., 16. April 1929, Nummer 16, S. 602–603

Alle Arten von Dilettantismus gehen auf Vorbilder zurück, die mehr oder minder glücklich nachgeahmt werden. „Originalen“ Dilettantismus gibt es nicht; der Dilettant ist zutiefst unproduktiv und unoriginal, für den deutschen (und übrigens auch für den italienischen) lyrischen Dilettantismus heißt dieses Vorbild Heinrich Heine – wenn man von der Komponente absieht, die unmittelbar auf den „Volksliedton“ zurückgeht, in dem ja zum Teil auch Heine selber wurzelt, und von der Strömung, die, heute schon wieder verschollen, während und kurz nach dem Kriege ihren Anstoß empfing durch gewisse kosmische Spielereien.

Was wird an Heine nachgeahmt? Wie wird es nachgeahmt? Und warum?

Der durchsichtigere und leichter nachzuweisende Teil ist der formale. Heines Lyrik ist in extremem Maße undicht. Ökonomie des Wortes ist ihr fremd. Der Akt des Verdichtens (und das ist schon etymologisch dasselbe wie dichten) fehlt völlig – einige wenige, allerdings ausgezeichnete Stücke ausgenommen. Heine dichtet „parlando“, das ist das Geheimnis seiner „graziösen Ungezwungenheit und „Musikalität“. Selten findet sich strengerer Strophenbau. Die typische Heinestrophe zeigt das Bild x – a – y – a; in gewissen spätern Arbeiten (Atta Troll) schreibt er sogar Strophen, die nur noch aus völlig reimlosen vierfüßigen Trochäen bestehen.

Das ist leichte Kost – und leichte Vorlage zur Imitation. Ein Beispiel:

Der bleiche Heinrich ging vorbei,
Schön Hedwig lag am Fenster.
Sie sprach halblaut: „Gott steh mir bei,
Der unten schaut bleich wie Gespenster!“

oder

Hereingebrochen ist die Nacht.
Zu Lieschens Haus ist's ferne.
Den Weg, den ich zu wandeln hab,
Beleuchten die goldenen Sterne.

Der musikalische Trick liegt darin, daß jeweils die ersten drei Zeilen jambisch sind, bis dann in der vierten das plötzliche anapästische Geklingel losgeht. Beide Strophen sind bis ins kleinste Detail gleich gebaut. Die erste stammt aus dem „Buch der Lieder“, die zweite aus dem Gedichtbuch: „Ernstes und Heitres“ eines Herrn J. B.

Stofflich ist es Heines Sentimentalität, die die Nachahmer anzieht. Sentimentalität ist Gefühls-Ersatz, Ergebnis einer Ich-Spaltung, die das Persönliche zu wichtig nimmt und die Sache nicht bewältigt. Das Erzeugnis ist also reflexiv und unsublimiert. Der Zwiespalt zwischen individueller und sozialer Existenz wird betont, der Partner der sozialen Existenz verachtet. So werden das eigne,

im Geheimen „gebrochene Herz“ und der Haß gegen den „Philister“ zum unentbehrlichen Requisit dieser Dilettantenpoesie. Man lese:

Ihr sagt, ich bleibe mir immer gleich.
Ich lächle immer verbindlich.
Mich könnte verwunden kein Schicksalsstreich,
Mein Wesen sei empfindlich.

O könntet ihr öfter mein Innres seh'n!
Wer ist's, der da Frieden stiftet?
O könntet ihr manchmal mein Herz erspäh'n,
Erkennen, wie tief es vergiftet.

Ja dann, dann bin ich Bajazzo nur
An solchen Tagen des Lebens.
Dann zeig' ich euch bloß eine Trugnatur;
Die wahre sucht ihr vergebens.

oder aber:

Noch weniger kannst du schauen
In mein dunkles Herz hinein.
Mein dunkles Herze liebt dich,
Es liebt dich und es bricht,
Und bricht und zuckt und verblutet,
Du aber siehst es nicht.

Man beachte die „Undichtheit“ der zweiten Probe (Mein dunkles Herze liebt dich, es liebt dich und es bricht und bricht und zuckt und verblutet.) Übrigens ist dies Mal das zweite Gedicht von Heine und das erste von einem gewissen C. M. K. („Ernster Sang und Schellenklang“).

Dies zum „Herzblut“. Zum Thema „Philister“ lese man das folgende:

Philister im Sonntagsröcklein
Spazieren durch Wald und Flur;
Sie jauchzen, sie hüpfen wie Böcklein,
Begrüßen die schöne Natur.

Ihr wißt nicht, daß blauen Himmel es gibt
Und hellen Sonnenschein!
Denn wüßtet ihr's, ihr hüpfet längst
Aus euch in ihn hinein.

Nebenbei: Eine der beiden Strophen (welche?) ist von einem Herrn V. A. („Es sind verwunschene Dinge in uns“).

Heine schreibt in der „Harzreise“: „Es ist der erste Mai, der lumpigste Ladenschwengel hat heute das Recht, sentimental zu werden, und dem Dichter wolltest du es verwehren?“

Was man auch umgekehrt sagen kann.

Dieser Aufsatz in der „Weltbühne“ kann als „anschauliches“ Seitenstück der „Theorie der Parodie“ gelesen werden. Weitere Texte oder Notizen zu einer Dissertation über den „Heine-Dilettantismus“ sind nicht überliefert. Siehe dazu in diesem Band: Meldungsbuch der Universität zu Wien (1915–1919).

RN hat gelegentlich auf den Einfluss von Karl Kraus hingewiesen: Dessen Broschüre „Heine und die Folgen“ (München 1910) erlebte – als erweiterte Buchausgabe (1911) – zwei Neuauflagen bis 1922.

Bericht über mich selbst [1929]

DV: „Nachwort des Autors“ zu:

Die Blinden von Kagoll. Leipzig 1929 (= Reclams Universal-Bibliothek 7013), 67–72

Ich wurde 1897, am 22. Mai, in Wien geboren, habe dort, ein begabter, doch unzuverlässiger Schüler, das Gymnasium besucht, bin dann Student der Medizin geworden, habe nach ein paar Semestern umgesattelt zur Chemie, nach ein paar weiteren zur Germanistik – und habe dann, zweiundzwanzigjährig, alle Studien an den Nagel gehängt und einen Brotberuf ergriffen, um heiraten zu können. Ich wurde Buchhalter einer Bank, Effektenkassier eines Bankhauses, Prokurist eines Industriekonzerns, dann Leiter und Mitinhaber eines großen Lebensmitteleinführungsgeschäftes, das sich jäh nach oben entwickelte – all das in kurzen Intervallen, all das in der Zeit der Inflation und mit der Ausschließlichkeit, Maßlosigkeit und Überstürztheit des Tempos, die für jene Zeit charakteristisch war. Um es gleich zu sagen: es ist mir von damals nicht mehr geblieben als Erkenntnis, als Kenntnisse, als eine Vertrautheit mit dem sachlichsten Verhalt sehr nüchterner und doch wieder phantastischer Lebensbezirke, die ich für meine künstlerische Arbeit nicht missen wollte. Wie schwer ich in den dann folgenden Jahren wirtschaftlich zu kämpfen hatte, wie bitter und wie erfolglos ich mich bemühte, mir mit literarischen Arbeiten, denen ich trotz allem schon seit meinen Gymnasiastenjahren nachhing, einiges Brot und Anerkennung zu schaffen – all das gehört auf ein anderes Blatt. Die Tragikomödie des Kampfes und Hasardspiels um den Literaturerfolg ist noch nicht geschrieben worden. Hier nur so viel, daß nach schlimmsten Jahren und rein durch einen Zufall, eine Begegnung mit meinem jetzigen Freund Ernst Lissauer, der meine Arbeiten sah und mich zehn Jahre, nachdem ich zu schreiben begonnen hatte, für die Öffentlichkeit entdeckte, mein Buch „Die Pest von Lianora“ einen Verleger fand und, im April 1927 erschienen, meinen Namen bekannt machte, daß seither mein Parodienbuch „Mit fremden Federn“ (1927) und mein Buch „Jagd auf Menschen und Gespenster“ (1928), enthaltend „Sachberichte über abenteuerliche oder sonst etwa der Mitteilung wertere Erlebnisse“ und schließlich (Frühling 1929) mein Roman „Sintflut“, meine umfangreichste und bisher wesentlichste Arbeit, hinausgeschickt worden sind.

Ich habe gesagt: zehn Jahre, nachdem ich zu schreiben begonnen hatte. Das ist nicht ganz wörtlich zu nehmen. Denn was ich als Gymnasiast (nach einer Zeitspanne völliger Abkehr von allen geistigen Interessen – ich war Sportschwimmer, dann sogar Schwimmtrainer – an sozusagen literarischen Produkten hervorbrachte, würde mich, gäbe es mir ein anderer heute in die Hand, nicht nur zum denkbar abfälligsten Urteil, sondern auch dazu veranlassen, dem Verfasser jede, aber auch jede literarische Begabung abzusprechen. Als Student schrieb ich dann ein überlanges, in Form und Sprache konventionelles Versdrama „Tyl Ulenspiegel“, das mir trotz seiner Monstrosität und Unzulänglichkeit noch heute lieb ist: es ist kindlich, gläubig, dichterisch und nicht ohne gedanklichen Gehalt. Dann kamen dramatische Versuche gleicher Untauglichkeit und, erschienen gewissermaßen unter Ausschluß der Öffentlichkeit, zwei Gedichtbücher, die durchaus nicht schlecht aber leider auch nicht hinlänglich bedeutend sind, um Lebensberechtigung zu haben. Jedenfalls tue ich gut daran, ihre Titel und Verlagsstellen hier zu verschweigen.

Dann also, nach einer Pause, einem Einschnitt, schrieb ich „Die Pest von Lianora“. Ein Adelliger, ein alternder Wüstling, der in Venedig (das Buch spielt in der Renaissance) nicht gut tut, wird strafweise als Statthalter in eine dalmatinische Provinzstadt versetzt. Um dort für seine Begierden freies Feld zu haben und um im besonderen eine Frau, die sich ihm versagt, zu Falle zu bringen, setzt er die unter Ansehung von Zeit, Ort und Umständen durchaus nicht unglauwbürdige Nachricht in die Welt, die Pest sei ausgebrochen. Folge: in der isolierten, von provinzieller Sittsamkeit und strengem Kastenwesen bisher beherrscht gewesenen Kleinstadt setzt aus letzter Lebenshast eine völlige Umschichtung, Verwirrung, Verirrung ein, ein Chaos, in dem arm und reich, Tugend und Laster in einer grellen, bunten und derben Vielfalt miteinander verknüpfter Schicksale durcheinander gewirbelt werden. Bis es nach fünf tollen Tagen und fünf noch tolleren Nächten schließlich doch allen klar wird, daß sie einer falschen Nachricht aufgefressen sind – und die entfesselte Bürgerschaft in ihre alten Quartiere zurückkriecht und ihre alten Gesichter wieder findet. Das allerdings nur für eine kurze Zeit. Denn dann kommt der an die Wand gemalte Teufel wirklich: die Pest bricht tatsächlich aus und die Bewohnerschaft von Lianora geht zugrunde. – Technisch ist über dieses wenig umfangreiche, aber mit verschiedenartigster Handlung geladene Buch zu sagen, daß in ihm der Versuch gemacht worden ist, zehn in sich selbständige, aber von den gleichen Personen bevölkerte Novellen derart durch eine Rahmennovelle (die vom Statthalter, der den Teufel an die Wand malt) zu binden, dass ein organisches Ganzes entsteht. Dieser Versuch ist geglückt. Nicht durchaus geglückt scheint mir die Art des Vortrages zu sein, der zwar hinreichend knapp und plastisch ist, aber allzu sehr mit uns ungemäßen, altertümlich kostümierten Wendungen und Worten arbeitet.

Das Buch „Jagd auf Menschen und Gespenster“ ist ganz anderer Art. Ich habe ich inzwischen zu der Überzeugung bekehrt, daß nichts so sehr Aufgabe eines Schriftstellers unserer Zeit sei, wie dieses, eben für diese Zeit und sein Zeiterlebnis Zeugnis abzulegen, Zeuge zu sein. So kam ich dazu, zunächst einmal in knappen, sachlichen Berichten Mitteilung zu machen von einer Anzahl abenteuerlicher oder sonst mitteilenswerter Erlebnisse, die mir auf Reisen in europäischen Städten, an afrikanischen asiatischen Küsten widerfahren sind. Diese „Sachberichte“ machen den Versuch, die sonst nur in Zeitungen getriebene Reportage in den Bezirk der Literatur und der literarischen Verantwortlichkeit zu überpflanzen.

Mein Roman „Sintflut“ ist in gewissem Sinne ein Weiterschreiten auf diesem Wege. Auch er will Zeugnis ablegen. Held des Buches ist nicht, wie das in Romanen wohl sonst so üblich ist, diese oder jene Einzelperson, sondern eine Zeit – die Zeit nach dem Kriege, die Inflation. Wenn ich mir den nicht alltäglichen Widerhall erklären kann, den dieses Buch eben, da diese Zeilen niedergeschrieben werden, zu wecken im Begriffe ist, so gründet er sich wohl darauf, daß hier jener Zeitabschnitt zum erstenmal nicht von einem Außenstehenden dargestellt wird, nicht mit der Distanz des Schriftstellers, sondern aus der unmittelbaren Nähe und Sachvertrautheit, die nur der haben kann, der nicht am Ufer stand, sondern selbst vom Strome mitgerissen ward. Menschen, die es lieben, in ihrer Lektüre Entspannung, Ablenkung, Erheiterung zu finden, kann ich nur allen Ernstes abraten, zu diesem Buch zu greifen. Es ist so hart, so ungefällig und unbarmherzig, wie das mir angemessen

zu sein schien für den dokumentarischen und doch wieder ins Sinnbildliche gesteigerten Bericht jener apokalyptischen Nachkriegsjahre, deren mehr oder minder wache Zeugen wir gewesen sind. Das Buch ist mir – als mein letztes – noch zu nahe gerückt, als daß ich darüber ein abschließendes Urteil fällen könnte. So viel weiß ich immerhin, daß es meine bisher wesentlichste Arbeit ist.

Bleibt über ein Buch zu sprechen, das zugleich mit der „Pest von Lianora“ entstanden, durchaus abseits der Linie meiner ernsthaften Produktion seinen Platz hat. Es ist das, nebenbei und gewissermaßen mit der linken Hand geschrieben, mein Buch „Mit fremden Federn“. Diese Sammlung von Parodien zeitgenössischer Autoren von Thomas Mann bis zur Courths-Mahler und von den Dadaisten bis zu Stefan George ist viel belacht worden – und ist doch eigentlich nicht scherzhaft gemeint. Mir ging es darin vielmehr um die durchaus nicht gemütliche, durchaus nicht humorige Entlarvung gewisser Scheingrößen, denen, so schien es mir, die karikaturistische Durchschauung eher etwas anhaben konnte als ein langatmiger kritischer Essay. Daß ich, um das Bild abzurunden, auch nicht wenige meiner literarischen Freunde in dieses Panoptikum aufnehmen mußte, haben diese als erste begriffen und mir nicht weiter nachgetragen. Das Buch ist mir wenig wichtig – aber ich will ihm nichts Schlechtes nachsagen: ich verdanke ihm, nächst meiner „Sintflut“, meinen stärksten literarischen Erfolg. Und es hat mit meinen ernstesten Arbeiten immerhin das gemeinsam, was ich als das beste und bezeichnendste Teil meiner Arbeit erkannt zu haben glaube: eine gewisse Härte, Schärfe, Sachlichkeit des Blicks.

Die ist, will ich hoffen, auch in den hier zu einem Bändchen vereinigten kleinen Prosastücken zu erkennen. Sie wurde in den letzten vier Jahren geschrieben und verdanken ihre Entstehung sehr verschiedenartigen inneren Anlässen. Spricht aus der Grotteske „Literaturgeschichte“ und aus der Humoreske „Reportage“ noch die Verbitterung des vergebens um literarische Anerkennung Ringenden, sind „Die Blinden von Kagoll“ um eine ruhige, in gewissem Sinne repräsentative (wenn auch vielleicht noch allzu sehr in Hergebrachten verwurzelte) Epik bemüht – ein latent anklägerisches und „dokumentarisches“ Prosastück wie „Fall Kyritz“ schlägt schon den Weg ein, den ich dann mit „Jagd auf Menschen und Gespenster“ und dem Romane „Sintflut“ beschritten habe.

Sintflut: Eine Selbstdarstellung des Dichters (1929)

ED/DV: Weltstimmen, H. 11 (1929), 428–432

Über meinen Roman Sintflut kann ich nicht sprechen, ohne vorerst einiges über mich selbst mitgeteilt zu haben. Ich bin 1897 in Wien geboren, habe mich als ein in vielen Beziehungen begabter, doch unzuverlässiger Schüler durch das ganze Gymnasium gedrückt, bin dann ohne innere Nötigung Student der Medizin geworden, habe nach ein paar Semestern umgesattelt zur Chemie, nach ein paar weiteren Semestern zur Germanistik – und habe dann, noch nicht dreiundzwanzigjährig, alle Studien an den Nagel gehängt und einen Brotberuf ergriffen, um heiraten zu können. Ich wurde Buchhalter einer Bank, Effektenkassier eines Bankhauses, Prokurist eines Industriekonzerns, dann Leiter und Mitinhaber eines großen Lebensmitteleinfuhrgeschäftes, das sich jäh nach oben entwickelte – all das in kurzen Intervallen, all das in der Zeit der Inflation und mit der Ausschließlichkeit, Maßlosigkeit und Überstürztheit des Tempos, die für diese Zeit charakteristisch war. Um es gleich zu sagen: es ist mir von damals nicht mehr geblieben als Erkenntnis, als Kenntnisse, als eine Milieuvertrautheit – jene Milieuvertrautheit, die mich jetzt befähigt hat, in meinem Roman „Sintflut“ eine Darstellung der Zeit nach dem Kriege aus größerer Nähe und mit tieferem Sachverständnis zu geben, als das einem in jene Vorgänge minder Verstrickten, einem Außenseiter möglich gewesen wäre. Wie schwer ich in den dann folgenden Jahren wirtschaftlich zu kämpfen hatte, wie bitter und wie erfolglos ich mich bemühte, für meine literarischen Arbeiten, denen ich trotz allem schon seit meinen Gymnasiast Jahren nachhing, einiges Brot und Anerkennung zu schaffen – all das gehört auf ein anderes Blatt. Die Tragikomödie des Kampfes und Hasardspiels um den Literaturerfolg ist noch nicht geschrieben worden. Hier nur soviel, daß nach schlimmsten Jahren und rein durch einen Zufall, eine Begegnung, mein Buch „Die Pest von Lianora“ im Frühling 1927 einen Verleger fand und meinen Namen bekannt machte, daß seither mein Parodienbuch „Mit fremden Federn“ und mein Buch „Jagd auf Menschen und Gespenster“, enthaltend „Sachberichte über abenteuerliche oder sonst etwa der Mitteilung werthe Erlebnisse“, erschienen sind und daß nun vor einigen Monaten mein Roman „Sintflut“, meine umfangreichste und bisher wesentlichste Arbeit, hinausgeschickt worden ist.

Dieser Roman „Sintflut“ also wird erzählt von einem „Ich“, einem Menschen, der nicht die wichtigste Person des Buches ist, aber doch zu seinen wichtigsten Personen gehört und über den größten Teil der sehr vielfältigen Geschehnisse des Romans aus eigener Wahrnehmung und Zeugenschaft berichten kann. Mit den ersten, zartesten Kindheitserinnerungen dieses Ich setzt der Roman ein. Langsam verbreitet sich sein Blickfeld, wächst ihm seine Welt zu: die Stube, in der sein kleines Eisenbett steht, Mutter und Vater, die schwer um ihr bescheidenes bürgerliches Dasein zu kämpfen haben, die Großmutter, die ältere Schwester, die Dienstmagd – bis dieser kleine Kreis eine wichtige Erweiterung erfährt: der Knabe kommt in die Schule und lernt nun schon einen breiteren Lebensbezirk kennen. Da ist vor allem das Wohnhaus selbst, ein weitläufiges, altmodisches Gebäude in den äußeren Straßen einer süddeutschen Großstadt – und in diesem Wohnhaus mit seinem geräumigen Hofplatz und in den

Gassen ringsum trifft man mit Kindern zusammen, mit wohlbehüteten und mit verlotterten. Da ist Ulrich Abel, das zarte kränkliche, mutterlos vereinsamte Kind des Herrn Abel, der – kleiner Schokoladenerzeuger, der es zu einigem Vermögen gebracht hat – im Vorderhaus wohnt und dem das Gebäude gehört. Dieser Abel hat eine Aufwartefrau, eine Frau Gutjahr, und diese Frau hat einen Sohn, ein schlechtartiges, von schlimmen Instinkten beherrschtes und weit über seine jungen Jahre hinaus um das Leben wissende Kind, das für die anderen der böse Geist ist und späterhin zum eigentlichen bösen Geist des ganzen Romans sich entwickelt. Aber da treten auch noch andere Menschen hinzu. Eine Familie Feuerbach kommt ins Haus – der Mann ist ein wenig bedeutender, aber starken Idealen hingegebener Schriftsteller, ein lauterer und lebensuntüchtiger Mensch, neben dem eine noch lebensfreudige, um die Hoffnungen ihrer Jugend betrogene Frau unzufrieden und in Phantastik versponnen ihr Dasein fristet. Die beiden haben eine Tochter: Mirjam, ein liebenswertes Kind, das zur eigentlichen Hauptperson des Buches aufwächst – und kurz nach dem Einzug der Leute ins Haus erblickt auch ein Sohn das Licht der Welt: Ruben. Dieser Ruben Feuerbach ist ein sehr sonderbares Geschöpf. Er ist ein Kind von ungewöhnlicher, ja von ergreifender Schönheit, aber seine geistigen Kräfte wollen sich nicht entwickeln – wenigstens nicht im alltäglichen Sinn. Denn während er in den Disziplinen des täglichen Lebens so sehr zurückbleibt, daß er schließlich vom Schulbesuch befreit werden muß, ist ihm von zarterster Jugend an die Gabe des zweiten Gesichtes, der Hellseherei verliehen – eine Fähigkeit, die zum erstenmal offenbar wird, da er der Großmutter des Erzählers ihren nahen Tod voraussagt. Mit dem Tode der Großmutter, der für den Erzähler zu einem sehr eindringlichen Erlebnis wird, schließt der erste Abschnitt des Buches.

Der zweite sieht den Erzähler schon zum Jüngling gereift. Im Hause hat sich eine gewisse Umschichtung vollzogen. Des Erzählers Eltern sind, da sie sich nicht mehr zu halten vermochten, in eine Kleinstadt übersiedelt, er selbst ist, des Gymnasiums wegen, in Stadt und Haus geblieben und wohnt bei einem Angestellten Abels, des Hausherrn und Schokoladenerzeugers, einem reckenhaften, doch verlogenen und kriecherischen Manne mit Namen Birkmeier, dem ein ihm sehr ähnlicher Sohn und eine Tochter im Kreise des von ihm tyrannisierten Haushaltes aufwachsen. Und dann gibt es da, Birkmeiers Bemühungen zum Trotz von Abel ins Haus gesetzt, noch neue Mieter. Samuel Klein, flüchtig aus Polen nach einem Pogrom, bei dem ihm die Frau erschlagen worden ist, hat sein Elend in diesen Winkel der Großstadt gerettet und ist angerückt mit ein paar jämmerlichen Möbeln und mit einer Vielzahl schmutzig verwahrloster Kinder, unter denen vor allem zwei das Interesse auf sich ziehen: Blanka, ein frühreifes Mädchen, in dem das Elend einen leidenschaftlichen Drang nach oben geweckt hat, und Ignaz, ein schwächlicher, brillentragender, nicht minder frühreifer und vom Leben verwundeter Junge von großer Verstandeskraft. Zu erwähnen noch zweierlei: Frau Gutjahr, Abels frühere Aufwartefrau, hat auf geheimnisvolle Weise über Frau Feuerbach Macht gewonnen und begeht an ihr Erpressungen. Und: Gutjahr, ihr Sohn, der nach einem unaufgeklärt gebliebenen Einbruch eine Zeitlang verschollen war, ist wieder im Lande – und mit ihm sein Freund und offenbarer damalige Komplize Anton, ein plump wuchtiger, langsam

denkender, in seinen Veranlagungen abseitiger Bursche, dem man schon anmerken kann, daß in ihm einer jener Verirrten und Triebverbrecher vom Schlage eines Haarmann aufwächst. – Und damit sind die Kulissen des Romans gestellt, der große Axthieb kommt, der Juli 1914, und die Schicksale beginnen durcheinanderzuwirbeln. Abel, von Birkmeier und Klein unterstützt, stellt seine kleine Fabrik auf die Erzeugung von Surrogaten um, von „Siegesschokolaade“, in der kein Kakao und kein Zucker ist, Gutjahr, Anton werden Soldaten, Feuerbach stellt sich freiwillig, seine Tochter geht als Krankenpflegerin ins Feld, Abels Sohn, Birkmeiers Sohn und der Erzähler werden ausgemustert, aber am Morgen, da das Marschbataillon abgeht, ist der junge Birkmeier, der einen Onkel im Kriegsministerium hat, als unentbehrlich zum Kanzleidienst angefordert, der junge Abel, der das Schicksal der nächsten Jahre vorausahnt, hat sich in dieser letzten Nacht erschossen – und so steigt von den dreien nur der Erzähler selbst in den Viehwaggon, der ihn an die Front trägt.

Und damit ist das erste Buch, ist das eigentliche Vorspiel des Romans zu Ende. Über die dann folgenden acht Jahre, 1914 bis 1922, wird nichts ausgesagt, nicht ein Wort, ein Loch klafft, ein Abgrund, und die Handlung setzt erst wieder ein, da der Erzähler – im Viehwaggon, wie er ausgezogen ist – als verspäteter Heimkehrer über die russische Grenze zurückkommt. Er kehrt heim, acht furchtbare Jahre älter geworden und durch alle Höllen des Krieges geschleift, und findet sie nun alle wieder, die Menschen seiner Jünglingszeit – nur daß auch sie in diesen acht Jahren ihre Gesichter verändert haben, nach oben, nach unten gerissen oder vom Leben zerrieben worden sind. Im alten Hause, dessen frühere Mieter verzogen sind und in dessen Vordertrakt nun ein schon nicht mehr zweideutiges Animierlokal etabliert ist, indes im Hintertrakt ein Gewimmel ärmsten Proletariats haust, findet er zunächst Unterschlupf in einem Schlafkeller, einem Massenquartier, neben einer Vielzahl Erniedrigter und Beleidigter, unter denen jener Anton, nun Polizeikonfident und Händler mit Fleisch und mit Altkleidern ungewisser Herkunft, eine gewisse Machtstellung einnimmt und für die Zwecke seines abseitigen Liebeslebens auszunützen weiß. Alle stehen sie schon unter der Peitsche der Geldentwertung, der Inflation, die die Hilflosen dumpfer Verzweiflung oder politischer Erbitterung, dem Verbrechen oder dem alles Elend vergessenmachenden Rauschgift, der okkultistisch religiösen Verzücktheit oder schließlich der tollen Jagd nach diesem allmächtigen, alleinseligmachenden, wie Schnee zerschmelzenden und wie Sand durch die Finger rinnenden Gelde jener Fieberzeit in die Arme treibt. Jede dieser Spielarten der Besessenheit hat unter den Menschen des Romans ihre Opfer gefordert: Feuerbach halb blind und gebrochen aus dem Felde heimgekehrt, ist mit Frau und Kindern im Elend versunken, Samuel Kleins Sohn Ignaz, ein Wirrkopf, sucht bald im kommunistischen Ideal, bald im Okkultismus den Weg aus dem Jammer. Okkultist und hellseherisch okkultistisches Medium ist auch Ruben Feuerbach, der schöne zugleich törichte und prophetische Jüngling. Gutjahr, der böse Geist, jagt Anton von Untat zu Untat, seine Mutter hat noch immer die unglückliche Frau Feuerbach in den Krallen und erpreßt das letzte Stück Geld, das letzte Schmuckstück der Armgewordenen mit der Drohung, dem zum Greise gewordenen und herzkranken Feuerbach das Geheimnis von Rubens Geburt (er ist nicht Feuerbachs, sondern Abels Sohn) zu enthüllen. – Abel selbst und

Samuel Klein und der reckenhaft verlogene Birkmeier sind inzwischen in der Jagd nach dem Gelde große Herren geworden, Präsident und Direktoren der Abelwerke, der Firma, die alles erzeugt und mit allem handelt, mit alten Kriegskonserven, verdorbenen Zigaretten, gefälschtem Kakao, verfaulendem Sauerkraut, Häusern, Grundstücken, wertlosen Aktien – und die aus all dem, aus all diesem Morast das allmächtige Geld zu pressen versteht. Diesen von der Welle nach oben geschleuderten Aasgeiern schließt der Erzähler sich an, er wird selbst von der Welle erfaßt und hochgetragen, er wird ein reicher Mann, und die Handlung bewegt sich nun unter Schiebern, Aristokraten, Zeitungslenten, Politikern, Bankiers, in ihren Wohnungen, an der Börse, an den Stätten ihrer offiziellen und ihrer geheimen Vergnügungen. Wellenberg – Wellental. Während die Gruppe der Profitierer immer höher steigt, immer steiler empor klimmt, immer besessener in ihrer Rennfahrt um das Geld von der Bahn des Verwegenen auf die des eben noch Erlaubten und von dort auf die schon Verbotenen hinüberwechselt, während sie kriminell wird aus einem Zuviel – werden die drunten die im Tal, kriminell aus einem Zuwenig oder gehen namenlos in namenlosem Elend unter. Dort ist es vor allem Mirjam Feuerbach, die unter die Räder kommt. Sie, die im geheimen für ein Kind und überdies für die Aufrechterhaltung des Trugs und Selbsttrugs sorgt, mit dem ihr Vater seinen Lebensabend bürgerlich zu umhegen liebt – sie, Mirjam, kämpft mit ihrer schwachen Kraft um Geld und wird dabei immer tiefer niedergetaucht: sie verkauft sich einem Zeitungskönig, der ihrem Vater dafür eine dürftige Anstellung zuschanzt, und da dieser skrupellose und brutale Mensch sie fallen läßt, geht sie in ihrer Not auf die Straße. Wohl rettet sie sich aus dieser tiefsten Erniedrigung in die Reihen derer, die vom Kommunismus eine Erlösung aus allem Elend sich erhoffen, wohl schafft ihr die Partei die Grundlage einer sehr bescheidenen Existenz als Fürsorgerin – aber ihr früherer Galan hat inzwischen dem alten Feuerbach rachsüchtig und brutal die Augen geöffnet, der Greis sieht nun mit einemmal, sieht die ihm gebrachten Opfer, sieht die Lüge seines Daseins und geht nachts, einsam ohne Hut und Mantel, aus dem Hause. Man sucht ihn – er bleibt verschwunden.

Aber auch bei denen droben, bei denen im Lichte kommt es nun zur Katastrophe. Ihr Gefährt fliegt aus der Bahn und rennt nun vollends an die Schranke des Gesetzes an. Bedrängt, gefährdet, begehen sie großangelegte Schwindeleien, Schmuggel, Veruntreuung, Kreditbetrug, die Börse bekommt Wind, die Abelaktie stürzt ins Bodenlose, und an dem Tag, da auf Gutjahrs Anstiften von Anton an Abel ein Raubmord begangen wird, werden Samuel Klein und der Erzähler verhaftet.

Damit ist der Spuk zerstoben, damit ändert sich der Schauplatz. Zwei Fäden krimineller Untersuchung laufen parallel: die Aufdeckung der Transaktionen der betrügerisch zusammengebrochenen Firma und die Suche nach den Mördern Abels, die noch dadurch verwirrt und erschwert wird, dass der sonderbare Ruben Feuerbach die Schuld auf sich nehmen will und sich fälschlich der Tat bezichtigt. Aber alsbald zweifelt man an der Glaubwürdigkeit dieses Geständnisses, es werden Stimmen laut, die Abels frühere Kompagnons, den verhafteten Klein und den Erzähler, als die gesuchten Mörder bezeichnen, man entschließt sich zu einer Exhumierung und neuerlichen Obduktion des Ermordeten – vergebens. Ruben Feuerbach wird bald als harmloser Irrer freigelassen, Klein und der Erzähler werden nach einem

sensationellen Prozesse, in dessen Verlauf noch einmal alle feisten Gesichter der in die Jagd ums Geld verstrickt Gewesenen an der Zeugenbarre vorüberziehen, wegen Zollschwindels und Kreditbetrugs zu Kerkerstrafen verurteilt.

Und nun wieder ein Riß und wieder eine Kluft. Der letzte Abschnitt des Buches sieht die Inflation verraucht – will sagen: die Verdienner sind verschwunden. Aber geblieben sind die Verlierer, geblieben ist das Elend, geblieben sind Hilflosigkeit und Erbitterung der Ausgebeuteten. Wie diese Erbitterung unter den von politischen Agitatoren Verhetzten in einem jähen Aufstand sich Luft macht und wie über das alte Haus und das Gewimmel der aus ihm Hervorgegangenen ein großes Gericht hereinbricht – damit endet der Roman „Sintflut“. Ich habe eine Fortsetzung angekündigt, die „von der neuen Besiedelung der Erde“ nach dieser Sintflut handeln soll. Aber bis zum Erscheinen dieser Fortsetzung hat es gute Weile. –

Und nun nur noch ein Wort über die Anlage und die künstlerischen Absichten dieses Buches: Es unterscheidet sich grundsätzlich von dem, was als „Roman“ veröffentlicht zu werden pflegt. Handelt es sich dort um die mehr oder minder vertiefte Darstellung einer meist sehr beschränkten Anzahl von Einzelschicksalen – mir handelt es sich in „Sintflut“ um die Darstellung einer Zeit, der Zeit nach dem Kriege, und sie, nicht dieser oder jener Mensch, ist die eigentliche „Heldin“ des Buches. Wie ich es anstelle, eine Vielfalt von Schicksal und Handlung durcheinanderzuschichten, wie ich planmäßig eine große Zahl grell naturwahr geschilderter Vorgänge derart ineinander verquirle und gegeneinandersetze, daß sie (wenn gelungen ist, was ich wollte) nicht mehr „naturalistisch“ wirken, sondern als Sinnbild und zugleich als Dokument – diese Mittel und Wege aufzuzeigen, wäre wohl nur für den fachlich Geschulten von Interesse. Hier sei abschließend nur noch eines ausgesprochen: Menschen, die in der Lektüre Unterhaltung, Zerstreuung, Ablenkung suchen, und Gefühlvolle, die es lieben, sich in die Schicksale ihrer Bücherhelden hineinzuträumen, seien vor dem Roman aufrichtig gewarnt. In ihm geht es durchaus hart auf hart, – er ist für Männer geschrieben, die sich jener höchsten Aufgabe des Dichters bewußt sind: in seiner Zeit zu stehen, Zeugnis abzulegen, Zeuge zu sein. Das Buch berichtet von einer Apokalypse. Und eine Apokalypse kann man nicht mit Pastellfarben malen.

Die Meute hinter Remarque (1929/30)

ED/DV: Die Literatur, 32 (1929/30), S. 199–200

Sie werden es ihm niemals verzeihen: er hat in ihre „Belange“ Bresche gelegt.

Ein Herr „Emil Marius Requark“ schreibt „Vor Troja nichts Neues“. Eine Travestie, kurioserweise eine Transvestition des Remarqueschen Buches ins Unaktuelle: in den Umkreis des Trojanischen Krieges. Es zeigt – aber wozu bemühe ich mich? Stellt mir doch der Brunnen Verlag Karl Winckler, Berlin, seinen schmucken Waschzettel kostenlos zur Verfügung! „Es zeigt“ also, „daß es immer und überall, auch im Trojanischen Kriege, eine Latrinensprache und einen Latrinengeist gab.“ So. Jetzt haben sie ihm's gesagt. Wenn Remarque, den wir ja schon längst im Verdacht hatten, daß er die große Zeit aus der Froschperspektive beurteilt hat, nach diesem Privatissimum (das – ach, wie gern! – ein Publizissimum wäre: „Wer das eine Buch gelesen hat, der muß das andere kaufen!“ ruft der Verleger mit einer treuäugigen Geschäftsklugheit, die fast schon wieder entwaffnet – wenn sich also Remarque jetzt überhaupt noch auf die Straße wagt, so soll mich das wundern. Aber ich will ja zitieren.

„Sie standen nie stramm und noch weniger grüßten sie einen Vorgesetzten, es lag System darin.“

„Was kann uns passieren, wenn wir unsere Offiziere so ruppig behandeln, wie sie es verdienen?“

(Rufe aus dem Publikum: „Aha!“)

„Hast du auch von dem Dreck berichtet? Und von den Läusen? Und von dem hundsgemeinen Fressen?“ So fragt Requark den Homer. Aber der hat nicht. Der sieht „überall Krieg, überall Kampf und Vernichtung, und doch wieder Leben, wunderbares Leben, unsagbar gesteigerte Daseinslust!“ – also mit einem Wort: den Krieg. Da sieht man eben wieder mal, was ein Drückeberger ist und was ein bodenständiges Element.

Oder:

„Ich habe Mitleid mit jedem, der fällt, ob Freund oder Feind ist mir gleichgültig. Das Mitleid ist bei mir Selbstzweck.“

Wer lacht da nicht? – Aber warum frage ich? Ich kann ja wieder zu dem Waschzettel greifen: „Dieses Buch wirkt befreiend! Dieses Buch weckt das helle deutsche Lachen! Dieses Buch sprüht von – „Nun Leser? Wovon sprüht dieses Buch? Antwort: „– von Geist und Witz!“ Und aus wessen Feder stammt es? „Aus der Feder des großen Schalks, der sich als Verfasser dieses Buches Emil Marius Requark nennt.“ Welch ein Parodist! Ich aber sage euch: Ist das kein tollgewordener humanistischer Studienrat und Leutnant d. R., so will ich von heut ab ein großer Schalk sein.

Aber bleiben wir ernst. Nur mit Ernst und mit Bedauern sehen wir einen Mann wie Friedlaender-Mynona mit jenem Schalk an einem Stricke ziehen. Muß ich hier sein gedanklich bedeutendes und tief ins Zeitgetriebe blickendes Buch „Hat Erich Maria Remarque wirklich gelebt?“ (Paul Steegemann-Verlag) neben jenes humorige Elaborat setzen, so hat er selbst es sich zuzuschreiben. Ich glaube, Struktur und Werdegang dieses Buches zu durchschauen. Eine Remarque-Attacke parodistischer oder polemischer Natur aus dem Verlage Steegeman war einfach fällig – Steegemann versäumt es grundsätzlich nie, an fremdem Feuer sich sein Hähnchen zu braten. Sein Lieferant Reimann war gerade mit Wallace beschäftigt: so suchte man einen anderen. Und fand in Friedlaender-Mynona einen, dem ein Buch wider den literarischen Zeitgeist oder Zeitungeist auf den Nägeln brannte. Diese Ansicht also wurde eingeschränkt, verbogen, umgebogen zu einer Spezialattacke. Mynona meint die Zeit – und nennt sie Remarque. Er weiß das natürlich, kennt wohl auch, als einer der klügsten Polemiker, die wir haben, die Schwächer der Position – und verschantzt sich darum hinter achtfacher Verkläuterung. Er schreibt eine „satirische Apotheose Remarques – und behält auf diese Weise immer recht gegen einen sehr bequemen (er wird sagen: unbequemen – aber ich beharre: bequemen) Gegner: gegen sich selbst. Er greift nicht einfach mit der rechten Hand nach dem linken Ohr, sondern er greift (alle möglichen Einwände antizipierend, gegen sich selber pseudo-polemisch, Purzelbäume schießend mit bitter ernstem Gesicht) – er greift, sage ich, mit der rechten Hand rund um sich herum nach seinem rechten. So hat man es mit der Kritik nicht ganz leicht.

Aber lassen wir uns nicht beirren und untersuchen wir vor allem: was sagt Mynona gegen Remarque? Da erweist es sich nun, daß er an Argumenten durchaus nichts anderes ins Treffen zu führen weiß als – sagen wir: das preußische Adelsblatt. So: Remarque heiße gar nicht Remarque mit einem vornehmen „que“, sondern Remark mit einem schlichten „k“. Ein Argument, das Ihrer würdig ist, Herr Mynona, *recte* Friedlaender? Oder: Remarque ist möglicherweise gar nicht an der Front gewesen! Und schreiende Pferde gibt's gar nicht! Und daß einem durch eine Mine die Montur vom Leibe gerissen wird – ein: das gibt es nicht! Ein Argument, Herr Mynona? Oder: Remarque hat nicht immer Kriegsromane geschrieben, sondern er hat angefangen mit Reklameartikeln für eine Pneumatikfabrik, mit „mondänen“ Plaudereien, mit einem sportlich-erotischen Allerweltsroman. Die beharrliche Konfrontation dieser (zugegeben: geschmacklosen) früheren Schreibeereien mit „Im Westen nichts Neues“ füllt Mynonas Buch zu gut einem Drittel. Ein Argument?

Aber da wollen wir einen Absatz machen. Denn da, Mynona, zeigt sich der Riß in Ihrem polemisch-logischen Bau; Haben Sie hundertmal recht damit, daß Sie über den Geniekult sich lustig machen, der, alle Details seines privaten Lebens aufspürend, dem bescheidenen und sympathischen Remarque sich an die Fersen heftet – auf der anderen Seite ist Ihr ganzes Buch nichts anderes als eine Orgie des gleichen Geniekults, wenn der auch diesmal (was durchaus keinen wesentlichen Unterschied ausmacht) mit negativem Vorzeichen versehen ist. Was, zum Teufel, geht Sie Remarques Privatleben an? Die außerordentlich klugen Taschenspielerkunststückchen, die Sie produzieren, um den geistig Minderbemittelten über den

Riß in der Mauer Ihres Baus hinwegzutäuschen – sie können doch Ihnen selbst gegenüber nicht wirksam sein!

Aber kommen wir zur Sache und zu einem Ende. Bei allem Respekt lehne ich Mynonas Buch ab,

weil er die Zeit meint und Remarque sagt, und weil er so Wasser leitet auf die Mühle von Leuten, auf deren Mühle Wasser zu leiten an sich schon ein Verstoß gegen die Solidarität aller guten Geister ist,

weil er eben dadurch, daß er Remarque sagt, indes er die Zeit meint, seinen mit großer Potenz und scharfem Blick geführten Angriff gegen die Apotheose der Mittelmäßigkeit, gegen die Konfektionärgesinnung, gegen die Verullsteinung unsres geistigen Lebens im letzten Augenblick selbst entwertet,

und schließlich und nicht zum geringsten, weil er, der ein abstrakter Denker ist, in einem künstlichen Stil polemischer Witzigkeit, in eine fruchtlose formale Bemühung zwischen Kerr und Kraus sich hineinzwingt, die ihn nötigt, dem zufällig sich anbietenden Doppelsinn eines Wortes, eines Satzteils zuliebe Dinge an den Haaren herbei und Personen in den Bezirk seiner Invektiven zu ziehen, die mit der Sache und mit dem Sinn seines Buches in keiner Weise zu tun haben. Witz, Herr Mynona? Wenn Monty Jacobs, der, wie jeder weiß, ein Mann von starrster Unbestechlichkeit ist, in diesem Buch hundertmal als der kritische Reklamemanager des Verlags Ullstein hingestellt wird, nur weil Mynona in das Motto „*parturint Montys ...*“ sich verliebt hat – wer lacht da? Wenn Mynona sich auf das Zeugnis von Leuten beruft, denen er „nicht einmal das Abwaschwasser reichen kann, obwohl sie es nötig hätten, zum Beispiel Arnold Zweig“ – wer lacht da? Wir bleiben ernst. Wir bleiben doppelt ernst und bedauern, den Philosophen Friedlaender in einer Gesellschaft zu finden, in der er seinem geistigen Formate nach nichts zu suchen hat: in der Meute hinter Remarque.

Vgl. dazu den Brief an Ernst Klett vom 22.10.1962 in diesem Band.

Zur Soziologie des Literaturerfolges (1930)

ED/DV: Die Literarische Welt, 6. Jg., 1930, Nr. 26, S. 1–2

Ich spreche nicht von mir, ich spreche nicht von Ihnen, Herr Kollege – wir beide reden ja nur uns selbst und günstigstenfalls einander ein, daß wir Erfolg haben. Ich spreche nicht einmal von – sagen wir: Jakob Wassermann. Er nehme nur einmal probeweise bei Kempinski das Abendbrot oder lasse sich auf dem Potsdamer Platz von einem Autobus überfahren; er wird staunen, wie anonym er ist. Während Emil Jannings, oder, um tiefer zu steigen, irgendein Filmgesichtchen feminini generis in gleicher Situation ... – Ernsthaft gesprochen, Mädchen unter uns, das Publikum hört ohnedies nicht zu, also: wir haben eine Literatur ohne Leser, eine Literatur neben dem Volk, außerhalb des Volkes, so sehr, wie das nie und nirgends der Fall gewesen ist. Unsere Literatur ist eine affaire intime unter Literaten, Verlegern, Kritikern, Sortimentern und ein paar tausend anderen Leuten, die Brillen tragen. (Ein Politiker Österreichs, christlich völkisch, weshalb er natürlich Bielohawek hieß, tat den Ausspruch: „Wenn einer eine Brille trägt, ist er mir schon verdächtig; aber wenn er dazu noch ein Buch liest – dann ist er sicher ein Jud“ – in Klammern: Und ich, deutscher Schriftsteller, bin unbodenständig genug, diesen Satz nicht einmal in richtigem Dialekte niederschreiben zu können.)

Traurig, aber wahr: Sie, Herr Kollege, und ich – wir haben keinen Erfolg, Literarischen Erfolg haben andere. Und es ist durchaus der Mühe wert, über diese anderen ausnahmsweise nicht zu lächeln, wie wir das so gern tun, sondern ihre Wirkungselemente aufzuspüren, zu finden das Gemeinsame im Widerhall etwa der Autoren (um Extreme an Wert und Weltbild nebeneinanderzusetzen) Waldemar Bonsels, Hedwig Courths Mahler und Erich Maria Remarque (dessen Buch uns ja doch erst suspekt wurde, als es über das hundertste Tausend hochklomm) – zu schreiben also so etwas wie eine Soziologie des Literaturerfolges.

Dann also wird nicht zu untersuchen sein, was Ihnen, mir und dem Mann mit der Brille gefällt sondern was Herr Meier liebt, kauft, liest und weiterverschenkt. Lassen Sie sich verraten: Ihm geht es nicht um die Form (es handle sich denn um eine süffige Reimerei in der Lyrik, also etwa „Buch der Lieder“ – aber das gehört nicht hierher) –, sondern ihm geht es um den Stoff, Und von dem Stoff verlangt er entweder, daß er ihm Gelegenheit gebe, mit der Hand auf den Tisch zu schlagen und zu schreien: „Richtig! Ganz genau so ist's gewesen!“ also Remarque. Oder daß er ihm Gelegenheit gebe, der Romantik jener Tagträume nachzuhängen, deren Personalunion mit einem platten Tatsachensinn in ach so zweiseeliger Brust Herrn Meier erst zu Herrn Meier macht. Dieser romantische Tagtraum Herrn, Frau und Fräulein Meiers ist erotisch oder sozial. Von der Koppelung dieser beiden Determinanten, der erotischen und der sozialen, lebt Frau Courths-Mahler. ihr Rezept: Erotik bei sozialer Differenz; Eros der Klassenversöhnende. Darum ihr Publikum eines, das zur Flucht in diesen Tagtraum, zur Selbstflucht prädisponiert ist: der Diensthote (der faktische und der habituelle). Aber wir leben in einer Zeit des Raffinements und der Cocktails. Familie Meier liebt das Gemixte, Solcher Cocktail ist etwa der Romanstypus der diversen illustrierten Zeitungen, Naturalismus mit Romantik. Romantischer Naturalismus. Der Leser (und der Redakteur) der illustrierten Blätter hat

schon gewisse Hemmungen gegen Graf Kuno, der schließlich doch die zu Unrecht in Verruf gebrachte, faktisch aber virginal Schusterstochter heiratet. So nimmt man eben einen Fabriksdirektor und eine junge Chemikerin – und das romantisch vertrackteste Weltbild gebärdet sich lebenswahr.

Dennoch: gerade bei dieser Kombination der Wirkungselemente ergeben sich ernsthaftige Möglichkeiten einer ernsthaften und doch volkstümlichen Kunst. Man darf nur nicht stehenbleiben bei jener Fixigkeit des Illustrierten-Rezeptes, man darf nicht stehenbleiben bei den Begriffen Romantik und Naturalismus, man muß nur bergwärts gehen bis zu den Quellen dieser Ströme. Statt Romantik heißt es dann: Märchen. Statt Naturalismus heißt es dann: Wirklichkeit. Märchen und Wirklichkeit, wenn auch verfälscht, gemischt, überwuchert, sind die eigentlichen Grundkomponenten aller Kunst, die ins Volk geht. Und damit sind wir bei Waldemar Bonsels angelangt.

Man verstehe mich richtig. Nicht daß ich mir der Bedenklichkeit solcher Nachbarschaft nicht bewusst wäre. Aber so nahe beieinander wohnen und so blutsverwandt sind nun einmal Kunst und Kitsch, Sentiment und Sentimentalität, Dichter und Dilettant. (Während Wassermann, Zola, Sie, Herr Kollege, und ich keinerlei Gefahr laufen, mit Kitschiers und Dilettanten verwechselt zu werden.) So nahe beieinander wohnen sie, daß nur ein Imponderables sie scheidet: das Kriterium der Wahrheit, Ob einer die Wahrheit spricht, darauf kommt es an. (Ob er das tut im Bezirk der Wirklichkeit oder im Bezirke des Märchens, das spielt keine Rolle. Ich laufe nicht Gefahr, an dieser Stelle mißverstanden zu werden: die Unterscheidung von Wahrheit und Wirklichkeit ist geläufig, Wahrheit ist nichts anderes als die Größen-Uebereinstimmung von Auszusagendem und Aussage, die Kongruenz von Antrieb und Akt. Das Fehlen dieser Kongruenz macht Sentiment zu Sentimentalität und den Dichter zum Dilettanten. Und daß diese Kongruenz fehlen kann in einer Reportage und vorhanden sein in einem Märchen – das leuchtet ein.)

Zurück zu Bonsels, Ist es an sich nicht unbedenklich, ihn in der üblen Nachbarschaft der Fortsetzungsromanschreiber und der diversen Courths-Mahler jeder Couleur zu nennen, weil ihn eben jenes Imponderable und doch Entscheidende von ihnen trennt – so bin ich auf der anderen Seite weit davon entfernt, sein Oeuvre in Pausch und Bögen hinzunehmen als repräsentative deutsche Dichtung. Da sind Unterschiede zu machen. Man wohnt eben, scheint es, nicht ungestraft neben jenen andern: hält man seine Wohnung auch rein – das Ungeziefer kommt durch die Wand, Etwa: „Wartalan – eine Schloßgeschichte“ (Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart),

Dieser frühe Roman Bonsels' läßt sich vom nicht wohlwollenden Beurteiler durchaus auf die Courths-Mahlersche Formel der Wirkungselemente reduzieren: jener Kurzschluß zwischen sozialer und erotischer Romantik ist nachweisbar. Eros Klassenversöhner. Und da zum erstenmal tritt die für mein Empfinden vertrackteste Figur Bonsels'scher Epik auf: jene Schloßherrin hoch zu Roß, jene schöne, stolze, herbe, schließlich aber leidenschaftlich nachgiebige Dame, die denn auch in meiner Bonsels-Parodie in „Mit fremden Federn“ ihre Rolle spielt. Sie kehrt wieder in der Trilogie „Notizen eines Vagabunden“ (Rütten & Loening, Frankfurt), einem Werke, das mir so unlieb ist, wie es nach psychologischem Gesetze seinem Verfasser lieb

sein muß: mir gehen da Eros und die Evangelien eine zu glatte Ehe miteinander ein, ich empfinde da ein gewisses Kraftmeiertum der Demut, die unausgesprochene Proklamation eines Typus von Uebermenschen, jene falsche Front gegen die „Philister“, deren, mag es noch so lauter und edel vom Dichter gemeint sein, doch immer wieder der Philister selbst sich bemächtigt – wie das beim Philisterhaß in Heines Lyrik, wie das beim Philisterhaß und Uebermenschentum in Nietzsches Zarathustra der Fall war.

Aber trotz jener „Schloßherrin“ – gerade in den „Notizen eines Vagabunden“ erweist sich der ganz entscheidende Unterschied zwischen Bonsels und seiner habituellen und thematischen Nachbarschaft: seine Ablehnung alles Zivilisatorischen – eine Zivilisationsfeindschaft, die, an sich schon schroff gegensätzlich zu der zivilisations-koketten Umdichtung von Romantik in „Naturalismus“ a la Unterhaltungsroman, das Positivum einer Naturverbundenheit zum Gefolge hat, wie ich sie in gleich lauterer Intensität bei keinem lebendem Autor angetroffen habe. Man sah sie, exotisch überhört, in der prachtvollen. „Indienfahrt“ (Rütten & Loening, Frankfurt) man findet sie, beeinträchtigt durch jene erotisch-ethische Komponente, in den „Notizen eines Vagabunden“ – und man trifft sie voll entfaltet in dem vor zwei Jahren erschienenen Buche „Mario und die Tiere“ (Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart), einem Buche, dessen Held der Wald ist, und das ich wegen seiner hauchzarten Sachlichkeit in der epischen Gestaltung kleinen und doch bewegten Naturgeschehens schlechtweg zum besten Erzählergut der deutschen Literatur, und vielleicht nicht nur der deutschen Literatur, rechne. Ein Buch, das für die Gesamtbetrachtung des Bonsels'schen Werkes auch noch in einer anderen Beziehung von Wichtigkeit ist: zum drittenmal begegnet man da der „Schloßherrin zu Pferd“. Aber hier, wo sie nicht mehr einer Roman-Romantik eingeordnet ist wie in „Wartalun“, nicht mehr einem romantischen Ethos, wie in den „Notizen eines Vagabunden“, sondern der Natur an sich, der Schlichtheit an sich, von der dieses Werk getragen ist – hier endlich erkennt man (und wollte es rückwirkend, rückblickend gerne auch für die früheren Bücher gelten lassen) den wirklichen Sinn dieser Gestalt: sie ist so fern aller „Lebenswahrheit“ gemeint, daß sie schon wieder nicht mehr bedenklich ist. Sie ist ganz einfach eine „gute Fee“ – eine Märchenfigur. Und das ist das Wichtige: hier ist Romantik geläutert zum Märchen, wie auf der anderen Seite Naturalismus geläutert ist zu Natur, zu jener exemplarischen Abschilderung von Wirklichkeiten, von der schon die Rede war. Zu diesem Buche ist eben eine Fortsetzung erschienen: „Mario und Gisela“ (Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart). Sie ist ein wenig dünner in ihrer epischen Substanz – dafür aber fast noch gewichtiger in ihrer poetischen. Wie da Natur und Schicksal ineinandergreifen, wie da die tragische großartige Dreieinigkeit von Landschaft, Tod und Liebe begriffen ist – dafür kann man nicht Lobes genug finden. Episch dünner, sagte ich. Das gilt für die „Handlung“ im üblichen Wortsinn, nicht aber für die Darstellung der Schwebungen jenes Zwischenreichs zwischen Natur und Seele, die Bonsels' eigentlicher Bezirk sind.

Mit diesen „Mario“-Büchern, den lautersten des Autors, sind wir beim Ausgangspunkt des Exkurses angelangt. Wozu aber, werden Sie fragen, dieser ganze Exkurs über einen Einzelfall? Deshalb, weil seine Analyse besser als jede grundsätzliche Aussage illustriert, wie Bedenkliches und Bedeutendes in einem Hause wohnen

könne. Deshalb, weil einmal dargestellt werden soll, daß der philiströsen Identifikation von Massenwirkung und Wert nicht begegnet werden kann mit der primitiv anti-philiströsen und zunft-überheblichen Identifikation von Massenwirkung und Unwert. Einer kann fünf Millionen Auflage haben und dennoch ein Dichter sein. Binsenwahrheiten. Aber sie müssen ausgesprochen werden.

Bielohawek [recte: Bielohwalek] – „Wan i a Biachl siech, da hob i scho gfress'n“; Literatur ist das, „was a Jud vom andern abschreibt“: diese (oft fälschlich Lueger zugeschriebenen) Urlaute des Antiintellektualismus und Antisemitismus stammen vom christlichsozialen Reichsrats-Abgeordneten Hermann Bielohwalek (1897–1911). Sein Name hat dadurch als nachgerade sprichwörtlicher Säulenteufel der Arbeiterbücherei-Bewegung überlebt.

Siehe dazu die Briefe an Waldemar Bonsels (16.8.1925 und 1.5.1933).

Dreyfus aus Innsbruck (1930)

ED/DV: Die literarische Welt, 6. Jg., Nr. 36 (1930), S. 1–2

Wir müssen Namen nicht nennen, wir wissen, wer gemeint ist – wir, die es angeht. Und es geht jeden an, der nicht ein Lump ist. Jeden, der trotz allem einmal noch einen Zehner setzen will auf die Idee von Recht und Gerechtigkeit. Aber der Fall des kleinen, häßlichen Studenten Philipp Halsmann teilt das Schicksal aller anderen „Fälle“: die nächste Ozeanüberfliegung ist dem öffentlichen Bewußtsein wichtiger, weil sie neuer ist. Und es ist bequem, nicht Tag für Tag daran erinnert zu werden, daß man dem Vollzug eines Justizverbrechens zusieht, tatenlos, ohne dreinzuschlagen, So weit haben wir es gebracht.

Darum sei uns willkommen, was diesen Fall Halsmann „neu“ macht. Darum ist es doppelt willkommen, daß ein „rein arischer Verlag“ (wer schämte sich nicht bei der Niederschrift solcher Distinktion!), daß der Verlag Engelhorn in Stuttgart, dem das nicht vergessen werden soll, ein Buch herausbringt, das stärksten Widerhall wecken, ehrlichste Ergriffenheit auslösen muß: Philipp Halsmanns Briefe aus der Haft an eine Freundin. Briefe, „echte“ Briefe. gerichtet an ein junges Mädchen, dessen Antworten, leider nicht veröffentlicht sind, dessen Bild aber in diesen Briefen plastisch wird als das eines offenbar ganz prächtigen, klugen und mutigen Menschen. Aber nicht darum geht es. Und auch nicht darum, daß wir da einmal unmittelbaren und unverfälschten Einblick bekommen, in Herz, Hirn und Weltbild derer, die heut um die Zwanzig sind – einen Einblick, der die Herausgabe dieses Buches (sie ist von Dr. Karl Blanck besorgt) allein schon vollauf rechtfertigen würde. Sondern es geht da um jenen Weckruf, der wieder einmal vonnöten ist. Und vermittelt wird darüber hinaus in diesen Briefen höchst wesentliches Material zur Beantwortung der Frage, wie es unter unser aller Augen zum Justizverbrechen an Halsmann überhaupt kommen konnte. Material, das zur Kenntnis genommen werden muß – auch wenn man weiß, daß uns ein nächster Fall Halsmann ebensowenig erspart bleiben wird wie ein nächster Krieg.

Was ist geschehen? Daß (an Stelle dialektkundiger Strafverteidiger-Komödianten, die vielleicht etwas erreicht hätten) die besten Köpfe Oesterreichs und Deutschlands so naiv, so verdammt idealistisch waren, zu glauben, sie könnten, vertrauend nur auf ihre gute Sache, vor den Moloch Volk, repräsentiert durch eine Geschworenenbank aus dem Zillertal, hintreten und ihm ein Opfer aus den Zähnen reißen – das war Fehler eins. Daß prominente Juden so unpolitisch waren, aus dem Fall Halsmann eine „Sache des Judentums“ zu machen, statt ihn sein zu lassen, was er tatsächlich ist: eine Sache der gesitteten Welt – das war Fehler zwei. Aber nicht dieser Fehler und nicht jener Fehler hat dem Studenten Halsmann schließlich das Genick gebrochen, sondern der Student Halsmann selbst. Nicht „handelnd“, sondern „seiend“: sein Sein, sein Hirn, sein Habitus. Man bedenke; ein kleiner, häßlicher, bebrillter, jargon-infizierter Jude, Intellektueller von vielen Graden, fällt durch eine Verkettung undurchleuchtbarer Umstände in die volksrichterlichen Hände der schlichten, ehrlichen Vollbartmänner aus dem Zillertal. Vollbärte? Man lese diese Stelle aus einem Brief:

„Weißt Du, man hat mich schon über einen halben Monat nicht rasiert. Unlängst fragte mich der Gefängnisarzt, ob ich mir etwa einen Vollbart stehen lassen will. Was hältst Du eigentlich von dieser Idee, Ruth? Es hat schon jemand bei den Tirolern sein Glück mit einem schönen Vollbart gemacht. Und als dann das Rad der Geschichte sich um 180 Grad gedreht hatte und ein Preis auf seinen Kopf gesetzt wurde, wollte der Betreffende nach Ober-Oesterreich fliehen. Aber er hätte seinen Vollbart abnehmen müssen, um unerkannt zu bleiben. Da verzichtete er lieber auf die Flucht. Man hat hier übrigens sogar eine Straße nach ihm genannt (Andreas-Hofer-Straße). Also was hältst Du vom Vollbart?“

Begreift man nun den Fall? Noch nicht? Dann lese man, wie dieser Halsmann nach einem Jahre innig-sachlicher Korrespondenz seine erste Liebeserklärung introduziert:

„Herbert Eulenberg sagt von Heine, daß seine unüberwindliche Scheu vor allem Pathetischen, diese quälerische Lust, allem Ernsten eine Fratze zu ziehn, nicht jüdisch, sondern echt rheinländisch seien ..., diese Angst vor der Phrase, diese Furcht vor der Lächerlichkeit, diese Scheu vor den eigenen Tränen, die ihr Gemüt sich zu zeigen scheut – die ist typisch rheinisch, sie stammt aus Düsseldorf und nicht aus Palästina. – Seltsam, Ruth, daß gerade vor Dir diese typisch rheinischen Züge meines Wesens die Oberhand gewinnen.“

Und dieser gehemmte Exote fällt in ein Schicksal – stürzt ab ins Zillertal! Wird einem im Zillertal der Vater erschlagen, so hat man ihn vor allem schlicht, wortreich und hörbar zu beweinen. Und nun dieser Philipp Halsmann! Und man begreift seine Verurteilung noch immer nicht? Dann höre man dieses Gedicht, das vom Staatsanwalt im Gerichtssaal verlesen wurde und die noch schwankende Meinung der Richter aus dem Volke gefestigt, dem Fasse endlich den Boden ausgeschlagen hat:

*„Auf meinem Bauche wachsen Haare.
Wer weiß warum?
Ich komm' darüber nicht ins Klare
und weine stumm.*

*Ich wühl' in meines Bauches Haaren
in tiefem Schmerz.
Von dem Zuviel des Sonderbaren
zerreißt mein Herz.*

*Die Seele stirbt und sucht das Wahre
und leidet stumm.
Auf meinem Bauche wachsen Haare –
Wer weiß warum? ...“*

Dieses Gedicht hat man den Zillertalern vorgelesen! Und nun, denke ich, hat man begriffen. Wer solche Gedichte schrieb, mußte des Vatermordes schuldig gesprochen werden. Mochte der Indizienbeweis mißlungen sein – an diesem Gedichte hatte man etwas, daran man sich halten konnte.

Ach, ich sage es scherzhaft, aber ich meine es ernst. Was ist da geschehen? Dreyfus von Innsbruck. Dreyfus war und ist ein wenig sympathischer Herr – aber denen, die für ihn kämpften, ging es um die Idee der Gerechtigkeit. Dieser junge Halsmann ist zufällig einer, der jedem Nicht-Zillertaler außerordentlich sympathisch sein muß; aber darauf kommt es nicht an – uns, die wir für ihn eintreten, geht es um die Idee. Es gibt ein Wissen des Herzens, das schwerer wiegt als ein hinkender – das sogar schwerer wägt als ein „geglückter“ Indizienbeweis; und mit diesem Wissen wissen wir, daß Philipp Halsmann unschuldig ist. Seine Rehabilitierung werden wir erleben.

Nur – ob er selbst sie erleben wird? Da steht:

„In unserer Familie herrscht ein außerordentlicher Respekt vor der Schwindsucht; wir sind sowohl väterlicher- wie mütterlicherseits damit in einer ganz großzügigen Weise erblich belastet.“

Und nur sieben Monate später:

„Diese Nachricht, daß meine Lungen nicht ganz in Ordnung sind, braucht Dich nicht zu betrüben: ich gehe [sic] noch durchaus zu heilen. Es besteht auch keine direkte Lebensgefahr – die Sache ist bloß die: da die Tuberkulose als solche angeblich ungesund sein soll, ist es für mich nicht zuträglich, im Gefängnis zu sein. Daraus siehst Du, daß für Dich absolut kein Grund zur Aufregung vorhanden ist.“

Und sein letzter Brief, geschrieben am Tage, da er zum „Strafvollzug“ abtransportiert wurde:

„Meine sehr liebe Ruth!

In einer Stunde fahre ich nach Stein a. D. in die Strafanstalt, Zwei Beamte werden mich begleiten. Morgen früh bin ich dort. Ein Sträfling (und das bin ich ja jetzt) darf in zwei Wochen einen Brief schreiben. Darum schreibe ich Dir in großer Eile vor meiner Abfahrt. In der Nacht vom 22. zum 23. träumte ich, daß ich freigesprochen wurde. Vor lauter Glück erwachte ich und begann, mit Ungeduld auf die Entscheidung zu warten. Ich wußte nicht, daß das Urteil erst um zehn Uhr verkündet werden sollte, und war daher schon recht nervös, als Dr. Pe. mich um zehneinhalb Uhr besuchte. Wie ich sein durchaus nicht strahlendes Gesicht sah, verlor ich allen Mut. Dr. Pe. beruhigte mich aber sofort, er sei noch immer ohne Nachricht. Dann erzählte er mir, er habe wenig Hoffnung, deutete mir an, er hätte Grund zu dieser Annahme, und schließlich erzählte er mir, er sei telephonisch von Wien angerufen worden, die Nichtigkeitsklage sei abgewiesen, allerdings sei diese Nachricht noch nicht bestätigt. Darauf begann

ich ihn ganz naiv zu befragen, wann denn die definitive Antwort kommen würde. Da sagte mir Dr. Pe., die Nachricht sei ja endgültig, man könne nichts mehr erwarten. Und er setzte sich an den Tisch und begann regelrecht zu weinen, Er, der Außenstehende, weinte so, daß er später die Tischplatte mit einem Taschentuch abwischen mußte, aber ich, der Betroffene, hatte keine einzige Träne ...

Dann kamen meine Mutter, Schwester, und Herr G. aus Wien. Es war sehr traurig. Und das Traurigste ist, daß ich nicht der Einzige bin, der darunter leidet. Z. B. muß Ljuba nun ihre Heirat verschieben. Ich bat sie, das nicht zu tun, doch nicht ihre besten Jahre zu verlieren, aber sie begann zu weinen und sagte, sie würde niemals heiraten, bevor ich nicht in der Freiheit bin. Kurz – wenn ich sagen würde, daß das Ganze recht tragisch ist, so wäre das eigentlich keine sehr große Uebertreibung ...

Und nun einige Worte von uns beiden. Früher war am Fuß eines Sträflings eine Kugel angekettet, die ihn an Bewegungen hinderte. Ich möchte nicht, liebe Ruth, daß Dich der Gedanke an mich ähnlich behindert, Dich an Deinem normalen Leben stört. Bitte, liebe Ruth, ich meine es ernst. Ich möchte Dich nicht stören. Bitte denk an meinen Brief, den ich Dir vor drei Monaten geschrieben habe, und lebe so, als ob ich nicht wäre. Ich bin ja auch nicht mehr ...“

So endet also dieses Buch. Aber so endet nicht der Fall Halsmann. Wir werden uns alle diese Briefe kaufen, und wir werden erschüttert sein. Dennoch: morgen wird all das schon ferner liegen – morgen ersticken dreihundert in einem Bergwerk oder Mizzi Strizzi wird Miß Universum.

Nein, so darf das nicht enden. Dreyfus von Innsbruck. Der Fall heißt weiter Fall Halsmann. Aber der Prozeß wird weitergeführt vom Geist der Menschheit gegen die Gesinnung des Zillertals. Gegen die Gesinnung aller Zillertäler der Erde.

„Dieses Buch“ meint: Halsmann Philipp: Briefe aus der Haft an eine Freundin. Stuttgart (Engelhorn) 1930.

RN hat den Fall Halsmann in leicht verschlüsselter Form 1968 im Fernsehspiel „Die Begnadigung“ aufgegriffen. Siehe dazu die Briefe an Philippe Halsman vom 10.10.1966 und von Erich Bielka vom 6.1.1969.

Der jüdische Witz (1930/31)

ED/DV: Neue Revue, März 1930 bis September 1931, S. 206–210

Daß Humor und Witz so verschieden sind wie Tag und Nacht, ist uns seit der Lektüre ältester Ästhetik- und Psychologiebücher nicht ganz unbekannt. Begnügen wir uns für diese knappe Betrachtung mit der ebenfalls aus jenen Werken geschöpften und ein wenig primitiven Feststellung, daß der Humor im Gemüt, der Witz im Gehirne wurzle. Aber all das beantwortet uns nicht die Frage: Was ist ein Witz? Man lese:

Ein Herr N. in Wien sagt einem getauften Juden auf eine judenfeindliche Bemerkung: „Herr Hofrat, Ihr Antesemitismus war mir bekannt – Ihr Antisemitismus ist mir neu.“

Oder:

In Wien wirkt ein sehr aggressiver Schriftsteller K., der schon mehrfach für die Schärfe seiner Attacken körperliche Züchtigungen über sich ergehen lassen mußte. Da eine neue Missetat eines seiner habituellen Gegner bekannt wird, äußert ein Herr: „Wenn der K. das hört, bekommt er wieder eine Ohrfeige.“

Und nun überlege man: Wenn jener Herr N. gesagt hätte: „Wie kommen Sie dazu, eine judenfeindliche Bemerkung zu machen, da Sie doch selbst Jude waren?“ oder wenn jener andere gesagt hätte: „Wenn das der K. hört, wird er wieder so scharf ins Zeug gehen, daß er sich Ohrfeigen aussetzt –“ wären das Witze gewesen? Bestimmt nicht. Was macht also das Wesen dieser Witze aus? Der Witz überspringt logische Zwischenglieder. Der erste Effekt beim Hörer ist: Verblüffung. Der zweite: Erleuchtung. Der Hörer „versteht“, d. h. er findet (und das ist die Quelle seiner mehr oder minder intensiven Lusterfüllung) das übersprungene Zwischenglied. (Womit übrigens die Verwandtschaft von Witz und Rätsel aufgedeckt ist.) Also: Kürze ist des Witzes Seele, wie Polonius sagt. Ausgeführte Gedanken sind unwitzig. „Der Witz sagt, was er sagt, nicht immer in wenig, aber immer in zu wenig Worten.“

Und nun einen Schritt weiter. Man hat die Witze früher eingeteilt in Klangwitz, Wortspiel, Karikatur, Charakterisierung, Abfertigung. Sigmund Freud (dessen grundlegendes Werk „Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten“ hier ein für allemal zitiert sei: was über den Witz im allgemeinen geäußert wird, geht auf Freuds Untersuchung zurück) – Freud also teilt den Witz ein in Wortwitz und Gedankenwitz. Beide Einteilungen sind so richtig wie unfruchtbar. Weit fruchtbarer ist schon Freuds andere Einteilung: er unterscheidet *harmlose* (abstrakte) Witze und *tendenziöse* Witze. Und unter den tendenziösen vor allem den obszönen und den feindseligen (aggressiven) Witz. Diese beiden Spielarten – obszön und aggressiv – sind für unser Thema wichtig. Man lese den folgenden Witz, der sich in Daniel Spitzers „Wiener Spaziergängen“ findet:

Das Ehepaar X. lebt auf ziemlich großem Fuße. Nach der Ansicht der einen soll der Mann viel verdient und sich dabei etwas zurückgelegt haben, nach anderen wieder soll sich die Frau etwas zurückgelegt und dabei viel verdient haben.

Und diesen andern, der wieder (laut Freud) jenen Herrn N. zum Autor hat:

N. wird auf einen Schriftsteller aufmerksam gemacht, der in einer Wiener Zeitung eine Reihe sehr langweiliger Aufsätze über kleine Episoden aus den Beziehungen Napoleons zu Österreich veröffentlicht hat. Der Verfasser ist rothaarig. Da man seinen Namen nennt, fragt Herr N.: „Ist das nicht der rote Fadian, der sich durch die Geschichte der Napoleoniden zieht?“

Der erste dieser beiden Witze hat einen eindeutig frivolen, der zweite einen eindeutig aggressiven Sinn. Wollten wir diesen, unter Auflösung der Witzverkürzung voll aussprechen, wie wir das beim Antesemiten und bei der Ohrfeige des Herr K. getan haben, so ergäbe sich in Fall 1 eine Zote, in Fall 2 eine plumpe Feindseligkeit. Tatsächlich würden diese beiden Typen dem schlichten Mann aus dem Volke zur Auslösung der erstrebten Lustkomplexe genügen (er *lacht* über die Zote!). Wir, die wir kultivierter oder wenigstens zivilisierter sind, brauchen, wenn wir über die gleichen Materien (daß einer rothaarig sei!) lachen und uns dieses Lachens nicht schämen wollen, *den Umweg über den Witz*. Er bietet uns ein ästhetisches Alibi. Lachend dürfen wir sagen: was wir ernsthaft meinen und – verschweigen.

Und damit sind wir bei unserem eigentlichen Thema angelangt: beim *Judenwitz*. Deutlicher: bei dem Witz, dessen Objekt der Jude ist. Erste Frage: Wer ist der Autor? In der überwiegenden Mehrzahl der Fälle – ein Jude. Die Minderzahl – um diese zunächst zu erledigen – ist in neunundneunzig Prozent der Fälle schlichte Tendenz (Antisemitismus), die zur Auslösung des Lustkomplexes den Umweg über den Witz nicht braucht (und übrigens zu diesem Umweg in einem ebenso hohen Perzentsatz habituell gar nicht in der Lage wäre). Daß bei diesen „Antisemiten-Witzen“ der schlichte Mann darüber lacht, wenn einer „Moische Kanalgitterbestandteil“ genannt wird, muß uns weiter nicht wunder nehmen, denn es handelt sich ja um denselben Hörer, der auch die unverblümete Zote oder die schlichte Konstatierung der Rothaarigkeit eines Menschen lächerlich findet. All das hat, systematisch betrachtet, mit dem eigentlichen Witz nichts zu tun und spielt vielmehr hinüber auf das Gebiet eines seltsam primitiven Schwankhumors – man könnte sagen: der Antisemiten-Witz ist der Humor des – nun, des geistig Minderbemittelten. Stofflich lebt er außer jener Namensverulking (die von der Shakespeares – „drück dich aus unserer Gesellschaft ab, Pistol!“ – recht genau so weit entfernt ist, wie Miesbach von London) und außer einer dieser Namensverulking wesensverwandten Verballhornung des Jargons (einer Verballhornung der Verballhornung also, einem Phantasie-Jargon, der mit seinem Vorbild keinerlei Ähnlichkeit hat) sehr charakteristischerweise von seiner nächsten Verwandten: von der Zote selbst. Die Mehrzahl der Antisemitenwitze sind in einem Phantasie-Jargon vorgetragene schwankhafte Zoten. Und der Rest bezieht seine Stoffe aus dem jüdischen Judenwitz.

Dieser jüdische Judenwitz nun stellt eines der seltsamsten und schwerst zu begreifenden Phänomene in der Geistesgeschichte eines Volkes überhaupt dar. Auch die Franzosen, auch die Berliner sind witzig. Daß aber eine Gemeinschaft mit einer geradezu dämonischen Konsequenz sich selbst zum Ziel ihrer Witze macht, ist ein Unikum. (Man stelle sich einen Franzosen vor, der in einem Witze Frankreich herabsetzt!) Dabei wäre all das noch leichter verständlich, wenn die Juden in Dingen des Judentums etwa besonders gutmütig oder indolent wären. Aber das gerade Gegenteil trifft zu. Allerdings – mit einer wichtigen Einschränkung. Denn protestiert der Jude gegen jede nicht jüdische Aggression auf das Judentum mit aller Leidenschaft – für die Aggression des Juden auf das Judentum hat er Verständnis. Das ist nicht etwa eine Inkonsequenz. Denn zwischen Antisemitenwitz und jüdischem Judenwitz gibt es – außer dem qualitativen – noch einen sehr wesentlichen grundsätzlichen Unterschied. Ist der Antisemitenwitz (soweit er nicht glattweg stumpfsinnig ist) eine eindeutige Aggression – der jüdische Judenwitz ist in jedem einzelnen Falle Aggression plus (verdrängte oder umgewertete) Verteidigung, also doppelwertig, ambivalent, Liebe und Haß, Lob und Tadel in einem. Diese Haßliebe eines Menschenschlages mit überscharfen Augen und überhellen Gehirnen macht den Judenwitz erst verständlich. Witze wie dieser:

Mandelbaum soll der von ihm verehrten Filmdiva einen Schoßhund kaufen. Der Hundehändler demonstriert: „Dieser kleine Wachtelhund kostet 2000 Mark, dieser Zwergspitz ist noch kleiner und kostet 3000 Mark, und dieser ganz kleine Rehpintscher, der kleinste, den ich überhaupt habe, kostet 5000 Mark.“ Da sagt Mandelbaum; „Entschuldigen Sie, was kostet bei Ihnen gar kein Hund?“

Witze also wie dieser sind, so „jüdisch“ sie sein mögen, noch nicht die eigentlichen Judenwitze. Sie sind nicht ambivalent. Sie sind noch zu sehr getragen von der eindeutigen und ungespaltenen Freude am guten Funktionieren eines logischen und doch wieder nur pseudologischen Apparates, wie nur Jahrtausende altes Talmudstudium ihn hochzüchten konnte. Und auch Witze wie dieser:

Ein Jude fährt in der Eisenbahn. Jünglinge mit dem Hakenkreuz steigen ein und wollen ihn provozieren, indem sie ununterbrochen „Hoch Hitler!“ schreien. Der Jude reagiert nicht. Schließlich steigen die Jünglinge aus und schreien noch einmal vom Perron aus „Hoch Hitler!“ Da tritt der Jude ans Fenster und sagt bescheiden: „Sie verwechseln mich, meine Herren – ich bin gar nicht Hitler.“

Auch Witze, sage ich, wie dieser, repräsentieren insofern noch nicht den reinen Judenwitz, als ihre Objekte ausnahmsweise nicht Juden sind, sondern Repräsentanten der ambivalenten Selbstbeobachtung.

Welche Fehler des Juden behandelt dieser Witz? Was kritisiert er? Was stellt er in Frage? – Sichtet man das Material, so fühlt man sich fast versucht, zu formulieren: Was stellt er *nicht* in Frage? Immerhin – es läßt sich gruppieren. Man lese:

Zwei Juden begegnen einander in der Nähe der Badeanstalt. Der eine: „Hast du genommen ein Bad?“ Der andere: „Wieso? Fehlt eines?“

oder:

Zwei Juden begegnen einander im Bade. Der eine nickt dem andern gedankenbekümmert zu und sagt: „Wieder ein Jahr um!“

oder:

Der Kommerzienrat lädt zwei arme Juden für den folgenden Tag zum Essen ein, legt ihnen aber nahe, sie möchten vorher das Hemd wechseln. Draußen sagt der eine zum andern: „Jetzt möcht ich wissen, – was hat er davon, wenn ich dein Hemd anziehe und du meines?“

Die These all dieser Witze liegt ja wohl auf der Hand. Der Jude ist schmutzig. Auf der Hand liegt auch der Werdegang dieser Behauptung: Der Jude, dem der schlichte Mann es an Kleidung, Haartracht, Jargon, anmerkt, daß er ein Jude ist, ist der Einwanderer aus dem nahen Osten. Bekennen wir uns dazu: er ist oft schmutzig. Unnötig zu sagen, daß es eine soziale Bedingtheit der Reinlichkeit gibt, und daß dieser Ostjude zwar unter uns unsauber wirkt, bei sich zu Hause aber, unter ruthenischen oder polnischem Land- und Stadtproletariat, ganz bestimmt eher durch relative Sauberkeit (rituelle Waschungen! Speisegesetze!) als durch Schmutzigkeit abstechen wird. Und nun ist der Witzprozeß in dem Halbwestjuden, der der eigentliche Produzent des Judenwitzes ist, auch schon aufgedeckt: Er kennt den Gedankengang des schlichten Mannes – der den manifesten Spezialfall zu generalisieren geneigt ist („Jude ist Jude – alle Juden sind schmutzig“)-, und er protestiert gegen diese Generalisierung, in dem er sie *übersteigert* – eine für den Witz charakteristische Technik des ad-absurdum-Führens, wie wir sie ja auch schon früher („was kostet bei Ihnen gar kein Hund?“) kennengelernt haben. Der Erfolg spricht für ihn; denn so ergibt sich ein Extrem-Typus: „Der schmutzige Jude“ – eine Witzblattfigur, die in den Augen des nur halbwegs Besonnenen ebensowenig Realitätswert hat wie „der vergeßliche Professor“, „der hirnlose Serenissimus“, oder „der verliebte Pfarrer“.

Genau ebenso verhält es sich mit den „Feigheitswitzen“, deren zwei hier angeführt seien:

Seligmann wird zu einer Saujagd im Spessart eingeladen. Eine riesige Wildsau kommt. Der Seligmann begleitende Jäger schießt, verfehlt das Tier, und rettet sich auf einen Baum. Die Sau wendet sich nun gegen Seligmann, doch dieser schreit in höchster Angst: „Was wollen Sie, hab' ich geschossen?“

oder:

Krieg. Jüdisches Kriegsspital. Ärzte, Pflegerinnen – lauter Juden. Nur – das Spital steht leer, denn es findet sich kein jüdischer Verwundeter. Nach langer

Wartezeit kommt endlich einer angehumpelt und schreit: „Ach Gott, ach Gott, a Schrab-, a Schrab-!“
„Ich weiß“, sagt der Oberarzt, „ein Schrapnell“ Der Patient: „- a Schrabmaschin ist mir auf die Füß gefallen!“

Womit, nebenbei gesagt, auch schon die Gefährlichkeit dieser Typisierung unter bestimmten Umständen demonstriert ist. Denn der Gegenbeweis durch Übersteigerung ist eine differenzierte Waffe, die nur dem Differenzierten gegenüber wirksam ist. Der schlichte Mann hört nur den schlichten Sinn, und er glaubt an den schmutzigen und feigen Juden, wie er an den vergeßlichen Professor glaubt. Und gar jenen „Minderbemittelten“, die den Antisemitenwitz produzieren, leitet der mißverständene jüdische Judenwitz wider Willen Wasser auf ihre Mühle.

Weitere Komplexe jüdischer Selbstkritik finden sich in den *Schnorrern/Uzen* und in den *Schadchenwitzen*. Der Umweg über den Witz wird gewählt, weil es sich um tief wurzelnde, ja zum Teil geheiligte Institutionen handelt, an denen Kritik geübt werden soll. Wie Sigmund Freud in seinem früher zitierten Werke sehr richtig konstatiert, liegt da ein Konflikt von Populärauffassung und Religionsgesetz vor. Das jüdische Gebot macht das Almosengeben zur Pflicht – also sinngemäß das Almosenfordern zu einem guten Recht des Bedürftigen. Die daraus resultierende Frechheit des Schnorrrers aber führt die „gesunde“ Populärauffassung durch Übersteigerung im Witz ad absurdum.

Etwa:

Ein Schnorrer will zu Rothschild. Auf der Treppe trifft er einen andern, der von oben kommt und ihn warnt: „Geh nicht hinauf. Er ist schlecht gelaunt. Er gibt jedem nur einen Gulden.“ Der Erste: „Ich geh trotzdem hinauf. Warum soll ich ihm den Gulden schenken? Schenkt er mir etwas?“

Dieser Witz bedarf nach dem Gesagten keines Kommentars. Und ganz ähnlich verhält es sich mit den *Schadchenwitzen*. Man lese:

Ein Schadchen (jüdischer Ehevermittler) macht mit dem Bräutigam den ersten Besuch im Hause der Braut, weist im Salon, in dem man sie warten läßt, auf das prunkvolle Silbergerät und sagt: „Da können Sie sehen, wie reich diese Leute sind.“ Der Kandidat ist mißtrauisch und sagt: „Vielleicht haben die Leute all das nur zusammengeborgt, um mir zu imponieren.“ Und der Vermittler: „Was fällt Ihnen ein, wer borgt schon diesen Leuten?“

Oder:

Der Heiratslustige beim Schadchen. Dieser: „Also, welche Eigenschaften soll Ihre Braut haben?“ Der Kandidat: „Schön soll sie sein, – reich – und gescheit.“ Der Schadchen: „Daraus mach’ ich drei Partien.“

Aus diesem Beispiel erhellt noch klarer als aus dem vorangehenden, worum es da geht: Witzige Übersteigerung als Protest gegen die (jüdisch-orientalische) Konventionen. Bei dieser Andeutung muß ich es bewenden lassen.

Aber man glaube nicht, daß diese ambivalente Selbstkritik sich mit der Aufzeigung negativer Eigenschaften und ihrer unterbewußten Verteidigung zufrieden gibt. Auch die vielleicht edelste und jedenfalls welthistorisch bedeutendste Eigenschaft des Juden: Messianismus und jüngerhafte Hingabe an das Messianische, sind vor dem Witz nicht sicher. Man lese:

Der große Rabbi N. zu Krakau betet, schreit plötzlich auf und verkündet: „In diesem Augenblick ist der große Rabbi L. in Lemberg gestorben.“ Erschütterung. Gemeindetrauer. – Nach Tagen kommen Reisende aus Lemberg und berichten, das Ganze sei nicht wahr und der Rabbi L. in Lemberg bei bestem Wohlbefinden. Ein Fremder nimmt die Gelegenheit wahr, einen Schüler des Krakauer Rabbis aufzuziehen, und sagt: „Rabbi L. lebt! Welche Blamage für euren Rabbi!“ „Macht nichts“, sagt der Schüler, „der Kück (Blick) von Krakau bis nach Lemberg war doch großartig!“

Präsentiert sich diese Anekdote zunächst noch als ein gewöhnlicher „Autoritätswitz“ (Angriff auf Rabbiner-Autorität), so gibt ihre Pointe, wie gesagt, doch schon zu denken. Denn selbst in dieser Verzerrung ist der Antwort des Schülers eine gewisse Großartigkeit nicht abzuspüren. Und dieser Punkt sei darum auch schärfer fixiert. Hier ist es, wo die Selbstkritik aufhört, verdienstlich zu sein. In dieser Haßliebe beginnt eben hier der Haß, der Selbsthaß zu prävalieren. Hier ist die Grenze erreicht. Was jenseits liegt, liegt auch schon jenseits des Witzes (und wäre zu erörtern in einer Untersuchung über die Tragik des jüdischen Gehirnes – demonstriert etwa an dem Beispiel eines Otto Weininger).

Daß diese Selbstmißachtung schließlich auch sich selbst, also die Selbstmißachtung, zum Ziel des Witzes nimmt, wird nun keinen mehr wunder nehmen. Diese Witze, die schon auf des Messers Schneide jonglieren, immer in Gefahr, nach der Seite des tragischen Ernstes abzustürzen, sind eben deshalb auch die tiefsten und – besten. Drei von ihnen seien zum Abschluß kommentarlos hierher gesetzt:

Zwei Juden fahren in der Eisenbahn. Der eine: „Wohin?“ Der andere: „Nach Lemberg!“ Der erste: „Du sagst, du fährst nach Lemberg, damit ich soll glauben, du fährst nach Krakau. Ich weiß aber: du fährst wirklich nach Lemberg. Also, warum lügst du?“

Ein Jude kommt mißgestimmt nach Hause. Die Frau: „Woher kommst du?“ Er: „Aus dem Kaffeehaus. Vom Kartenspielen. Ich hab mich geärgert.“ Sie: „Recht geschieht dir. Was setzt du dich nieder Kartenspielen mit Leuten, die sich niedersetzen Kartenspielen mit dir?“

Ein Jude, allein im Eisenbahnabteil, hat es sich bequem gemacht und die Füße auf den Sitz gegenüber gelegt. Ein Herr steigt ein. Sofort rückt sich der Jude

zurecht und sitzt gesittet auf seinem Platz. Weiterfahrt. Schweigen. Der Herr blättert in einem Kalender, blickt auf, fragt den Juden: „Verzeihen Sie – wann haben wir Roschhaschonoh (jüdisches Neujahrsfest)?“ Der Jude sagt: „E soi!“ (Ach so!). Und legt die Füße wieder auf den Sitz gegenüber.

Siehe dazu in diesem Band: „Seit dem Sechstagekrieg, humorvoll“ (1974).

Die schönste Situation in meinen Büchern (1932)

[Antwort auf eine Umfrage]

ED/DV: Die literarische Welt, 8. Jg. (1932), Nr. 27, S. 4

Meine „gelungenste Situation“? Diese Frage scheint mir, soweit Sie sie an Epiker gerichtet haben, auf einem grundsätzlichen Mißverständnis zu beruhen. Das Drama macht den Handlungskörper zugänglich, indem es ihn mittels einer Reihe von Querschnitten „tranchiert“; es bietet also Situationen und läßt den Bericht des vor Stückbeginn und während der Zwischenakte Geschehenen (Exposition; mehr oder minder geschickt mit einfließen. Dem gegenüber legt die Epik durch den Handlungskörper einen Längsschnitt: sie beginnt mit A und endet mit Z. Genauer; so war es, solange die Epiker ihre Formgesetze kannten und ihnen zu entsprechen fähig waren. Die Betonung des Situationsmäßigen, der Szene, läuft dem Postulat eines gleichmäßig tempierten Handlungsablaufs zuwider. (Klassisches Beispiel: Goethes „Novelle“ mit ihrer bewußt zu höheren epischen Zwecken aufs äußerste abgedämpften Brandschilderung). Während also der Dramatiker seine Spannungselemente aus der Situation zu ziehen hat, hat sie der Epiker aus dem Handlungsablauf selbst zu schöpfen. Als die Epik auf den Hund kam und den „Romanciers“ nichts mehr einfiel, begannen sie ihr Defizit an Handlungs-Spannung à tout prix auszugleichen, indem sie Handlung durch Situation surrogierten, Daher der Typus unseres Durchschnittsromans: Kapitel I: spannende Situation, um das Interesse des Lesers „aufzureißen“ – also etwa Rencontre Kurt von Wustrows mit dem Belästiger einer Dame in einem Eisenbahncoupé, und Kapitel II: nachdem die Statisten dieser Szene ausgestiegen oder sonst irgendwie aus dem Blickfeld geschafft worden sind, schaut Kurt von Wustrow zum Fenster des fahrenden Abteils hinaus, und während die Telegraphendrähte an ihm vorüberflitzen, zieht sein früheres Leben an ihm vorbei. Also Kapitel I: Situation, und Kapitel II – Exposition. Sie sehen: die verfallende Epik macht beim Drama ihre Anleihen.

Von hier aus betrachtet möchte ich mich dagegen verwahren, überhaupt jemals Situationen geschaffen zu haben. Richtiger: ich wollte, ich könnte mich dagegen verwahren. Ich könnte es nicht, aber Schuld daran trägt nicht ein Mangel an Kenntnis epischer Gesetzmäßigkeiten, sondern die immanente Widersinnigkeit des Romans als Kunstform, Er ist ein Spätprodukt, gemischt aus epischen, dramatischen und lyrischen Komponenten, profillos, kompromißlerisch und zutiefst suspekt. Aber das ist ein weites Thema – lassen Sie mich hier schließen.

[1933 – Antwort auf eine Umfrage des Verbandes der Geistig Schaffenden Deutschlands]

ED/DV: Die literarische Welt, 9. Jg. (1933), Nr. 11/12 (17.3.1933), S. 4

Ihrer Kundgebung anlässlich des „Tags des Buches“ schließe ich mich bedingungslos an. Verfügen Sie, bitte, über meinen Namen. Aber dispensieren Sie mich von Formulierungen, die, hundert anderen Meinungsäußerungen gegenüber, ja doch nur das Wie permutieren würden und nicht das Was.

Die Bücher von RN gehörten zu den ersten, die in Nazi-Deutschland am 10. Mai 1933 verbrannt und in der Folge verboten wurden. Die vorliegende „Antwort“ wurde so das letzte in Deutschland gedruckte Wort von RN – bis zum Roman „Tibbs“ im Jahr 1948.

Mädchen wohin? (1933)

Sammelrezension: „Viktoria Wolf: Mädchen wohin?“,
„Lili Grün: Herz über Bord“, „Hilde Spiel: Kati auf der Brücke“

ED/DV: Neue Freie Presse, 7.7.1933

Es geht hier um Frauenliteratur – und dieses Thema ist von vornherein einigermaßen heikel. Denn man riskiert, sich die Sympathien breiter Kreise, besonders weiblicher Leserschaft zu verscherzen, wenn man offen bekennt, daß man die gemeinhin von Frauen produzierte Literatur, ein Halbdutzend weltliterarischer Ausnahmen ausgenommen, bei allem Wohlwollen doch nicht ganz vollwertig anzuerkennen vermag. Gott helfe mir, ich kann nicht anders. (Und der Mann, der mir nicht bestimmt, ist mir verdächtig.)

So hätte man es mit seiner Meinungsbildung leicht – begänne nicht eben hier erst das eigentliche Problem. Denn das negative literarische Urteil hat seine Kehrseite: Sind die Frauenbücher (von jenen sechs oder in Gottesnamen zwölf Ausnahmen immer abgesehen) „literarisch“ unerheblich – sie sind um so erheblicher als Dokument. Ich glaube, die Frau ist in einer tieferen Schicht phantasielos. Auch als Lügnerin phantasiert sie nicht, sondern sie kombiniert nur reale Gegebenheiten – will sagen: sie ist eine gute Lügnerin, denn sie lügt plausibel. Mit anderen Worten: sie ist nicht produktiv. Zwingt man sie (oder zwingt sie sich), produktiv zu sein, das heißt schreibt sie etwa einen Roman, so surrogiert sie, gute Lügnerin und schlechte Dichterin, die sie ist, „Erphantasiertes“ durch Erlebtes (oder Erträumtes, was auf dasselbe hinausläuft). Und man wird, auch ohne Psychoanalytiker zu sein, jenseits aller literarischen Betrachtung die Existenzberechtigung der Frauenliteratur damit als gegeben erachten. Sie ist das *document humain*, das uns gemeinhin ohne Ohrenbeichte oder psychotherapeutisches Studio zur Verfügung steht.

Habe ich gesagt: Dokument? Dann wollen wir die Sache noch von einer anderen Seite ansehen. Es gibt stofflich spielerisch veranlagt, noch ein Aesthet, noch auch ein Mystiker sein, um eine gewisse Periodizität dieser Schwankungen zwischen Stoff und Form in der Geistesgeschichte, also auch in der Literaturgeschichte der letzten zwei Jahrtausende herauszuspüren. Jedenfalls: unsere Zeit ist (im Gegensatz zum Beispiel zum Aesthetizismus der Vorkriegsperiode) eine typische „Stoffzeit“. Primitiv gesprochen: sie würgt an ihrem Stofferlebnis (Krieg – Nachkrieg) und kommt damit nicht an den Rand. Nun hat aber jeder Produktive außer seiner „poetischen“, seiner „ewigen“ Aufgabe auch eine zeitliche: Zeugnis abzulegen, Zeuge zu sein. Als jener Poet Plinius Zeuge des Unterganges der Stadt Pompeji wurde, schrieb er zunächst einmal nicht Lyrik, sondern den Untergang der Stadt Pompeji. Aus ganz verwandten Gründen kommt es in unserem Weltuntergang, in unserer Stoffzeit zu einer nie gekannten Blüte der Dokumentenliteratur. (Die reaktiv, schon wieder eine neue Romantik hervorbringt; worüber einiges zu sagen wäre.)

Jedenfalls also: Dokumentenliteratur als Forderung dieser Zeit. Wie findet sich die zum Schreiben aufgerufene (oder sich aufrufende) Frau mit dieser Forderung

ab? Stimmen die früher angelegten Formulierungen, so befindet sie sich während solch einer Stoffzeit in ihrer künstlerischen Idealsituation. Denn ist ihre Produktion erkannt worden, als dokumentarisch in sich – hier begegnet dieses artistische Frauendichtungsdokument ausnahmsweise, legitim und ohne jeden surrogierenden Umweg, der dokumentarischen Forderung der Epoche. Anders ausgedrückt: Wenn Frauenliteratur überhaupt jemals sinnvoll und existenzberechtigt sein kann, so ist sie in solch einer Dokumentenzeit gleich der unseren sinnvoll und existenzberechtigt. (Nicht, wie man auf den ersten Blick meinen sollte, in einer „romantischen“ Periode, die der scheinproduktiven Frau-Dichterin noch immer eine Freistätte bedeutet hat für jenen herzbluthaft nebulösen und zugleich blaustrumpfig aufgeputzten Dilettantismus, für jene zugleich überschwängliche und unpräzise, also unwahrhaftige Poetasterei, die uns nachgerade identisch geworden ist mit unserer Vorstellung von Frauenliteratur. (Die These Robert Neumanns von der Minderwertigkeit der Frauenliteratur wird keineswegs allgemeine Zustimmung finden. Anm. d. [Presse-]Red.)

Damit ist die grundsätzliche Lokalisierung für das Folgende vollzogen, die Beschäftigung des Kritikers mit Frauenliteratur in dieser Zeit ist legitimiert. Bleibt, den Anlaß solcher Beschäftigung aufzuzeigen. Es handelt sich da also um drei Bücher, die im Laufe des letzten Monats vom Paul Zsolnay-Verlag in Wien herausgebracht worden sind: „Mädchen wohin?“ von Viktoria Wolf, „Herz über Bord“ von Lili Grün, „Kati auf der Brücke“ von Hilde Spiel. Gemeinsamkeit: drei neue Autorinnen, überaus jung an Jahren – der Roman der jüngsten der drei ist von einer – Neunzehnjährigen geschrieben. Wovon schreiben diese drei Frauen? Der Roman der Wolf: Ein junges Mädchen, nach dem Abitur zu Hochschulstudienzwecken allein in München einquartiert, findet an zwei Männern vorüber zu einem dritten in dem Augenblick, da es zu spät ist – und lebt weiter. Die Grün: Ein junges Mädchen, kleine Schauspielerin, nach schwerem Erlebnis mit einem Mann in großer Armut nach Berlin verschlagen, kämpft gegen Not, Ungemach im Beruf und Liebe zu einem, der nicht zu ihr paßt – und lebt weiter. Und die Spiel: Ein junges Mädchen, überaus zart, wird vom Leben, von ersten Erkenntnissen, von einer ersten Liebe und Enttäuschung hart angefaßt – und lebt weiter. Nicht mehr? Selbstverständlich viel mehr. Es wäre herbe Unbilligkeit, den Gehalt der drei auf eine zarte Weise bunten Romane auf diese dürren Formeln des Berichtes zu reduzieren – geschähe das nicht, um jene weitere Gemeinsamkeit aufzuzeigen, auf die es hier ankommt: Bei der Wolf wie bei der Grün, bei der Grün wie bei der Spiel handelt es sich um die Konfrontation der Jung-Frau mit der Realität. Mit einer sehr typischen, sehr heutigen, sehr sachlichen Form von Realität – mit dem etwa, was man noch vor kurzem unter dem inzwischen ein wenig fadenscheinig gewordenen Begriff der „Neuen Sachlichkeit“ zu subsumieren gewohnt war. Dieser Realität begegnen die hier dargestellten Frauen gewissermaßen mit der Stärke ihrer Schwäche.

Darüber hinaus gibt es natürlich Unterscheidendes in Menge. Vergnüglich und lehrreich, wie da das Buch der Wolf von jenem alten Frauenromantypus einer artistischen und ein wenig blaustrumpfhafte Wunschtraumrealisation die Brücke schlägt zu der neugefundenen Form. Kein Zufall ist es, daß gerade dieses am wenigsten bedeutende der drei Bücher ohne Schwierigkeit für alle drei gemeinsam und damit auch gleich für diese Betrachtung über alle drei den Titel zu liefern vermag.

„Mädchen wohin?“ – das ist so etwa die innere Situation der neuen Gattung. Und wie hierin, so ist dieses Buch der Wolf auch in jeder anderen Beziehung unter den dreien das komfortabelste. Es ist leicht zugänglich, es ist süffig – es kann seines Erfolges in breiten Schichten besonders weiblicher Leserschaft sicher sein.

Da hat es eine wie die Lili Grün mit ihrem Buche „Herz über Bord“ zugleich leichter und schwerer. Schwerer: denn an Süffigkeit, will sagen: an Erfolgsgewißheit nimmt sie es mit der Wolf nicht auf. Und leichter: denn die dokumentarische, literarische Qualität dieses Erstlingsbuches eines vom Leben verprügelten kleinen Mädels ist über jeden Zweifel erhaben. Habe ich gegen das Buch der Wolf eingewendet, es walte in ihm keine „Not“ – hier herrscht Not im Überfluß. Und das schon in rein materieller Beziehung. Ist die Heldin der Wolf materiell gesichert, ist die Heldin der Spiel, wie wir noch sehen werden, gefährdet nur in metaphorischem Sinn – hier bei der Grün geht es in jedem Betracht auf Sichdurchbeißen oder Verrecken. Und ich stehe, da es sich nun einmal um „Dokumentenliteratur“ handelt, nicht an, zu verraten, daß das Schicksal der Heldin da durchaus dem der Autorin nachgebildet ist. Als ich diese und ihr Manuskript vor wenigen Monaten aufspürte, wog sie neununddreißig Kilogramm und lebte von – aber das würde man mir nicht glauben. Ist das ein literarisches Argument, höre ich mich gefragt. Es ist ein Argument, wenn man es mit dieser Leistung zusammenhält. Denn Not und Leistung wollen hier auseinander verstanden sein – sie werden gewissermaßen erst durch einander transparent. Es herrscht in diesem Erziehungsroman eine ganz besondere Form von Ueberwindertum, der „Protest der Jung-Frau gegen die Sachlichkeit“ vollzieht sich auf eine erschütternde und sehr zarte Manier, und zwar derart, daß die Heldin sich geheime seelische Reservationen, geheimste Traumwinkel ausspart, in denen sie jene halbe Stunde, die ihr von vierundzwanzig für ihr privates, eigenes, inneres Leben übrigbleibt, in einer seltsam versponnenen und den eigenen Wirklichkeiten abholden Weise reich macht und leuchten läßt. Um diese Lili Grün ist mir nicht bange. Sie wird ihren Weg machen.

Sie wird ihn sicherer machen als die dritte im Bunde. Denn so wahr der Roman „Kati auf der Brücke“ der Hilde Spiel poetisch-substanziell unter den dreien der gewichtigste und darum auch der interessanteste ist, so wahr ist er der am schwersten zugängliche. Einfach deshalb, weil jenes Aussparen von Reservationen, jenes Anlegen geheimer seelischer Naturschutzparks hier so weit getrieben ist, daß die Aufspaltung zwischen Traum und Tat, also ein schizzoides Element, geradezu zum Hauptproblem des Buches und des zentralen Charakters wird. Ein Traumensch, von den Wirklichkeiten fast bezwungen. Dem entspricht die außerordentlich weit gediehene Brechung der epischen Linie. Diese Spiel „treibt Nebendinge“, um es mit Professor Unrat zu sagen, sie treibt sie sehr zum Frommen der poetischen Substanz, sehr zum Nachteil der epischen Geschlossenheit. Sie sagt einfach alles, was sie zu Gott, der Welt und dem Zwiespalt in der eigenen Brust zu sagen hat. So ist der Roman auf eine rührende Weise ungelenk, langweilig und spannend zugleich, und unfafßbar bleibt, daß dieses scheue kindliche und zum Heulen lebensreife, ja

weise Buch von einer Neunzehnjährigen geschrieben worden ist. Dabei ist all das von größter innerer Sauberkeit; von jener neidenswerten und in dieser Form nie wiederkehrenden Unbeirrbarkeit der ethischen Haltung, wie sie nur sehr junge Menschen ihr eigen nennen; mit einem dünnen, doch präzisen Stift gezeichnet und mit zarten Tinten illuminiert. Das ist viel – und dennoch: die Prognose ist in dem Falle Spiel am schwierigsten. Ich glaube nicht, daß dieses junge Mädchen nach solchem „kosmischen“ Buche in naher Zeit etwas Neues zu sagen haben wird. Daß sie sich zu einer kessenen und abschriftlichen Begabung nach Art der ihr sonst in mancher Beziehung verwandten Irmgard Keun verflache – dafür besteht keine Gefahr. Aber sie bleibe getrost, auch wenn ihre Gabe für eine Weile verstummen sollte. Man wird inzwischen nicht vergessen, daß sie zu den starken Hoffnungen einer neuen literarischen Gattung zu zählen ist.

Mädchen, wohin? Ach, es sind hier trotz allem nur drei Bücher besprochen worden. Die Frage ist ohne Antwort geblieben. Weil sie kraft einem weiseren und tiefergründigen Weltgesetz ohne Antwort zu bleiben hat?

Das Erscheinen der Debut-Romane von Lili Grün und Hilde Spiel – bei Zsolnay – verdankt sich nicht zuletzt den nachdrücklichen Empfehlungen von RN. Allerdings finden sich noch in Briefen Spiels an RN aus den 1960er Jahren missmutige Anmerkungen über Neumanns Sicht von „Frauenliteratur“. (Siehe dazu in diesem Band die Anmerkungen zur Sammelrezension „Historische Romane und Novellen“ [1926/27].) Lili Grüns Roman „Herz über Bord“ ist 2009 unter dem Titel: „Alles ist Jazz“ neu aufgelegt worden – versehen mit einer ausführlichen biographischen Notiz der Herausgeberin Anke Heimberg.

Biography as a dangerous trade (1938)

ED/DV: Readers' News, Published Monthly by Readers' Union for its Members No 11,

July 1938, S. 1/2

[Redaktionelle Vorbemerkung: Robert Neumann, author of our July choice – ZAHAROFF THE ARMAMENTS KING – has had his work published in nineteen countries, the following in England: SHIP IN THE NIGHT, ON THE MAKE, PASSION, FLOOD, MAMMON, THE QUEEN'S DOCTOR and A WOMAM SCREAMED. In his home in the South of France he is now working on a new novel, THE GREAT MISERY OF THE JEWS, which he obligingly set aside to write this article for us.]

The Editor of Readers' News invites me to link up in a little article the times of Zaharoff with the situation of today. To do this thoroughly I should have to write another volume of a couple of hundred thousand words. So let me confine myself to a few small notes!

„The Zaharoffs are immortal“ – this was the last sentence of my book about the old man. I was wrong. There seem to be no more or less romantic double dealings of private individuals at least for the time being. Those individuals are being turned out of big business by the governments themselves. The clandestine traffic has been ousted, even in Spain and China by scarcely concealed state intervention. Private dealers are on the dole.

The political groupings have changed too. The Western democracies have been caught napping by Germany. Britain and France are awakening only now to realize that their old feud has to be buried in face of the common danger. The big change is nowhere better visible than on Zaharoff's old battlefield in the Near East. The inside story of the Palestine troubles has not, as far as I know, been told in England up till now. What was advertised as a racial and religious war of the Arabs against the Jews takes on a different aspect when one learns the Arab movement has been backed not only by the Fascist broadcasts from Bari but also by money coming from Germany. The troubles flared up immediately after the Syria visit of Herr Baldur von Schirach. He went there to build up a new Nazi propaganda organisation in the Near East, and got in touch with the Arab leader Emin El Husseini, one of whose lieutenants, Abdul Latif Salah, lives permanently in Germany. The Arabs fighting against the British troops are largely armed with German weapons, but it is only fair to state that the rest of the terrorist Arabs wear British rifles. They are the rifles that were delivered to the Druses to fight the French when the Anglo-French oil war was on. So the hills of the Holy Land are the last places haunted by Zaharoff's shadow.

The Arabs pretend to fight the Jews, the Germans pretend to fight „world bolshevism“, but what is going on down there is just another onslaught on the

ZAHAROFF THE ARMAMENTS KING
by Robert Neumann is this month's choice
Allen and Unwin 7s 6d

British Empire and on its oil. It is typical that among the first acts of the Arabs was the blowing up of the pipe line linking Mosul with the sea. This should cause some alarm among the leaders of British oil policy, all the more so as it coincides with the troubles of British oil companies in certain British colonies and in Mexico. There are counter-actions, of course, and once more thick fog surrounds whoever is paying whom to do what.

It is a pity that the author's personal experiences in connection with the writing of Zaharoff cannot be told. As it is I must confine myself to facts: –

(a) Among the witnesses mentioned in the book with initials one complained that the information furnished by him was shortened and not set out in full; one complained that his was taken too seriously; one complained that his anonymity was not preserved as his initials were known all over the world; four complained that they were not mentioned with their full names but with initials only; one lady complained that she was described as stout and no longer in the prime of youth while she had slimmed and become younger in the meantime.

(b) Eighteen times (nine times in writing) the author was asked how to pronounce Zaharoff's name (whereupon he made seven entirely different suggestions).

(c) Twenty-four times the author was approached by someone who knew something that the author did not know; twenty-three among those statements referred to „the last lady Zaharoff was in love with“; there were fourteen different ladies referred to.

(d) The author was asked a hundred and sixteen times why he was going to write his book, and a hundred and eleven times why he wrote it; it was suggested to him four times that he should cut out everything unpleasant to his hero and to the armament industry, three times with threats; on four occasions he was offered substitute material dealing with the business from a slightly different point of view.

(e) Two hundred and six critics regarded the author's book as good to fair; fifty-six as bad to very bad indeed; fifty-four of those fifty-six wrote in papers of the same political party; one critic said it was absolutely the worst and most boring book of the year.

(f) The author got one stone, six pounds, four ounces of anonymous letters; among them one stone, one pound, two ounces posted in Chelsea, among *them* just under one stone containing threats; in eleven pounds six ounces he was denounced as either anti-Fascist or anti-British or anti-French or anti-Greek or anti-Turk, not to mention Bolshevik, Capitalist, anti-Semite, and Jew.

(g) He was asked nine times how much he got for saying what he said and eight times how much he got for not saying what he did not say.

(h) Five young people wrote to him, under the influence of his book, for an introduction to Zaharoff, as they wanted to become armament dealers.

(i) Finally, he was approached twice to help to get hold of Zaharoff's fortune; for this he was offered five per cent of the aforesaid fortune, then ten per cent; his considered opinion was that there was no case – but a film.

To summarise the author's experiences: the writing of this book was no honey licking. But it was worth while.

„Our July choice“ – Der Zaharoff-Roman ist bei der Buchgemeinschaft „Readers' Union“ (London) im Juli 1938 als Buch des Monats in einer (beim Verlag Allen and Unwin fix bestellten) Auflage von 20.000 Exemplaren erschienen. Auf Wunsch der Readers' Union hat Neumann die Erstauflage durchgesehen und einige Details/Druckfehler korrigiert. Die Readers' Union hat RN um einen „article of 1000 words“ für die Mitgliederzeitschrift gebeten, „in which he might perhaps relate current events to past happenings“. (Die Korrespondenz Readers' Union – Allen and Unwin liegt in der University of Reading Library, AUC 54/7.)

„In his home in the South of France“ – RN lebt von Mitte März 1938 bis Mitte September 1938 in Sanary-sur-Mer (im Kreis der in dieser Zeit um Lion Feuchtwanger „versammelten“ Exil-Schriftsteller) und Nizza – mit Gattin Stefie, Sohn Heini und Lebensgefährtin Rolly Becker.

„The author's personal experiences“ – Erhalten sind die Korrespondenzen von RN mit seinen Verlegern in Wien/Zürich und London sowie die Briefe rund um den Rechtsstreit mit der Familie Zaharoff; sonstige Drohbriebe oder Interventionen sind nicht auffindbar. Nach einer besorgten Anfrage der Readers' Union teilt Verleger Unwin (am 30.6.1938) mit, er habe in der ganzen Zeit einen einzigen Drohbrief erhalten.

Distinguished Germans in Exile: Irreconcilably Opposed to the Nazi Regime (1939)

[Leserbrief, zusammen mit Rudolf Olden]

DV: Manchester Guardian, 24 8.1939

Sir – The European conflict, whether considered as pending or already begun, reveals less a dissension between different States, races, and nations than the profound antagonism between ideologies, political and religious. If a war should arise from this conflict it would be from the very beginning not merely a war between different countries but a civil and religious war, as we have seen happen in Spain, where only yesterday this very conflict which now threatens Europe broke out in the form of a civil war.

Similarly the German people are divided on the ideological issue. In 1914 even those Germans who opposed the Emperor's policy were unanimous in espousing the cause of their country directly war broke out. Herr Hitler's regime has fundamentally altered this. Today quite a number of Germans value their „Weltanschauung“ more highly than a common nationality or language. In the case of many the moral urge to declare their point of view openly was so strong that they have left their native country and have become exiles, although in many cases they were not driven to this grievous step by external circumstances. Whether those who disagreed were persecuted by the new rulers or not, whether they went into exile or hid their heads in shame at home, their sympathy and feeling of affinity with other forms of Government would, if a configuration were to break out in Europe, unite them closely to those who oppose the National-Socialist lust for expansion.

This fact has been proved again in Spain, where thousands of Germans fought on the side of the Republic just because some of them opposite had been sent by the German Government. It was proved once more in the latter half of April 1939, when thousands of Germans voluntarily and of their own initiative offered their services to the French Army.

Among those who have left Germany there are two former German Reichskanzlers, one Prussian Prime Minister, several German and Austrian Cabinet Ministers, a President of the Senate of Danzig, as well as many Communists, Social Democrats, Catholic Centrists, German Nationalists, and former National Socialists. There is not a single political section of Germany which has not its representatives among the exiles, not to speak of the many hundreds of German scholars who are living abroad today, cut off from their native country not so much on account of their race as because of their opinions, men such as Sigmund Freud and Albert Einstein.

As for German literature, the only writers of any significance who have remained in Germany are a few octogenarians. An unprecedented literary impoverishment inside that country has been the result. On the other hand, many hundreds of German writers live in foreign countries, among them some of national and international reputation such as Heinrich Mann, Thomas Mann, Robert Musil, Franz Werfel, Arnold Zweig, Stefan Zweig, Emil Ludwig, Alfred Neumann, Lion Feuchtwanger, Leonhard Frank, Bruno Frank, Berthold Brecht, Alfred Polgar, Hermann Broch, Theodor Wolff, Alfred Kerr, Georg Kaiser, René Schickele, Annette Kolb, Ludwig

Renn, Vicki Baum, Ferdinand Bruckner. Werner Hegemann, Joseph Roth, and Ernst Toller died in exile. The list could easily be doubled and trebled.

They all belong to the German and Austrian Group of the International PEN Association and have thus testified that they cherish principles which are irreconcilably opposed to the National-Socialist dictatorship. –

Yours [?],

Robert Neumann. Hon. Secretary of the P.E.N. Austrian Group.

Rudolf Olden, Hon. Secretary of the P.E.N. German Group.

11 Gower Street, London, W.C.1, August 22.

MOORAGH TIMES, No. 1, August 12th, 1940

(Titelseite, hektographiert mit hs. Unterschriften, ÖNB 21.674)

I should like to commend the enterprise of those who have made the issue of this Camp Journal possible and hope that it will do much to make camp life brighter and happier, for that is its purpose.

I take this opportunity of assuring all readers that my Staff and I will always be ready to give every support in our power to any endeavour to make the present Situation as little irksome as possible.

Nothing useful is accomplished by grumbling or self-pity, but self-help and help to others can work miracles.

P. Alexander

Major,

Camp Commander.

Wir wünschen dieser Zeitschrift ein kurzes Leben. Sie sterbe bald, mit ihrem Anlaß. Doch liege sie nach ihrem seligen Entschlafen nicht einfach eingesargt in den Raritätenkasten der Bibliophilen. Uns, den Gefangenen, soll sie lebendig bleiben als ein Dokument der Schande. Und unseren Gefängniswärtern als ein Zeugnis dessen, wie da eine große Nation in diesem Sommer 1940 zum erstenmal in den Jahrhunderten ihrer heroischen Geschichte es für richtig befunden hat, den Feldzug zur Befreiung abendländischer Kultur zu beginnen damit, daß sie ihre treuesten Freunde, die erbittertsten Feinde ihrer Feinde, gefangensetzt und ganz besiegt.

Getrost, Freunde innerhalb und außerhalb dieses Stacheldrahts. Wir sind starke und erfahrene Ueberleber. Wir werden es überleben.

Neumann

RN wurde als „Enemy Alien B“ am 15. Mai 1940 interniert, von Anfang Juni bis zum 25. August 1940 im Mooragh Camp auf der Isle of Man.

Im Entwurf eines Leserbriefs an „Daily Herald“ und „Times“ vom 12.8.1940 (ÖNB 21.495 e und ÖNB 22.475) erwähnt RN Josef Kalmus als „paper's editor“ sowie den Österreicher Bruno Heilig, den deutschen Journalisten Friedrich Steiner und Harry C. Schnur, „editor of the anti-Nazi Amsterdam Centraal-Blaad voor Israelieten“, als Mitarbeiter, und er fügt den Namen eine skizzenhafte Liste der Anti-Nazi-Publikationen dieser „Feinde“ bei.

In seinem Tagebuch notiert RN am 16.8. die Reaktion von Kommandant Alexander: „Er lässt mich vor seinem Schreibtisch stehen und kanzelt mich ab wie einen Schuljungen. Diese Geleit-Zeilen in der Camp-Zeitung! Wem helfe das, für Beschwerden habe man doch den Dienstweg an ihn; in der Zeitung dürfe von nun ab nur stehen „something to make people laugh“ [...] Und überhaupt drängte ich mich zu sehr in den Vordergrund [...] Die Zeitung weigert sich „to make people laugh“ und stellt ihr Erscheinen ein.“ – Siehe dazu in diesem Band den Brief an Major P. Alexander (15.8.1940).

Nachruf auf Rudolf Olden (1940)

ED/DV: PEN News (London), November 1940, S. 15/Ms., ÖNB 22.517

We announce the death of our friends and comrades, Rudolf and Ika Olden. Rudolf was the founder and secretary of the German P.E.N. in exile. In Berlin, before the Great Darkness overcame us, he was a political lawyer and the political editor of the „Berliner Tageblatt“. He was among the first to be expatriated, and he fled to this country which he, a Liberal of the old school, loved and admired. He wrote his book „Hitler the Pawn“, the best Hitler biography. At the first meeting of the London P.E.N. after the outbreak of war he said: „It is a great thing, my British friends, that I, a German writer, should be allowed to sit among you as a free man. It could not have happened in 1914; it could not happen in Germany.“

He was interned last June. The feeling of humiliation and bitter disappointment, and life in a disused, vermin-infested cotton mill, soon broke his health. In spite of this, in spite of his record known to all, and in spite of unceasing efforts on the part of the London P.E.N. and by his numerous other British friends to convince the authorities of the absurdity of keeping this man interned, he was not released. At last the Americans made him a professor of History at New York University. Now he was set free – a very ill man – under the condition that he leave this country at once. He did not want to. He wanted to stay, He loved this country still. He had a British-born child. He could still be of some use here, he said: „The Minister of Information had promised in a public speech to take advantage of the anti-Nazi experts herded together in the internment camps.“

The last thing Olden showed his friends was the British Traveling Paper issued to one who had long been deprived of a German passport. The clause pledging the issuing authority to permit the holder's return to Britain was deleted with an abundance of red ink. He showed it again and again. He could not get over that abundance.

He sailed on the „City of Benares“ on September 12th. A week later came the message that the ship had been sunk. He was too ill to take to the boat. His young, brave, beautiful wife fought those who wanted to save her forcibly; she stayed behind with him.

God's mercy be with them. And with those who are responsible.

Ika Olden, geb. Halpern, war Rudolf Oldens dritte Gattin.

Berliner Tageblatt – Olden war vor 1933 auch Mitglied des Ö. PEN als Mitarbeiter des „Wiener Tags“.

„Hitler the Pawn“ – Rudolf Olden: Hitler der Eroberer. Entlarvung einer Legende. Amsterdam 1935.

Die „City of Benares“ ist von deutschen Torpedos versenkt worden.

Fünf Minuten am Radio (1941)

ED/DV: Die Zeitung, 15.3.1941/Ms., ÖNB 21.565

Setting: Living Room of Frau Sopherl Sedlatschek, in Vienna
Characters: Frau Sopherl (Wiennese)
Frau Wernicke (Berlinese)
Records: Deutschlandsender
BBC, German transmission

(Dialects should not be overdone by the actors, so as to keep the playlet understandable both to southern and to northern German listeners.)

Deutschlandsender (a Nazi reporter): Wir steigen also jetzt über 'ne kurze Leiter, wobei uns der Unteroff'zier – danke, Herr Unteroff'zier! Und da sitzen wir nu also bequem wie in Abrahams Schoß auf dem Beobachtersitz dieses großart'jen deutschen Bombenfluchzeuchs, DO 87, das der Schrecken der – Propeller schon anjeworfen, Herr Oberleutnant? Nee, haha, verstehe, haha, erst die Eierchen, ganz richtig, wir haben noch nicht alle – das sind also die zwei letzten? Donnerwetter, sind das zwei fette Biester. Was wiegen die, 'ne halbe Tonne? Janz richtig, Herr Oberleutnant, hahaha, wolln wa ihnen nicht verraten, bleibt 'ne kleine Überraschung für Herrn Schörschill. Was is'n das? Wir fliejen ja schon! Donnerwetter, wie diese DO 87 klettern. Und jetzt endlich holt der Mann am Führersitz die Ordre aus seiner Tasche, seine kühnen Züge strahlen – darf ich mal lesen, Herr Oberleutnant? Ja! Die bebende Hoffnung in all unseren Herzen soll wahr werden: wir fliegen gegen London! Schon schwenken wir – Achtung, also ganz fabelhaft diese Steilkurve, können das die englischen Piratenflugzeuge auch? Nein. 'türlich nicht. Was is'n – ist das da unten vielleicht schon der Kanal? Ja! Wir fliegen eben –

(There were repeated knocks during the last sentence or two, and in the end a voice outside. The wireless is being turned down, and becomes scarcely distinguishable. Again knocking outside, and)

Voice outside: Frau Sedlatschek!

Frau Sopherl: Wer ist denn draußen? (walking, opening door) Ach, Sie sind das. Sie sind ja eine von die preußischen Gäst', nicht wahr, was ma gestern die Freud g'habt haben, daß Sie sich hier im Haus einquatieren.

Frau Wernicke: Ja! Ich bin – darf ich eintreten? Mein Name is Frau Wernicke. Von Berlin. Das heißt: nicht direkt von Berlin, Wernicke is doch Werkzeugmaschinen Schlosser, also haben sie uns nach Gelsenkirchen geschickt, aber wie dann dort die – Wernicke ist ja noch immer dort! Nur uns Frauen hat man 'ne kleine Urlaubsreise bewilligt, ich bitte Sie, warum denn nich, bei die hohen Löhne kann man sich det schon mal leisten. Wäre auch nich möglich gewesen

in die Schmachjahre. Wir sind hier zum Vergnügen. Mal die liebe Ostmark kenn' lernen.

Frau Sopherl: So. Na sitzens Ihnen nur nieder, wenns schon amal da sind.

Frau Wernicke: Vielen Dank. Ach wie gemütlich Sie's doch hier haben. Und 'n richtjes Feuer. Wir nebenan – aber nicht daß ich etwas sagen will. Übermäßsjes Heizen is nur schädlich für die Gesundheit.

Frau Sopherl: So is. Das hier übrigens is noch von meiner Kohlenration von vorig's Monat. Die von dieses Monat verlang ich gar net erst. Der Führer kann die Kohlen besser für was andres brauchen.

Frau Wernicke: Sehr richtig! Das ist die rechte Jesinnung. Wir halten durch! Was uns übrigens garnich schwer fällt, nich?

Frau Sopherl: Federleicht fallts uns. (Silence; the wireless is faintly audible)

Frau Wernicke: Hörn Sie immer die Frontberichte so leise?

Frau Sopherl: Nein. Wieso, warum? Darf mans nicht leis hören? Ich hab das nicht g'wußt, mein Ehrenwort. Wartens – das Radio is so a Graffeiwerk –

Frau Wernicke: Kann man nich den Knopf da –

Frau Sopherl: Gebens acht, Stoßens nicht an, sonst verdreht sich und is ganz hin.

Frau Wernicke: Lassen Sie man, Frau Sedlatschek, ich kenne mir aus, vor'jen Sommer war ich Zugefrau zu so'n Radiofritzen – ick will sagen zu'n hohen Parteijennossen vons Propagandaministerium, so'n Rundfunkberichterstatter. Wunderbar was die für'n Mut haben, überall im ersten Schützenjraben, oder so vorneweich mit in alle Fluchzeuge. Ick kenne mir aus mit so'ne Klamotten. Wartense – da!

Wireless: – das dritte deutsche Flugzeug über Grantham abgeschossen, das vierte, fünfte und sechste in die See bei einem Versuch, die Küstenverteidigung in der Nähe von Dover zu durchbrechen. Das siebente machte einen Maschinengewehrangriff auf ein Dorf in Kent, wobei zwei Frauen und zwei spielende Kinder auf dem Marktplatz getötet wurden. Es wurde unmittelbar nachher bei Hastings in Flammen abgeschossen. Die vier Insassen verbrannten. Diesen sieben deutschen Flugzeugen steht der Verlust von sechs englischen gegenüber.

Frau Sopherl (whispering): Was is das?

Wireless (continuing) Hallo, das ist London, Sie hörten den Abendbericht in deutscher Sprache. Es folgt eine Übersicht –

Frau Sopherl: Drehens ab! (Switch off) Um Gottes willen. Um Gottes willen.

Frau Wernicke: Damit will ich nichts zu tun haben!

Frau Sopherl: Hörens mir zu, Frau. Was hab ich Ihnen denn g'macht? Sie haben doch selber and'reht, das wissens doch. Warum wollens mich denn ins Unglück bringen? Schauns, was habens denn davon. Ich bin doch ein arms Luder, ich schwörs Ihnen. Jesusmarandjosef. Das Londoner Radio and'reht in mein Zimmer, wo der Blockwart im obern Stock wohnt. Ich hab immer mein Maul g'halten, Frau, ich bin ja doch eine patriotische nationalsozialistische Parteigenossin, wartens, da wo in mein Tascherl hab ich die Mitgliedskarten. Da! Und da, schauns, sind alle die freiwilligen Beiträge aufg'schrieben, was ich – da! Fünfundfufzig Mark hab ich geben vorige Wochen für die Winterhilfe – freiwillig! Ich fleh Ihnen an, nehmens mich nicht mit auf die Gestapo!

Frau Wernicke: Ich – Sie? Wieso?

Frau Sopherl: Aber ich habs ja g'wußt, seit Sie hereinkommen sind und so g'redt haben. Sie sind – sans denn nicht von der Gestapo?

Frau Wernicke: Ich? Mensch, ick habe doch geglaubt, Sie sind –!

Frau Sopherl: Frau Wernicke!

Frau Wernicke: Wie könn'se denn sowas glauben von mich, Frau Sedlatschek!

Frau Sopherl: (laughing and crying) Aber Sedlatschek könnens mich wenigstens nennen. Mit'n starken Ton gleich am Anfang.

Frau Wernicke: Ihnen klag ick ja noch mal vors Jericht für Beleidigung. Icke – ne Gestapo-Sau. Wo Wernicke schon bei die Illegalen jewesen is seit Dreiunddreißich!

Frau Sopherl: Mein Mann habens erschossen im Vierunddreißigerjahr. Im Karl-Marx-Hof.

Frau Wernicke: Jenossin, jetz bin ick ja erst froh, daß ick rüber bin, wegen die Hundekälte drüben – keene Kohle und nischt im Magen. Und Sie haben die Saubande wirklich fünfundfuffzich Emm freiwilllich hinjeschmissen für Winterhilfe?

Frau Sopherl: Freiwillig? Du liaba Gott. Aussagrissen habens mirs, gedroht habens, da sinds herkommen und haben – Die Gewerblizenz hättens mir entzogen wie nix!

Frau Wernicke: War bei uns nischt zu machen. Nischt zu holen für die Brüder im Ruhrgebiet, mit jede zweite Fabrik von die Engländer zerschmissen. Und

Hermann mit die viele Orden vorn Bauch hatte doch posaunt, nicht eene englische Bombe wird fallen auf deutsches Gebiet. Ick sage Ihnen, wo die hinbauen wächst keen Gras mehr. Davon erfahrt Ihr ja nischt hier in eurem Österreich. Glauben Sie, die schicken uns wirklich zum Vergnügen her, wegen die frische Luft? Jemütlich seid ihr ja hier in Ostreich, aber doof. Die solln uns man kommen mit Winterhilfe, dies Jahr. Wen soll denn dies Jahr geholfen wern? Die Bonzen haben sich ja schon voriges Jahr geholfen mit die Winterhilfe und alles ins Ausland auf die Bank geschickt. Nee, Jenossin, mir könn'se nicht. Oder andererseits: mir könn'se alle, die oberfaulen Brüder. Ick habe Einblicke! Ick bin Zugehefrau gewesen zu dem Radiofritzen! Früher war er Fußball-Rundfunker, wissen Sie, so'ner was ins Radio schreit: Klabauke Zwo jeht jetzt mitn Ball durch und – huch, Schuß – Goal! So'ner. Rosa Unterwäsche hat er gehabt, er war'n Freund von Baldurchen, was sie euch jetzt als Gauleiter hergesetzt haben, den Jugendführer, weil es dort schon zu heftig gestunken hat. Wissense wie die ihre Rundfunk-Frontberichte machen? Ins Rundfunkhaus in Berlin! Einmal wie mein Rosa'ner 'n Kater gehabt hat, haben sie ihm 's Sprechding, Mikrofond nenn' sie das, direkt in sein Zimmer gebracht. Ich stand vor die Tür, und da drin is er auf die Chaiselongue gelegen in sein rosa'nen Pijama, und hat so geredet als säße er in't Unterseeboot, Wir fahren gen England und so'n Quatsch. Versenkt hat er rechts und links! Und wie – Was is'n los?

Frau Sopherl: Psst! (Silence. Steps outside, mounting stairs. – Whispering) Der Blockwart kommt nachhaus. Woprschalek heißt er, alle habens so germanische Namen. Der hört gern, daß ma – schnell! Aber um Gottswillen, schauns nur, daß ma's Richtige erwischen diesmal. Gut! (Switch on)

Deutschlandsender ... Huch! Wieder'n Engländer abgeschossen, da trudelt er in Flammen runter, grad unter uns. Herr Unteroff zier – was? Sie haben inzwischen noch zwei – das is ja großartig! Fünf ham wa abgeschossen in den letzten zweieinviertel Minuten, da bleibt kein Auge trocken, das Herz schlägt eim alten Frontkämpfer höher, wenn er in die blitzenden Augen unserer deutschen Jungs blickt wie sie – das is ja faaabelhaft! Wohin das Auge schweift nichts wie stürzende Engländer, Spitfire, Feuerspeier nennen sie diese Type, aber wenn – Großartig, Herr Oberleutnant! Schon wieder trudelt einer runter, ich sehe jetzt drei, sieben, elf gleichzeitig – da schaunse nur mal wie sie fallen wie die Rebhühner! Wie unerbittliche Racheengel stoßen unsere siegreichen deutschen Bombenadler – (Crack. Switch off.)

Frau Wernicke: Was machense denn? Die olle Klamotte geht ja vollends in Scherben, wie Sie se behandeln.

Frau Sopherl: Ich kanns nicht aushalten. Der Woprschalek hat eh schon oben seine Wohnungstür zug'macht. Und wenn ers hören tät – ich kann nimmer! Wartens. Ah, da is. (Whispering) Kommens ganz nah!

Wireless. (Very muffled) ... haben demnach die Deutschen über England seit Beginn der großen Luftangriffe bis zu dieser Stunde 3384 Flugzeuge verloren. Amerikanische und andere neutrale Militärfachleute haben die Absturzstellen besucht und jede dieser Ziffern überprüft. Sie hören die deutsche Sendung von London. Der Gesamtverlust der Deutschen seit Beginn des Krieges beträgt mindestens 60 Flugzeuge und 15.000 Flieger. Dazu kommt –

Frau Wernicke: Achtung! (Switch off)

Frau Sopherl: (whispering) Jetzt geht er noch einmal aus, horchen, zu allen Türen.
(Steps outside in staircase)

Frau Wernicke (whispering): Wir Frauen müssen was tun, daß das'n Ende nimmt.

Frau Sopherl (whispering): Wir Frauen müssen was tun. Wir Frauen müssen was tun.

The End

Laut Honorarakte im BBC WAC wurde das Manuskript von der BBC im Mai 1941 angekauft, aber sehr wahrscheinlich nicht gesendet.

Der Abdruck in „Die Zeitung“ spart alle (englischen) Anweisungen zur Senderegie aus. Dem Dialog vorangestellt ist eine redaktionelle Anmerkung: „Wir sind des allgemeinen Beifalls sicher, wenn wir heute ankündigen, dass Robert Neumann regelmäßig jeden Samstag an dieser Stelle zu Worte kommen wird.“ Die Ankündigung wurde nicht eingelöst; RN selbst hatte wohl nur Interesse an den German Transmissions der BBC. Frau Wernicke ist die monologisierende „Heldin“ (mit „Berliner Schnauze“) einer besonders erfolgreichen wöchentlichen Funksatire des Deutschen Dienstes der BBC vom Sommer 1940 bis Jänner 1944. Eine Auswahl von 44 der 105 erhaltenen Sendungen bietet der Band: Bruno Adler: Frau Wernicke. Kommentare einer „Volksjenossin“. Hrsg. und mit einem Nachwort versehen von Uwe Naumann. Mannheim 1990. Hier findet sich auch ein Hinweis auf gelegentliche Schwierigkeiten Adlers mit der BBC, die einige Texte als „zu weit links“ befand.

Frau Sopherl – Die Figur der tratschhaften Frau Sopherl vom Naschmarkt, geschaffen von dem Wiener Journalisten und Schriftsteller Vinzenz Chiavacci (1847–1916) hat redensartlichen Eingang in die (ältere) österreichische Umgangssprache gefunden.

Leserbrief an The New Statesman and Nation (1941)

(Abdruck unter dem Titel: „THE ALIEN PROBLEM“, 29.3.1941)

Sir, – I should like to enlist your and your readers' help in checking what appears to be some people's efforts to work up a new anti-aliens drive. The *Daily Telegraph*, after publishing an article last week on an aliens' camp in London written on lines as if it dealt with the Monkey Hill at the Zoo, to-day carries a report on the alleged reluctance of aliens („Germans, Austrians, and Polish Jews“) in two London blocks of flats to volunteer for fire watching, under a headline „Aliens Shirk Fire Watch.“ (I failed to discover a similar headline when some weeks ago there were in the papers reports on the poor response generally in large districts of the West-End of London.) It is just the way certain people started the anti-aliens drive of last summer, for reasons of their own which need not be discussed.

The facts are that as often as not aliens are in the greatest uncertainty as to what they may and what they may not do. I know quite a few who do not dare to possess a torch: they do not want to be mistaken for Fifth Columnists signalling to the enemy. I know a woman living in a village who on her daily way to work makes a detour of twenty minutes rather than cross the village square where there are mostly two armoured cars about. When I drove with an acquaintance of mine in a bus the other day, and the road skirted what appeared to be a minor airfield with three stationary planes, he literally grasped my arm and implored me to look in the opposite direction. I know some who do not dare to talk in whispers, and others who only dare talking in whispers. Others, utterly peaceful, utterly harmless, utterly loyal elderly ex-merchants – or ex-professional men with nothing to their discredit but that they are Jews, are apt to start and grow pale like terrorist plotters in a penny dreadful whenever there is a knock at the door. Even if you succeed in convincing those wretched men (mostly released from internment because they are too old or too ill to join the Pioneers) that they may victoriously cross the jungle of police regulations, and be allowed to carry a bucket and a helmet and a torch all through the curfew hours, they will be poor fire watchers indeed. After the loss of economic security they had experienced somewhere else, they were last summer to experience a loss of „democratic security“. It has not been restored so far; some sporadic efforts in that direction bear a painful resemblance to the attitude of a man who in the bus steps on a neighbour's foot, and then shakes him by the hand and says: „I forgive you.“

The remedy is obvious. Restore that shattered security. Give them a status, and things will change at once: It is because of this that some of us are in favour of applying to all aliens, who after all share your fate, your food, and your bombs, exactly such measure of compulsion as is being applied to their hosts. If there exists in influential quarters a reluctance to employ them in the fighting services (though I do not see why), no conceivable reason for such reluctance can exist as far as the industrial labour schemes and the defence services are concerned. If you give them both compulsion and at least part of the corresponding civil liberties, if you tell them where they stand, you can be sure of their loyal, wholehearted, enthusiastic collaboration far beyond the limits of that fire watching in those blocks of flats.

It will, I submit, be a better alternative to those little newspaper articles with the big headlines. And it will, incidentally, furnish you with a happier alternative to the present internment policy.

Robert Neumann
Carbrook,
Long Crendon, Bucks.

Auf dem Rassenamt [1941]

DV: Ms., o. J. [um 1941], ÖNB 21.586

Setting: Waiting Room of Race Research Office, in Vienna.

Characters: Schweyk, speaking German with Czech accent
Frau Sopherl, speaking pure Viennese.

(Marching feet outside in the street. Military commands by Prussian barrack yard voice: Halt! Rechts um! Links Schwenkt! Ihr schlappen Brüder werdet noch – Bajonett auf! So'n oberfauler Jammerlappen. Und jetzt mal Stechschritt! Junge, ick lass dir Jewehrgriffe klappen bis du schwarz wirst. Etc.

A window is being shut: the din is muffled.)

Frau Sopherl: Wer hat denn da das Fenster zug'macht? Sie ham's Fenster zug'macht. Sie Herr Sie.

Schweyk: No warum denn nicht?

Frau Sopherl: Weil ich möcht da in kein Gedräng kommen. Gleich könnt einer anzeigen, das Fenster ist zug'macht worden, damit man nicht anhören muss, wie unsere armen Buben von dem Saunazi – Jesus-marandjosef, ich red zuviel, hörns nicht zu, Herr.

Schweyk: Aber regens Ihnen doch nicht so auf, bei mir müssens doch keine Sorgen haben, Frau Sopherl.

Frau Sopherl: Der Herr kennt mich?

Schweyk: Wer kennt nicht die Frau Sopherl vom Naschmarkt? Wo ich doch zehn Jahr Ihnen gegenüber gewohnt hab in der Fillgradergasse auf Nummer –

Frau Sopherl: Jessas, der Herr Schweyk! Vom Elferhaus! Leben denn Sie wieder in Wien?

Schweyk: Nein, in Prag, im Protektorat. Ich bin ein Protektionskind vom – na wie heisst er denn gleich? Ich kann mir den Namen nicht merken, denkens Ihnen. Adolf – und noch was.

Frau Sopherl: Der Herr von Schweyk! So ein Zufall – grad da im Wartezimmer vom Rassenamt! – Erinnern sich noch an den Herrn Dr. Kohn vom Dreizehnerhaus? Lebt auch nimmer in Wien.

Schweyk: Der Kohn, so. Nach Lublin?

Frau Sopherl: England.

Schweyk: Gegen Engelland ist er gefahren?

Frau Sopherl: Eine Postkarten hat er mir noch geschrieben von dort, so ein feiner Mensch.

Schweyk: Da sind jetzt Viele was gegen Engelland fahren und dann von dort Postkarten schreiben. Aber übers Rote Kreuz.

Sopherl: Hörens mir auf! Mein Bub will auch zu die Flieger! – Und was tut der Herr von Schweyk eigentlich hier am Rassenamt, wenn man fragen darf? Wollen sich vielleicht richten, dass Sie ein rassenreiner Germane sind, damit Sie ebenfalls – aber na! Sie san ja net teppert!

Schweyk: Nein, Gott sei Dank, ich bin ein Böhm, ich bin Gott sei Dank minderwertig. Ich komm nicht her wegen meiner selbst, sondern aus rassenforscherischem Wissensdurst. Wegen dem – na wie heisst er denn.

Frau Sopherl: Sie meinen den –

Schweyk: Schicklgruber. Ich habs. Gott sei Dank.

Frau Sopherl: Pst! Wissens denn nicht, dass der Führer strengstens verboten hat, dass man ihn Schick- pardon! Also dass man ihn so nennt?

Schweyk: Recht hat er. Warum soll man grad ihn beim rechten Namen nennen dürfen? Mich interessiert, von meinem eigenen nationalen Standpunkt, dass –

Frau Sopherl: Weiss schon. Dass er eigentlich ein Tschech is, von der Mutter her, weil die doch –

Schweyk: Nein, halt, nichts für ungut, aber gerade das muss ich mir verbitten, bitt schön. Die Anstreicher in der ganzen Welt haben schon protestiert: er ist kein Anstreicher. Jetzt auf einmal soll er – natürlich! Die Tschechen, glaubt man, müssen sich alles gefallen lassen!

Frau Sopherl: Ich hab Ihnen nicht beleidigen wollen, Herr von Schweyk. Aber mit die Rassen – wer kennt sich da aus? Ja, das waren noch Zeiten, wie wir Wiener noch keine Rass gehabt haben und dafür etwas zum essen! Und der Herr von Schweyk war noch da, und der Herr von Kohn, während jetzt – Die Juden san weg und mir sitzen im – entschuldigen schon. Is jetzt ein Wiener Sprichwort.

Schweyk: Ein Prager Sprichwort, Entschuldigen schon. Und was machen eigentlich Sie auf dem Rassenamt, wenn man fragen darf?

Frau Sopherl: Mein Bua! Zu die Flieger will er, und mich schickt er daher – a Bestätigung über seine rassenreine deutsch-arische Weissgottwas muss ich ihm bringen, dem Trottel. An Stammbaum! Nur damit er mir dann so a Rotekreuz-Postkarten –

Schweyk: Jetzt muss ich Ihnen aber ermahnen, liebe Frau Sopherl, redens nicht so laut. Mit alle die Braunhemden da auf dem Korridor.

Frau Sopherl: Ah, das sind keine Nazi, das sind österreichische Beefsteak. Sie wissen ja. Aussen braun – innen rot. Die tragen das Braune nur als eine Trauerfarb. No ja! Jahraus jahrein hat man g'lebt da in unserem Oesterreich und hat g'laubt man ist g'sund, Puls gut, alles normal, ka Fieber net, und jetzt plötzlich hört man, man hat die ganze Zeit schon die Germanische Rass g'habt und hats net g'wusst.

Schweyk: Tröstens Ihnen, Frau Sopherl. Wenn Ihnen so ein Nazi etwas erzählt von Rass und so Schwindel – denkens an die Hund. Haben Sie schon einmal ein rassenreinen Windhund gesehn?

Frau Sopherl: Ein edles Tier.

Schweyk: Ein saublödes Tier. Dagegen was man ein Scherenschleifer nennt, eine Promenademischung! Schlau wie ein Dackel; stark wie ein Schäferhund; wachsam wie – ah, redens mir nichts von Rass! Dieses Wien, mit seiner Feurigkeit von die Ungarn; mit seiner Musikalität von die Italiener und Krowoten; und den Dickschädel gegenüber so plötzlichen Massenerkrankungen wie die braune da, den habts ihr von uns Böhm'! Und dann sind da natürlich doch auch gute Deutsche hineingemischt, ich sag: gute Deutsche. Und vielleicht auch ein – zwei gescheite Juden, Frau Sopherl – garnicht so schlecht! Ah, und Türken von die Türkenkriege, und –

Frau Sopherl: Hörns mir auf! Da wird einem ja ganz schwindlig.

Schweyk: Stolz wird einem, wenn man nicht grad ein finsterer Spinatfresser aus Braunau is, der den ganzen Zauber von dieser Wienerstadt nicht verstehen kann! Kennens das Büchel von ihm, Mein Kampf? Lesens einmal, was er dort über die Wiener geschrieben hat. An alle Mauern hier müsst mans plakatieren.

Frau Sopherl: Recht habens, Herr von Schweyk. Kommens – gehn ma. Und wissens, was ich jetzt tu? An Kanzlisten von dem Nazi-Rassenarat da geb i fufzig Mark Trinkgeld, dass er mein Buben a jüdisch-tschechisch-türkische Grossmutter in sein Stammbaum hineinmanipuliert die sich g'waschen hat! Dann kann er –

(Noise of door opening)

Schweyk: Psst! Ein Beamter!

Eine preussische Stimme: Der Nächste! Ha – was denn los mit Ihnen? Wollen nichts? Ulkiges Völkchen. Rumsitzen und dem lieben Führer 'n Tag stehlen. Na. Wer hat denn das Fenster zugemacht? Gehört auf!

(Window open. Marching outside, and military shouts as at beginning.)

Frau Sopherl: Eins freut mich nur. Gerächt haben wir Oesterreicher uns ja doch an ihnen. Wir haben die Rass. Dafür haben sie den – na wie heisst er denn? Herr von Schweyk! Sie haben mich ang'steckt!

The End.

First of a Series of Postscripts to Germany (1941)

DV: Ms. Konzept für BBC, ÖNB 21.543 (mit hs. Vermerk: „broadcast 15 June, 1941“)

Meine Hörer in Deutschland,

ich bin da kürzlich in einen Luftangriff geraten. Er hat mir unfreiwillige Musse verschafft, am Radio zu sitzen und die englischen, die paar noch neutralen, die ungezählten deutschen Sender einzustellen. Das darf man hier. Aber glauben Sie mir: wenn man das tagein tagaus durch zwei Wochen getan hat, dann sind einem von Anklage und Gegenanklage, von Entrüstung und Gegenentrüstung, von Verzerrung und Gegenverzerrung die Ohren taub und das Herz ist einem schwer. Nun – heute ist Sonntag, und da ist nun diese ruhige Nachmittagsstunde. Wie wäre es, wenn wir – wir Aelteren wenigstens, für die dieser Weltkrieg nicht der erste Weltkrieg ist und die wir den Zauber schon kennen – wie wäre es, wenn wir ein paar ruhige Sonntagsminuten daran setzten, uns wenigstens zu einigen, wovon wir eigentlich reden. Was geht da eigentlich rund um uns vor? Worein sind wir da alle geraten? Nehmen Sie es nicht als eine Gotteslästerung, aber so eine sonntägliche Klärung der Begriffe scheint mir so wichtig zu sein wie ein sonntäglicher Kirchgang.

Ich lebe hier in England mit offenen Augen – in einem Land, das nicht so paradisisch und makellos ist wie manche Engländer glauben, aber auch nicht so rabenschwarz wie man Ihnen erzählt. Ich spiele da nicht auf den Goebbels an oder auf die Dummköpfe, die in fremden Ländern Bescheid wissen, ohne je dort gewesen zu sein. Sondern ich meine die ernsten und ehrlichen deutschen Menschen, die hier gewesen sind – Seeleute, Professoren, die hier studiert, Arbeiter die hier gearbeitet haben keine Maulhelden sondern solide Männer, denen man noch ohne Widerwillen die Hand reicht und denen man zuhört. Was die Ihnen über England erzählen, das erzählen sie natürlich guten Glaubens. Aber ihre Vorstellungen sind – wie soll ich Ihnen das erklären? Ich hatte da kürzlich nachts auf einen Zugsanschluss zu warten. In dem kleinen Wartesaal sprach man von Deutschland. Einer, in einer Postbeamtenuniform, wusste genau Bescheid. Er habe in München 40.000 Mark für einen Anzug bezahlen müssen, erzählte er. Ein anderer wieder wusste alles über die Verruchtheit der Nachtlokale auf dem Kurfürstendamm. Der eine war 1922 in Deutschland gewesen, der andere 27, und seither nicht. Sehen Sie, das ist der Fall jener deutschen Englandreisenden. So neu, so zuverlässig ist ihre Vorstellung von dieser unbekanntem Insel hier.

Eines fiel mir auf in jenem Bahnhofgespräch. Die Menschen in dem Wartesaal sahen aus wie wahrscheinlich ungezählte ähnliche Gruppen von Menschen in ungezählten ähnlichen Wartesälen in Deutschland zu gleicher Zeit. Vielleicht noch „nordischer“. Sie sind ja „Vettern“, wie wir gelernt haben. Aber das Gespräch lief anders. Als einer etwas über Deutschland sagte, etwas nicht sehr Freundliches, entgegnete ihm ein anderer: „Sie haben Unrecht, Sie müssen unterscheiden zwischen Deutschland, das da unsere Häuser mit Bomben zerschmeißt und einen Staat nach dem andern frisst – und dem deutschen Volk!“ Ich schlug vor: „Sie meinen, man muss unterscheiden zwischen dem deutschen Volk und den Nazis;

wir Deutschen sind eine von den Nazis unterworfenene Nation genau so wie die Tschechen, Norweger, Holländer und all die anderen“, sagte ich, „wir waren nur die Ersten.* Aber damit gab der Mann sich nicht zufrieden – ein ganz junger Mensch übrigens, in Uniform, ein Automechaniker der eine Arbeiterhochschule besucht hatte, wie sich später herausstellte. Und dann sagte er das, weshalb ich Ihnen den Vorfall erzähle. Gewiss hätten die Nazis uns Deutsche gefressen, sagte er; aber dass es je dazu kommen konnte, daran seien wir selber schuld – schuld sei unser Staatsbegriff, unsere Philosophie! „Wir Engländer“, so sagte der Mann, „betrachten unsere Staatsminister als unsere obersten Angestellten. Haben wir Glück, so ist der oberste Strassenbau-Angestellte oder der oberste Politik-Angestellte ein tüchtiger Mann, und wir erkennen das an. Haben wir Pech – nun, dann ist es auch sein Pech, und wir suchen uns einen andern. Aber Ihr Deutschen – was habt Ihr aus Euern Angestellten gemacht! Ihr habt den Staatsbegriff aufgeblasen wie einen Kinderballon. Dass der oberste Strassenbau-Angestellte ein Halbgott ist, ein Held, der in einer phantastischen Uniform umherläuft und dem man bis in den Tod treu sein muss – das habt Ihr Deutschen erfunden. Und dann ist Euch etwas in das Blasloch Eures Ballons geraten, und nun werdet Ihr das aufgeblasene Ding nicht mehr los, bis Ihr mit dem Taschenmesser hineinstecht, mit oder ohne unsere Hilfe, und es zum Platzen bringt.“

Meine Hörer – die Leute lachten darüber, wie er sich ereiferte. Ich habe nicht gelacht. Ich habe ihnen zu erklären versucht, dass wir arme Leute sind; dass wir es redlich probiert haben, uns eine Demokratie zu leisten; aber es ging nicht, man habe uns im Stich gelassen, so sagte ich. Aber ich gab es bald auf: Da sassen diese Leute – und plötzlich sah ich durch all das Aehnliche hindurch, durch all das Blonde und Blauäugige und Vetternhafte, den grossen und tiefen Unterschied zwischen ihnen und den deutschen Menschen von 1941. Ich sah die Erklärung ihrer politisch-militärischen Schwächen; ihres Zögerns; ihres langsamen Beginnens; ihrer Unvorbereitetheit; und jener verlorenen Schlachten, die am Anfang jedes ihrer Kriege stehen. Ich sah aber auch die andere Seite dieses grandiosen Zivillistentums. Vielleicht, so fragte ich mich, zahlen sie mit jenen Schwächen und Enttäuschungen keinen übermässigen Preis dafür, dass sie ihr Leben leben so wie sie es wollen, ihre Kinder erziehen so wie sie es wollen, zur Kirche gehen oder auch nicht so wie sie es wollen, mit einem Wort: dass bei ihnen Frieden nicht die Atempause zwischen zwei Kriegen bedeutet wie unserem heroischen und unglückseligen Vaterland, sondern dass ihnen Krieg eine Unterbrechung, eine Katastrophe ist zwischen Frieden und Frieden. Diktatur oder Demokratie – heisst die politische Formel. Die menschliche Formel lautet anders. Sie heisst: gefährlich leben – oder glücklich.

Sehen Sie: über diese letzte Entscheidung zu Ihnen zu sprechen, eine private, menschliche Entscheidung die doch eine weltpolitische Entscheidung ist, Weltreiche formend, Weltreiche vernichtend – das scheint mir mitten in diesem Krieg kein unwürdiges Thema zu sein für ein paar Minuten an einem Sonntag.

Nächste Woche also, wenn Sie wollen. Um dieselbe Zeit.

Zu Neumanns BBC-Mitarbeit siehe in diesem Band den Brief an Richard Crossman (28.2.1941).

Im Nachlass findet sich auch ein Typoskript: „Postscript to Austria“ (ÖNB 21.569). Dessen Text ist weitgehend konvergent mit diesem „First Postscript to Germany“ – mit einer Einfügung zum „Anschluss“ Österreichs im März 1938: „Sie müssen unterscheiden zwischen den paar tausend bestellten Heil Hitler-Rufnern, die im März 1938 in den Wiener Strassen die Deutschen begrüßt haben – und dem österreichischen Volk!“ – Laut BBC-internen Aufzeichnungen beruhte die – nicht erhaltene – erste Folge von „An Austrian to Austrians“ (am 1. August 1942) auf einer Überarbeitung jenes „Postscript to Austria“.

[Jules Romains – und der ist unser Präsident!] (1941)

Diskussionsbeitrag auf dem 17. PEN-Kongress (London, 10.–13.9.1941)

DV: Ms., ÖNB 21.548

Ladies and Gentlemen,

I cannot pass over the speech by my distinguished friend Alfred Kerr without a word of comment. I feel strongly about it. I should have hoped him to know (and his very standing here and being able to speak is a proof of it) that this is not a war between nations. This is a social and economic landslide, and the front cuts across national frontiers. To say that I disagree with Alfred Kerr a hundred per cent, would be an unjustifiable understatement.

I regret I cannot deal with this in detail now. There is something else I am to talk to you about.

If and when a writer goes into politics, there is an impact. We know fairly well, and some of us might agree on it, what this impact means to a writer's writings. We know all about the dangers of rhetoric pleadings, partisanship creeping into his literature, and I am not going to enlarge on this. Now, what about the other side of the picture. How do politics fare at that impact? What consequences does it have to a man's politics that he is not a doctor, not a cobbler, but a writer – in other words a man who has not built his life and living on solid soil, not on a craft you can be taught and learn with reasonable expectation that it will feed you, but on the mad assumption that among tenthousand who try hard you will not be one of the nine thousand nine hundred nine and ninety who fail but the one who arrives. Gentlemen, a man who puts all his money, a whole life's chance on this single card is essentially a madman, a megalomaniac. We all are, you and I, somehow somewhere in the wings if not actually at the footlights of our existence, whether we like it or not, whether we deceive others and perhaps ourselves about it or not. If we were not megalomaniacs, we should ha[v]e hung ourselves long ago.

Once we agree on this, and I hope we do, we have a useful scheme of how to tackle our investigation. We shall first of all have to look at a writer's writings, secondly at a writer's particular type of megalomania, and third at the political results. Now, I am not going to give you an act of tightrope-walking. I want to be on firm soil. Being a professional megalomaniac myself. I beg of you to believe that even so I could set about it artfully and craftily, giving no names, winking at you, and making you understand well enough. But on second thoughts it appears to me to be more dignified and more sincere to call a spade a spade, and M. Jules Romains M. Jules Romains – a man particularly suited for our investigation, first because he is a writer of high standing, secondly because his megalomania is of a particularly straightforward type, and third because as to its impact with politics he gave us lately a most enlightening report. Here it is, called „Seven Mysteries of Europe“.

I need not enlarge on Romains' literary merits. His chef d'oeuvre, „Les Hommes de Bonne Volonté“, is perhaps not what we back in Germany and Austria would have called a „deep“ book, but then that „depth“ of ours is something to be looked at with suspicion. Romains' work is of a great Latin lucidity, in the best French tradition,

and even at places where you are not deeply moved you are greatly impressed by the vastness of its lay-out, by its good order, by its sincerity. There is in my mind no doubt that this is a work that will last for some considerable length of time.

As to this man's megalomania, I called it straightforward. Now, I am not going to indulge overmuch in tempting quotations. He possesses, so he says, particular qualifications to take a hand in free lance diplomacy because almost all statesmen in Europe knew of course „Men of Good Will“; and speaking of a particular man – no. I must read this one: „He was one of the members of a kind of order of chivalry which was recruited little by little in Europe. The name Men of Good Will they sometimes used for themselves. They were in sympathy though far apart. Occasionally they met and lent one another a hand“. This particular man of the Secret Order being Henri de Man, who later established a Belgian government under German rule. He has come to see Romains to confide to him – I quote – „a vast plan the existence of which only three men in the whole world knew at the time. He stopped short, looked me over from head to foot, and exclaimed with a strange laugh: You know, Jules Romains, your position is absolutely unique in Europe and even in the world!“ – One day he invites Prime Minister Daladier with some people to his place – I quote – „to give him the feeling that the finest elements of the intellectual elite of France are with him“. Oh yes, just one more instance. About postcards. He likes writing postcards. The business in hand is the crushing of a strike. Romains walks into a tobacco shop, buys a carte pneumatique, on one side he writes M. Edouard Daladier, and on the other – listen: „My dear Premier, your energy is admirable. All the measures you have taken are excellent. Now hang on and don't give in on a single point. I think the blackest moment will come at 11 o'clock tomorrow morning. I wish to be with you at that time – so that you will feel you are not alone. At 11 I shall knock at the door of your office!“

So much about megalomania. Now, why am I talking about this in detail? Only because this man's case lends itself, by its plainness, so particularly well to analysis? Again it would be insincere to pretend this. I am doing it because this is just the point where this man's megalomania is linked to this man's politics, and I am going to say that this man's politics are our concern. If Hamsun sides with Hitler, you will deplore it, but there is just a chance that you might think it to be a very old man's own business. If Maurois, a busy admirer of this country for many years, thinks fit now to put his money on the old horse of Vichy, we might like to make a mental note of it for a later date that will come, but it is his own business. But Romains, Ladies and Gentlemen, is the International President of the P.E.N., chosen to be the Speaker of World Literature, my voice, your voice. Are we or are we not entitled to watch out with whom our Speaker is siding? Once more, therefore: where does he stand? You heard of that friend of his, de Man. You heard of his postcard to Daladier. Do you want to hear his opinion on some other Frenchman? Listen. „He has been most unfairly criticized; I can bestow nothing but praise on him. On whom? On M. Georges Bonnet! Listen to this passage out of a dialogue: „I have a feeling he, too, has remained a Man of Good Will and can be trusted.“ Who? Otto Abetz. Listen: „Needless to say the game Russia was playing seemed to us most ambiguous, and part of our work lay in keeping the government from

blind acceptance of Communist catchwords.“ Yes, you guessed it, your International President is speaking of his attitude to the cries for help sent across the Pyrenees by the Spanish Republican Government. But let us reserve judgment. Abetz, you will say, is not the Third Reich. If you want to find out about a man, just find out how the Third Reich reacts on him. We might be careless, being inveterate Liberals. But they aren't. They know.

Romains went to Berlin in November 1934. There is an official reception party at the platform. Two open cars, with Swastikas. Policemen at the street corner, saluting. He is to give a lecture. Two rows of men in uniform hold back the crowd as he gets out of his car. They stand to attention and give him the Nazi salute. Fanfares, too. Flowers, banners. The audience all Brown Shirts, with high insignia. What did he talk about? „Germanism and Latinity“. All right. On what lines? Listen: „As a French proverb states, flies are not caught with vinegar. I had tried to find the slant best calculated to impress the audience favourably.“ Now, I can't give you all this. Not his chat with that gangster, Schirach. Not his talk with Rosenberg. Not his reception by Goebbels. „You know, no private individual has ever been received like this in Berlin?“ is what his friend Abetz tells him.

Now, friends, what an opportunity! Did he, a writer, ask Goebbels about the burning of the books? But Romains' books have not been burned! How does he put it? „It would have been impolitic to ostracise my name and my books; so they didn't try to. It was clever of them.“ Friends, they were not clever enough to spare some other people's books, H. G. Wells' books, for example.

In the evening he was free, with youth leaders from all over Germany, in the absence of their elders – free to talk, free to go where he liked. Once more, what an opportunity! Did he ask to be shown the cellars of Columbia House? Dachau Concentration Camp where there were scores of German writers, Men Crucified, starving, cleaning latrines, slowly beaten to death? There are among us today writers who have been to Dachau. Or did he ask to see Oranienburg? Carl von Ossietzky was at that evening at Oranienburg, he might have liked to talk, he was to die. Meeting the man who was to get the Peace Nobel Prize might have proved worth M. Romains' while rather than sitting that evening with those nice chaps. They drank beer and sang their songs – listen, I quote – „some of which were simple and beautiful and with a peculiar edge of revolt against the old Germany of wealth and nobility.“ Was among them the one of the Jews' blood splashing from the knives?

Ladies and gentlemen, I could – but yet I cannot – go on with these quotations *ad infinitum*. It will do. Nor is there any need my telling you in detail how in February 1934 Romains started a movement to reform the Constitution. There was, to his taste, too much talking in Parliament. How, as a joke of course, his lieutenant when he entered the room, shouted: Gentlemen, Der Führer! How, back in Paris, Abetz introduced to him Ribbentrop (Romains had with Ribbentrop four secret conferences) and how Abetz asked him to introduce Ribbentrop to Laval. Which he did, incidentally. What aspects, gentlemen, what activities for a man who was to be the Speaker of the world's writers – of the world's conscience. He was not yet in 1934, you might say. But in 1938 he was, was he not. What if I tell you that in 1938, after Munich, this man accepted Ribbentrop's invitation and had dinner at

the German Embassy in Paris? Friends, what has our International President got to do at Ribbentrop's dinner table in the winter of 1938?

I must make a stop somewhere, I make it here. Now, I do not want you to get me wrong. Somewhere in his book *Romains* quotes Laval as saying (ironically of course, in reply to some unwelcome advice): „Well, well, I feel almost like retiring; Jules Romains could take my place.“ No, friends. He could not. This man is so far from being a villain – he would be offended if he knew how far I think him from being a villain. He is – and I say this in all seriousness – a Man of Good Will. And this is the terrible thing. So terribly divorced are in him – why, not only in him, in most of us – intention and result. His failure is a very human failure – comic, yet tragic. This is my point. There is no use our talking generalities. The League of Nations did. It is the men who fail. It is the single man's failure we ought to learn from. And it is only fair to say that behind all the – how shall we call it? – naïveté of *Romains'* book there is something brave in it: the bravery of Don Quichote. A Don Quichote, mark you, who tries to make all sorts of people responsible for his own failures, but still he does not shirk confessing at least that they were failures. Now, what is the moral? What is our thesis? Must a writer not be politically awake, politically active? I hope you will deny this. Or are we all doomed to fail in our efforts and yet obliged to try and try again? I do not pretend to know. It is our most burning, most tragic problem for days to come.

And there is only one more point I want to make. Jules Romains pretended these days to be „Europe“. We need not deal with this. But it is more important to make it quite clear: this man is not France. Not the France we know. Not the France we have here with us. Nor the France that lies over there beyond that narrow and fateful stretch of water, a country of workers and of peasants, who are still silent. But there might be a cloud burst, and I for one would hate being caught sitting on a fence once the great flood starts moving down the valley.

Das gedruckte Protokoll erwähnt (auf S. 51) Neumanns Polemik gegen Romains mit den einleitenden Worten: „Robert Neumann spoke on the theme: ‚When a writer goes into Politics‘...“ – Nach dem Kongress erschien als Buch: *Writers in Freedom. A Symposium. Based on the XVII. International Congress of the P.E.N. Club, held in London in September, 1941. Edited by Hermon Ould. London – New York – Melbourne (Hutchinson) 1942.* Als deutschsprachige Beiträge sind hier Arthur Koestler, Erika Mann, Peter von Mendelssohn und RN (S. 99–103) zu finden. Der Beitrag von RN ist textgleich mit dem ms. Konzept; lediglich die einleitende Stellungnahme zu Kerr fehlt, aber in Ould's „Postscript“ wird das „one hundred per cent disagreement“ ausdrücklich erwähnt.

Jules Romains war seit 1936 Präsident des International PEN. Auf einem „Luncheon“ von zwanzig europäischen PEN-Gruppen in London am 15.7.1941 hatte Margaret Storm Jameson berichtet: „The European writers living in America have been gathered by M. Jules Romains into what he calls the European P.E.N. in America, and at this dinner-party he told them that they were going to speak for Europe because Europe can no longer speak for itself. They had left us, he said, to speak in our name in a free

land. The only comment we today could make on this would be a polite, You don't say so! Did he forget us? Did he think that England was no longer in Europe? Or no longer free? He was mistaken – not for the first time in his political perambulations. Here we are and here we intend to remain, Europe in England and England in Europe.“ (P.E.N. News, August 1941) – Nach dem 17. Kongress werden (bis 1947) die Präsidialgeschäfte von einem Komitee geführt; ihm gehören an: Hu Shih (China), Denis Seurat (Frankreich), H. G. Wells (England und Thornton Wilder (USA).

Der Kongress erörterte auch den P.E.N. Writers' Fund; in einem Beitrag dankte RN Hermon Ould und Margaret Storm Jameson für ihr persönliches Engagement. – Am Rande des Kongresses wurde eine internationale Buchausstellung organisiert. RN schloss seine kurze Rede zur Eröffnung mit den Worten: „Yes, my friends, I want you to see in this Book Exhibition in this year of war nineteen hundred and forty-one not only those few books of ours that are visible, but also – no, above all the great strange beauty of those others that look over their shoulders, silent.“ („Books“, Ms., ÖNB 21.547) Otto Abetz – Nazi-Propagandist in Frankreich, nach der Besetzung deutscher Botschafter.

Tentative Title:
THE FACE OF THE DEVIL.
A Picture Book for Grown-Ups. [1941]

Synopsis by Robert Neumann

DV: Ms., o.J. [Juni 1941], ÖNB 21.545

General. This picture book is planned to be of an entirely new type not „static“ but really „telling a story“, in the way of a March of Time film with running commentary. The story to be told is the development of Fascism (Nazism, Counter-Revolution, Authoritarianism, Explosive Reaction) aided by Vested Interests for the purpose of checking Socialism, from 1918 up to the creation of the British-U.S.A.-Chinese-U.S.S.R. collaboration. It aims at showing this war to be the final phase of two decades civil war all over the world.

This story is to be told chiefly by a wealth of photographs, aided by an introduction;

a running commentary on top or foot of the picture pages;

captions to the single pictures;

a certain amount of graphic maps, diagrams, reproduced newspaper headlines and caricatures;

a considerable amount of quotations from public utterances (by Chamberlain, Hitler, etc.) which, if not used as captions, might have to be put on occasional text pages throughout the book in juxtaposition to certain pictures.

In the technical side of choosing and arranging pictures the author will be aided by a first class expert.

Sources. The author proposes to secure his material from the following sources:

- 1) picture archives of the Ministry of Information and of the B.B.C.;
- 2) the so-called Dr. Wiener's Library, an institute (not open to the public) which specialises in collecting Nazi publications;
- 3) the Press Attachés of Allied Governments;
- 4) the two Brown Books on the Nazi terror;
- 5) Jewish sources;
- 6) two U.S.A. publications (Nazi Spy Trial and Gestapo);
- 7) sundry German publications not covered by (2), particularly some books in the author's possession;
- 8) news reels and March of Time (Life);
- 9) picture agencies.

Of these, only (9) will have to be paid for, and perhaps (8).

(1), (3), and (5) will be available without payment.

(4) and (6) will have to be arranged in the usual way with the respective publishers.

(2) and (7) can, the author understands, be made use of without payment.

The Story to be told is:

The world war, started for Imperialist reasons
screened with patriotic slogans
was lost by the dupes in all countries
and won by vested interests in all countries.

A shattered world
was carved up by peace treaty makers
in a way making new wars inevitable.

Revolutions
were crushed by Counter-revolutions
financed by vested interests.
(Except in the U.S.S.R.)

In Germany
Weimar Republic came to terms with Reactionaries
to crush the extreme left.
In a powerless and corrupt community
vested interests ruled a[s] before.

A bastard from Braunau
after a youth full of failures
(which he later falsified)
and an ignominious world war career
(which he later falsified)
acted as Reichswehr stoolpigeon
joined Beer Club
rose to Brauhaus Putsch
(which he later falsified)
and was tried and imprisoned.

In prison he wrote Mein Kampf,
preaching race theory
antisemitism
anti-Christianism
anti-Freemasonism
anti-Socialism.

This appealed to Empoverished Middle Class
ex-Soldiery
Mystics Cranks Dope Fiends Homosexuals
Middle aged women
a seduced youth, and

workless
paid by vested interests.

Thus he was joined by his lieutenants all belonging to above categories.

The declining Weimar Republic
sabotaged by extreme Right and Left
and by the Western Powers
went from bad to worse economically
and politically
until corruptionists in danger of detection
made Hitler Reichskanzler.

He called in his gang
staged Reichstag fire and trial
destroyed Left Jews Church Brains
created Refugeedom, Concentration Camps, and the Red Bogey organised
Nazi State
(purging the Party)

and made Nazism an exportable commodity
organising Fifth Columns throughout the world.

The League of Nations failed to stop aggression.
Hitler, courted by Appeasers and Reactionaries,
got away with everything including Munich,
until Guilty Men snubbed Russia
and distributed guarantees.

Thus unprepared Britain
and corrupt France
stumbled into war for Poland.

After failures
Churchill and Labour were called in
fighting heroic rearguard actions
and arming
until the basis was created for a
British-U.S.A.-Chinese-U.S.S.R. front against
the powers of darkness.

Picture Samples. Rather than produce, at considerable expense, sample pages which would have to be scrapped anyway once all pictures have been collected, the author refers to a picture book called „Zwanzig Jahre Weltgeschichte“ which, in spite of its somewhat disquietening technique and lack of a „story“, shows how exceedingly

interesting a book of this type can be. The author intends to adopt a number of pictures out of this book if reproduction should prove technically possible.

Das (undatierte) Manuskript ist Gegenstand eines kontroversiellen Briefwechsels mit Georg M. Höllering: Demnach hat RN diese „Synopsis“ (im Juni 1941) an einen Verlag (Phaidon Press in London) und eben an den Filmautor Höllering (als „Mitarbeiter“) herangetragen. Höllering sah sich als künftiger Verleger und als Mit-Urheber der Idee zu einem Bildband: „Nazis schauen dich an“ – gegen Julius Streichers: „Juden sehen dich an“. In einem Brief vom 31.8.1941 verweist RN darauf, dass er bereits im Mai 1941 Höllering seinen Plan detailliert dargelegt habe, und bittet um die Rückgabe seiner „Synopsis“ und der „list of sources“.

In Anlehnung an das gescheiterte Buchprojekt hat RN im Jahre 1942 Misha Black von der Exhibitions Division des Ministry of Information eine Ausstellung: „The Face of the Devil“ (vergebens) vorgeschlagen.

Wie aus den Briefen ersichtlich, hat RN bereits im Sommer 1936 in Wien in einem Gespräch mit Friedrich Torberg die Idee einer „Nazi-Fibel“ erörtert. – Das Konzept und die Quellenliste von 1941 hat RN schließlich aufgegriffen für seine „Bild-Biographie“ „Hitler“ und sein Drehbuch für den Film von Paul Rotha: „Das Leben Adolf Hitlers“ (beide 1961).

Der erwähnte Bildband ist sehr wahrscheinlich: 1910 –1930. Zwanzig Jahre Weltgeschichte in 700 Bildern. (Zusammengestellt von Sándor Márai und László Dormándi). Mit einer Einleitung von Friedrich Sieburg. Transmare, Berlin, 1931.

German Brains Trust: Die Zukunft planen

1) Was soll mit Deutschland nach dem Kriege geschehen? [1941]

DV: Ms. Konzept für BBC, o. J. [um September 1941], ÖNB 21.551

Funkdialog mit einem britischen Major (Patterson), einem tschechischen sozialdemokratischen Gewerkschafter von der Schuhfabrik Bata (Stepanek) und dem sozialdemokratischen Betriebsratsobmann von Siemens Berlin (Hugo) über Deutschland und Europa nach dem Kriegsende – auf Basis der (am 14.8.1941 verkündeten) Atlantic Charta:

[...]

HUGO: [...] Und das sage ich Ihnen: wenn Hitler mal an einem Galgen hängt – ich sage: wenn er hängt, denn vielleicht geht er zuerst nicht richtig im Kopf und schießt sich ne Kugel vor die Stirn – aber wenn er hängt, dann wird [er] an einem deutschen Galgen hängen, mit deutscher Bedienung. – So wat. N alter Gewerkschafter, und vergisst sein Marx auf seine alten Tage,

PATTERSON: Bravo! Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, dass ich bravo sage obwohl ich nur ein Major bin? Nein, lassen Sie mich ernst sein. Wir haben ein englisches Sprichwort: die Probe von dem Pudding ist beim Essen. Ich denke, es muss offen bleiben, wer recht hat, Haben Sie recht, Herr Hugo, so wird Deutschland ja seine Chance wahrnehmen und losschlagen und seine Banditen selbst umbringen. Da wird es sich ja herausstellen. Nur vielleicht darf ich daran erinnern, dass es ein wenig spät am Tage ist? Ich habe allen Respekt für das was Sie sagen, Herr Hugo, über die Schwierigkeit von moderner Revolution. Aber es gibt Grenzen. Man kann nicht immer weiter unter dem Hakenkreuz marschieren und fahren und fliegen, und dazu sagen: nein, eigentlich bin ichs nicht gewesen, ich meine es garnicht so, ihr werdet sehen, lasst mir nur Zeit. Die Zeit ist jetzt. In dieser Zeit muss man eben seine Haut riskieren. Zum Teufel, unsere boys riskieren auch ihre Haut – jetzt, heute, während wir hier sprechen, nicht übermorgen oder nächstes Jahr. Darum – tut mir leid – bin ich eigentlich dort, wo ich am Anfang gewesen bin. Es hat keinen Sinn Details zu besprechen, was nach dem Krieg mit Deutschland geschehen soll, weil das hängt von Deutschland selbst ab. Nur von Deutschland, ganz allein von Deutschland. von dem Anderen Deutschland!

HUGO: Herr Major, Sie nehmen wir nach dem Krieg in die Sozialistische Partei auf. Was, Genosse?

STEPANEK: Na sicherlich. Es ist ohnedies eine grosse Wäsche fällig nach dem Krieg. Der ganze Sozialismus gehört gewaschen und gebügelt. Aber ich bleib dabei –

MASTER: Es tut mir leid, dass ich unterbrechen muss, hier für unsere Hörer so interessant war wie für mich, dann können wir mit unserm Versuch einer politischen Diskussion am Radio ganz zufrieden sein. Leider – die Zeit drängt. Nur eine Frage

noch – wenn ich auch einmal eine Frage stellen darf. Jemand hat erwähnt – Sie, Major – dass Goebbels den Deutschen erzählt, es wird ein Ueber-Versailles geben, Deutschland wird zerstückelt werden. Ich möchte Sie klipp und klar fragen, Major sind Sie für eine Zerstückelung Deutschlands?

PATTERSON: Mein Gott, nein! Ich bin nur gegen eine Zerstückelung der Anderen.

MASTER: Herr Stepanek?

STEPANEK: Den Deutschen was wegnehmen? Glauben Sie wir sind irrsinnig? Im Gegenteil, dazugeben möchte ich den Deutschen noch was, ich weiss eine Menge Leute, wo ich die Deutschen verpflichten möchte im Friedensvertrag, dass sie sie übernehmen.

MASTER: Wen?

STEPANEK: Na, Nebensache.

MASTER: Und Sie, Herr Hugo?

HUGO: Was? Mich fragen Sie ernsthaft? Herr, ich bin ein Deutscher und ein Patriot so wie ich es versteh. Meine einzige Sehnsucht ist, die Scheissbande rauszuschmeissen und wieder an meiner Drehbank *zu* stehen, bei Siemens in Berlin! – Aber eines will ich noch wenn ich schon mal die Chance habe, dass ich am Radio spreche, und es hören vielleicht welche *zu* in Siemensstadt. Genossen! Da sitze ich nun und rede mir heiser für Euch! Ich tue da meine Schnauze auf, aber dabei schäme ich mir für euch bis in die Knochen. Na wat denn, die haben ja recht. Na nu macht man schon! Und auf Wiedersehen, und wenn ihr meinen kleinen Bruder trifft –

MASTER: Unsere Zeit ist um, danke meine Herren. Das ist das Ende unserer Sendung.

Dem Typoskript ist ein Zettel beigefügt: „Note regarding ‚Hugo‘. The Chief Shop Steward of Siemens-Berlin is in England, and an excellent speaker. R.N.“ – Eine BBC-Sendung dieses Texts ist in den Archiv-Unterlagen nicht ersichtlich. Im Nachlass (ÖNB 21.570) findet sich auch ein inhaltlich analoger Text: „Austrian Brains Trust“.

Kaspar Hauser

RADIO NOVEL Instalment I and II.

DV: Ms., o. J. [1941], ÖNB 21.258

Diese Geschichte ereignete sich am 2. September 1939, an der schlesisch-polnischen Grenze. Früh morgens am 1. September war geschossen worden, aber nicht viel: der Pole hatte nur Infanterie und leichte Feldgeschütze in jener Gegend, und mit denen machte der Deutsche nicht viel Federlesens. Auch nicht mit den paar Feldgendarmen. Und erst recht nicht mit den Zivilisten. Was die anlangt, so hatte es einiges Geknalle gegeben in der Nacht zum 1. und dann auch noch in der zweiten Nacht, allerlei lichtscheue Gruppen, Grüppchen, Einzelne drückten sich zwischen Busch und Sumpf herum, und waren das nicht Volksdeutsche auf der Flucht vor den Polen so waren es Polen auf der Flucht vor den Volksdeutschen, Freischärler, vielleicht Spione, und mit denen machte man am besten kurzen Prozess.

Am 2. September, gegen Abend, war dieses Geknalle verstummt. Es hatte sich ins Polnische hinein gezogen. Im Osten waren noch die Hammerschläge ferner Artillerie, aber auf der nahen Landschaft lag schon eine grosse Stille.

Die Nachrichtenabteilung des deutschen Infanterieregiments, das an jener Stelle eingesetzt worden war und nun schon weiter im Osten stand, sass immer noch im ersten Stockwerk des ersten Gasthofs in dem ersten polnischen Dorf. Aus der Schenke drunten hatte man drei lange Tische heraufgetragen und in dem grossen Vorderzimmer aufgestellt. Sie hatten sauber beschriftete Papptafeln: Deutsches Militär. Polnisches Militär. Und der dritte Tisch hiess: Zivilisten. Die Wand entlang und draussen auf dem Korridor standen Kisten, Körbe, Säcke. Jede halbe Stunde kamen neue; das Material. Sortiert und auf die Tische verteilt wurde das Material von einem Unteroffizier und vier Mann. Es waren Brieftaschen, Briefe, Erkennungsmarken, Dokumente, allerlei Schriftliches. Sauber, zerknüllt, versengt, blutig. Es war, was man an den Toten gefunden hatte; da lag es nun gebündelt, beschriftet, versehen mit erklärenden Zettelchen: „36. polnisches Infanterieregiment, Nacht 1.– 2. Sept., Höhe 80 und. Brücke, 42 Tote. Oder: „Dorf B.34, 2. Sept. 6 Uhr morgens, 19 Männer 6 Frauen standrechtlich erschossen“. Die Zettelchen schrieb der Unteroffizier, in schöner langsamer Rundschrift. Er war Postbeamter in Zivil, ein grauhaariger magerer Mann mit rotgeränderten Augen und blassem Gesicht – blass vor Ueberrächtigkeits und Grauen – einem rein körperlichen Grauen, gerichtet gegen diesen Dreck, den er da anfassen musste, diese Fetzen gelebten Lebens, an denen Angst klebte, Todesschweiss. Er trug Handschuhe bei seiner Arbeit, dunkelgraue Zwirnhandschuhe. Achtmal im Laufe eines Tages ging er hinaus zu dem einen tropfenden Wasserhahn draussen am Korridor und wusch sich die Hände.

Im Augenblick war er im Zimmer nebenan, dem des Oberleutnants. Er hatte einen langen handgeschriebenen Brief auf den Tisch des Vorgesetzten gelegt, und stand da nun schon seit zehn Minuten und wartete. Der Oberleutnant hiess Lüders. Dr. Lüders, in Zivil Rechtsanwalt in einer Kleinstadt in Westfalen, ein fast haarloser, fetter Mann um die Fünfzig mit kurzsichtigen Brillen und mit zwei Ordensbändchen vom letzten Krieg an der Uniform. Da sass er, und hatte den Brief schon zweimal

von der ersten zu der letzten Silbe gelesen, und nun las er diese und jene Stelle zum drittenmal. „Danke, Billinger“, sagte er schliesslich.

Der Unteroffizier entfernte sich. Was fand sein Vorgesetzter an diesem Privatbrief? Es war ein Brief wie hunderte, ohne jede militärische oder politische Information! Eine Frau in Ostpolen, eine Auslandsdeutsche offenbar, denn sie schrieb deutsch, wohnhaft in einem Nest dort hinten in den Wäldern um Brest-Litowsk, schrieb da an einen Mann in Deutschland. Offenbar waren sie einmal verheiratet gewesen vor bald zwanzig Jahren; vor fünfzehn oder sechzehn Jahren hatten sie sich scheiden lassen, das Kind hatte sie behalten, einen Sohn – Familienangelegenheiten, Privatsachen, unwichtig, dachte der Grauhaarige abschliessend nun schon im vordern Zimmer, und griff, mit spitzen Fingern, nach einer Brieftasche, der obersten eines neuen Packens, der inzwischen auf seinem Tisch gelandet war. Sie war braunfleckig und roch nach nasser Erde, und nach Mord.

Oberleutnant Dr. Lüders las inzwischen den Brief jener Auslandsdeutschen zum viertenmal. „Ja“, stand da auf der dritten Seite, „so fasste ich meinen Beschluss. Ich wollte Polen und dieses Haus, in dem meine Eltern und meine Grosseltern gelebt haben und gestorben sind, nicht wieder verlassen. Glaub mir, es war ein einsames Dasein hier im Wald, und meine Erinnerungen an die drei Jahre mit Dir waren nicht ohne Bitternis. Aber wenn es nun einmal vereinbart und bestimmt war, dass ich Dir Kaspar an seinem achtzehnten Geburtstag schicken sollte, so sollte er vorbereitet sein für sein künftiges Leben. Für ein Leben in Deutschland, für ein Leben als Dein Sohn! Es war nicht immer ganz einfach. Aber ich tat mein Bestes. Ein deutscher Pfarrer half mir in Kaspars Erziehung, auch zwei alte Lehrer. Ich hatte Glück. Mitten in diesen polnischen Wäldern, unter Menschen, denen unser Deutschtum allein schon ein Grund war für Zurückhaltung und befremdetes Misstrauen, hat Dein Kind eine hohe Erziehung bekommen, in den hohen Idealen des deutschen Geists. Goethe hab ich ihm an seinem Krankenbett vorgelesen als er zwölf Jahre alt war. Mit vierzehn lag er in den Wiesen und las seinen Hegel. Deutsche Geschichte las er – da war er zehn. Oh ja – und als das Neue Reich kam, Hitler, das neue Deutschland, das war ein fremdes Deutschland für mich, die ich in der Abgeschlossenheit der polnischen Wälder sass. Aber darfst du urteilen, so fragte ich mich – was weisst du, was verstehst du von alledem? Wer bist du, dass du dich anmassdest zu richten? Und so hat Dein Sohn auch von Deinem Neuen Deutschland gelernt, was sich aus Büchern lernen liess. Nicht die Wirklichkeiten, aber doch die hohe Idee, das hohe Programm. Siehst du nur ab von der Kenntnis der Wirklichkeiten, so ist Dein Sohn ein so guter Deutscher, ein so brennender Patriot, ein so ideentreuer Nationalsozialist wie sich das eben verwirklichen liess hier in unserer Einsamkeit. Du magst ihn ein wenig langsam finden, ein wenig linkisch – wie eben einen, der nicht gewohnt ist an den Umgang mit Menschen. Aber er ist gesunden Leibs, gesunden Geists, und reinen Herzens.

Bewahr die Reinheit dieses Herzens; das ist meine einzige Bitte Ich sende Dir Kaspar heute, drei Monate vor der Zeit, drei Monate bevor er achtzehn ist. Denn

es stehen Wolken am Himmel, morgen ist vielleicht Krieg, dann kann ich ihn Dir nichtmehr schicken. Der Dir diesen Brief und Deinen Sohn bringt, war ein Diener im Haus meines Vaters – ein treuer und verschwiegener Mann, der die Wege in Polen kennt, die Wege über die Grenze, und den Weg zu Dir.

Der Brief trug keine Unterschrift. Auf dem Umschlag stand keine Adresse, nur die Worte: „Herrn Karl Andreas Hauser.“ Es war dieser Name, der dem Brief sein Gewicht verlieh! Da war Krupp in Essen – und da war Karl Andreas Hauser, einer der beiden grössten in der deutschen Schwerindustrie. Gusstahl, sagte der Offizier und Anwalt vor sich hin als memorierte er eine Schulaufgabe; Eisenhütten, die Kohlengruben in Bochum und Elberfeld, die Lokomotivfabrik. Feinstahl. Die Flugzeugwerke. Hat die Partei finanziert seit 1926, oder noch länger. Einer der mächtigsten Männer im Reich. Auch einer der reichsten. Ein Einzelgänger, unnahbar, ein Junggeselle ohne Anhang, seit Jahren krank. Aber das war es ja eben! Da stand Herr Rechtsanwalt und Oberleutnant Lüders, glatzköpfiger Mann in zu eng gewordener Uniform, in diesem polnischen Wirtshauszimmer und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Die kranke Nabob im Rheinland hatte einen Sohn! Es konnte den grossen Treffer bedeuten für einen nicht sehr erfolgreichen Provinzanwalt die erste, späte, einzige Chance seines Lebens, wenn er vor den grossen Mann hintreten konnte, den gefundenen Sohn an der Hand, und –

Ein jäher Schrecken sprang in seinem Herzen auf. Wie kam dieser Brief hierher, unter die Briefe der Toten! Die Chance seines Lebens sah er sich auflösen in blauen Dunst! „Unteroffizier“, rief er und erkannte seine eigene Stimme nicht. Und da der Grauhaarige in der Türe stand: „Woher kommt dieser Brief?“

Der Mann verschwand, und kam wieder mit einem Zettel. Er las: „Gruppe polnischer Zivilisten überrascht bei Versuch im Morgengrauen 1. September deutsche Grenze zu überschreiten. Auf der Flucht erschossen.*

„Alle?“ fragte der Anwalt mit versagender Stimme. „Keine Gefangenen?“

„Sieht nicht so aus, Herr Oberleutnant. Steht nichts in der Meldung.“

„Wo sind die Toten?“

Der Mann blickte in seine Zettel. „Dürften eben begraben werden in – „ Er nannte ein Dorf in der Nachbarschaft.

Der Oberleutnant stand schon am Telefon. „Ortskommando?* sagte er. „Das ist Nachrichtenabteilung, Oberleutnant Dr. Lüders. Lassen Sie sofort das Einscharren einstellen. Geht nicht. Was geht da nicht? Ich spreche zu Ihnen dienstlich! Ich bin in zwanzig Minuten bei Ihnen. Ich suche nach einem Toten. Niemand ist zu begraben, niemand!“ Eine ferne Stimme kam durch das schlechte polnische Telefon. „Was sagen Sie“, sagte der Oberleutnant, „was – wie er heisst? Hauser! Vorname –“. Er überflog den Brief in seiner erregten Hand. „Vorname: Kaspar“, sagte er mit veränderter Stimme. Er legte das Telefon hin. –

„Kaspar Hauser“, sagte er leise. „Seltsam. Kaspar Hauser“.

Kaspar Hauser – Dieses „Novel“-Konzept wurde von der BBC 1942 angekauft, doch – sehr wahrscheinlich – später nicht realisiert. Im BBC WAC findet sich ein Internal Memo von German Programmes an Programmes Copyright (und „copy to Eur. Prog.“) vom

17.2.1942: „[...] I now learn that these two scripts were commissioned by the Head of the Department and that he intends to use them sometime in the near future, as soon as the political situation permits. The name of this serial will be KASPAR HAUSER. As the scripts were commissioned I would suggest that Mr. Neumann be paid the agreed fee of six guineas now, without waiting until they are actually produced.“

Wir sind nicht mehr allein

Rede bei der ersten Grosskundgebung des Free Austrian Movement
in der Londoner Porchester Hall am 24. Jänner 1942

ED/DV: Zeitspiegel, London, Nr. 6, 7.2.1942, S. 8/Ms., ÖNB 21.571

In jenen Märztagen, meine Damen und Herren, bin ich oft dort drüben in Victoria auf dem Perron gestanden und habe auf Freunde gewartet. Die Züge, die da kamen, waren zum Bersten voll, und könnte man Schicksal wägen mit Gewichten – es waren nicht Zentner, nicht Tonnen, sondern ganze wandernde Gebirge von Schicksalsgepäck, die da in die Station eingerollt kamen mit jedem Emigrantenzug. Wenn ich die Augen schliesse, sehe ich diese Emigranten von 1938 noch immer vor mir. Ihre Schuhe waren neu, ihre Kleider, ihre Hüte waren neu, ihre Koffer waren neu, nur nicht ihre Gesichter. Ich bin der Herr Rechtsanwalt stand auf so einem Gesicht geschrieben, der Herr Bankbeamte, der Herr Kaufmann, die Frau Ärztin. Ich habe immer ein ehrliches Leben geführt, aber dann haben sie mich zerbrochen.

Meine Freunde, ich habe diese Menschen seither immer wieder gesehen. Sitzend in ihren Zimmern in Boardinghäusern und wartend. Sitzend in jenem kleinen Vorraum drüben in Bow Street und wartend, tagelang. Sitzend hinter Stacheldraht auf der Isle of Man und wartend Monate, wartend ein Jahr.

Worauf haben sie gewartet? Wenn sie gesprochen, wovon haben sie gesprochen? Mein Neffe hat mir das Affidavit noch immer nicht geschickt. Dazu muß man eine Priorität haben. Kuba ist noch nicht gesperrt. Die landlady borgt ihr nicht mehr. Auf dem Komitee haben sie ihm gesagt, wenn er noch einmal bitten kommt, lassen sie ihn internieren. Meine Nummer ist noch nicht dran; meine Nummer kommt nächstes Jahr im September dran. Das kann man nicht, sonst verliert man seine Nummer.

Sie hätten ohne Sorge sein können. Sie waren selbst zu Nummern geworden – glücklos, hoffnungslos, Spreu im Wind, Treibholz ohne Ziel. Einmal in Oxford sollte ich zu Emigranten sprechen. Es waren fast lauter Frauen in dem Raum. Einige unter ihnen kannte ich von Wien. Eine Apothekerin, eine Bankangestellte, eine war Journalistin gewesen. Sie waren alle domestics. Keine sehr tüchtigen domestics, fürchte ich. Woher denn auch? Ich habe ihnen gesagt: Kinder, das ist ja sinnlos, dass ich Euch etwas über ein literarisches Thema erzähle. Das interessiert doch kein Schwein in dieser Zeit. Wollen wir nicht lieber über das sprechen, was Euch und mir am Herzen liegt? Was soll aus Euch und mir werden? Wohin steuern wir? What next? Was ist unser Plan und Ziel?

Es war sehr schwer, jene Frauen zum Sprechen zu bringen. Aber sie haben gesprochen. Zurück nach Wien, sagte eine und meinte vielleicht nur die Vierzimmerwohnung und ihre Jugend. Nein, hierbleiben, sagte eine andere. Und eine sagte, nein, weiter nach Amerika. Und eine nein, Palästina, oder vielleicht doch zurück nach Wien? Oder vielleicht doch hierbleiben, mithelfen, arbeiten? Sehen Sie, da ist es geschehen. Ganz dort hinten auf einem Fensterbrett sass ein magerer Mann, grauhaarig, mit ausgemergeltem Gesicht. Der hat plötzlich zu schreien begonnen. Das ist ja Schwindel, schrie er. Warum machen Sie diesen Frauen einen blauen Dunst vor von Zukunftshoffnungen? Das habe ich so in Prag gehört, dann habe ich es in Amsterdam gehört, dann in Madrid, dann in Paris – und jetzt hier. Ich kann

es nicht mehr hören. Wir haben keine Zukunft. Sie werden uns Almosen geben, aber nicht Arbeit. Uns lassen sie verrecken, mit uns ist's aus.

Meine Freunde, jene Verzweiflung damals, dort und anderswo und überall – das ist gar nicht so lange her. Ich werde Ihnen nicht sagen, wie kurz es her ist. Aber ich werde Ihnen eine andere Geschichte erzählen, die mir vorige Woche passiert ist. Das war letzten Dienstag. Ich hatte jemanden abzuholen vom deutsch-österreichischen Arbeitsamt, drüben in Holborn. Ich wollte die Treppe hinaufgehen – da kam mir ein Rudel junger Mädchen entgegen, schnatternd. Verzeihung, sie sind wahrscheinlich alle hier im Saal. Prachtvolle Mädels, achtzehn-, neunzehn-, zwanzigjährig. Sie haben wienerisch gesprochen. Mich sehen und auf mich zu, war eins. Da stand ich – ich bin mir noch nie im Leben so arretiert vorgekommen. Und das will etwas besagen, in dieser Zeit. Ob ich ein Oesterreicher bin. Dann muss ich ihnen jetzt, sofort eine Karte abkaufen. Zu einer Versammlung am 24., in der Porchester Hall! Meine Herrschaften, ich bin ein sparsamer Mensch, ich habe mir gedacht, vielleicht werden sie mich hier doch auch so hineinlassen. Nein, danke, habe ich gesagt. Da sagte eine von den Mädels, hochdeutsch: „Sind Sie denn nicht ein freier Oesterreicher? Wollen Sie denn nicht ein freier Mensch sein?“ – Ich weiss, es war ein wenig lächerlich und wahrscheinlich hat es ihnen der Kartenverkaufsdiktator so eingegeben. Aber ich war sehr ergriffen, wie sie da so um mich gestanden sind – ohne Hüte natürlich, wozu denn auch Hüte, sie waren ja zu Hause, das Haus hat ihnen gehört, High Holborn hat ihnen gehört, die ganze Welt hat ihnen gehört!

Das ist meine Geschichte, und die des Free Austrian Movement. Eine politische Bewegung? Es ist, glaube ich, etwas weniger als eine politische Bewegung – und sehr viel mehr. Ich bin dann noch dort auf der Treppe gestanden und habe mir die Menschen angeschaut. Was jene Flüchtlingsgesichter von 1938 anders gemacht hat, das ist nicht eine Sache der Politik. Was heisst denn das: Emigrant sein. Emigrant sein, heisst einsam sein. Und da stehen wir nun mit einem Mal und sind nicht einsam. Und sind nicht mehr allein, sind eingereiht in das Marschieren einer grossen Armee. Oesterreich, Wien, sagen wir, und der neben uns sagt vielleicht Prag und meint dasselbe. Und der andere dort meint dasselbe und nennt Shanghai oder Smolensk. Sehen Sie es gibt einen Strom des Lebens, dieser Strom des Lebens hat uns nicht mehr getragen seit jenen Märztagen im achtunddreissiger Jahr. Und jetzt plötzlich hebt sich unter uns allen wieder die Welle. Geben wir uns keiner Täuschung hin. Es ist eine kleine Welle und sie trägt uns noch lange nicht. Aber sie wächst! Der Widerschein ihres Wachsens liegt schon auf den Gesichtern der Jungen.

Das ist, Freunde, wie ich es sehe, der Sinn unseres Zusammenseins heute hier in dieser Halle. Ohne jenen Widerschein, ist das hier ein Verein mehr. Mit ihm ist es das Leben selbst.

Über die „Grosskundgebung“ berichtet der „Zeitspiegel“ am 31.1.1942: „Robert Neumann verlas eine Botschaft des Free Austrian Movement an Premierminister Churchill, in der die Österreicher Mr. Churchill für seine Feststellung, Österreich sei das erste Opfer der Nazibarbarei gewesen, dankten und sich zur vollen Unterstützung des Kampfes Großbritanniens und seiner Alliierten verpflichteten.“

Porchester Hall – Versammlungs- und Veranstaltungszentrum mit repräsentativem Ambiente, gebaut und verwaltet von der Gemeinde London-Paddington.

Bow Street – Londons älteste Polizeiwache; in den 1930er Jahren war dort auch eine Stelle der Aliens Department, eine Abteilung des Home Office, wo alle „aliens“ sich anzumelden hatten. Bei der Einreise in Großbritannien erhielten sie eine Aufenthaltsgenehmigung auf begrenzte Zeit (drei Monate), die dann in Bow Street verlängert werden musste, was meist problemlos erfolgte.

Siehe dazu in diesem Band das Rundschreiben: An den Vorstand der PEN Austrian Group (1941).

Tokio Calling Nuremberg (1942)

Gesendet von BBC, 17.4.1942; Wh. am 18.4.1942 in Programm B.

DV: Ms., ÖNB 21.577

Announcer: Halloh, das ist Radio Tokio, Richtstrahl für den Fernen Westen, Sendung in deutscher Sprache. Halloh, Heilhitler, Benzai. Wir wenden uns an die ehrenwerte Stadt Nürnberg in Deutschland, Europa. Die Stadt Nürnberg hat soeben eine Ost-Woche veranstaltet zur Vertiefung des Verständnisses für ‚japanische‘ Kunst, Kultur und Tradition, im Fahnenaal des Volksmuseums. Wir hier in Japan wollen auch unsererseits vertiefen. Im Naturgeschichtsmuseum in Kioto, im Saal der ausgestopften exotischen Halbaffen, eröffnen: wir heute in der Tradition der Ritterlichen Höflichkeit. genannt Bushido, eine Nürnberg-Ausstellung zur Förderung des Verständnisses der Sitten und Gebräuche der Nazis. Wir nehmen Sie jetzt mit uns zu der Eröffnung. Die Führung durch die Ausstellung hat Herr Professor Tokosawi Nakuma übernommen, von der Universität Nagasaki. Professor Nakuma ist eine Autorität auf dem Gebiete der Kultur der westlichen Primitiven und er spricht mehrere ihrer Dialekte. Seinen heutigen Vortrag hält er in Deutsch. Halloh, Nürnberg in Deutschland. Sie hören jetzt Professor Nakuma.

Professor: ... und jetzt, Ehrenwerte, bitte folgen Sie mir dort hinüber. Gut, danke, bitte treten Sie ein wenig zurück, sonst können die Hintenstehenden ... das genügt. Hier also haben Sie ein grosses lebensgetreues Modell der ehrenwerten Stadt Nürnberg. Das hier ist das Germanische Museum, das dort drüben ist die Zeppelinwiese, dort hinaus geht es nach Fürth, das hier ist der Hesselberg. Das winzige Monument da auf dem Plätzchen ist das Gänsemännchen. Das da? Warten Sie. Das ist der Kaiserliche Palast. Man nennt ihn Hotel Deutscher Hof. Der Mikado wohnt dort anlässlich des sogenannten Parteitags. Wie war Ihre Frage? Ob es wahr ist, dass er bei dieser Gelegenheit einen ganzen gebratenen –? Nein, das ist nicht wahr. Das ist eine Verwechslung mit Streicher; und der frisst sie roh. Der ehrenwerte Erhabene selbst ist überhaupt kein Fleischfresser. Das ist eine Greuelnachricht der britischen Propaganda. Ueberhaupt dürfen wir nicht in den Fehler verfallen, die Kultur der Nazis zu unterschätzen. Es ist vieles von uns zu ihnen gedrungen und von ihnen angenommen worden. In eirier vergrößerten Form, aber immerhin. Es ist der Einfluss Dschirighis Khans und des sogenannten Mongolensturms. Wenn Sie auf die Nazi-Standarten blicken, die hier hängen – Sie erkennen die sogenannten germanischen Symbole? Selbstverständlich. Alle ostasiatisch. Bis auf das Hakenkreuz selbst, das sie bekanntlich von den Semiten übernommen haben. Gut, in der Technik der Aggression sind die Nazis noch ein wenig rückständig. Zu sagen, dass man einem Angriff Polens zuvorkommen muss, oder einem Angriff Norwegens oder Luxemburgs – ganz begabt, aber ein wenig primitiv. Vergleichen Sie das mit unseren Ruhmesblättern: Port Arthur – Mukden – Shanghai – Pearl Harbour! Andererseits wie sie polnische und russische Frauen und Mädchen in die S.S.-Bordelle zwingen – das ist schon mehr auf der Linie unseres Bushido mit den englischen Krankenpflegerinnen von Hongkong, Und in anderem haben sie uns geradezu überflügelt. Danken Sie an unseren Mikado. Er stammt von Gott ab. Aber ihren Mikado haben sie zum

Deutschen Gott in Person gemacht! Was – wie bitte? Ja, Er ist eine Zwei-Einigkeit. Er und Seine Inspiration. Er ernährt sich von Gemüse; Seine Inspiration ernährt sich hauptsächlich von Musik. Kommen Sie hier herüber. Hier haben Sie –

(Meistersinger-Motiv)

Die Meistersinger von Nürnberg. Aber das ist etwas veraltet. Seine Inspiration lebt jetzt hauptsächlich von –

(Lustige Witwe)

Das ist die berühmte Lustige Witwe. Wenn er das einmal hört, wird er milde. Dreimal – weint er. Bei achtmal fühlt er sich von einem Nachbarn überfallen und realisiert eine letzte territoriale Forderung. Bei fünfzehnmal – Wie war Ihre Frage? Die Explosionsgrenze liegt zwischen 25 und 30. Bei dreissigmal Lustige-Witwee-Hören platzt er bestimmt! Während der letzten acht Monate hat er sie 23mal gehört. Durchschnittlich – was? Ja. Auch im Hauptquartier. Kommen Sie weiter, meine Ehrenwerten, sonst wirkt die Musik auf Sie, und Sie – Das erste Symptom ist Tapezieren. Sie treten an eine Mauer und fangen zu tapezieren an.

Das hier – Vorsicht, nicht anfassen, das Standbild ist aus Seife – das hier, meine Ehrenwerten, ist das Wahrzeichen Nürnbergs, der grosse Streicher! Nun, kann mir einer der ehrenwerten Anwesenden etwas über ihn sagen? Wie bitte? Falsch. Der Trinker ist er nicht. Sie verwechseln ihn mit dem Ley. Morphiumspritzer? Da verwechseln Sie ihn mit dem Goering. Was? den Mord an dem Münchener Rechtsanwalt hat der Justizminister Frank begangen. Wie – Defraudant? Das kommt der Sache schon näher aber wegen Defraudation hat der grosse Streicher im ganzen viermal gegessen, seit man ihn als Volksschullehrer kassierte, wegen der praktischen Uebungen, die er damals – Wenn Sie von Defraudation sprechen – verwechseln Sie ihn nicht mit Darre? Oder vielleicht doch wieder mit dem Ley? Wie? Nein, leider wieder falsch. Der Reichs-Homosexuellen-Führer heisst Baldur von Schirach! Streicher ist der Reichs-Rassen-Apostel! Hier, bitte, studieren Sie an ihm das Nazi-Rassen-Ideal. Glatze – flacher Hinterkopf – Fettnacken. Stimmt. Stirne ist niedrig, Nase fleischig und lang. Diese Nase finden Sie ganz genauso beim grossen deutschen Mikado. Gehen wir tiefer, so treffen wir auf den Spitzbauch. Wir finden ihn in etwas geblähterer Form auch bei Goering. Sie sehen – es stimmt. Die krummen Beine – wenn Sie Ihre Blicke noch ein wenig tiefer bemühen wollen – die krummen Beine finden Sie in einer besonders edlen Variante bei Goebbels. Nebenbei: dass Goebbels an intimer Stelle auch noch andere Merkmale des Mandrills aufzuweisen hat, ist wieder eine böswillige Erfindung der britischen Propaganda. Bei ihm ist nichts koloriert als seine Berichte. Zusammenfassend lässt sich sagen, dass Streichers Rassen-Nazi-Merkmale so oder so auch bei den anderen Naziführern zu finden sind. Sie sind unseren eigenen Rassenmerkmalen in Vielem verwandt. Allerdings – die grosse Menge des deutschen Volkes sieht anders aus. Es wird da für Streicher noch viel zu erziehen und zu beeinflussen geben. Wie bitte, was fragen Sie? Was die vielen kleinen Mädchenfiguren rings um ihn auf dem Denkmal für eine symbolische

Bedeutung haben? Sie haben garkeine Bedeutung. Die kleinen Mädchen übersieht man. Von ihnen spricht man nicht.

Zusammenfassend: Wir können unserem japanischen Gott danken, dass es die Nazis gibt. Sie sind unsere Quislings in Deutschland. Sie verheimlichen dem deutschen Volk, dass das Tanaka-Memorandum, nach dem wir handeln, Deutschland keinen Raum lässt neben einem siegreichen Japan. Glauben die Deutschen, dass wir es mit den deutschen weissen Frauen anders treiben werden als mit den englischen weissen Frauen? Wir sind aufgebrochen, Deutschland kommt als nächstes dran, und wenn wir einmal –

Announcer: Halt, ich bitte um Entschuldigung für die Unterbrechung. Herr Professor Nakuma ist plötzlich von einem kleinen Unwohlsein befallen worden, seinen Nekrolog bringen wir am Schlusse der Abendmeldungen. Hier spricht Tokio, Sendung in deutscher Sprache nach Nürnberg. Wir kommen wieder – ja, wir kommen wieder und wieder. Wir kommen! Heilhitler! Banzai!

An Frau Oberg in Zwickau [1942]

(Series „Messages to Relatives of Gestapo men and Quislings“)

DV: Ms., o. J. [März/April 1942], ÖNB 21.544

Frau Oberg. Frau Oberg in Zwickau, in fünf Minuten werden wir zu Frau Oberg in Zwickau sprechen. Frau Oberg in Zwickau, in fünf Minuten.

Frau Oberg in Zwickau, wo waren Sie am 3. März um 2 Uhr nachmittags? Jemand rief Sie an, um Sie auf unsere Sendung aufmerksam zu machen, eine Sendung adressiert an eine Frau General der Polizei Rediesz. Aber Sie waren nicht zuhause. Sie haben inzwischen Ihr Versäumnis nachgeholt. Sie wissen, zu welcher Ihnen vertrauten Person Sie darüber gesprochen haben, ein paar Tage später, am 8. März? Sie gingen am Stadttheater vorüber und hatten an der Strassenkreuzung zu warten – ja?

„Gott sei Dank“ sagten Sie, „Carl ist nicht so, bei Carl bin ich sicher“; und später, als Sie schon in die Strasse einbogen, in der Sie wohnen – Reichsstrasse, ja? Hausnummer 30! da kamen Sie noch einmal darauf zu sprechen und sagten:

Carl ist kein Schuft wie der Polizeigeneral Rediesz, der Fritsch gemeuchelt hat. In Radom geht Alles mit rechten Dingen zu. In Radom ist es friedlich!“

Sind Sie Ihrer Sache so sicher, Frau Oberg? Ihr Mann Carl Albrecht Oberg, Führer der SS und Polizei in Radom im Generalgouvernement in Polen, hat Ihnen vor ein paar Tagen einen Brief geschrieben.

„Liebe Frieda“, hat er geschrieben – das ist ja wohl Ihr Taufname, nicht wahr, Frau Oberg? – „Liebe Frieda, hier beginnen jetzt schon die ersten Bäume zu blühen. Ich fahre viel über Land, zu Wagen.“ Er fragt dann zwischendurch nach der Gesundheit Ihres Kindes – Sie haben ein Kind, Frau Frieda Oberg? – Und dann schreibt er: „Ich komme gar nicht zum Genuss der schönen Tage; ich stecke bis über den Kopf in dringlicher Verwaltungsarbeit.“ Und zum Schluss sagt er: „Werde eben abberufen, nächstens mehr.“

Hat er Ihnen „nächstens mehr“ geschrieben über seine Reisen im friedlichen Verwaltungsbezirk Radom? Frau Oberg! Ihr Mann Carl Albrecht Oberg hat kürzlich eine „Verwaltungsmaßnahme“ durchgeführt. Er hat den Befehl bekommen, polnische Frauen zu schicken. Es sind nicht mehr viele übrig in seinem friedlichen Verwaltungsbezirk, in dem jetzt die Bäume blühen. In der ganzen Stadt Radom wären es 403, von den sieben jüngsten Jahrgängen; die älteste war 22, die jüngste war 15 Jahre alt. „Polenweiber“ ist der amtliche Ausdruck, Sie wurden auf das Arbeitsamt bestellt und ... aber vielleicht wollen Sie das lieber in den eigenen Worten eines der Mädchen hören, Frau Frieda Oberg? Sie ist sechzehn Jahre alt. Hören Sie ihren Bericht! „Vorigen Dienstag bin ich aufs Arbeitsamt bestellt worden. Wir waren gegen 500 Mädchen dort. Wir mussten uns splitternackt ausziehen. Dann hat ein Doktor unsere Lungen untersucht. Dann hat er in jede von uns von unten eine Röhre eingeführt, und durch die Röhre eine lange Nadel und eine lange schmale Schere, die ganz heiss war. Er hat mehrfach geschnitten. Blut ist gekommen und viele von uns sind ohnmächtig geworden, auch ich. Ich war drei Tage krank. Nächsten Dienstag werden wir alle weggeschickt. Wohin und zu was für Art Arbeit, das weiss niemand.“

Wissen auch Sie es nicht, Frau Frieda Oberg? Sie selbst haben ein Kind, Frau Oberg. Und es gab eine Zeit, Frau Oberg, da haben Sie an Gott geglaubt. Sie waren da noch ein Mädchen. Tramm – das war ja wohl Ihr Mädchename, nicht wahr? Frieda Tramm. Wie können Sie an Gott glauben, gnädige Frau – und an Ihren Mann, mit dem Wissen um seine „Verwaltungsmassnahme“ auf Ihrer Seele?

Ja, antworten Sie, aber es war ja doch eben nur eine Verwaltungsmassnahme, dass mein Mann die Polenweiber kastrieren liess. Das ist doch besser so für sie, als wie es unter Obergs Vorgänger geschehen ist. Es ist wohl! Kampfmann – dies war ja doch der Name des Vorgängers Ihres Gatten, nicht wahr? – Kampfmann hatte all die Scherereien mit den vergewaltigten Polenweibern. Davon wissen Sie also, Frau Oberg? Und als neunundzwanzig schwanger wurden – die jüngste war 14, da liess er sie hinausbringen nach dem Flugplatz Jedlinsk, und in den Luftschutzgraben stossen. An der Südost-Ecke liegt er. Dort hat die S.S. die neunundzwanzig Schwangeren mit Handgranaten niedergemacht. Sie haben Recht, Frau Oberg. Verglichen damit, ist die Verwaltungsmassnahme Ihres Mannes menschlich. Obergs Polenweiber machen keine weiteren Scherereien! Und, sagen Sie, das hat ja doch Oberg nicht erfunden, es war ja doch ein Befehl von oben, und Befehle von oben auszuführen ist Obergs dienstliche Pflicht ... sonst erginge es ihm wie Lasch, den sie wegen seiner Schlappeheit nicht brauchen konnten in Radom. In Radom unter Oberg herrscht Ordnung!

Frau Frieda Oberg, geborene Tramm: Dieser Krieg wird einmal zu Ende sein. Ihr Mann Carl Albrecht Oberg, Brigadeführer der S.S., sei kein Schuft wie der Polizeigeneral Rediesz, haben Sie am 8. März gesagt. Aber kein Schuft wie der Rediesz zu sein, ist zu wenig. „Nur Verwaltungsmassnahmen durchzuführen“ – das ist zu wenig. Es wird zu wenig sein am Tag des Gerichts. Und das Gericht ist nahe, Frau Oberg. Näher, als Sie vielleicht wissen. Oder wissen Sie es, Frau Oberg, seit der letzten Rede Ihres Führers? Wissen nur die Dummen in Deutschland noch immer nicht, wie nah der Tag des Gerichtes ist, für die Schuldigen? Ihr Führer hat seinen Soldaten wärmere Mäntel versprochen, für den nächsten Kriegswinter in Russland. Ein furchtbares Versprechen. Aber er lügt noch immer. Die deutschen Soldaten, die heute in Russland stehen, werden Hitlers warme Wintermäntel nicht mehr benötigen. So oder so.

Sehen Sie, Frau Oberg. Weil Ihr Mann zwar ein S.S.Mann ist und doch kein Schuft auf eigene Faust, weil er nur „Verwaltungsmassnahmen durchführt“ und nicht privat an den Wehrlosen sein Mütchen kühlt – darum sprechen wir heute zu Ihnen und nicht zu einer der anderen. Es ist eine Auszeichnung, dass wir zu Ihnen sprechen. Wir haben unsere Augen auf Ihrem Mann. Auf dem, der vor ihm auf unserer Liste steht, haben wir unsere Augen nicht mehr; seine Akten sind geschlossen; er wird gehenkt. Auch auf dem, der nach Ihrem Mann auf der Liste steht, haben wir unsere Augen nicht mehr. Er geht heute mit klirrenden Orden umher und schlägt sich den Bauch voll – und weiss gar nicht, dass er ein Toter ist. Aber Ihr Mann, Frau Oberg, steht eben noch an der Grenze. Ueber ihn sind die Akten noch nicht geschlossen. Weiss er, dass er an der Grenze steht? Wenn er so durch seinen friedlichen Verwaltungsbezirk Radom fährt, in dem jetzt die Bäume in Blüte stehen: weiss er, dass das Weib hier, das mit dem Trauerschleier, und der in Demut

sich bückende, der vor Angst erblassende Bauer dort, und das Kind mit den hungerhohlen Wangen da an der Ecke: weiss er, dass die unter denen sein werden, die über ihn zu Gericht sitzen, mit tödlicher [sic] Gewissheit, und vielleicht noch ehe dieses Jahr zu Ende ist?

Frau Frieda Oberg! Es ist spät am Tage für die, deren Akten noch nicht geschlossen sind. Es liegt heute noch in Ihrer eigenen Hand, ob ihnen das Leben gewahrt bleibt, oder ob Sie zur Hölle fahren, mit ihrem Führer.

Frau Oberg! Beten Sie für Ihren Mann!

Eine BBC-Sendung ist nicht nachweislich, die Datierung – März/April 1942 – ergibt sich aus den angesprochenen Fakten: allerdings ging die erwähnte Sendung: „An (die) Frau (des Höheren SS- und Polizeiführers Wilhelm) Redieß in Königsberg“ laut BBC Overseas Programm Book am 2. März 1942 über den Äther; deren Konzept ist nicht im Nachlass erhalten.

Einen Pilot-Entwurf: „being the first of a series of Personal Messages“ („An Herrn Pastor Schulz in Hamburg“, ÖNB 21.567) hatte RN Richard Crossman zugesandt, der sich offenbar in einem Gespräch über das Konzept skeptisch geäußert hat. Die „Serie“ wurde nicht fortgesetzt.

Carl Albrecht Oberg war SS- und Polizeiführer im Bezirk Radom (8. August 1941 bis 12. Mai 1942); im Mai 1942 wurde er in das besetzte Frankreich versetzt, wo er als „Schlächter von Paris“ berüchtigt wurde. Oberg wurde 1946 zunächst in Wuppertal zum Tod verurteilt, nach Frankreich verbracht, am 9. Oktober 1954 in Paris wegen Kriegsverbrechen erneut zum Tod verurteilt. 1962 wurde er zu lebenslangem Gefängnis begnadigt und im Jahr 1963 freigelassen.

Der Vorgänger Obergs in Radom hieß nicht „Kampfmann“, sondern Fritz Katzmann.

Das Lied von den SS-Brigaden (1942)

Sendung: BBC, 28.5.1942, 20.00 GMT

DV: Senderskript BBC WAC; German Features

(Horst Wessel-Song-Organ)

Kinder, wir haben es geschafft, da sind wir nun glorreich am tausendsten Tag von dem ach so kurzen Blitzkrieg gelangt. Dat muss gefeiert werden mit een bischen Musicke. Nen richtigen Hofsänger habt Ihr ja wohl sowieso lange nicht gehört.

(Fanfares)

Ach, du lieber Gott, jetzt funken mir die Brüder mit ihrer Propaganda dazwischen.

(Fanfares)

Da haben Sie sich mal wieder zu Tode gesiegt.

(Fanfares)

ANNOUNCER: Das Führerhauptquartier meldet: Am tausendsten Tage des Krieges marschieren unsere glorreichen Soldaten ...

WOMAN: Kieck mal, da hat einer den Lautsprecher angedreht? Was sagst Du dazu. Dat war der Herr Professor. Ja Sie dort oben im dritten Stock. Da sind wir ja scheinbar mangemang und ich kann nun mit meiner Feier loslegen. Also wer fängt an? Ich mit dem Singen oder Ihr mit dem Sechserunterschmeissen? Also lass mal, Kinder, heute an diesem Tag bin ich grosszügig und fange an. Ich sing dat neue Lied von die SS-Brigaden – Augenblick mal – Hugo, Du stell Dir gefälligst um die Ecke und stehst Schmiere. Wenn SS kommt, pfeifst Du, so wie immer, einmal wenn Du Gefahr witterst, zweimal wenn's brenzlich wird, und dreimal gerade wenn Brüder flott um die Ecke biegen. Also, das Lied, von die SS-Brigaden:

(Singing accompanied by organ)

Wir sind durch die ganze Welt marschiert
Von's Nordkap bis in die Barbarei
Wir haben unsre Fahnen mit uns jeführt
und Handschelln warn ooch dabei.

Na nu, tun se man nich gleich'n Kopp weg von't Fenster dort oben im dritten Stock, wenn ich von Handschellen rede, is ja blos'n Lied, nich?

– und Handschelln warn ooch dabei.
Mit festen Schritt und Tritt.
Reiss sie nieder oder reiss sie mit.

Det war unser Lied und Schrei.
Heil Hitler!

(Pennies dropping)

Danke schön, danke schön, Herr Professor. Na nu wartet man noch'n bissken, das Lied is ja noch nich zu Ende!

Wir haben die janze Welt zerfetzt
Vorwärts! Und hinjehaut!
Wir haben se jebrannt und jespiesst umd jehetzt.
Und die Weiber, die kreischten laut.

(violent) Da is nischt zu'n lachen! Wenn Weiber vor Schmerzen kreischen –

Und dle Weiber, die kreischten laut.
Wir traten Alles in den Dreck
Und marschierem über Leiber weg
Und es hat uns nischt gegraut.
Haha, Heil Hitler!

Nanu, lacht da keiner mehr – da ist noch eine dritte Strophe, aber die singe ich leise, denn das ist unsere Strophe. Versteht Ihr wohl? Das ist unsere Strophe.

Wir sind von der ganzen Welt gehasst.
Am tausendsten Tag des Krieges. (whistle)
Die Hoffnung auf Sieg ist langsam verblasst,
Am tausendsten Tag des Krieges. (whistle)

Ach da sind die Brüder schon

Am tausendsten Tag des Krieges.
Und jetzt vor dieser tausendsten Nacht
Ist es Zeit dass Deutschland endlich erwacht (whistle)
Am tausendsten Tag des Kriegs.

Die musikalische Gestalt dieses Features (6 min. 15 sec.) stammt von Georg Knepler; der ehemalige Klavierbegleiter von Karl Kraus scheint in den Programmen der Austrian Transmissions sehr häufig als musikalischer Urheber und Interpret auf.

Message to Frau Heydrich [1942]

DV: Ms. Konzept für BBC, o.J. [Juni 1942], ÖNB 21.554

Ich möchte ein paar Worte sagen zu Frau Heydrich. Sie sind in Trauer, Frau Heydrich. Ich spreche nicht zu Ihnen, um Ihre Trauer zu vergrössern. Die nach dem Schwert gegriffen haben, werden am Schwert zugrundegehen, und die Henker sterben von Henkershand. Wir billigen die Justiz, die an Ihrem Mann vollzogen worden ist, aber wir tun das ohne Jubel, ohne Triumphgefühl. Wir verstehen Ihren Schmerz. Aber gerade in Ihrem Schmerz werden vielleicht auch Sie uns verstehen.

Ihre Familie ist zerrissen worden. Seit Ihrem Mann die Kugel getroffen hat, weiss ich von mehr als hundert Familien in Prag und Brünn, die nicht zerrissen worden sind. Bei denen gibt es keine trauernden Hinterbliebenen. Sie sind vereint – und eingeschart, alle, Mann und Weib, Gtossmutter und Enkelkind. Macht es Ihren Schmerz leichter, Frau Heydrich, wenn Sie denken an diese Verscharren und Schweigsamen? Ihre Kinder sind ohne Vater. Aber ich weiss von aberhundert Kindern in einem einzigen Dorf in Böhmen, Lidice heisst es, die auch ohne Vater sind. Und ihre Mütter sind im Konzentrationslager für Weiber. Ihre Kinder, Frau Heydrich, sind nicht ohne Mutter. Gehen Sie hin und fragen Sie Ihre zwei Knaben und Ihr kleines Mädchen, haben Sie den Mut sie zu fragen, ob es ihnen leichter zu Mute ist in Gedanken an jene Kinder von Lidice.

Und ich frage Sie, Frau Heydrich: wohin soll das führen? Die vorgeben, Rache üben zu müssen für den Tod Ihres Mannes, haben dem Volk in Böhmen eine letzte Frist gestellt. Sie sollen den ausliefern, der auf Ihren Mann geschossen hat, und die letzte Frist ist Donnerstag der 17. Juni. Welches Datum haben wir heute? Und ist er ausgeliefert worden, der grosse Unbekannte? Und ich frage Sie, Frau Heydrich: was nun? Und ich frage Sie? wie wenn das Volk in Böhmen den Unbekannten garnicht kennt? Vielleicht trägt er die feldgraue Uniform der Reichswehr? Vielleicht trägt er die schwarze Uniform der S.S.? Und ich frage Sie, Frau Heydrich: wie lange noch?

Haben Sie einmal den Namen gehört: Dschingis Khan? Der grosse Vernichter, der Grausame, der durch das Blut zweier Kontinente gewatet ist. Als es mit dem zu Ende ging, hat man sein Grabmal gebaut. Und um es seiner würdig zu machen, hat man lebendige Menschen in die Mauern gemauert. Und da man es gross machen wollte, dieses Grabmal, wie es einem so grossen Würger zusteht, hat man sehr viele lebendige Menschen nehmen und in die Mauern mauern müssen, immer mehr und mehr, bis es ein hoher Turm ward, ganz aus stein-gewordener Qual. Und ganz dort oben hat man dann den grossen Würger zweier Kontinente in seinen Sarg gelegt.

Warum erzähle ich Ihnen das, Frau Heydrich? Dieser Krieg wird früher zu Ende sein, als Sie heute glauben. Die Frauen von Lidice werden diesen Krieg überleben, trotz allem. Sie werden zurückkehren zu den Trümmern ihres Dorfs und werden ihre Kinder an den Händen nehmen und sie hinausführen zu einem Grab. Und sie werden sagen: da liegt dein Vater. Die heute noch um Sie stehen in der schmucken Uniform der Gestapo und der S.S., mit klirrenden Orden an ihrer Brust – die werden diesen Krieg nicht überleben. Nicht das Gericht, das diesem Kriege folgen wird. Aber Sie werden leben, Frau Heydrich. Und Ihre Kinder werden Sie fragen: Mutter, wo ist das Grab unseres Vaters? Sie aber werden ratlos stehen vor der

Pyramide von Skeletten, an deren Spitze der Sarg des Mannes Heydrich bestattet ist. Was werden Sie Ihren Kindern sagen, Frau Elisabeth Heydrich geborene Krantz? Kommt – hopp! – klettert?

Krieg wird vergessen, Frau Elisabeth, von einem kämpfenden Volk. Aber es ist so sonderbar bestellt um den Menschengestalt, der das Unrecht nicht vergessen wird. Hunderttausend im Feld Gefallene werden vergessen, aber nicht ein zu Unrecht Füsiliertes. Und ich frage Sie: wie werden Sie leben, wie werden Ihre Kinder leben können im Schatten jenes wachsenden Monuments, im Schatten des wachsenden Schweigens, im grellen Licht den wachsenden Hasses der ganzen Welt?

Laut BBC WAC wurde dieser Text von der BBC honoriert; allerdings nicht in dieser Form gesendet: Im BBC-Programmheft ist am 18.6.1942 vermerkt: „Calling Frau Heydrich witten and recommended by Marius Goring.“ – Im Nachlass findet sich ein weiteres Ms.-Konzept von RN zu diesem Thema: „Wer hat ihn gekillt?“ (ÖNB 21.798).

Reinhard Heydrich – Der strategische Planer des SS-Terrors in den okkupierten Ländern Osteuropas und Stellvertretende Reichsprotektor für Böhmen und Mähren erlag den Folgen eines Attentats am 27. Mai 1942 in Prag am 9. Juni 1942. Zur „Vergeltung“ wurden 1357 Tschechen standrechtlich erschossen, in Lidice (am 9. Juni 1942) und einem anderen Dorf wurden die Männer ermordet, die Frauen und Kinder verschleppt und die Ortschaften niedergebrannt.

An Frau Schmitz aus Koeln [1942]

DV: Ms., o. J. [September 1942], ÖNB 21.550

Frau Schmitz aus Köln! In 5 Minuten werden wir zu Frau Schmitz aus Köln sprechen. Bitte machen Sie sie auf diese Sendung aufmerksam, Frau Schmitz aus Köln, in 5 Minuten.

Frau Schmitz aus Köln! Haben Sie gelesen, was in der Zeitschrift DAS REICH über Sie gedruckt gestanden hat? Ein Herr Schwarz van Berk hat dort über Sie geschrieben. Die englischen Bomben haben Ihr Haus getroffen – so schreibt er. Sie haben Ihre Kleider in Ihren einzigen geretteten Schrank gepackt – in ein Wolldecke, ja? Und so sind Sie davon, zu Ihrer Schwiegertochter nach Schlesien.

Ja, Sie sind eine berühmte Frau geworden, Frau Schmitz aus Köln – dank Ihrem Unglück, und dank Herrn Schwarz van Berk, der daraus ein Zeitungsartikelchen gemacht hat. Macht Sie das glücklich, sind Sie nun zufrieden? Fast scheint es, Sie sind es nicht. Denn der Herr schreibt; Wenn die gute Frau nur wüsste, wieviele Menschen heute auf der Erde wandern müssen!“

Er hat recht, Frau Schmitz aus Köln. Wenn Sie nur wüssten! – Oder wissen Sie? Ehe Sie nach Schlesien fahren – waren Sie da noch dabei, als man in Köln nach dem Bombardement die Möbel und Kleider der ausgetriebenen Juden verschacherte? Wo sind die Besitzer?

Oder sind Sie eine Kino-Besucherin, Frau Schmitz? Dann werden Sie sich vielleicht eines Films erinnern – der hiess FEUERTAUFE. Da war die Zerstörung von Warschau drin, die brennenden und zerschmissenen Häuser, die Heldentaten der nationalsozialistischen Luftarmee. Haben Sie sich einmal Gedanken gemacht, wo die Bewohner jener brennenden Häuser geblieben sind?

Oder haben Sie den Film SIEG IM WESTEN angesehen, die Zerschmetterung der friedlichen, unbewaffneten Stadt Rotterdam? 30.000 Tote in einer halben Stunde – das sagen die Nazis selbst. – Und die Ueberlebenden?

Doch vielleicht sind Sie keine Kinobesucherin. Aber ein Radio haben Sie? Haben Sie da Herrn Quade über die Vernichtung Belgrads berichten gehört? Oder die hundert Front-Berichter über die hundertmal hundert vernichteten Städte in Russland? Der Speichel ihres Triumphs ist ihnen von den Lippen getropft, wie sie von den grossen Nazi-Fliegerbomben berichtet haben, und von den kleinen Häusern – Kartenhäusern, umgeblasen, weggefegt, ausradiert. Und die Bewohner? Die wandern, Frau Schmitz aus Köln – sie wandern sie wandern! Und nicht bloss zu einer Schwiegertochter in Schlesien.

Doch – da ist ein Unterschied. Jene Wanderer aus Warschau und Belgrad und Rotterdam wissen, wo ihre Wanderschaft enden wird. Sie wird im Siege enden, und in der Heimat. Aber Sie, Frau Schmitz, sind erst am Anfang Ihrer Wanderschaft. Oder glauben Sie, dass Sie in Schlesien sicherer sein werden als in Köln? Sind Ihnen russische Bomben lieber als englische? Bevor dieses Jahr zu Ende geht, wird nicht eine Stadt, nicht ein Dorf in Deutschland mehr sicher sein. Das wird ein grosses

Wandern werden in Deutschland. Nicht nur für Sie, Frau Schmitz. Auch für die Herrchen, die jetzt ihre Klugscheissereien über Sie in die Zeitungen schmieren. Das danken Sie Ihrem Führer! Und dieses grosse Wandern in Deutschland, dieses Irren von Haus und Hof, dieses Sichretten aus den brennenden Trümmern wird nicht zu Ende sein, bis es mit Ihrem Führer zu Ende ist, mit Ihrem ganzen Führergesindel – am höchsten Galgen, am stärksten Strick. Und wir hoffen für Sie und für Deutschland, dass das doch noch ein deutscher Strick sein wird, Frau Schmitz aus Köln.

Frau Schmitz aus Köln – Das Manuskript ist der Reihe der für die BBC geschriebenen „Personal Messages“ an „Verwandte von Gestapo, Quislingen usw.“ zuzuordnen. Im Gegensatz zu den Adressaten von: „An Herrn Pastor Schulz in Hamburg“, „An Frau Oberg in Zwickau“ und „Message to Frau Heydrich“ ist Frau Schmitz einer halb-fiktiven publizistischen Quelle entnommen:

In der NS-deutschen Wochenschrift „Das Reich“ – Ausgabe Nr. 35 vom 30.8.1942 – schreibt SS-Kriegsberichterstatler Hans Schwarz van Berk einen seiner fast wöchentlichen Kommentare: „Unsere aufgewühlte Erde. Die Wanderung der Völker“. Die „reportagehafte“ Anekdote von Frau C. Schmitz in Köln fungiert hier als rhetorischer Kniff. In weiteren Artikeln zum Thema Bombenopfer (im Jahr 1943) hat Schwarz van Berk wiederum Kölner Exempel zur Hand – der Appell zur Selbsthilfe ersetzt die „Verheißung“ der weltweiten Völkerwanderung.

Allied Films produced in Britain [1942]

DV: Ms.-Konzept, o. J., [von BBC am 1.6.1942 angekauft], ÖNB 21.585

Somewhere in one of these films – one dealing with the Poles in Britain – there is an unexpected intercut: A basement laboratory, with blacked-out windows; a film cutter's table; the cutter and the producer, working; somewhere outside, far yet coming nearer, that whining sound that is so well known to us; and a voice says: „While this film is cut, bombs are falling round the building.“ It is a dramatic, a pathetic flash. In a few seconds it is over. It is, in a nutshell, the whole story, technique and outlook of this new type of making films.

They have cheap films, in the plain meaning of the word; scarcely any of them would cost more than a thousand pounds to produce. In the other meaning of the word, they are all but cheap films; they are the real stuff, Reality, Pathos, Sincerity itself – inexpensive new documentaries.

Now, let us be clear about one thing. There are many things we owe to the allies in our midst; a wealth of knowledge, science, crafts, new impulses of every description. The making of these short documentary films is not one of them. British film men were never particularly good at „inventing“, their romances compared unfavourably with those produced in Paris or Hollywood. But this new type of documentaries is a different matter ... a very British matter, and something to be proud of. This time the allies were the ones to learn. They learned quickly. They started from scratch, obviously not even with those thousand pounds but with no money at all. In a film, say, like „La France Libre“, dealing with the case of the Free French, you see it every corner. But for the running commentary, and perhaps, a shot or two of De Gaulle pleading the Free French cause, it is all made up of newsreels – such newsreels as could be found. Free French soldiers marching, Free French sailors sailing, Free French colonials parading in Brazzaville. The whole film – well, it is a brave attempt to produce something out of nothing, and if the film is not quite so good, the cause it pleads certainly is.

For this is the crucial point of this type of film. They are documentaries, soberly descriptive, but they plead a case. They give dry facts, but the facts shout aloud. It must be strong cases indeed that are not dimmed but in the contrary strengthened to the extreme by this manner of presentation; to such a degree, in fact, that every single element of fiction, if and when introduced, at once sticks out as something odd, something to be looked at and listened to with impatience. So it is their cases, their cause, that is the allies' real contribution to these films.

And what cases they are, what stories written by life in such a way that no producer's mind can improve on them. Take those Free French: a bunch of men defying their quislings in the four corners of the earth, reconquering vast dominions in Africa, fighting, fighting, fighting.

Or take the Czechs who are the heroes of an outstanding, sober neat film. 15.000 of them came over, from their country carved-up by four men of Munich. They had no chance to fight; but, now they fight! Here you may watch them, sturdy soldiers, unerring airmen. You can watch them in the forests, felling trees. Factorles they built in Britain; you can watch their girls working in their own factories. It is a stubborn,

sober, democratic nation. It is stubborn, sober all-out war they are waging at our side, for democracy.

Take the Norwegians! Theirs is a Vikings' tale. A socialist country, yet staunchly monarchist. The King, taking the leaders, of his „Reds“, his „Marxists“ along with him in his own destroyerto liberty. Those thousands following in commandeered coastal craft, in schooners, in rowing boats; not to escape but to return! It is the nation of the commando raids. To-morrow it will perhaps be the nation of the Second Front.

And take the Poles! Theirs is an exceptional case, not for the grimness of their tragedy, but because they formed their own film unit, and succeeded in producing lately a film that is by far the best of the lot. There is a fighter squadron's control room, and a message: „One aircraft missing“: Then there is a pilot handing to the intelligence officer the lost man's property: a wrist watch, a handkerchief, a girl's photograph, a plain exercise book used for a diary. This he reads aloud. It is the killed Polish flyer's diary, from shattered Warsaw into exile and to the Polish squadron fighting the enemy day and night. All this is very frightful (with a few genuine Polish terror shots), and yet very simple, moving and melancholic. It is a very short film ... a too short film. This is, I think, a rare compliment.

Some of the most inviting motives are still missing in this Allied symphony. There is no film of the Greeks; none of the Yugoslavs. The Russians do, of course, their excellent stuff in Russia, and need not rely on British film production. As to the Chinese, I do not know.

But there is one gap more, to be filled: These anti-Nazis and anti-Fascists who come from Austria and Germany, and are most actively and successfully helping in the great effort to liberate their homelands from the common foe, are not yet represented in the list of the allied films. But perhaps they will, before long.

What does it all mean, and prove? There was a time, from June 40 to June 41, the war looked like a British-German war. There is no better means than this bunch of short, cheap allied films to prove that this war is something vastly different: the great war of liberation, of all free men, against all powers of darkness.

Der von RN gelobte polnische Kurzfilm ist: „Diary of a Polish Airman“ (7 Minuten, März 1942) von Eugeniusz Cekalski.

Zu Neumanns Plädoyer für (kostengünstige) konsequent antifaschistische Kurzfilme und für die Heranziehung österreichischer und deutscher Stimmen zu dieser „Symphonie der Alliierten“ siehe auch den Brief an Arthur Calder Marshall/Film Division des Ministry of Information vom 11.4.1942 in diesem Band.

Wie aus den Archiv-Akten ersichtlich, ist das Manuskript durch die BBC (nach dem Ankauf vom 1.6.1942) „for broadcasting abroad“ ins Tschechische, Polnische, „and possibly other languages“ durch den „London Transcription Service“ übersetzt worden.

These Are The Men

Film-Treatment (based on „Triumph des Willens“) [1942]

DV: Ms., o.J. [1942], ÖNB 21.582

1.

We are going to show you today not a British picture but a Nazi propaganda film, We shall see these men as they themselves want to be looked at. These are the men. [...]

2.

Here is their own credit title. „Twenty years after the outbreak of the World War“: „Sixteen years after the beginning of German suffering“; (Goebbels was responsible for these titles), „Nineteen months after the beginning of the rebirth of Germany ...“

3.

This is Goebbels' way of saying. Autumn 1934.
German rebirth? Let us see what that means.

4.

Look at the beautiful old town. They show you a lot of it. Is it theirs? Have they built it? The other Germany built it, the Germany they robbed, shot, hanged, strangled, tortured to death in more than two hundred concentration camps.

The Rally we are going to see will be 200,000 strong. While these 200,000 were celebrating, there were one million two hundred thousand in those Concentration camps. Two of the camps can be seen from the top of this spire. Don't worry. They won't show them to you. They show you – look – the scenery, the old town. They are exploiting Germany's beauty as a decoy to catch the slow-witted. They caught the tourists in their thousands. Sightseeing. Spending their holidays in the Black Forest and by the Rhine. Those Nazis, that Hitler; they are friends of mankind, and of Britain particularly – lovers of beauty; peaceful romantics.

5.

Lovers of architectural beauty are they? This is Warsaw.
This is Rotterdam. This is Coventry Cathedral.

6.

Well, here's Nuremberg again. Here you have him in person, arriving. Look at this girl handing him her flowers. Take a look at this picture. You'll see it again. The Fuehrer Adores Children – only they are verboten [sic] to throw bunches of flowers at him. You never knew what might be inside.

7.

More nice children and youngsters. Here they are at the Rally. What are you going to do with these children, Mein Fuehrer? Whom do they listen to? What do they hear.

8.

This is Ley (pronounced „Lie“) Chief of Hitler’s ‚Labour Front‘. A drunkard day and night – on behalf of the German workers he says. It was he who smashed the Trade Unions and stole their funds, millions saved penny by penny. What does he say? „The German workers have taken a solemn oath“. I wouldn’t like to be Herr Ley, the day the solemn oath of the German workers becomes reality.

9.

Frank, Nazi Minister of Justice. Not many weeks ago he enjoyed the supreme moment of his kind of justice – the justice that smiled on the Nazis’ Midsummer Festival when Hitler got rid of those who know too much by killing them wholesale, his own men, his own accomplices and fellow gangsters, in the night of the long knives June 30th, 1934.

This is the Minister of Justice at the great rally a few weeks later, explaining, justifying Nazi justice.

10.

Now the comic relief. This is Dietrich the Fuehrer of the daily press. Hitler’s own publicity agent. He says „Truth is indeed the foundation with which the Nazi press stands or falls.“

11.

Want to see someone applauding?

12.

And here you have him taking the flier [Hess] himself. Goebbels: „May the shining flame of our enthusiasm never come to be extinguished. It’s in the hearts of the people that we seek our roots and find our strength.“

He sought with a bit too much enthusiasm only a few days before this speech. What he found was not strength but a good hiding in public by the husband of the lady. Goering personally arranged for the beating-up.

13.

Where is Goering? Here, mute. You see him just for a few seconds. It is Goebbels’ revenge. He had to cut this film. He cut him out. There. Just allowing the fat man to do a bit of goose-stepping. That’s all.

14.

Baldur von Schirach, the Reich Youth leader. It was like Hitler to appoint a pervert to lead a perverted youth movement.

15.

And here is the other educator Hitler let loose [sic] on German youth. Julius Streicher. Jew baiter. Jail bird. Twice inside for the embezzlement. Editor of the

Stuermer, the only paper Hitler reads from top to bottom, every single word. From top to bottom, it is filth and pornography. Look. Look. This he has sold in the streets by the Hitler youth. This he has read compulsorily in every German school.

What does Streicher say?

Let's have a look at Streicher's racial party.

He is a fair and Nordic Aryan like Hitler. Slim like Goering. Let's have a look at his legs. Straight-legged like Goebbels. Even the Nazis have found it necessary to shut Streicher in an asylum. He is still there.

16.

Hess.

If you prefer you can say it backward. It's just as good.

Hess, the faithful, the Deputy. Where is he now?

17.

Who is listening to him? And where are they now? Blomberg, the Marshal, disclosed by these men of the people, these National Socialists, because he married a typist. General Brauchitsch, he was opposed to the Russian war. Disappeared, to undergo a patriotic operation.

This one was not so lucky. He was opposed to the war altogether. His name was Fritsch.

He was killed in the Polish campaign, in the trenches, with the nearest Pole eight miles away, by a pistol shot in the neck. An [S]S officer called Rediess was thereupon promoted to be chief killed in Norway.

18.

Any more listeners to the Deputy Fuehrer?

What is he saying now? „I welcome the High Representatives of those foreign states which are honouring the party by their presence at this congress.“

Here they are. Don't let's identify them. Let us be merciful. What happened to the country of that smiling, nodding gentlemen? Have their countries been spared because they debased themselves to attend the Crooks' Parade? They had to go home in the end and report on the failure of their missions. Here they are, the appeasers.

Hess is working himself up. „Mein Fuehrer“ he says, „only by looking back to this moment will people be able to understand what you mean for Germany.“

We're doing what you ask Deputy Fuehrer. We're looking back.

19.

The great build-up for Hitler's speech.

„Where do you hail from Comrade?“

20.

Here he is. This is what we have been waiting for.

What he says is:

„This here may be nothing more than a spectacle for those millions of Germans who stand outside our ranks.“

Listen! (add sentence to emphasise).

„We are a minority.“

He admits it.

„We were out to mobilise nothing less than the nation's most valuable, most courageous most self-sacrificing elements. And just because –“

That's Streicher

„Just because these racially most valuable elements proudly and courageously assumed the Reich's leadership“ ...

The final peroration.

„We are resolved to hold on to this leadership and never relinquish it.“

21.

Heil Hitler, Sieg Heil. Listen to what Hess says. „For us you are the guarantor of peace.“

22.

Here you have him, the Guarantor of Peace.

23.

(In this sequence the final scenes of the Nazi film showing greatest sieg-heiling outburst and Hitler's reactions will repeatedly intercut war and atrocity shots.)

24.

Here you have him, the man who loves children.

These are the children of France – the Nazis' own version.

In the Nazis' own version these are the children of Poland.

25.

On November 11th 1939 Hitler had more than one hundred Polish schoolboys collected at random in the streets of the Polish town of Bydgoszcz, boys of twelve to sixteen. They were grouped in the market place and mowed down with machine guns. Every one of them was killed. There is nothing of that in the Nazi film.

And in Russia –

(Commentary follows on cuts from „The Defeat of the Germans near Moscow“.)

26.

(? Polish stills comment)

27.

Want to see the man who runs these shows? Here he is at the Nuremberg Rally of '34 among the spectators. Here he is, the Killer, Himmler, the boss of the Gestapo. He could tell you of those girls and young women in Poland, dragged from their families into the brothels of his S.S. He could tell you who buried those hundred and twenty-three Serbs alive. Death cries are in his ears. The contortions of horror are glittering in his spectacles. Look at him, a suburban clerk, a patty official, a little man. There he is, silent.

28.

Comrade, where do you hail from? Are you the one from Frisia among these survivors of a wrecked U-boat?

Are you the one from Bavaria?

From the Rhine?

From Silesia, from the Saar, from the Danube, from the Black Forest?

29.

These are the dead. They have paid for it. What about the survivors of the generation led astray by a Leader, corrupted by a maniac?

Are you – you?

Are you – you?

30.

According to all reports those guilty of the worst atrocities are either the old members of the killer gang or youngsters of eighteen to twenty-two. They were fourteen, twelve, ten years old in 1934 when Hitler said „Our youth is ours, body and soul.“ „It is our wish and will that this State and this Reich is to survive through a thousand years.“

31.

That's Hitler's wish. Is it yours? If not – go to it. This is what you are up against. These are the men.

Wipe them from the face of the earth, for your own and your children's sake, and for the sake of that other Germany, a land of peasants and workers as good as you and I, that will emerge.

In der (hier ausgesparten) Bild-Spalte des vorliegenden Treatments verweist RN durchgängig auf die Einstellungs- und Seiten-Nummerierung einer ausführlichen „Reel by Reel Analysis“ von Leni Riefenstahls Film über den NSDAP-Reichsparteitag von 1934: „Triumph des Willens“ (ÖNB 21.583); diese Analyse – „practicable for the proposed adaptation“ – war bereits im Juli 1941 von dem deutschen Filmautor Heinrich Fränkel (anscheinend in Absprache mit RN) gefertigt worden. Basierend auf dieser Analyse hatte RN ein erstes Konzept (ÖNB 21.552) und ein erstes Treatment erstellt („Those are the Men. Based on Triumph des Willens“, ÖNB 21.538).

Der Nachlass Neumann enthält auch einen ausführlichen „Report and Recommendation on Ministry of Information’s German Propaganda Film Material“ vom 12.12.1941, vorgelegt von einer Realist Film Unit Limited (ÖNB 21.587): Darin wird vorgeschlagen, NS-Propagandafilmen Spielfilmzitate von G.W. Pabst, aus „Kuhle Wampe“, „Mutter Krausen“ und „Professor Mamlock“ entgegenzusetzen: ein solcher Langfilm sollte „a story of the German people“ ab etwa 1931 zeigen, „told more from their point of view, than from that of Hitler and the Nazis“.

Schlussendlich kam „These are the Men“ (im März 1943) als vierter Film der Reihe: „Into the Battle“ (im Auftrag des Ministry of Information) als Vorfilm (12 Minuten) in die britischen Kinos – mit dem Drehbuch-Vermerk: „Devised and compiled by Alan Osbiston and Dylan Thomas from an idea by Robert Neumann.“ – Erkennbar erhalten ist lediglich Neumanns „idea“ der sarkastischen Kommentierung der Riefenstahl-Sequenzen, denen allerdings Friedensbilder und poetische Verse von Dylan Thomas vorangestellt werden: „Who are we? We are the makers the workers the bakers [...] So that all men may eat and be warm under the common sun.“ – Zwei Jahrzehnte später erzählt RN die Entstehungsgeschichte so: „Der Film wurde sehr verbessert dadurch, daß ich Dylan Thomas bat, den Text zu schreiben.“ (VH, 349)

Der Film ist auf der DVD: „Dylan Thomas – A War Films Anthology“ seit 2007 zugänglich; der Text ist nachzulesen in: Dylan Thomas – the Filmscripts, edited by John Ackerman, London (J.M. Dent), 1995.

Siehe dazu: Christian Cargnelli: Abdul the Damned (1935) und These are the Men (1943): Anmerkungen zu Robert Neumanns Filmarbeit im britischen Exil, in: Jäger 2006, 102–121.

Background of Speaker to Austria [1942]

DV: Ms., o. J. [1942], ÖNB 21.560

The man comes from the Northern peasant district of Lower Austria (Marchfeld), near the Moravian border. His mother's family is half Czech his father German. (But as he for some reason or other investigates his family tree he discovers that his is just the typical Austrian mixture: German – Czech – Slovak – Slovene – Hungarian – Italian, probably with a suspicion of Napoleonic French or Aristocratic or Jewish interference.

He is born about '95. (A younger man could hardly build up a large panel practice.) He goes to Vienna as a youngster, to study and to fend for himself. The district he hits on first is the industrial suburb of Floridsdorf, and there he settles for good, (in '34, Floridsdorf was the centre of Socialist resistance against the Starhemberg Fascists.)

He joins up in '15 as a „Einjährig-Freiwilliger“, being too new a medical student to be used in the medical service. War brings him in touch with the „Czech deserters“, distributed among „reliable“ regiments;

the Germans, feared, hated and despised;
the Italians, always beaten, in the end faking a victory;
the British, on the Italian front; and
the Russians, fighting heroically for nothing.

In November '18 he is Militärarzt, with an emergency degree, with decorations, and with no money. He sets up practice in Floridsdorf suburb. His patients are (a) farmers from his home district, bringing their produce to Vienna market, and (b) local industrial workers. He is not politically minded, but a churchgoing Catholic and as such opposed to the Godless Campaign of Austrian Socialists. But he helps workers in '27 and '34, and both „Marxists“ and Jews in March, '38. While intensely disliking the Fascist and Authoritarian aspects of the Dollfuss and Schuschnigg era, he turns most active on occasion of the planned Schuschnigg plebiscite, and this and his assistance to Anti-Nazis (see above) make him a sure candidate for Dachau. But some patients of his (ex-Socialists or still good Socialists) turn out to be in the S.A.; they warn him and help him out of the country to Czechoslovakia, thence by 'plane via Paris to London; immigration arranged by Jewish patient or Catholic relief committee.

In England – (but we are not going to tell) – he is not allowed to work first, has to live on Charity, at the same time studying for his British degree (presumably Edinburgh). Then he is interned. Then he goes to an Industrial Training Centre (having boyhood liking for craftsmanship), and so to a works producing tanks. There is in that plant a fair sprinkling of allied and „enemy alien“ anti-Fascists. He gets elected shop steward. And lately he has been persuaded to apply, at the same works, for a post as works doctor (no British degree being necessary any longer for such appointments). He is, therefore, now doing much the same as he did in Vienna. And he has a fair opportunity to compare, to contact a variety of social strata, British,

allied and „enemy alien“, and – as a broadcaster – to „throw bridges“ over to Austria.

He is, I suppose, like all other Austrian doctors, a member of the non-political Austrian Medical Association which is affiliated to the Free Austrian Movement. He is actively interested in the organisation of the refugee war effort.

He is a widower. His daughter is in Vienna, married to a politically nondescript Austrian who has been called up at once, has seen service in Norway (where he was as a child when Norwegians saved Austrian children from starvation in 1919) and in Russia, and might be dead by now. For the sake of this daughter our speaker is using an assumed name.

His son was in danger to be seduced by Hitler Youth heroics and romanticism, and this was an additional reason for our man to emigrate and get the boy to a sane atmosphere. He is now with the Pioneers, and ardently anti-Nazi – thus proving that perhaps a great part of Hitler's youth can be saved once they get out of the madhouse.

There is also the speaker's nephew, an orphan he brought up in his house. He lost him; the young man joined the Nazis; he is now one of those Austrian S.S. committing atrocities in Serbia.

Background of Speaker to Austria.

I have given some more thought to this, and suggest that we should not make him a lawyer after all. A lawyer is, to the Austrian man of the street, a Jew twisting the truth and charging extortionate fees for it.

Instead, I suggest we make him one of those panel doctors with a large clientele in a proletarian district. Some of them, though „bourgeois“ themselves, commanded great popularity and full confidence with literally thousands of their patients. (A notable example was Dr. W. Fischer of Vienna X., the brother of Ernst Fischer – Moscow.)

I am working out the first script on the assumption that you accept this suggestion. If you don't, it can be altered in a minute.

R.N.

Speaker to Austria – In einem Gespräch mit dem Leiter des Deutschen Dienstes der BBC, Richard Crossman, im 2. Quartal 1942, erhält RN den Auftrag für das Konzept eines wöchentlichen Radiokommentars: „Ein Österreicher spricht zu Österreichern“. Vor der Ausstrahlung der ersten dieser 6-Minuten-Sendungen (am 1.8.1942) entwickelt RN in einem Diskussionsprozess mit BBC-Redakteuren den imaginären Charakter des Österreich-Sprechers. (Vgl. J. A. Arengo-Jones, BBC Internal Circulating Memo, 22.8.1942, BBC WAC, Copyright Neumann Robert)

Schuschnigg plebiscite – Die Volksbefragung für ein unabhängiges Österreich am 13. März 1938 kam nach dem Einmarsch der Truppen Nazi-Deutschlands nicht mehr zustande. Der austrofaschistische Kanzler Schuschnigg hatte den Termin erst am 9. März 1938 angekündigt – mehrere Wochen nach der Zusicherung der Zustimmung der seit 1934 illegalisierten Gewerkschaften.

Second Postscript to Austria [1942]

DV: Ms. Konzept (für BBC), o. J. [um Juli 1942], ÖNB 21.539

Oesterreicher. Ich muss um Entschuldigung bitten, mir war heut nicht nach Reden. Aber dann hab ich mir gedacht: du bist ein Doktor; wenn einer dich ruft in der Nacht – sagst du: nein, bedaure, mir ist heut nicht danach? Na also.

Ich bin besorgt um meinen Buben. Nicht um meinen richtigen Sohn, den hab ich ja noch im letzten Moment gerettet, den Lausbuben. Wie sie mich haben schnappen wollen im März 38, weil ich ein paar Juden geholfen hab und ein paar Arbeitern – Marxisten, pardon – also ein Kassenpatient hat mich da noch rechtzeitig gewarnt; der war bei der S.A. Aber ich war vielleicht trotzdem nicht weg, wenn der Bub nicht angefangen hätt mit der H.J., und Heilhitler, und Bildeln vom Schickelgruber hat er sich überm Bett an die Wand gepickt. Da hab ich gesagt: Koffer packen – der Bub gehört an die frische Luft! Heut sollten Sie sich den anschauen, hier in England. Was das ausmacht, wenn so ein Bub unter normale Menschen kommt. Dem soll heut ein Nazi unter die Händ kommen. Offiziersaspirant ist er. Sein einziger Traum ist: nur Leutnant werden, bevor's hier losgeht an der Westfront.

Nein, der Bub ist in Ordnung. Aber der andere, der Mann von der Tochter! Die Tochter hab ich in Wien gelassen. Ein junges Paar, nicht, grad geheiratet, und das hübsche alte Häusel in Döbling von seiner Mutter, und der junge Mensch hat doch eine Laufbahn vor sich gehabt als – na, besser nicht. Vater, sagt er, ich bin nicht politisch, mir kann nichts geschehn, mich können die Nazis du weiset schon. Also sind sie geblieben. Na. Wissen Sie, was seine Laufbahn gewesen ist seit September 39? Bei der 45sten Infantriedivision ist er. Das ist seine Laufbahn. Letzten Winter hat er noch gelebt, das weiss ich, da hat die Tochter an eine Freundin in der Schweiz geschrieben. Seither hab ich nichts gehört. Aber von den 45ern, und von den 262ern und von den 9ten Panzern und allen andern, die im Winter in Russland noch lebendig gewesen sind – wieviele sind da heut noch lebendig?

Sehn Sie, das geht mir nicht aus dem Kopf. Was ist da los, in Russland? Ich mein das nicht militärisch; das ist nicht mein Geschäft; ich möcht mich auch bedanken, wenn ein General kommt und mir sagt, wie ich meinen Patienten in den Hals schauen soll. Ob die Russen grad vorrücken oder zurückgehn, das ist mir offengestanden ganz wurscht, das hat keine Bedeutung. Erinnern [Sie] sich – „Extraausgabe“, „Grosser Sieg“, im vorigen Krieg? Noch im September 18 haben wir einen grossen Sieg nach dem andern gehabt. Anfang November wars dann aus, Fein, was mir auf dem Herzen liegt, das sind die Burschen, die sie dort hinmachen oder zu Krüppeln schiessen; fünfhundert da und zweitausend dort oben und tausend wieder in dem Winkel – das geht so tagaus-tagein. Ob das jetzt Russen sind oder Deutsche oder Oesterreicher oder auch Rumänen, in Gottes Namen – es ist ja doch die gleiche Menschenkreatur, die da verreckt, nicht? Ob sie schwarze Haar hat oder blonde Haar, Uns Oesterreichern hat ja doch der Hitler nicht ins Hirn geschissen; wir können ja doch noch denken. Besonders die wie ich, die voriges Mal schon dabei gewesen sind. Erinnern sich – Erste Isonzoschlacht, Zweite Isonzoschlacht, Dritte Isonzoschlacht, immer weiter? Wenn man den Heeresbericht gelesen hat, immer hats geheissen: zweitausend Italiener gefallen, fünftausend Russen vernichtet

– und die eigenen Verluste waren 50 Mann, 100 Mann. Wie beim seligen Karl May, wie in den Indianerbücheln, die man als Bub gelesen hat; der Old Shatterhand; hundert Rothäute umgebracht mit dem Kleinen Finger, gut ist's gegangen nichts ist geschehn. Wer an der Front gewesen ist, und besonders ich als Arzt – also das weiss ja doch ein jeder, dass im grossen ganzen auf der einen Seite soviel fallen wie auf der andern. Nach dem Krieg hat man ja doch die Ziffern gekriegt, da hat sich ja herausgestellt. Also wenn jetzt der Hitler sagt, er hat seit Mitte Mai eine Million und einhunderttausend Russen umgebracht – das hör ich. Und wenn er dagegen sagt, er hat dagegen 60.000 Eigene verloren – da hör ich ja doch garnicht erst hin, da weiss ich ja doch schon wieviel es geschlagen hat: da tut er wieder Indianer spielen! Die Russen melden 900.000 deutsche Verluste. 900.000 Deutsche und 1,100.000 Russen, das klingt schon mehr nach der Wahrheit. Aber wohin soll denn das führen, um Gottes willen, wie lang kann denn das noch so weitergehn?

Ausserdem: was ist da eingeschlossen und was nicht? Wie ist es mit den Schwerverwundeten? Erinnern sich an den letzten Krieg – die Krüppel und die Zitterer und alle die andern, die man gesehen hat? Wo sind denn die diesesmal? Na also – ist Ihnen auch schon aufgefallen? Die dürfen die gute Stimmung nichtmehr verderben! Wissen Sie, ich bin ein altmodischer Doktor, ich kann mich daran nicht gewöhnen, und ein gläubiger Christ bin ich auch. Die eigenen Schwerverwundeten umbringen – die Wölfe tun das. Nichteinmal die Hottentotten, – Und was ist mit den österreichischen Soldaten, die sie erschossen wegen Insubordination, weil sie nicht weiter mitwollen? Kriegt da auch die Frau oder die Mutter den Zettel: Heldentod für den Führer?

Nein, ich muss da wirklich um Entschuldigung bitten. Ein Doktor darf kein Schwarzseher sein, sag ich immer. Man muss dankbar sein für das was man hat. Mein eigener Bub wenigstens ist in Ordnung, Letzten Donnerstag ist er herübergekommen; 48 Stund Urlaub; ein amerikanischer Kamerad hat ihn auf dem Motorrad mitgenommen. Die Pioniere, wo der Bub ist, arbeiten jetzt nämlich mit den Amerikanern, Gespenstisch ist das, wissen Sie. 1917 – 18 hat mans doch auf der andern Seite erlebt. Erinnern sich – im Jahr 17, wie Amerika Krieg erklärt hat, und die Deutschen und unsere eigenen Grosskopfetzen haben uns erzählt: macht nichts, haben wir eben ein Feinderl mehr, die Amerikaner kommen nichtmehr zurecht, und überhaupt wie können denn die übers Wasser, da sind ja unsere U-Boote! Erinnern sich? Und jetzt – vorige Woche am Dienstag war das, da haben wir einen Kameradschaftsabend gehabt in der Kantin von der Fabrik, wo ich jetzt Betriebsarzt bin. Wir sind 134 Oesterreicher und Deutsche dort unter 2000 Mann; und ein paar Norweger und Holländer haben wir auch eingeladen, die können alle deutsch, und ein paar Czechen auch, und ein paar Dutzend Engländer auch vom Arbeiter-Sprachverein. Und unsere Ehrengäste waren die Amerikaner vom Flugplatz nebenan! Ich mein die Deutsch- und Oesterreichisch-Amerikaner Es war schon hübsch spät, ein paar haben noch mit dem Radio herumgespielt – plötzlich ruft einer: „Ruhe, meine Herren, da redet einer im deutschen Radio über Amerika!“ Sie wissen ja, hier darf man Auslandsradio hören wieviel man will. Also es war die Sensation von dem Abend, kann ich Ihnen sagen. Da sitzen wir – und im Radio eine preussische Stimm', ich weiss nicht wers war, von Breslau glaub ich; und erzählt uns: dass die Amerikaner

im Krieg sind, das macht für Deutschland überhaupt keinen Unterschied, denn erstens werden sie zu spät kommen, und zweitens, sagt er, kommen sie überhaupt nicht – ein jeder wird versenkt! Und das sagt er zu uns, währenddem wir mit ihnen am Tisch sitzen, und wissen: der grosse Bomberflugplatz gleich nebenan ist erst vorige Woche von ihnen übernommen worden; und in der nächsten Nähe sind noch vier Flugplätze nur für ihre neue Jagdstaffeln; und während wir da sitzen, arbeiten 450 Mann Nachtschicht am Erweiterungsbau zu unserer eigenen Fabrik, für die Spezial-Reparaturwerkstätte nur für die riesigen neuen amerikanischen Panzerwagen, die sie mitgebracht haben; und alle Strassen sind voll von ihnen, Tag und Nacht kommen sie direkt am Tor von unserer Fabrik vorüber, ein Strom der garnicht abreisst, Infanterie, Tanks, Autokolonnen, motorisierte Artillerie – und da sitzen wir mit ihnen – und der aus Breslau erzählt uns: sie kommen nicht! Gebrüllt haben sie. Es war ein brüllendes Gelächter, man hat garnicht weiter hören können, was er sagt.

Oesterreicher. Ich hab nicht mitgelacht. Mir war, als hätt ein Gespenst mich angerührt. Um Gotteswillen, hab ich mir gedacht, um Gottes willen. Das ist 1917! Und in ein paar Monaten oder in einem Jahr wird es 1918 schlagen und es ist aus. Und bei mir zuhaus in Oesterreich hören sich die jungen Menschen, die den Zauber nicht schon kennen vom letzten Krieg – die hören sich vielleicht den Piefke von Breslau an und glauben ihm. wirklich! Und ich hab doch selber beruflich vor drei Wochen drüben zu tun gehabt, wie der Geleitzug angekommen ist, lauter Amerikaner und amerikanische Waffen, 92 Schiffe, und nicht ein Mann verloren, nicht ein Kratzer auf der ganzen Ueberfahrt. Und im 17er Jahr haben die Amerikaner 20.000 Mann und 50 Plugzeuge gehabt, wie sie angefangen haben; aber diesmal haben sie jetzt schon 3 1/2 Millionen ausgebildete Truppen und machen 180 Flugzeuge täglich – 180 täglich! – und jeden Tag so wie Gott den Tag gibt werden 3 grosse Ozeandampfer fertig. Und alles frisch und funkelnagelneu, und dazu haben die Engländer auch noch 4 Millionen Mann hier auf der Insel stehen und warten – jetzt, nach drei Jahren Krieg, wo Deutschland an seinen Siegen sich weissblutet. Extraausgabe, Grosser Sieg! Und ich sitz da also unter den Kameraden, wie sie noch über den Piefke lachen im Radio, und denk mir: Herrgott, die Oesterreicher zuhaus muss man warnen, sofort!

Oh ja. Noch etwas, das wird Sie vielleicht intrressieren. Mein Nachbar am Tisch, ein amerikanischer Kampfflieger, hat Sablatnigg geheissen Mister Sablatnigg. Stellt sich heraus, seine Familie kommt von Villach. Und er hat 16 in seiner Gruppe mit Namen aus Oesterreich. Wie er sieht, ich wunder mich, sagt er: „Lauter Freiwillige! Die Nazis aus Oesterreich hinausprügeln!“ Da sind zehntausende Deutschamerikaner und Oesterreich-Amerikaner in der Armee, die herübergekommen ist, und drängen sich, dass sie unter den ersten sind. Auf dem Flugplatz da nebenan, der Stellvertreter vom Kommandanten heisst Mayerhofer; Familie kommt vom Zillertal. Zwei Brüder, Bombenflieger, die heissen Schacherl. Der Kommandant von dem Geschwader, das Tokio bombardiert hat, heisst Kegelmann. Nimitz, das ist der oberste amerikanische Admiral. Der Kommandant von der Luftarmee, die herübergekommen ist, heisst Spa[a]tz. Und der Oberstkommandierende von der Invasionsarmee, die hier bereitsteht für die Westfront, der heisst Eisenhauer [sic]. Die werden Deutsch reden mit den Nazis, da kann man sich drauf verlassen.

Oesterreicher zuhaus in Oesterreich. Eine letzte Frage, jetzt so spät in der Macht. Was könnt ihr tun – inzwischen? Ich weiss, es wär ein blödes Gered, wenn ich euch sagen möcht: schlagt die Nazis tot. Das verlangt kein ernster Mensch und kein Patriot. Soweit sind wir nicht. Aber ich erinnere mich an einen Gruss, den ich bei den Bauern im Salzkammergut gehört hab, im Ausseertal – das ist schon viele Jahre her. Heilhitler – den Gruss hats damals noch nicht gegeben. Auch Servus haben sie nicht gesagt und auch nicht Grüssgott, wenn sie sich begegnet sind. Sie haben gesagt: Zeit lassen.

Den Salzkammerguter Gruss solltet ihr euch durch den Kopf gehen lassen, Oesterreicher. Auf Wiederhören nächsten Samstag um dieselbe Zeit. Und – Zeitlassen inzwischen.

Aus den Hinweisen auf die Bombardierung Tokios und auf General Major Spaatz als Kommandanten der US-Luftflotte in Großbritannien ist zu folgern, dass der Text (wenige Wochen) nach dem 19. Juni 1942 geschrieben wurde. Die publizistische Verwertung durch die BBC ist nicht eruierbar.

An Austrian to Austrians (3) (1942)

BBC-Sendung am 15.8.1942, 22 Uhr GMT

DV: Ms. mit hs. Streichungen, ÖNB 21.581

Zeitlassen, Oesterreicher. Ich darf heut meine sechs Minuten für eine private Familienbotschaft verwenden – an meinen Neffen Alois Zehetbauer, Sohn von meiner verstorbenen Schwester Karoline, geboren in Graz. Seine letzte Adresse war bei der Deutschen Verkehrskontrolle in Belgrad.

Alois! Wie deine Mutter gestorben ist, da war ihr letzter Wunsch, dass ich für dich sorgen soll. Ich hab dich aufgezogen wie mein eigenes Kind. Na. Du bist dann deine eigenen Wege gegangen. Schwamm darüber. Im Jahr 34, wie's gekracht hat, da warst du dabei. Aber nicht im Feber sondern im Juli. Erinnerst dich an unser Gespräch, wie du zu mir gekommen biet um Geld, dass du abfahren kannst nach Deutschland? „Diese Heimwehr-Hunde“, hast du gesagt, „uns nationalsozialistische Arbeiter und Angestellte schiessen sie zusamm“. Und wie ich dir eine Antwort gegeben hab, da hast du gebrüllt: „Wir Nazis sind die einzige echte proletarische Partei!“

Es war unser letztes Gespräch, Alois. Im März 38 warst du mit dabei, wie die Nazis über die Mariahilferstrasse gekommen sind. Und vor zwei Jahren warst du in Holland; weil du ja dort Holländisch gelernt hast als ein Bub, nach dem letzten Krieg. Und seit vorigem Sommer bist du bei der Verwaltungsbehörde in Serbien. Damals im 34er Jahr hab ich geschworen, ich red nichtmehr mit dir. Aber ich bin's deiner Mutter schuldig – heut brech ich meinen Schwur.

Alois, wir haben vor ein paar Tagen hier in England eine politische Aussprache gehabt, im österreichischen Gewerkschaftsclub oben in unserer Fabrik. Ich bin mit einer Verspätung dazugekommen. In dem Klub war alles in heller Empörung. „Doktor“, haben sie gerufen, „da lies dir das durch, den Geheimbefehl vom Schickelgruber, den die Engländer in Afrika erwischt haben.“ Und wie ich ihn gelesen hab, sagt einer: „Na und, Doktor, du regst dich nicht auf, du wunderst dich nicht?“ Sag ich: „Worüber soll ich mich wundern? Darüber, dass der Hitler schon von Anfang an nicht einfach Deutschland hat fressen wollen sondern ganz Europa? Das hab ich mir nie anders vorgestellt.“ Sagt einer: „Ja, Doktor, aber jetzt haben wir's doch endlich schwarz auf weiss; und die Generale haben es von Anfang an gewusst und sind einverstanden gewesen.“ Sag ich: „Und darüber soll ich mich wundern?“ Schreit einer: „Aber Doktor! Da greift man sich ja an den Kopf! Der Schickelgruber bestimmt ja da – die S.S. soll die deutschen und die österreichischen Arbeiter und Bauern und die christlicher Bürger zuhaus massakrieren, wenn's für die Nazis einmal Matthäi am Letzten ist. Da, Doktor, lies. ‚Die S.S. wird im Stolz auf ihre rassische Sauberkeit niemals mit dem Proletariat und der die nationalsozialistische Idee untergrabenden Kirche fraternisieren.‘ Da hast du's in dem Hitler seiner eigenen Hand!“ Da hab ich gesagt: „Und darüber soll ich mich wundern? Aber ich kenn einen, der hat einmal gesagt, die Nazis sind die wahre proletarische Partei. Dem muss ich eine Botschaft schicken.“

Alois! – Aber nein, ich will mit dir nicht politisch reden sondern als ein Mensch. Und als ein Oesterreicher zum andern. Schau, Loisl, vielleicht hast du längst vergessen, an deine proletarischen Sprüch' aus dem 34er Jahr. Da waren ja damals auch

noch andere, die ihm hineingefallen sind, dem Spinatfresser aus Braunau. Siehst du, was es so schwer macht, wenn man mit einem Nazi reden will, das ist dass etwas in seinem Hirn kaputt gegangen ist. Man glaubt erst, er redet Deutsch wie ein normaler Mensch, aber es stimmt nicht, da ist irgendwo ein Radel zerbrochen da; greift nicht mehr ein, und jetzt dreht sich um sich selber in der leeren Luft. Ich möcht dich gern begreifen: Für einen jungen Menschen, der seinen Glauben verloren hat, seinen kirchlichen und seinen proletarischen Glauben – ich kann mir schon vorstellen, dass es für so einen eine grosse Verlockung ist, dass er irgendwo in einem serbischen Dorf in einer feschen Uniform mit hohen ledernen Stiefeln herumsteigt und nicht-mehr ein stellenloser Volksschullehrer ist sondern der lokale Vertreter vom lieben Gott. Die Verlockung kann ich schon verstehen. Und, denkst du dir vielleicht, ich Alois Zehetbauer bin ja doch nur ein gewöhnlicher Parteigenosse der an den Führer glaubt – nicht einer von den Mordbrennern von der S.S., wenn ich durch ein Dorf komm wo die gewesen sind, da schau ich weg! Und ich weiss, Loisl, die Anständigeren unter euch haben eine grosse Routin' im Wegschauen, Aber glaubst du wirklich, jetzt gibts noch ein Wegschauen – jetzt wo du's schwarz auf weiss von deinem eigenen Führer gelesen hast, dass nicht nur Serbien und die Tschechei und Polen in dem grossen Konzentrationslager inbegriffen sind, sondern auch Oesterreich, und auch Deutschland selbst! Die österreichische S.S. haben sie auf die Serben losgelassen! die holländische haben sie jetzt schon nach Karlsruhe geschickt; und die slovakische exerzieren sie ein, dass sie Ordnung macht in der Wienerstadt, wenn's dort losgeht. Die Slovaken – von deinem Führer bestimmt – dass sie deine Landsleute umbringen in Wien! Loisl, und in diesem Konzentratlonslager willst du nicht ein Häftling sein – sondern lieber der Kettenhund? Nicht einer von den 400 Millionen, die auf ihre Freiheit warten – sondern lieber einer von den 400.000 Mördern und Naderern?

Schau, dieser Krieg wird einmal zu End sein. Angenommen – du überlebst ihn und kommst nachhaus. Du hast einmal ein Lehrer sein wollen. Da wirst du kommen, nichtmehr in Uniform sondern als ein Zivilist, und wirst dich vor deine Klass' hinstellen. Da werden die Buben sitzen – Waisenbuben die meisten von ihnen. Und sie werden auf deine Händ schauen. Bet' zu Gott, Loisl, dass dann kein Blut an deinen Händen ist. Denn wie könntest du ein Lehrer sein – mit dem Blut von ihren Vätern an deinen Händen?

Na. Das sind meine sechs Minuten.

Gute Nacht, Oesterreicher. Auf Wiederhören nächsten Samstag um Mitternacht.

Vor der Einrichtung einer selbständigen Österreich-Redaktion im März 1943 wurden die „Austrian Transmissions“ vom Deutschland-Dienst der BBC produziert. Im Jahr 1942 wurde täglich (um 22 Uhr GMT) eine 15-Minuten-Sendung für Österreich ausgestrahlt.

„An Austrian to Austrians“ – gelesen von Jaro Klüger und anderen Schauspieler-Sprechern – war eine Samstag-Abend-Sendeleiste; RN hat elf Folgen geschrieben:

Im Nachlass erhalten sind die Konzepte der Folgen 3, 6, 7, 8, 10 und 11, weiters die Folge 9 (DÖW 7234/2). Nicht erhalten (oder nicht zugänglich) sind die von der BBC redigierten Sendungs-Manuskripte. Die Sendetermine umfassen die Periode vom 1.8.1942 bis zum 3. bzw. 10.10.1942.

Laut BBC-Archivalien wurden die (nicht erhaltenen) Konzepte der Folgen 1, 2 und 4 von RN und der Redaktion erheblich überarbeitet; die Folge 5 (29. August) musste der Fülle aktueller Nachrichten weichen; auf besondere redaktionelle Schicksale der Folgen 6 bis 10 gibt es keine Hinweise; die Folge 11 schließlich wurde aus „policy grounds“ verworfen, und RN wurde fortan nicht mehr als Mitarbeiter der „Austrian Transmissions“ beschäftigt, wohl aber als gelegentlicher Beiträger anderer BBC-Abteilungen.

Seinen Ärger mit dem schwierigen RN erklärt Redakteur Arengo-Jones in einem Internal Memo vom 22.8.1942 (BBC WAC) so: „[...] 2) Each one of the scripts – and this applies more particularly to the first of them – underwent considerable modification and revision before transmission. Mr. Neumann collaborated in this work.

3) At Mr. Crossman's suggestion it was decided that the final version of each script should be rehearsed by the speaker under Mr. Neumann's guidance and this procedure has been adopted in the case of each of the talks. In the case of each of the first two talks the time spent on this rehearsing was 3 to 4 hours, and in the case of the others about 2 hours each.

4) Mr. Neumann's standing as an author. I understand that in the case of ordinary talks scripts he has usually been paid about twice the normal fees – of outside contributions.“

„Im Jahr 34“ – Im Februar 1934 wurde die österreichische Arbeiterbewegung blutig niedergeschlagen, im Juli 1934 scheiterte ein Putschversuch der Nazis.

An Austrian to Austrians (6) (1942)

Ms. Konzept für BBC-Sendung am 5.9.1942 (gesendet)

DV: ÖNB 21.581

Oesterreicher,

vor ein paar Tagen war hier in London ein Kongress. Es war der erste grosse Kongress der Oesterreicher in England. Es waren Sozialdemokraten da und Kommunisten, und auch Christlichsoziale, und ein paar bürgerliche Demokraten, und sogar ein paar alte Herren, die noch an die Habsburger glauben. Aber es war eigentlich nicht eine politische Tagung. Schriftsteller waren da und Künstler und Gelehrte – die besten Namen, die Oesterreich in den letzten zwanzig Jahren hervorgebracht hat. Die sind weg, die haben mit dem Piefke nicht ihren Frieden gemacht. Und das kann ich euch sagen: jeder Arbeitstag von einem jeden von ihnen ist ein Nagel für den Sarg vom Schickelgruber.

Aber von den Kongress erzähl' ich euch vielleicht ein anderesmal. Was mich noch mehr interessiert hat als die Reden und als die Redner – das war das Publikum.

[...]

Schade – meine Zelt ist um. Nur noch eines. Wie die drei Männer – so arbeiten wir hier alle. Von den 20.000 Oesterreichern hier in England stehen 87 % in der Industrie oder in der Armee – freiwillig, ohne Zwang, es gibt keinen Zwang. Churchill hat gesagt: „Im Sieg der Alliierten wird ein Freies Österreich seinen Ehrenplatz haben.“ Und Roosevelt hat durch seine Staatskanzlei erklären lassen: „Oesterreich ist nicht freiwillig ein Teil des Dritten Reiches geworden, sondern durch Druck von aussen und Verrat von innen. Es ist nicht ein Teil Deutschlands, sondern es ist besetztes Gebiet!“ Aber aufgepasst: wir fühlen uns hier nicht als Bevollmächtigte der Oesterreicher in der Heimat. Was Churchill und Roosevelt versprochen haben, das haben sie den Oesterreichern in der Heimat versprochen. Uns Oesterreichern im Ausland ist es ein grosser Ansporn zur Arbeit und zum Zusammenschluss. Aber auch den Oesterreichern in der Heimat muss es ein Ansporn sein. Auch sie müssen sich zusammenschliessen. Auch sie müssen arbeiten. Der Strick, an dem der Schuft aus Braunau einmal hängen wird – der muss aus österreichischem Hanf gesponnen sein.

Auf Wiederhören nächsten Samstag.

Vor ein paar Tagen – am 31.8.1942 – hatte die Österreichische Kulturkonferenz stattgefunden.

Als österreichischer Patriot konnte sich RN durch die formelle Erklärung zu Österreich von US-Secretary of State Cordell Hull vom 28.7.1942 ermutigt fühlen. – Eine Debatte zur Österreichfrage stand im britischen Unterhaus am 9.9.1942 auf der Tagesordnung.

An Austrian to Austrians (8) (1942)

Sendung: BBC, 29.9.1942, 22 Uhr GMT

DV: Ms.-Konzept, ÖNB 21.581

Oesterreicher, ich will euch heut von einem Wiener Doktor erzählen, von einem Kollegen von mir. Der ist kürzlich hier angekommen. Wie – das werde ich euch nicht sagen. Ich hab mit ihm ein paar Minuten sprechen dürfen – bevor er weitergereist ist. Er ist ein ruhiger Mensch, nichtmehr jung. Der ist bestimmt nie ein Nazi gewesen. Nur einer, der dortgeblieben ist und seinen Frieden mit dem Piefke gemacht hat. Er war bei der Zollverwaltung in Polen. Aber wahrscheinlich war er ihnen dort zu human. Da haben sie ihn an die Front geschickt.

„Sagen Sie, Herr Kollege“, hab ich ihn gefragt, „ist das alles wahr, was man hier aus Polen hört?“

Er hat mich mit einem Blick angeschaut – den werd ich nie vergessen. „Nichts ist wahr“, hat er gesagt. Und dann hat er leise gefragt: „Was meinen Sie eigentlich?“

Ich hab gesagt: „Ich hab einen Bericht gesehen, dass die S.S. im Warschauer Ghetto unlängst 23 Kinder auf der Gasse zusammengefangen und öffentlich in einen Teich geschmissen und ersäuft hat.“

Er hat mich angeschaut mit Augen – ich kann das nicht beschreiben. „Das war eine ärztliche Verordnung, dass man die vertilgt“, hat er gesagt. In Warschau ist Typhus, Da kann man keine Kinder brauchen, die sich auf der Gasse herumtreiben. Und“, hat er noch ganz leise gesagt, „was liegt an 23 Judenkindern aus Warschau?“

Mir ist es kalt über den Rücken gelaufen. „So ist es vielleicht auch wahr“, hab ich gefragt, „dass man in ganzen Distrikten in Ostpolen die ganze typhus-verdächtige Zivilbevölkerung ausgerottet hat?“

„Wer braucht eine typhusverdächtige Zivilbevölkerung?“ hat er gesagt. Wie ein Automat hat er gesprochen.

„Aber in Chelm bei Lublin“, hab ich gesagt, „ich hab die eidlichen Zeugenaussagen gesehen, dort hat die S.S. in der Irrenanstalt 400 Kranke –“

Er hat mich unterbrochen. „Geisteskranke. Dass die umgebracht werden“, das geschieht natürlich auf ärztlichen Auftrag. Die bringt man jetzt in ganz Deutschland um. Wer braucht Geisteskranke?“

„Halt“, hab ich gerufen. „Sie haben mich nicht ausreden lassen. Unter den 400 in Chelm waren 42 Kinder, die waren vollkommen gesund. Obdachlose Waisenkinder, denen man dort für eine Nacht Quartier gegeben hat. Die hat die S.S. auch gleich umgebracht, mit Messern und Pistolen.“

Er hat geflüstert: „Das war dann eben ein Irrtum. Das muss überhaupt schon vor einiger Zeit gewesen sein – mit Messern und Pistolen. Vor ein paar Monaten ist eine neue ärztliche Verordnung gekommen. Jetzt verwendet man nur mehr Gas.“

„Gas!“ hab ich gerufen.

„Ja“, hat er gesagt. „Es ist medizinisch die einwandfreiste Methode. Sie ist von S.S.-Aerzten ausgearbeitet worden, im Konzentrationslager in Mauthausen bei Linz, an Juden, die man aus Holland gebracht hat. Dann hat man im Winter an der Ostfront die Schwerverwundeten damit umgebracht. Na, Sie werden ja wahrscheinlich auch den Bericht gelesen haben, von dem Schweizer Professor. Er war Zeuge, wie

man einen ganzen Eisenbahnzug mit Schwerverwundeten in einen Tunnel gebracht und dort vergast hat.“

„Schrecklich“, hab ich gerufen: „Russische Schwerverwunderte!“

Er hat mich angeschaut und hat gesagt: „Nein. Russische klaubt man gar nicht erst auf. Natürlich waren das deutsche und österreichische Schwerverwundete. Vor allem Oesterreicher. Sie waren zu schwer verwundet, haben die Nazi-Aerzte gefunden. Man hätt sie nichtmehr felddiensttauglich machen können, Wer braucht Schwerverwundete?“ Er hat ein Taschentuch herausgezogen und sich die Stirne getrocknet. Dann hat er noch geflüstert: „Man hat die Methode inzwischen verbessert, Herr Kollege. Für die polnischen Juden und auch in Holland verwenden sie jetzt fahrbare Vergasungskammern. Sieht wie ein grosses Krankenauto aus. Man stösst und prügelt die Kandidaten hinein. Man schliesst die gasdichte Tür. Der Fahrer drückt auf einen Knopf – das ist alles. Wenn er draussen beim Massengrab ankommt, sind die Passagiere schon fertig zum Ausladen.“ Wieder hat er sich die Stirne getrocknet. Dann hat er gesagt: „Das ist die deutsche Gründlichkeit. Es geht alles hygienisch zu. So wie sie jetzt aus hygienischen Gründen alle polnischen Mädler und jungen Frauen sterilisieren, bevor sie sie nach Deutschland verschleppen, zur Arbeit. Sie werden verschnitten wie Schweine, zwangsweise, viele Zehntausende, ohne dass sie wissen was mit ihnen geschieht. Es macht alles soviel einfacher nicht-wahr? Es lebe die nationalsozialistische medizinische Wissenschaft!“

„Medizinische Wissenschaft“, hab ich gerufen. „Nein. Medizinische Wissenschaft, das waren Koch und Billroth, Ehrlich, Nothnagel – nicht diese Schufte, die im Doktorkittel herumgehn.“

Er hat gesagt: „Koch und Billroth sind tot. Und Ehrlich war ein Jud. Und Nothnagel, der hat doch erklärt: Nur ein guter Mensch kann ein guter Arzt sein. Was hat Nothnagel mit der medizinischen Wissenschaft im Dritten Reich zu tun?“ Er hat mich angeschaut mit Augen wie ein verwundetes Tier. „Ich bin ein altmodischer Doktor“, hat er geflüstert. „Und ein gläubiger Katholik. Ich hab nichtmehr mitkönnen.“

Oesterreicher! Die Mörder von der S.S. und von der Gestapo – die werden gehenkt. Was sollen wir mit den kaltherzigen Schuftten im weissen Kittel machen, die die medizinische Wissenschaft in den Dreck zerren und für ihre Massenmorde verwenden? Die lebensbewahrende, menschlichste, österreichischste Wissenschaft! Merkt euch die Lumpen. Sie verdienen einen Ehrenplatz auf unserer Liste. Und auf unseren Galgen. Auf Wiederhören nächsten Samstag.

Gaswagen waren ab Herbst 1941 nach ihrer Entwicklung durch das Kriminaltechnische Institut im Reichssicherheitshauptamt in systematischem Einsatz. – Das Datum der Inbetriebnahme der Gaskammer im KZ Mauthausen – entweder März 1942 oder Mai 1942 – ist von der historischen Forschung nicht eindeutig abgeklärt. (Vgl. Maršálek Hans: Die Geschichte des Konzentrationslagers Mauthausen: Dokumentation. 4. Aufl., Wien [edition Mauthausen] 2006, 263 ff) – Die Tötung schwerverwundeter Wehrmachtsoldaten durch Vergasung ist nicht belegt.

Chelm liegt im Nahbereich des – ab März 1942 im Rahmen der „Aktion Reinhard“ errichteten – Vernichtungslagers Sobibor.

An Austrian to Austrians (10) (1942)

Sendung: BBC, 3.10.1942, 22 Uhr GMT

DV: Ms. Konzept, ÖNB 21.581

Oesterreicher,

in den letzten Wochen hab ich euch immer wieder von Männern erzählt, die die österreichische Heimat verlassen haben. Heut red ich wieder von so einem Emigranten. Aber der ist anders als die anderen. Die anderen sind unfreiwillig weg. Sie haben weg müssen, damit der Piefke sie nicht erwischt. Aber der Oesterreicher, von dem ich heut reden muss, der ist freiwillig weg. Und die anderen, die arbeiten im Ausland für Oesterreich, für die Befreiung. Aber der österreichische Emigrant, von dem ich heut red, der hat Oesterreich immer gehasst, der hat immer gegen Oesterreich gearbeitet. Die Wiener sind ein rassenschänderisches Gesindel, hat er gesagt. Die österreichischen Proletarier sind lauter Lumpen, hat er niedergeschrieben, schwarz auf weiss. Und zum Schluss hat er Oesterreich zu Grund gerichtet, der österreichische Emigrant.

Na. Warum red ich heut von dem Verräter? Heut ist wieder einmal ein Jahrestag. Ihr wisst ja, er feiert gern Jahrestage. Das gehört so zu seinem vegetarisch-astrologischen Glauben. Den Jahrestag von seiner Heldentat im Münchner Bräuhaus, wo er sich tapfer versteckt hat und seine Leut hat erschossen lassen – den feiert er jedes Jahr. Und auch den 1. September feiert er jedes Jahr – wo er den glorreichen Krieg angefangen hat, den wir alle so notwendig gebraucht haben. Garnicht erwarten haben wirs können! Aber heut, am 3. Oktober, da ist ein Jahrestag, den wird er nicht feiern. An den wird er euch nicht erinnern. Darum tu ich's. Heut vor einem Jahr nämlich, am 3. Oktober 41, hat er eine Rede gehalten, in Berlin, bei Siemens, in der Fabrik. Und diese Rede vom Schickelgruber heut vor einem Jahr – die hab ich hier auf meinem Grammophon. Aus der spiel ich euch jetzt was vor. – Er spricht von Russland!

„Am 22. Juni morgens setzte nun dieser grösste Kampf der Weltgeschichte ein. Seitdem sind etwas über 3 1/2 Monate vergangen, und ich darf hier zunächst eine Feststellung treffen: Es ist alles seitdem planmässig verlaufen.“

Planmässig – verstanden? Und jetzt gebt gut acht, auf den nächsten Satz.

„Ich spreche das erst heute aus, weil ich es heute aussprechen darf, dass dieser Gegner bereits gebrochen ist und sich niemehr erheben wird.“

Nocheinmal:

„... dass dieser Gegner bereits gebrochen ist und sich niemehr erheben wird.“

Habt ihr's verstanden, Oesterreicher? Das hat der Schickelgruber heute vor einem Jahr gesagt. Er hat schon gewonnen gehabt – heute vor einem Jahr. Es war schon alles vorüber. Nur schade, dass der Schickelgruber der einzige gewesen ist, der es bemerkt hat. Die Russen haben es leider nicht bemerkt, dass sie schon besiegt und erschlagen sind. Und wie steht's mit den Oesterreichern? Wenn sie einer österreichischen Mutter in diesen letzten 12 Monaten ihren Buben von der Ostfront nachhausegebracht haben, blind oder als Krüppel – was hat sie ihm gesagt? Hat sie gesagt: macht nichts, Franzl, das ist nur ein Missverständnis, der Krieg ist ja schon zu End'? Oder wenn eine österreichische Frau die Botschaft gekriegt hat, dass ihr Mann in Russland erfroren ist – oder wenn sie diese Botschaft in den nächsten Monaten kriegen wird, in dem schauerlichsten Winter, der jetzt grad beginnt – was wird die österreichische Frau da sagen? Hurrah, das gilt nicht, Heil Hitler, der Sieg ist ja schon errungen, der Krieg ist ja schon zu End'? Oder wird sie den Verbrecher verfluchen, der sein Maul nicht aufmachen kann, ohne dass eine Lüge daraus hervorspringt?

Ich hab noch mehr von der Rede vom Schickelgruber auf meinem Grammophon. Zum Beispiel braucht er keine Arbeit mehr in seinen Fabriken.

„Wir haben so vorgesorgt, dass in der Mitte dieses gigantischen Materialkrieges ich auf grossen Gebieten die weitere Produktion nunmehr einstellen konnte, weil ich weiss, dass es jetzt keinen Gegner mehr gibt, den wir mit den vorhandenen Munitionsmengen nicht niederzwingen würden.“

Habt ihr's gehört, Arbeiter in Linz und Donawitz, in Neustadt und Wien? Ihr könnt nachhausegehn, er hat genug Munition, schon seit einem Jahr! Und wie stehts mit dem Fressen? Nur keine Sorge, das bringt euch der Schickelgruber aus dem besetzten Gebiet!

„Und hinter dieser Front bauen sich bereits die neuen auf, die dafür sorgen, dass diese ganzen riesigen Gebiete, wenn dieser Krieg länger dauert, der deutschen Heimat und den uns Verbündeten nutzen werden, und der Nutzen wird ein ungeheurer sein, und es soll keiner zweifeln, dass wir sie zu organisieren verstehen.“

Habt ihr's gehört, ihr Bauernfrauen in Kärnten und Tirol? Polnische Schweine und russisches Getreide. Statt dessen hat der Schickelgruber euch polnische und russische Sklaven auf euren Hof geschickt, und als Sklaventreiber einen von seinen Piefkes, der sich als Herr aufspielt, und der euch den Bauern ersetzen möcht. Und nicht nur auf dem Feld.

Fragt ihn einmal, den Piefke. „Ach“, wird er antworten, „dann hat der Führer sich eben geirrt, dann war das eben ein Versehen, dann hat der Führer eben nicht bemerkt, dass die Russen noch nicht geschlagen sind.“

Aber wenn der Piefke das sagt, da hab ich für ihn noch eine andere Stelle aus dem Schickelgruber seiner Rede von heute vor einem Jahr: Da:

„Denn es gibt ja in der Geschichte keine Entschuldigung für ein Versehen, keine Entschuldigung, die etwa darin besteht, dass man nachträglich etwa erklärt: ich habe das nicht bemerkt oder ich habe das nicht geglaubt.“

Oesterreicher, die Stelle wollen wir uns noch genauer merken als alle anderen. Denn das ist das Todesurteil vom Schickelgruber, und er hat es sich selber gesprochen am 3. Oktober 41, heute vor einem Jahr. „Dass einer sagt: bedaure, ich hab mich geirrt – das ist vor der Weltgeschichte keine Entschuldigung!“ Das setzen wir einmal auf seinen Grabstein, wenn es so weit ist. Oder auf eine Tafel an seinem Galgen.

Zeitlassen, Oesterreicher. Den Tag erleben wir. Und er ist vielleicht näher als ihr glaubt.

Auf Wiederhören nächsten Samstag.

An Austrian to Austrians (11) [1942]

DV: Ms. mit hs. Streichungen, ÖNB 21.581

Betriebsarzt: Oesterreicher, heut bring ich euch drei Männer und Frauen ans Mikrofon. Das heisst – einen Mann und eine Frau. Und der dritte ist ein Bua. Na, sei nicht beleidigt. 19 ist er. Die hab ich ausgesucht aus 21 Oesterreichern, die heut nachmittag ausgezeichnet worden sind, für besondere Leistungen im Kampf gegen den Hitler-Faschismus. Sie sollen selber zu euch reden. Na also – wer beginnt Herr Doktor? Sie haben ja die grösste Erfahrung als ein Redner.

Anwalt: Vor Gericht, meinen Sie? Die Erfahrung hab ich in den letzten vier Jahren vergessen.

Betriebsarzt: Warum sind Sie weg von Wien? Wollen Sie uns darüber etwas sagen?

Anwalt: Ich war Rechtsanwalt. Und ich bin ein Halb-Jud. Ausserdem hab ich einmal einen Ladenbesitzer vertreten – dem haben die Nazis die Scheiben eingeschlagen und die Auslage ausgeräumt. Das war schon schlimm. Aber das Schlimmste war, dass ich einen Prozess geführt hab für einen Arbeiter, der mit der Hand in die Maschine gekommen ist. Die Maschine hat kein Schutzgitter gehabt Der Besitzer von der Fabrik hat zahlen müssen. Der war aber ein Freund vom Seyss-Inquart. Na. Ich bin sofort verhaftet worden, im März 38. Glücklicherweise hat ein Gestapo-Mann meine Frau besucht, und hat nur die Möbel und das Bankkonto für sich verlangt. Am nächsten Tag war ich schon frei. Dann bin ich nach England. Hier war ich zuerst Verkäufer in einer deutschen Buchhandlung. Dann hab ich Glück gehabt und bin Bibliothekar geworden, in einer grossen Privatbibliothek. Aber wie der Krieg ausgebrochen ist, bin ich halt weg und hab Maschinschlosserei gelernt, und jetzt bin ich in einer Motorenfabrik. Das ist alles.

Betriebsarzt: Nein, das ist nicht alles. – Er hat tatsächlich eine ausgezeichnete Stellung aufgegeben und ist Maschinschlosser geworden, weil er gefunden hat: im Kampf gegen Hitler ist ein Schlosser wichtiger als ein Bibliothekar. Und nach sieben Monaten in der Fabrik hat er eine Erfindung gemacht – ich versteh nichts davon, etwas mit dem Vergaser, ja?

Anwalt: Mit der Benzinzufuhr.

Betriebsarzt: Also Benzinzufuhr. Dadurch ist die Leistung von seiner Abteilung um volle 43% gesteigert worden. Bravo, Herr Doktor! – Und wie ists mit Ihnen?

Frau: Ich bin ein Bauerntochter. Wir sind sehr arm gewesen. Und der, mit dem ich verlobt war, der hat auch nichts g'habt. Nur im Winter hat er was verdient, als Schilehrer. Da bin ich weg als Köchin, zu einer englischen Herrschaft. Die haben ihn gekannt vom Schilaufen. Ich hab mir die Aussteuer verdienen wollen. Wie der Krieg

gekommen ist, haben die Nazis ihn gleich an die Front geschickt. Vorigen Winter hab ich die letzte Nachricht gehabt. Da war er in Russland. Da hab ich mir gedacht: warum muss ein österreichischer Bauer sich nach Russland schicken lassen, dass er einem russischen Bauern sein Haue abbrennt? Der Preuss, hab ich mir gedacht, der hat uns alle ins Unglück gebracht – die Oesterreicher und die Russen und Alle.

Betriebsarzt: So ist's.

Frau: Da bin ich weg von meiner Herrschaft, zu einem Farmer, also einem Bauern. Das heisst – der Bauer war eingerückt. Ich hab der Bäurin geholfen. Von Landwirtschaft versteh ich ja ein bisschen. Obzwar von den modernen Maschinen, hier, von denen hab ich nichts verstanden.

Betriebsarzt: Sie haben zum erstenmal mit einem Traktor zu tun gehabt. Sie haben durchschnittlich 16 Arbeitsstunden täglich gemacht. Sogar bei Mondschein haben Sie mit dem Traktor gearbeitet, nichtwahr?

Frau: Manchmal, ja. Da ist nichts dran.

Betriebsarzt: Es war Ihr Verdienst, dass die Anbaufläche um ein Drittel vergrössert und der Ertrag verdoppelt worden ist – während der Bauer weg war! – Ich danke Ihnen, das war sehr interessant für uns. Und sicher auch für alle in der Heimat, denen man einreden will, dass die österreichischen Antifaschisten im Ausland lauter Juden oder Kommunisten sind. – Na, junger Mann.

Junge: Ich heiss Leopold. Wie ich weg bin von Wien, da war ich 15. Weil nämlich der Vater hat Angst gehabt, wenn ich zurückbleib, werd ich vielleicht ein Nazi. Er hätt keine Angst haben müssen. Der Vater hat gleich in der ersten Nacht wegmüssen. Ich bin ihm dann nachgefahren nach Prag, mit der Mutter. In Prag ist die Mutter gestorben. Dann bin ich mit dem Vater nach England. Hier in England hat der Vater wieder in der Fabrik gearbeitet, und in der österreichischen Gewerkschaft. dann, grad vor zwei Jahren, hat eine Bombe von den Nazis das Haus getroffen, in dem wir gewohnt haben. Mich haben sie ausgegraben, ohne einen Kratzer. Aber der Vater war tot. Seither arbeit ich in der Fabrik. Zuerst hab ichs nicht leicht gehabt. Ich war der jüngste. Und die haben dort überhaupt noch keinen Oesterreicher gesehn gehabt. Die haben geglaubt, wir sind Nazis! Und ich wieder hab nicht gewusst, wie man einen Drillbohrer in die Hand nimmt. Na, ich hab inzwischen was gelernt. Aber die haben auch was gelernt, die wissen jetzt schon ganz genau, was ein Oesterreicher ist. Zuerst haben sie immer zu lachen angefangen, wenn ich ihnen gesagt hab, wie man etwas besser machen kann. Aber vor vier Monat' haben wir uns zusammengesgeschlossen, acht Buben von meinem Saal. Wir sind 6 Oesterreicher und 1 Böhmi und 1 Preuss, aber ein sehr anständiger Bursch. Seinen Vater haben die S.S. zu Tod gemartert im Columbia-Haus. Wir 8 haben eine Arbeiter-Stossbrigade gegründet, und die ganze Fabrik zu einem Wettkampf herausgefordert. In unserem Saal ist die Produktion um 34% gestiegen durch den Wettkampf und in der ganzen Fabrik um

11%. Und seit voriger Woche bin ich Vorarbeiter, obzwar ich noch nicht 19 bin, und in den Betriebsrat komm ich auch noch, bestimmt! Und – darf ich noch was sagen?

Betriebsarzt: Was denn?

Junge: Warum machen die Burschen in den Fabriken zuhaus nicht auch Stossbrigaden – aber umgekehrt? Bei uns ist die Produktion um 34% gestiegen. Wenn die jetzt in Linz und Leoben und Wien Stossbrigaden machen, dass dort die Produktion um 34% sinkt –

Betriebsarzt: Herstellt, Poldl. Das können wir von hier aus nicht beurteilen, ob die in der Heimat das schon tun können, Die werden schon losgehn, wenn's so weit ist. Da wirst du deine Wunder erleben. Und der Hitler auch!

Junge: Bravo!

Betriebsarzt: Na das freut mich, dass du einverstanden bist. – Oesterreicher, auf Wiederhören nächsten Samstag.

Diese 11. Folge von „An Austrian to Austrians“ blieb die letzte, sie wurde nicht gesendet – aus „policy grounds“: Siehe dazu die Anmerkungen zum nachfolgenden „Austrian Brains Trust (Second Instalment)“. Diese politischen Gründe werden in dem BBC Internal Memo nicht weiter spezifiziert. – Siehe dazu in diesem Band die Briefe an B. H. Alexander (vom 1.11.1942 und an A. G. Arengo-Jones (vom 3.9.1942).

Austrian Brains Trust (Second Instalment) [1942]

DV: Ms. mit hs. Korrekturen, o. J. [1942], ÖNB 21.570 a

Announcer: Guten Abend, meine Herren. Wir haben Sie beide nocheinmal hergebeten, weil wir vorige Woche nichtmehr dazugekommen sind, Sie wirklich über die Zukunft Oesterreichs diskutieren zu lassen.

Wiener: Haben wir inzwischen gemacht.

A: Wie, schon gemacht? Wann?

Tiroler: Gerade jetzt beim Heraufgehen. Draussen beim Warten.

Wiener: Also – was ich sag, ist: Ich bin ein Wiener Proletarier. Als ein Wiener Proletarier war ich für den Anschluss an Deutschland, früher einmal. Jetzt bin ich als ein Wiener Proletarier gegen den Anschluss an Deutschland,

T: Merkwürdig,

W: Was ist da merkwürdig? Damals in den Zwanzigerjahren waren wir für den Anschluss, weil wir gesehen haben: die deutschen Sozialdemokraten – sehr gute Genossen, alle Hochachtung, aber ein bisschen blutarm waren sie. Keine Köpfe. Mit der Reichswehr haben sie gepackelt – gegen die Kommunisten. Wir haben uns gedacht: Herrgott, da muss was geschehn. Also wir österreichischen Sozialdemokraten – ich will uns nicht loben, aber Blut hats bei uns gegeben, und junge Menschen auch, und Köpfe vielleicht sogar zuviel. Also wenn wir uns mit Deutschland zusammenschliessen, haben wir gedacht, da gibts dann in Berlin keinen Noske mehr – da gibts in Berlin einen Adler und einen Bauer und einen Seitz!

A: Also haben Sie Oesterreicher sozusagen Deutschland annektieren wollen!

W: Annektieren? Nein. Uebrigens, uns hat mans nicht erlaubt – aber dem Tapezierer hat mans erlaubt! Den Tapezierer hätt es überhaupt nicht gegeben, der sass noch im Obdachlosenasyl in der Wurlitzergasse oder vielleicht auch schon am Steinhof – wenn man uns Sozialdemokraten damals den Anschluss erlaubt hätte. – Und ganz abgesehen von uns Sozialdemokraten – mit sechs Millionen mehr Katholiken in Deutschland, an dem katholischen Block hätte der Tapezierer sich seine vegetarischen falschen Zähne ausgebissen, das ist sicher.

A: Interessant, Aber Sie sagen doch: jetzt sind Sie gegen den Anschluss.

W: Schauen Sie her. In der Tankfabrik, wo ich arbeit, der Mann neben mir – Hugo heisst er – der war Vertrauensmann bei Siemens in Berlin. erstklassig. Mit dem hab ich darüber gesprochen. Mach dir mal keine Sorgen, hat er gesagt – auf

Preussisch, ich kann das nicht so nachmachen. Diesmal werden die Russen und Amerikaner und Engländer nicht wieder so blöd sein, entschuldigen schon, wie 1918, wo sie uns Sozialisten in Deutschland alle Wanzen im Pelz haben sitzen lassen – Schwarze Reichswehr und Junker und reaktionäre Beamte und Richter und alle die Industrie-Bonzen von der Ruhr. Nein, sagt er, diesmal wird aufgeräumt in Deutschland, diesmal, endlich, kommen wir wirklich dran! – Und jetzt glauben Sie, Herr, wenn Leute wie der einmal von den Wanzen befreit sind – dass die dann noch uns paar Oesterreicher zum Mithelfen brauchen? Und wir Oesterreicher werden mit uns selber genug zu tun haben nach dem Krieg. Wir brauchen unsere eigene Wanzenvertilgung. Ich weiss selbst ein paar.

T: Ich auch.

W: Na sehn Sie. Und wegen dem bin ich gegen den Anschluss an Deutschland, wenn das da einmal aus ist. Entschuldigen schon, dass ich so lang geredet hab

A: Aber nein, aber das interessiert uns ja ausserordentlich. Also die Anschlusspolitik der Sozialdemokraten hat nichts zu tun gehabt mit Grossdeutschland und Brudervolk und Heiliges Band der Sprache und Nation und –

W: Herr, glauben Sie wirklich, uns Wiener Proletariern hat der Hitler ins Hirn geschissen? Entschuldigen schon.

T: Wieso, pardon, mit Nation hat das schon zu tun, dass wir Oesterreicher keinen Anschluss wollen. Wir Oesterreicher sind nämlich unsere eigene Nation, nicht eine Filiale von den Preussen, und von den Bayern auch nicht. Nicht dass ich etwas gegen sie sagen möcht. Aber wie war denn das mit unserm Andreas Hofer? Wer hat ihn umgebracht? Der Napoleon – und die Bayern. Wo war denn da das heilige Band der Sprache? Oder vorher die Preussen, der Alte Fritz, wie der die Maria Theresia angefallen hat? Waren wir da auch das Brudervolk? Oder später für den Bismarck im Sechsendsechzigerjahr? Nein, dass wir ein Brudervolk sind, das haben sie nur entdeckt, wenn sie uns gebraucht haben, wie 1914. Oder wenn sie uns haben schlucken wollen, wie im März 38. Ah, lasst mich aus mit dem grossdeutschen Schwindel. Mit wem hab ich was gemeinsam? Mit dem Goering der Mastsau, weil er zufällig eine Sprache spricht, die ich notdürftig verstehen kann, wenn ich mich sehr anstreng? Oder hab ich mehr gemeinsam mit dem Bauern von Kentucky, der jetzt beim Militär bei mir in der Hütte schläft, und aufs Wetter schaut er so wie ich und denkt ob es recht ist fürs Korn, und kürzlich wie wir uns den Viehmarkt angeschaut haben im Dorf, ist er den Rössern mit ganz genau demselben Griff ins Maul gefahren den ich von meinem Vater gelernt hab. Mit dem hab ich was gemeinsam! Und mit dem Baldur von Schirach, dem Kinderverzahrer, dem verdächtigen, hab ich nichts gemeinsam – auch wenn er Tirolerisch sprechen möchte wie der liebe Gott. Aber da haben wir auf dem Flugplatz neben uns ein paar czechische und polnische Flieger, mit denen bin ich

letzten Sonntag Heu machen gegangen – oh ja. Trotzdem wir mit den Händen haben reden und deuten müssen wie die Taubstummen.

W: Bravo! Wissen Sie, was Sie sind?

T: Was?

W: Ein Marxist sind Sie, Herr Nachbar.

T: Gott schütz mich.

A: Aber wie steht es mit der wirtschaftlichen Seite? Wird denn Oesterreich selbstständig –

T: Nein.

W: Nein.

T: Aber deshalb muss es noch lang nicht ein Anschluss an Deutschland sein.

W: So ist es.

T: Sondern ein Anschluss an Europa.

W: So ist es. Wirtschaftlich gehören wir überhaupt mit den Czechen zusammen, und mit den Ungarn. Und mit den Jugoslaven und Slovaken und –

T: Merkwürdig.

W: Was ist da merkwürdig?

T: Sind jetzt vielleicht Sie ein Monarchist, Herr Nachbar?

W: Gott beschütz mich. Nein. Wir wollen nicht zurück – wir wollen vorwärts. Keine Gespenster aus der Vergangenheit, keine schwarzgelben und keine braunen –

T: Und keine roten –

W: Vielleicht nicht in dem alten sondern in einem neuen Rot, Herr Nachbar. Aber jedenfalls keine schwarzen.

T: Vielleicht nicht das alte Schwarz, Herr Nachbar.

A: Sondern?

W: Ein freies Oesterreich.

T: So ists. In einem freien Europa!

„Second Instalment“ – In der ersten Folge (ÖNB, ebenda) werden die Sprecher vorgestellt: Der Wiener ist ein Schlosser, Sozialdemokrat (mit „Bewunderung für die Bolschewiken“); der Tiroler Bauer hatte zeitweilig mit den Nazis sympathisiert und ist unter anderem über Hitlers Verrat an Südtirol empört. Er hat als Holzfäller in den USA gearbeitet und ist derzeit als US-Soldat auf der Durchreise zum Fronteinsatz.

Die erste Folge wird vom Sprecher als „demokratisches Experiment“ der „österreichischen Abteilung des Londoner Rundfunks“ vorgestellt: „Denn, was Oesterreich werden soll, das ist eine grosse und brennende Frage – jetzt, wo es mit Nazi-Deutschland zu Ende geht.“ Diese Frage sei nicht von den Nazis, auch nicht von den Amerikanern, Engländern oder Russen zu entscheiden, „sondern von den Oesterreichern selbst“.

In der ersten Folge findet sich auch ein „anti-englischer“ Seitenhieb des Wiener Arbeiters: „Der Faschismus. Die Leut, die jetzt in Vichy sind, die haben wir schon 38 gekannt, nicht erst 2 Jahr später wie manche Herrschaften hier in England.“

Zumindest die erste Folge hat RN auf Grund eines Gesprächs mit der BBC-Redaktion verfertigt; doch dieses Gespräch sei kein Auftrag gewesen, heißt es in einem internen BBC-Memo, als es zu einem (wiederholten) Honorar-Konflikt kommt. Nach der Verwerfung von „Austrian Brains Trust“ und der 11. Folge von „An Austrian to Austrians“ wird RN ab November 1942 definitiv nicht mehr als Beiträger der Österreich-Sendungen der BBC herangezogen:

„[...] Mr. Neumann who was doing his series, 'An Austrian to the Austrians' was obviously in constant touch with Mr. Arengo Jones and his suggestion of a Brains Trust was talked over several times. Mr. Arengo Jones agrees that he did test several people introduced by Mr. Neumann. Some of these people were later used for other things in the Austrian programmes.

The Austrian Brains Trust never got out of the embryonic stage and there was never any definite commissioning or agreement to put it on the air. In view of the difficulties that we have had with Mr. Robert Neumann, who seems to read a commissioning into almost any discussion on future programme possibilities, we have dropped him completely from our Austrian output. I still think he should be paid 50% for the first and nothing for the second script, but in view of the fact that these things happened some long time ago, and we have no written record of our dealings with him, we may have to climb down and pay him more.“ (Siehe: BBC WAC, BBC Internal Memo (FBT/PSB), 6.11.1942).“

Steinhof ist der Ort der Psychiatrie in Wien.

Memorandum [über BBC-Sendungen für Österreich] [1942]

DV: Ms., o. J. [etwa Ende November 1942], ÖNB 21.566 b

Very close observation on the B.B.C. Austrian transmission over a considerable period, and several talks which our representatives have had recently with authoritative officials concerned with propaganda to Austria, lead us once more to deal in a memorandum with some of the fundamental questions whose satisfactory solution, in our opinion, is essential to ensure the full effectiveness of propaganda to Austria.

The two main points of our criticism are:

- 1) A discrepancy between the line of propaganda put out by Great Britain and that of the Soviet Union, and
- 2) A certain inconsistency in the B.B.C. broadcasts to Austria.

Point 1. The essential difference between the propaganda to Austria from Moscow and London is that the first appeals to Austria from the national point of view – to the whole Austrian people, and treats them as a separate nation; it encourages and calls on them to throw off the foreign domination of their Nazi German rulers and supports them in their fight for independence and national sovereignty. British propaganda to Austria, however, does not treat the Austrians as a separate nation, and therefore fails to develop a consistent line for the struggle for national liberation [sic] leading to the restoration of Austria's independence and national sovereignty.

As Nazi propaganda persistently tries to construe differences between Britain and the Soviet Union, it is the urgent task of those responsible for political warfare: to render such attempts completely ineffective, and to make the Allied propaganda to Austria fully effective, by removing this discrepancy.

Point 2. The inconsistency of the B.B.C. transmissions to Austria themselves is that a line of propaganda which is almost equivalent to a national appeal to the Austrian people, often changes suddenly and abruptly into exactly the opposite, and actually emphasizes that the Austrians are not regarded as a separate nation. This is the case particularly since the recent introduction of the weekly talk by Mr. Richard Crossman, who in all his broadcasts up to date has stressed that he does not talk „to all Austrians“, but to „those few“, that „minority“, „those weak group of politically conscious people“, to his „midnight listeners, the real fighters in Austria – not to those who indeed tell anti-Nazi jokes, but at the same time boast of ‚our victories‘ when they talk of Hitler's „successes“ in these talks, and of recent weeks to an increasing extent in other broadcasts as well, an incorrectly pessimistic picture of Austria is given. As far as any call to resist is made, it is not made in the sense of an appeal to national unity and the national fight for freedom, but in a purely sectional way. For example, only the workers are called on to develop resistance – and then not as Austrian workers, as a part of the Austrian people, but as workers pure and simple. Such broadcasts drastically contradict others, such as, for example, a talk on 22nd June by Mr. Patrick Smith, in which he spoke of an honourable [...?] mutiny of the second and third Mountain Divisions against their Nazi officers, and reported that in

both these divisions several detachments mutinied, that a large number of men were shot by order of the court martial and that both divisions had to be withdrawn from the front. Since divisions are not composed according to sections of classes, but of men from all strata and sections of the people, such reports of mass mutinies stand in sharp contradiction to the assumption on which Mr. Richard Crossman's broadcasts, say, are based. We fully understand the caution of the B.B.C. in not broadcasting to Austria unconfirmed reports from Austria. But this principle should not only be applied in order to correct exaggerations; it should also be used to prevent the painting of a picture which every listener in Austria must immediately feel not to be in accordance with the facts; as, for example, when Mr. Richard Crossman, in his talk of 18th June, speaks only of weak groups of resistance, at a time when the latest wave of mass-arrests and deportations of „anti-social elements“ was already in full swing throughout Austria. Understatements like this are not less harmful than overstatements. They cannot fail to leave the impression that either there is very inadequate information in this country about the conditions in Austria, or that no notice is being taken of the resistance and predominating hostility to the Nazis of the broadest fascist domination.

We are therefore of opinion that steps should be taken to remove this inconsistency in the B.B.C. transmissions for Austria, and work out a uniform line for propaganda.

We believe that effective propaganda to Austria can only be based on the fact that the Austrians are a separate nation, that Austria is not a part of Germany but enemy-occupied territory; but at the same time Austrians have a special obligation to prove by deeds their enmity to Hitler; that it is the task of the Austrian people to lead a national struggle for liberation, to shake off the foreign domination of the Nazis, to restore their independence and state sovereignty; and that such a struggle and its final result, will be recognized in accordance with the terms of the Atlantic Charter, as for example is done in the broadcast „Questions and Answers“. We do not believe that the de facto recognition of the annexation of Austria which still continues need necessarily stand in the way of adopting such a line of propaganda. For propaganda must be based on the feelings which live in the heart of a nation, its hostility to the rule of the Nazis.

We take the liberty of submitting our proposals, feeling that we are thereby fulfilling our duty, both to the Austrian people and to the British Government, and contributing toward the development of a new front of rebellion in the rear of Hitler Germany.

Memorandum – Nach drei wöchentlichen „Reports“ über die deutschsprachigen Sendungen der BBC folgt ein „Summary and Recommendations based on listening to Army and Navy Transmissions from October 19th to November 15th, 1942“, in dem RN ein abschließendes Memorandum ankündigt.

„Reports“ und „Summary“ – in ÖNB 21.580 abgelegt – sind in Ich-Form abgefasst und von RN namentlich unterzeichnet. Im „Summary“ urgiert RN, solche „writers of

distinction“ wie Duschinsky, Flesch und Hedlitschka als Lektoren (und Sprecher) verstärkt einzusetzen, um dem von der BBC entwickelten Nazi-Slang „with individual touch“ entgegenzuwirken. Im vorliegenden Typoskript des „Memorandums“ gibt es keine Hinweise auf mehrere Unterzeichner oder eine Organisation.

Der unmittelbare Adressat dieser im BBC-Archiv nicht auffindbaren Schriftstücke ist nicht abklärbar. Namentlich kritisiert wird Richard Crossman, der Verantwortliche der britischen Deutschland-Propaganda: „I am aware of Crossman's theory that the Prussians are the really active element among German people, and should therefore be the chief target of your propaganda.“

Die Herauslösung eines Österreich-Dienstes der BBC aus dem Deutschen Dienst – bereits am 30. Juni 1942 beschlossen – wurde erst ab 29. März 1943 realisiert: Als Leiter war Patrick Smith im August 1942 designiert worden. (Vgl. dazu: Charmian Brinson, Patrick Smith bei den Österreichern: the BBC Austrian Service in Wartime. In: ‚Stimme der Wahrheit‘. German Language Broadcasting by the BBC. The Yearbook of the Research Centre for German and Austrian Exile Studies 5 (2003), 3–22)

Poldi Huber [um 1942/1943?]

DV: Ms., o. J. [um 1942/1943?], ÖNB 21.403

Lieber Herr Vatter,

ich beginne diesen Brief zu Ihnen in das siegreiche Feld, wo allerweil die Russen vernichten tun, mit einen kräftigen Heil-Hitler, erstens weil der Herr Lehrer hat gesagt wir solln unsere Väter in Feld erzähl'n wie gut dass es uns geht im Hinterland, sonst freut sie das ganze Russenvertilgen nicht, und zweitens vielleicht tut so ein Saupreuss den Brief da lesen bevor dass sie ihn kriegen. Am besten, sagt der Herr Lehrer, ihr schickts eine Photographie, damit dass eure Herren Väter oder deren Stellvertreter gleich sehn, wie gut dass ihr ausschauts. Aber die Fräuln Mali sagt, das ist nicht nötig, das weiss eh ein jeder, guat schau'n ma aus. Gestern haben wir sogar Erdäpfeln kriegt, einen ganzen Kilo. Die Mutter hat gleich gsagt, da muss etwas faul sein, ihr schmeckt das nicht, vielleicht haben wir wieder an grossen Sieg errungen und da gebens uns jetzt zum Trost die Erdäpfeln. Es war aber nicht faul sondern g'frozen. Aber der Herr Havlicek vom Fünfzehnerhaus, was jetzt der Fräuln Mali ihr neuer Verehrer is, sagt das mit dem G'frozen is absichtlich, weil da wird eh bald keine Kohle sein zum Erdäpfelkochen, da hat die Bevölkerung lieber gleich g'frozene was einem nicht leid tut wenn mans wegschmeisst. Und, sagt er, das heisst man die Innere Front, er weiss das, weil er ist jetzt bei der Gestapo, da kann er Gott sei Dank leider keinen Heldentod erleiden, sondern sie schicken ihn ins Protektorat, weil zufällig kann er ein bisschen Böhmisch. Und Havlicek, sagt er, heisst er nichtmehr, zwar es ist ein kerndeutscher Name, aber der Führer hat ihn begnadigt dass er sich einen andern wählt, jetzt, sagt er, nennt er sich Horst Kotzbrock, da merkt niemand mehr er is kein Preuss.

In der Schule, lieber Herr Vater, ist nichts neues, nur der Herr Lehrer wird fliegen, sagt die Mutter, wegen gestern, wie der Herr Schulinspektor da war. Der Herr Schulinspektor is ein rotschädlerter Saupreuss, und der Herr Lehrer hat schon zuvor gesagt, um Gotteswillen wenn er kommt vergessts nicht dass ihr Heilhitler schreits, aber stramm, und wenn er das Horstwessel anschafft, wehe dir, Graderer, wenn du wieder in falschen Text hineinrutschst und singst „Die Strasse frei den Achtzylinderwagen“. Und, sagt er, „Hunger marschiert“ stimmt auch nicht wenns einmal garnixmehr geben wird wird doch noch ein jeder Ruaben haben können soviel man will, es frisst nur keiner, da kann unser Führer nix dafür.

Aber der Herr Inspektor hat garnicht das Horstwessel wollen sondern das Wurfahrengengelland. Der Herr Lehrer is ganz weiss gwordn, weil das haben wir nicht glernt. Aber wir habens gsungen, weil wir kennens alle vom Radio. Aber dann hat der Rotschädlerter gsagt, er will sehn ob wirs auch alle gut verstanden haben und er fragt den Blaschek von der zweiten Bank „Singst du das auch zuhause mein Junge?“ Sagt der Blaschek nein, meistens singens bei ihm zuhaus das Kinderfreundelied. Aber zum Glück hat der Herr Inspektor das nicht gewusst, der Saupreuss.

Jedoch dann, lieber Herr Vater, is schiefgegangen. Weil er nämlich den Zimmerl gefragt hat, ob er vielleicht erklären kann, wer das is: „wir“, wer eigentlich fährt gen Engelland? Sagt der Zimmerl: er weiss, zum Beispiel der Herr Kohn vom dritten

Stock in sein Haus, der hat von dort noch eine Karten geschickt kurz vorn Krieg. Da is der Herr Inspektor in sein Gesicht ganz rot gewordn und schreit „Setz dich!“ Springt der Scheibelreiter auf, was unser Vorzugsschüler is, und zeigt auf und schreit: „Bitt, bitt, ich weiss! Meine Schwester ihr Verehrer sein Freund is auch gen Engelland gefahrn, der is a Matros in an U-Boot!“ Sagt der Rotschädlerte „Na also“. Sagt der Scheibelreiter weiter: ja, der is auch gen Engelland gefahrn, und Karten tut er jetzt auch von dort schreiben, eine jedes Monat, übers Rote Kreuz!

Und wegen dem, sagt die Mutter, muss der Herr Lehrer jetzt in Pension gehn, weil er is ein Jugendverderber, da hat sichs herausgestellt. Und die Fräuln Mali sagt, es is ein Jammer, dazu hätt der Herr Lehrer nicht ein Nazi werden müssen auf seine alten Tag, da hätt er ein anständiger Mensch bleiben können.

Mit einem markigen Heilhitler,
Ihner Sohn
Huber Poldi, Pimpf in der H.J.

Eine Publikation dieses Texts ist nicht nachgewiesen. Dessen Modell sind die satirischen „Briefe eines Eipeldauers an seinen Herrn Vetter in Kakran über d’ Wienstadt“ von Joseph Richter, die seit ihrer Veröffentlichung (ab 1785) in der österreichischen Publizistik häufig zitiert und variiert wurden.

Das Wanderlied: „Wir sind jung, die Welt ist offen ...“ galt als „Hymne“ der „Kinderfreunde“, der Kinder- und Bildungsorganisation der österreichischen Sozialdemokraten.

Nietzsche's Zarathustra (1942)

Censored by J. [?] Williams – Live: Thursday, 28th January, 1943: 19.30 GMT

DV: BBC-Sendeskript („As broadcast“), ÖNB 21.798

ANNOUNCER:

Here's London calling ... Books and People.

Our speaker this week is Robert Neumann the Austrian novelist. Mr. Neumann has had the honour of having his books publicly burned by the Nazis, and since 1938, when he became a voluntary exile from Germany, he has made his home In England. He is going to talk about Nietzsche's book „Thus Spake Zarathustra“.

ROBERT NEUMANN:

You cannot read a serious article in the Nazi press without stumbling over their precious „Weltanschauung“, their so-called philosophy. Whatever they do, be it the most stupid, the most brutal, the most bestial thing – they profess to do it on philosophical grounds.

How is this philosophy just a sham, invented by crooks and imposters? Undoubtedly that is true in many cases. But it is too comfortable an explanation to be altogether satisfactory. It won't do. This philosophy is worth looking at, with the cool detachment of an historian or scientist. And here Nietzsche comes in, the world-famous German philosopher Friedrich Nietzsche, who is now being claimed by the Nazis, and who was in fact about as much of a Nazi as you and I. It is about him, and about his book „Thus Spake Zarathustra „ I talk to you today. It is the story of one of the most fateful misrepresentations in the history of the human mind.

Who was this man Nietzsche? [...]

That book – „Thus Spake Zarathustra“ is the full title, – is a strange work, the strangest mixture of poetry, prose, fiction, philosophy. Just this mixture made it so much more impressive to the large public than Nietzsche's more important strictly philosophical works. I think I had better give you just a taste of it; of its beginning. Zarathustra goes into the mountains, to stay there in solitude for ten years, his only companions being his eagle and his serpent. Then he decides to return to me, to impart unto them his wisdom. As he arrives in the nearest town he finds the people gathered in the market place, waiting for a rope dancer's performance. And now, listen; I have to concentrate it a bit. „And thus spake Zarathustra unto the folk: I teach you the man that is to be, the Superman: Man is something that is to be surpassed. What have ye done to surpass him? All beings hitherto have created something higher than themselves; and you desire the ebb of that great tide, and would rather relapse into the Beast than surpass Man? The Superman is the meaning of the earth. I conjure you, my brethren, remain true to the earth, and do not believe those who speak unto you of hopes beyond this earth. Thus spake Zarathustra. All the folk laughed at him however and became impatient for the rope dancer, who began his performance.“

Now, I am not going to give you more of this. It goes on like this in beautiful variations, but not much is added to the initial proposition. In the few lines I've read to you you have the whole. He teaches them the Superman; a moral nobility,

in contrast to the materialist crowd. At the same time Nietzsche is himself anti-God as a materialist. God is dead, he says again and again. Does this quite tally, you may wonder. But the answer is that nothing quite tallies in this book. Wrapped in the most beautiful language, in the most tempting metaphors, you will find the deep side by side with the shallow, the noble side by side with the crudely materialist and reactionary thought, truth intertwined with sheer lunacy, and all this so poetically vague that you may read in it, read into it, read out of it anything you look for. Listen to what Zarathustra himself says: „True, I am a forest, and a night of dark trees, but he who is not afraid of my darkness will find banks full of roses under my cypresses.“ Exactly, and wasps’ nests under the banks. It is the most dangerous book to the vague, the dreaming, the half-educated, the easily intoxicated mind. I give you a few more quotations, picked at random:

„If ye cannot be saints of knowledge be at least its warriors; I do not advise you to work but to fight.“

Or this: „Everything in woman is a riddle, and everything in woman hath one solution; it is called childbearing. Man shall be educated for war, and woman for the recreation of the warrior.“

Or this: „Men are not equal. Neither shall they become so. Divinely will we strive against each other.“

But then again: „Blood is the worst of all witnesses to truth.“

I think this will do to show you the texture of the book. The first part was published in 1883, It was a failure; no-one cared for it. By the second part people were stirred but puzzled. The third part, published the following year, had an icy reception. For the fourth part Nietzsche could not find a publisher, and had it printed at his own expense and not offered for sale at all. Of the last part he ordered forty copies from the printers, but he distributed only seven.

Well, let me be short. Nietzsche’s mental illness started in January 1889, with megalomaniac delusions. From then on he lived in a more or less complete mental blackout for another eleven years. And in that period of living death they suddenly discovered him. He became world famous overnight.

He died in the summer of 1900. By that time the catalogue of the British Museum showed about one thousand titles of publications about Nietzsche and his philosophy.

And now let me say just one word about a thing left out so far on purpose. I mean Nietzsche’s friendship with Richard Wagner, the famous composer. Compared with Nietzsche, Wagner was by far the lesser and cruder mind. What was in Nietzsche the craving for a Utopia, anti-plebeian aristocratic and if you like arrogant, became with Wagner a crude clumsy palpable idol. And one more thing. Nietzsche prided himself all his life on being of Polish extraction. „It is my ambition“, he writes somewhere, „to be considered essentially a despiser of Germans. To my mind the Germans are impossible“, he continues. „If I try to think of the kind of man who is opposed to me in all my instincts, my mental image takes the form of a German“, says Nietzsche. But with Richard Wagner, Nietzsche’s philosophy became flesh, the heavy flesh of the tenors of pompous heroic opera, and his Superman became a Teuton. Compare Nietzsche’s „Zarathustra“ and Wagner’s Ring, and you have the

whole story, After Wagner, every suburban prig in Germany fancied himself as a Superman. It was the way to the abyss, and you know the continuation of the story. I give you one more quotation. „Providence has ordained me that I should be the greatest liberator of humanity. I am freeing man from the shackles of an intelligence that has taken charge; from the degrading self-mortification of a chimera called Conscience and Morality and from the demands of a freedom and personal independence which only a few can bear“. Who is that speaking? Nietzsche? No. Nietzsche's cruder copyist, Richard Wagner? No. It is the man who apes them both, the Fuehrer of the German Reich! You know his interpretation of Superman – of a whole nation of Supermen. Remain true to the Earth: said Nietzsche. You know what Hitler made of it. Beware of those who speak unto you of hopes beyond this earth said Nietzsche. His ape Hitler turned it against the Churches. And what about Nietzsche's sentence that man shall be educated for war and woman for the recreation of the warrior and for childbirth? Nietzsche's ape stole it outright and said it in „Mein Kampf“. Not even Nietzsche's lonely eagle's nest high up in the mountains was to escape imitation. The ape, otherwise a most gregarious and chatty animal, had to have his eagle's nest in the Bavarian Alps: – his Berchtesgaden.

The destruction of the philosopher's ape will, I hope, end the story. It is a comedy of misapprehensions, yet at the same time it is a tragedy – the tragedy we are witnessing now, and not from the stalls either.

ANNOUNCER:

That was Robert Neumann speaking in the series Books and People.

„Nietzsche und die Folgen“ – so ist bereits 1932 in: „Unter falscher Flagge“ eine Abfolge von Parodien benannt, die weniger Nietzsche selbst als die Adepten und Verwerter Nietzsches, namentlich Elisabeth Förster-Nietzsche, satirisch aufs Korn nimmt.

Leserbrief in: Zeitspiegel (London), Nr. 8, 6.3.1943

DV: DÖW Bibliothek 3001

Meine Herren,

ich möchte gewisse Institutionen und Gruppen der österreichischen Emigration beschimpfen. Genauer: eine Institution und eine Gruppe. Noch genauer: den „Zeitspiegel“ und seinen Leserkreis. Und dafür erbitte ich mir die Gastfreundschaft Ihrer Spalten.

Ich war gestern im Laterndl, bei „Thunder Rock“. Ich weiß von theatralischen Produktionen im Londoner West End, die Sie aneinander addieren oder auch miteinander multiplizieren können, ohne die Summe von Mut, Kunst, Einsatz zu erreichen, die in dieser Aufführung des Laterndl steckt. Es ist eine spannende, gedankenvolle, ergreifende Leistung. Ich habe seit sehr langer Zeit keinen so interessanten und aufregenden Abend verbracht.

Ich habe ihn in einem Saal verbracht, in dem etwa 30 Leute saßen. Der Rest war leer. Und darum möchte ich Ihnen und Ihren Lesern meine Meinung sagen. Ich lese Ihre Zeitung ziemlich regelmäßig und ziemlich genau, und Sie wissen, mit welchem Wohlwollen ich den meisten Bemühungen des Austrian Centre und des FAM gegenüberstehe. Ich sehe, daß Sie imstande sind, zu Solidaritätskundgebungen, Landarbeits-Sonntagsausflügen, patriotischen Tanzkränzchen, zweckvollen Wohltätigkeitsjansen aufzurufen – und Ihre Leute kommen in hellen Scharen. Daß das Laterndl vor leeren Bänken spielt, ist Ihre Schuld – und wenn Sie glauben sollten, diese Schuld sei „nur“ eine kulturelle, dann werden Sie nicht nur kulturell scheitern, sondern auch politisch. Ich weiß von einem Land, das von Ihnen sicher nicht weniger bewundert wird als von mir und in dem die Hingabe von Zeit, Geld, Leidenschaft an das Theater – jetzt mehr als je – der mehr handgreiflichen Leistung im Kampf gegen den Faschismus nicht durchaus im Wege zu stehen scheint. Also sagen Sie nicht, daß Kartoffelgraben wichtiger ist. Es ist nicht wahr. Was denken Sie zu tun? Wann bringen Sie die erste „conducted tour“ Ihrer Leser nach 69, Eton Avenue?

Robert Neumann

Zeitspiegel – Deutschsprachiges Wochenblatt, vom Austrian Centre in London (1939 bis August 1946) herausgegeben; ab Herbst 1941 erschien die bis dahin hektographierte Exilzeitschrift im Druck mit einer wöchentlichen Auflage von 3000 Exemplaren, die in 40 Ländern auf allen Kontinenten gelesen wurden. Die Redaktion des „Zeitspiegel“ bildeten der Chefredakteur Jenö Kostmann, Eva Priester und Hilde Mareiner; zum Kreis der Mitarbeiter gehörten u. a. Fritz Brügel, Erich Fried, Walter Hollitscher, Joseph Kalmer, Theodor Kramer und Hermynia zur Mühlen.

„Thunder Rock“, ein Schauspiel des US-Autors Robert Ardrey (aus dem Jahre 1939), wurde in einer Übersetzung von Rudolf Spitz aufgeführt. – Bis 1942 hatte das

„Laterndl“ vor allem politisch-satirische Revuen und Kleinkunstprogramme auf die Bühne gebracht. Die politischen Differenzen innerhalb des österreichischen Exils führten zu einer „Empfehlung“, an Veranstaltungen des „kommunistisch beeinflussten Austrian Centre nicht teilzunehmen, was informell auch für das Laterndl galt. In der Folge konzentrierte sich das Laterndl zusehends auf (unverfänglichere) Theaterstücke, die auf der NS-„Liste des unerwünschten und schädlichen Schrifttums“ standen, um die Auseinandersetzungen hintanzuhalten. – Vgl. Erna Wipplinger, „Von Adam bis Adolf“, Die politisch-satirischen Kleinkunstprogramme der österreichischen Exilbühne „Laterndl“, in: iwK – Mitteilungen des Instituts für Wissenschaft und Kunst, 1/2 (1995), 30–34, die sich auf den Bericht des Zeitzeugen Franz Bönsch stützt.

Siehe dazu auch in diesem Band die Anmerkung zum Brief von Hugo F. Koenigsgarten vom 28.7.1939.

25 Jahre Republik Österreich – Rede auf der Kundgebung des Free Austrian Movement (FAM) (1943)

DV: Ms. mit hs. Einfügungen, ÖNB 21.584

10.11.43, Porchester Hall, London

Meine Damen und Herren, wenn Sie in der Geschichte nachlesen, werden Sie entdecken, dass Schriftsteller in Revolutionen immer eine ganz bestimmte Funktion zu erfüllen haben. Sie haben traditionsgemäß mit geschwungener Fahne an der Spitze eines Arbeiter und Studententrupps irgendetwas zu erstürmen. Sie werden dann meistens erschossen. Von ihren eigenen Leuten. Meistens mit Recht.

Leider sind meine eigenen Erinnerungen an den Tag vor 25 Jahren, dessen wir heute gedenken, nicht ganz so heroisch. Ich war damals ein Medizinstudent, bei uns im Institut hat es geheissen, dass in der Herrengasse etwas los ist, ich bin hin, auf den Votivplatz oder Freiheitsplatz – ich glaub er heisst jetzt anders – hab ich einen einzelnen Schuss gehört, ich hab als ein vorsichtiger Mensch feldmässig Deckung genommen, in einem grünen Häuschen, das wohl noch immer dortsteht – vielleicht ist es jetzt braun – und es war in diesem Häuschen, auf meine verstörte Frage, was denn da eigentlich los sei, dass die professionelle Dame, die dort ihren Amtssitz hatte, es mir gesagt hat. Sie hat gesagt: Aus mit der Monarchie!

Unter so undramatischen, unheroischen Umständen habe ich es erfahren. So unblutig ist es zugegangen bei uns in Oesterreich. In Deutschland, zu gleicher Zeit, sind sie einander weinend in den Armen gelegen oder haben einander mit Maschinengewehren und Handgranaten umgebracht, je nachdem, aber bei uns in Wien – wen hätten wir denn umbringen sollen? Wir haben darauf gehofft und dafür gearbeitet gehabt, aber schließlich ist es doch so überraschend gekommen, dass wir für eine kurze Weile die österreichischste unserer Eigenschaften vergessen haben und einfach einer Meinung gewesen sind. Die paar Reaktionäre? Ich bitte Sie. Die sind erst viel später wieder aus ihren Löchern hervorgekrochen. Offizieren die Epauletten abreißen? Die Offiziere, die ich gesehen hab, haben sich die Epauletten selbst abgerissen und mit den Anderen Hurrah geschrien. Man muss gerecht sein: selbst die tragische Operettenfigur, die damals bei uns Monarch war, hätte sich schon lange vorher aus der Affaire gezogen. wenn man es ihm erlaubt hätte. Wir haben ihn abreisen lassen, ohne Gewalt, und nur mit einen leisen Erstaunen darüber, dass es sowas noch gibt. Die Erklärung liegt auf der Hand. Wir haben nicht einen Augenblick lang das Gefühl gehabt, wie unsere sturen und tragischen Vettern drüben in Deutschland, dass für uns ein Krieg verlorengegangen ist. Wieso denn. Es war ja doch nicht unser Krieg. Und die Monarchie, die da auseinandergefallen ist, war nicht unsere Monarchie. Ich weiss, man sagt uns nach, dass wir in ihr das Herrenvolk gewesen sind und die anderen Nationen unterdrückt haben. Aber wer hat unterdrückt? Ich? Mein Vater? Eure Väter? Der Bauer in Tirol? Der Arbeiter in Favoriten? Wo war der ein Herrenvolk? Nein, der Tag vor 25 Jahren war ein Fest für uns auch deshalb, weil wir diesen Herrenvolk-Schwindel endlich losgeworden sind.

Wir haben uns gefühlt wie jemand, der endlich aus einer mit Türmchen verzierten Luxusvilla ausziehen darf, die ihm nicht gehört und für deren Instandhaltung er verantwortlich ist und deren faulen Zauber er seit Jahr und Tag zum Kotzen findet. Mit einem Schlag waren wir frei. Befreit, wie die Kroaten, Slovenen, Polen, und wie die Tschechen, die sich vom Tag ihrer eigenen Befreiung als unsere treuesten Freunde erwiesen haben, gegen den Austro-Faschismus und gegen den Hitler-Faschismus und gegen die Indolenz und Trägheit des Herzens einer halben Welt. Es war eine unblutige Revolution bei uns in Oesterreich, aber – wieder im Gegensatz zu den tristen Vettern – bei uns war es eine Revolution.

Wir haben uns es nicht träumen lassen in jenen ersten Tagen, dass wir 25 Jahre später, zum 25sten Geburtstag dieser jungen Republik – aber nein. Wir wollen unsere heutige Situation gelassener betrachten. Aus der richtigen Perspektive und historischen Distanz. Wie werden Sie, meine Freunde, wohl am 50. Geburtstag der ersten österreichischen Republik auf dieses 25ste Jubiläum zurückblicken? Ich kann mir vorstellen dass der Tag dann nichtmehr offiziell gefeiert wird. Warum denn auch. Man wird ja in dem Jahr ja schon irgendwann den 24. Geburtstag der zweiten österr. Republik gefeiert haben. Aber Sie, als Angehöriger der älteren Generation, werden sich eine rote Nelke ins Knopfloch stecken und ein wenig mühsam doch aufrecht auf der Ringstrasse spazieren gehn. Und Ihr Enkelkind wird Sie fragen: Grossvater, wird er fragen, wodurch ist ausgezeichnet diese Nacht vor allen anderen Nächten? Da werden Sie es ihm erklären. Und dann werden Sie sagen: Aber zum 25. Jubiläum, also heute vor 25 Jahren, mein Kind, im 43er Jahr, haben die Oesterreicher es so weit gebracht gehabt, dass die Feier nicht einfach in Wien stattgefunden hat sondern in London. Und nicht in einem Saal in London sondern gleich in mehreren separaten Sälen – so weit haben es die Oesterreicher gebracht gehabt. Ich war dabei, mein Kind. Einen Air Raid hat es gegeben, ich weiss nicht sicher ob während der Feier oder nach der Feier – der Triste Vetter hat uns wieder einmal auf den Kopf spucken wollen. Und ausser dem Präsidenten West, von dem du ja in der Schule gelernt hast, hat da auch noch so ein Schriftsteller gesprochen – ich hab seinen Namen vergessen, man hat dann später niemehr etwas von ihm gehört. Und der Enkel wird Sie fragen: Wie ist es denn dazu gekommen, dass sie nach London haben gehen müssen? Da werden Sie sagen: Weil die vested interests der Reaktion uns doch noch einmal untergekriegt haben in Oesterreich. Vested Interests, Reaktion, wird der Junge sagen – was ist denn das? Und, wird er fragen, waren wir schuld daran, dass die Reaktion uns untergekriegt hat? Da werden Sie es ihm erklären.

Sie werden ihm guten Gewissens erklären können, meine Freunde, dass wir Oesterreicher schuld daran waren, dass die Reaktion uns untergekriegt hat. Sie werden ihm erzählen können vom Februar 34, von der Glorie des österr. Proletariats, das kämpfend untergegangen ist, und das darum nicht mehr aufstehen konnte, als der Große Faschist die kleinen Faschisten fraß. Aber wir wollen nicht bitter sein.

Das ist ein Festtag. Reden wir [...?] von dem Mißverständnis, das uns auf den Hund gebracht hat. Es [besteht darin], dass zwischen unserer Sprache und der gewisser anderer Leute eine entfernte Aehnlichkeit herrschen soll. Wenigstens für das ausländische Ohr: Ich fürchte, wir werden das nicht ganz ableugnen können.

Aber was will es besagen? Englisch sprechen nicht nur die Engländer, sondern auch die Amerikaner, und nicht nur die Engländer und Amerikaner sondern Hunderttausende und Millionen Neger, Inder, Chinesen, das smart set der Papuas, die besseren Kreise in Polynesien. Will jemand behaupten, dass deshalb die Engländer für den polynesischen Kannibalismus verantwortlich sind? Auch wir haben uns bemüht, die tristen Vetter zu kultivieren. Jahrhundertlang. Es ist uns nur nie ganz gelungen. Anschluss, haben manche Oesterreicher in einer Zeit politischer und wirtschaftlicher Verzweiflung gesagt – einer Verzweiflung, für die wir nicht verantwortlich waren, nicht wir. Aber nur ein Ausländer kann glauben, dass selbst jene Anschluss-Enthusiasten selbst in jener Verzweiflungszeit im Geistigen, Weltanschaulichen, Kulturellen je etwas anderes gemeint haben können als einen Anschluss Deutschlands an Oesterreich. – Ich hoffe, so werden Sie es wenigstens Ihrem Enkelkind erklären.

Für uns aber, heute, hier, gilt es, die Frage der Fragen zu entscheiden. Nicht eine politische Frage, sondern eine Frage des Lebens: Hat es dafür gestanden; steht es dafür. Da ist dieses kleine Land. Ein armes Land und nicht sehr fruchtbar. Aber es will mir scheinen, es ist gut genug, dass einer in diesen Tälern sein Haus baut, sein Holz schlägt, sein Vieh zieht, sein Feld bestellt. Da ist diese Stadt – nicht die grösste Stadt, vielleicht nicht die schönste Stadt. Aber gross genug, schön genug. Fabriken sind dort – nicht die grössten Fabriken. Fortschritt der Technik – aber nicht zu schnelle Automobile – aber nicht zu viele Automobile, Da ist dieses kleine Volk, ein paar Millionen, nicht mehr. Aber wie gross ist das Kopfzerbrechen, das es dieser Welt schon bereitet hat! Schauen Sie scharf hin, so ist es keine feine Rasse. Der grosse Schickelgruber hat uns da mit seinem Adlerblick schon ganz richtig durchschaut. Deutsche, Tschechen, Slovaken, Slovenen, Juden, Italiener und Ungarn: – ah, was für eine rassistische Schlamperie! Aber es will mir scheinen, dass es ein grosses Volk ist. Vor Rassenstolz blieb es bewahrt – denn auf welche Rasse sollte es stolz sein? Es blieb bewahrt von jenem Quantitäts-Fimmel, der glaubt, nur recht viele Harzer Käse aufeinanderschichten zu müssen – dann wird vielleicht doch zum Schluss ein gotischer Dom daraus. Und der uns Verrecken ein Uebermensch sein muss, und krepieren in einer Ueberschlacht. Uns Oesterreichern genügt eine Schlacht. Uns genügt sogar keine Schlacht. Gewiss, wir haben alle möglichen schlechten Eigenschaften. Wir sind schwer zu führen, aber leicht zu verführen. Wir sind keine Tuer, aber da wir gesellige Menschen sind, tun wir mit. Keine Täter sind wir, aber zu Mittätern sind wir schon mehr als einmal geworden im Lauf der Geschichte. Dafür müssen wir zahlen. Aber wer da kein Mittäter ist, werfe den ersten Stein auf uns. Uneinig sind wir. Aber blicken Sie um sich, wer ist denn einig, im Nahebeieinanderwohnen einer demokratischen Emigration. Bei uns Oesterreichern hat immer der Eintaxi-Spaltpilz grassiert, eine Tendenz, eine politische Partei abzuspalten, wenn sie gerade so gross ist, dass man sie in einem Taxi transportieren kann. Aber glauben Sie mir, es kommt nicht an auf unsere Eintaxi-Probleme. Das Volk fährt nicht in den Taxis. Es kümmert sich nicht um die Taxis. Reizt man es, so haut es die Taxis in Scherben. In einer unüberbietbaren Einigkeit.

Ja, diese besondere Art der oesterreichischen Einigkeit möchte ich Sie verstehen lehren. Wir marschieren nicht im Stechschritt – aber wir marschieren. Und auch

unsere Tapferkeit ist keine Stechschritt-Tapferkeit sondern Zivilcourage. Wir sind Zivilisten. *Diese Zivilcourage* hat sich heute vor 25 Jahren erwiesen, als es eine privilegierte Schicht und die vetterliche Umklammerung des Fremden zu sprengen galt, der uns auf dem Nacken sass. Wir haben sie gesprengt. Von dieser selben Zivilcourage gegen diese selbe Umklammerung lesen Sie heute schon wieder in allen Zeitungen. Uns ist all das nichts neues. Dass es sich bei unseren Alliierten schon nach 5 1/2 Jahren herumgesprochen hat – das ist eine kurze Zeit. Wir wollen dafür sorgen, dass es diesmal dabei bleibt. Und – Sie kennen den Neujahrswunsch der Juden: Nächstes Jahr in Jerusalem? Nächstes Jahr also in Wien. Auf dem Platz, der dann wieder Freiheitsplatz heissen wird.

[Davon abgesetzt, folgt ein handschriftlicher Kommentar]: Ansprache bei Republikfeier der Österreicher in London. Darauf Protestbrief, gemeinsam unterschrieben von österr. Monarchisten und Kommunisten.

(Siehe Leichtes Leben, Kapitel „meine Freunde die Kommunisten“).

R.N. Sept. 71.

25 Jahre Österreich – Unter diesem Titel war die Kundgebung angekündigt. (Die Erste Republik war am 12. November 1918 ausgerufen worden.)

Präsident West – Franz West (eigentlich: Weintraub), KPÖ-Mitglied, Präsident des Austrian Centre.

Freiheitsplatz – So hieß der Platz um die Wiener Votivkirche, ursprünglich Maximilianplatz, von 1920 bis 1934 – zur Erinnerung an die Ausrufung der Republik; er wurde umbenannt in Dollfußplatz (1934–1938), Hermann-Göring-Platz (1938–1945), wiederum Freiheitsplatz (1945) und Rooseveltplatz (seit 1946).

Zum FAM-„Protestbrief“ und zum nachfolgenden Rückzug Neumanns aus der FAM siehe in diesem Band die Briefe vom 20. und 24.11.1943.

Journal and Memoirs of Henry Herbert Neumann edited by his father [1944/45]

(Kurz-Auszüge)

Der plötzliche Tod seines 22-jährigen Sohns Heinrich am 22. Februar 1944 stürzt Robert Neumann in eine Lebenskrise, die ihn über sein „Versagen“ als Vater und Schriftsteller und als Vater „eines jungen Schriftstellers von großen Gaben“ nachdenken lässt. Bereits am 14. März 1944 notiert er in seinem Tagebuch: „Plan eines Buchs, vom Gesichtspunkt des Kindes gesehn unter Verwendung seiner Tagebücher, Briefe, Schriften darstellend sein Weltbild und das seiner Generation, und seinen Blick auf seine Ahnen und seine Eltern.“

Vom 1. April 1944 bis in den Frühsommer 1945 arbeitet er – meist in einem walisischen Refugium fern von London – an diesem Buch: „Memoirs and Journal of Henry Herbert Neumann edited by his father“.

Das abgeschlossene Typoskript der „Memoirs“ (537 Seiten, „Wales – August 1945“) gibt er an ausgewählte Freunde als literarische Konsulenten weiter. Seine Freundin Margaret Storm Jameson attestiert RN am 29.10.1945: „It is your finest book“, um sodann anzumerken: „It is too clear, that, here, R.N. is analysing himself“. Und ein Arthur [NN] sendet RN am 6.11.1945 ein sehr behutsames Lektoratsgutachten, in dem er die „Memoirs“ ausführlich als „grandios“ rühmt, um mit der Frage fortzufahren: „but as a publisher – why?“ Der räsonierende Ich-Erzähler sei unglaubwürdig: „Heini is too young.“

Die schmalen Ausschnitte aus dem (nicht erhaltenen) Tagebuch Heinis bilden in der Tat nur einen Einschluss in den „Memoirs“ – des Herausgeber-Vaters, „darstellend sein Weltbild und seinen Blick auf seine Ahnen und seine Eltern“.

Die „Memoirs of Henry“ sind unpubliziert geblieben, doch große Abschnitte sind in die Autobiographie „Mein altes Haus in Kent“ und (mittelbar) in „Ein leichtes Leben“ eingeflossen. Allerdings geben die „Memoirs of Henry“ detailgenauere, weniger verschlüsselte Auskunft über das Leben von RN (bis 1943/44) als die späteren „pointieren“ Autobiographien.

[Das abenteuerliche Jahr 1927]

Aus: Journal and Memoirs of Henry ..., 1st part, S. 116–118

DV: Typoskript mit hs. Korrekturen, ÖNB 20.893

[...] Twelve, fifteen, twenty marks; plus the Engelhorn money; deduct travel and living: the financial booty in his first Prussian foray was not much to make a parade of. Back in Vienna, that winter of 1926 – 27 was the coldest in the oldest letter-to-the-editor writer's memory. Those precarious Berlin contacts froze the moment he turned his back. Water in the pipes too froze, and as they burst in the lay, there was no money for repair. Nor for coal. Nor for clothing. Nor for a decent meal to keep you warm. It was said that in this winter of despair my dear father gave in for good, sent back his wife and her child to her father, and himself decided to beat it and start a new life in foreign lands. It isn't true. The conflict between my parents had by then

subsided. The moment my mother saw that there was a chance, though a slender one, for a literary career, she found her feet again and was all for father's carrying on. She toiled desperately for the three of us. Father somehow drifted to Rotterdam, there got a tramp steamer to take him over to Gravesend. He was enrolled in July 1927 at the Dutch consulate in London to sail as a super cargo in the tanker „Katendrecht“ owned by Van Ommeren, Rotterdam; the ship lay in the Medway. He sailed the following night. As a supercargo in a tanker sailing in ballast he had nothing to do, and got one Dutch guilder nominal salary. The score or so he wrote on this journey have later been printed and reprinted about three hundred times in the Continental press. They have been collected in „Jagd auf Menschen und Gespenster“. They are somehow outrageous. Their breathless style drags you along protesting. Things are lit up by a high power searchlight, not with the light of day; they are all staring whiteness and black shadows; they lose their true outlines and get startlingly new ones, untrue ones, over-true ones, nightmarish like those gargoyles the fat man discovered first in my father's work. And he scorns facts, he plays havoc with the realities. I don't believe he really dived for that wreck in the Dardanelles. There is something wrong, too, with that smuggling of silk stockings, past the Soviet guards, into Batum: father seems to have gone off the „Katendrecht“ in Constantinople. It would do to look at how he sees his arrival at the Avonmouth docks. Gargoyles all over. It isn't good fact reporting, nor is it good fiction. It just shows my dear father's difficult relations with the realities. It shows how he pulled it off; how he got away with it. Though these Eastern sailor's adventures were to be of lasting influence on his later work. Not only „Flood“ and „Mammon“ got there some of their colouring, but his Zaharoff biography too is rooted in that Constantinople interlude and even that oddest book of his, published and suppressed in America, never published in England or anywhere else, called „Twenty-three women“, and purporting to be a complete scientific analysis of the sex life of a town of five thousand inhabitants.

He returned to Europe, landing at Avonmouth, with an English transit visa and just enough money to buy a third class ticket to the first German town, Cologne, where he hoped to go to the Kölnische Zeitung, sell two of his travel articles, and thus get the money for a third class ticket from Cologne into Austria.

Now what is write-up and what is the truth? He stepped out of Cologne station, having had no European contacts for some time, and found the booksellers' windows filled with copies of two books of his he never had seen. It boils down to this that past about that time his first two books appeared (if you forget about those slim volumes of poetry that nobody wanted). The first of the two, „Die Pest von Lianora“, was essentially a selection of these Renaissance stories written round about a fictitious Dalmatian town; stories rejected by every German and Austrian editor. They were held together by a story to the effect that somebody spreads the rumour that the plague has broken out in the little place. This prompts citizens high and low, man, wife, child, nun, tart, to extreme actions, unleashing extreme passions, on the assumption that in a day or two the plague will catch up with them anyway. After a few days the spell breaks as it turns out the no-one has fallen ill. Result: the criminals, heroes, lovers [...]

In kaum einer autobiographischen Kurznotiz hat RN bei der Darstellung der authentischen Geschichte seines Durchbruch-Jahres 1927 auf die Erwähnung seiner Seemanns-Erfahrung „an afrikanischen, asiatischen Küsten“ als Supercargo auf dem holländischen Tanker Katendrecht verzichtet: Auf Grund dieses Texts (und der Briefe dieser Monate) ist das Datum dieser Fahrt eingrenzbar: zwischen Ende Juli 1927 und Anfang September 1927.

„Flood“ and „Mammon“ – Titel der englischen Übersetzungen von „Sintflut“ und „Macht“.

[Ein jüdischer Vater: Wien 1928]

Aus: Journal and Memoirs of Henry ..., 2nd part, S. 48/49

DV: Typoskript mit hs. Korrekturen, ÖNB 20.893

[...] [Father] was a Jew, was he not, and almost militantly conscious of it, and proud of it. His actions, instincts, virtues, deficiencies, the whole highly complicated functioning of his brains: there was not a more Jewish Jew in the five continents. Then why the hell did he manoeuvre me out of the Jewish faith? For this is what he did. Cleverly. There was a law in Austria that a male child would follow his father's faith up to the seventh year of life; that between seven and fourteen he would stay put on whatever faith he had, irrespective of his Father's changes of religion; only later he could choose for himself. My father, then, left the Jewish faith when I was one day less than seven years old and became undenominational; automatically I followed suit. Two days later, when I was seven years and one day old, he returned to the Jewish fold; personally, alone, there was no changing back for me.

Why, I asked him as soon as I could understand. He didn't take away my religion, he replied with that quiet, smooth self-assurance that was his in his talks with me (self-assured and unshakeable he was like a rock!); he didn't take my religion from me but only the inconvenience and indignity of compulsory religious teaching as exercised in the Austrian schools. There is nothing more detrimental to religion than the way they teach it, he said smoothly; especially the Vienna Jews. I know; believe me.

I believed him; but to this day I believe that he deceived himself, that he did it because he'd hit on the ingenuous idea, on the feat of cleverness, on yet another fencer's feint against the Authorities. What he did not know was that he created in me a void; an uneasiness first, then a desire. As my eyes opened, as first fears, first hopes, longings, dreams, ambitions bore in upon me, I could have done with some alternative to the god of cleverness.

So I started to create for me a God of my own. It was nothing thought-out, high-faluting pantheistic, philosophic. If I look at my diaries, it does not seem to have moved in me until about my fourteenth year, just after my return from England to Austria; at the beginning of the span of time I am dealing with. And this is another reason for me to call it my own time, the time of my own making.

While it was in the intellectual sphere an awakening to a certain measure of maturity, my religious awakening (which is perhaps a too high sounding word

altogether for that strange, delayed, suppressed, guideless and hapless landslide within myself) was oddly primitive, childish illiterate. I had a wardrobe, with shelves. In the invisible back corner of one of those shelves I built for myself an altar. [...]

Die Erzählung entspricht den biographischen Fakten. Erhalten ist Robert Neumanns „Geburts-Zeugnis“ (1202/1897, Matrikelamt der Israelitischen Kultusgemeinde Wien)

– mit folgenden Eintragungen auf der Rückseite:

„29. Oktober 1928 Austritt aus der israelitischen Religionsgemeinschaft

20.11.1928 RN ist zum Judentum zurückgekehrt“

Sohn Heinrich wurde am 3.11.1928 sieben Jahre alt; auch das erwähnte Gesetz ist historisches Faktum. Die Vermerke stimmen mit den Archivalien der IKG Wien überein.

Laut Archivar Dr. Eckstein ist nicht der Austritt, wohl aber der rasche Wiedereintritt sehr untypisch für die Wiener Juden dieser Jahre.

[Apokalypse 1944]

Aus: Journal and Memoirs of Henry ..., 2nd part, 353–357

DV: Typoskript mit hs. Korrekturen, ÖNB 20.893

Chapter Twenty-seven

And that man and Jew Leopold Haugerman who was condemned to death in Russia in 1848, and fled to the Carpathian high hills, alone, a last survivor, was like a sheaf of wheat in the hands of a harvester. There he walks through his field, a great great harvester, and to his wheat he says: lo[?], I cut thee with this my sickle, and take thee up pressing thee close to me in my arm, and a piece of rope I bind round thee. But do not despair! There is wheat in you from far out and far away in the open field, wheat swept by the midnight wind, wheat scorched by the midday's glaring. And this ray cutting thee and holding thee tight to me is not the end. As there is a broad flow narrowing and bending itself into this tight bundle, so there will be a loosening where it passes beyond my grip, a great broadening as it flows away, into twilight, on to posterity, with gay shouts, hundred-fold and in thousand-fold. So do not despair. For it is a great moment in eternity as I gather thee close to me. And I could not gather thee so close to my heart unless I cut thee first with my sickle.

Oh lone man and lost survivor! Oh Leopold Haugerman! But then you went there and begat eight children, with the strength of your loins. And those eight went out in the world and –

What'ye singing chum, said the soldier, sitting next to me in the lorry, with dangling legs.

And those eight, I sang, begat twenty-two.

Twenty-two who, he said. Twenty-two what.

Eight fucking people, I said. Got twenty-two fucking children. They in turn got thirty-nine, I think, or forty something.

He said: Golly. His feet were dangling. Jordans. Beaconsfield. High Wye. Golly, he said. Forty something, haha.

I said: I am one of them.

Gosh, he said. Daft. Fucking daft that's what you are.

I said: That's the broadening flow of the generations. My legs adangle. High Wye; West Wycombe. Forty-six, including this here private soldier of His British Majesty. Me, and forty-five cousins.

Where, he yelled at me through the din; there was a lorry in front of us carrying iron rails. What, I yelled

Where, he yelled. Them cousins. Where are they?

One is in the British Army, I said: that's me. One is in the Czech Army. Two are in the Polish Army, one killed, one a prisoner. One, my uncle Michael's boy, in the Soviet Army if he is still alive. One with the French.

French Army, he said.

Used to be, said I. Volunteer. Foreign Legion. Weeded out. Sahara. Road building concentration camp. Hanged himself. Hanged himself in Casa-Casablanca, hanged himself in Casa-Casablanca.

Ha, he said, haha.

I said: But one, George, father's aunt Sophie's grandson, from Chicago, is an American Ranger killing Japs. Guadalcanal. Last heard of. And one in the British Army. That's me

Daft, he said.

I said: And the seven nephews of the second husband of my aunt Viola are in the Wehrmacht. Were. Are. Were. Last heard of. Counts. They kill Counts, themselves.

Why, he said.

I said: Dunno. And this other George my cousin left behind in Vienna. Dead.

Dead, he said, in Vienna?

No, said I. Left in Vienna, dead in Poland. Gas. Majdanek. Along with four who stayed behind in Slovakia. Maybe met and shook lianas before they. Do you know they have a conveyor belt system from the gas chambers right into the crematorium at Majdanek camp? That's four plus one, five little cousins, five little niggers at one stroke. And one disappeared in Manila. Manila Philippines we know. Last heard of Japs. Pity because he was likely to become President of the Philippines within two generations. Otto is likely to become President of Haiti. His grandchildren, I mean. Don Ottonio Neumann – Haitian Jingo Nationalist, the one who'll issue the decrees of foreign immigration.

And, he said. We overlook a convoy, just where the branch inches off to Thame. Feet dangling. He said: And.

I said: The others are ladies.

And, he said.

I said: Raped.

Ha, he said. Raped?

I said: Gassed, some.

Gassed, he said, raped, all?

I said: No. Four are in the domestic services of the British Isles.

Haha, he said. Raped.

Not all, I said. Four are in the – And I dunno about the two Yugoslavians. And the two in Kiev. Maybe just scientifically sterilised. Labour cattle, you know, German farms, Pomerania. Unless they are Guerilla girls, beautifully permanent-waved, close up in technicolor slowly drawing the pin before hurling the –

Guerilla girls, he said. Ha.

Yes, I said. And two gone to New York, married. Grand-mothers-to-be of the next-but-seventh President of the U.S.A. Isolationist antisemites or some thing.

You a Jew, he said.

I said: A proud [?] of that overlasting race, those victorious conquered, those corsairs down the ages those heritage no-one would evade unless he were a blockhead.

Speaking of raped, he said. I had a new girl last night in my other girl's own bedroom. Though I didn't rape her exactly, I didn't. Takes all sorts of people to make a world. An A.T.S. Though I didn't rape her really.

I said: I am the only proud survivor.

He said: Must be a funny feeling being a Jew. He collected his things. Oxford. He prepared to jump off. Ever been to a meeting of Mosley's, he asked. Great man.

I said: But I do not despair. For I could not gather thee so close to my heart unless I cut thee first with my sickle.

He jumped. He stood in the road. Dirty Jew, he said. Jew pig.

Ström hinaus! von Wind getragen
Flattert reisig dein Gewand.
Wie in Glust und Sonnenblinken
Kirchendach und Dorf versinken.
Und mit Klang und Kinderwinken
Leuchtet im Vorüberjagen
Taumelnd das Bekränzte Land.
Ström hinüber.

Die in alttestamentarischem Ton erzählte Familienchronik der Neumanns nimmt breiten Raum in den „Memoirs“ ein: Eine besondere Rolle als legendärer Rebell/Revolutionär nimmt darin Heinrichs Urgroßvater Leopold Haugermann ein, der sich nach 1848 als Wirt in der Slowakei angesiedelt hat. – Der apokalyptische Alptraumdialog des Urenkels mit dem Urgroßvater bildet das Schlusskapitel der „Memoirs“.

Im Nachlass von RN sind nur wenige – teils fragmentarische – literarische Entwürfe von Heinrich Neumann aufbewahrt (ÖNB 21.772 bis 21.776), unter anderem eine „Telephon-Phantasie (The Crazy Wire)“ und Gedichte. Im vorliegenden Text Roberts ist dessen Bemühen um Anklänge an das Werk des Sohns spürbar.

Schlusswort auf dem 27. PEN International-Kongress in Wien 1955 (Entwurf)

DV: Ms., ÖNB 21.562/2

Herr Minister, meine Damen und Herren!

Wie Sie meiner Ansprache wahrscheinlich schon entnommen haben, bin ich ein alter Engländer. Ich stehe genau in der Mitte zwischen Gastgebern und Gastgebehen; mich mögen's auf beiden Seiten nicht. Diese zentrale Vorzugsposition ermöglicht es mir, den minder Eingeweihten unsere Lage mit besonderer Einsicht zu erklären. Historisch ist sie klar. Gleich allen andern Herren hier im Saal – dem Präsidenten der Auslands-Reichsdeutschen zum Beispiel oder dem Vertreter der United States of America – habe ich meine Maturaarbeit hier im Maximilian-Gymnasium im neunten Hieb, über das Thema gemacht ... bella gerant alii, Sie wissen ja, das auf eine lateinische Propaganda für das Standesamt hinausläuft. De facto ist es eine Lüge. Wir Österreicher haben unsere Aggressionskriege geführt, nur haben wir es stets grundsätzlich abgelehnt, in ein Ausland einzurücken, wo es kein Kaffeehaus gibt. Infolgedessen – kaum haben wir Krieg erklärt, waren die Feinde schon da. Hier haben wir sie erobert. Was die Römer anlangt, so wird den echten Ausländern hier im Saale vielleicht bei ihren Wanderungen durch Wien dieser oder jener Vertreter der Urbevölkerung mit einer Loden-Toga aufgefallen sein: das sind die Reste gewisser aufgeriebener Kohorten. – Die Türken brachten uns zugegebenermassen den Kaffee, dafür lernten sie hier die Polygamie. – Nun und was in späterer Zeit den Export eines gewissen Rosses, eines trojanischen Rosses nach Deutschland anlangt, der dann 1938 zum Anschluss Deutschlands an uns führte, das ist ja leider nicht unbekannt. – Dann kam ein teilweiser Misserfolg. Nach verzweifelten Versuchen, 10 Jahre lang die vier Besatzungsmächte hier zurückzuhalten, mussten wir erst kürzlich die Flinte ins Korn werfen und sie ziehen lassen. Nun, und jetzt haben die Wiener eben die Besetzung durch den PEN.

Haben Sie keine Angst, sie ist vorüber. Unter schamlosem Bruch unseres Rütli-Schwures, alles geheim zu halten, will ich Ihnen verraten, dass wir nur einmal wieder von jenem alten lateinischen Thema gesprochen haben, von der einen Entscheidung, vor der wir stehen: Atombombe oder Standesamt. Und entgegen den Informationen der lokalen Presse sind wir uns gerade in dieser Atmosphäre traditioneller Wiener Toleranz völlig einig darüber, dass wir gegen die Atombombe sind – wir sind sogar gegen alle Bomben – und nur über die Frage wie weit das unter uns unbedingt zu standesamtlichen Konsequenzen führen muss, haben wir uns ein wenig die Köpfe eingeschlagen,

Meine Freunde, lassen Sie mich einen Augenblick ernst sein. Dieses Köpfe-Einschlagen ist der Sinn des PEN. Mein Sohn, mein erster Sohn, der inzwischen gestorben ist, hat als Bub in Alt-Aussee eine kleine Freundin gehabt, ein Bauernmäd-
del. Einmal haben wir sie furchtbar miteinander raufen gesehen. Und wie wir das Mäd-
del gefragt haben, warum? hat sie gesagt: „Mir haben sich bloss einmal besser
kennenlernen wollen.“ Sehen Sie, meine Freunde, wenn ich die Adresse von dem
Mäd-
del wüsste – es ist allerdings schon wieder ein Vierteljahrhundert her – die wäre
ein richtiges Mitglied für den Internationalen PEN.

Der 27. Kongress des International PEN in Wien findet im Juni 1955 statt, wenige Wochen nach der Unterzeichnung des Österreichischen Staatsvertrags, der über Österreich hinaus Entspannungshoffnungen nährt. Dies beflügelt umso mehr die Anstrengungen der Kalten Krieger um die einflussreichen Publizisten Hans Weigel und Friedrich Torberg, im Vorfeld Ängste vor „kominformistischen Kollaborateuren“ und „trojanischen Pferden“ zu schüren und von den Delegierten „unzweideutige“ Verurteilungen von „Kreaturen wie Arnold Zweig“ und anderen „Mördern“ aus kommunistisch regierten Ländern (DDR, Polen, Ungarn und Tschechoslowakei) einzufordern.

Am Eröffnungstag hält der Präsident des International PEN, Charles Morgan, eine polarisierende Brandrede („Das Dilemma des Schriftstellers“), in der er scharf gegen die (von RN verfochtene) Idee der möglichen Errichtung eines sowjetischen PEN-Zentrums polemisiert.

Als einer der Vizepräsidenten des International PEN (seit 1950) führt RN den Vorsitz am letzten Tag des Kongresses; sein Schlusswort ist als Antwort auf Morgans Rede zu verstehen, aber auch als Beschwichtigung der osteuropäischen Delegationen, deren Antrag auf eine Resolution zur Ächtung von Atomwaffen abgelehnt worden ist. Unklar bleibt, ob RN sein Konzept genau so vorgetragen hat – nicht zuletzt deshalb, weil RN in einer vorbereitenden Sitzung der PEN-Exekutive mit seinem Antrag, Deutsch als dritte Kongress-Sprache zuzulassen, gescheitert war. (Im Nachlass findet sich neben diesem Konzept auch ein Zettel mit handschriftlichen englischen Notizen Neumanns zu den Kongress-Debatten.)

Neumanns Plädoyer für die Fortführung eines kontroversiellen Dialogs findet so gut wie keine massenmediale Resonanz. Nur in der KPÖ-nahen Zeitung „Der Abend“ (Hg. Bruno Frei) ist am 18.6.1955 auf der Titelseite ein Artikel: „Kalte Schulter für Kalte Krieger“ zu lesen und darin der eine Satz: „Der in London lebende österreichische Schriftsteller Robert Neumann (Ehrenpräsident des Österreichischen PEN-Zentrums) erklärte, er hätte sich nicht an den Präsidiumstisch der Eröffnungssitzung gesetzt, wenn er gewußt hätte, welche Rede Morgan zu halten beabsichtige.“

Siehe dazu in diesem Band die Briefe aus den Jahren 1954/55.

Von der anderen Seite gesehen (1957)

ED/DV: Was halten Sie vom Christentum? 18 Antworten auf eine Umfrage. Hrsg. von Karlheinz Deschner. München 1957 (= List Bücher 105), S. 131–134.

Für einen Juden gleich mir ist das Herzstück des christlichen Glaubens ein theologisches Detail von geringer Wichtigkeit. Jesus ist für ihn ein jüdischer Prophet, der die Lehre Moses zu neuem Leben erweckt hat.

Diese „Modernisierung“ des Judentums war, wie ich es sehe, eine sozialistische Revolution, getragen von den Erniedrigten und Beleidigten und gleichermaßen gerichtet gegen ihre jüdischen und fremden Herren. Gewiß, unter den Aussprüchen des Propheten ist der von Gott und Cäsar; aber dieser Pakt des Lebens und Lebenslassens zwischen jenseitiger und diesseitiger oberster Instanz auf Kosten des kleinen Mannes hat für mich alle Merkmale des Blaustifts eines späteren Redakteurs. (Trotzdem – es war ein Sozialismus ohne die Plattheiten der materialistischen Geschichtsauffassung.)

Das führte – um weiter bei meiner privaten und außenseiterischen Religionsgeschichte zu bleiben – nach der Zerstörung Jerusalems zu zwei parallelen Emigrationen: einer alt-jüdischen und einer neu-jüdischen, die sich christlich nannte. Die alt-jüdische schöpfte ihre Kraft zu überleben aus der Strenge und Enge ihrer Orthodoxie. Die neujüdische schöpfte ihre Kraft aus dem sozialistisch-internationalen Faktor, aus der Idee einer Religion der Letzten, die die Ersten sein werden. Es war diese Lehre, die Anhänger warb und Proselyten machte, über alle nationalen Grenzen hinaus.

Das wieder führte in beiden Emigrationszweigen zu typischen Tragödien. Über die alt-jüdische habe ich in anderen Zusammenhängen gesprochen. Die geistige Tragödie der neu-jüdischen Emigration war ihr Erfolg. Macht korrumpiert. Nur der Machtlose ist auf Seiten der Engel. Der einzige Mächtige, der auf Seiten der Engel steht, ist Gott selbst – Gott, nicht die Kirche. Ihr Versuch, in dieser Welt Macht zu haben (unmittelbar oder auf dem Umweg über andere Mächtige) und gleichzeitig aus jener Welt die eigene Unfehlbarkeit zu postulieren, führte zu einer Umkehrung der proletarischen Ausgangsposition, zu einem „Verrat“ (wenn man denn dem großen Wort nicht aus dem Wege gehen will), zu eben jener Erstarrung, gegen die Jesus antritt. Andere Kirchen konnten ihre Heiligen desavouieren (wie zum Beispiel den Heiligen Trotzki und unlängst sogar auch noch den Heiligen Stalin); die Massaker der Inquisition hat niemand desavouieren können, weil der jeweils Verantwortliche direkt oder abgeleitet unfehlbar war.

Ich spreche, wie man sieht, immer nur vom katholischen Christentum. Das protestantische hat mich, vielleicht zu Unrecht, geistig nie interessiert; es ist, in meinen Augen, eine Vereinigung aufrechter und handfester Moralisten, bewundernswert wie ein von hohen Idealen beseelter Wohltätigkeitsverein – sagen wir einmal das Rote Kreuz.

Auch das katholische Christentum hat mich vom Augenblick des Verrates am Sozialismus und seiner „Machtergreifung“ geistesgeschichtlich nicht mehr interessiert, wohl aber praktisch – als eine Macht mit scharfem Profil und präzise vorausrechenbaren Reaktionen. Hier ist eine: Wir Juden sind das Lieblingsobjekt des

katholischen Proselytierungsdranges und erfreuen uns daher in schlimmen Lagen einer gewissen christlichen Protektion. Diese erlischt, a) wenn wir uns endgültig als unbekehrbar erweisen, und b) wenn unser Unterdrücker der Kirche wichtiger wird als wir selbst. Auch dies ist vorausberechenbar: Die Kirche ist für den Pakt mit Cäsar genauso lange, wie Cäsar für den Pakt mit der Kirche ist. Bricht er den Pakt, so wird jeder Mönch ein Freiheitskämpfer. Siehe den Unterschied im Verhalten zum Faschisten Hitler und zum Faschisten Franco. Es ist nicht der Faschismus in seinen nationalen oder pseudo-sozialistischen Varianten an sich, an dem das Christentum Anstoß nimmt. Infolgedessen – auch das ist vorausberechenbar – verbindet einen Mann wie mich mit der christlichen Kirche zwar kaum je eine Gemeinsamkeit der Freunde, aber doch mitunter eine Gemeinsamkeit der Feinde. Auch das ist eine Gemeinsamkeit.

Bleibt, um das Bild meiner Reaktionen abzurunden, die Bewunderung für die mitunter atemraubende Klugheit, ja Weisheit, mit der diese durch die Jahrtausende immer weiter verfeinerte Organisation zu Werke geht. Dieser Verfeinerung ist es zuzuschreiben, daß die Kirche offenbar ungestraft und unentlarvt mit dem Treibwild flüchten und mit den Jägern jagen kann, beides zu gleicher Zeit. Das Versprechen jenseitiger Kompensation für diesseitige Ungelegenheiten ist solch eine Verfeinerung. Sie hilft dem Wild in einem peinlichen Augenblick – und verpflichtet den Jäger zu großem Dank.

Eine andere Verfeinerung ist die psychoanalytische: die großartige Weisheit der Beichte – mit einem Arzt, der gleich in Gottes Namen das Wort der Vergebung spricht. Das ist wahrhaft bewundernswert. Man vergleiche damit das unkomfortable Diesseits des Protestanten, der sich unablässig selber bestrafen muß, weil ihm der psychoanalytische Doktor fehlt.

Dabei bin ich mir dessen durchaus bewußt, daß diese flinken Randbemerkungen nicht genügen. Sie handeln von der diesseitigen Organisation, nicht von der ewigen Substanz, die sich seit zwei Jahrtausenden den vertrackten und genialen Monopolverschleiß von Gottes Wort gefallen läßt. Lächelnd? Zürnend? Mit jenseitiger Gelassenheit? Oder hat – gewagteste der Vermutungen – trotz allem jene oberste Instanz ihre Freude dran?

Dem Beitrag vorangestellt ist eine autobiographische Kurznotiz von RN.

Die Protokolle der Weisen von Zion (1958/1970)

Die Sache beginnt im Jahre 1905 – in Rußland. Der neue Zar, Nikolaus der Zweite, spielte mit der Idee, die „Unruhigen im Lande“ nicht länger von den Kosaken niedersäbeln zu lassen, sondern ihnen liberalerweise eine Konstitution zu geben. Das war die eine Sorge der reaktionären Hofkreise – deren Dirigentin die Großfürstin Elisabeth war. Die andere Sorge: die Zarin gebar eine Tochter nach der andern – und keinen Sohn und Erben. Schon hatte sie sich aus Paris einen Fachmann verschrieben – nicht einen medizinischen, sondern einen Okkultisten, dem russische Konkurrenten alsbald nachsagten, daß er ein Freimaurer sei. Er war das natürlich nicht. Die Zaren-Familie hätte sich ihm sonst nicht so bedingungslos ausgeliefert, wie das tatsächlich geschah. Er hieß Monsieur Philippe. Sein Einfluß war unbegrenzt. Einen Sohn verschaffte er dem hohen Paar zwar nicht, aber bei seinen spiritistischen Sitzungen erschien mehrfach der Geist des verstorbenen Zaren, um seinen Sohn Nikolaus in politischen Tagesfragen zu unterweisen; und seine Ausführungen begann er jedesmal sonderbarerweise mit dem Ausruf „Vive la France!“

Den „Wahren Freunden des russischen Volkes“ – so hieß der Verein der Reaktionsäre – erschien ein anderer Retter. Es war Sergej Nilus, Professor der orientalischen Sprachen. Er verfaßte ein Werk, betitelt „Das Große im Kleinen oder der Antichrist als eine dräuende politische Gefahr – Von einem Orthodoxen“. Das Buch hatte einen Anhang, ein Dokument. Überschrift: „Die Protokolle der Weisen von Zion“.

Wie Professor Nilus enthüllte, handelte es sich dabei um die Protokolle von vierundzwanzig geheimen Sitzungen, einberufen von dem Ältestenrat der Juden gemeinsam mit den Großmeistern der Freimaurerbewegung, zwecks Festlegung eines gemeinsamen Aktionsplans für die Versklavung der Welt.

Die hierfür in diesen Sitzungen ausgearbeitete Methode war von bewundernswerter Einfachheit. Sie bestand hauptsächlich darin, den Goldstandard abzuschaffen, keusche junge Männer zu den verderblichen Genüssen außerehelichen Geschlechtsverkehrs zu verleiten, die Weltpresse aufzukaufen, private Initiative zu untergraben, und zwar durch die trügerischen Lockungen des Wohlfahrtsstaates und der Sozialversicherung. Ferner wurde die systematische Vergewaltigung arischer junger Mädchen beschlossen und die Förderung des revolutionären Sozialismus – um die gekrönten Häupter hierdurch zu zwingen, ihren Untertanen Parlamente und das allgemeine Wahlrecht zu bewilligen.

Der Professor wurde mit Fragen bestürmt: Woher? Seine Antwort: Das Dokument sei ihm von seinem kürzlich verstorbenen Freunde und Nachbarn Major Suchotin zu treuen Händen übergeben worden – der es wieder von einer adeligen Dame bekommen hätte, deren Name ihm, Nilus, bedauerlicherweise entfallen sei. Wohl aber wußte er: Sie hatte die Dokumente von Paris mitgebracht, wo sie offenbar mindestens eine Nacht im Hause eines dem jüdischen Glaubensbekenntnis angehörigen Herrn erlebt hatte; seinen Namen zu nennen, war sie zu diskret. Als er im Laufe dieser Nacht – wie sie sich ausdrückte – abgerufen wurde, öffnete sie einen Stahlschrank, der nichts Geringeres enthielt als „das geheime Zentralarchiv Alljudas“. Die „Protokolle der Weisen von Zion“ lagen dort obenauf. Die Dame schrieb sie hastig ab, mit der Hilfe von zwei Freundinnen – woher sie die in der Eile

nahm, mitten in der Nacht, wollte sie nicht sagen, aber schließlich waren vielleicht auch sie bei dem jüdischen Gentleman einquartiert. Kurz und gut, diese Abschrift brachte sie nach Rußland.

Tatsächlich existierte diese Abschrift. Nilus zeigte sie jedem, der ihn besuchte – darunter auch einem Grafen Schalja. Es war ein Schulschreibheft. Der Text war französisch. Die drei Handschriften der Dame und ihrer Freundinnen waren klar zu unterscheiden. Das Papier war gelblich. Die erste Seite war fast ganz bedeckt von einem großen, blaßblauen Tintenklecks.

Das erste Exemplar des Buches von Professor Nilus wurde dem Zaren auf den Tisch gelegt. Hier sind die allerhöchsten Randbemerkungen, die man in seinem Exemplar gefunden hat: „Welche Gedankentiefe!“ – „Wie seherisch!“ – „Wie genau sie ihr Programm erfüllt haben!“ – „Dieses Jahr 1905 steht tatsächlich unter der Herrschaft dieser jüdischen Weisen!“ – „Daß all das echt ist, kann man nicht bezweifeln, die zerstörende Hand Alljudas ist überall!“

Daß die „Protokolle“ das Ende von Monsieur Philippes Karriere am russischen Hofe waren, versteht sich danach von selbst. Ein Freimaurer aus Frankreich, ein Komplize des Weltjudentums, das soeben die in den „Protokollen“ gedruckte Voraussage wahrgemacht und die Japaner ins Land gerufen hatte, um das heilige Rußland zu vernichten und der Revolution den Weg zu ebnen! Aber glücklicherweise hatte die Großfürstin Elisabeth auch schon einen hochbegabten Kandidaten, der ihn als Zauberer bei Hofe ersetzen konnte. Sein Name war Rasputin.

Was die weiteren Folgen der „Enthüllungen“ des Professors Nilus angeht, so ist hier ein Brief des Zaren Nikolaus an seine Mutter – datiert:

Peterhof, 9. November 1905

Liebste Mama, die Lage hat sich sehr verbessert! Eine starke Gegenbewegung hat eingesetzt! Ganz spontan!

Das geht schon daraus hervor, daß die Toten nicht ausschließlich Juden waren. Man belagerte alle Häuser, in denen sich diese verruchten Revolutionäre versteckt hielten und brannte sie einfach nieder. Wer den Flammen entkommen wollte, dem schnitt man die Kehle durch. – Glaub mir, liebste Mama, ich fühle mich jetzt sehr beruhigt!

Dein Dich liebender
Nicky.

Da haben wir also die ersten Leichen in dieser Geschichte. Es waren Leichen in 53 Städten und etwas über 600 kleinen Ortschaften in Rußland. Nach einer vorsichtigen Schätzung: 5000 Leichen im Jahre 1905.

1917, als die Bolschewisten kamen, erschien eine neue Ausgabe der „Protokolle“, mit einem neuen Vorwort des Professors. Die russische Revolution war von Alljuda arrangiert worden, genau nach den Instruktionen der „Protokolle“! Lastautoladungen dieser Neuauflage gingen an die diversen Weißen Armeen ab – vor allem an

Petljura, den Kosakenhetman in der Ukraine. Vor dem Ende des Jahres 1921 war die Zahl der Toten schon auf 330 000 gestiegen. Ferner gab es da schon Übersetzungen des Werkes. Und zwar ins Polnische, Bulgarische, Ungarische, Litauische, Griechische, Spanische, abgesehen von den ersten Übertragungen ins Russische und ins Ukrainische. Sonderausgaben erschienen in Schanghai, Kobe, Saloniki, Kairo und Südamerika. In Damaskus erschien eine arabische Ausgabe, genau drei Wochen, bevor die Araber zum erstenmal die jüdischen Siedlungen in Palästina überfielen. In den Vereinigten Staaten wurde eine Ausgabe vom Ku-Klux-Klan gedruckt, mit einer Einleitung, die bewies, daß die Juden das Weiße Haus beherrschten. Die Ausgabe in England kam von einer Organisation „The Britons“, die sich später die Britische Faschistische Union nannte. – Auch eine erste deutsche Ausgabe gab es, Verfasser des Vorwortes war ein Herr zur Beek, aus dem engsten Kreise des Generals Ludendorff.

Zur Beek wies nach, daß die Juden die unbesiegte deutsche Armee durch einen Dolchstoß in den Rücken vernichtet hätten, und zwar in Zusammenarbeit mit dem englischen Generalstab, dem französischen Generalstab, den Freimaurern und dem Papst in Rom.

Damit waren die „Protokolle“ auch in der westlichen Welt etabliert. Nun, und dann machten sich ein paar Detektive an die Arbeit.

Vor allem gelang es ihnen, jenen Grafen Schalja zu finden, der das Manuskript der „Protokolle“ in den Händen von Professor Nilus gesehen hatte. Er lebte nun in Paris.

Erste Frage: „Hatte Professor Nilus tatsächlich das Manuskript?“

Schalja sagte: „Er hatte tatsächlich das Manuskript. Aber warum nennen Sie ihn Professor? Er war weder ein Professor noch ein Orientalist. Er litt ein wenig an religiösem Wahnsinn.“

Frage: „Hat er die Protokolle tatsächlich von diesem Suchotin bekommen?“

Darauf Schalja: „Ich habe ihn das oft gefragt. Immer sagte er: ‚Ja, von Suchotin!‘ Erst beim letztenmal beugte er sich an mein Ohr und sagte: ‚Lassen Sie doch endlich diesen Suchotin aus dem Spiel. Es war eine Dame. Sie war in Paris den Verführungskünsten Alljudas zum Opfer gefallen, dann hatte sie die Abschrift gemacht und heimgebracht.‘ – ‚Wer?‘ so habe ich gefragt. – Darauf komme es ja eigentlich nicht so sehr an, sagte Nilus. Denn schließlich sei das Schriftstück den Juden nicht unmittelbar von der Übergeberin gestohlen worden – die sei nur eine Mittelsperson gewesen. Das Dokument habe man aus Paris geschickt. – Wer es geschickt habe, fragte ich. – Dann nannte Nilus endlich den Namen: Es war Oberst Raschkowski, Chef der Auslandsabteilung der Russischen Geheimen Staatspolizei. Er, Nilus, hatte sich nur gefällig erwiesen – und das Dokument publiziert. Nun – so beendete Graf Schalja seinen Bericht – fragte ich Nilus: ‚Und halten Sie die Protokolle für echt?‘ – Die Antwort weiß ich noch wörtlich. Er sagte: ‚Auch darauf kommt es nicht an. Hat Gott nicht gemacht, daß der Esel von Bileam zum Propheten wurde? Warum sollte er es nicht machen – zur höheren Ehre unserer Kirche – daß die Wahrheit einmal auch aus dem Mund eines Lügners kommt?‘“

Die Rechercheure versuchten nun, den sonstigen Taten und Abenteuern des Spionagechefs Raschkowski und seines Pariser Büros auf den Grund zu gehen. Dabei

kamen tatsächlich nicht weniger als sieben nachweisbare Dokumentenfälschungen dieses tüchtigen Herren zutage. Das gab zu denken.

Aber um im Jahre 1919 die „Protokolle der Weisen von Zion“ totzumachen – dazu bedurfte es unwiderleglichen Beweismaterials. Tatsächlich führte die Veröffentlichung des Gesprächs mit dem Grafen Schalja dazu, daß sich eine neue Zeugin meldete: Prinzessin Katharina Radziwill. Sie lebte im Exil in den Vereinigten Staaten. Aber im Jahre 1905, als die Sache geschah, hatte sie in Paris gewohnt. Unter den Pariser Russen gab es damals einen jungen Mann namens Golowinsky, welcher der Prinzessin seine Aufwartung machte. Er kam häufig wieder – weil ihre Wohnung in der Nähe der Nationalbibliothek lag; und dort habe er zu tun. Oberst Raschkowski habe ihm einen Auftrag gegeben – ihm und zwei Freunden: sie produzierten ein höchst wichtiges Dokument!

Was das für ein Dokument sei, fragte die Prinzessin.

Er verriet es: Ein Dokument zur Vernichtung der Juden!

Die Prinzessin und ihre Gesellschaftsdame, eine Engländerin namens Mrs. Herblett, wollten ihm das nicht glauben. Worauf der junge Mann beim nächsten Besuch das „Dokument“ mitbrachte und ihnen vorlas. Es waren die „Protokolle der Weisen von Zion“.

Der Rechercheur fragte die Prinzessin: „Erinnern Sie sich, Durchlaucht, wie das Manuskript ausgesehen hat?“

Die Prinzessin: „Ja, ich erinnere mich daran. Er brachte es ja doch von da an jedesmal mit, wenn er in die Nationalbibliothek ging. Es war eine Art Schulschreibheft aus gelbem Papier.“

Der Rechercheur: „Weitere Kennzeichen?“

Die Prinzessin: „Keine.“

Darauf greift diese Mrs. Herblett ein, die immer noch mit der Prinzessin lebt, und sagt: „Vielleicht doch – noch eines? Erinnern sich Durchlaucht, daß er das Tintenfaß umwarf, auf sein Meisterwerk?“

Und die Prinzessin: „Sie haben recht! Ja, da sollte eigentlich Tinte auf diesem Schulheft sein!“

Das letzte Glied der Beweiskette kam im Jahr darauf aus Konstantinopel. Der Korrespondent der Londoner „Times“ in Konstantinopel, Philip P. Graves, bekam von einem weißrussischen Emigranten ein kleines Buch. Die erste Seite war herausgerissen und mit ihr der Name des Verfassers. Auf dem halb abgerissenen Rücken stand ein einziges Wort: JOLI.

Graves kannte die „Protokolle“ und das waren die „Protokolle“. Sie waren es – und sie waren es wieder nicht. Es gab da Unterschiede. Statt „Zion“ hieß es in dem mysteriösen Büchlein „Frankreich“. Statt „Wir, die Juden“ hieß es „Der Kaiser“. Und anstatt, daß sich da irgendwelche „Weisen von Zion“ und „Großmeister von Freimaurerlogen“ miteinander unterhielten, waren es 24 Zwiegespräche in der Unterwelt zwischen dem italienischen Philosophen und Politiker Machiavelli und dem französischen Philosophen Montesquieu! Hier ein paar Vergleiche.

In den mysteriösen Dialogen sagt Machiavelli zu Montesquieu: „Was hält die Raubtiere, die man Menschen nennt, davon zurück, einander anzufallen? Brutale, ungehemmte Gewalt im ersten Stadium gemeinschaftlichen Lebens; und später

das Gesetz, das ja im Grunde auch nur formalisierte Gewalt ist. Sie kennen ja doch die Weltgeschichte: Überall geht Macht vor Recht. Politische Freiheit ist bloß eine relative Idee.“

Das steht in den Dialogen auf Seite 8. In den „Protokollen der Weisen von Zion“, Seite 1, heißt es: „Was hat die wilden Tiere, die man Menschen nennt, im Zaum gehalten? Was hat sie bisher regiert? Als sie miteinander zu leben anfangen, unterwarfen sie sich der blinden, brutalen Gewalt, und später dem Gesetz, das in Wirklichkeit dieselbe Gewalt ist, nur maskiert. Daraus schließe ich, daß nach dem Naturgesetz das Recht aus der Macht entspringt. Politische Freiheit ist nicht ein Faktum, sondern bloß eine Idee.“

Ein anderes Beispiel. Es bezieht sich auf den römischen Feldherrn Sulla. In den Dialogen, Seite 159, heißt es: „Nachdem Sulla ganz Italien mit Blut bedeckt hatte, tauchte er wieder in Rom auf, als schlichter Bürger, und niemand wagte es, ein Haar auf seinem Haupt zu krümmen.“

In den „Protokollen der Weisen von Zion“, Seite 51, heißt es: „Vergiß nicht, daß ganz Italien von Blut strömte, aber niemand berührte ein Haar auf Sullas Kopf. Und dabei war er es gewesen, der dieses Blut zum Strömen brachte!“

Nun, der Name Sulla ist schließlich Gemeinbesitz aller Schuljungen in Europa, und Machiavelli mag ebenso intim mit seiner Geschichte vertraut gewesen sein wie ein Weiser des Dreiunddreißigsten Grades der Alljüdischen Weltverschwörung. Wie aber steht es mit Wischnu, dem so viel weniger populären hundertarmigen Hindugott?

In den „Dialogen“, Seite 141, sagt Machiavelli: „Wie der Gott Wischnu, wird meine Druckerpresse hundert Arme haben, und diese Arme werden allen Schattierungen der öffentlichen Meinung im Lande die Hände reichen“ – man verzeihe die Metapher, sie ist, wie gesagt, von Machiavelli in der Unterwelt und nicht von mir. In den „Protokollen der Weisen von Zion“ auf Seite 43 heißt es:

„Wie der indische Gott Wischnu werden diese Zeitungen hundert Hände haben, von denen jede den Puls der öffentlichen Meinung fühlen wird.“

Man sieht, auch den „Weisen von Zion“ hat die Metapher Machiavellis nicht ganz genügt. Noch ein bißchen vom Gotte Wischnu? In den „Dialogen“, Seite 207, sagt diesmal Montesquieu: „Jetzt verstehe ich die Gestalt des Gottes Wischnu! Sie haben hundert Arme wie dieses indische Idol, und jeder ihrer Finger liegt auf einer Sprungfeder.“

Sprungfeder also – das ist eine Bereicherung des Vokabulars. In den „Protokollen der Weisen von Zion“ heißt es auf Seite 65: „Unsere Regierung wird dem Hindugotte Wischnu gleichen. Jede unserer hundert Hände wird eine Sprungfeder der Maschinerie des Staates halten!“

Graves schickte das geheimnisvolle Büchlein an die „Times“ in London. Im Britischen Museum wurde es identifiziert. Es war eine politische Streitschrift, die gegen Napoleon den Dritten gerichtet war, geschrieben im Jahre 1864 von einem französischen Advokaten namens Maurice Joli. Joli wurde eingesperrt. Sein Buch wurde konfisziert; die konfiszierten Exemplare wurden eingestampft. Nur sehr wenige Exemplare blieben erhalten. Erhalten, so stellte sich bald heraus, blieb das Exemplar der Französischen Nationalbibliothek. In ihm finden sich noch die verbläuten

Bleistiftnachzeichnungen des jungen Golowinsky. Damit war die Fälschung endgültig nachgewiesen.

In ihren Ausgaben vom 16., 17. und 18. August 1921 druckte die Londoner Times nebeneinander lange Auszüge des Buches von Joli von 1864 und der sogenannten Protokolle der „Weisen von Zion“. Die „Protokolle“ waren damit tot – so sollte man meinen. Sehr viel mehr als jene ersten 330 000 waren da auch schon tot. Wie ging es den Hauptfiguren dieses weltgeschichtlichen Kriminalromans?

Was aus dem jungen Golowinsky von 1905 geworden ist, habe ich nicht herausgebracht.

Der sogenannte Professor Nilus starb als Sänger eines kleinstädtischen Kirchenchors.

Der Spionagechef Raschkowsky starb an einem Schnupfen.

Wie der Zar Nikolaus starb, ist uns allen bekannt.

Der Kosakenhetman Petljura wurde von einem Überlebenden seiner Judenmassaker niedergeschossen.

Aber – tot? Nein, die „Protokolle“ waren damit nur logisch tot, nur für die Denkenden – nicht für die Emotion der Masse. Hierzu nur noch ein Zitat, aus „Mein Kampf“. Hitler schreibt:

„... Wie sehr das ganze Dasein dieses Volkes (der Juden) auf einer fortlaufenden Lüge beruht, wird in unvergleichlicher Art in den von den Juden so unendlich gehaßten ‚Protokollen der Weisen von Zion‘ gezeigt. Sie sollen auf einer Fälschung beruhen, stöhnt immer wieder die ‚Frankfurter Zeitung‘ in die Welt hinaus: der beste Beweis dafür, daß sie echt sind.“

Von hier führte die gerade Straße nach Auschwitz.

Ein Vortrag im NDR (am 8.11.1958), der in der Folge von mehreren ARD-Sendern übernommen wurde; die Abdrucke in „Die Zeit“ (vom 1.1.1960) und in der „Süddeutschen Zeitung“ (vom 30.1.1960) liegen dem hier edierten Text zugrunde. Der Herausgeber verzichtet auf die Kenntlichmachung geringfügiger stilistischer Abweichungen – etwa eines Hitler-Zitats in englischer Sprache.

Neumanns Hauptquelle ist die Artikelreihe: „World plot against Civilization: The Elders of Zion“ in „The Times“ [London] vom 16., 17. und 18.8.1921 (jeweils p. 9) und der Leitartikel vom 18.8.1921; es folgten noch (von Neumann nicht zitierte) weitere Artikel am 20. und am 22.8.1921. Autor war der „Times“-Korrespondent in Konstantinopel, Philip Graves. Graves' Informant war ein „Mr. Michael Raslovieff, an impoverished Russian aristocrat and self-confessed antisemite“ (laut Clifford Longley: Russian in „Elders of Zion“ exposé identified, in: The Times, 17.2.1978, p. 1–2).

Bereits in seinem Roman „An den Wassern von Babylon“ hat RN die „furchtbarste Fälschung der Geschichte“ als eine Ursache des Antisemitismus thematisiert. „The Man who faked the Protocols of the Elders von Zion“ ist der Titel eines Nachlass-Manuskripts aus den Kriegsjahren, dessen Publikationsschicksal unklar ist.

Inhaltliche Modifikationen weisen die Wieder-Veröffentlichungen des Aufsatzes in den Jahren 1969 (im „Monat“) bis 1971 (in „konkret“ und „Deutsche Zeitung/ Christ und Welt“) auf. So ist die Fassung in: Tribüne 9 (1970), H.34, 3635–3641, mit einem vehement anti-arabischen Vorspann versehen: „Vor mir liegt eine Sammlung von anti-israelischen Karikaturen aus der arabischen Presse – Text und Bild. [...] Man erinnert sich, wie Hitler die judenfeindlichen Araber umwarb und daß er den Mufti von Jerusalem samt anderen Honoratioren zu einer Besichtigung der KZs einlud – er erntete dafür den hohen Beifall der arabischen Gäste. Danach war es selbstverständlich, daß sich nach der großen Pleite Ströme von Nazis nach Ägypten absetzten – die Zahl der dorthin entkommenen, gastlich aufgenommenen, mit Geld, Unterkunft, arabischen Namen und Jobs als ‚Berater‘ ausgestatteten deutschen Kriegsverbrecher wird von verschiedenen Quellen auf 3000, 7000, 12000 geschätzt. Unter ihnen: Dr. von Leers, Hitlers letzter Herausgeber und Kommentator der ‚Protokolle der Weisen von Zion‘“ Richtig ist: Johann von Leers, einer der einflussreichsten „wissenschaftlichen“ antisemitischen NS-Propagandisten, lebte von 1955 bis zu seinem Tod 1965 in Ägypten; die von RN erwähnten Zahlen und deren Quellen entziehen sich der Überprüfbarkeit. In den Jahren von 1967 bis 1971 folgt RN vorbehaltlos der israelischen Propaganda, die große internationale Anstrengungen auf den Vergleich Nassers mit Hitler unternahm.

Zum israelisch-ägyptischen Propagandakrieg dieser Periode vgl. Tom Segev: 1967. Israels zweite Geburt. München 2009, 334–346.

Ionesco und Beckett auf dem Klavier

Ein literarisches Streitgespräch zwischen Alfred Andersch
und Robert Neumann, geschildert von Robert Neumann (1959)

ED/DV: Die Zeit, Nr. 34, 21.8.1959/ Ms.-Konzept: ÖNB 21.098

Ich muß Ihnen zuerst Alfred Andersch erklären. Das allein schon ist für mich ein Genuß. Wir hatten gelegentlich ein paar wohlstilisierte und gratulatorische Zeilen gewechselt, wie das in unserem Gewerbe üblich ist, von Potentat zu Potentat, wissen Sie, von Größenwahn zu Größenwahn.

Aber persönlich getroffen haben wir einander erst kürzlich – hier unten im Tessin, wo Andersch hoch oben in einem wilden Gebirgstal ein entzückendes Haus hat, mit einer entzückenden Frau und einem für den Besucher nicht leicht entwirrbaren Assortiment entzückender Kinder.

Andersch selbst ist ein hochgewachsener und massiver Mann. Er sieht aus, als wäre er flächig und etwas ungenau aus einem Block gehauen – monolithisch, nicht wahr. Ob es Marmor ist, muß sich erst herausstellen (es wird sich als Marmor herausstellen, sicherlich) – fürs erste, provisorisch, einigen wir uns auf einen bürgerlich soliden, etwas grobkörnigen Sandstein von ausgezeichneter Qualität. Im ganzen eine bewundernswert solide Situation, die ihren besonderen Reiz, ihre Pikanterie noch dadurch erhöht, daß dieser persönlich so charmante, idyllisch lebende Mann in der literarischen Sphäre das ist, was man in Deutschland einen jungen Dichter nennt. Also so um die 45 und dementsprechend radikal. Er hat vergnüglicherweise noch nicht bemerkt, was er im Leben erreicht hat, und sitzt innerlich noch auf den Barrikaden – ingrimmig reitend auf einem spanischen Reiter, nehme ich mit leichtem Erschauern an. Soviel über Andersch.

Und jetzt zu mir, sonst verstehen Sie die Sache nicht. Ich bin in allem das Gegenteil von Andersch. Mein Familienkreis ist verengt, mein Haus liegt in einem anderen Land, der Charme meiner Situation ist limitiert, monolithisch bin ich auch nicht, im Gegenteil, je älter ich werde, desto verwirrender wird mir bewußt, daß es fast immer nicht nur ein Einerseits gibt, sondern auch ein Andererseits. Wenn ich an meine eigenen apodiktischen Urteile von gestern oder vorgestern denke, steht mir der jämmerliche Rest meines Haars zu Berg – kurz, Sie werden es schon erraten haben: ich bin nicht ein junger Dichter, sondern ein alter Mann. Um 15 Jahre älter als Andersch – oder sind es 17? Zwischen uns liegt – nein, nicht eine Generation, zwischen uns liegt eine ganze Welt! Ich bin ein bürgerlich satter, arrivierter literarischer Bonze, der die Jugend nicht kennt, nicht versteht und jedenfalls nicht aufkommen läßt – er aber ist jung! Muß ich Ihnen danach noch sagen, mit welchem Lampenfieber ich meinem Freund Andersch gegenübertrat?

Zuerst ging es ja noch relativ gut. Wir sprachen von einem jungen Lyriker, den wir getroffen hatten – knabenhaft, er ist 43 alt – und ich fragte Andersch mit leisem Zittern (vielleicht mußte man ihn gelesen haben): „Schreibt er gute Gedichte?“

Das war falsch. Man sagt nicht „Gedichte schreiben“ (das ist typisch von vorgestern), man sagt „Texte arbeiten“. Die Frage hätte natürlich zu lauten gehabt: Sind die von ihm gearbeiteten Texte – ja: was? Wichtig, wesentlich, „engagiert“? – „Steil“ wäre ein hübsches Wort gewesen, fiel mir ein. Vielleicht hätte ich damit Andersch in

Verlegenheit gebracht. Aber zu spät, ich hatte ja schon gefragt. Andersch, Gastgeber und charmant, ging in großzügigster Weise über meinen faux pas hinweg und sagte bloß: „Er ist Tachist!“

„Ach so“, sagte ich. Sehen Sie, aber dann juckte mich der Hafer. Ich wollte es wissen, ich bin ein genauer Mensch, und das Tachometer an meinem Wagen, Geschwindigkeitsmesser, tachys – schnell, fiel es mir gymnasial-gebildeterweise ein, kurz, vielleicht könnte ich da noch mitreden, es war eine Chance!

„Ach so, ein Tachist“, sagte ich – „wie schnell macht er’s denn?“

Falsch – schon wieder. Es komme aus der Malerei, wußte Andersch, der viel gebildeter ist als ich, und aus dem Französischen. La tache – der Fleck oder Klecks. Einfach falsch ausgesprochen. Ein Tachist ist ein Kleckser.

Gewiß doch, ich hatte ja kürzlich ein Bild in einer Zeitschrift gesehen, einer von ihnen hatte ein spezielles Gerüst, von dem aus er die Farbe direkt auf die Leinwand – nein, nicht tropfen ließ, er hatte dafür eine Spritze, nicht, wie ich zuerst dachte, eine wie man sie für die persönliche Körperpflege verwendet, sondern eher eine Konditorspritze, glaube ich.

„Aber wie“, fragte ich meinen Freund Andersch, „wie macht man das mit Worten? Spuckt man sie?“

„Man ver-rückt sie bloß“, sagte er lächelnd. Sehen Sie – er lächelte! Er distanzierte sich von der Sache!

Ein freudiger Schrecken fuhr mir durch die Glieder. Vielleicht gehörte er schon gar nicht mehr dazu? Vielleicht rechneten jene 43jährigen diesen 45jährigen schon zur vorigen Generation? Aber natürlich, er hatte ja ein durchaus normales Buch geschrieben. „Sansibar“, verständlich von Deckel zu Deckel, Subjekt-Prädikat, sie hatten es gegen ihn schwarz auf weiß! Er gehörte in die Mottenkiste, zwischen ihm, mir und Klopstock war kaum ein Unterschied!

Es war ein Rausch, ein Schwindel. Ich hätte mich sonst nicht so weit vorgewagt.

A prope [sic]: Schwindel, fiel mir das Wort Ionesco ein. Hier jedoch biß ich auf Sandstein! Sowie etwas neu sei, werde es von arrivierten Bonzen gleich mir auf diese Art totgemacht, meinte mein Freund.

Es sei aber nicht neu, wandte ich schüchtern ein. Diesen Schwindel, pardon, diesen Rausch des *épater le bourgeois* hätten wir ja schon gehabt, nach dem ersten Weltkrieg – die Kubisten, Dadaisten, Expressionisten! Kafka, Brecht, Werfel, gewiß, und ein halb Dutzend andere. Aber neuneinhalb Zehntel des Restes seien Ionescos gewesen!

Das sei wieder typisch für uns Bonzen, meinte mein Freund. Vorbilder werde man doch noch haben dürfen, an die man sich anlehnt. Und nun sollte ich doch endlich mit der Sprache herausrücken. Was hätte ich denn nun eigentlich gegen diesen brillanten Mann?

Ich habe nichts für ihn, das habe ich gegen ihn! rief ich mit der mir eigenen Schlagfertigkeit meinem Freund Andersch zu, und dann ...

Aber nein. Es ist unfair, ich muß das richtigstellen. Andersch sagte all das ungleich intelligenter. Und um meine Schlagfertigkeit ist es schlecht bestellt.

Also erzählte ich eine Geschichte aus meinem Leben. Hier ist sie. Das war noch vor der Nazizeit, im Salzkammergut. Allerlei Trupps kleiner Schauspieler

und ähnlicher Künstler aßen sich da auf sogenannten Gastspieltourneen von Dorf zu Dorf durch die Ferien. Auch eine junge Sängerin, sie konnte nicht singen, aber das wurde vom damaligen Zeitgeschmack auch gar nicht verlangt, eine Künstlerin mußte nur auf eine sinnliche Weise keine Stimme haben und war schon die Hundstage-Marlene-Dietrich von Bad Ischl und St. Wolfgang und Altaussee.

Die persönliche Note der Betreffenden – schön war sie auch nicht – ihre persönliche Note war nun also – in jenem Gasthausgarten, auch Kinder und Hunde gab's –, daß sie die Behauptung, sie sei von Kopf bis Fuß auf Liebe eingestellt, nicht einfach neben dem Pianisten stehend von sich gab, sondern Bein über Bein auf dem Deckel des armen Pianos sitzend, Arme hinterm Nacken verschränkt, mit aufs sinnlichste rollenden Basedow-Augen; ich glaube, ich sagte es ja schon, schön war sie nicht, und singen konnte sie nicht, oder um es anders auszudrücken: sie mochte von Kopf bis Fuß eingestellt sein, das Publikum war es keineswegs.

Und aus diesem Publikum, während einer der Atempausen der Künstlerin, sagte auf einmal sehr laut ein kleiner jüdischer Junge: „Mami, Mami, warum auf dem Klavier macht sie das?“

Glauben Sie mir, es war ein durchschlagender Erfolg! Sie wußte schon, warum sie es auf dem Klavier machte – aber jetzt, plötzlich, wußten es alle! Ich habe die Reputation, in meinem Leben allerlei literarisch Militantes geschrieben oder gesagt zu haben, aber nie erreichte ich diesen Gipfel tödlich-kritischer Präzision.

Das war also die Geschichte, die ich Andersch à propos Ionesco erzählte. Wenn Ionesco von dem Klavier herunterstiege, was bliebe einem in der Hand? Die Gedanken oder Gedänkelchen? Du liebe Güte, von der Ware produzierte als Gesellschaftsspiel der Autor von Sansibar mit mir als Partner – wie viele pro Stunde? Drei, sechs, zwölf?

Und da tat dieser schlaue Andersch etwas Teuflisches. Er wechselte das Terrain und sagte: „Gut, streiten wir nicht über Ionesco. Aber Samuel Beckett?“

Sehen Sie, da hatte er mich. Er hatte mich aufs dünne Eis gelockt. Man mag als ein ausrangierter Greis meiner Art immerhin noch etwas anzumerken riskieren, ohne daß klein und häßlich vorkommen muß im nächsten Augenblick. Aber Samuel Beckett, der Autor von „Wir warten auf Godot“? Beckett-Deutung, das ist ja doch das Feinste vom Feinen, einem esoterische Industrie, mit Generalvertretern in jedem Nachtstudio und jeder literarischen Redaktion! Sollte ich diesem jungen Dichter nun eingestehen, daß ich gar nicht so fein bin und gar nicht so hingerissen? Daß mir das Ganze vorkommt wie – wie sage ich es?

Becketts Spielastik ist so viel besser als Ionescos wie, sagen wir, die Fratellinis als jene Klavierdeckel-Sexbombe. Und was nach Abräumen der Spielastik übrigbleibt, ist nicht wie bei Ionesco ein 50-Pfenng-Einfällchen mit einen Jux und Bluff, sondern eine gute, solide klinische Depression. Also etwas Echtes. Was ist da tief? Auch mit den Fratellinis ist es ein Schwindel, daß die so tief sind. Was wird gesagt, was bleibt einem da in der Hand? Das Leben ein Kinderhemd? Akzeptiert. Haben wir schon gehabt, kommt mir vor, aber gut. Unoriginell zum Gähnen, aber warum nicht noch einmal? Aber was nun, wohin gehn wir von hier?

Sehen Sie, das etwa hätte ich sagen sollen. Aber ich habe versagt, wie ich es hoffentlich vor keinem Gestapo-Hauptling oder sowjetischen Kommissar getan

hätte. Ich habe gekniffen. Ich sagte feige: „Beckett? leider kenne ich nur den Godot.“

„Ah“, mischte sich da die Frau meines Freundes Andersch ein, eine hochinteressante Malerin sie kleckst nicht – und, ich sagte es, eine reizende Frau, sie ist eigentlich viel zu gut für ihn – „also da sollten Sie erst sein herrliches Stück kennen.“

Aber Andersch gönnte ihr es nicht, er fiel ihr ins Wort, er rief: „Das Stück, in dem die in zwei Mülltonnen sitzen! Nur wenn sie sprechen, heben sie jeweils den Deckel. Oder gar das allerletzte, da ist überhaupt nur ein Raum, in dem wadet er in seinem eigenen Dreck, und zum Schluß setzt er sich in seinen Sarg und segelt mit ihm hinaus auf den Ozean. Es ist – ah!“

Er erschauerte. Ich blickte genau hin. Es war tatsächlich nicht der Abendwind auf der entzückenden Terrasse mit dem Blick auf die entzückende Landschaft, sondern wie man eben erschauert wenn man angerührt wird vom Hauch des Geistes.

Sie war es, die abschloß: „Kennen Sie wirklich nicht?“ –

Doch, hätte ich sagen sollen, mit auch nur einem Zehntel der von mir bei anderen verlangten Zivilcourage; doch, kenne ich, ich habe einmal Psychologie studiert. Statt dessen sagte ich feige: „Und verzeihen Sie die törichte Frage: Wovon handelt das alles eigentlich?*

„Danach fragt ihr immer“, sagte Andersch. „Ganz so wie ihr bei Bildern fragt, was sie darstellen.“

„Ihr“, sagte er – diesmal meinte er mich, Haller und Hagedorn.

„Aber was da dargestellt wird, ist doch klar“, fiel da die Entzückende ein und reichte mir ein viertes Stück des herrlichen Kuchens, den sie gebacken hatte.

Und Andersch verriet es mir: „Dargestellt wird die Situation nach der Atombombe!“

Jetzt wußte ich es. Jetzt war es natürlich klar. Wenn mir eine Atombombe auf den Kopf fiele, würde ich auch so dichten. Bestenfalls. Sehr viel schlechter natürlich, aber in diesem Sinne.

Das war ja dann wohl das Ende der Diskussion. Wir sprachen danach ein wenig abrupt von der Sorte Erdbeeren, die man dort oben ziehen kann. Und von den Radieschen.

In einem Offenen Brief machte Andersch RN die „parodistische Verdrehung unseres Gesprächs“ und die Darstellung der „Person meiner Frau“ zum Vorwurf.

RN replizierte: „Und was ist das über eine Vereinbarung zwischen uns, Ihre Gattin aus dem Text zu eliminieren? Ich spielte Ihnen den ersten Text vor, Sie hatten Bedenken gegen ein paar Dialogstellen, die ich Ihrer Gattin in den Mund legte, ich erbot mich darauf zu einer Umredigierung unter völliger Elimination der Interventionen Ihrer Gattin, das wieder wollten Sie nicht – so sagten Sie wenigstens – und ich schickte Ihnen einen abgeänderten Text, den Sie billigten [...]“

Im ganzen habe ich mir allerdings eines vorzuwerfen: dass ich einem schwerblütigen Mann wie Ihnen, einem Mann, der mit grossem Ernst mit dem Engel ringt und aus dem sicher etwas ausgezeichnetes werden wird, diese leichtfertig öffentliche Diskussion überhaupt zumutete. Einer Ihrer Mängel – auch ihn werden Sie später einmal verlieren, wenn Sie Ihrer selbst nicht nur äusserlich sondern auch innerlich ein wenig

sicherer geworden sind – ist Ihre völlige Humorlosigkeit. Ohne die wüssten Sie, dass Sie und Ihre von mir wirklich verehrte Gattin bei dieser ganzen Sache ausgezeichnet davonkommen und dass Ihnen niemand eine Zacke aus der Krone gebrochen hat.“ In der Folgeausgabe veröffentlichte „Die Zeit“ Auszüge aus Anderschs Brief und Neumanns Replik: Der Streit wurde in den Feuilletons der überregionalen Presse mit amüsiertem Spott (zu Lasten Anderschs) kommentiert.

RN hat diesen Text fast wörtlich in ELL (507–514) übernommen.

In einem Leserbrief (Die Zeit, 17.11.1967) hat RN Anderschs Roman: „Efraim“ gegen einen Verriss von Marcel Reich-Ranicki verteidigt. Und in einer mehrfach veröffentlichten lobenden Rezension von Anderschs Erzählband „Mein Verschwinden in Providence“ (1971) beschreibt RN „mit wachsendem Respekt“ Anderschs Entwicklung – hin zur „Absage an den Betrieb“.

Fabrik des Schmutzes (1960)

ED/DV: Die Zeit, 15, 4. November 1960/Ms., ÖNB 21.274

Das Problem der Bona Fides, des Guten Glaubens, rückt bei der Beurteilung moralischer, psychologischer, politischer Tatbestände immer mehr in den Vordergrund meiner Erwägungen. Ich glaube, es gibt sehr viel weniger Schurken, als wir gemeinhin annehmen. Es gibt sogar sehr viel weniger Zyniker. Die Welt leidet an einer endemischen Hypertrophie der Männer, die guten Glaubens sind. Es ist ein Leiden. Denn Guter Glaube ist eine monotheistische Religion. Der „Rote“, der „Schwarze“, der Missionar des Alleinseligmachenden American Way of Plumbing – alle sind sie Monotheisten und felsenfest davon überzeugt, den Monopolverschleiß aller edelsten Menschheitsgüter gepachtet zu haben. Wer anders denkt, ist für sie entweder ein Heide oder ein Ketzler. Heiden werden zwangs-getauft; Ketzler werden verbrannt.

Nicht ganz abwegige Gedanken, wenn man von Konversionen sprechen will, wie ich heute und hier. Konversionen sind die Adaptation der Bona Fides an die geänderten Verhältnisse. Für den Primitiven sind sie dadurch vereinfacht, daß er ohne Gedächtnis ist. War er zum Beispiel einmal ein Nazi und ist er heute ein „Demokrat“, so ist er eben nie vorher ein Nazi gewesen – nie hat er Heil Hitler gesagt, nie hat er damals einen Juden gesehen, von Konzentrationslagern hat er nichts gewußt. Das gilt für die Masse der früheren Nazis, mit denen man heutzutage zu tun bekommt. Weil diese Primitiven sich weigern, es gewesen zu sein, sind sie nicht ansprechbar; weil sie nicht ansprechbar sind, bleiben sie unsichere Kantonisten für den Fall einer faschistischen Renaissance.

Sehr viel schwerer macht es sich mit seiner Konversion der Intellektuelle (oder – da dieses Wort bei den politischen Anti-Intellektuellen von rechts und links in üblen Geruch gekommen ist – der Mann, dem geistige und sittliche Probleme wirklich Probleme sind). Und das ganz besonders, wenn er aus dem katholischen Lager kommt. Das gilt für einen Autor wie Hans Helmut Kirst ebenso wie, sagen wir einmal, für den Minister Franz Josef Strauß, wie auch für einen dritten Typus, der etwa durch den viel-totgeschwiegenen Autor Kurt Ziesel repräsentiert wird.

Unter diesen dreien ist Ziesel zweifellos der unerlöteste und eben deshalb verworrenste. Er war als junger Mensch ein Nazi – er hat das bekannt – er hat, nach seinem Licht, Reparation geleistet, indem er einen Roman des Protestes gegen die Vernichtung der Juden schrieb – aber dann, statt logischerweise gegen die Vernichter ins Feld zu ziehen (die ja auch die Vernichter Deutschlands gewesen sind), verzettelt er sich in einem unerquicklichen Kleinkrieg gegen Literaten und Journalisten, bloß um ihnen nachzuweisen, daß sie im Dritten Reich mit dabei waren und es jetzt nicht gewesen sein wollen. (Und die ehemaligen Nazis unter Zahnärzten, Studienräten, Geschäftsreisenden, Opernsängern, Kartenlegerinnen, Bankdirektoren, Hotelportiers – denen Ziesel genau dies nachweisen könnte, bestünden ihre damaligen Manifestationen nur ebenfalls schwarz auf weiß? – Sein eben erschienen Buch, „Die verratene Demokratie“, scheint übrigens die Stellung dieses Autors zum erstenmal positiv festzulegen – redlich, und gefährlich,

und ausführlicherer Auseinandersetzung wert, als sie in diesem Zusammenhang möglich ist.)

Der Fall Kirst repräsentiert die andere Möglichkeit. Auch er ist als junger Mensch den Nazis hineingefallen – auch er hat daraus kein Hehl gemacht und es bekannt – aber seine „tätige Reue“, seine Reparation des Irrtums ist planvoll auf den wirklichen Feind gerichtet (nicht auf die Feindchen) und eben deshalb von viel größerer Durchschlagskraft. Er bleibt bei all dem ungemein deutsch. Er bejaht alles Deutsche, er bejaht sogar die preußischen Tugenden, er bejaht den Soldaten, den Offizier – aber eben darum gilt sein Haß den Verderbern.

In seinem so ungemein erfolgreichen Buch „08/15“ habe ich das noch nicht gesehen. Ich habe es durchgeblättert, mit wenig Geduld oder Sympathie. Kirsts positive Werte waren offensichtlich, aber all das erschien mir allzusehr in der Nähe der alten Militär-Humoreske angesiedelt zu sein – wenn auch mit einem neuen, derlei Humoresken fremden Vorzeichen der Rebellion, der sozialen Kritik. Es war natürlich genau diese Mischung des „Haha, genau so lustig haben wir’s auch getrieben“ mit dem „So ein Schwein war auch unser Spieß“, was alle ehemaligen Landser, alle Sonst-keine-Bücher-Leser gerade dieses Buch kaufen und lesen, gerade seine Verfilmung mit Kind und Kegel besuchen ließ. Es war ein für schlichte Gemüter guter und empfehlenswerter Tabak – aber nicht meine Marke.

Kirsts neues Buch

Fabrik der Offiziere, Roman, Verlag Kurt Desch, München [1960]

habe ich danach ohne große Erwartungen in die Hand genommen. Daß ich es dann nicht nur angeblättert, sondern mit hohem Interesse zu Ende gelesen habe, hat einen Grund – und einen anderen Grund.

Der erste ist ein literarischer. Das Buch spielt in einer Offiziersschule der Wehrmacht, im deutschen Hinterland, Anfang 1944. Die Schule hat einen aufs Preußischste in starrer Selbstzucht und Rechtlichkeit lebenden General; sie hat ein Offizierskorps, das aus ein paar prachtvollen Leuten und daneben aus ein paar den Nazis dienenden Karrieristen und Dummköpfen besteht; sie hat die auszubildenden Fähnriche – einen echten Nazi mit seinem Anhang, der vielen Gleichgültigen aber auch ein paar großartigen Kerlen gegenübersteht; und dann gibt es da das weibliche Personal – so gemischt, gut und schlecht, „moralisch“ und „unmoralisch“, wie weibliches Personal nun einmal im Kriege ist.

In diesem Milieu wird ein Hitler-feindlicher Offizier von dem Nazijüngling in perfider Weise um die Ecke gebracht; das wird offiziell vertuscht; aber ein anderer ausgezeichneter junger Offizier deckt das auf – und er und der Kommandeur geraten dadurch in die Justizmaschine des Dritten Reiches und werden gleich den Männern vom 20. Juli vernichtet.

Diese an sich einfache Geschichte wird spannend mit großer Plastik der Charaktere und mit Humor, Ingrimm und Saftigkeit dargestellt – es ist, unter den von Kirst selbst gewählten Prämissen, ein ausgezeichnete Roman. Und da er alle Wirkungselemente des früheren „08/15“ hat, sie aber hier in viel größerer Reife dazu verwendet, ein politisch sehr viel klarer umrissenes Thema – Mannestugend gegen

Korruption, Soldat gegen Nazi – aufs Einfachste und Eindringlichste zu präsentieren, zweifle ich keinen Augenblick daran, daß da einer der größten Bucherfolge dieses Jahres, und vielleicht dieser Jahre, im Werden ist.

Dieser Erfolg ist auch seitens eines Mannes, dessen Anliegen, Weltbild und Wertskalen völlig anders geartet sind, in hohem Maß zu begrüßen – schon deshalb, weil hier auf eine volkstümliche und wirksame Weise eine ganz hervorragend gute handwerkliche Leistung erbracht wird. Gewiß, all das ist mehr mannhaft redlich und sauber als gedanklich bedeutend; auch ist (trotz der großartigen Szenen mit den gräßlich verstümmelten „Korbmenschen“, die ein Euthanasie-Mörder von Oberstabsarzt „abspritzen“ will) der Krieg, die Not, das zerschmissene Hinterland von 1944 für mich auf eine sonderbare Weise „nicht da“, die Schule der Offiziere steht – doch mag ich da irren – auf einer Insel im leeren Raum; aber schon in der Sphäre des rein Künstlerischen sind diese Neben-Mängel mehr als aufgewogen durch die Curricula vitae der Charaktere; die Handlung ist systematisch durchschnitten mit den von den Einzelnen (man denkt: für amtliche Zwecke) geschriebenen „Lebensläufen“, und diese sind kleine Kabinettstücke für sich und geben in ihrer Summe einen Querschnitt deutscher Nation, einen Schicksalsteppich, der außerordentliche Einsichten vermittelt und literarisch noch wichtiger ist als die spannende und farbige Hauptaktion. Wozu ja nun also noch kommt, daß das nicht nur einwandfreie Arbeit ist, sondern auch einwandfreie Gesinnung: was da erzählt wird, ist ein Ausschnitt aus der Geschichte des deutschen Widerstands, da wehrt sich der Aufrechte gegen die nazistische Unterwelt, es ist ein Hohelied der soldatischen Tugenden, es beweist, daß die von Deutschlands Feinden und von Hitler gleichzeitig in die Welt gesetzte These von der Identität von Deutschtum und Nazitum in dieser Vereinfachung eine propagandistische Lüge war – daß eine große Nation nicht verwechselt werden darf mit der Pest, die sie befallen hat.

Es sind also dieses ausgezeichnete Handwerk und diese ausgezeichnete Gesinnung des neuen Romanes, die mich dazu bestimmen, ihn hier in solcher Ausführlichkeit zu besprechen. Das aber ist nur der eine Grund. Der andere ist: der Mann, dem ich die Entdeckung dieses Buches verdanke, ist der schon erwähnte Herr Minister Franz Josef Strauß. Das Buch lag ungelesen auf meinem Tisch – da fand ich in meiner Post eine Nummer von Herrn Straußens „Information für die Truppe“. Auf dem Umschlag das Motto: „Verteidigung ist eine geistige Aufgabe.“ Auf der ersten Seite: „Das Bundesministerium für Verteidigung, Führungsstab der Bundeswehr, bittet um Anregungen und kritische Stellungnahmen“. Und auf den Seiten 4,5,6,7:

FABRIK DES SCHMUTZES
(zu Kirsts neuem Roman).

Dann hört man es. Herr Kirst verzerrt die Vergangenheit. Die Soldaten kennen ihre Aufgabe – sie brauchen keine Gouvernante von der Art des Herrn Kirst. Laut ihm gab es in der Wehrmacht auch Sexualität, und Verbrechen, und dazu noch Offiziere, die Geschäfte machten – und Nazis auch! Das aber decke sich mit den „Klischees der Zersetzung“, das sei „verzerrte Vergangenheit“. Kein aufrechter Bundeswehrsoldat, der so etwas liest!

Nun, komme ich auch der Bitte des Bundesministers um „kritische Stellungnahme“ zu dieser kritischen Stellungnahme nicht nach – seiner Bitte um eine „Anregung“ will ich entsprechen. Sie geht dahin, zu tun was ich eben tat: er lese das Buch – gegen Zersetzung ist er ja vermutlich gefeit. Und dann sehe er sich sein Personal an, das das für zersetzend hält. Und damit bin ich auch schon mitten in dem, was ich abschließend sagen will – über die dritte Spielart der Bewältiger einer jugendlichen Nazi-Verirrung; über die Spielart, zu der Herr Franz Josef Strauß gehört.

Ich halte ihn, im Gegensatz zu seinen Feinden, für einen ehrlichen Mann. Wenn er nach dem Krieg biblische Bannflüche herabbeschwor auf den Deutschen, der je daran dächte, wieder zu einer Waffe zu greifen, während er jetzt so spricht, wie er spricht – so tut er das nicht, jenen Primitiven gleich, aus Vergeßlichkeit. Seine Bona Fides, ich bin dessen sicher, ist auch heute mir Argumenten unterbaut. Ich hoffe nur (wir alle können nur hoffen), daß das Argument „Feind steht links – alle Mann an Bord – wer dagegen ist, die Vergangenheit zu vergessen, beschmutzt das eigene Nest, leitet Wasser auf die Mühle der Kommunisten, ist ein Wehrmacht-Zersetzer“ – ich hoffe, daß dieses schäbige und gefährliche Argument nicht zum persönlichen ideologischen Rüstzeug des Herrn Franz Josef Strauß gehört. Schon daß es offenbar zum Rüstzeug einiger Alibi-Süchtigen, gehört, die es verstanden haben, hinter seiner substantiellen Person Deckung zu nehmen, ist schlimm genug und sollte ihn zutiefst alarmieren. Er ist uns verantwortlich. Er finde heraus, ob jene Reaktion auf Kirsts Buch im offiziellen Organ seines Ministeriums bloß von einem Dummkopf stammt – oder vom getarnten Feind dieser Republik. Und dann mache er Kirsts Buch, samt Pro und Contra, demokratischerweise in einer demokratischen Bundeswehr zum Thema demokratischer Diskussion. Er wird damit mehr für seine Rehabilitierung getan haben (auch unter denen, die er blindlings für seine engeren Freunde hält), als er sich heute träumen läßt.

In einer Sonderausgabe der Zeitschrift „Die Desch-Insel“ zum 50. Geburtstag von Kirst im Jahre 1964 wurde dieser Aufsatz wieder abgedruckt – mit einer Widmung Neumanns: „Lieber Hans Hellmut Kirst, ich wollte Ihnen gern etwas Herzliches sagen zu Ihrem Geburtstag; aber ich kenne Sie nicht persönlich und – schlechter Leser, der ich bin – von Ihren Büchern kenne ich nur eines. Sein Schicksal hat mich damals erregt, und ich habe über dieses Buch in der ‚Zeit‘ geschrieben. Ich setze das hierher, statt eines Geburtstagsgrußes, unverändert – denn was hat sich inzwischen viel verändert? Statt daß der damalige Verteidigungsminister Sie, Kirst, angriffe, greifen jetzt seine Spezis den Wehrbeauftragten an, im altbewährten Idiom. Und wie ‚damalig‘ ist dieser Damalige? Wie gegenwärtig ist er schon wieder? Es graut einem, wenn man daran denkt. Aber daran zu denken, wäre kein geburtstäglicher Gedanke. Vergessen wir ihn wieder – für diesen einen Tag. Mein Wunsch für Sie ist: Bleiben Sie, wie Sie sind. Ihr Land braucht nichts mehr, als Männer Ihres Hintergrundes – mit Ihrer Gesinnung. [...]“

Der CSU-Politiker Franz Josef Strauß war von 1956 bis 1962 Verteidigungsminister der BRD.

Siehe dazu in diesem Band den Brief an Kurt Ziesel vom 9.6.1960.

Haben wir nichts gewusst? (1961)

ED/DV: konkret, 7, Nr. 1 (1961), S. 5 und 14

Da erinnerte vor einiger Zeit in einer deutschen Wochenzeitung ein prominenter Journalist, daß vor achtzehn Jahren genau an dem Tag, an dem er schrieb, der Judenstern eingeführt worden war – Sie wissen ja, ein sechseckiger gelber Stern, Handteller groß, und auf ihm stand in schwarzer Schrift: „Jude“. Und der Journalist sagt: Was immer wir nicht gewußt haben damals über das Schicksal der Juden in Deutschland, was immer wir erst 1945 erfuhren – das haben wir ja doch gewußt, diese jungen Mädchen, alten Männer, Schulkinder mit dem gelben Judenstern haben wir ja doch damals gesehen. Und reden wir auch den anderen und uns selber ein, daß wir als einzelne nichts dagegen tun konnten, das hätten wir doch tun können: auf einen dieser Unglücklichen zutreten und ihm sagen, lieber Mann, oder liebe Frau, ich schäme mich für das, was Sie da tragen, ich habe nicht den Mut, dagegen aufzustehen, aber Sie sollen wissen, daß Sie nicht allein und nicht verachtet sind. – Und der Journalist, Thilo Koch heißt er, fragt dazu: Wieviele von uns haben das getan?

Nun, er bekam in der nächsten Nummer dieser Zeitschrift die Antwort, von einer Briefschreiberin in Düsseldorf, man habe damals den Juden geholfen, weit häufiger, als der Öffentlichkeit bekannt sei. Viele Deutsche hätten das getan – nur leider nicht alle.

Sehen Sie – das ist so eine Sache, die man nicht auf sich beruhen lassen darf. Die gute Gesinnung jener Briefschreiberin steht außer Zweifel, und auch daß es Deutsche gab, die sich den Juden gegenüber anständig benahmten, steht außer Zweifel. Aber daß das „viele“ gewesen seien, „nur leider nicht alle“ – das macht derlei Aussagen zum Instrument jener Verschwörung zur Wiederherstellung des Guten Gewissens, die alsbald behauptete, man habe es erst 1945 erfahren, vorher habe man nichts gewußt. Bloß Hitler und die Bande seiner engsten Vertrauten, hieß es zuerst. Dann, als sich nicht mehr abstreiten ließ, daß die Ziffer der Gemetzelten, Vergasteten, Verbrannten in die Millionen ging – sechs Millionen Juden allein –, sagten diese Gewissens-Weißwäscher: gut, nicht die Hitlerbande allein, sondern auch der SD und in Gottes Namen auch die SS-Wachmannschaften der Vernichtungslager – aber das Hinterland und der gewöhnliche Soldat im Osten, die haben von all jenen Vorgängen keine Ahnung gehabt. Und das ist ja wohl auch, wie Sie aus dem Aufsatz jenes ausgezeichneten Journalisten und der Zuschrift jener ausgezeichneten Leserin sahen, die These des deutschen Gewissens bis zum heutigen Tag.

Das veranlaßt mich, mein Schweigen zu brechen, was gewisse Dokumente anlangt, die in diesem Zusammenhang von hoher Wichtigkeit sind – von wie hoher, werden Sie bald erfassen. Ich war während des Krieges in England. Dort gab es, unter anderen lockeren und vertraulichen Organisationen, eine, die sich mit dem Studium deutscher Angelegenheiten, mit der Analyse des deutschen Gewissens, mit der Einsammlung dafür relevanter Dokumente befaßte – nicht militärischer also, sondern politischer und psychologischer. Der Leiter dieser Organisation ging später nach Deutschland als Hochkommissar. Sein Assistent war ein sozialdemokratischer Politiker, der heute im House of Commons sitzt. Diese Leute waren

überzeugte Verfechter der These, daß das zweierlei Dinge waren, die Deutschen und die Nazis, und daß man den Deutschen nur helfen müsse, sich von den Nazis zu befreien – dann würde wieder Friede sein. Es war diese Überzeugung, die mich und ein paar andere politische Emigranten dazu veranlaßten, mit diesen Männern zusammenzuarbeiten – und das war umso wichtiger, als sie damals, 1942/43, einen schweren Stand zu haben begannen gegenüber den Anhängern der anderen Theorie: Deutscher gleich Nazi, also gab es da nichts zu befreien, sie mußten alleamt vor die Hunde gehen. Hauptverfechter dieser anderen These waren ein paar sehr einflußreiche Leute im Foreign Office, geleitet von Vansittart, dem Verfasser der recht furchtbaren Broschüre ‚*Black Record*‘, die in Deutschland wohl nur dem Namen nach bekannt ist. Theorie, sagte ich, aber es handelte sich um die Praxis. Daß Deutschland den Krieg verlieren mußte, wußten wir alle. Aber behielt im Rat der Alliierten ‚unsere‘ Theorie die Oberhand, so war das ein relativ kurzer Krieg, Hand in Hand mit jenem Anderen Deutschland, dem Anti-Hitler-Deutschland, dessen Vorhandensein wir behaupteten. Behielt Vansittart samt seinen Freunden die Oberhand, so hieß das: nicht verhandeln sondern weiter kämpfen bis zur völligen Vernichtung Deutschlands, bis zur Zerstörung seiner Industrien und seiner Städte, bis zum unconditioned surrender.

Sehen Sie, es war in dieser Situation, daß die Russen Dokumente auf den Tisch des Hauses legten – furchtbare Dokumente. Und dabei handelte es sich doch einfach um Tagebücher deutscher Soldaten und um Briefe, die die Soldaten von ihren Frauen, Eltern, Freunden aus der Heimat bekommen haben. Man hatte sie bei diesen Soldaten gefunden, und die meisten waren da wohl schon tot. Ich erinnere mich an die Bestürzung, die diese Dokumente in ‚unserem‘ Kreis hervorrief. Später bot eine sowjetische Stelle ihre Abschrift einem großen Londoner Verlag an, mit dem ich eng verbunden war. So kam ich in ihren Besitz. Ich habe sie hier in meiner Bibliothek, und es ist nicht leichten Herzens, daß ich aus ihnen zitiere, heute zum erstenmal, um der Behauptung jener Gewissens-Weißwäscher entgegenzutreten. –

Ich habe wenig Platz und lasse also fort, was den Rahmen dieses Artikels sprengen würde. Und ich lasse fort, was mit den Lagern zusammenhängt, oder überhaupt mit der SS. Auch das entsetzliche Tagebuch eines Feldpolizisten, das ich da habe – auch das lasse ich fort. Mir geht es ja hier um das Erlebnis des Nicht-Spezialisten, des Nicht-der-Partei-Verschworenen – um die Beantwortung der Frage: wieviel haben die gewußt? Wenn ein gewöhnlicher Soldat aus Karlsruhe am 2. Juli 1941 von der russischen Front notiert: ‚*Heute nacht zwei unserer Wachen angeschossen. Darauf hundert Juden an die Wand gestellt.*‘ – so ist das vielleicht eine Sache, wie sie nun einmal im Krieg passiert, nicht wahr? Nun, wie ist das mit dem da? Das ist das Tagebuch eines Obergefreiten erster Klasse vom 4. Bataillon des 40. Infanterie-Regiments, seinen vollen Namen habe ich. Er notiert:

„1. Juli 1941 – Heute vor dem Regimentshauptquartier 60 Gefangene erschossen.
6. Juli – Matula grub auf dem Judenfriedhof eine Leiche aus. Hofstetter kratzte den Schädel mit den Fingern blank. Matula legte ihn auf den Ofen und hackte an ihm mit der Axt herum. Ich und ein Fallschirmjäger erwischten zwei Gänse. Heute ist mein Geburtstag.“

19. Juli – Uto erwischte einen im Wald und hängte ihn auf.“

Widerlich, das mit der Judenleiche, aber bloß Unfug, ja? Aber ist auch das hier noch Unfug? – aus dem Tagebuch eines Infanteristen von der 24. Infanterie-Division?

„10. August 1941 – Im Nebendorf haben Unsere eine Frau aufgehängt, mit dem Kopf nach unten. Das verklebte Haar der baumelnden Leiche hing in blutigen Strähnen nieder, ihr Gesicht bestand nurmehr aus Klumpen von rotem Fleisch.“

Ich frage Sie: Wieviele haben das gesehen?

Nun, „gesehen“ werden Sie sagen. Man sieht vieles im Kriege. Wer weiß, wer das getan hat. Die „Unseren“, sagt die Notiz. Aber vielleicht war's der SD. Also gebe ich Ihnen als letztes im Rahmen dieser Sendung ein paar Bruchstücke aus bloß einem einzigen weiteren Tagebuch – bei dem es keine Ausflüchte und keine Zweifel gibt. Der Schreiber ist Obergefreiter in der 12. Kompanie des 354. Infanterieregimentes, 62. Infanterie-Division. Oben steht: *Was mir in Rußland passierte*. Und jetzt hören Sie sich das an:

„7. Juli 1941 – Wir kamen in Minsk an. Unser Bataillon kriegte die Aufgabe sechstausend Gefangene zu bewachen und alle Juden in der Stadt zu erschießen. Viele Gefangene flüchteten in der Nacht, und wir mußten von der Waffe Gebrauch machen. Wir haben allein fünfhundert Juden umgelegt.

5. Oktober 1941 – Gestern abend suchte unser Leutnant fünfzehn Mann mit starken Nerven. Habe mich selbstverständlich freiwillig gemeldet. Wir haben nicht gewußt, was es sollte. Heute früh um fünf sollten wir vor der Kompanie-Schreibstube antreten, mit Helm, und pro Mann dreihundert Patronen bekommen. Wir warteten mit großer Spannung auf den Morgen. Punkt fünf traten wir an und der Leutnant erklärte uns, was wir zu tun hatten. Es gab ungefähr tausend Juden im Dorf Krupka, und die sollten heute alle erschossen werden. Ein Zug wurde uns als Wachmannschaft zugeteilt. Die hatten aufzupassen, daß niemand entwischte. Um Punkt sieben hatten alle Juden auf dem Rapportplatz anzutreten: – Männer, Frauen und Kinder. Die Liste wurde verlesen, und dann marschierte die ganze Formation ab, Richtung der nächste Sumpf. Das Hinrichtungskommando zu dem ich gehörte, marschierte voran, und die Wachmannschaft marschierte rechts und links. Es war ein regnerischer Tag und der Himmel eine einzige schwere Wolke wie aus Blei. Man hatte den Juden gesagt, daß sie alle nach Deutschland geschickt werden sollten, damit sie dort arbeiten. Aber als es quer über das Geleise von der Schmalspurbahn und weiter in Richtung auf den Sumpf zging, ging den meisten ein Licht auf. Eine Panik brach aus, und die Wachmannschaft hat alle Hände voll zu tun gehabt, daß sie den Haufen zusammenhielt. Wie wir bei dem Sumpf angekommen sind, haben sie sich alle hinsetzen müssen mit dem Gesicht in der Richtung, aus der wir gekommen sind. Fünfzig Meter davon war ein tiefer Graben voll Wasser. Die ersten zehn mußten sich neben diesen Graben stellen und sich bis zum Gürtel ausziehen, dann mußten sie im Wasser hinuntergehen, und das Abschlußkommando, also wir, sind über ihnen gestanden. Ein Leutnant und ein

Unteroffizier, die hatten wir bei uns. Zehn Schüsse, zehn Juden umgelegt. Das ist so weitergegangen, bis wir sie alle erledigt hatten. Nur wenige haben dabei ihre Haltung bewahrt. Frauen haben sich an ihre Männer geklammert und Kinder an ihre Mütter. Es war ein Schauspiel das man nicht schnell vergißt.“

Ein paar Tage später notiert der Mann: „*Etwa ebensoviel in Kholoponichi erschossen. Habe wieder dabei mitgeholfen. Aber da gab es keinen Sumpf, nur eine Sandstätte. So haben wir die Juden da im Sand ‚eingelegt‘. Dann ist das ganze Regiment von Krupka über Orscha weiter nach Gorki marschiert.“*

Dieses Tagebuch bricht ab mitten in einer Notiz vom 22. Februar 1942. Der letzte, abgebrochene Satz lautet: „*Mit den Gefangenen machten wir kurzen Prozeß, wir konnten sie nirgends ..*“. Dieses Mannes Feldpostnummer und seinen vollen Namen hab' ich – falls etwa ein Staatsanwalt sich für ihn interessieren will. Denn, der kann sich ja nicht auf Führerbefehle berufen und derlei Mist. Er hat sich ja freiwillig gemeldet, nicht wahr – er sagt es selbst. Nun, ihn selbst hat es vielleicht erwischt. Aber wie ist es mit den 14 anderen, die sich damals freiwillig meldeten? Und mit den Freiwilligen ein paar Tage später? Und mit dem Unteroffizier und dem Leutnant? Und mit dem Zug Wachmannschaft? Das ganze Regiment war ja doch dabei, der Mann sagt es ja.

Führen wir das Ganze auf die richtige Proportion zurück. Es geht mir in diesem Artikel nicht um die Täter – das ist ein ganz anderes Thema – sondern lediglich um die Zeugen. Darum, wie es um den Satz bestellt ist: Wir hatten von all dem keine Ahnung, vor 1945 haben wir nichts gewußt. Die Leute, die wußten, waren sehr, sehr viel zahlreicher als die, die es heute noch wahrhaben wollen. Das ist alles, was ich für heute beweisen will. Daß es daneben eine große Zahl guter Taten gab, versteht sich von selbst. Ein englischer Jude, mein Freund Victor Gollancz hat sie in einem Buche gesammelt. Bleibt die Frage: Kompensiert vor ihrem Gewissen, oder sagen wir altmodischerweise: vor Gottes Thron – kompensiert da die Guttat der Einen die Untat der Anderen – wobei ja wohl auch Mitwissen und Schweigen, Mitwissen und Nichtbekennen ein Teil der Untat ist? Ich stelle Ihnen die Frage – und ich überlasse Ihnen die Antwort. Geben Sie sie Ihrer Frau, und Ihrem Sohn. Und vor allem geben Sie sie sich selbst.

Neumanns Hinweis auf die „*vertrauliche Organisation, die sich mit dem Studium deutscher Angelegenheiten befasste*“, spielt auf seine Mitarbeit im Umfeld der BBC in den Jahren 1941/43 an. Zu jener Zeit war der nachmalige British High Commissioner for Germany (1950–53), Sir Ivone Kirkpatrick, Controller der European Services der BBC; und der nachmalige Labour- Politiker Richard Crossman steuerte im Rahmen der Psychological Warfare Division die Propaganda gegen die Achsenmächte.

Die besagte Dokumentation von Tagebüchern und Briefen von Wehrmachtssoldaten an der Ostfront ist unter dem Titel „*True to Type*“ 1943 bei Hutchinson erschienen.

Der vorliegende Artikel wurde in der Folgeausgabe von „konkret“ (Nr. 2 [1961], 10) unter dem Titel: „Leute mit gutem Glauben“ fortgeführt. Beide Artikel basieren auf einer Sendereihe im NDR im Jänner/Februar 1960, die im WDR wiederholt wurde: „Ausflüchte unseres Gewissens“. Diese „Dokumente zu Hitlers, Endlösung der Judenfrage“ mit Kommentar und Bilanz der politischen Situation“ sind auch als Broschüre erschienen (Hannover: Verlag für Literatur u. Zeitgeschehen, 1960).

1961 kann RN zwei seit Jahrzehnten geplante Herzensprojekte als antifaschistischer Dokumentarist abschließen: Der Film „Das Leben Adolf Hitlers“ – Drehbuch: Robert Neumann und Paul Rotha; Regie: Paul Rotha; Produktion: Real-Film (Walter Koppel) und MGM (Weltvertrieb) – erlebt seine Welturaufführung am 1.9.1961 in Hamburg – ein Jahr nach dem Kinostart von Erwin Leisers „Mein Kampf“.

Mehr Glück hatte RN mit seinem Bildband: „Hitler: Aufstieg und Untergang des Dritten Reiches: Ein Dokument in Bildern“ (bei Desch 1961, Neuauflage 1973); dessen (ohne Mitwirkung Neumanns) gekürzte US-amerikanische Ausgabe hat im Laufe eines Jahrzehnts eine Auflage von 300.000 überstiegen.

[Robert Neumann antwortet Erika Mann] (1961)

ED/DV: Das Schönste, 1961, H. 8 (August), S. 24

Redaktioneller Vorspann von „Das Schönste“:

Im Juliheft veröffentlichten wir einen Rechenschaftsbericht von Erika Mann über den Streitfall um Robert Neumanns Roman „Olympia“, der nach der Meinung der Erben Thomas Manns eine Urheberrechtsverletzung darstellt: Neumanns Roman erzählt die Lebensgeschichte der Schwester des Felix Krull, die im Krull-Roman Thomas Manns sozusagen nur eine Nebenrolle spielt und nun, bei Neumann, ein literarisches Eigenleben zu führen beginnt. Der in dieser Sache anhängige Rechtsstreit ist bislang noch nicht entschieden. Nach mehreren, ergebnislos verlaufenen Terminen zeichnet sich jedoch jetzt auf beiden Seiten eine gewisse Kompromißbereitschaft ab. Wie uns der Rechtsanwalt der Erben Manns und des S. Fischer Verlages mitteilt, wünscht Robert Neumann allerdings gleichzeitig eine Ehrenerklärung, die ihn von dem gegen ihn erhobenen Vorwurf des Plagiats an der Leistung des Dichters Thomas Mann befreien soll. Robert Neumann hat der Redaktion DAS SCHÖNSTE folgende Stellungnahme zu den im Juliheft veröffentlichten Ausführungen von Erika Mann übermittelt:

Sehr geehrter Herr Doktor Fassmann,

ich danke Ihnen für Ihre Höflichkeit, mir ein Vorexemplar Ihrer Julinummer mit Frau Erika Manns Aufsatz zu schicken und mir Raum für eine „Diskussion“ zur Verfügung zu stellen; aber ich fürchte, daß ich mich auf derlei nur innerhalb sehr enger Grenzen einlassen kann – nicht einfach deshalb, weil die Sache bei den Gerichten anhängig ist (wobei sich der wahre Sachverhalt ja herausstellen wird), sondern weil man es sich versagen möchte, ernsthaft daran zu glauben, daß eine Tochter Thomas Manns, und wäre es in noch so großer Verbitterung über eine geistig sterile Existenz, dieses Gewirr von Unsinn, Verdrehung und Lüge wirklich in nüchternem Zustand zu Papier gebracht haben könnte.

Ob mein Freund und Verleger Desch es für der Mühe wert hält, von sich aus auf die verlegerischen und prozessualen Behauptungen Frau Manns zu reagieren, muß ihm selbst überlassen bleiben. Was mich anlangt, so will ich, nach Beendigung des Prozesses, an anderer Stelle à propos dieses Falles einiges Grundsätzliche über die hier auftauchenden literarischen Prioritätsfragen sagen. Von anderer Seite – ich verweise da etwa auf die sehr ausführlichen Darlegungen des Hessischen Rundfunks zu diesem Fall, oder auf den Essay Hermann Kestens in der „Kultur“, oder auf den großen Aufsatz Heinz Liepmans in der „Welt“, oder auch auf Krambergs Besprechung in Ihrer eigenen Zeitschrift – ist ja mit einiger Ausführlichkeit darauf hingewiesen worden, wie es darum bestellt ist. Was Ihre Leser interessieren mag, ist, daß – ich habe es eben gezählt – von den mir bisher vorliegenden 112

Besprechungen des Buches zwei „wichtige“ (von F. Sieburg, Frankfurt, und von meinem Freund Marcel Reich-Ranicki) vollkommen negativ sind, und dazu kommen noch 17 mehr oder weniger heftige Ablehnungen in der Provinzpresse, die in etwa einem Halbdutzend der Fälle von dem berühmten Meisterromancier Hans Habe beschickt worden ist. Von den restlichen 93 sind 18 „prominent positiv“ (wie die weiter oben erwähnten), 43 „provinziell positiv“, und die verbleibenden 32 „neutral“.

Ich bedaure sehr, daß Frau Erika Mann sich durch meinen ja tatsächlich mehrfach gebrauchten Ausdruck „Erbdamen-Mentalität“ so schmerzlich getroffen fühlt. (Daß ich dabei nicht an Thomas Manns Witwe dachte, versteht sich von selbst.) Worauf ich damit hinweisen wollte, war, ganz allgemein, das uns allen ja aus zahlreichen Fällen bekannte, unter nachgelassenen Personen meist weiblichen Geschlechts grassierende Phänomen einer ans Pathologische grenzenden Maßstab-Verrückung, die um so greller zu Tage treten wird, je bedeutender der Beerbte, je „gescheiterter“ der Beerber ist. (Man sehe sich dazu bloß Frau Manns Versicherung an, ich hätte ihren Vater plagiiert, indem ich von der „horizontalen Lebensweise“ einer Kokotte spreche – wo er doch im „Zauberberg“ von der „horizontalen Existenz“ der Tuberkulose-Patienten gesprochen habe.)

War Thomas Mann „mein Freund“? Ich fürchte, Frau Mann hat recht: er war mein Freund so wenig wie anderer Leute Freund; er war um 22 Jahre älter als ich und mein freundschaftlicher Förderer über viele Jahrzehnte hin. Offenbar wagte er es, Menschen zu treffen oder Briefe zu schreiben, ohne seine Tochter um Erlaubnis zu fragen: jenes von Kurt Desch wiedergegebene Zitat zum Beispiel stammt aus Thomas Manns letztem Brief an mich, geschrieben am 28. März 1955, kurz vor seinem Tode. (Gerade ihn und meine Antwort werde ich in dem eingangs erwähnten Aufsatz veröffentlichen. – Den von Frau Mann erwähnten Band „Ausgewählte Briefe“ kenne ich nicht; daß man sich darum bewerben sollte, dazu Briefe einschicken zu dürfen, war mir nicht bewußt.)

Was, darüber hinaus, Frau Manns Kummer darüber anlangt, daß ich „Olympia“ unerhörterweise der Erinnerung an ihren Vater gewidmet habe, ohne sie um Erlaubnis zu fragen, so erkläre ich mich – als der friedliche Mensch, der ich nun einmal bin – hiemit bereit, diese Widmung in der nächsten Auflage (der fünften, glaube ich) zu ersetzen durch das Faksimile von Manns letzter Widmung an mich (zum Dank für eine meiner „Hervorbringungen aus den letzten Jahrzehnten“, bei deren Beurteilung er schon wieder einmal gewagt haben muß, seine Tochter nicht vorher um Erlaubnis zu fragen, wie seine veröffentlichte Kritik dieses Buches – es handelt sich um „An den Wassern von Babylon“ – zu beweisen scheint).

Was noch? Ich hätte das Buch nach den Wünschen des Verlags Fischer grundlegend umgeschrieben und die weiten Strecken, die dadurch wegfielen, irgendwie aufgefüllt – so behauptet die ewige Tochter. Es fällt mir bei allem guten Willen und allem mitfühlenden Verständnis für ihre Zustände schwer, ihr zu glauben, daß sie das glaubt. Schon die zweite Auflage der „Olympia“ (die im März ausgeliefert wurde, während ich jene Klage erst am 11. Juni erhielt) unterscheidet sich von der ersten, die all dieses aufgeregte Geflatter provozierte, durch 19 abgeänderte Zeilen – in einem Buch, das immerhin 347 Seiten lang ist. War so wenig nötig, um das in Frau

Manns Vision existierende langweilige Plagiat in jenes langweilige Nicht-Plagiat zu verwandeln, das sie so beredt beschreibt?

Im ganzen kann ich nicht abweichen von dem, was ich nun schon mehrfach gesagt habe. Das ist ein Sturm in einem Wasserglas, in dem irgend jemandes Aufgeregtheit hysterische Wogen wirft. Ist dieses kleine Buch so schlecht, wie man maßgeblicherweise zu Kilchberg glaubt, so wird es verschwinden – wozu dann das Geflatter? Ist es nicht ganz so schlecht, so wird auch das sich herausstellen. Für den Augenblick scheint es: es stellt sich heraus.

Ihr ergebener
Robert Neumann

Doktor Fassmann ist Chefredakteur der sehr aufwendig gemachten Zeitschrift „Das Schönste“ im Verlag Kindler & Schiermayer; Kindler hatte vergeblich versucht, RN als ständigen Kolumnisten zu gewinnen.

Neumanns „Olympia. Roman. Thomas Mann zum Gedenken“ ist am 24.2.1961 in den Buchhandel gekommen. Eine Cover-Binde untermauerte die Anpreisung des „heiteren Geniestreichs“ mit einem Zitat Thomas Manns; der Konflikt mit den „Erbdamen“ Katja und Erika Mann gehörte zum Marketing-Kalkül des Desch-Verlags. Auf Drängen der Mann-Erbinnen reichte der Verlag S. Fischer prompt eine Plagiats-Klage gegen RN ein. In „Olympia“ hat RN lange Sequenzen (38 Druckseiten) aus seinem – pseudonym veröffentlichten – Roman: „Meine schöne Mama. Von Mathilde Walewska“ (1956) eingearbeitet und somit die Enttarnung seiner „Mit“-Urheberschaft selbst herbeigeführt. Im „Das Schönste“-Heft vom Juli 1961 hat Erika Mann („mit eigener Feder“) diese weiteren „Plagiate“ triumphierend „aufgedeckt“ und RN vorgeworfen, er habe die „umgeschriebene“ Neuauflage „irgendwie aufgefüllt“. Sie zeigt sich verärgert, dass das Stuttgarter Gericht per „Einstweiliger Verfügung“ zwar Werbematerial mit Thomas-Mann-Zitaten von Desch mit Verbreitungsverbot belegt hat, nicht aber den Roman selbst.

In einem weiteren Artikel vermutet die Mann-Tochter in RN den wahren Urheber der „Schönen Mama“. Neumann reagiert mit einem satirischen Text: „Die Mathilde Walewska-Story“ (in: Das Schönste, 1961, H. 10 (Oktober), 15), in dem er seinerseits Erika Mann zur mutmaßlichen Autorin des „Mama“-Romans erklärt: „Laut Mitteilung des Verlags ist das Büchlein in sechster Auflage restlos vergriffen; es wurde in München, Berlin, Wien und Hamburg von vier Zeitungen abgedruckt, in fünfzehn Sprachen übersetzt und (von der Münchner ‚Bavaria‘) mit großer Publizität verfilmt. Warum also Frau Mann jetzt von ihrem Werke abrückt es sei denn, sie hat sich, was sonst nie bei ihr vorkommt, mit der Walewska zerstritten –, kann ich nicht sagen.“

Bereits in der 2. Auflage von „Olympia“ im März 1961 hatte RN „19 Zeilen“ abgeändert und so letztlich der Klage des S. Fischer Verlags den Boden entzogen. Der Rechtsstreit wurde erst 1962 mit einem Vergleich beendet – ohne dass RN über diese „19 Zeilen“ hinausgehende Zugeständnisse zu machen hatte. RN hatte denn auch die Mehrheit der Lacher im deutschen Feuilleton auf seiner Seite.

[19 Zeilen „Olympia“]

Ein Vergleich der Erstausgabe des Romans und der Fassung auf Grund des Rechtsstreits mit Familie Mann (1961)

1. Auflage, S.10: Diese Eloquenz [...] wird sich gezwungen sehen, mit der meines [...] Bruders die Klinge zu kreuzen: eines Herrn oder auch Monsieur Felix Krull.
2. Auflage, S.10: Diese Eloquenz [...] wird sich gezwungen sehen, mit der meines [...] Bruders die Klinge zu kreuzen: eines Herrn oder auch Monsieur – aber husch, nein, nein, was sollen hier Namen? Sie sind Schall ohne Rauch!

1. Auflage, S.10 f.: – und was immer wir lebenslang *nicht* gemein haben mochten, diesen Namen haben wir doch gemein!
2. Auflage, S 11: Denn mögen unsere derzeitigen Namen auseinanderklaffen wie die Kiefer des gierigen Fisches Hai – die Gerichtsnotorität haben wir gemein!

1. Auflage, S. 16: Der gute Felix weiß es nicht besser!
2. Auflage, S. 17: Der gute Thomas weiß es nicht besser! (Habe ich erwähnt, daß mein Bruder wenigstens mit einem seiner Vornamen Thomas heißt?)

1. Auflage, S. 17 f.: (Denn wenn Felix von der malerhaften Freude unseres Paten an Jünglings-Kostümierungen Aufhebens macht, so kann ich nur lächeln; *mich* malte er nackt!)
2. Auflage, S. 18 f.: (Denn wenn Felix – nein, ich wollte natürlich sagen Thomas – wie leicht verwechsle ich Namen – von der phantasiebefeuerten Freude unseres Künstlers Aufhebens macht, weil er ihn einmal in der bis hinab zu den Fersen beflügelten Verhüllung des griechischen Gottes Hermes bildhauerisch verwendete, so kann ich nur lächeln; *mich* modellierte er *nackt!*)

1. Auflage, S. 296: Und dann trug mich schon die wieder bestiegene Eisenbahn [...] nach dem Flecken Oos, wo die Equipage des Baden-Badener Europäischen Hofes mich erwartete: Vicomte Kroull.
2. Auflage, S. 298: Und dann trug mich schon die wieder bestiegene Eisenbahn [...] nach dem Flecken Oos, wo die Equipage des Baden-Badener *Europäischen Hofes* mich erwartete. Name? De C. – der Schwester zuliebe? Ah, nein, lieber nicht. Es führte zu humorlosen Weiterungen. Bleiben wir bei Vicomte Chesterton.

In der zweiten Auflage fehlen die Namen Krull, Kroull, de Croulle und Schimmelpreester, doch sie sind eben nur „Schall ohne Rauch“. Aus „Schimmelpreester“ wird so „Brabée“, aus dem Schaumwein des Vaters Mineralwasser.

Dafür heißt Olympias Bruder nun gar mit zweitem Namen „Thomas“, während Olympia „Felix“ „herausrutscht“; sie korrigiert sich, als dürfe sie den Namen nicht nennen. Der alternde Hochstapler überlegt, ob er sich nicht der Schwester zuliebe „de C.“, also „de

Croulle“ nennen soll, bleibt aber lieber beim „Chesterton“ (aus Neumanns „Hochstapelnovelle“), um „humorlose Weiterungen“ zu vermeiden.

Die geringfügig korrigierte zweite Auflage hat RN bereits im März 1961 verfertigt – simultan mit der Einreichung der Klagschrift von Erika Mann. Da ihm der gerichtliche Vergleich später im Wesentlichen Recht gab, gelang es ihm, die Auseinandersetzungen als bloßes Gezänk um Namen darzustellen. RN hat insgesamt lediglich neunzehn Zeilen verändert – und obendrein Namensänderungen und den seitens des S. Fischer Verlags angedrohten Prozess sarkastisch beiläufig thematisiert.

Ebendies hat Erika Mann erst nach dem gefundenen Vergleich bemerkt; an ihren Anwalt schrieb sie: „Es ist schade, dass wir uns nicht längst die Zeit nahmen, die ‚umgearbeitete Olympia‘ genau zu studieren. Denn nun behält Neumann recht mit seinen 19 Zeilen, wir aber haben nicht die neuen Unverschämtheiten geltend gemacht, die er sich da gegönnt hat. [...] Was aber geschehen ist, ist geschehen, und uns bleibt nichts anderes übrig, als uns zu fügen.“ (Erika Mann an Guido Lehmsbruck, 3.4.1962, zit. nach: Holger Pils, Robert Neumanns Olympia (1961) und der Rechtsstreit mit Thomas Manns Erben, in: Jäger 2006, 204–230).

Ein Skandal, der keiner war.

Der Fall Olympia und der Fall Mathilde Walewska – Die Dokumente (1961)

ED/DV: Die Welt, Nr. 252, 28. Oktober 1961, Ausgabe D/Ms., ÖNB

Die Behauptung, ich hätte in meiner „Olympia“ von Thomas Manns „Krull“ abgeschrieben – oder Thomas Mann in seinem „Krull“ von meiner „Hochstaplernovelle“ – oder ich in „Olympia“ von Mathilde Walewskas „Schöne Mama“ – oder diese in „Schöne Mama“ von meiner „Karriere“ – samt der Behauptung, die Walewska gebe es gar nicht, sie sei a) ich selbst und b) Thomas Manns erbwalterisch beflissene Tochter Erika: all das hat zu einer Verwirrung der Geister geführt, der ich nun doch ein Ende setzen will.

Hier ein paar Dokumente – sie sind alle unbekannt.

ROBERT NEUMANN AN KURT DESCH

Locarno-Monti, La Giorgica, 3. November 1960

Mein lieber Kurt Desch,

Sie sehen, ich stelle mich nun doch noch termingerecht ein – das ist aber auch alles. Dieser Briet und das MS gehen nicht an den Verlag, sondern an Ihre Privatadresse; aus einem guten Grund. Es ist nicht das MS, das Sie erwarten. Ich muß mir das, vor allem die extrem-erotischen Szenen noch einmal auf ihre Publizierbarkeit hin anschauen – auf Distanz. Kurz und schlecht: ich habe unterbrochen, und um diese „Distanz“ zu füllen, habe ich den kurzen Roman fertig gemacht, den ich Ihnen heute schicke: „Olympia“.

Ein Nebending, wenn Sie wollen. Aber steht man dort, wo ich stehe, so hat man die Wahl, sich von den Jüngeren auf ein Piedestal aus Eisenbeton stellen zu lassen (viel altes Eisen und ein wenig Beton aus nachruf-fertigem Respekt) – oder eben jene Nebendinge zu treiben, die die Jugend so gern für ein Prärogativ der Jugend hält. Ich nicht. Oder auch: ich fühle mich sehr viel jünger als die Greise von 25, die wähnen, daß sie das Wetter machen.

Außerdem: „Olympia“ bringt die „echten“ Nebendinge meiner Jungmannesjahre zum Abschluß: die Kurzromanreihe „Die blinden Passagiere“, aus den zwanziger Jahren. M. hat mir das im Frühjahr geschickt, damit ich auf diesen Band der Gesamtausgabe noch einen Blick werfe, bevor er in Druck geht – und das ist eben ein langer Blick geworden.

Das sollten damals zwölf Romane werden, jeder in der ersten Person erzählt von einem „Außenseiter“ – fertig geworden sind nur drei: der von der Hure („Karriere“), der vom Hochstapler („Hochstaplernovelle“/„Insel der Circe“) und der vom Politiker (dem ich damals abschluß-süchtig den geplanten Gesamttitel „Die blinden Passagiere“ gab).

Diesen dreien die Substanz eines endgültigen Gesamtausgabebandes zu geben, bedurfte es mindestens eines vierten – und so entstand diese „Olympia“, in der ich

meine alten Gestalten noch einmal in jenem reiferen Alter auftreten lassen wollte, das mir leider inzwischen gemäß geworden ist. (Allerdings „angereichert“ um eine sehr junge Person, über die ich später noch ausführlich sprechen will).

Ja, natürlich. Olympia ist die Schwester des Felix Krull. Nicht nur, um meine alten Charaktere in die Zeit vor der Jahrhundertwende zurückzuverfremden, sondern als eine Dokumentation meines Dankes und meiner ein wenig vertrackten Beziehungen zu Thomas Mann. Ich möchte diese ganze Kurzromangruppe seinem Andenken dedizieren. Nicht nur, weil er auf meine Anfänge einen entscheidenden Einfluß genommen hat; das steht ja in meiner Autobiographie. Sondern weil ich mich den Angelsachsen (aber wohl auch den Franzosen) gegenüber zu ihm bekennen will.

Sein „Krull“ (nein, er selbst) ist In England ein Mißerfolg, das wissen Sie ja. In Frankreich hat man den „Krull“, glaube ich, bis auf das alte Anfangskapitel gar nicht erst übersetzt. Sie kennen auch die Behauptung der Engländer, er sei da „in meine Sphäre eingebrochen“ – einfach, weil man dort „On the Make“, „Shooting Star“, „Circe’s Island“ so viel früher gekannt hat als die „Confessions of Krull“. Als ob es darauf ankäme. Als ob unsereiner dem anderen etwas „wegnehmen“ könnte.

Zum Thema „Hochstapler“ fielen Mann eben ein Vierteljahrhundert nach mir, auf der Höhe des Lebens und kurz vor seiner Vollendung, ein paar Details und Situationen ein, die auch mir eingefallen waren – und was bei mir in frühen Nebenwerkchen verschleudert wurde, hat er (nach all der tiefsinnigen Langenweile [sic] seines Alterswerkes zu allerletzt noch zu einer verblüffenden und beglückenden Meisterleistung geformt: hundert neue und blitzblanke Einfälle aus seinem eigenen Speicher – neben fünf Kleinigkeiten aus dem meinen. Sie sind ihm von Herzen gegönnt. Bloß, späteren literarhistorischen Detektiven zur Freude: Ich nenne die älter gewordene Heldin meiner „Karriere“ jetzt „Olympia“.

Ob Sie das kurze Buch jetzt schon gemeinsam mit den anderen „Blinden Passagieren“ oder zunächst noch allein publizieren wollen, überlasse ich Ihnen; für den endgültigen Band der Gesamtausgabe gehören die vier Titel natürlich kombiniert – samt dem abschließenden Essay über den „Ich-Roman“, dessen Text schon druckfertig in M.s Händen ist.

Diese Bezugnahme auf Mann aufrechtzuerhalten, wird mir bei meinen ausländischen Verlegern wahrscheinlich Schwierigkeiten bereiten: H. und C. L. sagen mir jetzt schon, das belaste mein Buch, kein Leser kenne dort den „Krull“. Für die deutsche Leserschaft, die Mann so viel besser kennt als mich, fällt das Problem ja jedenfalls fort. Die Frage der läppischen literarischen Prioritäten bitte ich Sie unter keinen Umständen auch nur andeutungsweise anzuschneiden. Lassen Sie’s mit jener Widmung und Titelandeutung sein Bewenden haben. Wenn ein paar Trottel sich da nicht gleich zurechtfinden – seis drum.

Einen Klappentext kann ich Ihnen nicht geben; aber ich sehe, daß die letzten Briefe, die zwischen Mann und mir kurz vor seinem Tode gewechselt worden sind, sonderbarerweise mit dem Teil unserer literarischen Affinität zu tun haben, der der populärste geworden ist. Sie sind unveröffentlicht. Ich lege Ihnen Abschriften bei. Tun Sie mit ihnen, was Sie wollen.

Ein langer Brief – in Begleitung solch eines leichtfertigen und doch hintergründigen Manuskripts, Wie hintergründig – das werden Sie erst bei Lektüre des hier ja

nun also ebenfalls beiliegenden „Nachworts“ zum Manuskript erkennen. Es wird für Sie – und nicht nur für Sie – einen Schock bedeuten, zu erfahren, wer eine gewisse „deutsche Sagan“, nach der Sie so lange gefahndet haben, gewesen ist.

Ob Sie dieses Nachwort schon einer eventuellen Einzelpublikation der „Olympia“ begeben sollen oder erst dem Band der Gesamtausgabe, der dann alle „Blinden Passagiere“ synoptisch und endgültig überblickbar macht – darüber habe ich eine klar umrissene Meinung. Kommen Sie in den nächsten Wochen wieder herunter, um Ihr Haus in Figino für den Winter zu versorgen? Das wäre dann die richtige Gelegenheit für ein Gespräch.

Ihr alter
Robert Neumann

THOMAS MANN AN ROBERT NEUMANN
Kilchberg am Zürichsee, Alte Landstraße 39
28. März 1955

Lieber, sehr verehrter Herr Robert Neumann,

es grenzt ans Skandalöse, daß ich Ihnen noch nicht für die freundliche Zusendung Ihres neuen Parodienbuches gedankt habe. Verzeihen Sie! Arbeit und Krankheit wechselten bei mir. Aber ich habe wieder gestaunt über die Genialität komischer Einfühlung, die sich in der neuen Sammlung offenbart. Es gibt dergleichen nicht zum zweitenmal und hat es wahrscheinlich nie gegeben. Eine Art von mimischer Kritik ist das, die ich mir als das Produkt der Reizbarkeit erkläre und also des Leidens – sooft sie bloß als Lustigmacherei aufgefaßt werden mag, Und großartig ist, wie ein paarmal die Parodie aufgegeben wird, weil nichts mehr zu parodieren ist, und das Unglaublich-Wirkliche im parodischen Rahmen in scheußlicher Nacktheit erscheint. Eine stärkere Bloßstellung gibt es nicht. All Ihr Spott wirkt harmlos dagegen, und wer wollte nicht lieber verspottet als so zitiert sein.

Dankbar Ihr
Thomas Mann

ROBERT NEUMANN AN THOMAS MANN
Cranbrook/Kent, The Pest House,
2. April 1955

Verehrter Herr Thomas Mann,

wie gütig von Ihnen, es so zu sehen. Ich selbst komme mir mitunter mit dieser singulären Fertigkeit wie der Mann vor, der ein Salonlöwe wird, weil er mit den Ohren wackeln kann. Nehmen Sie nur die Parodien auf Thomas Mann, die immer

wieder im „ersten Satze“ stecken bleiben, und das nicht nur äusserlich: der Substanz können sie nichts anhaben (wie ja überhaupt das Ausgezeichnete ebensowenig parodierbar ist wie das Miserable) – ganz abgesehen davon, dass Sie ja selbst der subtilste Thomas Mann-Parodist sind und Ihre Meisterlichkeit immer wieder lächelnd in Anführungszeichen setzen. Bleibt für mich nur der Taschenspielertrick, Ihre Selbstparodie zu vergrößern und die Lacher so auf meine Seite zu bringen. Es sind keine guten Lacher.

Ihr herzlich ergebener
gez. Robert Neumann

Das unveröffentlichte Nachwort: „Brief an den Verleger“

Dieser kleine Roman bedarf leider eines Nachworts – und gerade Sie, lieber Freund, haben Anspruch darauf, die Mitteilungen, die es enthalten muß, von mir selbst zu bekommen. Ich bin kein sehr junger Mensch mehr; weiß Gott, was ein Literaturhistoriker eines Tages aus all dem machen mag, wenn ich einmal durch Unabkömmlichkeit an anderem Orte verhindert bin, ihm in den Arm zu fallen.

Sie haben meine Autobiographie verlegt und auch gelesen – aber auch ohne sie erinnern Sie sich natürlich an E., und wie liebreizend und jung sie war, und wie begabt, und wie krank. Als ich sie zum erstenmal in die Schweiz und in Ihr Sommerhaus brachte, im Jahr 1955, sagte sie Ihnen: sie wolle schreiben, einen Roman – sie hatte in ihrer Kindheit und nach 1945 viel Schweres und Grimmiges durchgemacht.

War es das Grimmige, das Sie bestimmte, ihr abzuraten? Oder dachten Sie: oh Gott, schon wieder die schreibende Frau eines Schriftstellers? Oder redet jeder Verleger so zu jeder jungen Frau, die mit einem grimmigen Erstlingsromanplan zu ihm kommt? „Frau E.“, sagten Sie (ich habe Ihre Stimme noch im Ohr) – „wenn Sie schreiben müssen, schreiben Sie doch etwas Gewichtloses, etwas Heiteres, etwas Erotisches!“ Die Sagan hatte damals, glaube ich, ihren ersten Erfolg gehabt. Sie sagten: „Denken Sie an die Sagan!“

Sie hatten all das nach zehn Minuten vergessen, sicherlich. Wie viele derartige Gespräche führt ein Verleger in einem Monat? Vier, sechs, zwölf?

Ich fuhr mit E. heim, und sie war sehr krank. Monatlang zögerte man, ob man sie operieren sollte; dann tat man es, und es war grauenvoll. Es war in dieser Wartezeit, daß E. den gewichtlosen, heiteren kleinen Roman schrieb, den Sie ihr in den Kopf gesetzt und längst wieder vergessen hatten. Dann zeigte sie ihn mir. Er war eine Anfängerarbeit, gewiß, aber reizend und hochbegabt, es wäre ganz zweifellos auch so mit ihm gegangen; aber es lag mir so sehr daran (da war sie schon im Spital), daß ein „Erfolg“ daraus würde – schon ein ermutigendes Verlegerwort, schon eine Anregung, das umzuschreiben, wäre in dieser Lage ein Erfolg.

So arbeitete ich mit ihr ein wenig am Manuskript – sie las mir vor, ich deutete an, dies oder jenes könne noch verbessert werden; dann schrieb ich da und dort ein paar Seiten hinein, ein, zwei Kapitelchen – ach, Kleinigkeiten leichtester Hand, ein

Nichts, ich nahm das aus meinen Büchern „Karriere“ und „Tibbs“, ich hätte es in jenen sorgenvollen Stunden gar nicht wirklich „erfinden“ können; es war unwichtig für das Gesamtergebnis, es blieb ihr Buch – ich glaube, die kleinen Veränderungen hat sie gar nicht so recht bemerkt.

Wem es schicken? Ihnen, natürlich. Unter welchem Namen? Als meine Frau? Nein, ganz bestimmt nicht als meine Frau. E. war ihr erster Name; den kannten Sie. Daß ihr zweiter und dritter Mathilde und Walewska gewesen sind, stand wohl in ihren Dokumenten, für jeden, der danach suchte – aber wer sucht nach einem Dokument? „Meine schöne Mama“ – den Titel hat sie gewählt.

Das Manuskript schickte ich an Sie, lieber Freund, über die dienstwillige American Express in Venedig – ihren Stempel auf dem Paket haben Sie undetektivischerweise übersehen. Nicht aber den Begleitbrief, auf dem oben Palazzo Gritti stand – ein sehr kleines, ungemein exklusives Hotel, ich hatte dort vor ein paar Jahren ein paar Tage gewohnt und zwei seiner Briefbogen fanden sich noch in meiner Mappe, Der Brief lautete:

*Gritti Palace Hotel, Venezia,
19. September 1955*

Lieber Herr Desch!

Ich heiße Mathilde Walewska, ich habe eben meinen ersten Roman beendet. Da Sie mein Lieblingsverleger sind, schicke ich Ihnen das Manuskript, Sie kennen mich nicht, ich kenne Sie aber besser. Ich habe schon eine Menge Bücher von Ihrem Verlag in meinem Koffer mit herumgeschleppt.

Wenn Sie Lust haben, lesen Sie meinen kleinen Roman, wenn nicht, dann werfen Sie ihn in den Papierkorb. Wenn Sie ihn lesen und gern mögen, können Sie ihn veröffentlichen, so wie Sie es für richtig halten, oder Sie können das Ding auch als Privatlektüre in den Schreibtisch legen, als einen freundlichen Gruß von einer Unbekannten.

Sie dürfen also mit dem Manuskript machen, was Sie wollen, dazu gebe ich Ihnen hier das ausdrückliche Recht. Vielleicht klingt dieser Brief komisch oder arrogant, aber wenn es Sie beruhigt, hebe ich die Hand und schwöre, daß der Roman ganz allein von mir geschrieben und verfaßt wurde, nicht ein Diebstahl oder eine Übersetzung oder so was.

Vielleicht drucken Sie das Buch wirklich! Dann begegne ich meinem Kinde in einer Buchhandlung. Wenn nicht, so werde ich wissen, daß das Manuskript nichts taugt, das soll mir dann auch recht sein.

Es ist nutzlos, nach mir zu forschen, oder Erkundigungen einzuziehen, um zu erfahren, wer ich bin. Das werden und sollen Sie nie wissen. Vielleicht aber, wenn Sie das wirklich drucken und es wird sogar ein kleiner Erfolg, überlege ich es mir und tauche doch noch eines Tages bei Ihnen auf und nehme meine Autorengebühren mit. Darüber wären Sie doch nicht böse?

Nun leben Sie wohl, und schenken Sie der armen Welt noch viele schöne Bücher,
und seien Sie herzlich begrüßt

von Ihrer unbekanntenen
gez. *Mathilde Walewska*.

Ich war damals schon ein Gefangener dieses hintergründigen Scherzes. Ich wartete auf Ihren entlarvenden Antwortbrief. Schließlich, so dachte ich damals noch, mußten Sie sich jenes Gesprächs mit E. in Figino erinnern – wenn Sie nicht gar jenen Wegweisern folgten, Passagen aus „Tibbs“ und „Karriere“, diese hatten Sie ja doch verlegt. (Und war Ihr Antwortbrief nicht so, daß er E. zu weiterer Arbeit ermutigte, so wollte ich ihn unterschlagen und mir von Ihnen einen anderen erbitten – ihrem Zustand gemäß).

Statt dessen kam – nichts. Und dann – erinnern Sie sich? Aber vielleicht erinnern Sie sich gar nicht. Am 21 Januar 1958 brachte eine Münchener Zeitung einen großen Bericht, mit Schlagzeilen über die ganze Seite; „Meine Schöne Mama. Ein deutscher Bonjour Tristesse. Mädchen sendet geheimnisvolles Manuskript an Kurt Desch.“

(Folgt ausführlicher Bericht über das Schicksal des Manuskriptes:

1. Das Manuskript wird gelesen und erregt im Verlag Sensation.
2. Desch schreibt an die Autorin – nach Venedig – und erhält keine Antwort.
3. Der Verlag beschließt, das Manuskript zu „entschärfen“ – es bleibe auch so noch „scharf“ genug.
4. Sensation in den Zeitungen. Vermutungen, wer die Autorin sein könnte. Eine Expertise: „Aber es ist schon so, daß dieses Buch, das man nicht aus der Hand legen kann, von einem jungen Mädchen stammt, einer Deutschen wahrscheinlich, die sich von der Sagan nicht imponieren ließ. Es ist um kein Jota weniger echt als ‚Bonjour Tristesse‘. Aber Mathilde Walewska ist nicht in den Existentialistenkellern aufgewachsen, Sie hat mehr Herz. Die Erotik der Sagan duftet nach schwerem Eukalyptus; Mathilde Walewska – das ist der Flieder“.
5. Desch schreibt an mehrere der „verdächtigen“ Autoren, ob sie es gewesen seien – darunter schließlich auch an Neumann – dieser leugnet die Autorschaft.
6. Zu dieser Zeit werden in diversen Zeitungen der Autorschaft „bezichtigt“: Siegfried Sommer – Gina Kaus – Luise Ullrich – eine Autorin mit Namen ‚Sibylle‘ – Hans Hömberg – Maria Walewska (die Dame arbeite in einem Nachtlokal, steht dabei) – Lucile Decoux – Mechthilde Lichnowsky – Rudolf Schneider-Schelde – Hellmut von Cube – Romy Schneider – Walewska Lind – Arthur H. Lehmann – Mathilde Wesendonck – Sophie Hartmann – Hertha Schulda-Müller – Gräfin Zoe-Wassilko-Serecki – Hans Hellmuth Kirst – Annemarie Jelinko – Anneliese Meinert – Gisi Gruber – Freifrau von Böselager – Doris Leber und Alexander Lernet-Holenia.
7. Einem Frankfurter Gerichtsexperten wird das getippte Manuskript vorgelegt – mit einigen wenigen handschriftlichen Korrekturen und der echten Unterschrift der (damals 25-jährigen) „Mathilde Walewska“. Sein Urteil: Die Schreiberin sei kein junges Mädchen, sondern eine etwa 60-jährige Frau; nur geschrieben habe sie es nicht jetzt, sondern als junges Mädchen, kurz nach 1918.

8. Ein Münchner Blatt schickt einen Reporter zwei Wochen lang hinter allerlei Spuren her – er wird offensichtlich von allerlei Personen in Österreich und Italien, die mit der Sache nichts zu tun haben, an der Nase herumgeführt.
9. Inzwischen hat sich die Liste der angeblichen Autoren vermehrt um: Fritz Rotter, Arthur Heinz Lehmann samt Gattin, Generaldirektor Dr. Karl Schröder, Teresita-Mary Weiß-Treßbach, Clothilde Margaretha Rohan, Françoise Sagan unter Mitarbeit eines Österreichers, der nicht genannt sein will – und „der Verleger“ selbst.
10. Hier schaltet sich ein Züricher Anwalt ein, bevollmächtigt von der Autorin. Er wird vom Verleger und von jener Zeitung – sie haben inzwischen beide „Kopfprämien“ ausgesetzt – bestürmt, die Identität seiner Klientin preiszugeben; er weigert sich.
11. Eine „Kopfprämie“ hat inzwischen auch eine Filmgesellschaft ausgesetzt – sie verfilmt das Buch.
12. Dieses ist bis dahin in vier Zeitungen abgedruckt und in fünfzehn Sprachen übersetzt worden. Die deutsche Ausgabe ist in 6. Auflage vergriffen.
13. Man gibt schließlich die Suche nach der Autorin auf. Die Sache gerät in Vergessenheit.)

Das ist also die Geschichte von der Kometenlaufbahn eines Büchleins – Erstlingswerk einer 25jährigen Frau, die vorher niemals eine Zeile geschrieben hatte. Meine „Mitwirkung“ war vier Tagesarbeiten wert, vielleicht fünf, mehr nicht. Und Sie werden jetzt verstehen, warum ich diese Mathilde-Marie-Anastasia, eine mich sehr bewegende junge Person, in den magischen Reigen der „Olympia“-Gestalten hinüberrettete (und ihr damit, wenn Gott will, eine Spanne weiteren Lebens gab). Sagen Sie nicht, ich hätte damit einfach wieder genommen, was damals die Frucht meiner Fünf-Tage-Arbeit gewesen ist. Es ist anders. Es ist E.s Mitarbeit, ihr Anteil an der „Olympia“.

Wie sehr sie damals gelacht hat über die unerwartete Entwicklung des Abenteuers. Es war vielleicht das letzte, worüber sie wirklich lachte.

Was es, darüber hinaus, an Nachdenklichem für die Fragwürdigkeit Ihrer Profession bedeutet, mein Freund, und für die Zwielfichtigkeit meiner eigenen Profession – das sei hier nicht ausgesprochen. Es liegt jenseits dessen, was in diesen Bericht gehört.

Ihr R.N.

ROBERT NEUMANN AN KURT DESCH

Locarno-Monti, La Giorgica,

25. September 1961

Lieber Freund Desch,

mein Anwalt schreibt mir, daß in Sachen jenes Prozesses ein neuer Termin anberaumt worden ist – unter dringendem Rat des Richters an die Parteien, sich doch zu einigen,

Verstehe ich alles richtig, so hat die „Gegenseite“ ihren Anspruch von 40000 auf 50 DM herabgesetzt. Setzt sie um weitere 50 DM herab, so steht einer Einigung nichts im Wege. Ich will mich da auch meinerseits nicht in den Schatten stellen lassen. Bitte sagen Sie Ihrem Anwalt, der ja wohl die Verhandlungen führt, daß ich – in Anbetracht des Ausgangs der von Frau Erika Mann vom Zaun gebrochenen Pressepolemik (sehen Sie sich die Oktobernummer des „Schönsten“ an) – von meinem eigenen Anspruch auf Schadensvergütung wegen Ehrenkränkung in aller Form zurücktrete. Der von mir hierfür ursprünglich geforderte Betrag von 1 DM scheint mir jetzt exzessiv. Ich verzichte auch auf jede weitere Entschuldigung seitens der Frau E. M. für ihre Behauptung, ich hätte von ihrem Vater abgeschrieben. Sie behaupte es weiter.

Meinerseits will ich zum Abschluß dieser ganzen Affäre nur noch ein paar Schriftstücke publizieren. Bitte geben Sie mir eine Kopie des Briefes, den ich Ihnen damals anläßlich der Zusendung des „Olympia“-Manuskripts privatim schrieb – war es Ende Oktober 1960?

Die Ihnen damals abschriftlich gesandte Korrespondenz mit Thomas Mann habe ich hier im Original – und das gilt auch für das „Nachwort an den Verleger“, von dem ich nun wenigstens die notwendigsten Bruchstücke publizieren will.

Immer Ihr
Robert Neumann

Das „ad absurdum“-Argument, Thomas Mann könnte in seinem „Krull“ ja auch ihn abgekupfert haben, hat RN auch in seiner Klagsbeantwortung an das Landgericht Stuttgart angeführt: Die Klage des Verlags S. Fischer und Katja Manns hatte ursprünglich darauf abgezielt, nicht nur die Verwendung des Namens Krull zu verhindern, sondern das Hochstapler-Sujet selbst, ja sogar ein Gespräch eines Museumsdirektors über antike Kunst mit Neumanns 1931 kreierter Figur Lord Chesterton als Plagiate zu untersagen.

Kurzromanreihe „Die blinden Passagiere“: RN hat – vor und nach 1961 – Desch zu einer Gesamtausgabe seiner Kurzromane gedrängt. Erst 1966 sind die erwähnten „Ich“-Romane, erweitert um die neugeschriebene „Luise“, unter dem Titel „Karrieren“ erschienen. Sein Wunsch, „Meine schöne Mama von Mathilde Walewska“ und „Olympia“ hier einzugliedern, wurde vom Verlag – mit dem Hinweis auf Umfang und hohen Ladenpreis – nicht erfüllt.

Der zitierte Briefwechsel mit Thomas Mann aus dem Jahr 1955 liegt im Nachlass RN (ÖNB).

Das unveröffentlichte Nachwort: „Brief an den Verleger“ – Eine „Urfassung“ dieses Briefs ist nicht vorhanden; doch bereits am 20.1.1961, also noch vor Eröffnung der juristischen Scharmützel, rät Anwalt Wyler seinem Klienten, den „Brief an den Verleger“ sollten Sie nicht veröffentlichen; er hätte zu diesem Zeitpunkt wohl eine weitere Front Desch-RN eröffnet.

Münchener Blatt – Die besagte Reportage der Münchener „Abendzeitung“ wie das von RN über die öffentliche Resonanz Gesagte entspricht den historischen Tatsachen. Den „Dokumente“-Artikel erhielt die „Abendzeitung“ zeitgleich mit der „Welt“, der nachdrücklich drängende „Spiegel“ war zuvor vertröstet worden.

Neumanns Geschichte vom „Erstlingswerk einer 25jährigen Frau“ ist eine Mystifikation: Aus den „Walewska“-Manuskripten im Nachlass ergibt sich kein Hinweis auf eine umfangliche (Mit-)Urheberschaft von Evelyn Neumann.

Der „Züricher Anwalt“, Dr. Veit Wyler (übrigens der Schwiegersohn von Felix Salten), war Desch als Anwalt Neumanns bekannt – spätestens seit dessen Rechtsstreit um das „Lulu“-Drehbuch gegen die Wienfilm. RN hatte 1959/60 im Auftrag der Roxy-Film ein „Lulu“-Drehbuch fertiggestellt (vgl. die Konzepte in ÖNB 20.810 bis 20.812). Nach Einwänden von Pamela Wedekind wurde der Film mit größeren Eingriffen in Neumanns Drehbuch (Regie: Rolf Thiele) produziert. RN obsiegt 1962 im langwierigen Honorarstreit: Die Wiener Firma Steinwendner hat an Neumann DM 37.500,- zu zahlen. (Vgl. die Briefe von Rolf Thiele, Desch-Verlag, Veit Wyler und Erich Schröfl, 1959 bis 1961, ÖNB)

Aus der „Walewska“-Abrechnung Wylers (an RN, 23.2.1960, über insgesamt DM 50.865,-) geht hervor, dass der Verlagsvertrag Desch-„Walewska“ bereits am 25.7.1956 abgeschlossen worden ist.

Der Vertrag für die kommerziell erfolgreiche „Mama“-Verfilmung durch die „Bavaria“ wurde bereits vor dem Buchvertrag am 28.2.1956 abgeschlossen (vgl. Beilage der Endabrechnung Wyler). – Interesse an der Verfilmung von „Olympia“ hatte auch Willi Forst bekundet.

Wo läuft die Grenze der Perfidie? (1961)

ED/DV: Das Schönste (München), Heft 11/1961, S. 63–65/Druckfahne, ÖNB 21.847

Als ich diese Kritik schrieb, war ihr erster Absatz: „Man hört, daß diese oder jene einflußreiche Stelle, mit der ein schließlich auf gute Beziehungen zur Presse angewiesener Verleger sich nur ungern überwirft, es sich einige Mühe hat kosten lassen, dem Verleger von

Franz Schonauer: Deutsche Literatur im Dritten Reich. [Versuch einer Darstellung in polemisch-didaktischer Absicht]. (Walter-Verlag, Olten und Freiburg im Breisgau. [1961]

sein Vorhaben auszureden. Es wird danach nicht unwichtig sein zu beobachten, wer dieses Buch totschweigt oder es vergißt. Unser auf weite Strecken hin versumpfter oder durch Mangel an Zivilcourage ausgelaugter Literaturkritik-Betrieb hat hier eine Gelegenheit, zu versagen oder sich zu bewähren.“

Sie haben sich „bewährt“. Es hat vier Monate gedauert, bevor eine Zeitung dies druckte. Ein Redakteur antwortete nicht einmal, als ich ihm vorschlug, dieses Buch zu besprechen. Einer hatte das Buch schon vergeben. Einer bestellte meine Kritik – und als er sie bekam, steckte er sie in die Tasche, fuhr zu einem hier Hauptbetroffenen und sprach sich mit ihm aus. Eine Zeitung brachte nicht meine Kritik – sondern einen Verriß. Es war zu erwarten. Solch eine Konstellation aber verpflichtet nicht nur den Kritiker, sondern auch den Autor. Ich weiß aber über ihn kaum etwas – außer daß er, 40jährig, offenbar zu jenen zornigen Männern gehört, die es glücklicherweise bei uns wieder gibt – nicht als literarische Mode, sondern als eine politische Realität, die es in sich hätte, uns mit sehr vielen anderen Realitäten ein wenig zu versöhnen. Und damit bin ich auch schon bei meinem einzigen Einwand gegen dieses ausgezeichnete und nach deutschem Maßstab sehr mutige Buch. Ich hätte es mir noch viel zorniger gewünscht.

„Der Schoß ist fruchtbar noch, aus dem das kroch“ – dieses Brecht-Zitat steht an der Spitze. Ausgezeichnet. Aber schon eine Seite später sagt der Autor: „Einen Sünder- oder Sünden-Katalog herzustellen, war nicht beabsichtigt.“ Warum eigentlich nicht? Hat er dabei, wie ich Grund habe anzunehmen, an den viel-totgeschwiegenen Kurt Ziesel gedacht (über den es sich lohnte, gelegentlich sehr viel ausführlicher zu sprechen), so hat Schonauer unrecht. Richtig zu machen, was Ziesel falsch macht, wäre sehr wohl der Mühe wert. Schonauer zeigt mir fürs erste zu wenig von jenen einzementierten Trümmern des Dritten Reiches auf, die bei uns als Kalte Kriegsgewinnler halbgöttliche Ehren genießen und derer wir uns entledigen müssen, bevor es anders werden kann. Der „feinsinnige Literateur“ ist auf lange Sicht ebenso gefährlich wie der „brillante Administrator“ oder jener Ex-Aussteller von Euthanasie-Zertifikaten, der den Betriebsunfall hatte, sich erwischen zu lassen.

Dabei faßt Schonauer seine Sache ausgezeichnet an. In einem ersten Abschnitt, der den „Vorläufern“ gewidmet ist, hätte man sich vielleicht eine ausführlichere Darstellung der literarischen Ahnen des deutschen Antisemitismus gewünscht – also neben Langbehn und Bartels auch noch jenen Gödsche, der unter dem Pseudonym

Sir John Retcliffe den „Judenkirchhof von Prag“ erst als Romankapitel verfaßte, und dann als ein von ihm aus dem Hebräischen übersetztes Geheimdokument ausgab – und so einer der geistigen Väter jener von Nilus gefälschten „Protokolle der Weisen von Zion“ wurde, die von Rosenberg und seinen russischen Emigrantenfreunden bei Hitler eingeschleppt worden sind.

Nun, dann kommt 1933 – und damit eine ganze Serie von Schwierigkeiten für den politischen Literarhistoriker. Hitler hatte schon in seiner ersten Kulturrede gesagt: „Die nationalsozialistische Bewegung darf auch auf kulturellem Gebiet nicht dulden, daß Nichtsköner oder Gaukler plötzlich ihre Fahne wechseln, um in dem neuen Staat auf dem Gebiete der Kunst und Kulturpolitik abermals das große Wort führen ... denn das ist unser Staat und nicht der ihre.“ Es ist das eines jener „Führerworte“, die von den Interessenten nicht rechtzeitig und genau genug gehört oder gelesen worden sind. Die Scheinrevolution Hitlers war auch auf diesem Gebiet als eine Revolte der Zweitklassigen zu verstehen. Jetzt, 1933, nach Entfernung der ersten Garnitur wollten die Hungrigen selbst an den Futtertrog. Anbiederungsversuche derer, die schon vorher drangewesen waren, waren den neuen durchaus unerwünscht. Die meisten der Anbiederer versuchten es ein paarmal, dann gaben sie's auf und schrieben ihre Proteste zwischen die Zeilen mit sympathetischer Tinte, daß niemand sie bemerkte, außer dem Schreiber selbst. Das nannten sie dann, 1945, „innere Emigration“ – ein weiterer Anbiederungsakt, diesmal an die paar Männer und Frauen, die, *wirkliche Ausnahmen*, *wirklich* von Anfang an nicht versucht hatten, mitzutun, Gemeinsam hatten diese falschen Frondeure mit den echten nur, daß sie völlig wirkungslos blieben und eben deshalb zwar dieser oder jener kleinen Schikane ausgesetzt gewesen sein mögen – im übrigen aber bewußt toleriert wurden, als ein Goebbels'sches Alibi.

Man sieht, welchen Schwierigkeiten Schonauer sich da gegenüber sieht, wieviele Abstufungen es da gegeben hat zwischen Naivität, Dummheit, momentaner Verblendung, dauernder Verblendung, Opportunismus und Lumperei. Typen wie Vesper, Blunck, Johst zu verdammen – das fällt Schonauer natürlich nicht schwer. Ein wenig schwerer fällt es ihm schon bei Grimm, dieser Mischung von bona fides mit Ressentiment und infektiösem Nationalismus. Noch schwerer bei Jünger, einem Mann, dessen Können so viel klarer zutage liegt als sein Charakter – ein Charakter, der so systematisch mit so vielen Pseudo-Tiefsinnigkeiten vernebelt wird. Zur Verurteilung Bennis, den er offenbar hoch schätzt, muß Schonauer sich überwinden. Leichter fällt es ihm bei Münchhausen, er hält ihn einfach für dumm. Und Ina Seidel? Und die Miegel? Und Gläser? Extreme Beispiele: Erhart Kästner, der 1942 im Auftrag des kommandierenden Generals Griechenland bereist – und dort in den deutschen Zwingherren nichts sieht als die „blonden Achaier“ Homers, sich bewegend in der Landschaft des Odysseus und der Göttin Kalypso. Oder Holthusen mit seinen „Aufzeichnungen aus dem polnischen Kriege“, in denen er, wir können es heute Schritt um Schritt, Datum um Datum beurteilen, alles aufzeichnete – nur nicht das Wirkliche, das Unsägliche, das dort geschah und das es zu sagen galt. Extremstes der Beispiele: das Jochen Kleppers, der, mit einer Jüdin verheiratet, sich so verzweifelt bemühte, das Dritte Reich zu bejahren – bis es ihn mit seiner Familie in den Selbstmord trieb.

A propos gerade dieses „jüdisch Versippten“ tauchen moralische Fragen auf, die eine sehr viel ausführlichere Diskussion verlangen, als sie in einer Rezension wie dieser möglich ist. Zum Beispiel: Kann man die Handlungen dieser Autoren beurteilen, ohne die relative Freiheit ihrer Entscheidungen zu kennen – und das heißt ja wohl: muß man da nicht die Handlungen ihrer Verleger mit einbeziehen? Wenn ein Verlag, um ein Beispiel herauszugreifen, 1933 seinen jüdischen Autor im Stiche läßt und dann den „arischen“ zur Abgabe eines Treuegelöbnisses an den „Führer“ veranlaßt: wird die Tatsache, daß der Verleger selbst ein Jude ist, als Milderungsgrund zu werten sein – oder als eine zusätzliche Niedrigkeit? Wenn er nach 1945 auch noch den von ihm selbst verleiteten und nun kompromittierten „Arier“ im Stiche läßt und statt seines früheren Flirts mit der „Blubo“ eine Reihe bemerkenswerter Antinazi-Dokumentationen herausgibt: wie weit wird man sich auf ihn in einem neuen ‚Notstand‘, vor dem Gott uns bewahren möge, verlassen können? Wann hat er geheuchelt? Hat er seine Lektion gelernt? Wo läuft die Grenze der Perfidie?

Ich sagte es: es ist ein Beispiel unter vielen, das zeigt, wie schwer es ist, summarisch zu urteilen. Schonauer tut durchaus recht daran, darauf hinzuweisen, daß jene von Goebbels bewußt tolerierten „inneren Emigranten“ immerhin die privatsubstantielle Substanz des deutschen Bürgertums bewahren halfen. „Ihre Literatur war Flucht“, sagte Schonauer. „Flucht in die Idylle oder in die sogenannten einfachen und zeitlos menschlichen Verhältnisse, Flucht in den Traditionalismus, in die forcierte Betonung des alten Wahren und Unvergänglichen ... Flucht nicht zuletzt vor der Trivialität und der Barbarei in das Schöne, Edle und Ewige.“ Er kommt dann auf Wiechert und auf Carossa zu sprechen und sagt von diesem: „... Eine Rede, die naiverweise von der Nichtkorrumpierbarkeit des Geistes durch die politischen und sozialen Verhältnisse ausging, konnte den Nationalsozialismus nicht nur nicht gefährden, sondern mußte seinen Verfälschungstendenzen zwangsläufig dienstbar sein ... Indem der Schriftsteller Dichtung als Trost und Refugium anbot und sich selbst als stillen und treuen Begleiter, schuf er in einer Welt des Schreckens eine sublimale und daher wirksame Möglichkeit des Selbstbetruges.“

Ich habe hier ein wenig ausführlicher zitiert, um zu zeigen, wie klar da gedacht und wie ausgezeichnet da formuliert wird; ich hätte Dutzend ähnlich präziser Stellen zitieren können. Sie sind, begreiflicherweise, dort am wenigsten eindrucksvoll, wo es nichts zu entlarven gibt – also etwa in den Niederungen der Zöberlein und der Beumelburg, der „Nordischen Renaissance“ eines Blunck oder Vesper, der „Blubo“, oder gar der „Parteidichtung“. Mehr – hier fällt Schonauer in einen wirklichen Irrtum: er hält all diesen Mist für „typisch“. Typisch ist er nicht für das Nazireich, sondern für die Kleinbürgerschichte, die Hitler getragen hat. Sie ist „ewig“ – eine ewige Gefahr – und auch ihr Typus von Afterliteratur ist „ewig“. Typisch für das Dritte Reich ist nur, daß es verbrannte, was an verhüllender Vegetation vorhanden war. So sah man eben damals das kahle Geröll. Es ist heute wie damals da. Und die neue Vegetation ist zunächst noch erschreckend dünn. (Dieses Phänomen der ewigen literarischen Unterwelt ist zu wichtig, als daß es im Nebenbei dieser Rezension erörtert werden könnte. Mehr darüber gelegentlich – da oder dort – in einem gesonderten Aufsatz.)

Schonauer analysiert also das „Schönschreiben“ im Dritten Reich als eine tolerierte und exploitierte Form der Flucht. Interessanterweise spricht er von dieser „Kalligraphie“ noch einmal, wo von den „Opportunisten“ die Rede ist. „Es wäre falsch“, sagt er, „dieses Versagen allein mit Instinktlosigkeit zu erklären. Nicht minder spielt feiger Opportunismus, weltanschauliche Anpassung um der Karriere willen eine entscheidende Rolle. Das war der Fall bei Paul Fechter und Friedrich Sieburg“ – und er führt fort, F. Sieburgs „Gesinnungskotaus aus opportunistischen Gründen“ auf vielen Seiten zu belegen.

Ich will da einmal der Lockung nachgeben, den Advokaten des Teufels zu spielen und Sieburg in Schutz zu nehmen – gegen mich selbst. Wir leben zumitten einer Konspiration des Schweigens bezüglich der Kompromittierten des Dritten Reichs. Wo das Schweigen nicht mehr zu retten ist, lügen sie sich heraus. Ist das schwer? Wollen sehen, wie leicht es ist.

Ich will also Sieburg in Schutz nehmen, nicht nur gegen mich – und nicht nur gegen Schonauer, der vorher an anderer Stelle geschrieben hat: „Derjenige, der den Fall Sieburg einmal in seiner symptomatischen Bedeutung darstellt, wird der deutschen Literatur und der deutschen Öffentlichkeit einen großen Dienst leisten.“

Dann sähe das etwa so aus:

Schonauer hat recht, gewiß, aber was er – oder Heinrich Böll oder Hermann Kesten oder Hans Werner Richter oder Enzensberger und so viele andere – gegen Sieburg an Entlarvungen seines Charakters zu offerieren haben, geht an seiner doch wenigstens im Rahmen seiner Grenzen recht beachtlichen Erscheinung vorbei – und auch Analysen wie die von Leon Stahl im New Yorker „Aufbau“, in denen er schlicht als „Gesinnungslump“ bezeichnet wird, sollten, wenn er schon selbst nichts dagegen getan hat, von jedem um eine objektive Wahrheitsfindung Bemühten nicht unwidersprochen hingenommen werden. Mit der für ihn typischen Zurückhaltung in Äußerungen, die sich auf seine Autobiographie beziehen, hat Sieburg einmal davon gesprochen, gegenüber dem Ungeist der Nazi-Zeit habe es nichts gegeben als eine „Flucht in die Form“. Das scheint mir der Schlüssel zur wahren Deutung dieses außerordentlichen Mannes zu sein; hier ist der Anschluß an Schonauers Analyse der „Inneren Emigration“. Was Sieburg uns hier verrät, ist: er war – manche ahnten es immer – weder der Schonauersche „Opportunist“ noch gar der Stahlsche „Gesinnungslump“, sondern ein Innerer Emigrant.

Man muß tatsächlich nicht sehr tief schürfen, um die Wahrhaftigkeit dieses gerade in seiner Herbheit überzeugenden Hinweises zu erkennen. Sieburg schreibe einen manikürten Stil, behaupten so viele der jungen Leute – aber jemandem Körperpflegliches im Stilistischen zum Vorwurf zu machen, ist denn doch allzu billig. Sieburgs Stil, an Macaulay geschult, schwingt sich in Wirklichkeit in seinen großen Augenblicken zu einer Präzision empor, die geradezu an Stefan Zweig gemahnt und dem großen Wiener auch an Modernität des Ausdrucks nur um weniges nachsteht. Und dabei ist dieser Sieburgsche Hinweis auf seine „Emigration in die Form“ natürlich nur eine Andeutung der Richtung, in der man weiter zu forschen hat. Tut man das, so entschleierte sich das Bild dieses vorgeblichen „Gesinnungslumpen“ – ich selbst nannte ihn ja erst vor ein paar Monaten in dieser Zeitung einen „Mann mit einer verscharrten Vergangenheit“, und erkenne jetzt erst beschämt: wie Edles lag

da verscharrt! – das Bild dieses so gehässigerweise als „Gesinnungslumpen“ Verleumdeten also entschleierte sich dann als das Porträt eines Kämpfers der Resistance: elastisch, gewiß, aber von der Elastizität einer Klinge aus Damaszenerstahl.

Man nehme nur am Rande, seine Beziehungen zum Judentum – illustriert nicht nur durch Heinrich Simon, den jüdischen Besitzer der „Frankfurter Zeitung“ von 1933, der ihm immer aufs wärmste den Rücken deckte oder vorher schon durch die Dedikation seines ersten Dichtwerkes an Rosa Luxemburg („Himmelan“ – so dichtet er dort – „himmelan flügeln die Leichen der Matrosen, sternennah schaudert Liebknichts Haar“); und wer wollte danach in seinem vielfach zitierten Pariser Bekenntnis zum Antisemitismus anderes sehen als die Tarnung, die gerade für den, der sich selbst in seiner brillanten Rede an die „Collaborateure“ vom 22. März 1941 (Editions Grasset, Paris) als „Lutteur et Nazi“, als „Kämpfer und Nazi“ bezeichnet hatte, ein nur schweren Herzens praktizierter Akt jener „Nordischen List“ gewesen sein muß, die gerade dem Feingebildeten zur Verpflichtung wurde – wollte er einem sinnlosen Martyrium aus dem Wege gehen? (Ein Hessischer Odysseus also – nicht ein Frankfurterischer Tartuffe, der die Mädchen in Unsägliches zwickt und im nächsten Augenblick schon wieder in seine Bibel schaut.) Tarnung? Ein Seher! „Sie und ich“, sagte er in jener historischen Rede vor den „Collaborateurs“, „Sie und ich haben Einsicht in die tiefe Wahrheit, daß die Ideologie des Neuen Deutschland, die nationalsozialistische Weltanschauung, im selben Augenblick, wo man ihr das Recht verwehrt, sich zu sich selbst zu bekennen, umschlagen muß ins Militante: daß der Gedanke, der keine empfänglichen Herzen findet, fast ohne es zu wollen zum Schwert wird, das verletzliche Körper sucht!“ Und: „Hier in Ihrem schönen Frankreich ist mein Charakter hart geworden!“ so rief er aus. Und: „Ich besuchte Afrika und fand dort ein jüngerer und realistischeres Frankreich als Frankreich selbst!“

Von dort zu seiner Nachkriegskarriere führt demnach ein durch gewisse unzarte Handlungen der französischen Besatzungsmacht zwar zeitweilig unterbrochener, sonst aber gerader Weg.

Daß er sich unlängst öffentlich gegen die französischen Intellektuellen und ihre deutschen Kollegen wandte, die gegen die von jenem „jungen und realistischen Frankreich“ arrangierten Massaker protestierten, versteht sich für einen bewährten Bewunderer *jeder* Staatsautorität wie Sieburg von selbst. Er ahnte eben schon seherisch, daß jenes afrikanische Siedler-Frankreich sich kurz darauf *gegen* de Gaulle wenden würde. Der ist demnach samt Sieburg als seinem autoritär-legitimen Gefolgsmann, logischerweise mit den französischen Intellektuellen jetzt wieder auf eine Linie gekommen – *gegen* die Siedler und Rebellen, die Sieburg mit so seherisch-brillanter Finte gelobt hatte, um sie ad absurdum zu führen! Er hatte sie lediglich ideologisch unterwandert – wie seinerzeit den „Völkischen Beobachter“.

Wenn es dafür eines weiteren Beweises bedürfte – vor mir liegt ein eben in Paris in deutscher Sprache erschienenen Buch von „K. Zetnik“ – „Freuden-Abteilung“ ist der Titel und auf dem Umschlag ist das Bild eines 14jährigen Judenmädchens, dem die Nazis das Wort „Feld-Hure“ auf die Brust tätowiert haben. Der Pariser Verlag hat sich mit der Bitte um ein Vorwort für die deutschsprachige Ausgabe – an wen gewandt? An Sieburg natürlich. Diese französischen Juden – soweit sie nicht vor ein paar Jahren nach Auschwitz gereist sind – kennen ihre wirklichen Freunde. Sieburg

hat denn auch – Naziopfer hilft Naziopfer – unter dem 22. März 1960 dieser Bitte Folge geleistet, und obgleich er in diesem Vorwort mit der ihm eigenen Offenheit sanft beklagt, daß dieser gräßliche Bericht nicht „zurückhaltender“ ist („ich muß die deutschen Verleger, die den Vorschlag, das Buch hier auszubringen, nicht begeistert aufgriffen, in Schutz nehmen“, schreibt er mit der ihm eigenen, drei Prädikaten mühelos gerechtfertigenden stilistischen Eleganz) – so schließt er doch mit einem Satze ab, vor dessen vornehmer Gesinnung die Gegner dieses ausgezeichneten und verkannten Mannes in Beschämung erröten sollten.

„In unserem Lande“, so schreibt er, „ist, was die Gesinnung angeht, durchaus noch nicht alles so, wie man es sich wünschen möchte. Es gibt hartnäckige Gemüter, die dem Wahren ausweichen, indem sie sich an das Unwahrscheinliche klammern.“

Er schließt ab: „Ich hoffe, daß man aus meinen Worten meinen guten Willen und meine Anteilnahme herausfühlen werde. – Friedrich Sieburg.“

Wir aber wollen ihn nicht vergebens hoffen lassen. Wir fühlen sie heraus. „Jedes Wort, was ich schreibe, soll ein Weg ins Herz Deutschlands sein“, hat er schon 1953 aufgerufen. Auch das fühlen wir heraus. In jedem Wort was er schreibt.

So etwa sähe es wohl aus – verteidigte ich Sieburg gegen mich selbst. Jetzt aber zurück zu Schonauer. Und versuchen wir, wieder ernst zu sein. Schonauer schreibt: „Bestimmte faschistische und neokonservative Tendenzen in der heutigen deutschen Literatur darzustellen, wird Gegenstand einer weiteren Untersuchung sein.“ Recht so. Ich erhoffe mir von ihm eine noch sehr viel substantiellere Entlarvung nicht der Toten, nicht derer, die sich selbst überlebt haben, sondern gerade der Sieburgs – derer also, denen es gelungen ist, sich an die Weit Adenauers anzuschmeißen, wie sie sich an die Welt Hitlers angeschmissen haben.

Warum? Sieburg „bereue ohnedies“, schreibt mir ein Freund von ihm, der dagegen ist, daß ich Schonauers Buch so bespreche, wie ich es hier bespreche. „Man müsse ihm vergeben.“ Ich aber glaube, daß man einem, der sich zum Sachwalter deutschen Geistes aufspielt und in einer Notzeit dieses Geistes so unsäglich versagt hat, erst vergeben darf, wenn er, der Religion des Vergebens gemäß, Bereitschaft, Beichte und Buße geleistet hat. Er „habe ohnedies schwer darunter gelitten, daß ihm in Frankreich später niemand mehr die Hand gab“, schreibt mir eine andere vermittelnde Seele. Ich aber reserviere jedes mögliche Mitleid für Sieburgs und meine Kollegen Hasenclever und Ernst Weiß, die in Paris Selbstmord begingen, während Sieburg wegen ungeschüttelter Hände in der Pariser Nazi-Gesandtschaft litt. Ich reserviere mein Mitleid für seine und meine Kollegen Ossietzky und Mühsam – zu Tode geprügelt, während der „Lutteur et Nazi“ wie Gott in Frankreich saß. Wieviele Franzosen reisten an dem Tag, da er sich im „Cercle des Collaborateurs“ in Paris zu seiner Gesinnung bekannte, von diesem selben Paris nach Auschwitz und Maidanek? Wie „litt“ Sieburg am Tage von Oradour?

Lassen wir es damit genug sein. Ist es wirklich so wichtig? Es ist wirklich so wichtig. Daß so viele dieser kompromittierten Männer imstande waren, sich der jungen Bundesrepublik mit dem Beginn des Kalten Krieges als Stützen der Gesellschaft, als garantiert konservative Fachleute, als Patent-Bollwerke gegen den Kommunismus zu verkaufen: daran krankt diese Republik bis zum heutigen Tag. Man sage nicht, Sieburg „leide“ im stillen Kämmerlein oder er sei heute kein Nazi mehr sondern

„liberal“. Auch Globke ist heute „liberal“ und kommentiert keine Judengesetze. Auch all die in dieses Gemeinwesen als „Bollwerke“ einzementierten Außenamts-Beamten und Sonderrichter sind heute garantiert „liberal“. Auch der Heyde-Sawade schrieb neuerdings keine Euthanasie-Zertifikate aus sondern – ich wette mit jedermann – war ein „Bollwerk“ und „liberal“. Da sitzen wir – und sind umgeben von lauter Bollwerken.

„Man kann sie schließlich nicht umbringen“, sagte mir kürzlich jemand in einer Diskussion. Richtig. Aber müssen sie Staatssekretäre sein, wo doch sicherlich ein Halbdutzend lukrativer Verwaltungsratsposten in der rheinischen Großindustrie auf jenen einen nur warten, bis er sich einmal dazu herabläßt, von sich aus in Pension zu gehen? Sieburg – gewiß ein kleinerer Mann. Ihn hätte man vermutlich auch in Moskau nicht umgebracht. Man hätte ihn nur nicht Leitartikel in der „Prawda“ schreiben lassen – man hätte ihn als Dritten Gehilfen des Stadtbibliothekars nach Taschkent geschickt.

Denn, Freunde, eine Republik ist nur so stark wie der Glaube an sie in den Herzen derer, die für sie zahlen. Mit ihrem Geld. Mit ihrem Leben, wenn es sein muß. Zahlen sie für die Sieburgs der Politik? Für die Globkes der Literatur?

Nun, ich fürchte, ich bin da abgeirrt. Ich wünsche Schonauer Glück für seinen zweiten Band. Und inzwischen lasse man sich nicht von den publizistischen Quertreibern einiger, die Butter auf ihren Köpfen haben, beirren – und kaufe sich diesen ersten Schonauer, und lese, und denke darüber nach.

Der ursprüngliche Titel in der Druckfahne lautet: „Wo läuft die Grenze der Lumperei?“ Franz Schonauer (1920–1989), Schriftsteller, Kritiker, Verlagslektor und schließlich – so der Nachruf in: Die Zeit, 30.6.1989 – „ein Lehrmeister, zu dem sich der Doktorand des Jahres 1947 als Dozent für Literaturkritik an der Freien Universität Berlin gemauert hat“.

Friedrich Sieburg, nach Kriegsende von der französischen Besatzungsmacht mit einem Publikationsverbot (1945–1948) belegt, wurde durch seine Tätigkeit für die FAZ (von 1956 bis zu seinem Tode 1964) einer der einflussreichsten Literaturkritiker der BRD. Siehe dazu in diesem Band den Brief an Josef Müller-Marein vom 31.7.1961.

Abschied von Stefan Zweig (1961)

ED/DV: Blätter der Internationalen Stefan-Zweig-Gesellschaft, Nr. 11/12 (1961), 1–4

Am Tag bevor die Zeitungen die Nachricht vom Tode Stefan Zweigs brachten, hatte ich ihm einen Luftpostbrief geschrieben. Den bekam ich zurück, aus Brasilien, und um einiger Worte willen, die – offenbar von der Hand eines brasilianischen Postbeamten – in fehlerhaftem Französisch auf den Umschlag geschrieben wurden, will ich ihn ungeöffnet aufbewahren. Da steht: „Partie. Adresse inconnue.“ Sentimentalen Erwägungen – etwa über die Vergänglichkeit irdischen Ruhms und derlei – will ich mich hier nicht hingeben; ich erwähne den Vorfall nur, weil er so gut zu Stefan Zweig paßt.

Erstens hätten die Worte von ihm sein können – er hätte sie geschrieben, wie nur er, zur Freude und Erschütterung von Millionen Lesern, solches zu schreiben verstand. Und zweitens hätte er deren Inhalt auch erleben können. Er liebte es abzureisen. Sobald es irgendwo einen Lärm, ein Getue, eine Einmischung in seine Privatangelegenheiten gab, machte er sich, am liebsten heimlich, davon, nicht aber wie ein gejagter Schubertlied-Flüchtling, sondern als ein moderner Reisender von Distinktion und erst nachdem er unter Angabe seiner „adresse inconnue“ bei einem verlässlichen Menschen den vertraulichen Auftrag hinterlassen hatte, ihm seine riesige Post nachzuschicken. Es gibt manche unter uns, die eignen sich dazu, tot oder bei Lebzeiten (womöglich bei Lebzeiten) auf ein Piedestal erhoben zu werden; andere eignen sich dazu nicht, nicht einmal nach ihrem Tod. Es sind einfache, jedem Überschwang abholde Menschen – und ein solcher war Stefan Zweig in überzeugter, beinahe fanatischer Weise. Über ihn die üblichen feierlichen Worte zu ergießen, käme fast einer Beleidigung gleich, und so wollen wir lieber von ihm schreiben, als wäre dies nicht ein Abschied, sondern ein Artikel – etwa zur Feier seines sechzigsten Geburtstag.

Wie erscheinen uns also, von diesem Blickwinkel aus gesehen, sein Werk und sein Leben? Man versteht ihn wohl am besten nicht im Rahmen des internationalen Ruhms seiner letzten Jahre – besser gesagt Jahrzehnte – sondern von seinem Ursprung her, im Rahmen der Welt, aus der er stammte. Er war geborener Österreicher, und Jude. Er stammte aus einer wohlhabenden Familie. Nach dem Maßstab von Schriftstellern beurteilt, war er sein ganzes Leben lang ein reicher Mann. Er konnte seine Kost, sein Quartier, seine Verkehrsmittel, die Länder, in die er reisen wollte, nach Gutdünken wählen. Seinen ersten Gedichtband veröffentlichte er als Student. Es waren gute, geschliffene, vielleicht nicht gerade auffallende Gedichte – und das Buch wurde sofort ein großer Erfolg. Seit jenem Tag ist der Erfolg Stefan Zweig treu geblieben und zum Welterfolg geworden. Es gab Übersetzungen seiner Werke in viele Sprachen, es gab Ausgaben in Esperanto, in Kurzschrift, alle möglichen und erdenklichen Ausgaben. Da sein Erfolg wuchs, reiste er in die entsprechenden Länder – da er die Länder besuchte, wuchs sein Erfolg. Eine ungeheure Menge persönlicher Beziehungen erstreckte sich über die ganze Welt. Das Romantische und Österreichische in ihm ließ ihn alle diese Beziehungen als Freundschaften ansehen, und das meinte er aufrichtig, auf eine manchmal nicht sehr persönliche, nicht ganz und gar individualisierende Weise. Es gab wahre, dauerhafte

Freundschaftsbeziehungen, aber auch enttäuschte Freunde. War er für das Mißverständnis verantwortlich, wenn jeder glaubte, er sei *der* liebe Freund Stefan Zweigs und nicht *ein* lieber Freund? Dann kam es zu kleinen Trauer- und Lustspielen; bärtige Männer benahmen sich wie verliebte und gekränkte Backfische – das waren die Verkehrsunfälle beim grandiosen Mittlergeschäft eines großzügigen Herzens.

Ein Mittler, sagte ich – aber was für einer! Ebensoviele wie er übersetzt wurde, übersetzte auch er. Er adaptierte, interpretierte, redigierte. Er grub literarische Schätze aus und sorgte für Herausgabe. Von seinem „Bienenfleiß“ sprach er selbst einmal in einem frühen Stadium seines Lebens. Seine Produktivität war erstaunlich, sie war mannigfaltig, und die Ergebnisse natürlich auch im literarischen Wert ungleich. Manches für einen Anlaß Entstandene mochte gepflegt, beredt und glatt ausfallen, und am nächsten Tag schrieb er ein Meisterstück der Klarheit und psychologischen Einfühlung.

Was war nun das Geheimnis von Stefan Zweigs Erfolg? Seltsamerweise ist die Antwort in jener sympathischsten aller seiner Eigenschaften zu finden, in seiner Bescheidenheit. Er war ein wahrhaft bescheidener Mensch. Trotz seines lebenslänglichen Pessimismus liebte er das Leben inbrünstig. Er war vom Leben und den Lebenden fasziniert und ein großer Bewunderer des Genialen. Zu seinen Genien zählte Sigmund Freud. Freud gab ihm das Werkzeug, und Zweig benützte es als der österreichische Skeptiker, der er war, ohne deshalb das andere Element seines Wesens, das Österreichisch-Romantische zu verleugnen. Bei näherer Betrachtung erweist sich sein ganzes Werk – von den kleinen Schwächen des Gatten Marie Antoinettes bis zum Hündchen, das unter Mary Stuarts Röcken davonhuschte – als romantisch angewandte Psychoanalyse. Es ist lesbar gemachter Freud. Und hier tritt auch jenes andere Element, Zweigs Berücksichtigung durch das Dämonische, in Erscheinung. Der wohlverankerte Bürger und Humanist blickte gebannt auf die dämonischen Triebe der Menschheit, auf die Entfesselten, von Laster, Leidenschaft und tiefer Erregung aus der Bahn Geworfenen. Wie er so vom sicheren Hafen aus – jedoch geädelt durch sein mitfühlendes Herz und einen wissenschaftlich wohl ausgerüsteten Einblick (während andere wie etwa Dostojewskij selbst unter die Versinkenden, Schreienden, Chaotischen gerieten) – wie er dastand am Strand, am Rande des großen Aufruhrs, da konnte er ihn den anderen Strandbewohnern zeigen, es ihnen sagen in einer Sprache, die, nicht allzu exaltiert, gerade noch diesseits ihrer Verständnisschwelle blieb: „Siehe, lieber Mitbürger, lieber Leser, dies alles gibt es!“ Und diese Strandgenossen auf der ganzen Erde – kein übles Auditorium! – waren es, die seine Bücher kauften. Frauen besonders, der nachdenklichere Typus, ein riesiges Heer von Frauen, alt und jung, Frauen aller Farben, Rassen und Sprachen – eine Schar von Millionen und aber Millionen. Und dies, will mir scheinen, bedeutete eine zarte Genugtuung für einen, der dieses Leben liebte und ein Österreicher war.

Vielleicht ist jetzt klar geworden, weshalb er heute nicht mehr unter uns weilt. Zu sagen, daß er dem Wesen nach kein Kämpfer war, wäre ungenau. Manche unter uns – auch ich, muß ich gestehen – pflegten ihn mit Bitten um seine Unterschrift für Kundgebungen, Proteste, Kampfansagen zu bedrängen und waren ein wenig ärgerlich, wenn er sie uns verweigerte. Aber bezeugte seine Weigerung nicht vielleicht mehr Mut als eine Zusage? Könnte es nicht sein, daß unsere Mahnungen auf dem

Niveau derer standen, die bei Gericht dem Kriegsverweigerer aus Gewissensgründen entgegengeschleudert werden? Und auch in Zweigs Kunst des Scheidens mag eine große und feine Tapferkeit gelegen haben. Zwei Tage vor seinem Tod bekam ich von ihm einen Brief, eben den, welchen ich zu spät beantwortete. Er schrieb in dem ihm eigenen, ein wenig unbeholfenen Englisch. Ich entnehme seinem Brief die folgenden Zeilen: „Mein lieber Freund, wie hasse ich mein Alter und den sinnwidrig tückischen Umstand, daß ich in keiner zweiten Sprache zu schreiben vermag und daher nutzlos bin! Und daß ich unseligerweise *nicht* imstande bin, „to beware of pity“, das Erbarmen in mir abzutöten. Wie im ersten Weltkrieg überwältigt mich das Elend von Millionen Unschuldiger. Nichts schmerzt mich mehr, als daß man jahrelang machtlos gegen die Dummheit der Politiker war und nun hilflos deren Folgen gegenübersteht. Lieber Freund, wir wollen uns nichts vormachen. Die Nachkriegswelt wird der früheren kaum mehr gleichen, und ich habe das Gefühl, daß ich aufbewahren muß, was in Wirklichkeit gar nicht mehr besteht – daß ich nichts mehr weiter sein soll als ein Zeuge. Es muß jeder für sich wissen, wie weit er gehen kann: das Beste, das ich tun kann – ich weiß es – ist, mir selbst treu bleiben, sogar auf die Gefahr hin, als ein seltsames Überbleibsel einer anderen Zeit angesehen zu werden. Auch habe ich erkannt, daß mir das Talent zur Propaganda oder irgend einer Art öffentlicher Zurschaustellung fehlt. Ich bin nicht vermessen genug, meine persönliche Überzeugung auf den Rang gültiger Gewißheit erheben zu wollen. So kann ich nichts anderes tun, als recht ruhig und bescheiden in diesem Dörfchen zu leben – und zu warten.“

Dabei will ich es belassen. Adieu, Stefan Zweig.

Der gedruckte Aufsatz ist mit einer redaktionellen Anmerkung versehen. „Gekürzt mit Wissen des Autors. Aus dem Englischen übersetzt von Stefanie Neumann“; das Original-Konzept ist nicht erhalten.

„Beware of Pity“ ist der englische Titel von Zweigs Roman „Ungeduld des Herzens“. Zum „Luftpostbrief“ siehe in diesem Band den Brief an Stefan Zweig vom 21.2.1942. Zweigs letzter Brief an RN ist mit „Petropolis, 6.1.42“ datiert; er umfasst drei dicht beschriebene handschriftliche Seiten. Dieser Umfang und insbesondere der persönliche bekenntnishafte-bilanzierende Inhalt unterscheiden ihn deutlich von den eher lakonischen früheren Briefen Zweigs. Die von RN zitierten „Zeilen“ sind in äußerst geraffter Form (wenn auch nicht in der Textfluss-Abfolge) diesem Brief entnommen.

[Ludwig Marcuse und Robert Neumanns „Festival“] (1962)

Auf Vorschlag des „Zeit“-Redakteurs R. W. Leonhardt sollten Marcuse Neumanns Roman „Festival“ und Neumann Marcuses Monographie: „Obszön“ parallel rezensieren. Das Resultat erschien unter dem Obertitel: „Ludwig Marcuse und Robert Neumann: Statt einer Besprechung: Hildebrandslied 1962, oder: Wäscht eine Hand wirklich die andere?“ in: Die Zeit. 17. Jg., Nr. 43, 26.10.1962, S.19. Nach einer redaktionellen Einleitung – „Wieder einmal wird ein Roman von Robert Neumann in der ZEIT unbesprochen bleiben“ – folgen eine Inhaltsangabe von Neumanns „Festival“ und je zwei Briefe von Ludwig Marcuse und Neumann. Am Anfang steht ein Brief von Ludwig Marcuse („1.10.1962“) an den „lieben Robert Neumann“ mit der „Nicht-Rezension“ von „Festival“:

„[...] Nun sind Sie für mich weniger ein Objekt der Kritik als ein Ex-Duellant mit einer reizenden Frau und einem Jungen, den ich gerne kennenlernen möchte ... und da beginnt die Panne dieser Übereinander-Inszenierung. Als Experte für unanständige Literatur würde ich mich noch gegen die liberalsten Anstossnehmer vor Ihnen aufbauen; die illiberalen sind ungefährlich. Sie haben eine Pseudo-Lesberei so brillant gemacht, dass noch der männlichste Mann von den beiden Mädchen gelockt werden kann. Und wenn die Welt wüsste, was für ein Können dazu gehört (und Appetit), um ein guter Pornograph zu sein (ich möchte das Wort zu Ehren bringen!), also: um auf dem Wege der Sprache Verlangen zu wecken (und nicht nur bei Schuljungen) wird von mancher Seite Ihres Buchs sehr angetan sein. Leider sind die beiden hungrigen Damen nicht der Mittelpunkt. Und ich könnte mir nicht versagen, die beiden Helden (den Kommissar Kostja und seine westliche Parallel-Aktion) zu messen an den Massstäben, die der Theoretiker R.N. (Kitsch as Kitsch can) etabliert hat. [...]“

In der Folge legt Marcuse dar, dass er die Bitte von Verleger Kurt Desch, „den neuen Habe zu besprechen“, aus Zeitgründen abgelehnt hat. „Und da ich mit den Habes gut bin – wie könnte ich, schreibe ich über Ihr Buch, den Anschein vermeiden, als ob das eine Fortsetzung Ihrer Anti-Habe Reihe wäre?“

Es folgt Neumanns Antwort an Ludwig Marcuse (9.10.1962):

Lieber Duellant,

was für ein reizender und entwaffnender Brief. Ich bin durchaus Ihrer Ansicht, daß meine beiden Mädchen keine echten Lesbierinnen sind (obgleich ich hier den Brief eines großen amerikanischen Psychiaters habe, der mir erklärt, die Jüngere sei es, wenn auch ihrer großen Jugend wegen noch unbewußt, und es sei sie, die die Ältere verführt). Und Ihre Versicherung, daß die Affaire der beiden Damen einem männlichen Leser keineswegs das Interesse an ihnen raube, beruhigt mich ungemein. Mehr: da Ihr Buch eine Apologie – was sage ich da! eine Apotheose – der Pornographie ist, betrachte ich Ihre Diagnose geradezu als das Große Verdienstkreuz mit Brillanten.

Betrübt macht mich nur Ihre Reserve dem politischen Hintergrund gegenüber, den Sie für den Vordergrund halten. Wenn dieser überfahrene Ostfunktionär sich nach dem Westen absetzen will, so ist das die entscheidende Illusion perdue („the last straw“) für die frustrierte, panikbefallene Marguerite. Der Mann hatte zu diesem künstlerischen Ende so zu sein und nicht anders. Und daß ich die Gelegenheit nicht wahrnehme, aus ihm einen zu den Segnungen des Westens Bekehrten zu machen, daß ich ihn versichern lasse, er sei immer noch und trotz allem ein Kommunist – diese persönliche Enttäuschung, lieber Freund, bitte ich Sie, mir nicht zu verargen, der ich gegen die Kalten Krieger auf beiden Seiten bin. Die professionelle Kommunistenfresserei ist mir ebenso zum Kotzen wie die blinde ‚antikapitalistische‘ Idiotie, und ich werde in diesen letzten Jahren das Wundern über all die Amerika-Emigranten nicht los, die am liebsten in gebrochenem Amerikanisch Präsident Kennedy vor das ‚Tribunal for Un-American Activities‘ zitieren wollten.

Nichts für ungut, deshalb, lieber Marcuse. Und da Sie in ‚Kitsch as Kitsch can‘ eine „Anti-Habe-Reihe“ sehen, (ich selbst betrachtete diesen ausgezeichneten Autor darin nur als eine zitierbare Randfigur), verstehe ich wohl – wenn auch nicht ohne Staunen **über** so viel taktische Vorsicht in einem Manne Ihrer Statur – daß Sie auf Leonhardts Gambit nicht eingehen können. Nur: Sie tun ihm unrecht. Er hat das ebenso wenig als Durchstecherei gemeint – wie ich selbst, als ich augenblicks auf seine Anregung einging. Daß meine Meinung über Ihr Buch durch Ihre Vorbehalte nicht getrübt wird, versteht sich von selbst. [...]

Ihr Freund
Robert Neumann

In einem weiteren Brief („11.10.1962“) spricht Marcuse von seiner „Angst, ‚kalter Krieger‘ genannt zu werden“; „ich bin der Ansicht, zur Atomfrage darf ich mich nur melden, wenn ich eine gute Idee habe – eine technische: Wie muß ein Abkommen aussehen ...“

Der abgedruckte Briefwechsel wird von Neumann („13.10.1962“) abgeschlossen: „Recht haben die ‚Krieger‘ immer auf kurze Sicht – und auf nur halbwegs längerer sind sie immer die Verlierenden. Das ist, glaube ich, die Geschichte der Menschheit.“

Zu „Kitsch as Kitsch can“ siehe den Brief von Kurt Desch vom 17.10.1962 in diesem Band.

[Robert Neumann und Ludwig Marcuses „Obszön“] (1962)

ED/DV: Die Zeit, 17, Nr. 43, 26.10.1962, 20/21 („Keine Scheidung zwischen Pornographie und Kunst?“) / Ms., ÖNB 21.145

Kritiker müßte man sein – wie mein Freund Reich-Ranicki zum Beispiel. Weck' ihn aus dem tiefen Nachmittagschlummer, leg' ihm, im Finstern, eine Hölderlin-Ode in die noch schlaftrunkene Hand – und mit dem Fingerspitzengefühl, das für ihn so charakteristisch ist, wird er sofort konstatieren: „Kammgarn, halbgeschoren, mit fünf Prozent Kunstfaserdurchschuß, Fischgrätenmuster leicht antiquiert“.

Aber wie verhält sich ein branche-unerfahrener Mann wie ich, wenn ihm ein gewisser R. W. Leonhardt den Umbruch eines Buches von Ludwig Marcuse schickt, samt den Spielregeln: „Ich schicke Marcuse gleichzeitig den Umbruch Ihres neuen Romans, ich werde seine Kritik über Sie und Ihre Kritik über ihn gleichzeitig publizieren, und weder Sie noch er werden im voraus sehen, was der andere über ihn geschrieben hat.“ Mit dem unfeinen Zusatz: „Daß Sie mit Marcuse diesbezüglich direkt in Verbindung treten, Herr Neumann, ist ja schon deshalb ausgeschlossen, weil Sie ja wohl auch mit ihm verfeindet sind.“

Dieses „ja wohl auch“ ist eine Niedrigkeit. Ob ich zufällig mit ihm verfeindet bin – nein, er mit mir – weiß ich nicht genau. Wir sind im Gegenteil seit 25 Jahren befreundet, mit einer Unterbrechung von dreiundzwanzig, und was unser letztes Zusammentreffen vor 2 Jahren betrifft – ich schied von ihm als Freund! Ganz abgesehen davon, daß wir beide einer härteren Generation angehören, die es sich und einander noch schwer machte; von Fall zu Fall. Kein Enzenswälder, der damals in deinen Dreizeilen-Apodiktum einen Heißenkorff als den größten Rühmbüttel aller Seiten bezeichnet hätte, oder wie war das nur – und nicht einer unter ihnen von jener Wechselseitigen Hagelschaden-Versicherung, Assicurazione 47, die es bekanntlich gar nicht gibt.

Wozu noch kommt: Lob ich Marcuse, während er mich lobt, so bleibt mein Lob wirkungslos, was ich verschmerzen könnte, aber auch sein Lob meines Buches bliebe wirkungslos, und das wäre aus sachlichen Gründen schade, bei so einem guten Buch. Lob' ich ihn aber, während er mich tadelt – das würde ihm so passen! Woraus folgt, daß ich ihn zu tadeln habe, auf jeden Fall.

Dem aber steht wieder in Wege, daß Marcuses Buch, in dem er den Begriff der Obszönität in der Luft zerfetzt, meinem andern Freund, dem Chefredakteur dieses Blattes, ein ungemein rotes Tuch sein muß: er ist ein frommer Mann – die Herzlichkeit unserer Freundschaft beruht darauf, daß er mir die schlimmen Wörter aus meinen Texten streicht. Und da sollte ich ihm nach dem Munde reden, indem ich Marcuse verreiße? Das wäre gelacht!

Kurzum: all das ist zu kompliziert. Bleibt nur ein kühner Ausweg, zu dem ich bloß in verzweifelten Fällen Zuflucht nehme: Seien wir sachlich.

Sachlich verhält es sich mit dem Buch von Marcuse so: Das Buch heißt

Ludwig Marcuse: OBSZÖN, Geschichte einer Entrüstung (Paul List Verlag, München),

und um über seine 400 Seiten angemessen zu berichten, brauchte man etwa 40. Die werden von anderen Leuten geschrieben werden, im Lauf der nächsten Monate

oder Jahre – ich sage Jahre, denn das hier ist ein Standardwerk. Das heißt noch nicht, daß jeder es loben muß. Im Gegenteil, ich kann mir vorstellen, daß Staatsanwälte, Innenministerialdirektoren, Kirchenwürdenträger ungemein bemüht sein werden, es zu durchlöchern – ganz abgesehen von dem ehrenwerten „Volkswartbund“, einer Institution mit, wie man liest, etwa 1500 Mitgliedern, die von Innenministerial-Dezernenten beraten, unter dem Vorwand „Jugendschutz“ in dieser Bundesrepublik jedes für Erwachsene bestimmte Buch abzuwürgen versucht, das Kirche und Staat nicht paßt. Mißlingt dieser Institution die Erdrosselung von Marcuses Buch, so kann sie nur Harakiri begehen.

Denn es beginnt mit einem 60 Seiten langen Nachweis, daß es „Obszönität“ gar nicht gibt. Jeder versteht darunter etwas ganz anderes als der nächste Mann, und nicht einmal mit der Schädigung der Jugend durch „obszöne“ Druckwerke scheint es zu stimmen. Da sind die Untersuchungen eines Forschers namens Ramsay, der unter 77 Ursachen sexueller Stimulation bei Knaben das „Lesen von Liebesgeschichten“ unter den allerletzten Posten der Liste rührt – nicht nur hinter „Denken an Mädchen“ und „Beobachten von Tieren beim Sexualakt“, sondern sogar hinter „Prüfungen, Strafen, Sitzen im warmen Sand, Autofahrten, aufregenden Sportveranstaltungen“. Ein Jugendrichter produziert eine Liste von 878 Gründen für Störungen in der Entwicklung junger Menschen – das „Lesen von unschicklichen Büchern“ gehört nicht dazu. Der Chef-Psychiater des Elisabeth-Hospitals in Washington: obszöne Literatur ist ein Ventil; wer wie liest, ist weniger in Gefahr, ein Sexualverbrecher zu werden.

Damit weiß man über Marcuses Buch schon allerlei. Vor allem zeigt das schon seine Lust am Zitieren. Er hat hunderte Bücher gelesen, er zitiert tausendfach – Zitaten-Unzucht, eine Zitaten-Orgie. Was gibt es da nicht an Unbekanntem – auch für einen, der die Materie zu kennen glaubte. Diese anderswo gar nicht zugängliche Wissens-Bereicherung allein macht Marcuses Buch nicht nur für den „Volkswart“ sondern erst recht für den „Anti-Volkswart“ zur Zwangsektüre.

Darunter sind Zitate, die einer zweiten These Marcuses dienen, der ich nicht widersprechen kann – zu meinem Kummer, denn die politische Melodie dahinter erfreut mich nicht. Zwar schon Marcuse nicht jene sonderbare, auf eine abstruse Weise fachmännische „Engagiertheit“ der Frommen (da ist zum Beispiel eine Empfehlung des Augustinus, die Befruchtung doch lieber per manum zu versuchen; das müsse seiner Ansicht nach auch ohne Zerstörung des Hymen möglich sein!) – aber die wirkliche Feindschaft unseres philosophus militans gilt doch wohl der Aufklärung, der Spießer-Moral des Fortschritts, repräsentiert etwa durch einen Ausspruch Benjamin Franklins: „Kein Liebesgenuß, außer aus Gründen der Gesundheit oder der Nachkommenschaft!“ Eine Reaktion auf die öde Verderbtheit des Rokoko, gewiß, und wir haben den Puritanern nie getraut – aber es bleibt doch betrüblich, Revolution und Muckerei schon so früh miteinander verschwistert zu sehen.

Vor allem aber: gibt es keine Obszönität, so folgt daraus zwangsläufig eine Negation der Scheidung zwischen „Pornographie“ und „Kunst“. Hier ist der Kern des Marcuse'schen Arguments. Wie er über die Muckerei des Aufklärers noch böser ist als über die Muckerei des sozusagen professionellen Muckers, so ist er weniger böse über die professionellen Ankläger des vorgeblich pornographischen

Literaturprodukts, als über seine falschen Verteidiger – alle jene also, die vom Fall Schlegel bis zum Fall Henry Miller plädierten, es gebe natürlich Pornographie, und sie seien natürlich gegen Pornographie – das unter Anklage stehende Buch aber sei nichts dergleichen, es reize nicht auf zur Sinnenlust, es verfolge im Gegenteil nobelste pädagogisch-abschreckende oder so hohe ästhetische Ziele, daß der Leser dabei so unsinnlich wird wie ein Hermaphrodit.

Das sei Heuchelei, sagt Marcuse; und es ist höchst vergnüglich, seiner Dokumentation zu folgen, von Gerichtssaal zu Gerichtssaal – und dabei zu sehen, wie dieses falsche Argumentieren des Verteidigers zwar die Prozesse gewinnt, die Sache selbst aber zu Schaden und Schanden bringt. Diese Sache, um die es Marcuse geht, und zu der sich bisher nur sein Liebling Henry Miller offen bekannt zu haben scheint, ist: Die Behauptung, das von Erotischem handelnde Kunstwerk wolle nicht erotisch erfreuen, ist Bockmist. Es will die erotische Wirkung – und warum nicht? Warum die Entrüstung? „Abrüstung der Entrüstung“ – darauf kommt es Marcuse an, und ihr sind die „Sieben Thesen“ gewidmet, mit deren Erörterung er sein Buch beschließt.

Was zwischen diesen endlichen Thesen und der einleitenden Sprengung des Obszönitätsbegriffs liegt, ist nun also quantitativ die Hauptsubstanz; aber ihr gedanklicher Grundgehalt, ihre Gesinnung ist mit dem Gesagten auch schon umrissen. Was präsentiert wird, in Zitat, Anekdote, leidenschaftlichem Kommentar, ist die Komödie prozessualer Irrungen a propos der Fälle Schlegel, Flaubert, Schnitzler, Lawrence und Miller.

Daß zu den einzelnen Fällen eine Menge zu sagen bleibt, und zwar nicht unbedingt, was Marcuse zu ihnen sagt, versteht sich von selbst. Zum Beispiel erscheint mir der Fall der „Lucinde“, eines ungewöhnlich langweiligen Buches, als nur von kultur-kurioser Wichtigkeit. Ein Drittel davon hätte mir genügt, und auch der Fall „Madame Bovary“ hat für den heutigen Leser schon eine gute Schicht Patina. Dagegen ist der Fall „Reigen“ von historisch gar nicht zu überwertender Wichtigkeit. Schon deshalb, weil er zu Anfang der Zwanzigerjahre durchexerziert wurde, mit all den dunklen Mächten des heraufziehenden Nationalsozialismus in Reih und Glied hinter dem Staatsanwalt – und auch schon mit jenen antisemitischen Akzenten, deren Erbe ein paar Jahre später der „Stürmer“ war. Der Prozeß war in dieser Koppelung von Sexual-Anklage und Judenhaß ein versuchter Pogrom – und die Weimarer Republik eben noch stark genug, ihn abzuwehren.

Und im Fall „Lady Chatterley“ bin ich zwar durchaus auf Marcuses Seite, soweit er für des Autors Recht auf „Obszönität“ plädiert – aber ich bin völlig anderer Ansicht als er bezüglich der literarischen Qualität gerade dieses Buchs eines Autors, dessen „White Peacock“ und „Sons and Lovers“ ich aufrichtig bewundere. Nabokov hat meiner Ansicht nach vollkommen recht: die „Lady“ ist einfach ein schlechtes Buch. Was die „dirty words“ in ihm angeht, und ihre Unterbringung in Sexualsituationen, die in einem nordenglischen Lokaldialekt geschrieben sind, so geht meine Vermutung dahin, daß Lawrence damit vor mehr als drei Jahrzehnten noch Unsagbares sagbar machen wollte, indem er es mit diesem untauglichen Mittel verfremdete. Die deutschen Übersetzer, zuerst der ausgezeichnete Herlitschka, dann das farblosere, aber tüchtige Rowohlt-Team, hätten ihr Problem besser gelöst, wenn

sie sich dazu entschlossen hätten, eine fast unverständliche Phantasie-Sprache, ein „Gibberish“ zu produzieren – etwa wie Joyce in „Finnegan’s Wake“. (Es ist die Situation, in der Thomas Mann im „Zauberberg“ ins Französische auswich.)

Aber, nochmals, all das hat nichts mit Marcuses richtiger These zu tun, daß Lawrence sagen konnte, was er wollte und wie er es wollte. Und wenn ich Marcuses Liebe für Henry Miller nicht folgen kann, so hat das einen Grund: Ich habe leider nie eine Zeile von ihm gelesen. Aber ich verstehe, daß gerade er Marcuses Favorit ist: er sagt’s wie es ist, er besteht auf seinem Recht, das zu sagen, er benützt „Kunst“ nicht als Alibi.

Dabei habe ich listigerweise ein Kapitel in Marcuses Buch ausgespart: das über Comstock, den amerikanischen Antisex-Racketeer – einen ungemein farbigen Dreiviertel-Halunken aus der amerikanischen Gründerzeit. Das vierte Viertel, der psychologische Hintergrund dieses raufboldigen Keuschheitsapostels bleibt noch zu erforschen, aber auch so schon ist dieser Moral-Abenteurer für mich die fleischigste, blutigste Gestalt von Marcuses ganzer Historie. Wäre Marcuses Buch nicht schon wegen des gedanklichen und dokumentarischen Materials ein Dutzendmal lesenswert – das Comstock-Kapitel allein wäre ein voller Gegenwert für den Ladenpreis.

Listig, sagte ich, und zwar, weil mir scheint: wie ein Viertel, und zwar das wesentliche, im Charakter dieses Comstock erst noch zu erforschen bliebe – so auch jenes Viertel Marcuse, das undurchsichtig als treibende Kraft hinter diesem ganz ungewöhnlich beredten und überzeugenden Buche steht.

Da rollt dieser Mann nun schon seit einem Vierteljahrhundert (minus, allerdings, jenes dreiundzwanzigjährigen Intervalls) auf mich zu wie eine Lawine. Die in ihr sichtbare Häme ist vielleicht doch nicht, wie ich damals in Sanary wähnte, die eines menschenfressenden Löwen sondern die eines schon weisen, noch ungemein kraftvollen, jedenfalls auf eine heimliche Weise verblüffend gütigen Bernhardinerhunds – aber ob Löwenhaar oder Bernhardinerhaar, was alles ist in diese großartige Haarlawine hineingerollt! Welche Erudition! Welche Eloquenz! Welche Leidenschaft! Hat dieser Mann da nun also offenbar in aller Heimlichkeit das Problem des Obszönen, das ein Teil des Problems der Freiheit ist, ein Sektor im Kampf um die Menschenwürde, jahre-, jahrzehntelang zum Zentrum seiner wissenschaftlichen und moralischen Bemühung gemacht! Das ist allerhand.

Er ist der Anti-Comstock par excellence. Und daß, wie bei jenem, die Leidenschaft dahinter noch einer Erklärung bedürfte – du lieber Gott. Wer von uns, wir wären denn Krämer, unternimmt etwas nicht aus dem Impuls solch einer undurchsichtigen Leidenschaft? Warum habe ich eben einen Roman geschrieben (den Marcuse ganz sicher aus mir vorläufig unbekanntem Gründen verreißen wird), in dem ich, kein Lesbier sonst, zwischen den Heldinnen eine so ungemein lesbische Hauptaktion in die Welt gesetzt habe, daß mir das wahrscheinlich das Wohlwollen des Restes meiner feineren Freunde verscherzen wird? Warum Lawrence? Welcher Trieb anrühiger Dezenz hinter Nabokov? Vielleicht ist überhaupt das Innuendo erst lüstern, das Nicht-Aussprechen erst in einem trübseligen Sinn obszön?

Einen Fehler hat dieser Marcuse.

Er ist ein zoologisches Unikum – ein Säugetier mit so vielen Zehen gibt es eigentlich gar nicht. Auf ein paar von ihnen werde ich sicherlich in diesem Aufsatz

getreten sein. Das ist für mich schmerzlich – denn gerade ihn hätte ich in diesem nächsten Vierteljahrhundert zur Abwechslung gern zum Freund gehabt.

Er hat ein großartiges Buch geschrieben.

Es wird sehr erfolgreich sein.

Um eines beneide ich Marcusen [sic] ja nicht. Kein Pornographie-Prozeß in diesen nächsten vierzig Jahren, in dem er nicht als Zeuge geladen wird.

Das Treffen mit Ludwig Marcuse – 1938 in Sanary – wird in ELL, 58 f, anekdotisch erzählt.

Der erzkonservative katholische „Volkswartbund“ – eigentlich: „Bischöfliche Arbeitsstelle für Fragen der Volkssittlichkeit“ (mit Sitz in Köln) – hat in den 1950er und 1960er Jahren nachhaltigen Einfluss auf die öffentliche Meinung in der BRD, insbesondere auf die „Bundesprüfstelle für jugendgefährdende Schriften“. – In den 1960er Jahren wird RN zu einem von Verlegern gerne herangezogenen Gutachter in juristischen Pornographie-Verfahren.

Eine literarische Definition von „obszön“ gibt RN in „Festival“ (37): „Wir waren lieblos, fremd, einsam in jenen Betten, ohne jeden Anflug von Vertraulichkeit – kurz: obszön.“

Arnold Zweig zum 75. Geburtstag (1962)

DV: Konzept, ÖNB (Beilage zu Brief an Hermlin)

Ich traf ARNOLD ZWEIG zum erstenmal in Berlin, im Winter 1929/30. Ich hatte eben meinen ersten umfangreichen Roman geschrieben, ‚Sintflut‘, ein sozialistisches Buch, in dem die hundertgesichtige Masse „Held“ war, nicht ein Einzelner. Er, Arnold, hatte GRISCHA geschrieben und stand schon auf der Höhe seines Ruhmes.

„Junger Mann“, sagte er zu mir Anfänger, „was Sie da machen, ist falsch. Schaffen Sie Charaktere! In der Kunst kommt es an auf das Schicksal des Einzelnen!“

Wir diskutierten heftig. Haben wir damals – unsere weitere Entwicklung scheint darauf hinzuweisen – jeder den anderen überzeugt? Und haben wir uns vielleicht eben dabei beide geirrt? Nun, das ist zu frivol gedacht und gesagt, für eine Veröffentlichung in einem kommunistischen Land. Ernsthaft: wir sind seither immer Freunde gewesen – und fast immer ganz verschiedener Ansicht. ~~[Mir scheint es, daß die Beengtheit seines Augenlichtes ihn über das rein Physische hinaus nicht so ganz genau sehen läßt, was um ihn vorgeht – und was er von der Beengtheit meines Blickes hält, daran wage ich gar nicht zu denken.]~~

Das Wichtige scheint mir zu sein, daß dem so sein kann – und daß es doch möglich ist, ein Leben lang miteinander befreundet zu bleiben. Es ist – man verzeihe mir das obszöne Wort – die liberale, die demokratische Tradition, „seeing the other fellow’s case“ – so heißt es auf englisch.

Und sind wir nicht einer Meinung in Grunde? Sind wir nicht zum Beispiel beide für die Charta des P.E.N.? Sind wir nicht gegen Eiserne Vorhänge, gegen Kalte Krieger, gegen die Vergiftung unserer Atemluft mit der atomaren Pest? „Ja, aber –“ wäre der nächste Satz – aber ich glaube, wir sind beide gegen nächste Sätze, weil wir beide auch gegen das „Aber“ sind, Arnold Zweig und ich.

Er ist ein großer Mann, und ein Mann von großer Lauterkeit, und daß er nun also wieder einmal einen Markstein in seinem Leben passieren will, ist halb so wichtig wie diese Größe und Lauterkeit. Ich wünsche ihm – und mir – daß wir noch viele Jahre Gelegenheit haben mögen, verschiedener Meinung zu sein über die Dinge des Tages, und einer Meinung über das letzte Ziel.

ROBERT NEUMANN

Der Beitrag ist in der Festschrift für Arnold Zweig erschienen; Stephan Hermlin, zu dieser Zeit Sekretär der Deutschen Akademie der Künste (in Berlin/DDR), hatte in einem Brief vom 5.8.1962 (ÖNB) RN um die Streichung eines Satzes gebeten: „Sie schrieben, etwa in der Mitte Ihres Beitrags: ‚Mir scheint es, dass die Beengtheit seines Augenlichtes ihn über das rein Physische hinaus nicht so ganz genau sehen lässt, was um ihn vorgeht – und was er von der Beengtheit meines Blickes hält, daran wage ich gar nicht zu denken.‘ Um diesen Satz handelt es sich. Meine Freunde und ich – wir alle von der Akademie – bitten Sie, diesen Satz herauszulassen. Einen anderen Einwand gegen Ihren Beitrag erheben wir nicht. Aber dieser scheint uns begründet. Der Satz sollte besser nicht in einem Geburtstagsartikel stehen.“ RN hat dem Abdruck seiner

Geburtstagsadresse in der von Hermlin erbetenen Form sofort (und ohne Nebenbemerkungen) zugestimmt.

Im Vorjahr hatte RN in Hamburg an einem Streitgespräch deutscher Autoren aus Ost und West: „Schriftsteller: Ja-Sager oder Nein-Sager?“ – mit Zweig und Hermlin – teilgenommen. (Das Tonbandprotokoll ist 2011 von Jens Thiel im Aurora Verlag neu ediert worden.) Im Jahr 1961 hatte RN mit Zweig über eine vom BRD-PEN zusammengestellte Liste von „verhafteten Kollegen“ in der DDR korrespondiert. Zweig hatte auf „Falschmeldungen“ hingewiesen; RN erwiderte am 5.12.1961 (ÖNB): „Das wirklich Relevante ist für uns nicht, daß sie teilweise falsch sind, sondern daß sie teilweise richtig sind.“

Neumann hat sich – auf Einladung des (von Zweig präsierten) Deutschen PEN-Zentrums Ost und West – vom 8. bis 17.11.1962 in der DDR aufgehalten, um an der Festsitzung der Akademie der Künste zu Zweigs Geburtstag (am 10.11.) teilzunehmen. – Der hartnäckige Neumann erhält die Möglichkeit zu einer Diskussion an der Berliner Humboldt-Universität über sein mitgebrachtes Tonbandprotokoll einer Diskussion an der Universität Marburg zum Thema: „Was geht uns Eichmann an?“

RN hat in diesen Tagen auch Bemühungen um die Freilassung des inhaftierten Gesellschaftswissenschaftlers Wolfgang Harich aufgenommen; er bleibt mit dessen Mutter, Anne-Lise Harich, in stetigem Briefkontakt bis zur Amnestierung im Dezember 1964 und darüber hinaus. Siehe dazu in diesem Band: Operation Mauerdurchlöcherung (1964).

Die Sorgen und die Macht (1963)

Vorläufige Notizen von einer Reise nach dem Fernsten Osten

ED/DV: Die Zeit, 18, 22. Februar 1963/ Ms.-Konzept: ÖNB 21.372

„Die Sorgen und die Macht“ ist zugleich der Titel dieses Aufsatzes, die Quersumme meiner Eindrücke aus zehn Tagen in Ostberlin und der Titel eines Stückes des jungen, sympathischen, fanatischen Peter Hacks, das im Deutschen Theater lief (bis es sehr schnell wieder abgesetzt wurde) und bei dem es um folgendes geht.

Erster Akt: Eine Brikettfabrik produziert mehr als ihr Plansoll, den Arbeitern geht's gut, aber die Briketts sind so schlecht, daß die Arbeiterinnen der mit ihnen belieferten Glasfabrik zu wenig produzieren und zu wenig verdienen – Delegation „Ihr stiehlt unser Geld, Genossen“ – *love interest* Brikett/Glas –

und Ergebnis der zweite Akt: gute Briketts, aber zu wenig, infolgedessen zu wenig Geld während das Glas prosperiert – *love interest* psychoanalytischerweise durch Impotenz bedroht, bis –

Akt drei – Brikett der Partei beitrifft und den wahren Weg findet: Verbesserung der Produktionsmittel und infolgedessen Qualität plus Ober-Soll-Erfüllung.

Erschwert wird der Vorgang dadurch, da zum großen Vorhang der ersten Hälfte ohne organische Verbindung mit dem dramatischen Ablauf die Nachricht von der ungarischen Revolution von 1956 kommt, worauf der Parteisekretär nach anfänglichem Sträuben rein aus seinem schlichten, aber geschulten Verstand heraus eine Erklärung der Vorgänge hinlegt, die an die rituelle Beschimpfung der „Schuldigen“ bei den Trotzlisten-Prozessen der dreißiger Jahre (und wievieler „Schuldiger“ seither?) erinnert und einfach entsetzlich ist – aus dem Mund dieses hochbegabten jungen Schriftstellers, dessen Aristophanes-Bearbeitung („Der Friede“) ich am Abend vorher in großartiger Aufführung mit reinem Genuß gesehen hatte. (Was für ein Gewinn, dieses Stück, für *jede* gute Bühne! Was für ein Komödienschreiber, dieser Hacks!)

Und nun: Ich sage meinen Ostberliner Freunden, daß mir diese „Sorgen und die Macht“ sehr mißfallen haben – und sie sagen ein wenig fassungslos: „Da sind Sie ja auf einer Linie mit ‚Neues Deutschland!‘“ Denn, so erfahre ich, das Stück sei – und darum habe man mich hingeschickt – ein Musterbeispiel der neuen Zivilcourage! Dieses Aufzeigen dessen, was nicht klappt! Diese Anklage gegen die Folgen der Sucht, um jeden Preis Quantität zu leisten, auch auf Kosten der Qualität! Ich: „Und die Anklage gegen die ungarische Revolution?“ Meine Freunde: „Aber an der stimmt ja doch jedes Wort!“

So weit hat man sich schon auseinandergeliebt und auseinandergeredet. Tatsächlich wurde Hacks' Stück zweimal wöchentlich nach Fallen des Vorhangs vom Publikum aufs heftigste diskutiert. („So weit sind wir schon! Früher wäre das unmöglich gewesen!“) Tatsächlich steht im „Neuen Deutschland“ ein langer, scharfer Verriß. (Hacks – ein aus dem Westen Zugewanderter – müsse zuerst mal wirklich unter Arbeitern und Bauern leben; solche Zustände gebe es nicht in der DDR). Tatsächlich findet sich jetzt offenbar keine andere Bühne bereit, das Stück aufzuführen, nachdem es aus dem Deutschen Theater so schnell wieder verschwinden mußte.

Brechts Theater scheint mir, verglichen mit dem Deutschen Theater Langhoffs und den hervorragend guten schauspielerischen Leistungen zum Trotz, in einen Prozeß der Erstarrung zu geraten. Es ist der Erbdamen-Starrkrampf – nicht ein kommunistisches, sondern ein weltweites Phänomen. Witwe Weigel, Spitzname „die Barrikaden-Duse“, und, glaube ich, die unbeliebteste Frau im Land, hat sich da eine „Frau Flinz“ auf den Leib schreiben lassen – eine verwässerte, aktualisierte „Mutter Courage“; und andere Aufführungen („Die Commune“) zeigen bestes Brecht-Theater, aber auch nicht den Ansatz eines Ansatzes für einen Schritt darüber hinaus.

Arnold Zweig ist weder das „literarische Aushängeschild der DDR“, das man im Westen gern in ihm sieht, noch der „die Vorgänge rings um ihn nicht Durchschauende“, den ich selbst in diesen letzten Jahren vielfach in ihm zu sehen glaubte.

Gespräche mit ihm und Beobachtung seines Verhaltens aus offiziellen Anlässen erweisen ihn als den Mann, der er immer gewesen ist. Er hat im Ersten Weltkrieg, im Weimarer Deutschland, in Frankreich, England, der Schweiz und Israel nicht um ein Jota anders gesprochen als eben jetzt in Ostberlin – sozialistisch oder auch kommunistisch, ohne irgendeiner Regierung nach dem Munde zu reden. Man lasse sich da nicht beirren durch sein Nichtreagieren auf Zuschriften, die (a) die Leute dort drüben belehrten, daß sie in einem Sklavenstaat lebten, wo es keiner wagen könne, den Mund aufzutun, und (b) sie einluden, den Mund aufzutun und zu sagen, sie wohnten in einem Sklavenstaat. *You can't have it both ways*. Und forderte mich ein mir unbekannter Herr auf, Hand in Hand mit ihm für oder gegen Bonn, Pankow, Moskau, Washington Manifeste zu unterzeichnen, so handelte ich wie Arnold Zweig.

Zweig könne sich eine kritische Selbständigkeit eben leisten, wird man sagen. Das stimmt (und Ähnliches gilt für Anna Seghers und zwei, drei andere) – wenn auch immer auf der Basis seiner generellen Bejahung der politischen Staatsidee. Er wird dort nicht nur geehrt und geachtet – er wird geliebt und gelesen, und all das in einem Ausmaß, das für westliche Begriffe ganz ohne Parallele ist.

Als ich ihn an seinem Geburtstagmorgen um elf Uhr besuchte, war Zweigs bescheiden-behäßiges, keineswegs luxuriöses, vornaziberlinisches Haus von Gästen überfüllt. Eine Deputation der Arnold-Zweig-Schule war schon dagewesen – auch Ulbricht samt der Regierung, um Zweig den, glaube ich, höchsten Orden der Republik zu überreichen. (Ich fand ihn später höchst un-feierlich auf einer Dose Nescafe liegend – die hatte ich mitgebracht.)

Auch die Universität hatte sich schon eingestellt, mit einer Ehren-Professur.

Am nächsten Morgen feierte ihn das bis auf den letzten Platz gefüllte Deutsche Theater, am Nachmittag gab die Regierung zu seinen Ehren einen Empfang, am nächsten Tag der P.E.N. Und mir fiel dazu mein kürzlich verstorbener Nachbar Hermann Hesse ein – und wie man den in der deutschen Presse behandelte, zu seinem achtzigsten Geburtstag und dann noch in den Tagen nach seinem Tod.

Die Leute haben dort eben seit 1945 eine ganz andere Entwicklung genommen als ihre Kollegen in Westdeutschland, wo der hysterische Schnitt quer durch die Literatur, das Nichts von früher wissen wollen zu einer sonderbaren Literaturvariante der Unbewältigten Vergangenheit geführt hat.

Demgegenüber bekennen sich die im Osten zu einer „linken“ literarischen Kontinuität; all die im Westen kaum Gelesenen, Zweig, Heinrich Mann, die Seghers und viele andere sind dort Dichter von gestern und heute – wobei allerdings zu untersuchen wäre, wie weit diese Ehrung der alten Namen mit der fühlbaren Spärlichkeit wirklich guter Nachwuchsautoren zusammenhängt.

„Frau Flinz“, eine Komödie des DDR-Autors Helmut Baiert, wurde am 8.5.1961 vom Berliner Ensemble – mit Helene Weigel in der Titelrolle – uraufgeführt.

Die Fortsetzung dieses Reiseberichts: „Auf den Spuren Wolfgang Harichs“ (in: Die Zeit, 18, 1. März 1963) hat das Leben „der Intellektuellen“ in der DDR zum Thema. RN resümiert:

„Mein Gesamteindruck: Daß es dort weiterhin politische Häftlinge – ‚die von Stalin umgebracht worden wären‘ – gibt, darunter auch eine Anzahl Schriftsteller, steht für mich außer Zweifel. Daß viele dieser Männer im Westen straflos geblieben wären, während sie nach den dort nun einmal bestehenden, ungemein harten Gesetzen ‚rechtens‘ verurteilt sind, halte ich für wahrscheinlich. Daß das fast ausnahmslos nicht Männer sind, deren Sehnsucht es war, the American way of life zu beschreiten, sondern viel eher Links-Oppositionelle des herrschenden Systems – dessen bin ich, soweit mir die Fälle bekannt sind, recht sicher. Es handelt sich um Opfer der Glaubenskriege innerhalb der kommunistischen Kirche – westlich-propagandistisch verwertbar im Zug eines Kalten Krieges, aber zwiespältig willkommene Gäste, suchten sie nach ihrer Freilassung um ein westliches Visum nach. (Was natürlich nicht heißt, daß man ihnen nicht helfen muß, so sehr das nur irgend möglich ist.)“

Antisemitismus in Ostdeutschland (1963)

ED/DV: Tribüne 2 (1963), 595–596

Einleitend berichtet RN von den Studentendiskussionen in Marburg und Berlin/DDR zum Thema „Was geht uns Eichmann an“ als Grundlage mehrerer projektierte Rundfunksendungen.

[...] In Ostdeutschland steht es anders – und zwar so:

Was immer es dort an Unseligem gibt – mit den alten Nazis haben sie aufgeräumt (bis auf „Spezialisten“ in ihrer Armee – so wird mir versichert). Die Bonzen haben sich rechtzeitig nach dem Westen abgesetzt und mehr als einer von ihnen prosperiert dort als „Bollwerk gegen den Kommunismus“. Mit den kleinen Leuten, die blieben, hatte man es nicht schwer, als man ihnen den Antisemitismus als ein Requisite der Nazis zu durchschauen half und ihn verbot. An Verbote ist der kleine Mann in Deutschland gewöhnt. Man war gleichgeschaltet gewesen im Dritten Reich – nun wurde man umgeschaltet; auf etwas Gutes umgeschaltet in diesem Fall. Und man tanzte umso williger nicht aus der Reihe und wurde ein überzeugter Anti-Antisemit, als man gleichzeitig hörte, daß man im Dritten Reich nun also doch kein Schuldiger, sondern bloß ein Mißleiteter, Düpierteter, ein Opfer unter Opfern gewesen sei. Vergangenheit gab es darüber hinaus kaum noch zu bewältigen; da hatte man eine präfabrizierte Bewältigung.

Gar wenn man von dort aus nach dem Westen hinüberblickt, auf ein simplifiziertes, dramatisiertes Bild einer höchst komplizierten Welt. Für den schlichten Mann im Osten und die gläubige Jugend präsentiert sie sich nicht einfach als vom alten Faschismus gefährdet, sondern als von einem neuen Faschismus fast schon wieder gefressen – als eine Welt der ständigen Drohung mit einem neuen Krieg.

Diese Furcht vor dem Westen wird – wenn ich richtig sah – noch dadurch erhöht, daß auch der Partner, der Russe, der Pole, der Tscheche, der Ungar, dem Deutschen des Ostens mit Ablehnung und Mißtrauen gegenübersteht. Während der deutsche Westen fürs erste noch auf der Sonnenseite des Kalten Krieges wohnt, leben diese ostdeutschen Menschen in einer furchtbaren Vereinsamung – sie sind die eigentlichen Verlierer des Krieges, die Büßenden, die Bezahlenden für die ganze Nation: sie sind, die Ablehnung durch die Umwelt betreffend, die Erben des ermordeten Judentums.

Die paar Juden, die man dort drüben noch antrifft, sind den „Ariern“ restlos gleichgestellt – wenn auch auf Kosten ihrer religiösen oder rassischen Identität. Und das ist dort nicht nur die Schicksalsgemeinschaft des biblischen Brudermords; Kains und Abels; des Mörders und des Ermordeten. Weit darüber hinaus versetzt es diese Ostdeutschen in Schrecken, daß in dem westlichen Deutschland die Hetze gegen den Kommunisten immer deutlicher zum Erben der Hetze gegen den Juden wird. Ein ‚neuer Faschismus‘ begänne nicht mit dem Mord am ohnedies schon Ermordeten, sondern mit dem Mord am Lebendigen – nicht mit Judenmord, sondern mit Kommunistenmord: davon ist man dort überzeugt.

So ergibt sich, wenn ich richtig gesehen habe, derzeit und bis auf jederzeitigen Widerruf (und schon eine Renaissance des jüdenfeindlichen Stalinismus wäre vielleicht solch ein Widerruf) in Ostdeutschland als Nebenprodukt einer in mehr als einer Beziehung alarmierenden, glücklosen Situation ganz ausnahmsweise eine bedrängte Welt ohne Jüdenhaß. Grausig, daß es dazu solch einer Welt bedarf.

Operation Mauerdurchlöcherung

Diskussionen mit Studenten in Ostberlin und in Marburg (1964)

ED/DV: Die Zeit, 29.5.1964/ Ms.-Konzept: ÖNB 21.412 (mit Originaltitel RN)

Wären Zeitungsleser nicht völlig gedächtnislos, so erinnerten sich vielleicht ein paar noch an meinen Bericht über den Anfang der Aktion: Er zog mir damals die lautstarke Ungnade unserer Kalten Krieger zu.

Der Eichmann-Prozeß lief noch – da wurde ich von protestantischen Studenten, dem Clausthaler Wingolf, nach Marburg eingeladen und diskutierte dort mit etwa siebenhundert jungen Menschen das Thema „Was geht uns Eichmann an?“. Es war eine gespannte Atmosphäre, kurz zuvor war dort Dr. Dieckmann, Volkskammerpräsident aus der DDR, von Rowdys aus Stadt und Land getrieben worden, und die Marburger Professoren begegneten mir mit Mißtrauen: ich hatte einen Hitler-Film gemacht, einen Hitler-Bilddokumentationsband publiziert – vielleicht war auch ich ein östlicher Unterwanderer.

Nun, ich war es nicht; die Veranstaltung wurde geleitet vom ehemaligen Dekan der Universitätskirche Dr. Ritter, einem militanten Christen, der es unter den Nazis schwer gehabt hatte; neben vielen Studenten beteiligte sich Professor Abendroth an der Diskussion – der einzige Professor offenbar, der mich nicht des Linksintellektualismus verdächtigte; und diese Diskussion war fruchtbar und aufschlußreich.

Eine Weile später wurde ich nach Ostberlin eingeladen, und an meine Zusage knüpfte ich den Wunsch, den Ostberliner Studenten Wort für Wort das zu sagen, was ich denen in Marburg gesagt hatte, und ihnen das Band aus Marburg vorzuspielen. Man war sofort einverstanden, man gab mir den Senatssaal der Humboldt-Universität – wesentlich kleiner als das Marburger Auditorium Maximum, aber überfüllt mit zum Teil offenbar sehr qualifizierten Hörern: höheren Semestern, Historikern, Pädagogen, politischen Wissenschaftlern. Auch hatten hier die Professoren weniger Angst, von mir unterwandert zu werden. Girnus, Wieland Herzfelde, Kamnitzer beteiligten sich neben vielen Studenten an der Diskussion, auch Dieckmann, dem man in Marburg so übel mitgespielt hatte und der wußte, daß ich das Ostberliner Band nach dem Westen zurückbringen wollte.

Es handelte sich mir also um die Anzettelung einer Diskussion zwischen zwei Universitäten, West und Ost, unter Umgehung der professionellen Politik. Mich selbst betrachtete ich dabei bloß als (hoffentlich) ehrlichen Mittler.

Was ich über Eichmann und Antisemitismus sagte, in Marburg wie in Ostberlin, bewegte sich in konventionellen Bahnen; unnötig, darüber zu sprechen. Ich wählte gerade dieses Thema, weil es mir besser als jedes andere die Möglichkeit zu bieten schien, den Phrasen des Kalten Kriegs aus dem Weg zu gehen.

Hier traf ich den gesamtdeutschen allergischen Punkt – Ost wie West. Das mußte nicht kontrovers sein von Anfang an. Und auch daß die Leute drüben als marxistisch Geschulte den Antisemitismus nicht als ein isoliertes Naturphänomen sahen, sondern als Symptom und Gradmesser dessen, was sie Faschismus nennen – wozu sie noch darauf hinweisen, daß hier im Westen Judenhaß sich alarmierenderweise umsetze in ebenso irrationalen und mordlüsternen Kommunistenhaß – auch das ergab Erkenntnisse und Behauptungen, die es sich sehr wohl zu diskutieren lohnte.

Auch sonst war das, was die drüben sagten, auf diese eine Note abgestimmt: Furcht vor der Entwicklung in Westdeutschland. Richtige Diagnosen in hundert Einzelheiten, und doch eine falsche Gesamtdiagnose: daß der Westen nicht nur eine Herberge aller alten Nazis sei, sondern fast schon wieder gefressen von einem neuen Faschismus – und die paar Männlein hier, die das nicht sehen wollen, die überzeugt sind, daß sich da noch eine Menge reparieren läßt, seien vielleicht ehrlich, aber sicherlich machtlos und ganz bestimmt wieder einmal mit Blindheit geschlagen.

„Und das, glauben Sie, werden die in Westdeutschland senden?“ sagte Dieckmann zum Abschied. „Die denken nicht daran. Wetten?“

„Wetten.“

Warum es verschweigen: die Wette ging beinahe verloren. Ich hatte das ganze Unternehmen mit einem bundesdeutschen Rundfunk abgesprochen – und der Programmleiter hatte mir gesagt: „Ihren Bandapparat nehmen Sie mit? Die lassen Ihnen das Band nicht durch.“ Nun, sie taten es, und als ich meinem westlichen Freund das im Osten aufgenommene Band gab, sagte er: „Leider technisch nicht zu verwenden.“ Ich: „Der Ost-Rundfunk hat das mitgeschnitten. Ich bitte die um ihr Band.“ „Und das, glauben Sie, werden die Ihnen geben? Die denken nicht daran.“ „Wetten“ sagte er leider nicht.

Ich schrieb Dieckmann an: Um die Wette mit ihm fair verlieren zu können, brauchte ich ein taugliches Rundfunkband. Das Band, das mir darauf der Ost-Rundfunk schickte, kam niemals an – weiß Gott, wer das wem zu welchem Zweck konfisziert hat. Erst als Dieckmann persönlich (Absender: „Der Präsident der Volkskammer“) mir eine zweite Ausgabe schickte, kam das Band tatsächlich in meine Hand. Darauf mein bundesdeutscher Rundfunk: der verantwortliche Herr (ein ausgezeichnete Mann übrigens) sei leider eben für sechs Monate in Urlaub gegangen.

Inzwischen besuchte mich der Intendant eines andern Rundfunks, ein ebenfalls ausgezeichnete Mann, er erbat sich die Bänder – und schrieb mir dann: er bedaure, sein Fachreferent, übrigens ein ausgezeichnete Mann, habe sich das angehört und ihm berichtet, all das sei unwichtig, uninteressant und schlecht.

Ein dritter war im Privatgespräch offener: „Da sagen die falschen Leute die richtigen Sachen.“

Sie gehörten alle zu einer politischen Linkspartei, während der historische Name des Intendanten [Bismarck – F.St.], bei dem ich schließlich meine Wette gegen Dieckmann dann doch noch gewann, gemeinhin nicht mit umstürzlerischen Tendenzen assoziiert wird. Auch die Techniker dieses Senders scheinen ihren Kollegen überlegen zu sein: Die Bänder erwiesen sich bei ihnen als fehlerfrei. Man tat, ohne Phrasen, das Sachliche, das Selbstverständliche, und rettete so das Ansehen einer trotz allem immer noch funktionierenden Demokratie: Man spielte die von mir treuhändig ausgewählten wichtigsten, militantesten Stellen des Ostbandes ohne Getue, ohne entrüstete Phrasen, ganz ohne Kommentar (bis auf meine wenigen erläuternden Worte) einer Tischrunde sehr verschiedenartiger Leute vor und ließ sie sich darüber die Köpfe zerbrechen – nichts dazu liefernd als einen Senderraum, sehr viel Orangensaft und Wiegenstein als streng unparteiischen, kaum eingreifenden Ordner der Prozedur.

Diese Prozedur und die Prozedierenden – das war wieder aufs demokratischste aufschlußreich.

Da war Abendroth aus Marburg – ein Mann, den nur Neandertaler (oder sonst seine Marburger Nachbarn) einer exzessiven Sympathie für den Kommunismus verdächtigen können. In Wirklichkeit ist er der zivil-couragierteste Mann, den ich in Deutschland getroffen habe, er sagt mit Leidenschaft, ohne jede Rücksicht gegen andere oder sich selbst ganz genau, was er denkt (und meist denkt er das Richtige), er konformiert weder da noch dort – ein Mann, kurzum, den die SPD selbstverständlich ausschließen mußte (immer und überall schließt die zweite Internationale ja ihre besten Köpfe zur Linken aus und reichert sich mit Biederkleinbürgern zur Rechten an) und der es nur in einem Land noch schwerer hätte als in der BRD: in der DDR.

Dann war da Gross, politischer Redakteur des Deutschlandfunks, ein Abendroth-Schüler, der sich weit nach rechts hinübergeschlagen hat und seinen früheren Lehrer geschickt und heftig bekriegte – mit zum Teil erschreckenden Ansichten (ich wußte nicht, daß man bei der CDU schon wieder mit so offener Anerkennung von Hitlers Intervention im Spanischen Bürgerkrieg zu sprechen wagt), aber im ganzen ein Mann von höherer Intelligenz und weit besserer Formulierungskraft als so mancher seiner Bonner Minister, und so einer guten konservativen Karriere gewiß.

Dazu Fauth vom Kölner Stadtanzeiger, ein Liberaler, ein heller Kopf, und als vierter jener Rolf Schroers, dessen Tagebuch unlängst in diesem Blatt so unsäglich verrissen wurde – zu Unrecht, denn sind das auch die Notizen eines höchst rührigen Schriftstellers mittlerer Distinktion, so liegt doch eben darin ihr zeitdokumentarischer Wert, und was da an Hämischem über seinen Charakter gesagt wurde, besteht ganz bestimmt nicht zu Recht: Zu vermuten, dieser meinungsstark verschrobene, ehrlich inkonsequente Wanderer zwischen Trotzismus und CDU rede dem Auswärtigen Amt nach dem Munde, bloß weil er sich von ihm einmal auf eine Reise schicken ließ – das ist eine Niedrigkeit.

Eine ausgezeichnete Diskussion. Wiegenstein hatte das letzte Wort: Dieckmann habe seine Wette verloren, sagte er, und nun wette er mit Dieckmann, daß der diese westdeutsche Antwort auf die ostdeutsche Antwort nicht nachspielen lassen werde in der DDR.

Wetten hüben und drüben – aber was schadet das? Es war im ganzen eine in vielen Punkten höchst aufschlußreiche Diskussion zwischen Ost und West, und war der Hader auch heftig, so war die Sphäre des außer Streit Gestellten trotz allem verblüffend breit – wie immer, wenn es gelingt, die Kalten Krieger auszuklammern, in Ost und West. Wir wissen es ja: die Scharfmacher hüben leben von den Scharfmachern drüben und umgekehrt – so daß man sich fragt, ob man da nicht eines jener philatelistischen Tauschgeschäfte versuchen könnte, deren wir uns aus Schulknabentagen erinnern. Etwa: einen Ulbricht für vier Globkes und einen lädierten, aber unsichtbar wieder zusammengeklebten Strauß. Meine Nazi-Kripas gegen deine Zuchthausinsassen. Alle deine einzementierten Stalinistentrümmer gegen meine einzementierten nazistischen. Setzt du die Höhe deiner skandalösen Mauer um fünfzig Prozent hinunter, so setze ich meine nach einem Kavaliersdeliktstandard genormten Urteile gegen KZ-Mörder um fünfzig Prozent hinauf. Ein verlockendes

Gebiet für jedermanns Phantasie, was da jede der beiden Seiten an Doubletten abgeben könnte, ohne deshalb ärmer zu werden – vorausgesetzt, daß die Gegenseite sie haben will.

So viel – so wenig über diese Ansätze zu einem West-Ost-West-Gespräch. Um es an seinen Ausgangspunkt zurückzuführen, wurde das in Köln vorgestellte Material von mir zwei Tage später auch noch den Marburger Studenten vorgeführt – tausend Studenten, wieder zusammengerufen von F. M. Balzer vom Clausthaler Wingolf in ihrem neuen Auditorium Maximum. Das entscheidende Wort sagte eine Studentin dort: „Daß ein in der Schweiz lebender Jude mit einem englischen Paß, Herr R.N., intervenieren muß, damit die deutsche Universität Marburg mit der deutschen Universität dreihundert Meter hinter dem Brandenburger Tor diskutieren kann, ist eine gesamtdeutsche Schande“:

Sie hat vollkommen recht.

Im Jänner 1961 hält auf Einladung des Liberalen Studentenbunds DDR-Volkskammerpräsident Johannes Dieckmann in Marburg einen Vortrag: „Reale Möglichkeiten der Wiedervereinigung“; Störaktionen (Steinwürfe, Fahnenverbrennungen), unterstützt von Zeitungspolemiken (z. B. Henri Nannen im „stern“ am 24.1.61), führen zum Abbruch. – Paul Dessau widmet Dieckmann eine Komposition: „Marburger Bericht“; auch ein Gedicht von Jens Gerlach: „Marburger Bericht“ thematisiert diesen Vorfall. (Vgl. dazu: Deutsches Bundesarchiv Berlin, Volkskammer-Archiv, Dieckmann Johannes, DA 1/ 2.5.1/4267 und 44268)

Die erwähnten Veranstaltungen:

- „Gegen die Konspiration des Schweigens“: Vortrag und Diskussion im Auditorium Maximum der Universität Marburg am 5. Juli 1961;
- „Noch herrscht der Faschismus in der Bundesrepublik nicht“: Vortrag und Diskussion in der Humboldt-Universität Berlin/DDR am 16. November 1962;
- „Die Klischees auf beiden Seiten abbauen“: Diskussion im Oberseminar Politikwissenschaft/Prof. Abendroth an der Universität Marburg am 23. November 1962;
- „Wir müssen denen drüben helfen, ihre stalinistischen Schlacken zu liquidieren“: Diskussion im Auditorium Maximum der Universität Marburg am 14. Mai 1964. (Thematisiert wird nicht mehr die unterschiedliche Aufarbeitung des Dritten Reiches in den beiden deutschen Staaten, sondern vor allem die Frage: Soll die Philipps-Universität Marburg mit der Humboldt-Universität Ost-Berlin einen Dialog aufnehmen, der sich nicht mehr des „Briefträgers“ Robert Neumann bedienen muss.

Nach dem Rückzieher des NDR nimmt sich der WDR der Sache an und sendet eine Diskussion der Beteiligten.

- „In der Politik hilft nur Politik“: Diskussion im Westdeutschen Rundfunk am 20. Mai 1964; und Sendung: „Operation Mauerdurchlöcherung – Diskussion mit Studenten in Ostberlin und in Marburg“ (am 27. Mai 1964).

Im Nachlass RN liegen lediglich einige gekürzte Tonband-Abschriften vor (ÖNB 21.374, 21.375 und 21.457). – Eine umfassende Dokumentation des gesamten Diskussionsprozesses ist nachzulesen in: „Operation Mauerdurchlöcherung“. Robert Neumann und der deutsch-deutsche Dialog. Hrsg. Reinhard Hübsch/Friedrich-Martin Balzer. Bonn 1994. Hier zu finden sind auch Neumanns Tagebuch-Notizen (1964) sowie Nachbetrachtungen („30 Jahre danach“) von Reinhard Kühnl und Heinz Kamnitzer sowie die Beiträge der Debatten in Marburg (Ritter, Neumann, Abendroth), in Ost-Berlin (Girnius, Dieckmann, Kamnitzer, Herzfelde) und im Kölner WDR (Gross, Abendroth, Neumann).

Siehe dazu in diesem Band die Briefwechsel mit F. M. Balzer, Johannes Dieckmann u. a.

Karl May auf den Index! (1964)

ED/DV: Der Spiegel, H. 10/1964, 4.3.1964, 94–95 / Ms., ÖNB 21.183

Antrag auf Indizierung

An den Senator für Jugend und Sport, Berlin W 30;
An den Senator für Jugend und Wohlfahrt, Bremen;
An den hessischen Minister für Arbeit, Volkswohlfahrt und Gesundheitswesen,
Wiesbaden.

Sehr geehrte Herren,

der Unterzeichnete wendet sich als nicht antragsberechtigte Einzelperson an Sie als, laut amtlichem Verzeichnis, antragsberechtigte Behörden mit dem Ersuchen, den folgenden Antrag auf Indizierung gewisser literarischer Druckwerke gemäß § 11 Abs. 2 GjS und § 2 DfVo. GjS bei der Bundesprüfstelle für jugendgefährdende Schriften einzureichen und zu vertreten. Der Unterzeichnete hätte sich zu diesem Behuf auch an neun andere, gleichermaßen antragsberechtigte Stellen in der Bundesrepublik wenden können, etwa an den Herrn Bundesminister des Innern, den Herrn nordrhein-westfälischen Sozialminister oder den Herrn bayrischen Staatsminister des Innern, doch zieht er aus Gründen, die er hier nicht erörtern will, Ihre Adressen vor.

Er ist Schriftsteller, und sein Antrag richtet sich höchst unkollegialerweise gegen einen Kollegen. Fügt er hinzu, daß er bisher Indizierungsanträgen publizistisch und gelegentlich auch als Sachverständiger mit Nachdruck entgegengetreten ist, so kann er nunmehr ohne weitere Einleitung die Text-Grundlagen seines Antrages präsentieren.

Es stünde ihm dafür eine Vielzahl zitierbarer „Stellen“ zur Verfügung. Keine von ihnen ist von der Art, wie sie von der Bundesprüfstelle gemeinhin als indizierbar in Erwägung gezogen wird. Es ist nicht die Rede vom Liebesleben von Seekühen, wie das unlängst in einem vom „Volkswartbund“ inspirierten Indizierungsantrag beanstandet wurde, keine Person geht mit Selbstmordgedanken um, wie das laut einem Indizierungsantrag Ihrer Kollegen in Nordrhein-Westfalen verboten ist, weil es „der Hinführung zu Leistungs- und Lebensbereitschaft besonders abträglich“ wäre, ja selbst Illustrationen fehlen – keine vier Millimeter hohen nackten Personen hier, wie auf einem gewissen Bild der Zeitschrift „Pardon“, ja nicht einmal ein Bild Bouchers, auf dem jugendverderberisch ein entblößter Busen zu sehen ist. Nein, hier handelt es sich bloß um Prügel-, Folter- und Würgeszenen von kaum über die KZ-Norm hinausgehender Brutalität, unterlegt mit monströsen Symbolen homosexuellen Charakters und gespickt mit der Abwertung fremder Rassen und Äußerungen eines ständigen, sturen deutsch-nationalen Größenwahns. Fügt der Antragsteller hinzu, daß diese Schriften ganz besonders unter der durch das Gesetz zu schützenden deutschen Jugend verbreitet sind, so hofft er, den Beweis der Dringlichkeit seines Antrags erbracht zu haben. Er beschränkt sich hier zunächst einfachheitshalber auf den folgenden Text:

Büffelstirn knirschte mit den Zähnen. „Der Tod wäre zu wenig; der Hund soll es büßen!“ Er schritt auf den Sergeanten zu, der sich halb wieder erhoben hatte, stieß ihn mit einem kräftigen Tritt zu Boden, kniete auf ihn nieder und zog das Messer. „Himmel, was wollt Ihr machen?“ rief der Sergeant ... Jetzt schnitt das Messer des Häuptlings die Stirnhaut durch. Der Franzose stieß einen fürchterlichen Schrei aus ... Er (Büffelstirn) zog dabei sein Messer langsam um den Haarschopf des Franzosen herum. Dieser stieß ein Geheul aus, das nicht mehr menschlich genannt werden konnte ... der ganze Boden schwamm von Blut ...

„Schreie nicht, Hund!“ sagte der Häuptling. „Dieser Schnitt macht keine Schmerzen. Sie beginnen erst jetzt, wenn ich dir das Fell samt den Ohren herabziehe.“ Er schob den Kopf des Franzosen erst auf die linke und dann auf die rechte Seite, um ihm erst das rechte und dann das linke Ohr abzuschneiden; wobei die abgelösten Ohrmuscheln jedoch an der oberen Kopfhaut hängenblieben. Der Franzose brüllte wie ein Stier.

„Schweig, Feigling!“ rief Büffelstirn. „Erst jetzt wirst du singen; denn nun ziehe ich dir das Fell herunter: paß auf!“ Er faßte die Haare und zog die Kopfhaut los, nicht schnell, sondern langsam und allmählich ...

Das Druckwerk, aus dem dies zitiert wird, heißt „Waldröschen“, und zwar handelt es sich um den vierten Band, Seiten 776 ff.

Signalement des Autors (der in den meisten seiner Bücher persönlich als Held auftritt, unbesiegbar, von übermenschlicher Körperkraft, ein beispielloser Meisterschütze und in allen Lebenslagen ein Repräsentant deutsch-herrenrassischer Überlegenheit): Körpergröße 1 Meter 66 cm; kränkliches Kind (eines von vierzehn), proletarischer Hintergrund, Vater ein Alkoholiker und Prügler, von Großmutter aufgezogen; vom 15. bis 19. Lebensjahr Internat; vom 20. bis zum 32. Gefängnis- und Zuchthausstrafen von insgesamt acht Jahren, vermutlich für leichtere bis schwerste Eigentumsdelikte; im Zuchthaus das Wuchern seiner Homosexualität und der homosexuell-sadistischen Tagträume, die er lebenslang in Romane für die deutsche Jugend umsetzt -

einer Homosexualität, die durch zwei heterosexuelle Perioden in Leben und Werk unterbrochen wird, doch immer wieder zum Vorschein kommt und vor allem deshalb der Aufmerksamkeit professioneller Moralwächter verborgen bleibt, weil dieser Schriftsteller, ein ungebildeter, primitiver, aber schlauer Mann, das Wüste, unter der glatten Oberfläche seines Kitsches Verborgene mit scheinbarer Moral, scheinbarer Gottesgläubigkeit und strammem Nationalempfinden verzuckert und es überdies noch verwegenerweise zustande bringt, durch Jahrzehnte seine glaubens-lau protestantische Herkunft zu tarnen, sich dem lukrativen Abdruck in einer katholischen Zeitschrift zuliebe als einen glaubensstarken Katholiken auszugeben und sich so Beifall und Förderung durch die düpierte katholische Geistlichkeit zu erschleichen.

Der Mann heißt Karl May. Seine Leserschaft, bisher, wird auf etwa 300 Millionen geschätzt. Sie nimmt heute noch um etwa eine Million im Jahre zu.

Aufgrund des Gesagten stellt der Unterzeichnete an Sie und – so erwartet er – durch Sie an die Bundesprüfstelle für Jugendschutz den

Antrag

1. daß die Bundesprüfstelle das Druckwerk „Waldröschen“ – 6 Bände – aus dem die oben zitierte Stelle stammt, als jugendgefährdend indiziere,
2. ebenso wie zunächst 28 weitere Karl-May-Werke, in denen jugendverderbende Brutalitätsexzesse ähnlicher Art enthalten sind, und zwar: 1 Band „Cordilleren“, 3 Bände „Surehand“, 2 Bände „Ardistan und Dschinnistan“, 5 Bände „Ulan“, 5 Bände „Deutsche Helden“, 4 Bände „Weg zum Glück“, 4 Bände „Silberlöwe“, 1 Band „Skipetaren“, 3 Bände „Satan“.
3. Will die Bundesprüfstelle sich nicht auf die Indizierung von Brutalitätsexzessen beschränken, sondern ihrer bisherigen Praxis gemäß einer permanenten „Berieselung“ der ihrem Schutze anvertrauten jugendlichen Leserschaft mit unterschwelliger homo-erotisch-sadistischer Sexualität einen Riegel vorschieben, so erweitert sich dieser Indizierungsantrag auf sämtliche sieben Bände der (Bamberger) Gesamtausgabe des Karl-May-Verlages.

ROBERT NEUMANN

Begründung

- aber diese Begründung richtet sich besser nicht bloß an die von mir besprochenen drei Behörden (die voraussichtlich aufgeschlossensten unter den zwölf, die bei der Bundesprüfstelle antragsberechtigt sind), sondern an die Leser dieses Nachrichtenmagazins; ihnen sage ich es besser in Form einer Buchbesprechung.

Das Buch heißt „Sitara und der Weg dorthin“. Der Autor ist Arno Schmidt, ein breiteren Leserschichten kaum bekannter Mann, der eben fünfzig Jahre alt ist und dessen Laufbahn und Entwicklung Eingeweihte mit Sympathie, mit Interesse, ja mit Spannung beobachten. Er ist abseitig, grimmig-humorvoll, besessen und brillant.

Über sein Karl-May-Buch haben in letzter Zeit Kritiken in den Zeitungen gestanden, denen zufolge er behauptet haben soll, Mays Landschaftsschilderungen seien durchweg Beschreibungen von überdimensionalen „Popos“. Das stimmt – so absurd es in dieser Kürze ohne Schmidts hundert Belegstellen klingen mag – und ist doch nur ein Teil der Wahrheit. Hier ist die ganze – Schmidt braucht zu ihrer Darstellung 360 über-komprimierte Seiten:

Mays Bücher haben eine „erste Lesart“ – die einzige, die der harmlose Leser bewußt wahrnimmt. Das sind primitiv-„spannende“ Abenteuerromane, die nur dem Wachsamem und Geschulten verdächtig werden.

Die scheinbar so bunten Abenteuer sind bei genauem Zusehen von einer sturen, zwangshandlungshaften Monotonie. Immer wieder reitet der Held-Erzähler (also Karl May) an langem Gras und Gestrüpp vorüber in einen Felsspalt und gelangt so in eine sich plötzlich weitende Höhlung, um dort dies oder jenes zu tun – Treppen zu steigen, Bäume zu erklettern, Gefangene zu befreien; auch gibt es immer einen runden Talkessel, der durch ein Bachbett in zwei Hälften geteilt wird. Diese monotonen Ritte, von denen es in Mays Büchern viele Dutzende gibt, sind für den psychoanalytisch Geschulten voll von symbolischen Wegweisern, es handelt sich

um lauter spätestens seit Sigmund Freud wohlbekannte Sexuelsymbole – was der Reiter da tut, ist dem Fachmann wie dem gebildeten Laien klar –, und was dieser runde, in der Mitte gespaltene Talkessel, der noch überdies mit eintöniger Regelmäßigkeit ein zentrales „Loch“ hat, ja nun tatsächlich bedeuten muß, bleibt dem aufmerksamen Leser des Schmidtschen Buches, auch dem skeptischen, zur eigenen Verblüffung nicht lange verborgen.

Wozu noch kommt, daß diese „Ritte“ immer (mindestens) zu zweit erfolgen, und der hinter dem Helden reitet, oder je nachdem vor ihm (und niemals neben ihm, außer um ausnahmsweise Händen zu halten), ist sein Busenfreund Winnetou, dessen Gestalt er nach eigener Darstellung schon in seinen (zölibatärischen oder homosexuellen) Gefängnisjahren erträumt hat. Dieser Winnetou, hinter dem er da reitet, ist eine „köstliche Verkörperung“ von „fehlerlos männlicher Schönheit“, er hat einen „elastischen und doch so stolzen Gang“ und „dunkle, sammetartige Augen, in denen eine ganze Welt der Liebe ... liegen konnte“, während seine Stimme, wenn sie nicht eben wie „ein Hammer“ zuschlug, „einen unvergleichlich anlockenden gutturalen Timbre besaß, welcher nur mit dem liebevollen, leisen, vor Zärtlichkeit vergehenden Glucksen einer Henne, die ihre Küchlein unter sich versammelt hat, verglichen werden kann“.

Will man mehr? Vor einem Wiedersehen mit Winnetou kleidet sich Old Shatterhand um „wie ein Caballero, der auf dem Wege ist, die Dame seines Herzens zu besuchen“, worauf denn auch Winnetou „sich in meine Arme schnellte, um mich an sich zu drücken und wieder und wieder zu küssen“.

Genug? Genug. Man muß bei Erkenntnissen dieser Art ausführlich sein, um glaubhaft zu werden. Schmidt treibt seine Beweis-Fülle bis an die Grenze des für den ungeschulten Leser Tragbaren. Aber dann ist es ein für allemal bewiesen, daß selbst in der oberflächlichsten Laien- und Knabenlesart Mays „Literatur“ ein kaum getarnter Hochgesang homosexueller Tagträume ist.

„Kaum getarnt“, sage ich. Vor sich selbst hat der Verfasser sie mit Erfolg getarnt. Er ist alles andere als ein bewußter Pornograph; Schmidt bezeugt ihm das immer wieder. Im Gegenteil, er ist nach Überleben der Zuchthauszeit – schlichten Geistes, ungebildet, verkitscht, mit einem Vokabular von 3000 deutschen Wörtern (was alles dem Niveau des durchschnittlichen Illustrierten-Autors entspricht) – ausgezogen, um ein populärer und „keuscher“ Jugendromanschriftsteller zu werden. Bis auf die schon erwähnte schlaulukrative Tarnung als ein gläubiger Katholik ist er restlos „guten Glaubens“ gewesen – wieder einmal ein Beweis dafür, daß auf lange Sicht die wahren, untergründigen Gefahren für das Glück der Menschheit weniger bei den „Schurken“ liegen, die man immer verhältnismäßig rasch entlarvt, sondern eben bei jenen „Gutgläubigen“ („Gut-Irrgläubigen“), die alle hohen Menschheitsideale messianisch gepachtet zu haben wähnen und die hinter jeder großen Untat in der Geschichte stehen.

Soviel über Schmidts erste Lesart der Bücher Mays. Über die zweite Lesart, die psychoanalytische, die unbewußt klang – assoziierend – pornographische, habe ich schon gesprochen. Schmidts Buch ist so gesättigt mit Nachweisen dieser in Mays „Prosa“ eingebetteten geheimen Sexual-Wegweiser und unbewußt-wunschtraumhaften Obszönitäten, daß sein (Schmidts) eigener Stil von ihnen in diesem

Buch überrollt wird und selbst fast nur mehr aus Obszönitäts-Wegweisern besteht – gewiß selbstironisch, gewiß bewußt, aber doch auch schon gleichzeitig der eigenen Deutungs-Manie erliegend, und eben damit die wichtigste These beweisend, die sich aus Schmidts Entdeckungsreise in den Wilden Westen ergibt:

Der May-Leser – der Jugendliche vor allem – ist einer un- oder unterbewußten permanenten Berieselung mit meist homoerotischen Sexualelementen ausgesetzt, und gerade darin, daß sie im Unterbewußtsein des jugendlichen Lesers verwandte Saiten zum Schwingen bringen, liegt das Geheimnis von Mays „Erfolg“. Was er darstellt, ist eine ununterbrochene Einladung zur tagtraumhaften Identifikation mit dem „Helden“ – eine Einladung zum Nachvollzug.

Dabei ist Schmidt übergewissenhaft. Er machte es sich schwer, er beweist lieber dreißig- als zwanzigmal, er attestiert seinem Jagdwild guten Glauben, wo er nur kann, er findet Milderungsgründe, wo immer sich dergleichen nur finden läßt – und gerade das macht sein abstruses, brillantes Buch für den, der lesen kann, zu einer Vergnügung des Intellekts, mit der verglichen der beste Detektivroman witzlos schal wirkt.

Übrigens ist Schmidts Methode die eines Naturwissenschaftlers – alles andere als die eines Polemikers. Da der Schreiber dieses Berichtes ihm ankündigt, daß er sein May-Buch zur Beweisgrundlage eines Indizierungsantrages verwenden will, ist er recht entsetzt. Er ist gegen Indizierungsanträge.

Auch ich bin gegen Indizierungsanträge. Was mich zu diesem hier ausnahmsweise veranlaßt, ist erst in letzter Linie die „Sexual-Berieselung“ – von der Schmidt ganz richtig annimmt, daß sie nicht nur „aufregen“, sondern auch das Aufgeregte kanalisieren, also prophylaktisch in harmlose Bahnen lenken kann. Wenn ich einerseits sage, Schmidt habe recht, und andererseits doch auf meinem Indizierungsantrag beharre, so geschieht das erstens deshalb, weil dieses Gespräch mit gewissen Beisitzern der jugendschützenden Behörde auf einem Niveau geführt werden kann, das ihnen von ungezählten Indizierungsanträgen der moralinsauren Sexualschnüffler im Lande vertraut ist, und zweitens, weil es eben nicht einfach um diese Sexualität geht (sie ist so harmlos wie das Liebesleben der Seekühe und die Busen Bouchers), sondern um die tatsächlichen jugendverderbenden Instinkte, die da so nebenbei im Laufe der Sexual-Berieselung mit eingeschleust werden.

Also: Verachtung für Juden und „Fremde“ überhaupt; national-germanische Herrenmensch- Vorstellungen; und ein ans Orgiastische grenzender Sadismus.

Die deutsche Öffentlichkeit aber wird in Zukunft, so hoffe ich, jedem Sexual-Indizierungsantrag mit wachem Mißtrauen und Protest begegnen, wenn ihm nicht mindestens ein Indizierungsantrag aus der Sphäre der sadistisch politischen Verlagsprodukte gegenübersteht.

Der „Spiegel“ hat diesen „Antrag“ mit folgendem Vorspann versehen: „Der Ruhm, den der 66jährige Romancier Robert Neumann (Spiegel-Titel 55/1952) als Parodist fremder Federn und Literatur-Mystifikateur genießt, sollte nicht hindern zu erkennen, wann ihm etwas Ernst ist.“

Arno Schmidt: Sitara und der Weg dorthin. Eine Studie über Wesen, Werk & Wirkung Karl Mays – ist 1963 in Karlsruhe (bei Stahlberg) erschienen. – Siehe dazu in diesem Band den Briefwechsel mit Arno Schmidt (1963/64).

Die Spruchpraxis der „Bundesprüfstelle für jugendgefährdende Schriften“ – rigorose „Pornographie“-Zensur einerseits, andererseits vorbehaltlose Akzeptanz von faschistoiden und gewaltverherrlichenden Inhalten – hat RN wiederholt attackiert; sehr ausführlich in einem „Offenen Brief“ und einer „Offenen Antwort“: „Die Diktatur der Unanständigkeit“, in: konkret, 14, Nr. 7 und Nr. 9 (1968).

Offener Brief an Seine Eminenz, den Erzbischof von Köln (1964)

ED/DV: pardon 3. Jg., H. 7, Juli 1964, 18/19

Eminenz,

daß Sie zu den regulären Lesern einer satirischen Zeitschrift gehören, ist dem Unterzeichner nicht wahrscheinlich. Aber Sie haben ein Sekretariat; es würde seine Pflicht verletzen, wenn es Ihnen diesen Brief nicht auf des Schreibtisch legte. Ich schreibe Ihnen mit einer Denunziation auf dem Herzen. Sie richtet sich gegen Ihre eigene „Arbeitsstelle für Fragen der Volksittlichkeit“, jenen katholisch-kirchlichen Verein also, der sich kurz „Volkswartbund“ nennt und deren Vorsitzender und Geistlicher Beirat statuarisch von Ihnen, Eminenz, persönlich ernannt und abberufen werden.

Dieser „Bund“ hat etwa dreitausend Mitglieder, die „seine Bemühungen in ihrem Beruf und in der Öffentlichkeit zu unterstützen“ verpflichtet sind. Es liegt mir nun fern, die Motive dieser Personen in Frage zu stellen. Wollen sie wirksam „unterstützen“, so wird ihnen die permanente Erwerbung einer genauen Materialkenntnis zur Pflicht; permanent haben sie sich der peinlichen Aufgabe der Durchforschung offener oder versteckter Sexualsubstanz in Wort und Bild zu unterziehen.

Lockt all das den Satiriker, so will er sich aus diesem ernststen Anlaß der Lockung entziehen; jeder Mensch ist ein Sünder (wem sage ich das, Eminenz!), jeder Mensch, er wäre denn ein Neandertaler, hat komplexe Motive, wobei die „niedrigen“ den „hohen“ durchaus nicht zwangsläufig Abbruch tun. Wie aber beurteilen Sie, Eminenz, den folgenden Sachverhalt? Dieser Staat hat eine „Bundesprüfstelle für jugendgefährdende Schriften“; das Gesetz erlaubt der katholischen Kirche (so wie der protestantischen und der jüdischen) einen einzigen Interessenvertreter unter den Beisitzern dieser Bundesprüfstelle; Ihre „Arbeitsstelle“ aber behauptet in ihrem offiziellen Rechenschaftsbericht selbst, mehrere ihrer Leute unter die Beisitzer eingeschleust zu haben – ganz abgesehen von deren Vorsitzenden, Herrn Oberregierungsrat Schilling, der schon bei Gründung des Amtes auf Betreiben des „Volkswartbundes“ an diese entscheidende Steile berufen worden sei. Ich zweifle keinen Augenblick daran, daß Sie, Eminenz, die hierfür Verantwortlichen zur Rechenschaft ziehen werden; sie haben durch ihre fromme List nicht nur das Ansehen ihres verantwortlichen Oberhirten beleidigt und das gute Einvernehmen mit den benachteiligten anderen Konfessionen frivol gefährdet, sondern auch die juristische Gültigkeit des ganzen Komplexes der in diesem letzten Jahrzehnt gefaßten Indizierungsbeschlüsse aufs peinlichste in Frage gestellt und damit den ganzen bisherigen Jugendschutz.

Meine Denunziation ist damit noch nicht erschöpft. Sie werden anlässlich der Befragung des von Ihnen ein- und abgesetzten, geistlich beratenen und finanziell geförderten Personals sicherlich nicht versäumen, ein paar zusätzliche Fragen bezüglich der Tätigkeit Ihrer Funktionäre und ihrer Amtsvorgänger während einer anderen Periode der deutschen Geschichte zu stellen, über die man heute nicht gerne spricht – selbst im Gerichtssaal und erst recht auf Ministersesseln erweisen sich Gedächtnisse in diesem Zusammenhang als bedauerlich lückenhaft. Ich

meine damit aber nicht einmal so sehr die Frage, was denn Ihre Jugendschützer individuell und persönlich im Dritten Reich getrieben haben – sondern was Ihre „Arbeitsstelle“, die ja damals schon rüstig existierte, kollektiv und als Institution in jenen Jahren getrieben hat. Von ihres Taten ist nichts bekannt – es sei denn, man betrachtet es als eine Tat, daß es ihr gelungen ist, als wohl einzige Hilfsorganisation Ihrer Kirche nicht verboten zu werden. Ob das, wenn nicht durch Taten, so doch durch Unterlassungen erkaufte worden ist, wäre ein interessantes Befragungsthema, Eminenz. Wie steht es mit den aus Sadismus und Obszönität gemixten Ungeheuerlichkeiten des „Stürmer“? Der hing an allen Kiosken – und wie oft hat Ihr „Volkswartbund*“ protestiert? Und sollten Sie, Eminenz, erfahren, daß er nicht ein einziges Mal protestiert hat – sollte es unchristlich sein zu vermuten, es bestehe zwischen diesem Nichtprotestieren und Nichtverbotenwerden ein ursächlicher Zusammenhang?

Das seien Geschichten aus der dunklen Vergangenheit, werden Ihre Funktionäre Ihnen vermutlich antworten. Gut, bleiben wir bei der Gegenwart. Sie werden aus dem Bisherigen die Vermutung geschöpft haben: Ich bin ein wenig anderer Ansicht als Ihr „Volkswartbund“ bezüglich dessen, was indiziert gehört und was nicht. Eine Darstellung des Liebeslebens der Seekühe, wie sie unlängst in einem vom „Volkswartbund“ inspirierten Antrag beanstandet wurde, scheint mir die Jugend nicht zu gefährden. Selbstmordgedanken mögen nach der Auffassung Ihrer Kirche, Eminenz, sündig sein, aber ihre Erwähnung in einem Buch zu verbieten, weil sie „der Hinführung zu Leistungs- und Lebensbereitschaft besonders abträglich sind“, wie das in einem niedersächsischen Antrag gefordert wird – das, Eminenz, geht ein wenig weit. Selbst die Darstellung entblößter Busen auf einem Bild Böttchers oder vier Millimeter hoher nackter Figuren auf einer Zeichnung in der Zeitschrift PARDON scheint mir ketzerischerweise weniger gefährlich zu sein, als das, was in jenem „Stürmer“ zu finden war.

Und wie steht es jetzt mit der Wachsamkeit Ihrer Warte gegen diese Deutsche Gefahr, die – Sie und ich wissen es – vor allem eine Gefahr für die Deutschen ist? Wollen Sie Ihre „Arbeitsstelle“ fragen, wie viele Indizierungsanträge (neben Tausenden zum Seekühe-, Busen- und Selbstmordgedanken-Thema) auf ihre Initiative oder überhaupt in Deutschland je gegen sadistische Exzesse in Wort und Bild gestellt worden sind? Ich will Ihnen, Eminenz, im voraus die Antwort verraten. Es sind nicht ganz zehn in diesen letzten zehn Jahren.

Und hier – wenn ich diese private und persönliche Bemerkung einflechten darf –, Eminenz, betrachte ich mich als „engagiert“. An der von Streicher „Stürmer“ über Auschwitz und Buchenwald in unsere Tage reichenden Gefährdung der deutschen Jugend habe ich ein Interesse. Ich bin ein Jude, und die Zahl meiner Verwandten, die an jenem Wege liegengeblieben sind, rangiert hoch in den zweistelligen Ziffern. Ich verlangte von Ihnen, Eminenz, mit allem gebührenden Respekt, daß Sie Ihre Indizierer indizieren – es wäre denn, sie wendeten sich jetzt, heute, sofort gegen das, was so viel indizierbarer ist als ein entblößter Busen. Und wenn es Ihnen an aktuellem Material gebricht: hier ist ein konkreter Fall.

Erinnern Sie sich, bitte, dazu der Einzelheiten, von denen eben jetzt im Auschwitz-Prozeß in Frankfurt die Rede ist. Erinnern Sie sich, bitte, dazu noch der

publizierten Erkenntnisse des Professors Mitscherlich, Direktor des Heidelberger Psychosomatischen Instituts, betreffend die Umkristallisierung des bundesdeutschen Judenhasses in einen immer bedrohlicher werdenden Kommunistenhaß. Und nun lesen Sie dies:

Macholke führte gerade zwei Gefangene zurück. Fahlen trat zum ersten, faßte ihn an der Brust. Es war ein Lette, er bückte sich sofort, ihm den Ärmel zu küssen. Aber als er den Kopf neigte, knallte es peitschend auf. Pahlen nahm den nächsten an der Brust, riß ihn hart zu sich. Plötzlich warf sich der Rote auf beiden Knien in den Schnee, umklammerte ihn jammernd mit den Armen, küßte ihm die Fußspitzen, Pahlen schob ihm wie spielend den Revolver in den Nacken, dicht überm ersten haarigen Wirbel am Genick, wühlte ihn ein wenig in die braunen Strähnen ... Und drückte ab.

Dazu der Verlag:

„Nur dieser einstige Dragonerfähnrich konnte dem letzten Aufbegehren eines reicherlichen Kämpfens ein so großartiges Ehrenmal errichten!“

Hier wieder ein Fetzen Text:

Beim nächsten Atemzug steht Marja schon auf der Schwelle, die Rechte umkrampft eine schwere Nagan, am Handgelenk der Linken baumelt eine Nagaika. Aber im dröhnenden Hallen des Schusses aus Willmuts Revolver entfällt ihr die Waffe, färbt sich ihr rechter Arm über dem Ellenbogen dunkelrot. Im nächsten Augenblick ist Platoff bei ihr, bohrt ihr den Lauf in den linken Oberarm, drückt nochmals ab. Als ein paar Leute das Flintenweib hinauftragen, stoßen sie auf den kleinen Pahlen. „War das Weib in Mitau?“ fragt er. Ja. „Danke!“ sagt Pahlen kühl, geht rasch den beiden Soldaten nach. „Hört mal, ihr beiden“, hält er sie an, „wollt ihr tausend Mark?“ Sie lassen den Körper fallen, sehen ihn verdutzt an. „Tausend Deutsche Mark?“ fragt der eine. „Na, aber immerzu“, lacht der andere. „Dann müßt ihr“, sagt Pahlen leise, „dies Weib totschiagen, aber nicht etwa mit euren Kolben, mit jener kleinen Kosakenpeitsche, die ihr am Handgelenk hängt.“ „Verflucht nochmal!“ sagt der eine. „Eine schwere Sache“, sagt der zweite, kratzt sich hinterm Ohr. Pahlen zieht seine Brieftasche hervor, auf der eine abgewetzte Adelskrone glänzt, reicht ihnen einen hohen Schein. „Ein Flintenweib?“ fragt der erste. „Ein richtiges Flintenweib!“ nickt Pahlen abwesend. Da lacht der erste, leckt die Lippen. „Dann geht es schon in Ordnung – hätten wir’s auch ohne Papier getan!“ Dann bücken sie sich wieder, packen sie an den zerschmetterten Armen, schleifen sie davon.

Und hier gleich noch ein Fetzen von diesem Text:

„Donat!“ ruft Langsdorff hallend. Der kommt krummbeinig angelaufen, sein wildes Kriegergesicht leuchtet, seine besporteten Hacken knallen.

„Hier ist ein Kommissar – du weißt ja Bescheid?“ fragt Langsdorff dienstlich. „Ob ich weiß!“ sagt Donat nur. „Einen Spaten her!“ ruß er heiser, nimmt Laizis am Arm, geht an eine schneefreie Stelle. „Nu grab mal schön“, sagt er väterlich, zieht seine Parabellum.

Als die Grube fast fertig ist, kommt Pahlen angeschlendert. „Eine gute Arbeit!“ Auch der Student steht in der Nähe. „Nun stell dich hinein!“ sagt Donat unvermittelt.

„Hinlegen soll er sich“, flüstert Pahlen. „Die Erde fühlen!“ Er wirft ihn an beiden Schultern ins Grab hinein. Laizis dreht sich langsam auf den Rücken, sieht ihn eine Weile aus schmalen Augen an, spuckt ihm jählings breit ins Gesicht ...

*

„Eskadron aufgesessen!“ kommandiert Langsdorff.

Als sie am Bach entlangkommen, sehen sie verwundert, daß er von Bolschewistenkörpern verstopft ist. Die Soldaten müssen auf irgendeine Anordnung alle Verwundeten dort hineingeworfen haben. Der letzte Körper, an dem sie vorüberreiten, ist scheinbar der einer, Frau. Aber es ist eigentlich nur mehr eine blutige Masse – ein anscheinend von Peitschenhieben völlig zerschnittener Fleischklumpen, der dort im ringsum rötlich zerstampften Schneeschlamm liegt. Als Pahlen daran vorüberreitet, nimmt er sein goldenes Etui heraus, zündet er sich eine Zigarette an, atmet er den Rauch tief in die Lungen.

Dann traben sie.

Und ein letzter – er bedarf kaum mehr eines Kommentars:

„Denn eines müßt ihr wissen, ihr deutschen Kameraden“, sagt Platoff. „Ihr seid nicht das einzige Volk, dessen Beste in dem Wort leben, daß ihr Land dazu berufen sei, die Welt genesen zu machen!

Auch im Russen lebt dieser Glaube ...“

„Das ist mir neu!“ rief Willmut überrascht.

„Und hier sehe ich die größte Gefahr des Bolschewismus!“ lächelte Platoff höflich, zeigte seine Zähne.

„So wissen wir noch besser“, brach Willmut leidenschaftlich aus, „warum wir hier oben stehen! Die europäische Sendung – gegen die asiatische! Und da die anderen Völker Europas sie vergessen, sind wir Deutsche ihre schicksalsgewollten Vollstrecker!“

Der Verfasser, den ich hiermit denunziere, heißt Egon Erich Dwinger. Das Werk heißt „Die letzten Reiter“ – mein Exemplar, 1953 gedruckt, weist die Auflagenziffer 258 000 auf. Der Verlag heißt Dikreiter, und das ist, was er dazu noch zu sagen hat:

„ – wurde allein in Deutschland von über zwei Millionen gelesen. Dwinger gilt als der deutsche Chronist. Bitte unterstützen Sie uns bei der Errichtung einer Kartei der Dwingerleser. Die Aufnahme in sie ist völlig unverbindlich.

Wir sind der Ansicht, daß E. E. Dwinger erst vor seinen größten Aufgaben steht!“

Auch sein Verlagsmotto gibt er dazu bekannt, sogar im Stabreim – es lautet:
DIKREITER DEUTET DIE DINGE.

Das wär's, Eminenz. Ich weiß mich eins mit Ihnen in der Hoffnung, daß Dikreiter die Dinge falsch gedeutet habe – fürs erste noch. Aber eben wegen dieses „fürs erste noch“ bitte ich Sie mit diesem offenen Brief, Ihren „Volkswartbund“ durch den von Ihnen bestellten Geistlichen Beirat zu beauftragen, daß er

- 1) von sich aus durch eine der ihm zur Verfügung stehenden antragsberechtigten Stellen einen Indizierungsantrag veranlasse gegen das Buch „Die letzten Reiter“ von E. E. Dwinger; und
- 2) sich dessen bewußt sei, daß die deutsche Öffentlichkeit in Zukunft jedem Sexual-Indizierungsantrag Ihrer Arbeitsstelle mit wachem Mißtrauen und Protest begegnen wird, wenn ihm nicht mindestens ein Indizierungsantrag gegen eines der Produkte des neofaschistischen Verlagsgeschäfts gegenübersteht.

In vorzüglicher Ergebenheit
Robert Neumann

Erzbischof von Köln war von 1942 bis 1969 (Kardinal) Josef Frings; von 1945 bis 1965 war er auch Vorsitzender der Deutschen Bischofskonferenz. Er galt als Spiritus Rector des „Volkswartbundes“.

Ich lebe nicht in der Bundesrepublik (1964)

ED/DV: Ich lebe nicht in der Bundesrepublik, Hrsg. Hermann Kesten, München 1964

(= List-Taschenbuch 256), 126–127/Ms., ÖNB 21.843

Ich könnte es mir leicht machen und sagen: Die Frage betrifft mich nicht. Ich bilde mir zwar ein, ein einigermaßen deutschsprachiger Schriftsteller zu sein (obgleich ein halb Dutzend Bücher in einer sozusagen englischen Sprache geschrieben sind) – aber ich bin ein Jude und ein Österreicher, dann war ich ein Vierteljahrhundert in England und habe einen englischen Paß, und seit vier Jahren lebe ich in der Schweiz. Ich habe vor dem Tausendjährigen Reich nie länger als zwei Wochen in continuo in Deutschland gelebt – warum sollte ich gerade jetzt nach Deutschland ziehen?

So leicht zöge man sich aus der Affäre – wenn es einem läge, sich aus Affären zu ziehen. Es liegt mir nicht. Die Frage an mich ist: Wenn all dem anders wäre, als dem nun einmal ist – wäre ich dann nach Deutschland zurückgegangen, nach 1945?

Ich hätte mich wohl nicht viel anders verhalten als die anderen Schriftsteller, die das Ende des Krieges im Exil überlebten. Die Kommunisten gingen nach Ostberlin – und die nicht gestorben sind, leben dort immer noch, leidend unter einer Malaise gegenüber einer Welt, die ihre Ideale auf eine so schwierige Weise in die Wirklichkeit umsetzt.

Die Nichtkommunisten (das wäre also mein Fall, wäre es mein Fall) – warum gingen die *nicht* zurück? Warum ist die Bundesrepublik für sie ein so wenig lockendes Domizil?

Das hat zwei Ursachen, glaube ich, und die erste liegt auf der Hand. Mit den Siegern kam auch schon der Kalte Krieg; und die Sieger aus dem fernen Amerika waren primitiv genug, einen guten Reaktionär (und wäre er auch ein Ex-Nazi, wenn er nur ein brauchbarer Fachmann war) für den besten Stock zu halten, mit dem man den Kommunisten schlägt. Das Ergebnis dieser Restauration, dieses Sicheinschleichen der Dunkelmänner in jedes Amt, in jeden Beruf als „Bollwerke gegen den Kommunismus“ ist uns zu nahe, als daß man darüber viele Worte verlieren müßte. Es laufen zu viele Mörder frei herum. Wird einer von den redlichen Staatsanwälten (die gibt es!) gefaßt, so spricht ihn der Richter frei. Verurteilt er ihn – die Quersumme dieser Kriegsverbrecher-Verurteilungen über die siebzehn Jahre seit 45 liegt bei zehn Minuten, ich wiederhole: zehn Minuten Gefängnis für jeden Ermordeten. Und da sollte ein Ex-Verfolgter, der weiß Gott was erlitten, der *auch*, unter anderem Vorzeichen, eine Vergangenheit zu bewältigen hat – da sollte der zurück?

Wozu noch kommt (und das ist der zweite Grund): Wer ruft ihn zurück? Niemand! Die restaurative Rechte begreiflicherweise nicht: unter diesen Heimkehrern wären zu viele mit einem peinlicherweise guten Gedächtnis, Aber auch die sogenannte literarische Linke, also die Leute, die ihre Malaise gegenüber der Restauration an sich schon für eine Gesinnung halten und ihre Jugend für ein literarisches Prärogativ unter Nachsicht der Taxen – was sollten die, um Gottes willen, mit lebendigen Heimkehrern machen? Tote – das ginge noch. Aber lebendige?

So bequem könnte man es sich machen – gäbe es tatsächlich in Ostdeutschland nur ein tristes Regime und in Westdeutschland nichts als triste Dunkelmänner und, sie bekämpfend, nichts als jenen narzißtischen Knabenverein, der oft kaum mehr

ist als eine wechselseitige literarische Hagelschadenversicherung, Daneben aber gibt es eine große Menge großartiger Leute in Deutschland, junge Leute vor allem, die – gerade weil sie vielleicht schon wieder in der Minorität sind – des Rates, der Führung bedürften, der Organisation, der Militanz, der Zivilcourage.

Da scheint mir eine Aufgabe zu liegen, auch für den nichtzurückgerufenen Deutschen meiner Generation. Schade, daß ich kein Deutscher bin.

Der gute Glaube der Deutschen. Roman. Voraus-Information (1965)

DV: Ms., ÖNB 20.781

Voraus-Information

(nicht ein Teil des Manuskriptes)

Dieser Roman versucht zu zeigen, wie Menschen, die handelnd oder leidend im Krieg „dabei“ waren, einen an sich beinahe alltäglichen Vorfall aus den letzten Kriegstagen, ein Kriegsverbrechen banalsten Ausmaßes, in ihrem Gedächtnis und Gewissen verarbeitet – wie sie ihren „guten Glauben“ zurechtgerückt haben.

Diese Menschen sind:

- ein jüdischer Journalist, der, vom KZ zerbrochen, damals eine Schuld auf sich geladen hat und nun gegen alle Widerstände auf seinem Prozeß besteht – (*Sahl-Sobieski*)
- der eigentliche Täter von damals, ehemaliger SS-Mann, ein honorig-banaler Kleinbürger, der, dessen ist er sicher, damals nichts als seine Pflicht getan hat – (*Abicht*)
- eine Frau, die damals aus gemischten Beweggründen Flüchtlingen über die Grenze geholfen hat und deren Mann, einst ein enthusiastischer Nazi, heute davon überzeugt ist, ein „innerer Emigrant“ gewesen zu sein. (*Edith Maruhn*)
- ein kommunistischer Musiker, heute in der DDR lebend und mit dem Gedanken spielend, sich aus Anlaß seiner Zeugenaussage nach dem Westen abzusetzen – (*Pfeffer*)
- welcher Plan durchkreuzt wird von einem DDR-Star-Anwalt, der als Nebenkläger erscheint. (*Iwan [sic] Igel*)
- Dazu ein deutscher Großkaufmann, national-deutsch wenn auch jüdischer Konfession, auch er ein Zeuge, der alles vertuschen will – (*Diamant-Dymant*)
- doch stehen ihm die (neben dem Journalisten) positivsten Gestalten des Buches entgegen: ein eigenbrötlerisch-sozialistischer Oberstaatsanwalt – (*Bach*)
- und ein Pflichtverteidiger, der als erkonservativer patriotischer Front-Offizier den Krieg im Osten mitgemacht und nichts von dem gesehen hat, was dort hinter der Front geschah. (*Knecht*)

Die wichtigsten Nebengestalten sind:

- ein Verteidiger aus den Nürnberger Prozessen, jetzt prominenter rheinischer Industrieanwalt; (*Cronenkamp*)
- ein Gerichtssaalreporter der ~~Soldatenzeitung~~ – (*v. Hau*)
- ein anderer von der Jewish Telegraph Agency – (*Benzion*)
- und eine jüdische Journalistin aus den USA, die den Prozeß für ihre eigenen Zwecke auszuschlachten entschlossen ist – (*Elisabeth Cohn*)
- schließlich die Tochter des Oberstaatsanwalts, ein sympathisches und entschlossenes Mädchen, das dort steht, wo die deutsche Jugend steht. (*Sarah Bach*)

- Nichtvorhandene Akteure sind auch die beiden Ermordeten, ein jüdischer Blindenlehrer und seine Frau – (*Ehepaar Vogel*)
- und zwei Unbekannte, ein am letzten Kriegstag desertierender deutscher Soldat und ein sehr junges Mädchen, die damals am Rande zu Tode gekommen sind. (*Josef und Maria*)

Schauplatz des Romans ist Konstanz am Bodensee, heute, am Tag vor dem Prozeß.

Mit der Eröffnung des Prozesses endet das Buch.

Die Quersumme der Gestalten will einen Charakter- und Schicksalsteppich von „Deutschland, heute“ geben, wie „An den Wassern von Babylon“ einen Teppich der „Juden, damals“ gegeben hat.

Der gute Glaube der Deutschen. Roman. [1965] – Diesen Titel (mit dem Zusatz: „Titelfrage offen“) trägt das abgeschlossene Typoskript des Romans, der schließlich 1965 als „Der Tatbestand oder Der gute Glaube der Deutschen“ veröffentlicht wird. Dem Typoskript vorangestellt ist diese „Voraus-Information“ an den Verlag, die Namen der Personen sind handschriftlich eingefügt.

Den Plan zu einem „großen Zeitroman“, der „zu schreiben wäre“: „Die Deutschen“, hat RN bereits im Tagebuch vom 6. Juni 1959 (ÖNB 21.610) notiert. Den Impuls für die Realisierung gibt der von RN zeitweilig vor Ort beobachtete „große“ Frankfurter Auschwitz-Prozess. Folgt man den Datierungen des handschriftlichen Manuskripts (ÖNB 21.780), so hat Neumann die erste Niederschrift am „15.2.64“ begonnen und am „13. September 1964“ abgeschlossen – unter dem Arbeitstitel: „Deutschland oder Der gute Glaube (oder Die verlorene Generation)“.

„Für meinen kleinen Sohn und die anderen, die es nicht mehr wissen“: So lautet die Widmung eines sujetgleichen Schauspiels: „Der Tatbestand ...“, das unaufgeführt bleibt, dessen erste Fassung in wenigen Wochen (25.10. bis 11.11.1964) entsteht (vgl. ÖNB 20.782 bis 20.785); die erste Szene ist publiziert in: Tribüne 4 (1965), 1390–1394. RN hat seine Romanfiguren sehr vordergründig mit Anspielungen auf prominente Zeitgenossen verknüpft: M. Reich-Ranicki, Hannah Arendt, Fritz Bauer, Stephan Hermlin, Friedrich K. Kaul, Ernst Klett, H.J. Schoeps; die verkürzte Wahrnehmung als „Schlüsselroman“ war der von RN ersehnten breiten öffentlichen Debatte der aufgeworfenen Themen nicht zuträglich. – Einige Forumsdiskussionen zum „Tatbestand“ sind über Initiative der Humanistischen Studentenunion zustande gekommen: an der FU Berlin (am 22.11.1965, verbunden mit einer Einladung des Berliner Senats), an der Universität Hamburg (30.11.1965) und in Frankfurt/Main.

Reflexionen über die Entstehung „des Romans“ bilden den roten Faden von: „Vielleicht das Heitere. Tagebuch aus einem andern Jahr“ (1968), das Neumann ab Oktober 1964 konzipiert hat. Die Darlegungen der „entschlüsselten“ Figuren-Modelle haben Neumann einen ebenso überraschenden wie unerquicklichen Rechtsstreit mit Hermann Adler-Distler eingebracht. (Siehe dazu den Brief an Erwin Schüle vom 22.9.1969.)

Wie unzüchtig ist Leda? Über die Grenzen der Pornographie (1965)

[Zu: Die Wirtin an der Lahn]

ED/DV: pardon, Nr. 11/1965 /Ms. Konzept: ÖNB 21.252

Der Verlag, eine Einmannfirma in Lindau, Bayern. Der eine Mann kurz, stämmig, in den Siebzig, ein Raufbold, halb bayerisch halb Ben Gurion. Nur steht er bei dieser Rauferei „on the receiving end“: der bayerische Staatsanwalt rauft gegen ihn. Schon sein ideenverwandter Amtsvorgänger, der Nazi-Staatsanwalt, hat gegen ihn gerauft, als dieser Karl Schustek (so heißt er) den sündigen Magnus Hirschfeld verlegte – so lange währt schon die Rauferei.

Das Buch, das er jetzt vorlegt, ist die „Wirtin“, von der unser einer sich an drei bis zwölf Strophen erinnert; Schustek weiß 750, vom 14. Jahrhundert bis in unseren Wahlkampf – mit den Illustrationen gibt das einen kompakten Band; eine kompakte Auflage da ja doch jedes Mitglied des „Volkswartbundes“ sich ein Entrüstungs-Exemplar kaufen wird.

Problem: die Zitierbarkeit. Dieser Schustek setzt sich da keine Grenzen – wohl aber der (sonst vielleicht doch nicht ganz als Keuschheitsapostel berüchtigte) Rezensent. Gehen wir es behutsam an. Hier sind ein paar „zitierbare“ Illustrationen. [...]

Die ebenfalls in ihrer Wissenschaftlichkeit mit Mißtrauen zu behandelnde Einleitung vermittelt uns die Information, daß dies „Folklore“ sei, ein Volkslied – und dem wollen wir beipflichten. Zitat: Sachlich geordnet finden sich über folgende Gegenstände mehr als 10 identische Verse durch alle Ausgaben:

Personen und Eheleben der Wirtin	13
Familie der Wirtin	54
Speisen	11
Männliche und weibliche Leibeigene	46
Inventar (Hausrat)	44
Hunde	18
Ungeziefer	18
Handwerker	16
Geistliche	20
Soldaten	24

Und nun zu den Versen selbst. Der erste Vers:

Es steht ein Wirtshaus an der Lahn
Da kehren alle Fuhrleut' an
Frau Wirtin sitzt am Ofen
Die Fuhrleut' um den Tisch herum
Die Gäste sind besoffen.

und die letzten beiden Verse

Und ich ging selbst mal an die Lahn
Und sah mir dort die Wirtin an,
Was muß' ich da erblicken? –
Es ist ja alles gar nicht wahr,
Sie lebt und läßt nicht ...!

Den Mann, der solche Verse macht,
Hat leicht als Schwein man in Verdacht
Doch scheint das nicht erheblich:
Moral ist, wenn man's trotzdem tut –
Sonst sucht man sie vergeblich!

sind zweifellos alt – wenn ich auch eher auf Auerbachs Keller zur Zeit des jungen Goethe tippen würde als aufs 14. Jahrhundert, Und da nun einmal der Name Goethe gefallen ist: die Information, er habe selbst einen Wirtinnen-Vers gedichtet, hat ein zähes Leben. Ob der hier zitierte der echte ist, weiß ich nicht:

Frau Wirtin hatte auch ein Kind
Das hatte einen krummen Pint
Man wollt' ihn biegen gerade
Doch als er gerade gerade war
Da brach er ab, was schade war.

Er soll in einem Brief an Herzog Karl August enthalten sein. Ich bin ein ungebildeter Mensch, der Brief ist mir unbekannt.

„Echt“ alt, vielleicht noch echter alt als die früheren, sind wohl

Frau Wirtin hatt' noch einen Hirt',
In dem hat sie sich arg geirrt.
Er bließ zwar die Schalmeyen,
Doch mit des Knaben Wunderhorn
Wollt' er sie nie erfreuen.

Und wer hat wohl dies Lied gemacht?
Zwei Mann Soldaten auf der Wacht,
Ein Tambour und ein Pfeifer;
Und wer das Lied nicht singen kann,
Der fang es an zu pfeifen.

Zur Orthographie des folgenden: Ich überlasse es dem Redakteur oder Drucker, die „Urworte“ des Textes durch drei Punkte zu ersetzen, wo immer seine Keuschheit oder die Angst vor der Behörde ihn dazu treibt. Nur soviel: es sind überall tatsächlich die „Urworte“, die verwendet werden, ein kleines Dutzend Bezeichnungen für den Sexualakt und die relevanten Organe – Worte die jeder kennt und keiner

nennt, sie sind gültig und „wirksam“ seit ein Unbekannter den ersten Wirtinnen-Vers gedichtet hat bis zu diesem Tag, während die bildungsmäßigen oder gar die fachwissenschaftlichen Synonyma steril sind wie Watte aus einem Ärzteschrank.

Ein lebendiges Volkslied also. Wie weit reicht es nun tatsächlich in unsere Gegenwart? Ich suche Zitierbares (was nicht leicht ist):

Frau Wirtin hatt' ein Kanapee.
Drauf schläft sie mit der SPD
Und nur mit jungen Bengels;
Die Alten sitzen nebenan
Und lesen Marx und Engels.

(Übrigens: „Marx und Engels“? Vielleicht doch nicht aus dem letzten Wahlkampf sondern aus der guten alten Zeit vor dem Godesberger Programm?)

Will man es noch aktueller?

Frau Wirtins Tochter, die bekam
Einen Vertrag nach Süd-Vietnam.
Sie soll mit ihren Dingen
Der Kommunisten vord'res Glied
Sofort zum Stehen bringen.

Und da wir nun einmal in der politischen Kontroverse sind:

Frau Wirtin hatt' 'nen Kommunist,
Der gottseidank krepirt jetzt ist.
Mit dem wars eine Plage:
Er fickte die Frau Wirtin nur
Im Lauf der roten Tage.

Wobei man aber nicht etwa glaube, die Volkslieddichter seien nur korpsstudentisch-kommunistenmörderisch:

Frau Wirtins Freund von der SA,
Der stand dem Hauptmann Röhm sehr nah.
Um dem zu imponieren,
Ließ er sich rund ums Arschloch rum
„Heil Hitler“ tätowieren.

Da scheinen mir doch neben den laut Vorwort fast ausschließlich für die Verse verantwortlichen (a) Soldaten und (b) Couleurstudenten auch noch andere Leute am Werk zu sein. Zum Beispiel:

Frau Wirtin hatt' 'nen Corpsstudent,
Das war ein Bürschlein ganz patent.
Er hatt' das Ding voll Schmissen,
Die meisten waren zugenäht,
Aus einem konnt er pissen.

Das hat kein Korpstudent gedichtet. Oder stammt dies von einem Militär?

Frau Wirtin hatt' 'nen Leutenant,
Der war als Renommist bekannt.
Er schwor bei allen Teufeln,
Daß er im Laufschrift vögeln könnt.
Ich möchte das bezweifeln.

Eben noch möglich, immerhin. Aber da sind doch, in diesem Jahrhundert wenigstens, ganz andere Volksdichter am Werk gewesen. Wann begannen die, die Homosexuellen besonders humoristisch zu finden?

Frau Wirtin hatt' 'nen Intendant,
Der war im ganzen Land bekannt.
Er tat mit Männern buhlen.
Jetzt gab man ihm das Bundeskreuz:
So ehrt man hier die Schwulen.

Frau Wirtin hatt' 'nen Staatsanwalt,
Den ließen alle Frauen kalt.
Wollt' Schwule man belangen,
Verließ er den Gerichtssaal gleich
Als sachlich stark befangen.

Frau Wirtin hatt' 'nen Kommissar,
der ein bekannter Schwuler war.
Da halfen keine Finten:
War er Verbrechern auf der Spur,
er faßt sie stets von hinten.

Fällt hier die zeitliche Lokalisierung schwer, leicht fällt sie bei den antisemitischen Versen, von denen ich keinen komplett gebe – nur drei Zeilen und die dazugehörige Zeichnung:

Jetzt sitzt der Kerl im Himmel,
Frißt Nektar und Ambrosia
und hat 'nen neuen Pimmel.

Daß sich dieser antijüdische Komplex später in einen ganz allgemein fremdenfeindlichen ausweitet, ist nicht verwunderlich. Das hier mit dem „Inder“ ist noch relativ graziös:

Frau Wirtin hatte einen Inder
Der liebte mehr die größ'ren Kinder
Beim wildesten Gekeuche
behielt er stets den Turban auf
So streng sind dort die Bräuche.

Aber je mehr wir uns der Gegenwart nähern, desto mehr wird der „Gastarbeiter“ aufs Korn genommen, aus naheliegenderem Sexual-Ressentiment, und mit ihm die noch exotischeren Exoten – „mißbrauchte Entwicklungshilfe“, das ist ein oft wiederkehrendes Thema.

Daß all das zuletzt Zitierte *nicht* von Couleurstudenten oder Landsern stammt, steht wohl außer Streit. Von wem aber stammt es dann?

Vielleicht kommen wir der Antwort näher, wenn wir die Wirtinnen-Verse mit dem nächsten englischen Aequivalent vergleichen – den Limericks. Bei diesen gibt es zwei scharf unterschiedene Spielarten: die völlig harmlosen und die völlig unharmlosen. Die harmlosen werden sehr häufig von Pastoren gemacht, vom Erzbischof abwärts – Sprachscherzchen, Spottverslein, die auf der Rückseite eines jeden Kirchenblattes stehen könnten. Die „harmvollen“ sehen etwa so aus:

There was a young plumber of Lee
who plumbed a girl down by the sea.
The girl said, „Stop plumbing,
There is somebody Coming!“ „
That's alright“, said the plumber, „that's me“.

Ich zitiere gerade diese Strophe, weil ich sie von H. G. Wells habe, der mir sagte, sein Freund Arnold Bennett habe sie gedichtet und sei auf sie besonders stolz gewesen.

Hier noch einer:

A lesbian girl of Khartoum
took a pansy boy up to her room.
She switched off the light
and said: „Let's put this right:
who does which and with what and to whom?“

Diesen hörte ich, neben vielen anderen, im Senior Common Room eines sehr berühmten Oxford University College – Gemeinschaftsarbeit von Professoren und Dons an langen Winterabenden.

Vergleicht man derlei mit dem deutschen Produkt, so springen zwei Dinge ins Auge. Erstens die Verwandtheit der Strophenform – a-a-b-x-b bei der deutschen,

a-a-b-b-a bei der englischen, also da wie dort das Hinauszögern der Pointenzeile, die Witz-Lusterfüllung gemeinsam serviert mit der klanglichen des Endreims. Und dieser Verwandtheit zuwider ein Niveauunterschied, ein Unterschied des guten Geschmacks, der für die „Wirtin“ und ihre Dichter beschämend ist. Dort das Sexuelle immer zum Witz sublimiert – hier immer die witz-arme, witzlose Sexual-Aggression, ein Wahrnehmen der Gelegenheit, „Urworte“ auszusprechen, ein exhibitionistischer Akt also – der Hörer wird in den Sexualkreis zwangs-einbezogen, wobei das ungemein primitive ästhetische Alibi, der Sublimations-Ersatz, nurmehr darin zu finden ist, daß das ganze sich reimt. (Über das „Sagbarmachen“ mit Hilfe der Form-Sublimation verweise ich auf meine kleine Arbeit „Zur Aesthetik der Parodie“ im Anhang zum Gesamtausgabeband meiner Parodien)

Ich möchte gern genau verstanden werden. Hier ein recht bekanntes Sexualverlein – nicht aus dem Komplex „Wirtin“:

Zwei Knaben lagen einst im Stroh,
von einem sah man den Popo,
vom andern sah man nur die Knie –
und dieser Knabe hieß Marie.

Man ersetze die letzte Zeile durch „und dieser Knabe war garkeiner, sondern ein Mädchen“, und man wird sofort begreifen, daß nur der Reim eine an sich witzlose Sexual-Aussage ästhetisch „rettet“. So auch in den Wirtinnen-Versen. Ohne das ästhetische Alibi des zweiten „b“-Reims bliebe in fast keinem Fall mehr übrig als eine mehr oder minder geschmacklose und mitunter geradezu untragbare Schweißerei.

In fast keinem Fall, sagte ich. Es fällt tatsächlich schwer, die Ausnahmen zu finden, die, wenn schon nicht aus dem Senior Common Room, so doch wenigstens nicht direkt aus der Nachtkeiße stammen mögen. Vielleicht ist diese eben noch druckbar:

Frau Wirtin hatt' auch 'nen Dozent,
Der war schon gänzlich impotent.
Er hatte einen weichen,
Den legt' er in den Xenophon
hinein als Lesezeichen.

Oder

Auch ein Pastor verkehrt' im Haus,
Der sah sehr fromm und heilig aus.
Er war sehr keusch und züchtig.
Und dachte sich bloß einen ab –
Doch dieser war recht tüchtig.

Oder

Frau Wirtin hatte ein Brevier,
Gedruckt schon 1304.
Das will apart sie binden,
Statt ledern, ganz in Jungfernhaut,
Doch kann sie keine finden.

Dünn, dünn. (Selbst wenn der Redakteur die drei gestrichen hat.) Das ist schon das „Intellektuellste“. Wohlwollenderweise mag man noch einige nicht un-graziöse Pointen hinzurechnen, wie etwa die – aus der dazugehörigen Strophe fallen die Verszeilen „a-a“ besser weg – „b-x-b“ lautet:

Sie tat es zwar nur heimlich
Denn wenn es jemand hätt' bemerkt
Wär's ihr am Ende peinlich.

Hier ist das „peinlich“ eine ästhetische Trouvaille, und dergleichen gibt es einige. Aber dieser Vergleich zwischen „Wirtin“ und Limerick, zwischen dem ästhetischen Standard deutscher und englischer Sexuelscherz-Lyrik, der so sehr zum Nachteil der deutschen Spielart ausfällt – dieser Vergleich bleibt immer noch auf der Oberfläche. Schärfer hinblickend findet man dies: Fluch- und Schimpfworte, also gotteslästerliche oder sonst „sündhafte“ Exzesse gegen Tabus, hängen in jeder mir bekannten Sprache mit der sexuellen Sphäre zusammen – und nur im Deutschen mit dem Verdauungstrakt. Man ist verlockt, sich hier gewisser Gedankengänge der Psychoanalyse zu erinnern. Die deutschen „Flucher“ und die deutschen „Wirtinnen“-Dichter sind sehr weitgehend im anal-erotischen Infantilismus stecken geblieben. Ich habe es bisher verschwiegen, aber es muß gestanden werden: fünfzig der 750 Strophen mischen Sexuelles mit Analem in so unappetitlicher Weise, daß dem Endprodukt gegenüber das „ästhetische Alibi“ der ritualen Reimerei völlig machtlos bleibt; und die Hälfte von diesen fünfzig hätte ein besser beratener Verleger gestrichen. Sie zu bringen, hat nichts mehr mit Militanz zu tun. Sie sind rein coprophil und – das immer wieder mit der Wirtin Speisekarte verbunden – für die nicht-coprophile Majorität der Leser schlicht widerlich. Daß das der Geschmack unserer Studenten und in einem infantilen Stadium arrestierter Alten Herren ist, gibt zu denken. Da lobe ich mir den frisch-fröhlichen Dichter der Strophe:

Frau Wirtin hat auch einen Wald,
drin wurde fürchterlich geknallt,
Ge..., ge..., ge...,
ge... und Hurrah gebrüllt
und

Wobei je drei Punkte für ein Synonym des Sexualakts stehen. Es ist die frisch-fröhlichste Exhibition in Reinkultur. Und das „und Hurrah gebrüllt“ – herrlich!

Bleibt als abschließende Erwägung: Wie weit ist das Pornographie – indizierbar als jugendgefährdend, etwa gar ein neues Geschäft für Herrn Schusteks alten Freund, den Kemptener Staatsanwalt? „Warum nicht Pornographie?“ sagt Schustek. „Warum soll ein Erwachsener nicht seine Pornographie bekommen, wenn ihm das Spaß macht? Und jugendgefährdend? Kennen Sie einen Jungen, dessen Taschengeld ausreicht für ein Buch aus meinem Verlag?“

Ich bin, privat, durchaus seiner Meinung. Aber ob das juristisch genügend ist? Die ganze juristische Diskussion geht um den ungemein dilettantischen „Kunst-Vorbehalt“ im Grundgesetz. Was „Kunst“ sei, sei nicht Pornographie und daher erlaubt. Das zwingt selbst ernste Juristen, „künstlerische Werte“ nachzuweisen – ob es die nun gibt oder nicht. Und dabei könnte man sich doch mit der Unterscheidung zwischen Kunst und Pornographie begnügen, die ich anderswo diskutiert und in Gutachten sehr brauchbar gefunden habe: pornographisch – „jugendgefährdend“ kann nur sein, was den Leser zur tagtraumhaften Identifikation mit dem Helden und zum Nachvollzug seiner Aktion verlockt. Ohne diese „Einladung zum Nachvollzug“ keine Pornographie.

Wer fühlt sich von Miller, von Genet zum Nachvollzug eingeladen? Wer von der Demaskierung trostloser Teenager-Sexualsitten in „konkret“? All diese Publikationen locken nicht sondern schrecken ab – ihr Effekt ist kein pornographischer sondern ein moralischer. Sie gehören gefördert. Vom Volkswartbund und dem Kölner Erzbischof.

Und die „Wirtin“? Haben die hier zitierten Strophen einen einzigen Leser zum Nachvollzug verlockt? Zum Nachvollzug wessen? Das ganze ist nicht Pornographie, nicht Lockung zur Sünde, sondern eine herzhafte, folkloristisch gezielte Schweinerei. Eine Verfolgung brächte dem Staatsanwalt den Erfolg lauten Gelächters. Und seinem Feind dem Verleger eine Verdoppelung des Geschäfts.

Im Interesse der Lesbarkeit wird hier auf die Aussparungen der Illustrationsvorschläge im Manuskript nicht weiter hingewiesen.

RN hat – oft im Auftrag des Börsenvereins des Deutschen Buchhandels – in den 1960er Jahren Dutzende Gutachten im Zusammenhang mit Indizierungs-Verfahren der Bundesprüfstelle für jugendgefährdende Schriften abgefasst; dabei hat er stets die hier in nuce dargelegte Argumentation (der Abschreckung vom Nachvollzug) variiert. Der Bitte des in Lindau ansässigen Verlegers Karl Schustek, eines gebürtigen Wieners, für die Bundesprüfstelle ein positives Gutachten der „Wirtin“-Ausgabe zu schreiben, hat sich RN allerdings entzogen; er hat auch Kasimir Edschmid davon abgeraten, das Buch sei „zu schweinish“. (Das Buch wurde prompt verboten.)

1968 hat Schustek eine „Sittengeschichte des Zweiten Weltkrieges“ herausgegeben, die er als „Band 3“ von Magnus Hirschfelds „Sittengeschichte des 20. Jahrhunderts“ deklariert hat. Das (mit „Karl Schustek“ unterzeichnete) Vorwort hat RN geschrieben (ÖNB 21.857), der sich aber die Nennung seines Namens in dem ihm zu wenig seriös erscheinenden Werk verboten hat.

1971 erfährt RN von der Entmündigung Schusteks: Er richtet einen besorgten Brief an das Nervensanatorium Kilchberg (13.12.1971, ÖNB). RN will wissen, „wie es denn um Ihren Patienten Karl Schustek nun wirklich gesundheitlich bestellt ist und ob man ihm irgendwie anlässlich der bevorstehenden Feiertage eine Freude bereiten kann, die wirklich noch in sein Bewußtsein dringt. Ich habe ihn durch lange Jahre geschätzt und bin der Ansicht, daß die über ihn verhängte Entmündigungserklärung – ganz unabhängig von seinem sicherlich miserablen Gesundheitszustand – von materiell interessierter Seite bei den Behörden betrieben worden ist.“ – (Schustek ist 1973 in Kilchberg gestorben.)

Der häßliche Österreicher. Antwort auf eine Umfrage (1966)

ED/DV: Wort in der Zeit, Heft 5/1966, 10-11

Der „häßliche Amerikaner“ ist ein Produkt der Macht; was Sie den „häßlichen Österreicher“ nennen, ist ein Produkt der Machtlosigkeit. Solang man die alte Monarchie noch ernst nahm (extern bis 1866, intern bis 1914), galt der Österreicher als intrigantischer, ländergieriger Machtmensch, der Hintersassen und ganz allgemein alle Schwächeren mit Arroganz und Brutalität behandelte. Die Entmachtung der Monarchie und ihr schließlicher Zerfall koinzidierten mit dem internationalen „Siegeslauf“ der Wiener Operette – und der politisch Entmachtete flüchtete sich in das ihm durch sie offerierte „Image“ eines von Gemütlichkeit triefenden, auf leiseste Provokation in Gesang und Tanz ausbrechenden Bonvivants und Schwerenöters – eines Image, das sich für Export und Fremdenverkehr so trefflich bewährte, daß der sich Tarnende schließlich seiner eigenen Propaganda zum Opfer fiel und selbst zu glauben begann, er besitze tatsächlich jene Operetten-Eigenschaften, die die düpierte Welt ihm zuschrieb.

Je nach dem Grad der Intelligenz und Selbstkritik gibt es unter den Österreichern Dummköpfe, die wirklich dran glauben – Schizophrene, die einmal an ihr eigenes Image glauben und sich ein andermal doch wieder spontan entlarven und denunzieren – konsequente Selbsthasser – Zyniker und Moralisten.

Die Exportgeltung des windigen Image blieb und bleibt verblüffenderweise durch diese inner-österreichische Auseinandersetzung unberührt.

Der klerikale Faschismus von „brave little Dollfuß“ und Schuschnigg – der große Jubel, als Hitler kam – der Segen Innitzers und der Bischöfe – der erschreckend hohe Prozentsatz der Österreicher unter KZ-Verbrechern – der Antisemitismus der Nachkriegszeit samt dem Freispruch von Judenmördern – nichts von all dem ist auf dem Exportmarkt des österreichischen Image ernsthaft zur Kenntnis genommen worden.

Und das, obgleich sich das Charakterbild des „Wieners“ seit dem Zerfall der Monarchie sichtlich verschlimmert hat. War der aus den Bergen herabgestiegene homo alpinus damals noch aufgelockert durch Slawen, Magyaren, Juden, Italiener – unterschied sich dieses Gemisch damals noch vorteilhaft vom „Reichsdeutschen“ (dem nächstliegenden Vergleichsobjekt) – so hat sich aus dem progressiven Wegfallen jener auflockernden Beimischung ein Vormarsch von Scheibbs in die Wiener Vorstadt, ein Vormarsch der Vorstadt in die Innere Stadt, ein Vormarsch der (nach innen getragenen) Gamsbärte und Lederhosen ergeben, der, so fürchte ich, eine Vergrößerung des Österreichischen zum Bajuwarischen, eine Verwischung des vorteilhaften Unterschiedes zur Folge hat.

Gemessen an diesen Sachverhalten ist Qualtingers „Herr Karl“ eine patriotische Weißwaschungsaktion – in ihr die Kreation eines „häßlichen Österreichers“ zu sehen, zeugt von einer heftigeren Weigerung, in den Spiegel zu blicken, als polizeilich erlaubt sein sollte.

Nach Niederschrift dieser Erkenntnisse erst noch ausdrücklich hinzuzufügen, daß ich selbst ein Österreicher bin, erübrigt sich. Österreicher haben das längst erkannt; liest es ein „Zuagraster“ oder sonst ein Fremder, so versteht er es jedenfalls nicht.

Qualtingers „Herr Karl“ – RN reagiert hier auf eine von mehreren Vorfragen der Redaktion; der satirische Monolog eines Opportunisten (1961) von Carl Merz und Helmut Qualtinger hat – nach seiner TV-Ausstrahlung – die nachhaltigste literarische Erregung im Österreich der 1960er Jahre ausgelöst: „Der – ‚Herr Karl‘ wollte einem bestimmten Typus auf die Zehen treten, und eine ganze Nation schreit Au“, kommentierte Hans Weigel.

Spezis: Gruppe 47 in Berlin (1966)

ED/DV: konkret, 12, Nr. 5 (1966), 34–39/Ms.-Konzept: ÖNB 21.292 abc

Lebt man mit einem Menschen von Tag zu Tag, so merkt man nicht, wie er wächst und altert. Derlei sieht man klarer, wenn man von ihm getrennt war und ihn dann wiedertrifft.

Das gilt für mich und Berlin. Ich bin ein Provinzler, ich lebe im Tessin – wie oft kommt so einer in die große Stadt? Bei meinem letzten Wiedersehen mit dem Kurfürstendamm schien mir die Straße jäh älter geworden zu sein. Sie beginnt ihrer Mutter zu gleichen – der aus der Weimarer Republik. Es ist ein wenig gespenstisch: Man hat das Gefühl, der einzige Überlebende aus jener Zeit zu sein. Das sind ja doch lauter junge Menschen rechts und links, sie erinnern sich kaum ans Dritte Reich, geschweige denn an die Zeit davor – und doch ist es die gleiche Schnodderschnauze, die gleiche Sucht, nicht erst morgen, sondern womöglich schon heute bei der morgigen Ausstellung, Premiere, Cocktailparty dabei zu sein. Sogar das nie abreißende Nachtleben, die Nacht zum Tage machend, ist eine Geburt der Angst, Gott behüte, erst morgen aus den Morgenblättern zu erfahren, was ja doch schon im Laufe der Nacht bekannt sein müßte. Ich treffe eine mir sehr liebe Freundin, eine hochbegabte, blitzgescheite Person, sie hat Haar und Kopf zu einem Kubus zurechtgestutzt – an Marsmenschen in Science-Fiction-Filmen erinnernd; über mein Staunen ist sie erstaunt und sagt bloß: „Courrèges“.

Voraussetzend, daß ja doch sogar bis in mein Provinznest der Name des Genies gedrungen sein muss, das dekretierte: In Weltraumtagen kleidet sich die Dame vorsorglich für den Flug zum Mond! (Es ist natürlich *nicht* zu mir gedrungen, ich höre es hier in Berlin zum erstenmal – Mond, Mars, in meiner kurvigere Jugend hielten wir uns an die Venus.)

Nun ist dieses Konformieren, dieses womöglich Voraus-Konformierenwollen um jeden Preis durchaus nicht leicht zu nehmen. Es ist die alte Gefahr der Deutschen, daß sie allzu bedenkenlos konformieren; es ist ein Mangel an Zivilcourage, der sie daran hindert, aus der Reihe zu tanzen – außer als Vorzugsschüler, Befehle ausführend, womöglich noch bevor sie gegeben sind – von irgendeinem Courrèges. Wohin das im Politischen führt, haben wir ja gesehen. Einer der wenig beachteten Aspekte des Frankfurter Auschwitzprozesses war, daß diese Henker und Metzger gar nicht mußten, es gab für sie gar keinen Befehlsnotstand, es wäre ihnen nichts geschehen – hätten sie *nicht* gemordet. Sie glaubten höchstens, es könnte ihnen etwas geschehen. Sie lasen ihren Vorgesetzten den unausgesprochenen Befehl von den Lippen ab – Vorzugsschüler, Voraus-Konformisten der Grässlichkeit.

Aber das ist ein Abweg. Zurück nach Westberlin. Daß sich in der von mir wieder einmal neuentdeckten Stadt auch auf literarischem Gebiet ein Courrèges entwickeln würde, hätte ich eigentlich voraussehen müssen. Nur handelt es sich hier nicht um einen einzelnen Courrèges, sondern um ein ganzes Klüngel, eine ganze Gruppe – ja, natürlich auch die mit der Schuhnummer 47, aber Höllersers literarisches Panoptikum, nein Kolloquium – gehört auch dazu, und die spendenfreudige Ford Foundation, und das von allen diesen Potenzen eingeschüchterte

Kultur-Dezernat des Berliner Magistrats und noch mancherlei. All das spielt einander aufs heiterste in die Hände, locker doch fest gefügt; es ist durchaus der Mühe wert, das Ganze einmal zu untersuchen. Über diese Gruppe 47 bleibt an sich nicht mehr viel zu sagen. Ich weiß nicht, warum man sich über die Leute erregt. Redliche Antinazis, junge Dichterlinge samt ein paar Dichtern – so taten sie sich nach dem Kahlschlag von 45 zusammen und lasen einander ihre Anfängerarbeiten – pardon ihre „Texte“ – vor. Fein. Warum nicht? Kann man den Zufalls-Ausfüllern eines Vakuums ernsthaft sagen: Ich mache es euch zum Vorwurf, daß ihr zu neun Zehnteln nicht Genies, sondern Würstchen seid? Das versteht sich ja doch von selbst. Und wichtig bleibt ja doch nur jenes eine Zehntel, mit dem es anders steht; das es in jeder Generation gegeben hat; das zufällig in einer Gruppe beginnen mag – es hätte auch sonst wo begonnen –, aber auf die Dauer nie in so einer Gruppe bleibt.

Was wirft man den neun Zehnteln der anderen, der permanenten Grüpplinge eigentlich vor, was verlangt man von ihnen? Daß sie nicht in handgestrickten Pullovern dasitzen sollten, Brecht-frisiert, mit der Stummelpfeife im bedeutend und bitter herabgezogenen Winkel des herben Munds? Und wenn eine Bonner Persönlichkeit sie wegen eines harmlosen Manifestes politisch dämonisiert – sollten sie ausrufen: Verzeihung, Herr Dufhues, Sie dämonisieren uns grundlos, wir sind bloß die Würstchen? –

Sie ranken sich aneinander empor? Was sonst sollten sie tun, mit dem aus dem Kahlschlag bezogenen Maßstab Null? All das ist doch putzig und durchaus liebenswert. Wer sich darüber aufregt, ist ein Würstchen-Dämonisierer im Literarischen – wie jener Bonner Reaktionär im Politischen.

Maßstab Null – das ist das Schlüsselwort: „Mit mir, Anno 47, fängt die Welt an, was vorher war, ist nie gewesen.“ Es ist dieser Mangel an Maßstab infolge literarischer Ignoranz, der die redlichen Einandervorleser samt ihren Hauskritikern der Lächerlichkeit preisgibt. Dabei könnten sich Kritiker und Kritisierte ja doch sehr das Leben erleichtern, wenn sie es bloß wie bei den Landkarten hielten. Am Rande einer Landkarte findet man einen Maßstab, 1:50.000, 1:200.000. Warum nicht am Rande einer Rezension. Die zum Zirkus gehörenden Kritiker hätten ja doch erst den richtigen Spielraum, wenn sie über, sagen wir, den letzten Johnson entweder sagen könnten: „Ein bisher noch nie dagewesenes Monument des tragisch-dämonischen Ringens um die absolute Genauigkeit sprachlicher Meisterschaft“, und dazu am Rand: „Diese Kritik ist zu lesen nach dem Maßstab 1:500.000“ – oder: „Wacker geklöpelt, Johnson, eins glatt, eins verkehrt wie bei Großmüttern, das gibt ein hübsches Deckchen ab“, und dazu: „Maßstab immer noch 1:10“ – oder schließlich: „Dieses vierte bis zwölfte Buch der Mutmaßungen über die Stadtbahn einfach als Bockmist zu bezeichnen, geht nicht an, es liest sich immerhin so redlich und spannend wie das Protokoll eines Passierscheingesprächs Ostberlin-Westberlin“ – und dazu: „Maßstab 1:1“.

Mit derart deklarierten Maßstäben wüsste man doch, woran man ist. Wer ein Dichter werden soll, wird es trotzdem. Und anderen erspart es vielleicht viele Jahre des Irrrens.

Wie hieß es doch in Roda Rodas Elegischem Distychon?

*Stürmende Tragödien plant mit flatternden Locken der Jüngling –
Still als Lokalredakteur krault sich die Glatze der Greis.*

Wir brauchen jüngere Lokalredakteure.

So dachte ich über den Zirkus noch unlängst, vor der Wiederbegegnung jetzt. Zweite Garnitur, dachte ich; Schriftsteller der kleinen Leistung; nichteingelöste Versprechen; überjährtete Wunderkinder mit ergrauenden Schläfen; keine wechselseitige Hagelschadenversicherung hilft über die grauen Schläfen weg, wo die Leistung fehlt. Wobei ich natürlich nicht etwa die große Zahl ehrlicher und mitunter wirklich begabter junger Schriftsteller meinte, an denen sich die Manipulation vollzieht – sondern den harten Kern, die paar Drahtzieher, die Manipulanten, die es nun schon seit bald zwanzig Jahren so treiben. Das ist für einen literarischen Klüngel eine sehr lange Zeit.

Fällt das nächstens einmal doch auseinander, so wird es länger gelebt haben als die zweite Garnitur der Expressionisten, die sich genauso wichtig nahm und nach der heute kein Hahn mehr kräht. Oder als die zweite *und* erste Garnitur der Münchener Literaten um die Jahrhundertwende, die zu ihrer Stunde ebenfalls *die* deutsche Literatur zu sein glaubten – und wer kennt ihre Bücher noch, wie viele kennen auch nur ihre Namen?

Harmlos also, sollte man denken. Derlei erledigt sich ja doch früher oder später von selbst. – Nun – ist es so harmlos? Ich habe hier einen Aufsatz des inzwischen verstorbenen, allzu früh verstorbenen Walter Widmer, eines großartigen Kritikers, leidenschaftlich, zornig, jähzornig vielleicht, aber von außerordentlicher Integrität. Einen Absatz will ich zitieren: „Warum nicht rundheraus sagen, daß die Gruppe 47 sich selbst verraten hat, als sie Literaturbörse wurde? Als sie Verleger, Lektoren und gruppeneigene Kritiker zuließ, als die Lesungen zur jährlichen Schau wurden, als Preise vergeben, Außenseiter in der Luft zerrissen, Gruppen-Habitués geschont? Warum gehen so unkonziliante Siebenundvierziger“ – und er nennt ein paar Namen – „warum gehen die nicht mehr hin, warum ist es vielen anderen nicht mehr wohl dabei? Weil die Literaturpolitik des Führungsstabes sie abstößt. Es bleibt mir unvergeßlich, wie ein Starkritiker, der einen jungen Autor auf einer Gruppentagung fertiggemacht hatte, mir auf meine Vorhaltungen hin zynisch antwortete: ‚Ja, hätte ich gewusst, daß er mit Ihnen befreundet ist, so hätte ich es nicht getan.‘ Das nenne ich objektive Kritik! Fest steht, daß die Gruppe 47 heute exakt das ist, was man ihr vor fünf Jahren noch zu Unrecht vorgeworfen hat: eine Phalanx verbündeter Interessenvertreter, die Literaturbörsianer spielen und das Maß dessen bestimmen, was literarische Geltung haben soll.“

Das hat Walter Widmer geschrieben. Und wer der Starkritiker gewesen ist, das hat er mir gesagt. Ich nenne den Namen nicht. Aber dieser Kritiker – wie wär's, vielleicht nennt er sich selbst? Es wäre die schlagendste Widerlegung des von mir früher Behaupteten – bezüglich des Tiefstands deutscher Zivilcourage. Bis dahin – entdämonisieren wir weiter, führen wir auch diese heftige Aussage auf das rechte Maß zurück. Wenn dieser Provinzler – ich – nun also wieder einmal in die Großstadt

gekommen ist: was bietet sich ihm an *Fakten* an? Wenn man das von Widmer diagnostizierte Komplott auseinander nimmt – wie viel bleibt einem in der Hand?

Wenig genug. Der Ford Foundation und dem Berliner Senat kam es darauf an, „Kultur“ nach Berlin zu ziehn – Kultur-Bollwerk, nicht wahr. Auslagefenster gegenüber dem Osten. Ausländische Schriftsteller bekamen dafür, daß sie mittaten, eine Monatsrente von fünftausend Mark. Deutsche bekommen bloß zweitausend, aber ob fünf oder zwei, so ein Basisverdienst, ohne dafür auch nur einen Finger rühren zu müssen – wer verstünde nicht, daß das eine Lockung ist? Sogar die Klipp-schüler, die Höllerer sich zusammenfing – ich komme darauf noch zurück –, sogar diese Anfänger und Dilettanten bekamen oder bekommen ein Gehalt, das, glaube ich, höher liegt als das des nationalen Durchschnitts der arbeitenden Bevölkerung. Wohl gemerkt: ohne dafür auch nur einen Finger zu rühren. Jedes Rühren eines Fingers, jedes druckbare Aufsätzchen, jedes Stammeln ins Mikrofon – da fängt erst das Verdienen an.

Und wer gönnte einem Autor dieses Verdienen nicht von Herzen? Man erinnert sich nur an gewisse Peinlichkeiten der jüngeren Vergangenheit wie die Feststellung Robert Musils, abgedruckt im Nachlassband; um den „Mann ohne Eigenschaften“ zu Ende schreiben zu können, hätte er noch tausendfünfhundert Franken gebraucht, die aber seien nicht aufzubringen, darum bleibe das Buch Fragment. 1500! Wie oft hustet einer dieser Berliner für 1500?

Nochmals: man gönnt diesen trefflichen Kollegen ja doch ihr bisschen Geld. Man gönnte ihnen auch mehr – müßte man nicht befürchten, daß die Angst, es zu verlieren, in ihrem enthusiastischen Konformismus, in ihrem Mangel an Courage, zu protestieren, eine beträchtliche Rolle spielt. Wobei ihre Angst vor dem Geldverlust noch immer eine kleinere Rolle spielt, verglichen mit ihrer Angst vor dem Protektionsverlust. „Protection“ – amerikanisch auszusprechen. Mit ihrem Kuschen und Konformieren zahlen sie Protection Money an einen [sic] Gang – wobei ich natürlich nicht an einen nach der Manier des Al Capone denke, nicht an Bootleggers, sondern an die Gangs der amerikanischen Politik. Tammany Hall etwa; Parteimaschine. Wechselt die, so wechselt nicht nur der Präsident und der Staatssekretär, sondern auch der Richter, der Sheriff in der Provinz, der kleine Mann im kleinen Amt. Patronage – das macht die Hausmacht einer Partei und des Präsidenten aus. Wobei es letzten Endes gleichgültig ist, ob in jedem Fall der Sheriff wirklich gewechselt, der Shopkeeper *wirklich* ausgeraubt oder verprügelt würde, wenn er *nicht* Protection Money bezahlte; dem Furchtsamen die Furcht vor *möglichen Folgen* einzujagen, durch ein paar warnende Beispiele – das genügt durchaus. Was die ungezählten Roda-Rodaschen Lokalredakteure, Rundfunk-Sachbearbeiter, Literatur-Anfänger, aber auch Halb- und sogar manche Ganzarrivierte kuschen und konformieren macht, hochloben oder totschweigen in Reih und Glied – und nicht nur konformieren, sondern von noch ungeöffneten Lippen unausgesprochene Wünsche ablesen und vorauskonformieren –, ist die Angst vor dem zentralen Berliner literarischen Gang.

Damit ist der Personenkreis der eigentlichen Literaturschieber erfreulich eingengt. Man kann nicht scharf genug unterscheiden, zwischen den eingeschüch-terten Mitläufern, Protegierten, intellektuelles und kritisches Protektionsgeld

Bezahlern – und den paar AI Capones. Schon daß es bloß ein paar sind, stempelt die Vorstellung der Außenseiter wie Dufhues von einer dämonischen Literatur-Gestapo zum Schwachsinn, und das gilt natürlich auch für Ressentimentler wie Krämer-Badoni („ich bin rechts, weil links schon alles besetzt war“) oder Persönlichkeiten wie Habe und Schlamm, und was sonst im Springer-Naturpark von Ast zu Ast sich schwingt.

Von diesen Geräuschen von rechts kann sich unsereiner nicht scharf genug distanzieren. Nicht ihre Wirksamkeit werfen wir den Berliner Brüdern vor, sondern ihre Wirkungslosigkeit; nicht daß sie politisch sind – eine Gestalt wie der schon erwähnte Höllerer ist etwa so politisch wie Löschpapier oder Watte aus einem Ärzteschrank. Er ist ein „Adabei“, ein Überalldabei, Schnittlauch auf allen literarischen Suppen, ein Galoppin der literarischen Börse, ein flinker Mann, feinnervig beim Aufspüren von Subventionen wie ein Rutengänger. – „Für welche Bank dichten Sie jetzt?“ fragte ihn unlängst der Cato der Linken, der grimmige Wolfgang Neuss.

Kein Zufall, daß die Konversion von Gesinnung in Watte – der Verrat an der Opposition gegen das Bonner Establishment – der Verrat an dem, was die Gruppe 47 zwar nie wirklich war, aber doch noch vor kurzem sein wollte – kurzum, der Verrat – sich in Berlin im Schatten einer Partei vollzieht, die denselben Verrat versucht und deshalb unlängst eine politische Pleite geschoben hat. Statt sozialistischer Opposition eine miese Volkspartei – Alternative zur CDU –, das ist ganz genau die Entwicklung, in die eine ebenso heruntergekommene Gruppe 47 von Brandts Spezi Günter Grass und seinem Haupt-Hintersassen Hans Werner Richter gesteuert wird.

Entdämonisieren wir weiter, schauen wir uns die beiden doch einmal genauer an. Daß Grass heute der Chef ist und die um ihre frühere Potenz kastrierte Gruppe zu seinem ihm persönlich tributpflichtigen Fähnlein oder Gang deklassiert hat, steht für jeden nüchternen Beobachter außer Frage. Dabei möchte ich diesen Grass nicht unterschätzen. Seine Stücke sind schlecht oder auch einfach läppisch wie dieses „Onkel, Onkel“, und was er an Prosa schreibt, ist aufs langweiligste breitgewalzt – wer die „Blechtrommel“ von Deckel zu Deckel gelesen hat, gar noch ohne viele Dutzende Male zu gähnen, hebe die Hand – und zugeben will ich auch, daß die Potzdonnerwetter-Erotik, von der solch ein auf zweitausend Seiten zergangener Prosabrei lebt, mit dem wirklichen Artikel so viel zu tun hat wie ein Naturgeräusch mit einem Kinderlächeln. Die Geschichte des der Großmama erdgerüchlich unter die Röcke kriechenden kleinen Oskars ist ostpreußische Nachtkneipen-Blubo, kraftsaftig, humorisiert von einem Tausendsassa, der sich ununterbrochen zu einem genialischen Stürmer und Dränger hinaufnummerieren will. Man erinnere sich etwa des „Tollen Bomberg“ von Josef Winckler – „das Fräulein glaubte in seiner Verwirrung nun schon wirklich, es habe jenes sonore miserable Geräusch selbst von sich gegeben, scham-flammend schlüpfte es hinaus, aber glaubte es sich dort hinter einer gewissen Tür geborgen, so hatte es seine Rechnung ohne den Hausherrn gemacht! Der hatte inzwischen alle Gäste vor der stillen Klausen versammelt, schlagdonnerwetterte gegen die verriegelte Tür und schrie: ‚Macht auf, Fräulein, kommt heraus, wie Ihr seid, das Haus brennt! Da – nehmt das als Kabinettwisch!‘ Und reicht ihr durch das herzförmig ausgesägte Guckloch das Papier hinein, das er vorher in der Küche schmunzelbedachtsam mit Paprika und gemahlenen Pfefferkörnern bestreut hat.“

Andere Zeiten – andere Prosa. Lässt man die Deutschtümelei weg, spricht man's wendisch-kaschubisch aus, schon hat man den Günter Grass. Der macht dann den Klosetthumor mit einer Kokosfußmatte, steigt durchs Fenster in einen Vortragssaal, setzt sich einen Papagei auf die Schulter – ein vorsichtiger wilder Mann, ein toller Bomberg der SPD (Dabei ist er durchaus so begabt, wie Winckler begabt gewesen ist. Und in einem glücklichen Augenblick kann Grass auch noch anderes.).

Der andere, Hans Werner Richter, ist ein anderer Fall, bei dem reicht es zu keinem kraftgenialischen Furz – aber ihn selbst schon als ein Fürzchen zu bezeichnen, wäre lieblos. Er hat Verdienste, aus der wildromantischen Gründerzeit des Vereins – da war der noch ein Klüngel von Gleichberechtigten. Für einen, der zugleich Sekretär war und Konkurrent, hatten sie keine Verwendung – also zwirbelten sie den bedarften, freundlichen Mann zu einer Vatergestalt empor, natürlich nicht, ohne ihn zugleich nach guter patagonischer und psychoanalytischer Tradition zu kastrieren; Consensus des Klüngels: ein Vater, doch schreiben kann er nicht. Kompensatorisch wird dem derart Emporgezwirbelten eine „Mystique“ verliehen, so ein Sekretär wie unser Sekretär ist kein anderer Sekretär, er ist ein herzerwärmendes Original, Harun-al-Richter, im Verborgenen blühende junge Genies vom Wegrand pflückend, wo er unerkant geht und steht. Und mag die ursprüngliche Firma in anderes Management übergegangen sein – wie eine mieselsüchtige südamerikanische Demokratie von einer Militärjunta, einem Mandrill von Diktator gekapert wird –, so einen Emporgezwirbelten, einen zu kleinen Mann in zu großen Schuhen, braucht ein Mandrill erst recht. Also die ihres Inhalts entleerte Gruppe 47 als Grass-Richtersche Privatliteraturplantage?

Nun, dieses Bild bedarf, in Fairness, gerade an dieser Stelle der Korrektur. „Mandrill“ – gut. Aber „gekapert“ – das ist eine unstatthafte Vereinfachung. Fiele die „Plantage“, die „Maschine“, weg – was bliebe von denen übrig? Von dem bald noch genauer anzuschauenden Höllerer immerhin ein erfreulich aktiver Deutschprofessor an einem progressiven Gymnasium; von H. W. Richter leider nicht viel mehr als ein feuchter Fleck; doch für diesen Grass verschwände zwar eine Stätte, an der ihm Weihrauch gespendet wird, ein Platz der Geselligkeit oder auch Gaudi, ein bequemer Hintergrund für die rasch publizierte Äußerung – aber er bliebe der, der er ist, ein Mann der gesicherten literarischen Position, an den die anderen sich gerade deshalb anschmeißen, weil er sie nicht braucht. So einer kapert nicht – er wird gekapert, und der Vorwurf gegen ihn schränkt sich darauf ein, daß er sich gerne kapern lässt. Auch das gehört zum Typus des „tollen Bomberg“: so einer kann den Saftigen spielen und zugleich tatsächlich saftig sein; der ist dann tatsächlich generös, aus dem Klimpergeld seiner Hosentasche verteilt er Largesse an jeden, der ihm bewundernd naht, und neidet er Nicht-Bewunderern wie Böll oder Peter Weiss und sonst allen, die mehr als 20.000 verkaufen, ihre Auflagen und ihren Ruhm – den zuverlässig Erfolglosen gegenüber ist er ein guter Kamerad, ein Spezi unter Spezis, denen er so mit seinem Prestige die Mauer macht. Sehe ich diesen Grass richtig, so hat er seinen Spaß an der protektorischen Freud' – und das verschiebt den Vorwurf in die Sphäre des Allzumenschlichen: Überragt so ein toller Bomberg seine Entourage um mehr als zwei Haupteslängen, so macht er sich lächerlich.

Zurück zur gekaperten Republik. Die einigermaßen beachtlichen Leute von früher, soweit sie es sich leisten können, kein Schutzgeld mehr zu bezahlen, tun angewidert schon seit einiger Zeit nicht mehr mit, will mir scheinen. Um alphabetisch zu bleiben: weder Andersch noch Böll, weder Enzensberger oder gelangweilt Hildesheimer noch Schnurre, weder Walser noch Weiss – was soll denen noch die südamerikanische Literaturrepublik Berlin? (Nicht einbezogen habe ich hier Uwe Johnson, einen Mann zweier Ansichten oder besser noch keiner Ansicht – sehe ich ihn richtig, so ist er ein redlicher, sturer, ein wenig beschränkter Mann, der von der Mauer nicht loskann, weil er seinen Hinterkopf auf der anderen Seite gelassen hat – und der sich zu dem Racket nicht äußert, so nicht und anders nicht, aus purer Loyalität und Dankbarkeit dafür, daß die Spezis seine zweitklassige Begabung im Zug der Geschäfte emporgehübelt haben zu einer Spitze, auf der auch ein prächtig ausgebildeter Rückenmuskel auf die Dauer nicht sitzen kann).

So bleibt der zentrale Gang unter sich – mit immer neuer Anfängerwerbung, mit immer neu erschlossener Subvention. Dieser Richter etwa richtet sich's mit der Stadt Berlin, sie richtet ihm in einem eigens „für kulturelle Zwecke“ erworbenen Haus eine private Etage ein, in deren Gesellschaftsräumen gleich auch schon die für Richter richtigen Anschlüsse eingerichtet sind für die Fernseh- und Hörfunkteams, damit das Wort der dort Eingeladenen nicht etwa, Gott behüte, ungehört und unferngesehen verhalle. Warum nicht? Ich finde das reizend. Einlader ist Richter, dirigiert von Grass, beraten von dem schon erwähnten Höllerer, der, laut „Spiegel“, nicht nur Literaturprofessor an der Berliner Technischen Hochschule ist, Direktor des Berliner Institutes für Sprache im technischen Zeitalter, Geschäftsführer des Berliner „Literarischen Kolloquiums“ und Leiter der Abteilung Literatur in der Berliner Akademie der Künste, sondern konvenablerweise dazu auch noch Herausgeber des Dritten Programms des Norddeutschen Rundfunks und des Senders Freies Berlin. Die jungen Dichter, in Höllerers „Kolloquium“ haben sie das Häkeln von Texten gelernt, breiten diese Deckchen dann bei Richter aus, wobei das Ganze wieder Höllerer in den Äther funkt. Eine heitere Rotation. Ein junger Mann aus der Höllerschen Handarbeitsschule hat kürzlich den brillanten Ausspruch getan, beim Textklöppeln sei nichts abträglicher, als wenn der Dichter bezüglich des beklöppelten Themas durch Sachkenntnis belastet ist.

Wie recht er hat. Er sollte den nächsten Fontanepreis bekommen – wenn man ihn dranlässt. Der diesjährige ist ja leider schon weg, er wurde eben vergeben von einer Jury, die (neben einem SPD-Parteifunktionär, der in literarischen Dingen so kompetent ist wie der Bundeskanzler persönlich) besteht aus, erstens, dem beklagenswerterweise auf die Gruppe 47 heruntergekommenen Hans Mayer und, zweitens, aus dem gruppeneigenen Kleinverleger Klaus Wagenbach – und wem gaben die den Preis? Dreimal dürfen Sie raten – wäre das nötig. Den Preis kriegte Höllerer. Der Preis ist bestimmt für ein des großen Romanschriftstellers Theodor Fontane würdiges, publiziertes Gesamtwerk. Publiziert hat Höllerer zwei Heftchen Gedichte. Ich habe sie angesehen. Hübsch! Sie könnten von Richter sein.

(STOP PRESS.

1. Grass, Richter, Höllerer haben den gegen das Vorgehen der Amerikaner in Vietnam gerichteten Protest deutscher Schriftsteller nicht unterschrieben.
2. DIE ZEIT, Nr. 14, Seite 25: „Die diesjährige Tagung der Gruppe 47 findet in Princeton, New Jersey, USA, statt.“
3. Ebendort, vierzehn Zentimeter tiefer: „Die Akademie für Sprache und Dichtung ... Preis für Germanistik im Ausland geht an Professor Victor Lange von der amerikanischen Princeton Universität – er ist der Organisator der diesjährigen Tagung der Gruppe 47.“)

Diese heitere Literaturpreis-Zuschanzerei vollzieht sich, von Berlin direkt oder durch ihre Hintersassen mittelbar dirigiert auf ähnliche Weise landauf, landab – und wer wollte dagegen sein? Das sind ja doch Brosamen, vom Tisch der deutschen Prosperität, und alle diese Preise zusammengerechnet kosten weniger als eine bessere Raketenkanone. Das ist doch in Ordnung – man sehe es doch in der richtigen Proportion. Es gibt einen Gruppen-Almanach – für jeden der Grüpplinge eine Aufzählung seiner Werke und eine Aufzählung seiner literarischen Preise, wobei sich faszinierenderweise eine umgekehrte Proportion zu ergeben scheint; je weniger einer schreibt, desto enthusiastischer wird er prämiert, vier Bücher fünf Preise, zweieinhalb Bücher sieben Preise, so etwa.

Und noch einmal, warum nicht? Lasst sie doch, solange ihnen das Lämpchen glüht. Genug entdämonisiert? Was hatten wir bisher? Die Harmlosigkeit der Organisation. Die Herzlichkeit des wechselseitigen Literaturpreis-Zuschanzens. Ein wenig Geld und ein wenig Ruhm – du lieber Gott. Fehlt höchstens noch die wechselseitige dithyrambische Hagelschadenversicherung – und auch da gibt es nichts, was das Licht der Sonne zu scheuen hätte. Ein zorniger junger Mann, Karlheinz Deschner, hat in einer Analyse der Gruppe humorloserweise besonders läppische Texte der beliebtesten Grüpplinge zusammengestellt und dazu Auszüge aus den Dithyramben, die ein jeder von ihnen dafür vonseiten der gruppeneigenen Kritiker eingeheimst hat – vor allem von einem Walter Jens, Verfasser eines Meisterromans, so sagt man mir, betitelt „Herr Meister“, autobiographisch vermutlich – er wird gelobt von Höllerer, dessen Lyrik und sonst was gepriesen wird von dem ledern sprühenden Reich-Ranicki, der den brillanten Enzensberger, oder weiß Gott wen, hochleben lässt, der den bedeutenden Johnson feiert und den genialen Grass.

Nein, allen Ernstes, man betrachte all das nicht als finstere Lobhudeleien. Die Lobhudler glauben dran ehrlich, und die Behudelten glauben ehrlich, sie seien Schiller und Goethe (ach was, eine Kreuzung von Beckett mit der Sarraute) in Personalunion. Und wem schadet das –, außer, höchstens, den paar unversippten jungen Leuten, die man eingeladen hat, um sie streng sachlich-kritisch auseinander zu nehmen – Alibi-Opfer auf dem Altar unbestechlicher Literaturgerechtigkeit? Das ist der Fall, den Walter Widmer so heftig beschrieben hat. Ein Betriebsunfall.

Ist das nun die von Dufhues bezichtigte Gestapo? Lächerlich. Ist es auch nur die von Widmer entlarvte Schiebung von Literatur-Börsianern? Selbst diese Bezichtigung nimmt die paar Schiebenden viel zu ernst. Diese Leute sind „Spezis“, wie in Bayern die saft- und kraftigen Politiker einer gewissen Partei. Ein kleiner politischer

Meineid gilt dort als Kavaliersdelikt. Warum die kleinen literarischen Meineide schwerer nehmen als jene politischen? Wenn es überhaupt Meineide sind. Ich hege den furchtbaren Verdacht, die Kritiker glauben selbst daran.

Was man alles nicht sagen darf, ohne sich, nochmals und mit jedem möglichen Nachdruck, zu distanzieren von dem Angriff von rechts. So legitim literarisch verdienstvoll (nicht nur verdienend) wie das Gelichter im Wald der Welt sind die Berliner Spezis noch allemal. Was ich ihnen vorwerfe, was wohl auch die vielen ausgezeichneten Leute ihnen vorwerfen, die dort nicht mehr mittun, ist nicht einfach der schon dargelegte Verrat, sondern daß sie nicht flüchtige Verräter sind, sondern klebende. Sie kleben an den subventionierten Kulturinstitutionen dieses Landes, die für die jungen Leute da sind – nicht für sie. Sie drängen diesen Jungen falsche literarische Standards auf, theoretische Rechtfertigungen ihrer eigenen Impotenz, sie streuen ihnen Sand in die Augen, als wären sie, die paar Spezis, *die* deutsche Literatur – auch dem Ausland streuen sie diesen Sand in die Augen, ahnungslosen Journalisten und Literaturprofessoren dort; mit schwindendem Rückhalt im Inland beginnen sie, Auslands-Geschäftsreisen zu organisieren – und hat jemand das vielleicht vorausgesehen?

In Thomas Manns eben erschienenem Briefband finde ich einen Brief aus dem Jahr 1954, an einen jungen Autor, der ihm offenbar über seine Erfahrungen berichtet hatte anlässlich einer Lesung nach Art der von Widmer beschriebenen. Thomas Mann schreibt:

„Das Benehmen der 47er bei Ihrer Vorlesung ist natürlich pöbelhaft bis zur Unglaubwürdigkeit und nur bei dieser Rasselbande möglich. Millionen des Schlages werden sich über die Welt ergießen und überall ihre dreiste Schnauze hören lassen.“

Hat er also wirklich jene korporativen Auslandsexpeditionen vorausgesehen? Und weiter:

„... daß Sie sich von der ‚Gruppe 47‘ haben auf den Leim locken lassen, wundert mich doch. Ich kenne die Unverschämtheit der sogenannten jungen Generation. Sie hängt wohl auch mit der lächerlichen Wirtschaftsblüte der amerikanischen Lieblingskolonie Westdeutschland zusammen, diesem frechen und unmoralischen Wohlsein nach Schandtaten, die mit der Höllenfahrt von 1945 schlossen, und an die heute zu erinnern nichts weiter als bolschewistisch ist.“

Das hat Thomas Mann geschrieben. Ein „Gratulant“, gewiss. Aber das war nicht einer seiner verbindlichen Briefe, es war sein echter Zorn, ich weiß es aus seinem Mund. Er schrieb es, lang bevor die ins Ausland gingen. Poeta vates – ein Seher. Lassen Sie es mich rundheraus sagen: Diese Berliner Spezis gehören abserviert. Nicht durch mich – ich kann es mir leisten, auf meine alten Tage jenseits eines Literaturbetriebs zu stehen – und jenseits der Rücksicht auf jeglichen Literaturbetrieb. Darum: Was andere denken, aber nicht

zu sagen wagen, das sage ich gern. Mich können die Spezis alle – ich meine: mich können sie alle nicht schrecken. Aber die vielen ausgezeichneten Leute, die sich von ihnen abgewandt, alphabetisch von Andersch und Böll zu Walser und Weiss – warum jagen sie nicht mit Hilfe der Jungen jene verschlissenen Führerpersönlichkeiten mit nassen Fetzen von ihren Sitzen weg? Ich weiß, nichts klebt fester als ein zu kleiner Mann auf einem zu großen Stuhl – aber vielleicht gelingt es diesen Jungen samt den murrend und verbittert Abseitsstehenden doch einmal? Es wäre viel gewonnen – für ein paar Jahre wenigstens, bis aus den Neuen ein neuer Klüngel wird, mit einer neuen wechselseitigen Hagelschadenversicherung. Denn das geschähe, natürlich. Es ist nun einmal so, daß Macht korrumpiert – und wäre es nur Macht über einen Kegelclub. Bis dahin bleibt für einen amüsierten Beobachter aus der Provinz gleich mir nur noch das nie enden wollende Staunen über die Lammsgeduld, mit der Schriftsteller und Verleger, Sortimentler und Bücherleser sich diesen Zirkus gefallen lassen – ohne zu lachen, ohne zu gähnen, mit deutschem Ernst.

In einem redaktionellen Vorspann hat „konkret“ Vorbehalte gegenüber Neumanns „Urteil über Grass“ angemerkt. Eine gekürzte Fassung dieses Artikels ist zeitgleich im „Spiegel“ erschienen.

Josef Hermann Dufhues, ein führender CDU-Politiker in Nordrhein-Westfalen, war von 1955 bis 1971 auch Verwaltungsratsvorsitzender des WDR.

Der Text zog zahlreiche mehr oder minder erregte Entgegnungen nach sich. In einem Folgeartikel – „Protest, Protest (Betr. Gruppe 47): Ein Bericht über 29 Entrüstungen“, in: konkret, 12, Nr. 9 (1966), 38–42 – weist RN die Einwände gegen seine „unfeinen Ausdrücke“ zurück: „Raddatz wirft mir ein ‚Überdrehen der Schraube um eine halbe Windung‘ vor. Eine halbe Windung ist nicht viel – und hat doch bewirkt, daß auf den Aufsatz ‚Spezis in Berlin‘ immerhin 83 Reaktionen gekommen sind. Als ich substantiell dasselbe ohne ‚Schraube‘ vor zwei Jahren in der ‚Weltwoche‘, vor anderthalb in der ‚ZEIT‘ sagte, kam keinerlei Reaktion, auch von Raddatz nicht [...]“

RN erinnert hier an seine Analyse der literarischen Situation in der BRD in seinem Aufsatz: „Lieber Leo: Ein privater Beitrag von R.N.“, in: Die Weltwoche, 28.8.1964, 23. Und er zitiert die „Starkritiker“ des „Spiegel“ (Becker), der „Zeit“ (Zimmer) und der „Süddeutschen Zeitung“ (Kaiser), die auf die eine oder andere Weise von der nahen Auflösung der „überholten“ Gruppe 47 gesprochen haben: „Warum also keine Antwort auf die Substanz?“

Siehe dazu insbesondere den Brief von Wolfgang Neuss (vom 17.3.1966).

Offener Brief an Roland H. Wiegenstein (Zum Streit um die Gruppe 47) (1967)

ED/DV: Sprache im Technischen Zeitalter, Heft 21/Jänner bis März 1967, 75–77/Ms., ÖNB 21.108

(Auszug)

[...] Ganz anders steht es mit dem Politischen – auf das es mir wirklich ankommt. Von hier aus gesehen: Selbstverständlich hat unsereiner die polemische Technik „in den Zwanzigerjahren“ gelernt; samt dem Hang zu exzedieren. Selbstverständlich haben die Gorillas, die nach 1933 kamen, unsere Exzesse auf ihre Weise zurechtgebogen. Aber kein Mann ist verantwortlich für seinen Affen. Es ist falsch zu glauben (und es ist den Nazis nachgeplappert), wir hätten mit unserem Exzedieren den Verfall der Weimarer Republik herbeigeführt. Es ist sehr fraglich, ob wir nicht sehr viel lauter hätten exzedieren sollen, um die Welt wachsamer zu machen für das, was da heraufzog. Mit feinen Manieren war es da nicht getan. Und hat man das damals mitgemacht (und noch einiges andere mitgemacht zu einer Zeit, da Ihr noch Hitlers Pimpfe wart oder in den Windeln lag), und sieht man jetzt Ähnliches sich zusammenbrauen, so hat man die Pflicht, wieder Krach zu machen; und ein Recht darauf – ohne daß ein paar Flachköpfe unter Ihren Freunden einem weismachen dürften, so könne man es nicht mehr machen, denn unsere Gorillas hätten es inzwischen auch so gemacht. Wir dürfen, wir paar Nochimmerlebendige. Macht es doch besser!

Denn was habt Ihr gemacht, und wäre es auch nur literarisch, um mit den Tausend Jahren fertig zu werden und Deutschland vor der Rezidive zu bewahren? Weiss, ja. Celan, natürlich. Wieviele noch? (Geißler habt Ihr Euch ferngehalten; Walser will von Euch nichts mehr wissen.) Ihr anderen? Schmollmündchen habt Ihr gezogen gegenüber dem Dritten Reich: das ist Eure Leistung.

Gut, Enzensberger will ich noch ausnehmen – er kümmert sich wenigstens um die bedrohliche Gegenwart. Aber Ihre anderen Freunde? Wer außer ihm (und Böll, der kaum noch – und Walser, der überhaupt nicht zu Euch gehört) hat auch nur gegen die Notstandsgesetze protestiert? Wehners SPD ist sogar offiziell gegen diesen Protest – und das bißchen Trommeln für diese Attrappe einer Oppositionspartei wollen gerade Sie mir als Beispiel politischen Engagements verkaufen? Das meinen Sie doch nicht ernst.

Sehen Sie, Wiegenstein: genau darum geht es mir. Ihr seid die Attrappe einer engagierten Literatur, engagiert für die Attrappe einer Oppositionspartei – und wie diese gebärdet Ihr unverbindlichen Schmoller Euch monopolistisch – und eben darum wart Ihr zu attackieren. Sehr viel wüster, als es geschehen ist – wenn auch vielleicht ein wenig „sachlicher“: verzeihen Sie mir, ich bin ein schwacher Mensch.

Dieser politischen Ahnungslosigkeit entspricht auch Euer Vorwurf, ich „spalte die Linke“ (bei den Nazis hieß das „das eigene Nest beschmutzen“) und ich „leite Wasser auf die Mühle von –“. Es gehört zum Wesen der von Ihnen und mir gleichermaßen hochgehaltenen Demokratie, daß man seine Auseinandersetzungen offen führt; nicht im Kulissengetuschel zwischen Fraktionen; diese Öffentlichkeit ist eine Voraussetzung demokratischer Meinungsbildung. Man leitet immer irgendwelche Wässer auf irgendjemandes Mühlen; auch, ipso facto, ein Schweigender; auch ein

Feigling; und der erst recht. Nicht gegen dieses Deutschland bin ich, wie Sie das vermuten; ich bin für Deutschland, und eben darum gegen „Bonn“ – gegen ein Establishment, das eine großartige Verfassung hat und sie sechsmal im Jahr umgeht; eine Demokratie ohne Demokraten; und am Tage, da ich das schreibe, mit vier Ex-Nazis unter seinen Ministern; mit einem Ex-Nazi als einem von der Regierungspartei gewählten Kanzlerkandidaten; mit einem Bundespräsidenten, der sich, in die Enge getrieben, immer unglaublicher gegen gewisse Anschuldigungen zur Wehr setzt. Gegen die Bundesrepublik ist, wer für dieses Bonn ist, Wiegenstein. [...]

Das Heft 20 /1966 der Berliner Zeitschrift war mit dem Titel erschienen: „Kunst und Elend der Schmährede – Zum Streit um die Gruppe 47“. Die „unleidliche Tonart und die Verbreitung und Wirkung dieser Tonart“ seien zu thematisieren – so Herausgeber Walter Höllerer. Neben Beiträgen von Höllerer selbst, Günter Grass, Alfred Andersch, Klaus Wagenbach, Reinhard Lettau war hier auch „Ein Brief“ des leitenden WDR-Mitarbeiters Wiegenstein enthalten, der vor allem RN aufs Korn nahm. – Im November 1966 fuhr Höllerer zu RN nach Locarno: Zum Abschluss des „schädlichen“ Streits solle auch RN in der Folge Nummer zu Worte kommen.

Der Kampf gegen die geplanten Notstandsgesetze ist einer der Kristallisationspunkte der aufkeimenden Außerparlamentarischen Opposition: RN hat den Aufruf zur Kundgebung „Notstand der Demokratie“ im Oktober 1966 mitunterzeichnet.

Konspiration des Schweigens – Ein Lübke zuviel (1966)

ED/DV: konkret (12. Jg., Heft 7), Juli 1966, 15–21/Ms.-Konzept: ÖNB 21.363

Ich bin ein Kritiker – und das hier ist eine Buchkritik. Ich schreibe sie, um unsere guten Freunde in Ostdeutschland zu widerlegen, die behaupten, in der Bundesrepublik dürfe man über dieses Buch nicht berichten. Wirklich nicht?

Wenn über das Buch (BRAUNBUCH. Staatsverlag der DDR, Berlin 1965) in den zwölf oder vierzehn Monaten seit seinem Erscheinen meines Wissens in der Bundesrepublik nicht ein Wort erschienen ist, so kann das nur sein, weil kein Mensch sich betroffen fühlt. Nun, ich fühle mich betroffen.

Kann es am Untertitel liegen? Er lautet: KRIEGS- UND NAZI-VERBRECHER IN DER BUNDESREPUBLIK – ein paar Unter-Untertitel aus dem Inhaltsverzeichnis: Die Rüstungsmonopole erneut am Hebel der Macht / Gestapo, SS und SD in Staat und Wirtschaft / Nazijuristen prägen die Bonner Justiz / Kriegsverbrecher an der Spitze der Bundeswehr / Diplomaten Ribbentrops im Auswärtigen Dienst Bonns / Braune Professoren in Westdeutschland / Neofaschismus in Millionenaufgaben / SS-Mörder von A (Auerswald) bis Z (Zirpins) – all diese im Detail diskutierten Gruppen mit den „Stars“ gewidmeten kleinen Einzelartikeln samt faksimilierten Dokumenten, während sich die kleineren Fische mit alphabetisch geordneter Namensnennung begnügen müssen, mit der Angabe „früher“ und „heute“ – zum Beispiel (beliebige aus dreißig auf einer Seite):

Leverenz, Bernhard

früher: Marine-Oberstabsrichter

heute: Justizminister in Schleswig-Holstein

Lell, Heinz Günter

früher: Staatsanwalt beim „Volksgerichtshof“

heute: Oberstaatsanwalt in Westberlin

– nun, und so weiter, endend mit einem umfassenden NAMENSVERZEICHNIS der im Buch Dokumentierten, enthaltend 1897 (eintausendachthundertsiebenundneunzig) Namen, ich habe sie gezählt, und wann immer sich bei mir ein mir unbekannter Besucher aus Deutschland anmeldet – es kommen hier viele Menschen vorüber –, schaue ich zuerst im Verzeichnis des „Braunbuchs“ nach: vielleicht finde ich seinen Namen dort.

Ich kann hier nicht von den 1897 sprechen und auch nicht von den drei oder vier Dutzenden, von denen ich vorher schon wußte; ich beschränke mich auf einen „Fall“, dessen Diskussion mir besonders wichtig zu sein scheint (denn was für Sinn hat heute noch eine Diskussion über Ambros, Otto, Blankenhorn, Herbert, Bütelfisch, Heinrich, Flick, Friedrich, Fränkel, Wolfgang, Globke, Hans-Maria, und alle die anderen (Vialon, Friedrich Karl!) – über die wissen wir ja Bescheid – nein, ein Fall bloß, und das ist der des

Lübke, Heinrich,
früher: stellvertretender Leiter des Baustabes Schlempp
jetzt: Präsident der Bundesrepublik

Das mir vorliegende Material:

1. Das BRAUNBUCH, mit einer relativ kurzen Darstellung des Falles, aber vier faksimilierten Dokumenten, zwei bezüglich des Hauptkomplexes (Vorgänge in den Jahren 1944 und 1945) der gegen Lübke erhobenen Anschuldigungen, zwei bezüglich eines Vorgangs im Jahr 1934 bzw. 1940, dem in den weiteren Publikationen offenbar kein Gewicht mehr beigelegt worden ist, auf den ich aber zum Schluß noch zurückkommen muß; vorliegt ferner

2. eine Broschüre LÜBKE BAUTE HITLERS KONZENTRATIONSLAGER, enthaltend: eine Rede Professor Albert Nordens auf der Internationalen Pressekonferenz am 24. Januar 1966 in (Ost-)Berlin; Auszüge aus dem Protokoll dieser Konferenz; Dokumente (faksimiliert); dazu einige Fotos und die „Totenliste von im Außenkommando Neu-Staßfurt („Reh“) des KZ-Buchenwald ermordeten politischen Häftlingen (November 1944 bis April 1945)“; schließlich liegen vor

3. AUSZÜGE aus Nordens Rede, in Maschinenschrift vervielfältigt, samt den Aussagen Ernst Tomischka, ehemals Bauingenieur, jetzt Bauhandwerker; Wolfhard Lübke, ehemals Angestellter des Reichsluftfahrtministeriums; Friedrich Möbius, ehemals Bürgermeister von Leau, Kreis Bernburg; und Gustav Reins, Arzt in Löderburg. Dazu Fotos und drei Faksimilia

- a) „Geheim! Vorentwurf zur Erstellung eines KZ-Lagers für 2000 Häftlinge der Firma Kalag bei Schacht VI in Neu-Staßfurt, 11 Blatt Zeichnungen“, Titelblatt, maschinengeschrieben, paraphiert „L“;
- b) „Wachbaracke, Grundriß und Querschnitt“, unterschrieben „Lübke“;
- c) Lagerplan „Arbeiterlager Wolmirsleben“, unterschrieben „Lübke“. Um dem Leser sogleich eine eigene Meinungsbildung bezüglich der zentralen Frage nach der Echtheit oder Unechtheit dieser Unterschriften zu ermöglichen, sei hier in Faksimile reproduziert:
 - „Schlußfolgerung“ eines vom Kriminaltechnischen Institut, Ostberlin, erstellten graphologischen Gutachtens, und
 - eine diesem Gutachten angeschlossene Konfrontation von Unterschriften.

Und nun: Was wird Heinrich Lübke im BRAUNBUCH und nachher von Norden mit sehr viel ausführlicherer Dokumentation eigentlich vorgeworfen? Am besten liest man das in Nordens eigenen Worten. Hier der relevante Abschnitt seiner Rede: „... Nach unseren früheren Ermittlungen avancierte Lübke im Sommer 1944 zum Nachfolger von Herrn Schlempp, dem Leiter der gleichnamigen Baugruppe, die 1941 als zentrales Unternehmen zur beschleunigten Fertigstellung kriegswichtigster

Rüstungsvorhaben gebildet worden war. 1944 wurde diese Baugruppe dem sogenannten zentralen ‚Jägerstab‘ eingegliedert, der sich mit der Verlagerung kriegswichtiger Betriebe, besonders der Flugzeugindustrie, beschäftigte. Lübke war seit 1944 verantwortlicher Leiter dieser Baugruppe im Nazi-Deutschland und residierte im Reichsluftfahrtministerium des Hermann Göring in Berlin.

Die jetzt erforschten Dokumente und neuen Zeugenaussagen bestätigen darüber hinaus, daß Lübke nicht nur in Leau, sondern bereits vorher in Peenemünde für die von ihm errichteten Nazi-Rüstungsbauten Hunderte KZ-Häftlinge zu Tode schinden ließ. Lübke errichtete nicht nur die geheimen Rüstungsbauten und forderte dafür Arbeitskräfte an, er plante und leitete auch den Bau der dazugehörigen Konzentrationslager.

Im Rahmen des ‚Jäger-Programms‘ wurde am 24. März 1944 der Befehl erteilt, die Ernst-Heinkel-AG, Werk Waltersdorf, einen der Rüstungsbetriebe der Flugzeug-Industrie, in unterirdische Anlagen zu verlagern. Als neue Produktionsstätten wurden u. a. die Kalischächte IV und VII in Neu-Staßfurt im Raum Magdeburg festgelegt.

Das Objekt trug die Tarnbezeichnung ‚Reh‘. In Neu-Staßfurt wurde im April 1944 die ‚Bauleitung 200‘ der Schlempp-Gruppe etabliert.

Herr Lübke selbst erschien im Mai 1944 in Neu-Staßfurt, um die Arbeiten zu forcieren, insbesondere, um die entsprechenden Arbeitskräfte zu beschaffen. Zu diesem Zweck ordnete er die Planung und den Bau eines Konzentrationslagers im Bruch-Gelände des Schachtes VI in Neu-Staßfurt an.

Wir legen Ihnen hier die von Lübke eigenhändig unterschriebenen Baupläne für dieses Konzentrationslager vor. Den Grundriß mit der Initiale Lübkes, den Grundriß und Querschnitt der Wachbaracke (mit dem vollen Namenszug Lübkes), den Grundriß und Querschnitt der sogenannten Entwesungsbaracke (mit dem Zeichen Lübkes).

Diese Dokumente weisen unzweifelhaft aus: Lübke unterzeichnete die Entwürfe und den Kostenanschlag für den Bau des Konzentrationslagers. Lübke verfaßte auch den Erläuterungsbericht und gab darin genaue Anweisung für die Bauart. Damit steht eine Tatsache von überaus schwerwiegender Bedeutung fest: Der heutige Präsident der westdeutschen Bundesrepublik Heinrich Lübke, projektierte, entwarf und errichtete das Konzentrationslager Neu-Staßfurt.

Dieses Konzentrationslager wurde zur Hölle für 500 französische Widerstandskämpfer, die Lübke aus dem Konzentrationslager Buchenwald anforderte: Nur mit Drilllichanzügen und Holzpantinen bekleidet, ohne Strümpfe und Unterkleidung mußten die Häftlinge in den feuchten und kalten Salzschächten schwerste Arbeit verrichten. Mit Prügeln, Fußstritten und anderen Schikanen trieb sie die SS zur Arbeit an. Viele Häftlinge starben an Hunger oder Lungenentzündungen, die sie sich im Schacht zugezogen hatten. Uns liegen die Namenslisten von 77 Toten vor, darunter 72 französische Widerstandskämpfer, die im Zeitraum weniger Wochen Anfang des Jahres 1945 dort zu Tode gehungert oder geschunden wurden. Insgesamt starben im Winter 1944/45 im Konzentrationslager Neu-Staßfurt 110 Franzosen, wie überlebende französische Häftlinge berichteten.

Hier im Saal ist Herr Gustav Reins anwesend, der damals als Landarzt in Löderburg praktizierte und von der SS gezwungen wurde, gefälschte Totenscheine für

die zu Tode gemarterten Häftlinge des Konzentrationslagers auszustellen. Er kann bezeugen, welche Zustände in diesem von Lübke erbauten Schreckenslager herrschten.

Aber der heutige Präsident der westdeutschen Bundesrepublik, Lübke, projektierte und errichtete nicht allein das Konzentrationslager Neu-Staßfurt. Ich stelle fest: Der heutige Präsident der westdeutschen Bundesrepublik, Heinrich Lübke, entwarf auch die Baupläne für das benachbarte Zwangsarbeitslager Wolmirsleben und unterzeichnete sie. Wir sind im Besitz aller Zeichnungen und Baupläne: Ich zeige Ihnen den Grundriß des Lagers und den Grundriß der Baracken. Beide tragen die Unterschriften von Heinrich Lübke. Dieses Lager wurde ebenfalls im September/Oktobre 1944 unter Lübkes Verantwortung errichtet. Nach Angaben ehemaliger Zwangsverpflichteter wurde es mit 600 von der Gestapo und SS zusammengetriebenen Arbeitssklaven belegt. Zu ihnen gehörten etwa 300 sogenannte ‚Mischlinge ersten Grades‘ und ‚jüdisch Versippte‘, wie die von Globke in seinen Nürnberger Kommentaren erfundene Bezeichnung lautete, sowie etwa 300 ausländische Zwangsarbeiter, u. a. aus Jugoslawien, Holland, Italien sowie sowjetische Kriegsgefangene.

Uns liegt eine Liste mit über 150 Namen deutscher Bürger vor, die im Lübke-Lager Wolmirsleben geschunden wurden. Der jüngste Häftling in dem von Lübke erbauten Zwangsarbeitslager war 15 Jahre alt. Einer der ehemaligen Zwangsarbeiter, Herr Wolfgang Braun, bestätigt, daß die Anforderung und der Einsatz aller Arbeitskräfte für das Objekt ‚Reh‘ – also von Häftlingen der Konzentrationslager, Kriegsgefangenen sowie deutschen und ausländischen Zwangsarbeitern – durch die Baugruppe Schlempp erfolgte. Leiter der Baugruppe aber war Herr Lübke.

Die enge Zusammenarbeit zwischen der Gestapo und der Baugruppe Schlempp wird durch Originaldokumente und Zeugenaussagen bestätigt. Lübke forderte durch den SS-General Kammler aus den großen Konzentrationslagern, wie Buchenwald, Häftlinge für seine Bauten an. Die Gestapo überstellte Lübke auch sogenannte jüdische Mischlinge als Arbeitskräfte. Wir unterbreiten Ihnen als einen der Beweise dafür die Kopie einer Gestellungsanordnung der Geheimen Staatspolizei, Leitstelle München, derzufolge Wolfgang Hallauer in das von Lübke errichtete Mischlingslager eingewiesen wird. Im Lager fungierte die Bauleitung Neu-Staßfurt der Baugruppe Schlempp als Vollstreckerin eines ganzen Systems entwürdigender Zwangsmaßnahmen, die von der Gestapo gegenüber den sogenannten Sonderdienst-Verpflichteten angeordnet worden waren. Lübke arbeitete also unmittelbar mit der Gestapo zusammen. Ich möchte in diesem Zusammenhang auf die Beweisdokumente hinweisen, die vom Tribunal in Nürnberg im Prozeß gegen Generalfeldmarschall Milch herangezogen wurden. Diese Dokumente weisen aus, daß die Bauleitung Schlempp gewaltige Menschenmassen für ihre Rüstungsproduktion anforderte und erhielt. In einer Beratung des ‚Jägerstabes‘ mit Vertretern der SS und Gestapo am 26. Mai 1944 war beispielsweise von 220 000 Arbeitskräften die Rede, die Schlempp (und damit Lübke) erhalten sollten, darunter 100 000 Juden aus Ungarn, 50 000 Italiener und 4000 italienische Offiziere, die sich in Kriegsgefangenschaft befanden.“

Dies im Wortlaut deshalb, weil dadurch Norden eine faire Chance gegeben wird, seinen Fall vorzubringen, und weil der Text die Schwierigkeiten sichtbar macht,

mit denen es jeder zu tun bekommt, der sich mit von kommunistischer Seite auf den Tisch gelegten Dokumenten zu befassen hat. Unter diesen Dokumenten haben meine Freunde unter den Politikern, Politologen, politischen Journalisten ebenso wenig wie ich selbst je ein gefälschtes entdeckt (ich spreche natürlich nicht vom Dschungelkampf aller Geheimdienste, aber selbst dort haben Fälschungen kurze Beine). –

Die Schwierigkeit beginnt also nicht bei der Echtheit, sondern bei der Interpretation des Echten, bei dem Laster der Kommunisten, jede Schraube um eine halbe Windung zu überdrehen, mit dem Ergebnis einer mindestens teilweisen Fruchtlosigkeit ihrer Bemühung. Die östlich Indoktrinierten glauben ihnen ja doch jedenfalls; aber den westlich Indoktrinierten kann jeder Beschuldigte und auch noch der kleinste West-Propagandist ohne Mühe weismachen: ein Zehntel gelogen – alles gelogen; und der Dazwischenstehende, dem es wirklich um die Wahrheitsfindung geht, sieht sich wieder einmal für dumm verkauft. (Wobei man gerecht sein muß, oft ist es gar nicht ein absichtliches Überdrehen, sondern nur der orthodoxe dialektische Denkprozeß. Trete ich für Biermann – Heym – Havemann ein, die man derzeit offiziell in Ostberlin ablehnt, so bin ich, dialektisch, gegen Ostberlin, also ein Antikommunist; und erscheint zufällig um dieselbe Zeit die Übersetzung eines Buches von mir in den USA, so bin ich nicht bloß ein Antikommunist, sondern ein von Washington (Pentagon, Wall Street) gekaufter Kalter Krieger und bezahlter Agent – ohne Rücksicht darauf, was ich sonst tue und schreibe, ohne Rücksicht auch auf die gleichzeitige Publikation desselben Buches in einer der Volksdemokratien oder sogar in Ostberlin. Die „Schuldbeweise“ der Trotzlistenprozesse liegen auf gleicher Linie. Dieser Denkprozeß vollzieht sich nicht etwa zynisch, sondern – schwer faßbarerweise – für die, die dran glauben, in tiefstem Ernst.) Und nun versuchen wir einmal, in dem von Norden über Lübke Gesagten Wahrheit und Überdrehung auseinanderzuhalten.

Einmal vorausgesetzt, daß die produzierten Dokumente echt sind (diesbezüglich ist das Nötige schon gesagt), war Lübke bis Sommer 1944 Stellvertreter der Chefs der Baufirma Schlempp und dann selbst der Chef. Bauaufträge im Kriege, Verlagerung kriegswichtiger Industrien unter Grund – im Auftrag einer dafür geschaffenen zentralen Organisation namens „Jägerstab“. Etwas nach westlichen Begriffen Unehrenhaftes soweit? Nein. Folgt der nächste Satz: Lübke habe „für“ diese Bauvorhaben „Hunderte KZ-Häftlinge zu Tode schinden lassen. Lübke ... forderte Arbeitskräfte an, er plante und leitete auch den Bau der dazugehörigen Konzentrationslager.“ Wie sehen die dazu offerierten Dokumente aus? In Faksimile die schon erwähnten Baupläne, von Lübke unterschrieben – und plausibel ist ja wohl auch, daß Lübke den geplanten Bau „leitete“ – den Bau eines Konzentrationslagers! Wissend, laut Plan-Beschriftung, daß es ein solches war!

Kein Kommentar zunächst. Der Satz, Lübke habe „hunderte KZ-Häftlinge zu Tode schinden lassen“, ist wieder einmal das dialektische „Zuende-Denken“, die halbe Schraubendrehung zuviel – gemeint ist, was qualifizierend im nächsten Satz gesagt wird: er „forderte Arbeitskräfte an“ – wissend, daß es KZ-Häftlinge waren.

Auch wissend, daß derart eingesetzte KZ-Häftlinge geschunden und zum Teil zu Tode geschunden wurden? Viele Deutsche im Hinterland beteuern glaubwürdig,

daß sie nicht wirklich wußten, was in den KZs geschah. Andererseits: Sehr viel mehr, die heute beteuern, sie hätten nichts gewußt, wußten sehr wohl – die meisten von diesen lügen, manche haben es „echt“ verdrängt.

Hat auch Lübke etwas verdrängt? Wie wahrscheinlich ist es, daß ein Erbauer eines Außenlagers für KZ-Häftlinge aus Buchenwald nicht wußte, was dort geschah? Ein solches generelles Nichtwissen um das allgemeine Schicksal von KZ-Insassen wird ja aber von Lübke auch gar nicht behauptet. „Die Baustäbe haben mit dem Einsatz der Arbeitskräfte nichts zu tun gehabt“, sagte Lübke im Dezember 1965 dem SPIEGEL – eine meiner Überzeugung nach in dieser Form durchaus zutreffende Feststellung. Auch die Firma Topf, Heizungsspezialisten, die die Auschwitz Öfen baute und gegen deren Weiterbestehen und bundesdeutsches Patent aus dem Jahre 1953 für ein „Verfahren und Vorrichtung zur Verbrennung von Leichen“ einige Leute gleich mir etwas einzuwenden haben – auch diese Firma Topf hat „mit dem Einsatz der Arbeitskräfte“ nach Fertigstellung ihrer Öfen nichts zu tun gehabt. Kein vernünftiger Mensch wird Lübke Schlimmeres zutrauen als der Firma Topf.

Auch die Kommunisten nicht. Am weitesten geht auf Nordens Pressekonferenz vom 24.1.66 ein Zeuge Ernst Tomischka, der nach seiner Aussage seit der Gründung der Baugruppe Schlempp im Jahr 1941 als Bauingenieur ständig mit Lübke zu tun hatte. Er sei 1944 auf persönliche Weisung Lübkes nach Neu-Staßfurt versetzt worden – Untertageverlegung großer Rüstungswerke in die abgebauten Lagerstätten des Salzbergwerks. Und nun Zitat:

„Ich bestätige, daß Herr Lübke persönlich die Weisung zum Bau der unterirdischen Rüstungsanlagen in den abgebauten Lagerstätten des Salzbergwerks Neu-Staßfurt erteilte.

Ich bestätige, daß Herr Lübke persönlich den Bau des Konzentrationslagers Neu-Staßfurt verfügte, ebenso den Bau des Zwangsarbeitslagers in Wolmirsleben. Außerdem plante Herr Lübke ein Frauenkonzentrationslager für 400 Häftlinge, was jedoch nicht mehr realisiert werden konnte.

... Nachdem auf Weisung von Lübke die Bauausführung begonnen hatte, führte ich mehrere Verhandlungen mit ihm wegen der Beschaffung der Arbeitskräfte. Weil es sich herausstellte, daß das Bauprogramm in der festgelegten Frist mit den bereitgestellten Arbeitskräften nicht zu bewältigen war, setzte ich wiederholt Lübke davon mündlich und schriftlich in Kenntnis. Darauf erhielt ich von Lübke die Mitteilung, daß in Absprache mit mir nicht bekannten Dienststellen beim ‚Reichsführer SS‘ Häftlinge aus dem Konzentrationslager Buchenwald, die ursprünglich nur unter Tage in der Rüstung arbeiten sollten, auch zum Auf- und Ausbau des Konzentrationslagers und anderer Objekte eingesetzt werden sollten. Und das geschah dann.

Herr Lübke verlangte und erhielt monatliche schriftliche Berichte über den Fortgang der Arbeiten und erschien in Neu-Staßfurt in unregelmäßigen Abständen von 1–2 Monaten unangemeldet zu persönlichen Kontrollen. Ich erinnere mich an sieben bis acht derartige Inspektionen, bei denen sich Lübke eingehend über das Fortschreiten aller Bauarbeiten informierte. Lübke ließ sich über alle Schwierigkeiten und Vorkommnisse berichten, auch hinsichtlich des Einsatzes der Arbeitskräfte,

einschließlich der KZ-Häftlinge. Für terminliche Verzögerungen zeigte er keinerlei Verständnis und verlangte immer wieder und energisch größere Anstrengungen. Ich erinnere mich, daß Herr Lübke, als ich ihm bei einer Inspektion die Schwierigkeiten vortrug und dabei auf den gesundheitlichen Zustand der KZ-Häftlinge aufmerksam machte, antwortete, es gehe hier um Sein oder Nichtsein des Reiches.

Bei der letzten Begegnung im Februar 1945 sagte Lübke, daß die Niederlage nun doch nicht mehr abzuwenden sei, und er schlug mir vor, gemeinsam mit ihm in Gegenden weiter westwärts zu übersiedeln, wo von der Baugruppe Schlempp keine Kriegs- und Konzentrationslagerbauten errichtet worden waren ...“.

Man lese das sehr genau. Die gesamte Aussage dieses Zeugen (von der ich hier aus Raumgründen nur ein Bruchstück wiedergegeben habe) macht einen guten Eindruck; den Eindruck relativ großer Glaubwürdigkeit – ein wenig milieuverfärbt, gewiß (der Mann arbeitet als Bauhandwerker in der DDR), aber ein Zeuge, der falsch aussagt, der sich irgend jemandem zuliebe etwas aus dem Finger saugt, saugt sich Wirksameres aus dem Finger. Ein Lügner hätte Lübke ganz anders belastet. Der einzige Passus, der allenfalls als milieu-verfärbt mit einem Fragezeichen zu versehen wäre, sind die zehn Worte „und dabei auf den gesundheitlichen Zustand der KZ-Häftlinge aufmerksam machte“. Darüber hörte ich gern eine zweite Person; mangels einer solchen Bestätigung nehme ich das dem Zeugen nicht ohne weiteres ab – man bedenke: ein Untergebener zu seinem Chef, und Schauplatz des Gespräches ist ein KZ. „Drin“ ist meiner Ansicht nach lediglich, daß Lübke bei einer Inspektion auf Tempo drängte, „es geht um Sein oder Nichtsein des Reiches“, und hätte der Zeuge gesagt: „Die Leute schinden sich zu Tode und schaffen's nicht“, so wäre die Antwort eines nicht-sadistischen Nicht-SS-Manns, eines auf Tempo drängenden industriellen Managers, zweifellos nicht gewesen „Dann schinden Sie sie noch rascher zu Tode“, sondern: „Dann holen wir uns aus Buchenwald eben noch zehntausend Mann dazu.“ Daß dem Jägerstab und damit der Firma Schlempp ein praktisch unbegrenztes Reservoir an Sklavenarbeitern zur Verfügung stand, wird ja an anderer Stelle aus den Akten des Nürnberger Prozesses dokumentiert.

Zieht man aus der Aussage Tomischka den meiner Ansicht nach ohne Korroboration [sic] nicht mit Sicherheit akzeptierbaren Passus „Lübke der KZ-Sklaventreiber“ ab, so bleibt nur „Lübke Inspizient eines KZ im Bau“. Während es schon eine Belegschaft hat? Ich kenne keinen Fall, in dem ein KZ nicht von der Belegschaft selbst gebaut worden wäre. Aber selbst wenn das der eine Ausnahmefall sein sollte, wenn Lübke nie einen KZ-Sklaven mit seinem SS-Wächter in Aktion gesehen haben sollte – nun, sparen wir uns auch jetzt noch den Kommentar.

Das ist also der auf ein nüchternes Minimum reduzierte Sachverhalt. Die über die schon zitierten Faksimilia hinaus noch beigebrachten Dokumente scheinen mir kaum etwas Zusätzliches zu beweisen. Um genau zu sein: Sie beweisen

1. daß die Firma Schlempp für den Jägerstab arbeitete, der für seine Vorhaben eine sechsstellige Ziffer von KZ-Arbeitssklaven verwendete;
2. daß die Baugruppe Schlempp den Auftrag hatte, nicht Arbeitswillige oder nicht mehr Arbeitsfähige an die KZs oder an die Gestapo zurückzustellen – dokumentiert sind zwei Fälle, in denen das geschehen ist, zu einer Zeit, da Lübke

schon Chef der Gruppe war. (Es ist notorisch, daß solche „Retourware“ zu Tode gebracht wurde – nicht bewiesen und nicht wahrscheinlich ist, daß Lübke persönlich sich mit solchen „Kleinigkeiten“ abgab – aber er war der Chef);

3. ein Mann namens Lübke wurde in Neu-Staßfurt von den Amerikanern verhaftet, verhört und wieder freigelassen, als sich herausstellte, daß er nicht der von ihnen gesuchte Lübke war. (Daß sie den Chef der KZs erbauenden, KZ-Arbeitssklaven verwendenden Baugruppe Schlempp auf ihren Suchlisten hatten, ist sehr wahrscheinlich – ob dieser Chef dann als Kriegsverbrecher verurteilt worden wäre, ist ungewiß – mancher Industriemanager in ähnlicher Lage wurde verurteilt, manche gingen frei aus, das hing vom Beweismaterial ab oder auch von ihrem „Glück“.)
4. Lübke hat ab Ende 1944 seinen Amtssitz in Bernburg – dem SPIEGEL sagt er im Dezember 1965 (in seiner schon erwähnten einzigen Stellungnahme), daß er „die Gewölbe unter Bernburg“ nicht kenne – für die in diesen „Gewölben“ (den abgebauten Salzminen) arbeitenden Arbeitssklaven war das von Lübke erbaute KZ bestimmt – sein Eingang ist vom Eingang des Lübke unbekanntes „Gewölbes“ 150 (hundertfünfzig) Meter entfernt – wäge danach jeder für sich selbst die Glaubwürdigkeit von Lübkes Aussage, doch kann es, theoretisch, schließlich auch un-neugierige Bauführer geben, un-neugierig aus Überbeschäftigung oder aus Prinzip, die sozusagen mit geschlossenen Augen ihre nationale Pflicht tun, die schauen dann keine hundertfünfzig Meter weit nach rechts oder links. Gerichtsordnungsmäßig zwingende Beweise werden zu diesem Punkt über das Gesagte hinaus nicht beigebracht –
5. – und auch nicht zum Thema von Lübkes persönlicher und detaillierter Mitwisserschaft (die in eine aktive „Mittäterschaft“ umzumünzen wieder nur dialektischen „Zu-Ende-Denkern“ einfällt) bezüglich des Schicksals der wahrscheinlich auf Lübkes Baustellen Beschäftigten, sicherlich in den fertiggestellten Bauten – zwecks Arbeit in dem Lübke ja nun „unbekanntes Gewölbe“ – untergebrachten Arbeitssklaven. Bezüglich dieser liegt erstens die Aussage des Arztes Gustav Reins in Lödersburg vor und zweitens eine Totenliste. Zitat ex Aussage Reins (der zweimal wöchentlich von der SS gerufen wurde, um Totenscheine auszustellen):

„... Die Todesursache war in allen Fällen Verhungern. Vom Lagerleiter des KZ wurde mir jedoch vorgeschrieben, daß auf den Totenschein als Todesursache andere Angaben eingetragen wurden, wie z. B. Herzschwäche, Herzkollaps usw. Mein Einwand gegen die Bevormundung wurde damit abgetan, daß das in den Konzentrationslagern so üblich wäre ...“. Daß all das nicht Lübke oder seine Untergebenen getan haben, sondern die SS-Wachen des KZ, ist ja wohl selbstverständlich. Daß Lübke das sehen konnte, wenn er nicht ehern entschlossen war, nicht hinzuschauen, ist mehr als wahrscheinlich; daß er es sehen mußte, etwa aus moralischen Gründen – darüber bilde wieder ein jeder sich sein eigenes Urteil.

Das ist – bis auf den „Komplex 1934“, auf den ich noch zu sprechen kommen werde, ein voller und nach meinem besten Können fairer Überblick über das von den Kommunisten vorgelegte Material. Es gipfelt in diesen zehn von Norden an Lübke gerichteten Fragen:

Die 10 Fragen an Heinrich Lübke

Da Lübke nicht antwortet – wie antworten wir für ihn? Ich denke:

1. Stimmt es, Herr Lübke, daß Sie im Zweiten Weltkrieg als stellvertretender Bauleiter der Rüstungsfirma Schlempp eingesetzt waren?
Zu 1: Ja.
2. Stimmt es, daß Sie der Gestapo Handlangerdienste geleistet haben?
Zu 2: „Handlangerdienst“ ist pathetische Dialektik; er hat (a) für die SS Konzentrationslager gebaut – und sein Personal hat (b) erkrankte oder unwillige Arbeitssklaven weisungsgemäß der Gestapo übergeben – mit oder ohne Kenntnis des Schicksals, das sie erwartete.
3. Stimmt es, daß Sie in den letzten Kriegsjahren an verantwortlicher Stelle das Sonderbauprogramm „Jagdflugzeuge“ des „Jägerstabes“ ausführten?
Zu 3: Ja
4. Stimmt es, daß Sie den Bau des Konzentrations- und Arbeitslagers Leau leiteten?
Zu 4: Ja
5. Stimmt es, daß Sie das Konzentrationslager Neu-Staßfurt planten und erbauten?
Zu 5: Ja
6. Stimmt es, daß Sie das Zwangsarbeitslager Wolmirsleben planen und errichteten?
Zu 6: Ja
7. Stimmt es, daß unter Ihrer Leitung KZ-Häftlinge und Kriegsgefangene für faschistische Rüstungsbauten eingesetzt wurden?
Zu 7: Unter Lübkes „Leitung“ allenfalls für den Bau der KZs selbst – darüber hinaus vermutlich nicht unter seiner Leitung.
8. Stimmt es, daß Sie darüber hinaus den Bau eines Frauenkonzentrationslagers planen?
Zu 8: Beweis für „Ja“ nur Aussage Tomischka – kein Dokument
9. Stimmt es, daß Sie heute Ihren Einfluß geltend machen, um die Rüstungskonzerne zu bevorzugen, für die Sie damals Konzentrationslager errichteten?
10. Stimmt es, dass Sie Ihre Fragenbogen fälschten und bewußt die Bundesversammlung über Ihr Vorleben täuschten?
Zu 10: Kein Beweis – siehe aber spätere Erörterung des „Komplexes 1934“.

Damit ist der Punkt erreicht, von dem ab wir, mangels einer Lübkeschen Stellungnahme, auf Vermutungen angewiesen sind. Wir, hier im Westen, haben ja doch eine einigermaßen klare Vorstellung von diesem Mann, wir lesen seine Reden (wenn wir sie lesen), wir sehen ihn auf dem Bildschirm, wir kennen sein Preislied auf die Zwergschulen, die aus seinem intimen Umkreis emanierende „Aktion Saubere Leinwand“, all das Kleinbürgerliche, das Spießige, die entwaffnende Naivität seiner politischen Interventionen, dazu den ebenso entwaffnend naiven Gestus, der diesen braven Mann dazu verleitet, immer wieder mit Frau und Friseur auf hochwichtige Reisen zu gehen und sich als einen „Souverän“ zu betrachten, gegen den etwas vorzubringen Majestätsbeleidigung ist. Und für eine Majestät liegt die sachliche

Beantwortung von Majestätsbeleidigungen natürlich unter der Würde. Sogar die Umstände, unter denen er Präsident geworden ist, hat er vergessen oder niemals begriffen. Adenauer wollte auf den zweiten Blick diesen Sessel nicht – so setzte er dorthin eine harmlose Seele mit, so hoffte er, „weißer Weste“ – einen der nicht fähig war, ihn zu stören. Abwertung durch Aufwertung. Einen Schlichteren fand er nicht – und was der für ein Menschenkenner ist, sieht man ja erst jetzt, da man die Richtigkeit seiner Meinung von den Kanzler-Qualitäten Erhards am Leibe spürt.

Diesen Lübke, wie wir ihn kennen, ostdialektisch dämonisieren zu wollen, ist eine jener Instinktosigkeiten, mit denen die guten Leute dort drüben ihre Glaubwürdigkeit aus westlicher Sicht unnötig schädigen – und damit ein Gutteil der Wirkung ihrer Aktion.

Ich habe das Ausmaß von Lübkes Schuld mit der des Herrn Topf von den Auschwitzer Öfen gleichgesetzt – ich hätte statt dessen von den Industrie-Managern Flick und Ambros und von Dutzenden anderen sprechen können – und von wie vielen Schreibtisch-Mitwissern (von Schreibtisch-Tätern gar nicht zu sprechen) in jedem sechsten, dritten, zweiten bundesrepublikanischen Amt. Bei denen wecken Beweisketten wie die des Professors Norden ja doch nur ein müdes Lächeln. In diesen Manager der Baugruppe Schlempp schauen wir ja doch nicht hinein. Befehlsnotstand? Kaum. Ihm wäre nichts passiert, hätte er statt KZs überhaupt nichts mehr gebaut. Aber vielleicht war er ein „Patriot in Deutschlands schwerster Stunde“ und zugleich dumm genug, so unwahrscheinlich dumm, daß er der ihm vorgesetzten SS tatsächlich glauben konnte, in den KZs säßen lauter Verbrecher? Oder war er nichts als ein „Fachmann“ – in jedes Vorgesetzten Diensten ein unpolitischer Perfektionist? Aber man hat ja für ihn auch behauptet, er sei ein „politisch Verfolgter“ gewesen – vielleicht hat er sich „getarnt“?

Damit bin ich schließlich bei dem mehrfach erwähnten „Komplex 1934“ angelangt. Als Lübke gewählt wurde, hieß es „aus seinem Umkreis“, er sei schon 1934 ein politisch Verfolgter gewesen, und nach dem 20. Juli 1944 (dem auch er offenbar „nahestand“) habe ihn die Gestapo gesucht. Daß die Gestapo ihn zu jener Zeit bei jeder gemeinsamen Sitzung hoher SS-Funktionäre mit der Baugruppe Schlempp und auf jedem Protokoll dieser Sitzungen oder, noch bequemer, in seinem Amtssitz Bernburg über dem ihm unbekanntem „Gewölbe“ hätte finden können, wissen wir ja nun. Bleibt die mysteriöse Sache im Jahre 1934 – wahrhaft mysteriös, denn im BRAUNBUCH von 1965 wird sie noch samt zwei faksimilierten Dokumenten diskutiert, und in Nordens Pressekonferenz, ein Jahr später, fehlt auf sie jeder Hinweis. Warum?

Hier zunächst, was das BRAUNBUCH sagt:

„1934 wurde Lübke auf Grund eines faschistischen Gesetzes über die Gewährung von Straffreiheit erstmals Nutznießer des Hitler-Regimes. Eine Strafkammer beim Landgericht Berlin beschloß, ein Strafverfahren gegen Lübke und Komplizen wegen ‚Veruntreuung, Urkundenbeseitigung und anderen groben Unredlichkeiten‘ einzustellen. Dabei wurde jedoch ausdrücklich betont, daß ‚das Verfahren weder Ihre Unschuld ergeben noch dargetan hat, daß gegen Sie ein begründeter Verdacht nicht vorliegt‘“. (Mecklenburgisches Landeshauptarchiv, Mecklenburgisches Staatsministerium, Siedlungsgesellschaft Bauernland AG, S. 47)

Nun denke man scharf nach. Jede Diktatur droht ihren Gegnern womöglich nicht politische, sondern kriminelle Delikte an – also könnte das immer noch den dokumentarischen Niederschlag „politischen Verfolgtheins“ bedeuten. Aber wenn das bloß die Tarnung einer politischen Verfolgung war – warum schlug man das Verfahren dann nieder? Wobei man dieses Niederschlagen wieder qualifiziert mit dem Satz, das Verfahren habe weder Lübkes Unschuld ergeben „noch dargetan, daß ein begründeter Verdacht nicht vorliegt“. Ist das, was das Verfahren dargetan hat, vielleicht die Erkenntnis der politischen Harmlosigkeit des Verdächtigen, seiner „Gewinnbarkeit“ für das neue System? Wobei das Damoklesschwert des „daß kein begründeter Verdacht gegen dich vorliegt, wirst du erst zu beweisen haben“ seine weitere Bewährung verbürgen soll (immer voraussetzend, daß es, wie Lübke ja zu behaupten scheint, ein getarntes politisches Verfahren gewesen ist)? Das würde dann nämlich ein interessantes Licht werfen auf ein weiteres Dokument, das im BRAUN-BUCH noch vorhanden ist und das aus unbekanntem Gründen bei Norden fehlt.

Das heißt: zwischen 1934 und 1940 hat Lübke „sich als vertrauenswürdig erwiesen“. Für die „Bearbeitung und Überwachung des Arbeitseinsatzes“! Dem, der 1944/45 mit dem „Arbeitseinsatz“ laut seiner Erklärung im SPIEGEL so gar nichts zu tun hatte, kann dieses lobende Attest nicht willkommen sein. So scharf ich nachdenke – mir fällt zu seinen Gunsten keine Erklärung ein. Es sei denn jemand in Lübkes Entourage hat sich geirrt und bezog „politisch Verfolgter“ gar nicht auf den Vorgang von 1934, sondern auf jenen andern von 1945, mit dem falsch-verhafteten Lübke, als der Amerikaner ihn suchte?

Mir fällt aber auch keine Erklärung ein für die ein wenig atemraubende Ahnungslosigkeit der östlichen Seite, die das von ihnen zu Lübkes Tätigkeit kurz vor Kriegsende Vorgebrachte in westdeutscher Sicht durch „Zu-Ende-Denkungen“ zum Teil um seine Wirkung bringen – während bei ihnen der Komplex „Lübke der politisch Verfolgte“ unter den Tisch fällt. Nur ein Beispiel für seine Brisanz: Als Lübkes Wiederwahl zur Diskussion stand und Bucher (der offen zugab, als junger Mensch ein Nazi gewesen zu sein, sich als Gegenkandidat meldete, entschied sich die SPD, keinen eigenen Kandidaten aufzustellen und für Lübke zu stimmen „weil es ihren Grundsätzen entspreche nur für einen Mann zu votieren, der mit den Nazis nichts zu tun hatte“. Nichts! Was nun?

Und was hat sich Lübke bei all dem gedacht? Hat er etwas verdrängt? Oder hat Lübke sich doch getarnt? Hier ist ein Bild: [...]

Das Bild eines Getarnten? Vielleicht fällt einem die Meinungsbildung leichter, wenn ich hinzufüge, daß es in der „Nationalzeitung und Soldatenzeitung“ zu finden ist, die eben, da ich dies schreibe auf meinen Tisch kommt. Sie straft auch gleich meine Behauptung Lügen, daß keine westdeutsche Zeitung sich (bis auf kleine Speichelleckereien, die jeder Information aus dem Wege gehen) mit dem Ostmaterial auseinandergesetzt habe. Die Soldatenzeitung steigt groß ein.

Hat es Lübke verdient, daß er so auf die Soldatenzeitung gekommen ist? Und heißt das, nebenbei, daß dieser nicht-nazistische „Patriot in Deutschlands schwerster Stunde“ für etwaige neue Machtergreifer ebenso akzeptabel wäre, wie für gewisse frühere Machtergreifer der nicht nazistische „Patriot in Deutschlands schwerster Stunde“ Hindenburg es gewesen ist? Der wie jener ein brauchbarer Repräsentant der

so beliebten „Kontinuität“. Und keiner von beiden, der den andern an Intelligenz in den Schatten stellte.

Und was heißt all das für uns? Wir wehren uns immer noch dagegen, mit den Kaduks zu leben; aber mit den Flicks, Ambros, Topf und ihresgleichen zu leben dagegen flüstern wir kaum noch einen sanften Protest. Mit dem Unterschied: Herr Topf – wenn es den geben sollte, ich weiß es nicht – offeriert sich nicht als Präsident der Bundesrepublik Deutschland. Wie sagte, einen andern hier nicht diskutierten Fall betreffend, das SPANDAUER VOLKSBLATT? „Nun wäre nichts dagegen einzuwenden, wenn er als Sachbearbeiter eines Grundbuchamtes, auch in gehobener Amtsstellung, der Bundesrepublik seine wertvollen Dienste leistete; auch als Eisenbahn- oder Postreferent würde niemand seiner Karriere Hindernisse in den Weg legen; aber ...“

Aber – was? Über den verständlichen ersten Schock ist auch ein in raschen Denkprozessen weniger Geschulter wie Lübke doch jedenfalls längst hinaus. Möglich, daß er wenigstens für einen Teil des Vorgebrachten eine überzeugende Antwort hat. Hat er sie, beweist er etwas als falsch oder als gefälscht, so werden wir uns hinter ihn stellen wie ein Mann – aber das Schlüsselwort ist „beweist“. Nichts ist weniger überzeugend als die erschütternd naiven Vorstellungen dieses Mannes von seiner ihm jeder Antwort enthebenden Würde als „Souverän“. Das nimmt Lübke keiner ab. Er hat schlechte Berater; sonst wüßte er, daß, mit diesem Material konfrontiert, ein Mann nur die Alternative hat: zu sprechen – oder die Konsequenz zu ziehen. Tut er keines von beiden, so macht er nicht nur sich selbst unmöglich, sondern er schädigt aufs schwerste das Ansehen eines Landes, das zu fördern er ja doch geschworen hat, das ihm patriotisch am Herzen liegt und das, mit seinen Altnazis, Neunazis, nie verfolgten oder in aller Stille wieder freigelassenen Kriegsverbrechern, Sklaventreibern und KZ-Erbauern, mit dem Rest seines Kapitals an internationalem Vertrauen haushalten muß – sonst wird es zum Paria.

Ein schweigender Lübke ist ein Lübke zu viel.

Der Text enthält Hinweise auf mehrere (hier nicht reproduzierbare) Abbildungen von Dokumenten.

Dem Vorstoß von RN und „konkret“ folgt eine Erklärung des Bundespräsidialamts vom 31.8.1966: „Der Bundespräsident hat zu keiner Zeit an der Planung und am Bau von Konzentrationslagern mitgewirkt.“ Und das dem Innenminister Paul Lücke (CDU) unterstellte Bundeskriminalamt „untersucht“ Fotokopien der Lübke-Dokumente – mit dem prompten Ergebnis: „alles gefälscht!“

RN reagiert mit der Vorlage weiterer Dokumente: „Was sagen Sie nun, Herr Lübke?“ (in: konkret, Nr. 11/1966) und einer Kritik der offiziellen Stellungnahmen: „Noch immer ungeklärt: Baute Lübke KZ's?“ (in: konkret, Nr. 12/1966).

Da auch die als kritisch geltenden großen Zeitungen zögern, das Thema aufzugreifen, nimmt RN – in Absprache mit „konkret“-Chef Röhl – briefliche Kontakte mit ihm

persönlich bekannten Verlegern und Chefredakteuren auf: Er macht Karl Korn (FAZ), Rudolf Augstein („Spiegel“), Gerd Bucerius („Zeit“, „Stern“) und Jesco von Puttkamer („Vorwärts“) Vorschläge zur Kooperation (z. B.: Wie könnte man einen Prozess erzwingen?). – Auf Grund von Eigenrecherchen und Gutachten kommt der „Stern“, der (in Heft 47/1967) auch die „Braunbuch“-Dokumente abdruckt, zum Ergebnis: Lübke lügt. – Auch der „Spiegel“ nimmt sich – betont „objektiv“ – des Themas an; in einem Brief an RN (vom 14.12.1966, ÖNB) gibt Augstein zu bedenken, die breite Erwähnung von Lübkes „unpolitischem“ Kriminalfall sei letztlich der politischen Diskussion des „Falls Lübke“ abträglich. – „Als alter Sozialdemokrat“ muss RN von der Antwort des „Vorwärts“ besonders enttäuscht sein: Die DDR fälsche, schreibt Puttkamer (am 8.9.1966, ÖNB) unter Berufung auf den SPD-Vorstand.

Die Diskussion verebbt – vollends nachdem der zunehmend senil-scurrile Lübke im Oktober 1968 seinen Rücktritt „aus gesundheitlichen Gründen“ für Juli 1969 (!) ankündigt. Er findet – teils bis zum heutigen Tage – Journalisten und Historiker, die seine Unschuldbeteuerungen (und notabene seine Fälschungsvorwürfe) verbreiten. Der Lübke-Biograph Rudolf Morsey schrieb 1996, der spätere Bundespräsident habe keinen Einfluss auf „Einsatz und Behandlung“ der Gefangenen gehabt. „Das können wir jetzt einwandfrei widerlegen. [...] Die Unterlagen aus Neu-Staßfurt waren authentisch.“ Allerdings: „Doch das reichte Ost-Berlin nicht, weil das Wort KZ in den Unterlagen nicht vorkam. Also stellte die Fälscherwerkstatt der Stasi zwei Aktendeckel her, auf denen das böse Wort vom Konzentrationslager zu lesen war. Dieser Schwindel flog [1992] auf. Damit war das gesamte Material diskreditiert“, sagt der Historiker und Leiter der KZ-Gedenkstätte Mittelbau-Dora, Jens-Christian Wagner (im „Spiegel“ 22/2001, 214–218, in einem Interview zu seinem Buch: Produktion des Todes. Das KZ Mittelbau-Dora. Wallstein Verlag, Göttingen 2001).

In einem neueren Aufsatz: „Der Fall Lübke“ (in: Die Zeit, 19.7.2007) resümiert Wagner, gestützt auf zahlreiche 1966 noch unbekannte Aktenstücke und Zeugenaussagen: Die Bauleitung in Neu-Staßfurt und jene für ein Industrieverlagerungsvorhaben in den stillgelegten Kalischächten von Plömnitz bei Bernburg im heutigen Sachsen-Anhalt und in Neu-Staßfurt waren Lübkes „kleinere“ Aufgaben. „Das aufwendigste Projekt der Gruppe Schlempp war der Ausbau der Heeresversuchsanstalt und der Luftwaffen-erprobungsstelle Peenemünde, dem Albert Speer die höchste Priorität beimaß. Mit der Bauleitung dort betraute Walter Schlempp seinen wichtigsten Mitarbeiter und Stellvertreter Heinrich Lübke. In Peenemünde war Lübke nicht nur für die Abrechnung der Bauarbeiten und deren Beaufsichtigung zuständig, sondern auch für die Lenkung des Personaleinsatzes (Anforderung von ‚Fremdarbeitern‘ und Häftlingen aus den Konzentrationslagern).“

An der Richtigkeit der Vorwürfe gegen Lübke kann auch Bettina Röhl („So macht Kommunismus Spaß!“, 2006) nichts ändern, weder durch die Aufdeckung der Stasi-Beziehungen von „konkret“ und noch weniger durch den infamen Verweis auf RN als einen „damals schon etwas älteren jüdischen Schriftsteller“ (ebenda, 478 und 494).

[Hermann Broch und das Schicksal der hundert „Beinahe“] (1966)

ED/DV: „Vom Textil zum Vergil: H. Broch rangiert in Aussee immerhin vor Ludwig Ganghofer“, in: Die Zeit, 21, Nr. 44, 28. Oktober 1966, S. 22/Ms.-Konzept, ÖNB 20.947

Wir sind ja doch Österreicher unter uns, und auch Broch war ein Österreicher – die wirklichen Festreden liegen unsereinem nicht, wir sind unfeierliche Menschen. Auch ist das Thema „Broch“ zu groß für die zwanzig Minuten, die ich hier sprechen will. Über Broch sind Bücher geschrieben worden und kennen Sie die nicht, so finden Sie sie auf der Buchmesse, die hier eröffnet wird. Darum spreche ich hier von einem begrenzten Komplex. Ich bin einer der letzten Überlebenden unter den Freunden Brochs. Wie habe ich ihn erlebt, und was war das spezifisch Österreichische in seinem Leben?

Von diesem Gesichtspunkt wird an seiner offiziellen Biographie einiges richtigzustellen sein. Kurzum: die österreichische Korrektur.

Als ich ihn kennenlernte, war ich dreißig alt, er war dreiundvierzig und in finanzieller Bedrängnis. Seine kapitalistische Zeit lag hinter ihm, er hatte die väterlichen Textilfabriken geleitet und verkauft und persönlich nichts vom Erlös bekommen. – Hier liegt nebenbei eine Möglichkeit für die österreichischen Germanisten, sich doch einmal mit den Emigranten zu befassen, vielleicht ein Habilitationsthema: Die Textil-Bedingtheit der österreichischen Literatur unter besonderer Berücksichtigung der Unterschiede zwischen Franz Werfel, Stefan Zweig und Hermann Broch, der von den dreien der österreichischeste war: er hatte überhaupt nie Geld, von dem Tag als ich ihn traf, bis zum Tag seines Todes. Ein Schriftsteller war er damals noch nicht, wenigstens nicht einer von besonderer Distinktion – der einzige Text, den ich Ihnen aus der Zeit knapp vorher mitteilen kann, lautet:

„Die deutschen Spinnereien verkaufen 5 bis 8 cents unter unseren Preisen, merkwürdigerweise aber auch Mahler in Prag, von dem ich mit eigenen Augen einen Kontrakt gesehen habe – er verkauft 5,000 Kilo 12/2 Granho unverzollt Elberfeld mit 79½! Für prompte Ware kann man etwas besser abschließen, aber nur wenn man Dreimonatsakzepte nimmt mit nicht über zehn Prozent Diskont!“

Ich zitiere das, weil es tröstlich ist für die Verfasser ähnlicher Texte: wer weiß, vielleicht schreibt auch noch ein anderer Herr aus der Branche nächstens so etwas wie „Vergil“.

Der Weg von dem Textilbrief zu diesem großartigen Vergil war für Broch lang und schwer – wie denn auch nicht. Er wollte nie Schriftsteller werden. Das versicherte er mir bei jedem Zusammentreffen. Logiker, Mathematiker, Philosoph, das ja, aber G'schichterln erzählen – Geschichtelach erzählen, nannte er es jiddisch – er war damals, glaube ich, Katholik – Geschichten erzählen, sagte er mir und schrieb er mir – Neumann, lieber Freund, das kann ich nicht, das kann überhaupt niemand so wie Sie. Die Feinschmecker unter Ihnen sehen hier schon die österreichische Nuance, nicht wahr, ich sah sie nicht, vertrottelterweise, ich war geblendet durch erste Erfolgchen, die ich ungemein überschätzte – lieber Freund, sagte ich ihm – alle Österreicher nannten einander damals noch lieber Freund, sowie sie einander nicht mehr Herr Doktor nannten – lieber Freund, sagte ich,

machen Sie sich nichts daraus, da bleiben Sie eben bei der Mathematik, es kann nicht jeder ein Romancier sein.

Nun, während er sich von mir so auf die Schulter klopfen ließ, schrieb er die „Schlafwandler“ – da hab’ ich jetzt tatsächlich etwas geschrieben, sagte er bescheiden und gab mir das Manuskript – hübsch, sagte ich, viel zu lang, wird leider ein Mißerfolg, aber nur so weiter, hübsch – und erst als nach Brochs Tod seine Briefe ans Licht kamen, entdeckte ich zu meiner peinlichen Überraschung, daß er gleichzeitig mit seinen Manifestationen nahezu krankhafter Bescheidenheit mir gegenüber – er war immer ein reizender Mensch, die Herzen flogen ihm zu – daß er also gleichzeitig an seinen Verleger schrieb:

„Herzlichen Dank für Ihre Bemühungen im Interesse der ‚Schlafwandler‘. Es wird schon alles gut gehen. Seien Sie nicht böse, wenn ich Ihnen bei der Inseratenformulierung dreinrede. Alle Namen anzuführen, Joyce, Gide, Proust, Huxley, Lawrence, Powys, scheint mit etwas zu viel. Ich habe die Namen bloß zur Auswahl geliefert – eine wirkliche Verwandtschaft fühle ich bloß zu Joyce und Gide.“

Sie sehen – ein Österreicher. Und dazu, für wirkliche Fachleute der österreichischen Seele: In Brochs Bewunderung teilte ich mich damals mit Robert Musil. Erst jetzt, in der Broch-Biographie von Durzak, stoße ich darauf, daß Broch am 18. Februar 1933 an der Volkshochschule in Wien einen Vortrag hielt, „Weltbild des Romans“ – Zitat: „Broch setzt sich darin mit den verschiedenen Formen des Romanschaffens auseinander und entdeckt die Tendenz zum Kitsch nicht nur bei der Courths-Mahler und Karl May, sondern auch bei Hemingway, Choderlos de Laclos, Zola, Robert Musil und Robert Neumann.“

Natürlich verstand Broch, wie alle wienerischen Autoren, unter Kunst das, was man selber schreibt, und unter Kitsch das, was der andere schreibt. Aber Musil war kein Wiener – bloß ein Kärntner, er bewies das, indem er Brochs Aufsatz tatsächlich *las* – schon das gehört sich nicht, unter Kollegen – und zweitens, nein, erstens, daß er ihn übelnahm. Er beschwerte sich brieflich: die wichtigsten Gedanken Brochs seien von ihm, das gehört sich wieder so, das ist unter Kollegen traditionell. In Brochs Antwort heißt es: „Es fehlt nur noch der Verdacht des Plagiats, aber ich habe die Ehre, Ihre militante Art seit Jahren zu kennen, und meine verehrungsvollen und freundschaftlichen Gefühle werden sich nicht ändern.“

Diese verehrungsvollen Gefühle haben sich tatsächlich nicht geändert, schon damals sprach Broch, – warten Sie, das steht wieder in der Biographie: „Musil war in den Dreißigerjahren für Broch das Schreckensbild des erfolglosen, materiell völlig ungesicherten Schriftstellers, immer wieder erwähnte er das ‚schreckliche Beispiel Musils‘ und sprach vom ‚Musilesken Abstieg‘.“

Ich selbst, kein Kärntner, las Brochs Aufsatz selbstverständlich nicht, und hätte ich ihn gelesen, so hätte das unserer Freundschaft nicht einen Augenblick lang Abbruch getan. Es war ganz ohne Zusammenhang, daß ich zufällig eben damals eine Parodie auf Broch schrieb, eine nicht sehr freundschaftliche Parodie – er war über sie begeistert.

Damit sind wir auch schon bei der Verwandlung Österreichs in einen blühenden Garten durch den Herrn aus Braunau. Broch ist törichterweise zu lang geblieben und wurde in Aussee eingesperrt – ich war schon seit vierunddreißig in England, Franz

Werfel und ich hatten in London den PEN-Club neu aufgemacht, er verwandelte sich im März 1938 in eine Auffangstelle für österreichflüchtige Schriftsteller. Ich mußte mich dem britischen Home Office gegenüber in jedem Fall verbürgen, daß der um das Einreisevisum Bittende mir persönlich bekannt, politisch unbedingt zuverlässig und ein prominenter österreichischer Dichter sei – einige waren es wirklich, einige waren nicht ganz so prominent, viele waren Journalisten, allzu viele unter ihnen auch nur von der Spielart derer, die gelegentlich über ein Fußballmatch im Scheibbs'er Landesboten berichtet hatten – aber sollte man sagen: Nein, der nicht? „Ich habe gar nicht gewußt, daß es so viel prominente österreichische Dichter gibt“, sagte mir der Referent im Home Office mißtrauisch. Ich sagte: „Wir sind eben ein begabtes Volk.“

Unter den Antragstellern war eines Tages der aus Ausseer Haft entlassene Hermann Broch. Daß James Joyce ihm zur Flucht nach England half, wie das in Aufsätzen steht – das stimmt nicht.

Joyce hat Broch nie zur Kenntnis genommen. Ich erinnere mich noch an das Gespräch mit jenem Referenten. Er begrüßte mich: „Wieder ein paar bedeutende österreichische Dichter?“ Ich sagte: „Diesmal der bedeutendste“. Er gab das Visum trotzdem, aber er glaubte mir nicht ein Wort – wie das ja immer ist, wenn man ausnahmsweise die Wahrheit spricht.

Unser Hauptproblem war, daß die von uns nach England Gebrachten auch essen wollten. Unsere englischen Freunde bettelten für uns jeden an, der sich anbetteln ließ: aber wenn es in Brochs Biographien heißt, daß wir ihm, wie den anderen sieben Pfund gaben, also fünfhundert österreichische Schillinge monatlich – das stimmt schon wieder nicht, so viel hatten wir längst nicht, jeder bekam nur 250, aber ich muß die Untat bekennen, wir erfanden aus purer Korruption in der Liste eine mit ihm reisende Frau Broch dazu, so kriegte er doppelt, mehr als ihm gebührte – eine sehr kleine österreichische Kompensation dafür – die einzige! – daß er sonst im Leben immer weniger als ihm gebührte gekriegt hat.

Das gilt vor allem für seine Existenz in den Vereinigten Staaten. Dorthin ging er von England, dort blieb er bis zu seinem Tod. Das bedeutendste Werk, das er dort schrieb, das überhaupt bedeutendste seiner Werke, der „Tod des Vergil“, brachte ihm tatsächlich einen großen Prestige-Erfolg, aber kein Geld. Sogar dieses Werk hat eine unbekannte österreichische Wurzel. In den Biographien steht, Brochs Haft in Aussee habe ihm einen tiefen Schock und nie mehr zu bannende Todesgedanken vermittelt, daher der „Vergil“. Diese Version war offenbar später auch seine eigene. – Als er recht direkt aus der Haft – drei Wochen nicht ganz, nach England kam, sah er's noch anders. Da erzählte er mir, seine Ausseer Kerkermeister seien alte Bekannte gewesen, wir hatten ja damals jeden Sommer in der Gegend verbracht, und die seien höchst verlegen gewesen über seine Inhaftierung, aber – so sagten sie – gegen diese Sau-Nazis waren sie ja machtlos. Es war dementsprechend für Broch eine komfortable Dreiwochenhaft, in der ihm tatsächlich auch eine damals schon bestehende Kurzgeschichte unter die Finger kam, zwanzig Schreibmaschinenseiten, Thema: Tod des Vergil. Die literarische Abteilung des österreichischen Rundfunks hatte für Weihnachten 1937 eine „G'schichte“ bei ihm bestellt, der Leiter war Dr. Nüchtern, und Broch hielt es für

typisch österreichisch, daß die für die Dichter bestimmte Abteilung von einem Mann namens Nüchtern betreut wurde – er wußte nicht, wie ich, daß Nüchtern zur Zeit unserer gemeinsamen literarischen Anfänge einen Lyrikband mit dem Titel „Wie mir’s tönt von ungefähr“ geschrieben hatte; von diesem Titel zum österreichischen Rundfunk ist es ja doch nur ein österreichischer Schritt. Jedenfalls, Nüchtern wollte eine G’schicht. Broch, der ja Geschichtelach haßte, sagte zu Nüchtern: „Wollen Sie nicht lieber was Philosophisches“, darauf Nüchtern: „Nein, das geht nicht wegen der Buchhaltung“ – offenbar gehörte Philosophie auf ein anderes Konto, mit Rabatt – und so schrieb Broch statt was Philosophischem für Nüchtern die G’schicht „Vergil“. Das die österreichische Wurzel des berühmten Romans, für den er beinahe den Nobelpreis bekommen hätte. Österreichisch – also beinahe.

Ich traf Broch nach seiner Abreise von London nicht wieder, aber wir wechselten viele Briefe, die noch nicht publiziert sind, weil ich es – österreichisch, verschlammte, sie für den Briefband zur Verfügung zu stellen. Ich habe mir vor dieser „Festrede“ Brochs Briefe noch einmal angesehen, alle sind sie Beinahe-Briefe, er kriegt beinahe ein Stipendium, beinahe eine Professur, immer war er beinahe mittellos, und mindestens zweimal wäre er beinahe gestorben.

So weit wäre das ein Schicksal, wie es typisch ist nicht nur für sein Exil – ein Schicksal der hundert „Beinahe“ –, für keinen von uns war es ein Honiglecken, meine Freunde, nur wenige – trotzdem noch immer Lebendige – legen heute noch davon Zeugnis ab. Aber es wäre nicht österreichisch – würden wir hier zu ernst. Wie sagt Heine? „Nur wem es just passieret, dem bricht das Herz entzwei.“ Na. Er wäre so gerne Professor geworden. Einmal schrieb er sogar den Freunden, es sei erreicht, man habe ihn zum „Resident Professor“ einer amerikanischen Universität ernannt. Es war aufgeschnitten. Man hatte es ihm gerichtet, dort während der Universitätsferien gratis leben zu dürfen, so wem gibt man dort den nichts kostenden Titel „Resident Poet“ – Hausdichter – und so war es doch wieder nicht aufgeschnitten, sondern nur seherisch von ihm vorausgeahnt, daß man bald auch in seiner österreichischen Heimat so viele Dichter – statt jeder materiellen Leistung – Herr Professor nennen wird.

Wie ja überhaupt Brochs Leben folgerichtig unter österreichischen Aspekten zu Ende ging. Es gelang uns – uns im Ausland natürlich, nicht uns in Wien – Broch beinahe den Nobelpreis zu verschaffen – den für Literatur; der den für Literatur statt seiner wirklich bekam, war Churchill. Dann bekam er doch noch Professuren angeboten, natürlich nicht in Wien, sondern eine in der DDR und eine in Colombo – aus Wien hat er nicht nur keine Professur bekommen, weder echt noch falsch, noch sonst was. Zitat: „Ein Ehrendoktorat der Wiener Universität und ebenso der Wiener Literaturpreis standen in Erwägung für ihn, wurden ihm aber letztlich vorenthalten, weil er ‚zu wenig österreichverbunden‘ sei.“

Das waren natürlich ganz andere Behörden damals. Die jetzigen sind sehr viel weltaufgeschlossener. Zwar bekam ich erst unlängst, als ich sagte, ich wollte gern wieder Österreicher werden, eine amtliche Zuschrift mit der Frage nach den finsternen Hintergründen dieses unbegreiflichen Wunsches, wolle ich vielleicht dem Staate finanziell zur Last fallen und wie stehe es überhaupt mit meinen Vorstrafen – aber

bei Broch liegt das ja anders, man kann da recht sicher sein – wie wäre es also, nach Erschöpfung der Namensliste der verdienten Gemeindepolitiker, mit einer Broch-Gasse irgendwo in der Vorstadt? Ein kleiner taktvoller Wink!

Übrigens: „zu wenig österreichverbunden“, ich bin ein schlechter Leser von Gedichten, aber eines von Broch lese ich Ihnen vor:

Im Flugzeug von Österreich nach England

Nun da ich schwebe im Ätherboot
und ich aufatmen kann,
da packt sie mich
da packt sie mich
da packt sie mich noch einmal an,
die rohe Flüchtlingsnot.

Da drunten ist nun nichts mehr groß
die Straße ist ein Strich –
doch plötzlich weiß ich von dem Moos
und weiß den Wald, des Wurz ich riech,
und weiß, da drunten lag einst ich
und lag in meiner Heimat Schoß.
Die Straße ist ein Strich.

Wie pfeilgrad endlos ist der Strich –
hier ist nur stählernes Gebraus
pfeilgrade geht der Flug.
Dort unten steht ein Bauernhaus
ich weiß, dort drunten geht ein Pflug
ganz still und langsam, schnell genug
fürs stille Brot, jahrein, jahraus.
Pfeilgrad und stählern geht der Flug –

Pfeilgrad und stählern. Bis zu dem Augenblick, da der Milchmann ihn tot auf dem Boden liegend fand, jetzt eben vor fünfzehn Jahren. Trotz der dargestellten Ermütigungen wäre er beinahe nach Hause geflogen. Er lag zwischen beinahe fertiggepackten Koffern.

Mit einem der letzten Briefe, die er mir schrieb, schickte er mir ein gedrucktes Blatt – offenbar aus einer Werbeschrift gerissen – über Aussee. Da steht von den Leuten, die dort gelebt haben – Wassermann, Hofmannsthal, Schnitzler – auch ich – Musiker, Maler – dann: „– der badensische Romanschriftsteller Otto Flagge“ – Flake meinen sie – „der bedeutende Psychoanalytiker Sigmund Freud“ – danach wieder viele Namen, die ich nicht kenne – schließlich: „auch der im Ausland lebende Hermann Broch. Und auch Ludwig Ganghofer kam hierher als Jagdgast.“ Auf dem Blatt steht, in Brochs Handschrift: „Immerhin, vor Ganghofer!!“ Immerhin, so weit hat er's gebracht, bis heute, in Österreich.

„Ein Österreicher hat nix, aber ein österreichisches Schicksal, das hat er sicher“ hätte man damals noch gesagt. Daß es heute in diesem schönen und reichen Land, Brochs Heimat und meiner eigenen, so ganz anders geworden ist, dessen wollen wir uns freuen.

RN konnte diese Rede (zur Eröffnung der Österreichischen Buchwoche) in Wien nicht halten; er lag – vom 30.9. bis 24.10.1964, nach einer PEN-Tagung – auf Grund von Folgeproblemen der Prostata-Operation im Krankenhaus Arnheim (Niederlande). Die Geburtstage von Broch (1886) und RN (1897) liegen elf Jahre auseinander. Der Broch-Biograph Paul M. Lützeler datiert den Wiener Vortrag: „Das Weltbild des Romans“ am 17.3.1933. – Bei Lützeler finden sich auch die Belege, dass sich James Joyce aktiv in die Visa-Beschaffung für Broch eingeschaltet hat, was aber nicht Neumanns Darstellung seiner Bemühungen widerspricht.

Die PEN-Club-Sondierungen für den Nobelpreis für Literatur fallen in die Jahre 1950 und 1951; Winston Churchill ist der Preisträger 1953.

Den erwähnten Aussee-Prospekt hat Broch in einem Brief (vom 18.11.1949, ÖNB) so kommentiert. „Wir sind also ‚Zierden‘ geworden. Auf wie lange?“ – Heute existiert eine Hermann-Broch-Gasse in Wien 12.

Siehe in diesem Band die Briefe von/an Broch (1932, 1937, 1940).

Einiges über Impersonation (1966)

ED/DV: Nachwort zu: Karrieren (1966), 395–402/Ms., ÖNB 21.359

Der Autor, der beschloß, eine Reihe von „Karrieren“ zu beschreiben – von innen her, also die Beschriebenen „impersonierend“ –, war ein junger Mann, eben dreißig Jahre alt. Das war im Jahr 1927, unmittelbar nach dem Erscheinen seines ersten Bandes von Parodien – und über diesen Zeitpunkt steht in seiner Autobiographie: „Die Triebkraft dieser literarischen Anfänge war nicht das Für sondern das Wider, nicht der Drang des Dichters sondern das Ressentiment und die Militanz. Es fiel mir leicht. Ich hatte immer schon die Gabe gehabt, andere Personen zu impersonieren, eine schauspielerische oder hochstaplerische Begabung im Grunde, und auch die Steigerung des Charakteristischen ins Absurde, die Zerstörung von innen her, die Fünfte Kolonne der Aggression, hatte nie gefehlt.“

Es handelte sich da also um meine Parodien, in ihnen impersonierte ich meine literarischen Gegner (und Freunde), und gelang es – es mißlang oft –, so war das Ergebnis ja wohl wirklich ein Aufschließen von innen her. Von dort zur Impersonation der Charaktere meiner eigenen Phantasie, in der Welt meiner Bücher, war es ein kurzer Schritt.

Ich habe es so versucht und anders herum versucht, diesen Homunculi Lebensatem einzublasen; zügelloser experimentierend als sonst wer, glaube ich; mitunter nicht ganz ohne Erfolg; oft zum Befremden und zur Entfremdung eines großen Teils meiner Leser und zur Verzweiflung meiner Verleger, die ja doch alle eine Stimmlage wollen, die alte Mischung, das bewährte Verkaufsobjekt. „Impersonieren“ war das für mich faszinierendste dieser Experimente. Und, nach dem Gesagten, der Hochstapler die am offensichtlichsten sich anbietende Gestalt.

Geplant war eine Serie von mindestens zehn dieser Impersonationen. Ob die fehlenden vier je geschrieben werden, weiß nur eine höhere Instanz. Von den sechs geschriebenen stehen vier in dem vorliegenden Band: Hochstaplernovelle, Karriere, Blinde Passagiere, Luise. (Eine fünfte, Olympia, füllt einen Sonderband. Eine sechste habe ich mit meiner verstorbenen Frau Evelyn Mathilde Walewska Neumann geschrieben; sie erschien unter „Mathilde Walewska“ und hieß Meine schöne Mama – alles darüber Mitteilenswertes steht in meiner Autobiographie.)

Hochstaplernovelle und Karriere waren in Deutschland vor dem Dritten Reich nicht ganz unbekannt; je ein kleiner Neudruck nach 1945 war bald vergriffen; seither blieben die Bücher ungedruckt. Für Blinde Passagiere und alle anderen Arbeiten seiner von den Nazis aus „rassischen“ oder politischen Gründen verfolgten Autoren gründete der Verlag Paul Zsolnay 1934 in Zürich ein Ausweich-Verlagchen, das bald in Konkurs ging; ein paar hundert der Passagiere wurden verkauft, die übrigen verramscht oder eingestampft. Nach Deutschland kam dieses Buch damals nicht – es wird hier zum erstenmal vorgelegt. Und Luise wurde vor drei Jahren geschrieben; Wichtigeres schob sich dazwischen, so wird das erst jetzt gedruckt.

Ich war von Arthur Schnitzler beraten und ein Schüler von Sigmund Freud, als ich Hochstaplernovelle schrieb; doch kam der formale Einfluß von Thomas Mann – sonderbarerweise nicht von seinem Krull-Fragment, das damals schon vorlag, sondern von seinem Tod in Venedig; man sehe sich bloß die vertrackte

selbstironisch verstaubte „Meisterlichkeit“ der Prosa des Lianora-Kapitels und die parodistischen Abschnitte in den „Blinden Passagieren“ an. Der Herausgeber seiner selbst widersteht der Lockung, das zu entstauben. Es ist die Situation selbst, die inzwischen historisch geworden ist; eine versunkene Welt; also behalte auch der Text seine authentische Patina.

Aber schon wegen der hier deklarierten literarischen Ahnentafel nehme ich diesen Anlaß wahr, von der von meinen Anwälten in dem leidigen Olympia-Prozeß aufgestellten Behauptung abzurücken, Mann habe in seinem spät im Leben vollendeten Krull gewisse Motive aus meiner Hochstaplernovelle für sich verwendet. War das auch bloß ihre Antwort auf die Versicherung der Tochter Thomas Manns, ich habe in Olympia unstatthafterweise ihren Vater beraubt, indem ich meine Olympia zu Krulls Schwester machte, so war diese Behauptung doch kein größerer Unfug als jene; Töchter und Anwälte sagen derlei mit gleich flüssiger Eloquenz. In Wirklichkeit, selbstverständlich, hatte Mann die Inspiration durch mich noch weniger nötig als ich die durch Mann – sag sechs erfahrenen Autoren ein Stichwort, zum Beispiel „Hochstapler“, so fallen jedem der sechs sofort zwei Dutzend Motive ein, von denen ein halbes Dutzend identisch sind mit den Einfällen der anderen fünf.

Und da vom Plagiierten die Rede ist: Die Briefe Kurt Tucholskys, kürzlich gedruckt, erinnern mich an einen Vorgang, den ich vollkommen vergessen hatte. Tucholsky intervenierte offenbar bei mir für Irmgard Keun – Kritiker hatten behauptet, ihr Kunstseidenes Mädchen sei ein Plagiat an meiner Karriere; gleichzeitig, so ergibt sich jetzt, machte er selbst der Keun schwere Vorwürfe wegen dieses angeblichen Plagiats und stellte ihr von meiner Seite finstere Maßnahmen in Aussicht. Ich hatte nie dergleichen behauptet, ich behaupte es heute nicht – ich hoffe, Frau Keun liest diese Versicherung, die ja bloß mit ein paar Jahrzehnten Verspätung kommt. Auch Frau Keun hatte mich nicht nötig. Wie es ja überhaupt mit dem sogenannten literarischen Diebstahl ganz anders steht als mit dem eines Laibes Brot. Für diesen ist der Hungernde freizusprechen, für jenen der Mann im Überfluß. Der mit vielen Visionen Befallene weiß oft gar nicht, was wirklich von ihm ist und was vom Nebenmann; er greift nach dem, was sich am besten in sein Gemächte [sic] fügt. Er greife getrost; greifbar ist für ihn nur, was ohnedies locker sitzt.

Und um beim Plagiierten zu bleiben: dieser Autor ist ein Fanatiker des Selbst-Plagiats – er bestiehlt sich mit Wollust. Dafür ist das eben Gesagte die eine Rechtfertigung. Die andere: Wie viele Grundsituationen gibt es? Ich fürchte, kaum mehr als ein Dutzend. Wie viele von denen gehen einen einzelnen Autor zuinnerst an? Drei, vier, fünf? Ist er ein ernster Mann, so schreibt er nur, und immer wieder, was ihn angeht, und schreibt er in seinem Leben zehn, zwanzig, dreißig Bücher, so mag er seine Situationen anders herum kombinieren, variieren, permutieren und dann wieder so herum – sie bleiben sich gleich, er bleibt sich gleich. Im konkreten Fall dieser Impersonationen: Der Held der Hochstaplernovelle ist, gealtert, der Bruder der galanten Olympia. Olympias Tochter ist das Mädchen, das anderswo von seiner schönen Mama erzählt. Olympias Geschäftskorrespondenz hat eine offensichtliche Verwandtschaft mit der Geschäftskorrespondenz der Erna im kleinen Roman Karriere. Erna selbst, wäre sie gealtert – vielleicht wäre sie Olympia?

All das ein Wegweiser für den hypothetischen Germanisten, der später einmal darauf verfallen mag, sich mit dem „Gesamtwerk“ dieses Autors zu befassen.

Noch ein Hinweis für ihn – fällt mir ein. Auf Grund der Parodien, Impersonationen und Tarnungen haben eine Menge Leute sich in den letzten Jahrzehnten daran gewöhnt, bei jeder Veröffentlichung mit unsicherer Autorschaft zunächst einmal mich der Tat zu verdächtigen – soweit die Tonlage einen Verfasser südlich der Mainlinie vermuten ließ. Das veranlaßte mich, die zunächst ebenfalls für pseudonyme Publikation geplante Luise nach Hamburg zu versetzen – die Kenntnis eines hanseatischberlinischen Mischdialekts traute mir voraussichtlich niemand zu, und die Frau, die ich nach „Mathilde Walewskas“ Tod heiratete, kommt aus Bremen und kennt das Idiom. Ihrer Mitarbeit verdanke ich diesen Monolog. Daß er schließlich doch nicht unter einem Tarnnamen veröffentlicht wird, sondern heute und hier unter meinem eigenen, hat seine Ursache in der trübseligen Erkenntnis, daß einem Mann in meinem Zustand des Lebens jene jüngerhaften Vergnügungen nicht mehr gemäß sind; er stehe ein für das, was er schreibt er hat sich auch sonst allmählich daran gewöhnt, für sich einzustehn.

Was ich hier Impersonation genannt habe, also Aufschließen eines Charakters von innen her mittels seiner eigenen Zunge, erweist wieder einmal die hintergründige Relevanz der Form. Form ist Inhalt. Was sind die Vor-, was sind die Nachteile dieser Methode? Der am leichtesten sichtbare Nachteil ist, daß sich an dem Mann, der sich auf dieses schwierigste der literarischen Experimente einläßt, jeder kleine Kritiker reiben wird – „Selbst hat er nichts zu sagen, er hat keinen eigenen Stil, darum schlüpfte er in anderer Leute Haut.“ Das wahre Problem beginnt natürlich erst jenseits dieser Plattheiten. Dem Mann, der episch impersoniert, ergeht es wie dem Dieb, der sich in ein Haus einschleicht – und nun sperrt hinter ihm jemand die Tür zu. Im Innern des Hauses kann er sich herrlich umsehen, keine geheime Kammer, die ihm verschlossen bliebe, und durch die Fenster-Augen sieht er Menschen und Landschaft dort draußen persönlicher, einmaliger, intensiver, als stünde er in der Landschaft selbst. Aber die äußeren Mauern des Hauses kann er nie erblicken. Was er an innerer Evidenz gewinnt, verliert er an äußerer. Er ist der Gefangene seiner Situation.

Einer Situation, die den Mann dort draußen mit einer Mischung von Neid und Mitleid erfüllen wird. Er kann das Haus umschreiten und fotografieren, von allen Seiten, von nah und fern – ein stereoskopisches Bild von ungleich größerer Plastik, als der Impersonator sie je erzielen wird. Aber tritt er ans Fenster und schaut in die Kammer, so ist es dort dunkel. Immerhin, sein Viel-Blick, sein Viel-Wissen geben ihm eine epische Mobilität, deren der Impersonator sich freiwillig begeben hat: der kann nur berichten, was er plausiblerweise mit eigenen Augen sieht. Sein Bericht wird so eng wie tief; und so tief wie eng. Und läßt er sich dazu verleiten, die Grenzen der Plausibilität zu strecken, ist er zu oft dabei und zu viel dabei, so gewinnt er an Breite und verliert an Wahrhaftigkeit. Verliert er aber an Wahrhaftigkeit, so hat er sein Haus in die Luft gesprengt.

Bleibt die letzte Frage, und die ist wieder eine persönliche. Zwischen diesen Impersonationen, frühen und späteren, die in diesem Bande gesammelt sind, und auch noch nach diesen späteren, habe ich ganz andersgeartete Prosa geschrieben,

mit einer viel breiteren Orchestration, und diese Orchestration ist eine große Verlockung. Was hat mich immer wieder zurückgelockt – was lockte mich unlängst erst, da ich längst nicht mehr der Jüngling des heiteren Spiels mit dem Hochstapler und der Hure bin?

Je älter ein Schriftsteller wird, desto mächtiger wächst sein Mißtrauen gegen das, was Orchestration ist, gegen das Fabulieren, gegen das Geschichtenerzählen. Er fragt sich: Sind die Geschichten, die dich als jungen Mann faszinierten, in deinem Zustand des Lebens wirklich noch erzählenswert? Werthers Leiden? Die Intrigen des Dritten? Romeo, Julia? Es ist in diesem Zustand, daß die Impersonation noch einmal zu einem starken Magneten wird. Was anzieht, ist gerade jene Beschränkung, von der ich sprach. Es ist ein Blick wie in einen Brunnen. Und was dir aus der Tiefe entgegenschaut – ja: was?

Eine vorletzte Situation – wie ja alles Kunstbemühen eine vorletzte Situation ist. In der letzten – der endlich erworbenen Weisheit oder der des endlich gefundenen Glaubens –, in dieser letzten Situation schreibe man nicht weiter.

Aber wer glaubt? Und weise – wer?

R.N.

Locarno-Monti,
Frühling 1966

Zeugnisse eines Naheverhältnisses zu Arthur Schnitzler und Sigmund Freud in den 1920er Jahren gibt es nicht im Nachlass Neumann.

Der Kurzroman „Luise“ im Band „Karrieren“ ist eine Erstveröffentlichung. Auf diesen „Memoiren einer Klosettfrau von ihr selbst“ basieren ein Hörspiel „Luise“ – Erstsendung: 21.2.1966 im Hessischen Rundfunk (mit Inge Meysel in der Titelrolle) – und ein gleichnamiger Einakter (Uraufführung in den Kammerspielen Köln im Juni 1968). Zum Plagiatstreit um Irmgard Keuns Roman „Das kunstseidene Mädchen“ siehe den Brief an Fritz J. Raddatz (vom 19.1.1962).

So etwas studiert heute (1968)

[Rezension von Ingrid Zwerenz (Hg.): Anonym: Schmä- und Drohbriefe an Prominente]

ED/DV: Der Spiegel, 22, Nr. 29, 15.7.1968, 94.

„Denken Sie mal über das Wort ‚Nationalstolz‘ nach und gehen Sie nach Israel. Sie sind ein ganz gemeiner Dreckjude ... So etwas studiert heute!“

Wer adressiert das, anonym, an den Publizisten Reinhard Strecker, der wahrscheinlich kein Jude ist, aber ein Buch über Globke, Verfasser der Rassenschutzgesetze und Intimus Adenauers, geschrieben hat?

Peter Fischer in seiner Einleitung zu der Faksimile-Briefsammlung: „Die anonyme Meinung ist keineswegs subversiv ... Was sie gegen die öffentliche, die herrschende, ins Feld zu führen hat, ist ... daß die Herrschenden zu liberal sind, zu wenig reaktionär in Politik, Moral, Kultur. Die Anonymen fordern genau das, was die Herrschenden noch nicht bekennen wollen, es sei denn in feinsinnigsten Formen der Verschleierung. Die Anonymen haben nicht begriffen, was gespielt wird ... Das macht ihren Kampf gegen die ‚öffentliche Meinung‘ zur Groteske.“

Genau. Nur ist das zwar die Wahrheit, aber nicht die ganze. Oder, wahrscheinlicher: Fischers Essay paßt nicht zu diesem Buch; die – zweifellos existierenden – anonymen Aufforderungen zu schärferem Durchgreifen, an die Adresse von Kiesinger, Strauß, Springer, Thadden, sind hier nicht erfaßt; ebensowenig, was dieser Tage die SPD zu hören kriegt, nicht nur mit Namen und Adresse, sondern (von Kleinfunktionären, die ihre Parteiämter behalten wollen) auch anonym.

Was in diesem alarmierenden Buch tatsächlich erfaßt wurde, ist nur ein Sektor: was sich an Anonym über SPIEGEL, „Stern“, „konkret“, die „Wochenzeitung der Juden“, die „Zeit“ ergießt und dazu über einzelne wie Ernst Bloch, Paczensky, Kantorowicz, Ludwig Marcuse, Zwerenz, Fritz Bauer, mich. Wobei sofort zwei Dinge ins Auge springen:

Die hier Genannten wohnen für jeden auch nur halbwegs Eingeweihten in weit auseinanderliegenden Distrikten und durchaus nicht im selben Haus, sie ziehen selten am selben Strick, meist haben sie aneinander vieles auszusetzen – für die hier erfaßten Anonymen aber sind sie identisch; und, dem entsprechend: All diesen so Verschiedenartigen gegenüber verwenden die Schreiber der reproduzierten Briefe in erstaunlicher (nein, in bald nicht mehr erstaunlicher) Monotonie dasselbe Vokabular. Ist einer nicht ein „dreckiger Jude“, so ist er wenigstens (wie Augstein) ein „Schmierfink und Lügenhetzer“ im Interesse der „Morgenthaujuden“. Kaum ein Brief, in dem nicht so oder so von den Juden die Rede ist – wovon immer sonst die Rede sein mag.

Wovon ist die Rede? Die Oder-Neiße-Linie darf nicht anerkannt, die DDR darf nicht genannt (oder nur als „sogenannt“ genannt), die Verjährung der Naziverbrechen darf nicht bekämpft, deutsche Atrozitäten (oder amerikanische in Vietnam) dürfen, wenn überhaupt, so unter Aufrechnung alliierter, womöglich russischer Atrozitäten an den Deutschen erwähnt werden, Auschwitz nur im Konnex mit Dresden und jedenfalls nur im Konnex mit der „erlogenen“ Ziffer von sechs Millionen – man frage nur Kardinal Frings in Köln. (Um wieviel die Ziffer zu hoch gegriffen sei, weiß ein Briefschreiber genau: um 5 935 000).

Dazu: „Es ist an der Zeit, daß in Deutschland wieder der Scharfrichter das Wort hat.“

Und dazu (in Bestätigung unseres alten Verdachtes, daß der Schrei nach „Sauberer Leinwand“ und „Sexualmoral“ aus dieser selben Ecke kommt) – so schreibt man an die junge Christa Appel, die sich in der Schülerzeitung zur Entrüstung von „Bild“ und anderen für das Sexualverhalten der Schüler interessiert hatte: „Warum nicht gleich: Wie oft onanierst du? ... Tracht Prügel, damit Sie von Ihren Perversitäten befreit werden ... Sie Sau!“

Man sieht, woher der Wind weht – und daß die Anonymen aus diesem Sektor gar nicht mehr so anonym bleiben müßten: Eine kleine Retusche der Vokabeln, und das druckt ihnen mit vollem Namen die „National- und Soldaten-Zeitung“ oder (wenn sie bloß „Jud“ durch „Kommunist“ ersetzen) die Leserspalte von Springers „Bild“.

Kuriosa: Eine Auslandsdeutsche aus Kanada: „Stellen Sie sich vor – muß ich mich hier (im Spital) von den dreckigen Juden durch Strahlen kreuzigen lassen! ... Schießen mir männlichen Hodensamen in die Gebärmutter hinein ...“ So verrückt kann eine gar nicht sein, daß die Schuldigen nicht die Juden sind.

Oder, für mich am kuriosesten, an Alfred Kantorowicz: „Sie alte Drecksau! Ich gehöre zu den Unglücksrabben, die beauftragt waren, Ihre schmutzigen Schriften ... in die Zone zu verschicken ... Ich habe natürlich mein Geld verdient ...“ Was, bitte – wie? Wer läßt da verschicken – was, an wen? Ich dachte, derlei tut nur die DDR?

Schluß – man gerät sonst vom Hundertsten in die Million. Ich erinnere mich nicht, gegen ein Buch je eingewendet zu haben, es sei zu kurz. Dieses hier ist zu kurz. Zehn Seiten Text von Ingrid Zwerenz, zehn von Peter Fischer, dazu hundert mit faksimilierten Briefen – all das ist brennend interessant, aber das Thema von der Kloake dieser anonymen Seelen, vom morastigen Boden, auf dem wir bauen, vom gefährlichen Leben, das wir führen, ist mit diesen Seiten nur angekratzt. Nicht nur, weil da bloß ein Sektor (wenn auch der aufschlußreichste) angeleuchtet wird. Sondern weil Fischers Aufsatz zum Denken anregt, aber die Sache nicht wirklich zu Ende denkt.

Wie, zum Beispiel, steht es mit der Wechselbeziehung von Anonymität und Witz? Beide sind der Protest der „Unterdrückten“: Ist nun Anonymität der Witz der Minderbemittelten? Wie die Erlösung des Witzes die Revolution ist – ist die „Erlösung“ des Anonymen das Attentat?

Das Bändchen wird rasch vergriffen sein. Warum dann nicht Ingrid Zwerenz (die ihre Sache gut gemacht hat) das ganze in großem Stil noch einmal machen lassen, mit einer gründlichen Analyse des politischen und psychologischen Materials? Das wäre aufschlußreicher als jeder der üblichen Infratests.

Bei der Vorbereitung dieses Bandes hatte sich Ingrid Zwerenz auch an RN gewandt. Seine Antwort vom 7.6.1967: „Ja, ich besitze ein paar recht kuriose anonyme Briefe [...] am besten vielleicht einen von einer KZ-Wächterin, die sich darüber beklagt, dass man immer so Schlimmes über ihre Profession sage, nie aber etwas über die menschliche Güte, mit der sie und andere die Jüdinnen behandelt haben.“

„Robert Neumann – Tagebuch“ (1969)

ED/DV: konkret 1969, H. 14, 54/55/Ms.-Konzept, ÖNB 21.859

GERHARD ZWERENZ: DIE LUST AM SOZIALISMUS. Ein Wahlgeschenk, 128 Seiten, 6.- DM, „Streit Zeit Bücher 6“, Heinrich Heine Verlag

Das Mißtrauen gegenüber „Einmütigkeiten“ sitzt unsereinem nicht erst seit 1945 und dem Kalten Krieg im Blut, sondern (spätestens) seit 1933. Kochende Volksseelen kochen für Hitler wie gegen Mao, für Ulbricht wie gegen oder für die Sowjetunion in totalitärem Gleichtakt. Sehe ich eine Wahl mit dem Ergebnis 99 Prozent dafür (oder dagegen), so entsichere ich meinen Revolver. (Entsicherte ich, ich habe nie einen besessen, ich bin ein Zivilist.)

So auch, wenn ich den totalitären Gleichtakt sehe, in dem die Kritik gegen das Streit-Zeit-Buch „Die Lust am Sozialismus“ von Gerhard Zwerenz aufmarschiert (Untertitel „Ein Wahlgeschenk“) – eine Einmütigkeit, die vom Desinteresse der APO an allem, was nicht in adorniertem Marcuseisch geschrieben ist, über die orthodox bekümmerte SPD und den von mir sonst sehr geschätzten links-liberalen Kritiker der ZEIT bis zu den miesen kleinen Reaktionären hinüberreicht, die man beim Deutschen Allgemeinen Sonntagsblatt oder der FAZ für Wadenbisse nach links in Brot hält. So viel Einmütigkeit, einem politischen Buch gegenüber, ist mir um viele Prozent zu viel. Da sitzt der Wurm drin. Das mußst du lesen, sagte ich mir. Ich hätte es sonst vielleicht gar nicht getan – Zwerenzens letztes Buch hat mich weniger erfreut als seine früheren, und ich hatte mir eigentlich vorgenommen, erst wieder den großen, bösen politischen Gegenwartsroman zu lesen, den nur er schreiben kann und den er uns schuldig ist.

Was Zwerenz diesmal vorlegt, als „Wahlgeschenk“, ist eine brillante Analyse der politischen Situation in der BRD – und damit das Gegenteil eines Wahlgeschenks. Wie einem bei der Lektüre der Sexual-Kompendien von Giehse über Kolle bis zu denen in Beate Uhse's Laden die Freude an der Sexualität vergeht, so vergeht einem über Zwerenzens hartem Blick auf das politische Angebot in diesem Wahljahr die Freude am politischen Establishment (wenn man die je hatte), samt der Freude am politischen Anti-Establishment.

Was sagt er?

- Über Wehners SPD: „Die Volksmehrheit der BRD wählt voraussagbar restaurativ, konservativ ... bis scharf rechts. Wehner zog daraus die Konsequenz, daß die SPD wie die herrschende Partei sein muß: konservativ und häßlich, revolutionsfeindlich und reformistisch, kirchenfromm und autoritär, unbeweglich und selbstsicher ... Die SPD fällt nur deshalb nicht mehr um, weil sie gar nicht mehr aufsteht.“
- Dazu über Günter Grass: „Er hat für die SPD ornamentale Funktion. Er wurde zum SPD-Maskottchen. Als er auf dem Nürnberger Parteitag 1968 die Nazi-Vergangenheit Kiesingers rügte, drohte dieser telegraphisch an, die Nazi-Vergangenheit zweier SPD-Führer rächend herauszustellen. Der SPD-Vorstand

kritisierte Grass daraufhin umgehend und ließ ihn ... nicht wieder auftreten, um die Koalitionsfreunde bei guter Laune zu halten ... Jetzt wissen die bürgerlichen Blätter Grassens Zivilcourage nicht hoch genug zu rühmen. Er handle couragiert, wenn er die APO bekämpfe; die (anderen) linken Schriftsteller wagten das nicht!“

- Was natürlich eine Lüge ist. Zwerenz selbst billigt zwar die Ohrfeige der Beate Klarsfeld („der Schatten dieser Frau begleitet Kiesinger seither, wo er sich aufhält“), aber er bezeichnet, selbstverständlich, Aktionen wie jenen Kaufhausbrand als „unsinnig, das heißt reaktionär“.
- „Mir mißfällt, daß ich den CSSR-Einmarsch Seite an Seite mit der Bonner Reaktion verurteilen muß“, sagt Zwerenz – und dann weiß er doch Entschuldigendes für den Einmarsch vorzubringen, was wieder mir mißfällt. Aber warum sollte er nicht anderer Meinung sein als ich? Anderer Meinung als er bin ich in mehr als diesem Punkt. Das tut nichts zur Sache. Im Gegenteil.

Denn auch sonst sieht Zwerenz sich alle und alles auf seine Weise an – gescheit, vergnüglich, eigenbrötlerisch und ganz ohne Illusion. Und macht sich damit Feinde auf allen Seiten. Wie das nun einmal das Schicksal und Vorrecht des „heimatlosen“ linken Intellektuellen ist, der sich weigert, zu konformieren. Wenn es trotz allem eine „Partei“ gibt, der Zwerenz wohlgesonnen ist, so ist es die zerklüftete, aus vierzehn Parteien bestehende APO. Für sie hat er Ratschläge bereit – auf die sie natürlich nicht hören wird. Und das nicht nur, weil er, wie ich schon sagte, nicht in ihrem hochgestochenen Kauderwelsch schreibt, sondern verständlich – mit genau jener Verständlichkeit auch für „die Arbeiter“, von der die APO schwärmt und die sie erst erreichen wird, wenn sie statt ihrer Geheimsprache analog zu Bernhard Shaws „Basic English“ ein „Basic German“ mit zweihundert Wörtern entwickeln kann, in Sätzen, deren keiner mehr als vier Zeilen lang ist. Zwerenz kann das. Schriebe er unverständlich, so eckte er auch bei der SPD nicht an: ein Unverständlicher nimmt der großen Kleinbürgerpartei keine Wähler weg. Einen Unverständlichen bisse aber auch Bohrer von der FAZ nicht in die Waden: er wäre harmlos. Nicht nur ein FAZ-Leser – auch ein Bild-Leser kann Zwerenz verstehen: da hört die Gemütlichkeit auf, das geht zu weit. (Bei Bohrer sieht das dann so aus: „Wieviel Quatsch darf man einem Pamphlet zubilligen? Eines darf man nicht zulassen: die bare Monotonie, die Einfallslosigkeit. Daß die ‚Lust‘ etwas mit ‚Sozialismus‘ zu tun haben könnte, daß die Lustseuche Rebellion, die seit zwei Jahren durch das Land geht ...“. Nun, das genügt.)

Das ist Zwerenz' Position. Darum wird er hüben wie drüben zur Sau gemacht. Womit, nochmals, nicht gesagt sein soll, daß sein Pamphlet ohne Fehler ist. Neben brillant Formuliertem und scharf Gedachtem gibt es Wahrheiten, die einer höhergestochenen Vernebelung bedürften, um für sich in Anspruch nehmen zu können, sie seien „neu“. Wie denn auch anders. Politik ist ein banales Geschäft. Ein mieses Geschäft. Das überdies durch das ökonomische Kuriosum ausgezeichnet ist, daß in ihm die Bona Fides, der Gute Glaube, zugleich Mangelware ist und zutiefst im Kurs steht. Wer anderes behauptet, ist ein Politiker. Und was Zwerenzens Pamphlet von anderen unterscheidet, ist nicht nur seine ungewöhnliche Brillanz, sondern

tatsächlich auch jene Lust des Autors am Sozialismus – die er zum Schluß definiert als „die Lust, gegen Knüppel mit Köpfen zu kämpfen“ und „Wahlen, die keine Alternativen bieten, zu sabotieren“.

Das verziehe man ihm vielleicht doch noch, trotz allem. Daß er aber all das auch noch lachend tut, mit Lust an dieser „Lust“: das verzeiht man ihm hüben nicht und drüben nicht – in einem Volk, das in seinem Bierernst noch nie begriffen hat, daß Ernst heiter sein kann und das Heitere ernst.

Man lasse sich weder von parteifrommen Kritikern beirren, noch von den sitten-schnüffelnden Neandertalern, die sich darüber entrüsten, daß in diesem Pamphlet unter anderem auch in einer nur eine Druckseite langen Passage ausschließlich vom Ficken die Rede ist. Das kurze Buch ist samt dieser einen Seite nicht nur lesbar, sondern auch großartig lesenswert.

RN hat für die Zeitschrift „konkret“ in den Jahren 1969 (ab Heft 2) und 1970 (bis Heft 12) mehr als ein Dutzend Kolumnen geschrieben – mit dem Titel: „Robert Neumann – Tagebuch“, zeitweilig mit dem Untertitel: „Betrachtungen zum Zeitgeschehen“. Die Kommentare und Rezensionen sind meist an der Schnittstelle von Literatur und Politik angesiedelt.

RN und „die Zwerenzens“ standen bereits seit etwa 1963 in freundschaftlich-kollegialem Briefkontakt. Den „großen, bösen politischen Gegenwartsroman, den nur er schreiben kann und den er uns schuldig ist“, hat Zwerenz schließlich zur Zufriedenheit Neumanns abgeliefert: „Kopf und Bauch. Die Geschichte eines Arbeiters, der unter die Intellektuellen gefallen ist“. In Rezensionen dieses autobiographischen Texts – für „konkret“ (1971, H. 21) und die „Deutsche Zeitung/Christ und Welt (15.Ms.10.1971) – rühmt RN „Ehrlichkeit, Präzision, Brillanz dieses neuen, hiermit erst wirklich für die deutsche Literatur gewonnenen Schriftstellers“, und er resümiert:

„Ich habe diesen Mann seit langen Jahren gekannt und seine Bücher gelesen, ich war ihm freundschaftlich wohlgesonnen vom Tag unserer ersten Begegnung an. Was er schrieb, fand ich mal so, mal so – das gilt für die Bücher eines jeden von uns, die wir mitten im Leben stehen und vielerlei drucken lassen. [...] Danach war sein frischfröhliches Einschwenken in die damals noch prosperierende Sex-Front (in ‚Casanova‘, vor allem in ‚Erbarmen mit den Männern‘) eine Enttäuschung. Nicht weil es ‚Sex‘ war (muß ich das erst sagen?), sondern weil es nicht Henry Millers und Nabokovs Sex war, sondern einer in der Preislage etwa des Pseudo-Autobiografen Jan Cremer. [...] Ich kann das heute mit dieser Offenheit sagen, ohne Zwerenz wehzutun, weil er nicht nur ‚zurückgekehrt‘ ist, nicht nur ‚der alte‘, der Autor seiner früheren ernsten Bücher – sondern als ein Mann ganz anderer Statur.“

George Taboris „Die Kannibalen“ (1970)

ED/DV: Tribüne 9 (1970), H. 33, 3602–3606/Ms.-Konzept ÖNB 21.186

Mit einer auch nur einigermaßen adäquaten Inhaltsangabe dieses wichtigen, tief erschütternden Stückes, zuzüglich dessen, was da emotionell gespielt wird, und wie es gespielt wird, und zuzüglich einer Analyse der Reaktionen von Jude und Christ auf diesen grandiosen Tabu-Bruch gerade im deutschen Raum: mit all dem füllte man leicht eine Doppelnummer dieser Zeitschrift „zum Verständnis des Judentums“. Aber der Inhalt ist ja ohnedies durch die Tagespresse ausführlich vermittelt worden: Im KZ Auschwitz, im letzten Stadium des Beinahe-Verhungertseins, wird ein Jude, der in einer Balgerei um einen Kanten Brot zu Tode gekommen ist, von seinen jüdischen Schicksalsgenossen aufgegessen – soll aufgegessen werden, nach einem phantastischen Hin und Her der Argumente, aber da das gräßliche Festmahl gerichtet ist, kommt der „Engel des Todes“, der SS-Mann, er sieht was da los ist und beginnt selbst zu essen, er fordert auch die Häftlinge zum Essen auf, aber jetzt, Mann für Mann vor die Wahl gestellt, an dem Mahl teilzunehmen oder vergast zu werden, wählen sie den Gastod – alle bis auf zwei. Diese beiden sind denn auch die Überlebenden. Der eine hat heute eine Spielzeugfabrik in den USA, der andere ist dort ein erfolgreicher Frauenarzt. Auf der ersten Seite des Textbuches steht: „Dies ist die ungewöhnliche Geschichte einer Tischgesellschaft, mitgeteilt von den Nachgeborenen derer, die an dem Festmahl teilnahmen, sowie von den beiden Überlebenden, denen wir die Kenntnis der Fakten verdanken.“ Und auf der zweiten Seite steht: „Zum Gedenken an Cornelius Tabori, umgekommen in Auschwitz, ein bescheidener Esser.“ Dieser „bescheidene Esser“ ist der Vater des Autors George Tabori.

Nun will ich nicht über die Technik dieses Stückes sprechen, über das Durch-einanderschneiden zeitlicher Ebenen, über die zeitweilige Distanzierung einzelner Charaktere von sich selbst (bald agieren sie, bald erinnern sie sich an ihre damaligen Aktionen), auch nicht darüber, daß diese Menschen gegen Ende des Stückes mit einem Mal nicht mehr sie selbst sind, sondern ihre eigenen kritischen Söhne. All das muß verworren klingen – es ist nicht verworren, wenn ein guter und engagierter Regisseur am Werk ist wie bei dieser Aufführung in Berlin. Das Produkt ist erschütternder, hautnäher, überzeugender, „frömmere“ als jeder mir bekannte Versuch, diese Welt des Grauens darzustellen. Keinem bisher gelang diese Verzauberung einer Horror Story in ein (völlig unsentimentales, ja mitunter gräßlich komisches) Requiem, keinem gelang dieser Tabu-Bruch, Tabu-Durchbruch bis ins Herz des neurotischen Mißverständnisses. mit dem die Beziehung zwischen Deutschen und Juden in dieser Nach-Auschwitz-Generation geschlagen ist.

Sehen wir uns das einmal an. Aus den (im übrigen langen, verständnisvollen) Kritiken:

- Die Wohlwollenden stellten (in anderen Fällen) um die Vernichtungslager Tabus auf, indem sie die Opfer heroisierten und mythologisierten und ihnen gerade dadurch das Recht verweigerten, Menschen mit allzu menschlichen Schwächen zu sein.

- „Zwei essen und überleben. Es sind die Erbärmlichsten.“
- „Partien dieses modernen Totentanzes sind schlechtweg und kraftvoll komisch.“
- „Widersinniger Nachruhm“ ... „Es ist, als würde ein fauler Schleier weggezogen.“
- „Tabori hat das jüdische Trauma abreagiert, daß auch jüdische Opfer nicht durchaus untadelig waren. Sein Stück hat eine psychotherapeutische Wirkung.“
- „Ich finde das Stück in mehrfacher Beziehung unglücklich. Tabori unterstützt nicht den Widerstand, sondern präpariert die nächsten Opfer. Zu einer wirklichen Problematisierung kommt es nicht, weil er dem Zwang erliegt, die Opfer zu rechtfertigen. Es klingt zynisch, wenn man dem Tod von fünf Millionen Juden einen geheimen Sinn unterschiebt.“
- „Mit dieser Aufführung hat das Schiller-Theater Wiedergutmachung geleistet.“
- „Ein deutsches Theater ist nicht der rechte Gerichtshof, vor den ein moralisches Problem von so chassidischer Dialektik gebracht werden dürfte. In Deutschland zumal sind schlimme Mißverständnisse zu befürchten.“
- „,Sie dumme Gans, Sie, da lacht man doch nicht!‘ Zwei ältere Herren, Chefdramaturg des Schillertheaters der eine, verloren ihre Würde und beleidigten so eine junge Dame, die ... unter denen, die sich mit der Weinenden solidarisierten, war auch die Frau des Hauptdarstellers ... gerade weil sie sagen könne, ‚meine ganze Familie ist im KZ umgebracht worden.‘“
- „Nach dem ersten Akt noch ein Buhruf, nach dem zweiten nur noch Applaus von einer Donnerstärke, die dem Autor zu denken geben mußte. Nur schlechtes Gewissen kann so rumoren.“
- Dazu noch: Sicherem Vernehmen nach hat die Jüdische Gemeinde in Berlin zunächst einmal gegen die Aufführung des Stückes Einspruch erhoben. –
- Drei jüdische Schauspieler haben – zunächst – schwere Bedenken gehabt, ob sie es sich leisten könnten, in dem Stück aufzutreten.
- Unter vieren meiner Bekannten, die das Stück gesehen oder sich sonst eine Meinung gebildet hatten, war nur einer (ein Jude) bedingungslos dafür; zwei (beide „Arier“) sagten, man müsse das Stück verbieten, es fördere den Antisemitismus in Deutschland, „vielleicht unabsichtlich“. Der vierte (Jude) sagte, Tabori, obgleich selbst ein Jude, mache sich mit neo-nazistischen Methoden bei der antisemitischen APO beliebt, indem er „Überlebende der KZs und Gettos verfolge“.

Und damit sind wir beim Eigentlichen, das von den Rezensenten des Stückes immer wieder diskret berührt wird, und das gerade aus diesem Anlaß gerade in dieser Zeitschrift endlich einmal ausgesprochen und zur Diskussion gestellt werden muß. Ich meine die deutsch-jüdische Situation, wie sie wirklich ist – ohne die Watte, in die sie gepackt wird, ohne die Wolle, die man rings um sie denkt und drückt.

Zunächst: die „echten“ Nazis sind für diese Erwägungen auszuklammern. Sie sind der Feind, sie sind ein politisches Problem – aber ein emotionelles Problem zwischen Juden und Christen in Deutschland sind diese Feinde nicht.

Auszuklammern sind aber auch die jungen Leute der APO. Sie haben, von Entgleisungen abgesehen, eine für besonnene Sozialisten verständliche Überzeugung, daß eine Lösung jener heillos verfahrenen nah-östlichen Situation nur möglich sein

wird, wenn es den Sozialisten hüben und den Sozialisten drüben gelingt, über die Köpfe der Militaristen, Faschisten, wilden Nationalisten im eigenen Land hinweg einen Staat zu schaffen, in dem Juden und Araber gleichberechtigt miteinander leben. Ferne Zukunftsmusik? Utopie? Vielleicht. Dieser Utopie nachzuhängen, mag antizionistisch sein, wie sich der Zionismus heute gibt – aber antisemitisch ist das nicht. Es ist pro-jüdisch. Und streift die Situation der Juden in Deutschland nur am Rande.

Auszuklammern also auch diese APO. Was bleibt, ist, endlich, das zentrale Problem. Es liegt zwischen den Überlebenden. Auf der einen Seite: Während die überlebenden Mörder unter uns sich besten seelischen Wohls erfreuen und empört sind, wenn man sie doch noch einmal vor den Richter stellt – während sie also hoch erhobenen Hauptes und mit ehernen Stirnen weiterleben, haben die Nicht-Täter, die tatenlos Danebenstehenden, die wegschauenden Mitwisser von damals, die „guten“ Deutschen mit einem Wort, ein schweres Trauma abgekriegt. Dieses Entsetzen, diese nationale Schande darf sich nicht wiederholen. „Aussöhnung zwischen Deutschen und Juden“ steht nicht nur auf Springers Programm, der dabei die Juden mit den Israelis identifiziert und im Sechstagekrieg einen Sieg über den Weltkommunismus bejubelt – es steht auf jedes deutschen Bundesbürgers Programm, soweit er nicht einer der Täter von damals ist. Aussöhnung. Großartig. Wiedergutmachung an den jüdischen Überlebenden. Mit einem traumatisch-neurotischen Hintergrund? Aber warum denn nicht? Viel sachlich Segensreiches geschieht mit einem neurotischen Hintergrund.

Nur trifft diese deutsche Reparationsneurose nicht auf sachlich Reparierbares, sondern auf die Überlebenden aus Taboris Kannibalenstück. Auf Menschen also, die ihrerseits eine „unbewältigte Vergangenheit“ haben – sie mögen inzwischen Spielzeugfabrikanten und erfolgreiche Frauenärzte geworden sein, aber unter dieser Fassade sind sie nervliche Wracks. Und die Spielzeugfabrikanten sind unter ihnen atypisch. Die meisten sind Wiedergutmachungs-Almosen- Empfänger und leben im Schatten. Sprechen wir es doch aus wie Tabori: kein KZ vergrößert eines Mannes Statur. Die bedeutenden Einzelgänger starben als erste. Sehen wir ab von den politisch Organisierten, so hatten die Unscheinbaren, die kleinen Leute die immerhin noch günstigste Überlebenschance. Im Gegensatz zu den auch heute noch Organisierten, die den Wiedergutmachungswilligen politisch verdächtig bleiben, sind es diese über das Land verstreuten Einzelneurotiker, auf die das Reparationsbedürfnis der guten Deutschen trifft. Neurose stößt auf Neurose – und die so ins Licht der deutschen Sympathie Gerückten müssten klareren Kopfes und nüchterner politischer Einsicht sein, als man billigerweise von ihnen verlangen kann, um den gefährlichen Charakter dieses traumatischen Philosemitismus durchschauen zu können.

Schlimmer noch: Die von der deutschen Rechten bejubelten Kriegstaten des fernen Israel wecken in einem Teil der noch immer in Deutschland lebenden Juden, die durch die KZs gegangen sind, eine Art febriler Militanz, auch sie siegen in Israel täglich mit, auch sie entführen Schnellboote und demontieren Radarstationen, zum erstenmal wieder seit zweitausend Jahren, der Nachholbedarf ist enorm, sogar ihre KZ-Erinnerungen verschieben sich ins Heroische, und da es in Deutschland keine Palästinenser gibt, denen man den Herrn zeigen kann, versuchen sie es mit einer

anklägerischen Aggressivität gegenüber jedermann, den sie dessen verdächtigen, daß er sie bloß als Menschen unter Menschen ansehen will, von Gleich zu Gleich. Sie wollen verehrt, bewundert und in Watte gepackt sein, und wer sich dem widersetzt, ist ein Antisemit. Die wiedergutmachungsneurotischen Deutschen sind gegenüber dieser gesinnungs-terroristischen Hysterie der Punkt des geringsten Widerstands. Ich kenne welche, ausgezeichnete Leute untadeliger Gesinnung, die sich nicht trauen, ein kritisches Wort in jüdischen oder gar israelischen Angelegenheiten zu sagen – aus Angst, man könnte sie für Antisemiten halten. Daß Tabori, aber auch Peter Weiß, Erich Fried, ich selbst, Hannah Arendt und viele andere jüdische Intellektuelle besonders „gefährliche“ „Antisemiten“ und „Beschmutzer des eigenen Nestes“ sind, versteht sich vom Standpunkt dieser Leute von selbst.

Einige von uns werden sich aber dadurch nicht beirren lassen und weiter für die jüdischen Interessen eintreten, wie wir sie verstehen. Daß einer das große Grauen überlebt hat, macht ihn an sich weder zu einem Helden noch zu einem Genie: das ist der Sinn von Taboris Stück. Wir wollen eine Katze eine Katze nennen und einen, der dekretiert, daß der Sohn eines jüdischen Vaters und einer „arischen“ Mutter kein Jude ist, einen rassistischen Nachbeter der Nazi-Rassengesetze von Nürnberg. Auch Inwattepacken ist eine Sonderbehandlung: wir wollten die Himmlersche nicht – wir wollen auch diese nicht, wir wollen ein Leben von Gleich zu Gleich. Erst wenn der falsche neurotische Philosemitismus der Deutschen samt der falschen neurotischen Forderung einiger Juden nach diese Spielart einer Sonderbehandlung zu Ende geht, wird zum erstenmal eine Chance bestehen, daß auch der echte, höchst unneurotische Antisemitismus unter den Deutschen ein Ende hat.

So viel zum Stück Taboris. Ich stelle diese Gedanken zur Diskussion.

In der „Tribüne“ (3606–3610) folgen Neumanns Artikel zwei Szenen aus Taboris Stück. Bei der deutschen Erstaufführung von George Taboris „Die Kannibalen“ am Berliner Schillertheater 1969 fungierte Tabori selbst als Co-Regisseur.

Insbesondere an Neumanns Bemerkungen über Philosemitismus entzündete sich eine „Diskussion über die deutsch-jüdische Situation“ – dokumentiert in: Tribüne 9 (1970), H. 34, 3643–3661, mit Beiträgen von: Wolfgang Abendroth, Ernst Ludwig Ehrlich, Erich Fried, Barbara Just-Dahlmann, Alfred Kantorowicz, Hermann Kesten, Hermann Langbein, Rudolf Walter Leonhardt, Eva G. Reichmann, Hilde Rubinstein, J. R. von Salis, Alphons Silbermann, Dietrich Strothmann und einem Schlusswort von RN.

Bei „Arischen“: „Anständiger“ Jude, H.J. Schoeps (1970)

ED/DV: Tribüne (9), 1970, 3952–3955/Ms., ÖNB 21.250

Anlaß, uns wieder einmal mit Hans-Joachim Schoeps zu befassen, ist sein eben [1970] bei Haude & Spener erschienenes Buch

„Der Patriotismus deutscher Juden und der Nationalsozialismus“

dem der Verlag den Alternativtitel „Bereit für Deutschland“ gegeben hat.

Anlaß für Schoeps, das Buch aus seinen „frühen Schriften 1930–1939“ zusammenzustellen, war daß Franz Karl Maier, Herausgeber des Berliner „Tagesspiegel“, ihn als „jüdischen Altnazi“ bezeichnet habe – gestützt auf Mitteilungen „seines publizistischen Informanten Arie Goral“. Was alles aber so sehr „unterhalb meiner geistigen Ebene liegt“, so sagt Schoeps, daß er es in diese Dokumentation nicht aufnahm. Doch wer Schoeps privatim anschreibt, kriegt ein besonderes Heft „Rufmord 1970“ zugeschickt – da steht das alles drin.

Tatsächlich fügt diese neue, mehr als 300 Seiten lange Dokumentation unserem Bild von Schoeps nichts hinzu – aber die Einleitung, 25 Seiten lang, ist überaus lesenswert für jeden, der (in der von Schoeps verachteten liberal-demokratischen Tradition des „Seeing the other fellow's case“) einige Mühe daran wenden will, sich klar zu machen, wie ein Mann in die perverse Situation geraten konnte, in die Schoeps geriet.

Dieser Mann ist mir so fremd, seine Position – damals wie heute – ist mir so sehr zuwider, daß ich mir aus Gründen der Fairness auferlege, seine Darstellung nicht „nachzuerzählen“ sondern ihn selbst zu Worte kommen zu lassen, soweit das in engem Raume möglich ist.

Das Thema „Die deutschen Juden und das Jahr 33“ wissenschaftlich darzustellen, sei er „nicht befugt“, sagt Schoeps – „da ich beteiligter Mitakteur war und einen Standpunkt vertrete – damals wie heute – zu dem sich nur ein kleiner Kreis innerhalb der deutschjüdischen Jugend bekannte. Insofern war ich niemals repräsentativ. Außerdem lag das geistige Niveau meiner Darlegungen einige Stockwerke oberhalb der üblichen Auseinandersetzungen.“ (Ob genau ebenso viele Stockwerke, wie jetzt die Darlegungen Maiers vom ‚Tagesspiegel‘ und Gorals für ihn ‚unterhalb seiner geistigen Ebene‘ liegen, das sagt er nicht.) Jedenfalls er „hielt es für die geforderte Aufgabe, die generationsmäßige Ablösung der bisherigen liberalen Führergarnitur im deutschen Judentum durch bündisch-soldatische Kräfte zu versuchen, die den Nationalsozialisten vielleicht als Verhandlungspartner erscheinen könnten.“

Weshalb er den „Deutschen Vortrupp“ gründet, eine streng autoritäre Organisation von Juden, die so national-deutsch denken wie er. Auch eine Zeitschrift haben sie, in ihr steht etwa dies:

„Wir konnten nicht umhin, einzusehen, daß in den letzten Jahren zunehmend die Bewältigung der gesellschaftlichen Krisis, die Meisterung des Arbeitslosenproblems etwa und die biologische Erneuerung des in Zersetzung übergegangenen Volkskörpers zum ausschließlichen Thema und

Inhalt der Geschichte geworden sind ... Für uns Juden folgt daraus, daß wir an dem, was im jüdischen Raum derzeit geschieht und aufgegeben ist, nicht sonderlich interessiert sind, obwohl wir die Notwendigkeiten alle einsehen, ansonsten jedoch danebenstehen ... Der Nationalsozialismus rettet Deutschland vor dem Untergang; Deutschland erlebt heute seine völkische Erneuerung. Zu ihr gehört, daß die nationale Revolution um der Wahrung des bedrohten Volkskörpers willen auch das biologische Thema angesprochen hat und damit auf die Elementarböden von Blut und Rasse zurückgreifen mußte ... Notwendig bedeutet aber die Basierung Deutschlands auf arisches Blut und Rasse die politische und gesellschaftliche Ausgliederung der Nicht-arianer aus ihrem Vaterlande!“

Oder auch dies: die augenblicklich dringendste Aufgabe, die der Deutsche Vortrupp in Angriff nehmen wird, sind folgende:

- „Beschleunigung der unbedingt notwendigen Trennung von deutschen und undeutschen Juden sowie Erfassung aller deutschbewußten Juden unter einheitlicher autoritärer Führung bei möglichster Umgehung der alten Organisationen und ihrer überholten Ansprüche.
- Der Kampf gegen die Saboteure der autoritären Neugliederung des deutschbewußten Judentums wird durch die Aktionsgruppen der Jugend in der dritten Front mit allem Nachdruck geführt werden.“

Außerdem verfaßt Schoeps eine Denkschrift in diesem Sinne „... und bat um eine persönliche Unterredung mit Hitler. Ich bekam die höflich gehaltene Antwort, daß der Führer des Deutschen Reiches wegen Arbeitsüberbürdung derzeit bedauern müsse, den Führer des Deutschen Vortrupps zu der gewünschten Besprechung nicht empfangen zu können.“ Und derlei Aktivitäten habe er „noch bis in das Jahr 1937 hinein für wichtiger gehalten als die rechtzeitige Organisation der jüdischen Auswanderung aus Deutschland, die Vorsicht und Klugheit vielleicht ratsamer erscheinen ließen“. So Schoeps 1970. Im Buch „Die letzten dreißig Jahre“ des Schoeps 1956 stand das noch menschlicher:

„Wohl war auch ich mir längst darüber klargeworden, daß wir es bei der damaligen Reichsregierung mit einem organisierten Verbrecherklub zu tun hatten; aber wie weit die Verbrechen gegen die Menschlichkeit einmal gehen sollten, ist damals von niemandem vorausgesehen worden. Ich bin mit meinem kompromißlosen Eintreten für das Heimatrecht der deutschen Juden nur den Gesetzen treu geblieben, nach denen ich angetreten war; aber es liegt mir heute noch als Alpdruck auf der Seele, daß ich den Hunderttausenden, die dann ermordet wurden, nicht rechtzeitig zur Flucht um jeden Preis geraten habe. Es ist schwer, damit fertig zu werden.“

Schade, daß Schoeps 1970 sich an den Alpdruck des Schoeps 1956 heute nicht mehr erinnert. Statt dessen erinnert er sich:

„Ich habe damals einen großen Einfluß auf junge Menschen gehabt, die mir zuflogen wie niemals vorher und nachher. Ich habe ihren glühenden Idealismus zu stählen versucht durch das Pathos der tragischen Position,

daß wir eigentlich eine verlorene Rotte seien, zum Untergang bestimmt, und daß wir auf die Sturmsignale wahrscheinlich vergeblich warten würden, was drum die besten Jungen tiefsinnig werden ließ.“

Und buchstäblich in der nächsten Zeile:

„Nur noch ein einziges Mal im Leben habe ich einen vergleichbaren Einfluß ausgeübt. Das war nach dem Kriege 1946 – 1949 als Hochschullehrer, da ich der heimkehrenden Hitlerjugend, deren Glaube so maßlos zerschlagen und deren Weltbild zusammengebrochen war, die geistige Situation der Zeit neu gedeutet habe.“

Zwischen diesen beiden Absätzen gelang es ihm, 1938 nach Schweden zu entkommen. Seine verblendete Gefolgschaft blieb im Lande und von ihr lebte wohl keiner noch, als er sofort nach dem Krieg aus Schweden wiederkam.

Wovon sein neues Buch nicht handelt, ist wie der Heimgekehrte alsbald eine Professur bekam (wie denn auch nicht?) und den Adenauer-Preis (wie denn auch nicht?) – und daß er eine Organisation „Konservative Sammlung“ gründete; sie „leistet Widerstand gegen auflösende Tendenzen des gegenwärtigen Zeitgeistes – dem gegenüber an das einstige preußische Staatsethos erinnert wird.“

All das ist, wie es im Englischen heißt, „in character“ und „true to type“, zu diesen Bedingungen ist Schoeps angetreten, er hat sich nicht verändert, er hat nichts dazugelernt. Das Leben dieses so überaus system-konformen alten Kämpfers für alles Reaktionäre und gegen allen Fortschritt liegt auf dem Tisch. Es gibt da nichts zu entlarven – auch an seinem Erfolg bei allen „arischen“ Reaktionären gibt es nichts zu entlarven. Einen Juden, der so sehr „anständig“ in ihrem Sinn, so sehr „herzeigbar“, so sehr ein Idealobjekt für ihren Pseudo-Philosemitismus verlogenen Zungenschlags ist, finden sie nicht so leicht wieder.

Und er hat ein Recht auf seine Überzeugungen – jeder hat ein Recht auf seine Überzeugungen. Ohne Rücksicht darauf, wie sehr wir diese Überzeugungen als absurd empfinden und hassen und bekämpfen mögen. Was wir brauchen – ich sage es nicht zum erstenmal – ist eine völlig neue Bestandsaufnahme der deutsch-jüdischen Situation. In ihrem Rahmen wird dann unter anderem, unter anderen, auch die Gestalt des deutschnationalen Kultur-Curiosums und Alibi-Juden Schoeps noch einmal einzuordnen und zu bewerten sein.

Hans-Joachim Schoeps gründete im Februar 1933 den Verein „Der deutsche Vortrupp. Gefolgschaft deutscher Juden“ und führte ihn bis 1935. – Ab 1947 lehrte er an der Universität Erlangen, zuerst als Privatdozent, dann als außerordentlicher Professor am ad personam eingerichteten Lehrstuhl für „Religions- und Geistesgeschichte“, nachdem er dieses planmäßige Extraordinariat gerichtlich eingeklagt hatte. Ab 1950 war er ordentlicher Professor ebenda.

Dem Thema Schoeps ist auch die Kolumne „Robert Neumann – Tagebuch“ in „konkret“ 16, Nr. 12 (1970), 62–63, gewidmet.

Das musste aufgeschrieben werden.

Aus der Geschichte des Österreichischen P.E.N. (1970)

ED/DV: Blätter des Österreichischen P.E.N.-Clubs (19)70, 18–20/Hs., ÖNB 21.495 b

Das mußte ja doch einmal aufgeschrieben werden – ich glaube, ich bin der einzige, der noch um die Dinge weiß.

Kurz nach der Bücherverbrennung im Mai 1933 gab es einen internationalen P.E.N.-Kongreß in Ragusa. Man war empört, man protestierte – auch Österreicher protestierten. Das aber löste nachher in Wien eine Protestaktion gegen die Protestierer aus – nicht nur die Austro-Nazis unter den österreichischen Schriftstellern traten aus dem P.E.N. aus, sondern auch eine Anzahl Vorsichtiger, die es sich mit Nazideutschland nicht vorschnell verderben wollten. Ausgezeichnete Männer gehörten zu ihnen, Paul Zsolnay etwa, dem es um die Bewahrung seines Verlages ging, oder Felix Salten, der bis dahin Präsident des Österreichischen P.E.N. gewesen war.

Die Nicht-Vorsichtigen, über den Opportunismus der anderen Erbitterten, berieten in Heinrich Eduard Jacobs Wohnung, wie man den Österreichischen P.E.N. noch am Leben erhalten könne. (Außer an Jacob erinnere ich mich unter den Teilnehmern an dieser Beratung nur noch an Franz Theodor Csokor, Ernst Lissauer und Kurt Tucholsky, der eben damals in Wien war.) Wir beschlossen, trotz all der Gegenaktionen weiterzumachen, aber die Austritte Eingeschüchterter mehrten sich, viele andere stellten sich tot, um nicht Farbe bekennen zu müssen, weder so noch so, man konnte nie wissen. Wir brachten nicht einmal eine beschlußfähige Mitgliederversammlung zustande.

Darüber wurde es Februar 1934, Bürgerkrieg, „Sieg“ der Austrofaschisten, und nun waren es wir „linken“ Protestierer, die im P.E.N. nichts mehr zu bestellen hatten, er war fest in der Hand der neuen Herren. Guido Zernatto wurde Präsident – wer ihn gewählt hat, weiß ich nicht. Das einst so aktive österreichische Zentrum existierte nur auf dem Papier und erlosch vollends mit der „Befreiung“ Österreichs im März 1938. (Die Nazideutschen hatte der Internationale P.E.N. in London schon im Herbst 1934 ausgeschlossen.)

März 1938 also – die Situation war nun klar überblickbar – Rudolf Olden machte in Oxford den Deutschen Exil-P.E.N. auf, ich in London den österreichischen – Ehrenpräsident Franz Werfel, ich Präsident, Ehrenmitglied Sigmund Freud, Sekretär Franz Kobler, später Walter Hollitscher. Die Initiative kam von den Engländern – die großartige Storm Jameson und der Generalsekretär Hermon Ould versuchten aufopferungsvoll und heroisch, den damals aus Zentraleuropa Flüchtenden Visa, Quartier, Essen, Geld zu verschaffen. All das wuchs ihnen über den Kopf. Wie sollten sie sich denn zurechtfinden, sie kannten ja doch all diese verzweifelten Menschen nicht, deren jeder ihnen versicherte, ein bedeutender Schriftsteller zu sein und dazu noch ein hundertprozentig zuverlässiger Gegner der Nazis. Daß das stimmte, dafür hatten den britischen Behörden gegenüber die englischen Freunde zu garantieren – und den englischen Freunden gegenüber garantierten Olden und ich. Das war die Hauptaufgabe des deutschen und des österreichischen P.E.N. im Londoner Exil.

Um all das genauer zu verfolgen, holte ich eben noch einmal die Mappe mit den Hilferufen an den österreichischen P.E.N. im Exil hervor – Hilfsaktion London 1938 –, und diese Schreie, erfroren wie in Münchhausens Horn, sind umso unheimlicher, als ich selbst mich schon vieler dieser Namen nicht mehr entsinnen kann. Wer war Ludwig Ullmann mit seinen Dutzenden Hilferufen? Erinnerunglicher: Heinrich Glücksmann, Dramaturg des Deutschen Volkstheaters in Wien. Seine Söhne sollte ich retten; „an uns alte Leute kann und will ich nicht denken, bevor ich nicht alle Kinder geborgen weiß.“ Was ist aus Glücksmann später geworden? Ich weiß es nicht.

Ein anderer: Oskar Bendiener. Er 69, seine Frau 66, er müsse mit ihr nach England fliehen, im Fall des Felix Braun und anderer sei mir doch gelungen, das zu arrangieren, und wir seien ja alte Bekannte, ich und er, „ein auch im Ausland aufgeführter Dramatiker“. Gezeichnet: „Ihr ergebener Dr. Oskar Israel Bendiener.“ Damals mußten sie sich schon alle Israel nennen, und ich weiß nicht, was aus ihm geworden ist.

Von einer weiß ich's: Sie war eine Lyrikerin, ich kannte sie. Für die Erlangung einer Arbeitserlaubnis als Dienstmädchen sei sie ja wohl „leider nicht mehr knusprig genug“, aber schließlich, das wisse ich vielleicht nicht, sei sie auch ins Englische übersetzt worden – vielleicht half das? Unterschrift: „Alma Johanna König, Baronin Ehrenfels“. Und warum konnte ich ihr nicht helfen, wie kam sie nach Auschwitz, als die Frau des Barons, der ja doch wahrscheinlich kein Jude war?

Und dann wieder hundert, deren Namen vergessen sind. Was für ein Tag, auf diesem Friedhof. Ein bedrückender Abend.

Die Mappe, mit viel Unveröffentlichtem, Verschollenem, schlage ich nicht noch einmal auf. Im ganzen: es war möglich, einer Reihe von Menschen zu helfen. Andere gingen unter. Viele starben. Die Überlebenden aus aller Herren Ländern trafen einander zum erstenmal wieder im Jahr 1947 in Zürich beim ersten Nachkriegs-P.E.N.-Kongreß. Aus Österreich kamen Csokor, Sacher-Masoch (und ein Politiker, dessen Namen ich nicht mehr finden kann). Olden war mit seiner reizenden Frau Ika in einem torpedierten Schiff ums Leben gekommen; die den deutschen Exil-P.E.N. nach ihm übernahmen, brachten es nicht übers Herz, ihn wieder aufzulösen – so lebt dieses Zentrum irgendwie heute noch. Den österreichischen Exil-P.E.N. löste ich damals in Zürich auf – unter der Bedingung, daß alle Exil-P.E.N.-Mitglieder en bloc vom Wiener P.E.N. übernommen werden sollten; die 1933 nach Ragusa Ausgetretenen sollten nicht wieder aufgenommen werden; und das galt auch für alle anderen, die zwischen 1933 und 1945 bei den Nazis mitgetan hatten.

Csokor führte von da an die Geschäfte als Präsident, mit der unvergessenen, von allen geliebten Erika Hanel als Allesbetreuerin. Ich, als „Ehrenpräsident“, reservierte mir bloß die Funktion, bei der Durchführung jener Übergabebestimmungen ein Wort mitzureden. Doch blieb all das in der österreichischen Tradition ein wenig ungenau und ich mischte mich von meinem englischen und Schweizer Domizil Schritt um Schritt in das Tun und Lassen der Wiener Freunde aufs herzlichste immer weniger ein.

Dabei ist es geblieben – und dazu bei meiner festen Zuversicht, was das weitere Gedeihen des Wiener P.E.N. betrifft.

Die erwähnten Hilferuf-Briefe (und viele darüber hinaus) finden sich durchwegs im Nachlass Neumann (ÖNB) und vielfach auch (kopiert) im DÖW, darunter auch jene des Publizisten Ludwig Ullmann (aus Paris) und jene von Alma Johanna Koenig (vom 19.3.1939), die sich als Freundin von Neumanns verstorbener Schwester Viola in Erinnerung bringt.

[Michael oder Soziologie des Tessin] [um 1970]

DV: Ms., ohne Titel, o. J. [um 1970], ÖNB 21.390, fol. 31–34

Man müßte einmal versuchen, die soziologische Struktur dieser Gegend so aufzurollen, wie Michael das ganze sehen muß.

Zu den Poor Whites, an der Grenze der Hungerlinie, rechnet er uns natürlich, weil er nie Armut gesehen hat – sowas gibt's hier nicht. Nicht einmal einen Proletarier hat er je getroffen – die einzige verlotterte und zu allen Klein-Kriminaltaten zwischen Mundraub, Tierquälerei und sinnloser Zerstörungssucht fähige Kinderbande hier hat einen und denselben Handwerker zum Vater, der mit seiner verstörten Frau offenbar keine andere Freizeitgestaltung kennt und sich, papst-folgsam pillenlos, dieses Hobby auch vom finanziellen Gesichtspunkt leisten kann, ohne die Massenprodukte nachher organisatorisch überwachen zu können.

Bleiben die Mitschüler. Die Tessiner, die im anspruchsvollen Collegio zu finden sind, gehören dem hiesigen Patriziat an – da lebt man unter sich, da dringt keiner ein. Aber da sind natürlich die Fremden. Mit dem Sohn des Watussi-Ministers kommt Michael nicht zurecht – der riesige, fröhliche schwarzhäutige Junge ist für eine freundschaftliche Kommunikation allzu fernab, die Grundlagen fehlen ihm.

Mit dem Sohn des nordamerikanischen Besitzers südamerikanischer Bergwerke geht es nicht – der arme Junge schwärmt von Krieg und Sieg in Vietnam und erzählt vom Untermenschentum der bolivianischen Indios.

Ein dritter, ein netter Junge und der einzige Jude außer Michael (wenn Michael ein Jude ist) – der will Michael „retten“, für die Heilslehre der echten Gottesgläubigkeit, aber da ist Michael wieder dagegen, denn als Geretteter müßte er einmal wöchentlich nach Lugano hinüber in die Synagoge zum Gottesdienst.

Bleiben die Deutschen. Der eine, Peter, ist der Sohn eines herzlich sympathischen Herrn aus dem Ruhrgebiets der sich in rüstigsten Jahren hierher zurückgezogen hat, er kann ja nichts dafür, daß er so viel Geld hat und nichts zu tun, er wäre, glaube ich, jederzeit bereit, sich bei jedermann dafür zu entschuldigen; nur hat sein Peter, ein strahlender, hübscher Junge, diese Zurückhaltung nicht geerbt, er protzt, daß sich die Platte des Tisches biegt. Michael, unlängst: „Peter hat von seinem Vater aus dem Spielzeugladen unten ein Modellflugzeug gekriegt, kostet 1.300 Franken, er hat es mir selbst gesagt.“ Ich: „Sein Vater ist ja doch nicht verrückt, ihm für 1.300 Franken ein Spielzeug zu kaufen, du gehst jetzt hinunter und fragst, was es kostet.“ Er geht, er kommt heim. Ich: „Nun – 1300?“ Er: „Nein – 65.“

Aber es bleibt etwas zurück. Unlängst luden sie ihn für zwei Wochen ins teuerste Hotel in Aroma ein, kurz vorher war er mit Peter für zwei Wochen in Spanien – mit dem Jaguar hinunter nach Genua, weiter dann im Überseedampfer. Reisebericht: „Da waren ein paar Jungen in der zweiten Klasse, die haben versucht, sich in unseren Swimming Pool in der Ersten einzuschleichen, die haben wir aber weggejagt, unerhört sowas – hatten wir doch recht?“ Nein, da hatte er nicht recht, versuche ich ihm zu erklären – aber erklär ihm das. Irgend etwas bleibt hängen.

Der Vater Arthurs, des anderen deutschen Jungen, ist hier bloß Generalkonsul einer afrikanischen Republik, seit er seinen Anteil an der Kette deutscher Warenhäuser verkauft hat – „an den eigenen Bruder verkauft“, sagt mir Michael, „für

bloß achtzehn Millionen, damit es in der Familie bleibt, aber der Bruder hat gleich nachher die Hälfte davon für vierundzwanzig Millionen weiterverkauft, was sagst du, so eine Gemeinheit, Arthurs Eltern kränken sich darüber die ganze Zeit.“

Welche Kränkung sie nicht daran gehindert hat, sich hier am Berghang über Brione drei Häuser zu bauen, eins für die Eltern, eins für Gäste, eins für Kinder und Personal, in angemessenem Abstand, es sind herrliche Häuser, wenn jemand von einem zum andern will, benutzt er über die zwei Swimming Pools hinweg die private Drahtseilbahn.

Dabei ist Arthur, im Gegensatz zu Peter dem Parvenu, ein stilles und ernstes Kind. Er wird, Taschengeld und Zucht und Ordnung betreffend, sehr streng gehalten und sehnt sich nach Zärtlichkeit, kommt mir vor. So erkläre ich es mir wenigstens, daß er, der drohenden Gefahr sehr strenger Strafen in Schule und Haus zum Trotz, sich immer wieder mit erotischen Bildern und Büchern ertappen lässt. Michael: „Playboy an Kinder verkaufen ist verboten, aber die wissen einen Zeitungsverkäufer, der verkauft ihnen Playboy trotzdem, um drei Franken teurer, da legen ein paar Jungen ihr Geld zusammen und kaufen es. Die Adresse kann ich dir verschaffen, wenn du für dich vielleicht Playboy kaufen willst.“ Und: „Da hat jemand so einen komischen Füller hier vergessen, mit nackten Mädchen drauf – kann ich den haben? Den tausch ich bei Arthur für zwei Zwickzangen und einen Bohrer um.“

Was für ein Umgang, du lieber Gott. Bleiben die sehr Kleinen, mit denen Michael reizend ist, und die durchaus Erwachsenen, die er durch brillante Manieren, Weitläufigkeit, intellektuelle Gespräche und Galanterie besticht. Die Erwachsenen – ich meine Olympia.

Olympia ist nicht nur die Mutter eines sehr kleinen Jungen, an dem Michael die Kunst des Baby Sitting lernt, indes die Mama spazierengeht – sie ist auch die Besitzerin eines Fernsehapparates, wie er Michael zu Haus nicht geboten wird. Wann immer er kann und darf, sieht er mit Olympia fern. Sie hat viel Zeit, denn ihr Gatte, den sie nächsten Monat ganz bestimmt heiraten wird, in Lugano drüben – ihr Gatte kommt nur einmal wöchentlich. Sie ist eine hohe, schlanke, dunkelhaarige, sehr schöne Frau gegen Ende der zwanzig. Beruf: Mannequin – wenn sie eben ihren Beruf ausübt, sie tut es nicht oft dieser Tage, als sie noch jünger war, hat sie es überall in der Welt getan, sie ist von großer Weitläufigkeit und besten Manieren, auch liest sie viel, wie sie mit ihrem Gatten, der sich vom Hilfsarbeiter zum Kleinfabrikanten und Ehrenpräsidenten des Tessiner Kegelklubverbandes emporgearbeitet hat – wie sie also mit ihrem Gatten, wenn sie ihn ganz bestimmt nächsten Monat heiratet, so versiert über die große Welt plaudern wird wie mit Helga und mir, das weiß ich nicht.

Michael verehrt sie ungemein. Wenn sie es nur erlaubte – auch ich verehrte sie ungemein. Sie hat die gute Eigenschaft, sich leicht beschenken zu lassen, sie ist nicht wählerisch – seine alten Stofftiere, Stück um Stück, hat Michael ihr schon geschenkt. Daß er ihr nicht sehr viel mehr Dekoratives aus unserer Wohnung für ihre Wohnung schenken darf, ist für ihn bekümmern und ein wenig erbittert [sic] – Blumen findet er für sie in den kahlsten Nachbarsgärten, zur kahlsten Jahreszeit.

Wir ließen ihn bei ihr, als wir unlängst für ein paar Tage verreisten. Als wir wiederkamen, sagte er, es sei unvergleichlich schöner gewesen als seine Aufenthalte

im Haus des aufschneiderischen reichen Freunds. Olympia hatte für ihn gekocht, die herrlichsten Dinge, er mußte sich nur etwas wünschen. Auch durfte er, ganz wie Olympias kleiner Sohn, in Olympias Schlafzimmer schlafen – der Kleine schlüpfte zu seiner Mama, Michael hatte ein Bett für sich. Ah, herrlich.

Herrlich, sagte ich zu Olympia, als ich ihr zum Dank einen Packen Bücher hinüberbrachte. Sie: nichts zu danken, Michael habe sich großartig benommen – ein Kavalier! Ich: ja, es sei wohl bald an der Zeit für ihn, daß er ein Mädchen liebt. Sie: nein, noch halte er sich im Badezimmer allzu flüchtig auf. Sie fügt hinzu, jung und schön und ernst: „Wenn sie noch so wenig Seife verbrauchen, das ist ein Zeichen, daß es noch keine Ragazza gibt.“ Ich: „Es wird mich sehr freuen, wenn es so weit ist.“ Sie: „Meiner Schätzung nach wäre es jetzt um ein Jahr zu früh.“ Sie bedenkt es: „Mindestens um ein Jahr.“

Ach, ein Jahr. Erst unlängst war er ein kleines Kind. Was für ein Glück für einen Jungen, wenn er eine findet, die behutsam und zärtlich Bescheid weiß.

So viel über Olympia.

Neumanns Sohn Michael (geb. 1955) war Zögling der katholischen Internatsschule Collegio Papio in Ascona.

M in A [„Mein viertes Leben“] (1970/71)

DV: Hs., ÖNB 20.883/1–4, ca. 246 Blatt

8.5.70

(1) Widerlich, wie alt man inzwischen geworden ist. Man sollte der Zeit den Prozeß machen, wegen boshafter Sachbeschädigung. Wahrscheinlich habe ich das schon einmal gesagt, oder irgendwo geschrieben, aber das ist mir schnurzegal. Ich gedenke mich nicht zu kümmern um die paar Trottel, deren Hobby oder Profession es ist, einem derlei literaturgeschmäcklerisch nachzuweisen. Im Gespräch, rund um den Tisch, das ist etwas anderes – da tritt mich Helga diskret vors Schienbein, wenn ich etwas erzählen will, das ohnedies schon im „Leichten Leben“ steht oder sonst wo. Sie weiß das, ich weiß es nicht.

Erfindet einer nicht mehr Geschichtelach, die für keinen von Nutzen sind, steht einer als Zeuge an der Barre [sic] bezüglich dessen, was er, so wahr ihm Gott helfe, verstand oder begangen hat, so hat er nur dieses eine einzige Leben, aus dem er schöpfen kann. Andere meckern, so ausführlich sich mit sich selbst zu befassen, sei narzißtisch und eine Art Onanie. Dann ist auch der Mann, der sich die Kehle durchschneidet, ein Onanist.

Wozu noch kommt: von dem vor zehn Jahren Gesagten gelten heute nur mehr die dünnen Knochen des Sachverhalts, nicht die Einsicht in diesen Sachverhalt. Also die Wirklichkeit und nicht die Wahrheit. Die Wahrheit ändert sich mit jedem Schub Zeit, dem der Referent inzwischen ausgesetzt gewesen ist. Die Zeit vollzieht ihre Sachbeschädigungen an uns nicht im Gleichschritt sondern in Schüben; wir leben in Schüben, wir altern in Schüben, wir verrecken nach einem letzten Schub – oder habe ich auch das schon einmal gesagt? Zukunftsfreudiger ausgedrückt: Nach jedem Schub ist das Leben neu. Es liegt vor uns mit ungeahnten Möglichkeiten und Abenteuern. Unendlich. Nur eben mit einem anderen umdrohteren [?] Ausgangspunkt (und Endpunkt) für diese neue Unendlichkeit.

Das ist mein vierter Versuch einer Selbstbeschreibung. Mein viertes Leben. Die drei früheren („Plague House Papers“, „Leichtes Leben“, „Vielleicht das Heitere“) habe ich mir eben früher aus dem Regal genommen und in ihnen gelesen, den ganzen Vormittag.

Ich glaubte fast immer, krank zu sein und nah am Tode. Das war Unfug. Ich erzählte längst einmal die Geschichte von dem Mann, der nach Pariser Abenteuern in sein heimatliches Provinznest Komotau zurückkommt und seine amourösen Taten berichtet – nur nicht das für seine Hörer Interessanteste. „Der Rest“, sagte er bloß, „war wie in Komotau“. Auch Kranksein und vor die Hundegehen und Verrecken ist wie in Komotau. Ich erkläre hiermit für dieses mein Viertes Leben, daß ich gesund und nie zu sterben entschlossen bin.

(2) Bleibt zu erklären: Warum glaube ich, daß es jetzt an der Zeit ist, dieses Vierte Leben aufzuschreiben? Der erste Grund ist der schon erwähnte Schub: Wahrheiten bezüglich der Vergangenheit haben sich sehr verschoben – neue Wirklichkeiten haben sich eingestellt, in großer Zahl – abgesehen von den sechshundert Seiten, die ich, ich schrieb es dort, aus dem Manuskript meines Dritten Lebens, „Vielleicht

das Heitere“, zunächst noch beiseitelegte, aus diesem und jenen Grund, um sie erst aus späterem Anlaß zu publizieren, oder von Helga publizieren zu lassen, wenn ich nicht mehr dabei bin.

(Ich hätte mehr beiseite legen sollen: einige Leute – die mir am mindesten wichtigen, wie das immer ist – haben sich über das Publierte sehr aufgeregt.)

Auch aus jenen sechshundert Seiten also hat sich inzwischen Einiges so weit geklärt, daß es publizierbar geworden ist – vor allem das auf Nurma Bezügliche und auf ihren Zusammenhang mit dem „Mord“. Ich setzte das Wort in Anführungszeichen, da es zur Zeit, da ich dies niederschreiben beginne, noch immer fraglich bleibt, ob das wirklich ein Mord gewesen ist. Was mich betrifft, so habe ich Nurma, bei allen finsternen Gegensätzlichkeiten in ihrem Charakter, diesen Mord nie zugetraut. Immerhin gehört mein Hineingezogenwerden in diesen Vorfall zu den Gründen, warum ich dies registriere. Allerlei gehört da für mich in eigener Sache aufgeklärt. Gerade weil er nur vom Rand her in meine derzeitige Existenz hereinragt, in mein Viertes Leben, und mich trotzdem über Gebühr irritiert, oder doch ablenkt, gehört dieser Mordkomplex zuallererst aus dem Weg geschafft.

(3) Nurma, sagte ich: Unter den nicht allzu zahlreichen Lesern meines Dritten Lebens, „Vielleicht das Heitere“, finden sich vielleicht noch ein paar, denen das dort über Nurma berichtete einigermaßen gegenwärtig ist – wenn auch wahrscheinlich ohne die Einzelheiten. Es handelt sich da vor allem um meinen letzten Kontakt mit ihr – dann reiste sie ab und blieb für mich verschollen. Meine Tagebuchnotiz, vom 24. Oktober jenes „andern Jahres“ (das nun schon wieder ein paar Jahre zurückliegt), berichtet von ihrem Exzeß in einem Locarneser Gasthaus, einer jener unsäglichen Szenen [...]

Im Manuskript finden sich mehrere Datumsangaben; demnach hat RN vom Mai 1970 bis in die ersten Monate des Jahres 1971 kontinuierlich an diesem Romanfragment gearbeitet. Im Tagebuch dieser Monate (ÖNB 21.620) ist mehrmals die Arbeit an „Mord“ erwähnt, „M in A“ könnte als Kürzel für „Mord in Ascona“ gelesen werden. – Die Darstellung des gegenwärtigen Lebens der Neumanns in Locarno – Robert, Helga und Michael sowie der befreundete Anwalt Wladimir Rosenbaum erscheinen als Figuren – wird verknüpft mit einer farcehaften Kriminalhandlung, deren Vorgeschichte bis in das Wien des Jahres 1939 zurückreicht: Ein Selbstmord soll zum Zwecke eines Versicherungsbetrugs als Mord vorgetäuscht werden

Die „Tagebuchnotiz vom 24. Oktober“ spielt auf „Vielleicht das Heitere“, 515–517, an. Offenkundig hat RN das Projekt zugunsten des Romans „Ein unmöglicher Sohn“ (1972) zurückgestellt.

Die Idee des „vierten Lebens“, des „Lebens in Schüben“, das auch die Wahrheiten der Vergangenheit „verschiebt“, hat er allerdings in seinem posthumen „Bericht von unterwegs“ wieder aufgegriffen. Dieser „Bericht“ ist beschreibbar als eine Aufsatzsammlung mit überleitenden autobiographischen Reflexionen (aber ohne Verschränkung mit einer fiktiven Story), die die journalistischen Themen des vergangenen Jahrzehnts in überarbeiteter Form Revue passieren lässt. (Das „unkorrigierte“ 305-Seiten-Manuskript – ÖNB 52.721 – trägt den Copyright-Vermerk: „Helga Heller-Neumann 1976“.)

Offener Brief an Heinrich Böll (1971)

ED/DV: Die Zeit, 26 (1971), Nr. 45, 5.11.1971, 16 f.

Lieber Heinrich Böll,

„Mein Kandidat heißt Heinrich Böll“ – das war der letzte Satz meines letzten PEN-Berichts in diesem Blatt, im Mai. Wir beide wissen, wie schwierig der Weg von dort bis zu Ihrer Wahl zum Internationalen Präsidenten in Dublin unlängst gewesen ist.

Behalten wir die Geschichte dieser Schwierigkeiten für uns. Nur: ich war praktisch seit der Gründung der internationalen Organisation vor nunmehr 50 Jahren dabei – Sie sind erst vor relativ kurzer Zeit zu uns gestoßen. Es wird für Sie vielleicht nicht unwichtig sein zu erfahren, zu wem Sie gestoßen sind, was das Selbstverständnis dieser Organisation ursprünglich gewesen ist und wo sie heute steht – und was sich an diesem heutigen Stand reparieren läßt. Und da das für Leute unseres Gewerbes ganz allgemein nicht ohne Interesse ist, steht hier dieser „offene Brief“ an Stelle meiner privaten Gratulation an Sie.

Als der PEN gegründet wurde, 1921, glaubten die Naiveren unter uns, mit dem Sieg über den wilhelminischen Militarismus sei der Weltfrieden ausgebrochen – garantiert vom eben gegründeten Völkerbund. Von einem Mann namens Hitler hatten wir nie gehört. Gewiß, da gab es ein wenig unüberblickbar verworrene Zustände im fernen Rußland, die neuen Leute dort konnten sich sehr wohl noch zwei Jahre halten oder sogar drei, aber das würde sich arrangieren.

Kurzum, das war der richtige Augenblick für eine große Verbrüderung der Schriftsteller in aller Welt. Eine in England in einschlägigen Kreisen beliebte Roman-tante namens Dawson Scott war es, die in die internationale Trompete stieß – als Vordermann und ersten Präsidenten gewann sie sich den durch seine Forsythe-Fortsetzungssaga international vielgelesenen John Galsworthy.

Auf den Trompetenstoß antworteten, wie der Zufall in einem jeden Land es wollte, Repräsentative oder Minder-Repräsentative. In einem großen europäischen Land, in dem das literarische Leben sich seit jeher in einem Ringen literarischer Gangs vollzieht, bewirkte die Übergabe des PEN-Mandats an die sich am flinksten meldende Gruppe automatisch die Nichtteilnahme aller anderen, in denen leider die bedeutendsten Schriftsteller saßen – sie sitzen dort PEN-fremd bis zu diesem Tag.

Aus einem anderen Land, in Ostasien, meldete sich auf den Trompetenstoß ein Prinz mit – zu unserer Verblüffung – ausschließlich zweiunddreißig Prinzen auf der eingereichten Mitgliederliste, und ob dort jeder Prinz schriftstellert oder jeder Schriftsteller geprinzt wird, weiß ich bis zum heutigen Tage nicht.

In wieder einem anderen, sehr großen asiatischen Land schaute ich mir die Situation aus der Nähe an. Es gab dort einen Verband von 3600 meist armen, meist sozialistischen Schriftstellern; das prunkvolle Haus der Dame, die dort der PEN war, konnten oder wollten sie nicht betreten, dazu langten ihre ärmlichen Kleider nicht; so bestand der PEN jenes Vierhundertmillionenlandes aus eben jener Präsidentin, die nicht aus dem Land, sondern eine belgische Millionärin war, sie hatte einen eingeborenen Universitätsprofessor geheiratet, und ihre PEN-Mitglieder waren ausschließlich Kollegen vom Lehrkörper seiner Universität.

Soll ich weiter erzählen? Von dem blühenden PEN jenes Landes im fernen Südamerika, dessen Sekretärin durch lange Jahre lebhaft mit dem Londoner Generalsekretariat korrespondierte – bis dann eines Tages eine wirkliche Schriftstellerin aus jenem Lande nach London kam, von jener lebhaft korrespondierenden Sekretärin wußte sie nichts, auch daß es dort überhaupt einen PEN gab, war ihr durchaus unbekannt, es ergab sich, daß er aus einer vereinsamten älteren Dame in einem entlegenen Dorf bestand, die hatte uns all das Blühende vorgemacht.

Tut nichts, gleich im Staat nebenan war der Präsident der Republik gleichzeitig Präsident des PEN, und sein erster Minister war Sekretär. So sah es quer durch die Welt mit der Realität aus – im Gegensatz zu der Vorstellung der Romantante Dawson Scott, sie gründe einen exklusiven Klub der bedeutendsten Dichter in jedem Land. Es stimmte nicht. Es stimmte schon damals nicht.

Noch sehr viel weniger stimmte es natürlich, als Hitler kam. Die Bücherverbrenner schmissen wir hinaus (nach heftigem Widerstand), die Verbrannten, soweit sie Deutsche waren, organisierte in London Rudolf Olden, die Österreicher organisierte ich – unser Problem war, daß neben den „wirklichen“ Schriftstellern eine erstaunlich große Zahl Bedrängter das britische Home Office um Einreiseerlaubnis anflehten, ausgerechnet mit der Behauptung eines jeden, er sei der vordringlich gefährdete, vordringlich zu rettende berühmteste verfolgte Autor von ganz Berlin, Breslau, Linz, Klagenfurt. Das Home Office verlangte, je nachdem, Oldens oder meine Bürgerschaft für diese Behauptungen, und war einer uns auch vollkommen unbekannt, aber politisch oder rassistisch wirklich verfolgt, so bürgten wir natürlich für ihn: ja, er war der Berühmteste – auch wenn er in Wirklichkeit nur ein gelegentlicher Beiträger zur Fußballrubrik des Posemuckler Kreisblattes gewesen war. Es war in jenen Tagen von Panik, Tod, Selbstmord eine Selbstverständlichkeit – aber Sie können sich vorstellen, was da alles (neben den wirklichen Schriftstellern) durch unsere frommen Lügen in die Exil-PEN-Zentren geraten ist.

Der Verantwortung für die Österreicher mich nach Krieg und Sieg zu entledigen, gelang mir mühelos, a l'autrichienne: ich löste das Exilzentrum auf und schob den ganzen Komplex nach Wien ab. Aber Olden starb vorzeitig und tragisch in einem von den Nazis torpedierten Flüchtlingsschiff – sein Häuflein Nicht-Repatriierbarer blieb ohne Kopf in London und New York sitzen, weil sie nobody's darlings waren und die Inlandsdeutschen West sie ebensowenig haben wollten wie die Inlandsdeutschen Ost. So nannten sie sich „Auslandsdeutscher PEN“, und sitzen dort heute noch, und wenn die seit dem Tod ihres Schutzheiligen Senator McCarthy alle zusammen noch was geschrieben haben, das erfahre ich gern, aber, bitte, ohne Zusendung des Manuskripts.

Trotzdem, sie haben eine Stimme in unserem internationalen Gremium – auch die USA, England, Frankreich, vierhundert Millionen Inder haben ganz wie diese paar liebenswerten Relikte nur eine Stimme. Und je eine Stimme hat auch jede andere kleinste Emigrantengruppe aus den während der Niederwerfung Hitlers oder bald danach von den Kommunisten besetzten Ländern. Sie sind wackere Feinde Moskaus allesamt – und wer sollte ihnen Quartier geben, wenn nicht der Internationale PEN?

Nur stellen sie unglücklicherweise in dem internationalen Gremium (das inzwischen auf etwa 8600 Schriftsteller in etwa 80 Ländern angewachsen ist) einen

unerschütterlich antikommunistischen Block dar, dessen Stimmkraft in keinem Verhältnis zu seiner Bedeutung steht und der jede wirkliche, vertrauensvolle und fruchtbare West-Ost-Koexistenz unmöglich macht. Vor allem deshalb, weil der sehr redliche, sehr tüchtige, unentwegt alle Welt bereisende Internationale Generalsekretär nun einmal ein britischer Tory mit der guten alten Kiplingschen Empire-Romantik ist, der sich bei bestem Willen nicht dazu überwinden kann, für die altehrwürdig kommunistenfressenden Exil-Litauer, Exil-Letten und wie sie alle heißen durch die Gründung antifaschistischer Zentren der aus den American-Fruit-Co-Republiken Südamerikas, aus Südafrika, Biafra, Ostpakistan oder auch nur aus Griechenland oder der baskischen Provinz Franco-Spaniens Geflüchteten ein Gegengewicht zu schaffen. Infolgedessen sind die Sowjetunion und Maos China nicht Mitglieder des PEN, und wo in Ostasien eine nördliche und südliche Hälfte hat – Vietnam, Korea – ist unweigerlich die südliche Hälfte „unser“, während unweigerlich die nördliche Hälfte fehlt. (Versteht sich, daß auch Formosa und die Philippinen „unser“ sind.)

Der letzte Internationale Kongreß vor der Jubiläumssitzung war im südkoreanischen Seoul; der nächste wird im Manila des brutalen Diktators Marcos sein; und da unsere Progressiven auch dorthin nicht reisen werden, wird man dort in ihrer Abwesenheit wahrscheinlich beschließen, sich nächstens in Bolivien feiern zu lassen, oder in Saigon, oder in Athen – überall, wo eine alibisüchtige, von der Nixon-Administration finanzierte Regierung sich's etwas kosten läßt.

Damit bin ich beim Ende, und das heißt: beim Geld. Der Internationale PEN ist praktisch mittellos, sein Generalsekretär bekommt kein Gehalt. Sein Gehalt bekommt er vom Londoner PEN, dessen Sekretär er ist, in Personalunion. Der Londoner PEN zahlt ihm auch seine Sekretärinnen und seine Reisen. Um die internationale Organisation (die, um ihre Unabhängigkeit zu bewahren, staatliche Subventionen immer abgelehnt hat) so generös finanzieren zu können, multiplizierten sich die Londoner, der Mitgliedsbeiträge wegen, auf, glaube ich, derzeit etwa zwölfhundert. Zwölfhundert englische Schriftsteller! Mitglieder eines ursprünglich „elitär“ geplanten Klubs! Sagte ich Ihnen: „Böll, nennen Sie mir rasch zwanzig oder, gut, ein bares Dutzend elitär qualifizierter englischer Schriftsteller“ – bei welcher Zahl kämen Sie ins Stocken, bei welcher verstummen Sie?

Zwölfhundert, das ist beinahe schon eine Gewerkschaft ohne Qualitäts-Kriterium – und vielleicht sollten wir überhaupt den Stier bei den Hörnern packen und von hier aus weiterdenken? Eine internationale Schriftstellergewerkschaft statt eines „Klubs“? 8600 in 80 Ländern: das wäre kein übler Anfang. Vor allem: er brächte uns endlich auch die Jungen überall, für die ein pseudo-elitärer, von mehr oder minder verdienstvollen Jubelgreisen (einschließlich meiner selbst) geleiteter Pseudoklub begreiflicherweise kein Interesse hat.

Und, nebenbei, wir werden uns für die internationale Organisation eine andere Finanzierungsmethode ausdenken müssen als die durch den Londoner PEN. Jene 1200, von denen Ihnen und mir nur ein knappes Dutzend eingefallen ist, können von ihrem Sekretär vernünftigerweise verlangen, daß er ihre Beschlüsse ausführt. Ist dieser Sekretär mit dem Generalsekretär identisch, der zwischen Kongressen das Schicksal des Internationalen PEN in Händen hat, so ergibt sich eine entscheidende Einflußnahme der *silent majority* jener zwölfhundert auf eine Weltorganisation.

Wie viele liebenswerte englische Damen unter ihnen, die einmal im Leben ein Kochbuch gedichtet haben? Ich weiß es nicht. Was alles reizend anachronistisch, aber im Ernstfall einfach nicht tragbar ist.

Das sind nur ein, zwei Punkte unter zwei Dutzend, über die weiterzudenken ist, wenn man das auf eine charmante Weise um fünfzig Jahre veraltete, aber immer noch laufende Vehikel überholen und auf den Stand des Tages ummodernisieren will. Diese zwei Dutzend Reparaturennotwendigkeiten ergeben sich aus dem von mir Gesagten für Sie von selbst. An konkreten formellen Anträgen aus der BRD, aus der DDR, aus Österreich, aus den zweiundzwanzig weiteren Ländern, die Sie gewählt haben, wird es nicht fehlen.

Und: daß Sie mit dem bisherigen Generalsekretär jetzt ausgezeichnet zusammenarbeiten werden, dessen bin ich gewiß. Ein weltoffener britischer Tory ist für eine internationale Organisation nur dann bedenklich, wenn auch sein Präsident ein britischer Tory ist. Ist der Präsident international gesonnen und progressiv, wie Sie es sind, so ergibt sich eine Mischung, die mich und uns alle eine Menge erhoffen läßt.

Ich gratuliere Ihnen zu Ihrer Wahl.
Ihr Robert Neumann

Wie die Korrespondenzen im Nachlass zeigen, hat RN in den Jahren 1970/71 einige Energie darauf verwendet, die Abwahl von Pierre Emmanuel und die Wahl von Heinrich Böll als Präsident des International PEN durchzusetzen.

Am 9.12.1971 sendet Böll einen Antwort-Brief ab: „Lieber Robert Neumann, so sieht meine Antwort aus, die gleichzeitig an die ‚Zeit‘ geht. Geht es so? [...]“ (ÖNB). Der Brief erscheint in: Die Zeit am 17.12.1971 (S. 20):

„[...] Es scheint mir, lieber Robert Neumann, nicht drauf anzukommen, wie sich irgendwer ‚qualifiziert‘ hat, sondern wie irgendwer sich im ‚Ernstfall‘ verwendbar erweist. Der Ernstfall liegt vor: die fast totale Vermauerung dreier Welten, die sich auf Deklamation und -rationen beschränken. Ich habe, wie es zu erwarten war, auf meiner Reise auch den Vorwurf der ‚Nestbeschmutzung‘ zu hören bekommen: wie wärs, wenn der PEN Club sich zu einer Internationale der ‚Nestbeschmutzer‘ entwickeln könnte?“

Und Böll weiter: „Ich kann Ihnen über die Finanzierung, über die Möglichkeit einer geänderten Finanzierung, noch nichts sagen, da ich noch keine Gelegenheit hatte, nach London zu fahren und mir die Akten anzuschauen.“ – (Weder im Nachlass Neumann noch im Böll-Archiv gibt es einen weiteren – zugänglichen – Brief zu diesem Thema.) Bölls Brief ist vollständig nachlesbar unter dem Titel „Die Internationale der Nestbeschmutzer“ in: Heinrich Böll, Werke, Kölner Ausgabe, Band 18, Köln 2003, 18–20.

[Offener Brief] – An Heinrich Böll (Köln), 12.12.1971

ED/DV: Die Zeit, Nr. 51/1971, 17.12.1971, S. 20/Ms. o. U., ÖNB

Wie recht Sie haben, lieber Heinrich Böll. Der Jammer mit denen, die uns über die Verwendung von Custard powder so Faszinierendes sagen könnten, ist nur, daß sie grimmig entschlossen sind, nicht darüber mit uns zu reden, sondern über Kunst mit dem großen K.

Auch bezüglich des „Nestbeschmutzens“ sind wir einer Ansicht – die Ihre kenne ich mindestens seit dem Tag, als Sie sich weigerten, an weiteren „Wochen der Brüderlichkeit“ zu partizipieren, sie würden denn auf ‚Gastarbeiter, langhaarige Studenten, Homosexuelle‘ und sonst noch wen ausgedehnt.

Menschen lassen sich nützlich einteilen in die, die blindlings für ihre Tante Paula eintreten, weil sie nun einmal die eigene Tante Paula ist, right or wrong my country (class, party, God, cricket team), und in jene anderen, die ihrer Tante Paula mit besonders wacher Kritik gegenüberstehen: die eigene Tante Paula, nicht wahr, sie hat einen Anspruch darauf, daß du, ein familiärer Intimkenner ihrer Schwächen, ihr durch deine erbitterte Unbestechlichkeit dazu verhilfst, einen Vollkommenheitsanspruch zu erfüllen, der jede Tante in jedem Nebenhaus triumphal in den Schatten stellt.

Zum Typus eins gehören die „Helden“, die Patrioten um jeden Preis – zum Typus zwei gehören eben jene „Beschmutzer des eigenen Nestes“, die „vaterlandslosen Gesellen“, die „Fellow Travellers, die lieber nach drüben gehen sollten“. Ein bißchen weiter in Osten heißt der gleiche Mann in analoger Position „Diversant“ und, je nach Wahl und Anlaß, Scherge des Pentagons, Bonns oder Tel Avivs. (Und für dieses Tel Aviv zum Beispiel wäre jeder, der nicht „Heil Zion“ ruft, ein Antisemit; sollte er dazu etwa gar noch ein Jude sein, so wäre das dann eben nicht das deutschtümliche „Beschmutzen des eigenen Nestes“ sondern „jüdischer Selbsthaß“.

Ich freue mich darüber, daß wir einander verstehen.

Herzlichst Ihr
Robert Neumann

Band **POLEMIK** (etwa 1972)

DV: Hs., undatiert [etwa 1972], ÖNB 21.628

<u>Lübke</u>	3 konkret
<u>47</u>	2 konkret
	1 Off. Brief
<u>Andersch</u>	1 Polemik
	1 „Rote“
<u>Olympia</u>	1 Nachwort
<u>Eristik</u>	1. Kapitel
	1 „Frauen“
<u>Spiegel SS</u>	1 konkret
<u>EP Neumann</u>	1 Pardon
<u>Karl May</u>	1 Spiegel
<u>Off. Brf. Frings</u>	1 Pardon
<u>Wirtin</u>	Pardon
<u>Gutachten</u>	2 Hieronimi
<u>Ausflüchte</u>	5 NDR
<u>Protokolle</u>	2 NDR
<u>(Komik)?</u>	Zeit
<u>Kritik</u>	Zeit
<u>Witz</u>	

Alle Stichworte auf dieser Liste verweisen auf publizistische Arbeiten aus den Jahren von 1958/59 bis 1971/72; Titel und Auswahl der Themen zeigen die Prioritäten, die RN in einem solchen Sammelband gesetzt sehen wollte.

Auf Grund des Niedergangs des Desch -Verlags ab Anfang der 1970er Jahre fehlte RN ein Ansprechpartner für dieses Wunschprojekt; lediglich die angesprochene parodistisch-heitere „Eristik“ fand noch den Weg auf den Buchmarkt: „2 mal 2 = 5: Eine Anleitung zum Rechtbehalten“ (Düsseldorf: Claassen 1974).

„Polemik“ als aktive Einmischung in den gesellschaftlichen Diskurs ist für RN unverzichtbare demokratische Notwendigkeit – wider die „Konspiration des Schweigens“. Polemik ist für RN aber auch intellektuelle Vergnügung und literarisches Genre: In seinem Aufsatz über den jüdischen Witz (von 1971) erwähnt er als eine Wurzel dieser „Waffe der Unterdrückten“ das „scharfe Streitgespräch“, den „lebenslangen Pilpul“ (mit Gott als „permanentem Diskussionsgegner“) – und Pilpul ist – „manche meiner Gönner wird das nicht wundern, der Familienname meiner Mutter“.

Das Hintergründige in Herrn Simmel

Zum Erfolgsgeheimnis eines Schriftstellers (1972)

ED/DV: Süddeutsche Zeitung/SZ am Wochenende, 26./27.2.1972/ Ms., ÖNB 21.114

Je nun – das will also noch einmal durchdacht und dargelegt sein. Einen Trivial- oder Gebrauchsschriftsteller auseinanderzunehmen – das habe ich so oft getan, daß es für mich da wenig mehr auseinanderzunehmen gibt. Wenn ich es trotzdem heute noch einmal versuche, so geschieht das, weil das Hintergründige in Simmel, um den es hier geht, anders, eben hintergründiger ist, vertrackter, zwiespältiger als das anderer, noch billigerer Romanverfertiger – Typen in der Preislage etwa jenes Hans Habe, der Schmöker sehr viel altmodischeren Strickmusters wie „Ilona“ oder „Die Tarnowska“ gedichtet hat.

Und überdies liegt bezüglich des Hintergründigen in Herrn Simmel ein Dokument von seiner eigenen Hand vor: in einem Sammelband „Vorletzte Worte“, in dem nach der Idee des Herausgebers K. H. Kramberg ein jeder seinen eigenen Nachruf schreiben sollte. Das taten die meisten so oder so humoristisch – aber der dazu ebenfalls eingeladene Simmel nahm die scherzhafte Gelegenheit wahr, etwas Tiefenstes zu produzieren. Wenige Druckseiten nur – doch stellen die mit großer Ehrlichkeit dar, was er will, wer er ist, wie er sich selbst versteht. Diese Seiten sind, soweit ich sein Oeuvre kenne – ich kenne es nur sehr lückenhaft –, das Aufschlußreichste, das Simmel je vorbedacht und absichtlich über sich geschrieben hat. (Unabsichtlich, unvorbedacht gibt er seine Hintergründe natürlich wie jeder Schreibende in jeder Zeile preis.)

Folgendes habe er schon als Neunzehnjähriger geschrieben, versichert er, und nehmen wir ihn ernst – das müssen wir –, so ist er beneidenswerterweise auch heute noch so neunzehnjährig geblieben wie dazumal, 1943. Der Text also: „Ich will Bücher schreiben, in denen Menschen vorkommen, die jeder kennt, damit alle Menschen sich in den Gestalten meiner Bücher wiederzuerkennen vermögen. Ich will niemals Langeweile mit Literatur verwechseln und immer aufregend schreiben. Und ehrlich! In meinen Büchern soll es keinen Satz geben, den niemand versteht. Alle Menschen sollen alle Sätze in allen meinen Büchern verstehen können: Minister und Waschfrauen, Briefträger und Millionärinnen, Bankpräsidenten und Telephonistinnen, Straßenbahnschaffner und Fabrikarbeiterinnen. Ich will, daß die Menschen, die Geld bezahlen müssen, um etwas zu erwerben, etwas erhalten für ihr Geld: nicht nur Unterhaltung, sondern auch den Trost, daß da einer schreibt, der dieselben Probleme und Ängste und Sorgen hat wie sie – und dem es manchmal (sehr, sehr selten) gelingt, eine Lösung für ein Problem zu finden, oder eine Angst zu verlieren, oder eine Sorge.“

Eine klarer umrissene Zielsetzung gibt es nicht. Man denke wieder an Autoren von jenem Habe-Typ, deren jeder sich als eine Multiplikation selbstversteht, Balzac mal Dostojewski hoch Hemingway, und dann tief beleidigt ist, wenn man, je nach Temperament und Wohlwollen, diesen hanebüchenden Anspruch mit Ungeduld oder Gelächter quittiert. Ganz anders Simmel. Daß er sich darüber kränkt, wenn man ihn nicht in seinem Selbstverständnis akzeptiert und ihn mit jenen Möch- tegernen in einen Topf wirft, ist für einen ernsten Mann wie ihn natürlich. Was

Simmel als Neunzehnjähriger auszog zu werden, das hat er Punkt für Punkt in beneidenswerter Vollständigkeit erfüllt. Sich über ihn lustig zu machen, ist so billiger Unsinn, wie wenn es einem einfiele, sich lustig zu machen über Onko-Kaffee oder sonst ein Produkt, das aufs Gewissenhafteste hält, was es auf der Verpackung versprochen hat.

Sehen wir uns das doch einmal im einzelnen an. Er will Menschen ansprechen – Brücken vom Ich zum Du, Kommunikation, das ist (bis auf gewisse Hermetiker, denen ich nicht glaube) das Wesen jeder „Mitteilung“, also auch der künstlerischen. Das gelingt nur, wenn der Ansprecher es zustandebringt, daß der Angesprochene ihm auch zuhört. Mittel dazu reichen von einem Flüsterwort, einer Zärtlichkeit, bis zu Purzelbäumen und einem Pistolenschuß. Die von Simmel klar umrissene Zielgruppe – „Minister“ bis „Fabrikarbeiterinnen“, siehe oben – ist nur oberflächlich universal. Auf den zweiten Blick ist klar zu erkennen, daß „Intellektuelle“ (ein liederliches Wort, doch stehe es hier der Kürze halber als Hilfsbegriff, im großen und ganzen wissen wir, was wir meinen) – daß also diese „Intellektuellen“ gar nicht zu Simmels Zielgruppe gehören; zum Sicheinmischen in einen sie gar nichts angehenden Kommunikationsprozeß, gar zum Sichlustigmachen über ihn fehlt ihnen völlig das, was der Jurist die „Aktivlegitimation“ nennt. Klipp und klar: es geht sie nichts an. Genauer: es ginge sie nur „politisch“ an, wenn Simmel jener breiten, in einer Demokratie hochwichtigen Masse Unintellektueller – Nixons „silent majority“ – ein gemeingefährliches Weltbild vermittelte, etwa den Wunsch nach einem neuen Faschismus – und das ist nicht der Fall. Mit der einzigen Ausnahme seines „Feindbildes“ gegenüber dem Kommunismus, aber, ihn aufzufordern, daß er diesbezüglich noch einmal nachdenke, hieße ihn überfordern; auch machte man ihn so seiner denk-primitiven Zielgruppe verdächtig, und auf ihrem Vertrauen beruht der Erfolg seines Produkts. Einschließlich des ihm vordringlicheren „Anliegens“ der Vermittlung des Bildes einer trotz aller zu überwindenden Fährnisse „heilen Welt“, einer Welt von „law and order“. Wenn alles zu Ende gelitten ist, siegt ja doch das Edle und Schöne, es ist das Wesen jedes Krimis und Spionageromans, und ohne die vielen Leichen kommt Simmels Onko-Kaffee oder Super-Staubsauger nun einmal nicht aus. So wenig wie diese Spionage-Krimis ohne den zu besiegenden Bösewicht auskommen. Im alten Film hieß er noch Kung-Kang, der chinesische Killer, und in Simmels jüngstem Roman heißt er eben Professor Medjew aus Moskau und dient der Wissenschaft.

Es gibt allerdings noch einen anderen, soziologisch wichtigeren Grund, warum der in Simmels Zielgruppe ausdrücklich nicht angesprochene „Intellektuelle“ gegen diese enorm erfolgreichen Bücher sein könnte. Man fragt sich nicht einfach: woher dieser enorme Erfolg – sondern auch: wohin? Zu welchem Ende? Und man fragt es sich, weil man sich von einem Mann, der Leute aus jener breiten Zielgruppe tatsächlich dazu bringen kann, sich ein Buch vor die Nase zu klemmen, optimistischerweise erhoffen könnte, daß er ihnen anderes vor die Nase klemmt. Nicht „Intellektuelles“, das läsen sie ja doch keinesfalls, aber Tatbestände, Realitäten-Information, mit einem Wort: Etwas, das sie befähigt, sich mit diesen Realitäten politisch denkend auseinanderzusetzen. Nichts Entpolitisiertenderes als der Trivialroman. Er wirkt, so rabulistisch er sich gebärden mag, durch das Umlügen der Realitäten in eine am

Ende trotz allem noch heile Welt, so entmannend und dadurch das Bestehende sichernd wie der Genuß von Haschisch. Mag dieser Autor noch so sehr mit vor Widerwillen herabgezogenen Mundwinkeln die Korruptheit dieses Bestehenden schildern – er wird durch Vorprogrammierung des siegenden Guten und des Höllensturzes der Schlechtigkeit selbst zu einem Teil jener Korruption – eine Stütze der Gesellschaft, mit einem Wort. Und am alarmierendsten: er ist bei all dem bona fide, wir wissen es aus seiner Selbstdarstellung: er hat eine „Mission“, so unglaublich es klingen mag: er glaubt daran. (Was wieder eine Voraussetzung des Erfolges ist. Aber das führt zu weit.)

Das ist der Punkt, an dem es sich nicht länger umgehen läßt zu untersuchen, was jenen Konsumenten denn nun wirklich vor die Nase geklemmt wird. Das unvergeßlich Wichtigste, das die Leute aus Simmels Zielgruppe in noch empfänglichem Alter gelesen oder vorgelesen gekriegt haben, ihr einziger wirklich emotioneller Kontakt mit dem Produkt Schwarz-auf-Weiß, waren die Märchen der Kindheit. Die Information, daß das Gute stets siegt und stets das Böse am Ende zur Hölle fährt, also die Botschaft von der Heilen Welt, ist der Motor hinter der Flucht Lieschen Müllers samt ihrem Gatten Otto Normalleser aus der miesen Realität ihres Alltags zurück in Law and Order ihrer verlorenen Märchenwelt.

Sie wollen sich immer wieder, immer weiter ihre Standardmärchen erzählen lassen, deren Motivschatz bei Licht besehen verblüffend einfach ist. Motiv eins: Mann killt Feind, raubt Braut. Motiv Zwei: Eros der soziale Überbrücker – also Prinz und Aschenbrödel, Hirtenknabe und Herzogin. Schon mit diesen zwei Motivkomplexen – samt ihren Variationen, Permutationen, Kombinationen – ist bei scharfem Hinschauen fünfzig Prozent aller Märchensubstanz gedeckt.

Und am wichtigsten: sie sind „Einladungen zum Träumen“ – ein permanentes Offert an den Schwarz-auf-Weiß-Konsumenten zur tagtraumhaften Identifikation mit, je nachdem, dem Helden oder der Heldin des ihm unter die Nase geklemmten Literaturprodukts. Sie wollen die Märchen der Kindheit wiedererzählt bekommen – nur hat ihnen das Leben inzwischen eine krankhafte Beziehung zur Realität verschafft. Einen pervertierten Realitätskult. Sie wollen weiter die Märchen – doch sie wollen sie mit Realität aufgemotzt, in Realität verpackt, aber immer, Gott behüte, nur so weit, daß die Spielregeln der Heilen Welt und der Möglichkeit, sich in den Helden oder die Heldin hineinzuträumen, dabei nicht zu Schaden kommt.

Es ist ein Mißbrauch der Wirklichkeit für den Traum Lieschen Müllers, sie sei die Prinzessin Otto Normalzeitungslesers, er sei der Märchenprinz. Eine zurechtgestutzte, verbogene, kastrierte, verhurte Wahrheit also – nur der Träumer merkt nicht die Hurerei. Er liest „Bild“ – und merkt nichts. Sie liest „Jasmin“ – und träumt sich an Hand der ihr gelieferten „Realitäten“ des Jet Set mühelos in eine Identität mit Jackie Onassis oder der nächsten Gemahlin des Gunter Sachs. Der ja doch bloß der neu-eingekleidete Ritter Kuno aus den alten Ritterromanen ist. Und identisch mit SS-Obergruppenführer Teut Kämpfer, dem Tagtraumhelden im Dritten Reich. Der wieder für DDR-Bürgerinnen mit dem Parteisekretär Oberplansollübererfüller Iwan Traktorowitsch Korolenko des Sozialistischen Realismus identisch ist. Und dieser Traumheld heißt bei Mario Simmel eben –

Nein, halt, so heißt er eben bei Simmel nicht. Bei dem ist das vertrackter. Das Hintergründige eben. Man sieht sich am besten dazu den neuesten seiner Romane an. Er heißt „Der Stoff, aus dem die Träume sind“. Der vorherige hieß „Und Jimmy ging zum Regenbogen“. Seine Titel haben ganz allgemein miteinander gemein, daß sie mit den betitelten Büchern offenbar nur ganz ausnahmsweise etwas gemein haben. Das ist durchaus kein Vorwurf, es gehört nur zum Thema „Traum“. Einmal kam ein junger Autor mit seinem Manuskript zu Vater Dumas, der ein berühmter Titelerfinder war. und sagte: „Bitte, sagen Sie mir einen Titel, Maitre, ich lasse Ihnen hier mein Manuskript.“ – „Das ist nicht nötig“, sagte Dumas. „Kommen Trommeln in Ihrem Roman vor?“ – „Nein.“ – „Aber Trompeten?“ – „Auch nicht.“ – Dumas: „Na sehen Sie. Da haben wir schon den Titel: ‚Ni Tambours ni Trompettes!‘“

„Weder Trommeln noch Trompeten“ – will Simmel diesen ausgezeichneten Titel (den ich selber schon immer verwenden wollte, ich kam nur nie dazu) für seinen nächsten Roman haben, so überlasse ich ihn ihm gerne. Unter Kollegen. Für eine Umsatzprovision von bloß zwei Prozent.

Mit seinem letzten Roman also, mit dem Titel, der nicht von Dumas, sondern von Shakespeare ist, hat es sich Simmel nicht leicht gemacht. Zunächst versichert er – wir kennen ja jetzt die Gründe für solche Emballage – er versichert also, das Ganze sei „wahr“, nur eben von jemand anderem geschrieben („Tonbänder“ usw.) und ihm übergeben mit der Auflage, unkenntlich zu machen, zu verfremden etc. – aber nochmals, das Ganze sei wahr! Damit hat Simmel zwei Dinge gewonnen – nein, drei.

Erstens sagt er dem Leser: Was immer ich dir erzähle, es ist, wie du es wünschst, die wirkliche Wirklichkeit – Ähnlichkeiten mit deinen Kindheits-Märchenerinnerungen sind rein zufällig, was du hier zu hören kriegst, ist, glaub es mir, bitte, das nackte Leben (nackt wie in „Bild“, schonungslos wahrheitsfanatisch wie in „Jasmin“).

Zweitens schafft sich der sympathische, glaubwürdige, in seiner Integrität durch die folgenden schlimmen Ereignisse nicht beschädigte Verfasser in dem dazwischengeschobenen Ich-Erzähler ein „Über-Ich“ – einen tollen Kerl. Super-Super-Reporter. „I am the Greatest“ wie Cassius Clay. Denn warum soll schließlich nur der Leser seine Tagtraum-Erfüllungen und Identifikationen genießen? Hier genießt Simmel selbst! (Lion Feuchtwanger, ein eher dürftiges Männchen, schrieb einen Roman „Erfolg“ mit einem kraftstrotzenden, athletischen Helden – und 1938, damals in Sanary, sagte er mir tieferntst, zu meiner Verblüffung: „Das hat ja hoffentlich jeder Leser verstanden – der in ‚Erfolg‘ ist mein Selbstporträt!“)

Simmels Über-Ich, der tolle Kerl von Super-Super-Reporter also. Nur – und das ist wieder das Hintergründige in Herrn Simmel – er steht seinem Über-Ich durchaus nicht kritiklos positiv gegenüber wie damals Feuchtwanger. Er ringt mit den Lastern, Eitelkeiten und schlechten Eigenschaften seines Über-Ichs, das zwar professionell genial und im Herzen seines Herzens, wenn's wirklich drauf ankommt, ein edler Charakter, sonst aber höchstens zu fünfzig Prozent sympathisch ist. Kurzum, die Einstellung dieses hintergründigen Simmel zu seinem Über-Ich ist gespalten, wenn nicht schizopren, so doch schizoid. – Und so mag das Ganze hinter all dem Mord Totschlag und sonstigem Thriller-Unsinn vom psychoanalytisch Geschulten sehr wohl als das Ringen eines guten Mannes mit der bösen Hälfte seines Super-Ego

gelesen werden, also eine Selbstanalyse, für die die vordergründige, hunderttausend Leser faszinierende Räuber- und Geheimdienstpistole (samt ihrem parapsychologischen Aufputz) nur eine Tarnung, ein vertracktes Versteckspiel ist. (Etwa aus den Zeichnungen Geisteskranker ist uns derlei nicht unbekannt.)

Von diesem Punkt her betrachtet, ist so ein Simmel-Roman eine wechselseitige Tagtraum-Versicherungsgesellschaft mit unverbindlicher Haftung, wobei Leser und Autor gleich viele Anteilscheine besitzen. Damit bekommt dieser Simmel-Roman ganz andere Aspekte. Früh im Romangeschehen sitzt Über-Ich im Zimmer eines Zeitungsmagnaten, der seine skrupellose Korruptheit mit „Religion“ und Missionsbewußtsein verschmiert (wer da wohl gemeint sein mag?) – und der pseudo-lebenswahr harte Dialog wird alle paar Zeilen unterbrochen durch die Meldungen eines Computers über die neuesten Erhebungen des Publikumsgeschmacks in Sachen Haarfarbe und Busenform („Klar sichtbar nackt unter durchsichtigem Material 36,4%, ohne Material nackt mit Brustwarze braun mit Hof 47,8%.“) Es war angesichts dieses Computers, daß mir, Simmel und sein Selbstverständnis betreffend, ein Licht aufging. „Ich will immer aufregend schreiben“, hat er ja doch gelobt. Simmels Romane sind Computer-Romane. ‚Taste Zwölf, was Aufregendes‘ – ruft er seine epischen Elemente ab, sowie das unmittelbar zuvor Abgerufene (etwa „Agentenmord“) laut Vibrationsmesser 47 abzuklingen sich anschickt. Ohne Rücksicht darauf, ob das zu Ende vibriert hat oder halb durch den Satz in sich zusammensackt – da schickt ihm Taste Zwölf schon „Parapsycho“ oder „feinsinniger Dialog über musikalische Klassiker“, und das Publikum ist schon wieder atemlos.

„Feinsinniger Dialog“, sagte ich – Taste Zwölf weiß schon, wann genau und warum genau sie ihm die feinsinnigen Dialoge schickt. Sie sind nicht nur kontrapunktische Ausruhepunkte, sondern festigen im Leser die wahrscheinlich gerade in diesem Augenblick (der Computer weiß auch da Bescheid) zu stärkende Überzeugung, er konsumiere nicht etwa Aktionskitsch, sondern hochintellektuelles Tiefphilosophisches, daß er, hurrah, obgleich bloß Multimillionär oder Straßenbahnschaffnerin, trotzdem fließend versteht und als feinstes Gefühl- und Gedankengut getrost nach Hause tragen kann – er hat es begriffen, gemäß dem Gelübde Simmels, des Neunzehnjährigen.

Darum ist es auch abwegig – wie einige Kritiker es tun –, die Aktionselemente, wie der Computer dem Dichter sie zuspuckt, im einzelnen zu kritisieren oder sich darüber aufzuhalten, sie seien nicht „Menschen“ – sie zappelten. Das ist ungerecht. Anderes als zu zappeln, läßt der Computer ihnen ja doch keine Zeit. Was Simmel sich da vom Computer diktieren läßt, ist ja doch ein Cartoon. Abgesehen von den stillen Ausruhetischen „Gedankentiefe“ und „Seelenschmalz“, benehmen sich seine Gestalten cartoongemäß – ihr Aktionsdialog könnte ebensogut in Blasen stehn.

Darum ist es auch sinnlos zu sagen, ein Simmel-Roman sei falsch montiert. Nochmals: Der Computer weiß schon, was er tut. Der nach seinen Weisungen Handelnde ist nicht ein „Schriftsteller“ im üblichen Sinn, er ist nicht etwa weniger, sondern mehr: ein mediales Vollzugsorgan. Das durch seine mediale Vermittlung erstellte Produkt will gar keine „Montage“ sein – also eine rationale Zusammenfügung all jener scheinbar disparten Erzählelemente – es ist eine „Collage“, Farbflöcke, ein Übereinandergelbte sein. Assoziiert wird nicht rational, sondern „seherisch“,

nachtwandlerisch wenn man will. Nicht der Autor schreibt, sondern „Es“ schreibt ihn. Kein Zufall der Einbruch des Parapsychologischen in sein letztes Werk. (Eine Verrückte – die ihr vertrauten „Toten“ erkennt sie in den „Lebendigen“ der Romanaktion und umgekehrt.)

Nebenbei: bezüglich „Sex“ ist Simmels Computer nicht up to date. Jemand hat vergessen, ihm zu verraten, daß „die Sexwelle“ zusammengebrochen ist. In dem zum Regenbogen gehenden Jimmy, die Folderszene im Bordell – das war eben noch zeitgemäß. Aber im neuen Buch berichtet Simmels Über-Ich, daß er es eben mit zwei Mädchen getrieben hat: „Ich schaffte sie, schaffte sie alle beide, so sehr, daß sie zuletzt jammerten, ich sollte aufhören, sie könnten nicht mehr.“ Vielleicht zeigt sich da der Schatten des verstorbenen Lion Feuchtwanger gefällig und programmiert für Simmel seinen Computer um.

Es liegt mir sehr daran, daß nicht etwa jemand glaube, ich mache mich über all das lustig. Schreibe ich noch Parodien, so schreibe ich eine Parodie – nicht auf den ernstesten Mann selbst (der natürlich sehr viel verwundbarer ist, als er das im Selbstverständnis seines schon zitierten „Nachrufes“ wahrhaben möchte), sondern auf sein Produkt.

Simmels Verwundbarkeit habe ich mit Betrübniß festgestellt – ich wollte, ich könnte ihm helfen. Aber das kann dieser ernste Mann nur selbst – wenn er erkennt, daß für ihn der Wurm schon in der Zielsetzung saß, die er als Neunzehnjähriger niederschrieb. Er wollte „immer spannend“ sein. Die Computer-Collage, die sich aus diesem Programmpunkt ergibt, dieses Spannungs-Aufreißen in jedem Augenblick und um jeden Preis, dieser initiale Irrtum eines Halbwüchsigen, an den Simmel sich weiter geklammert hat, überlärmte für ihn – ich zeigte das schon – von Anfang an die Chance, einen wirklichen Menschen auf die Beine zu stellen. Es ist der Preis, den er, und jeder seiner Art, für das Loslassen so vieler Kisten und Kisten von Knallfröschen zu zahlen hat. Ein noch viel Erfolgreicherer als Simmel vertraute mir einmal an, nach einem der größten seiner Erfolge – er hatte getrunken, er trank gern, sonst hätte er es wahrscheinlich nicht gesagt: „Und jetzt möchte ich einmal im Leben einen Roman schreiben, von dem der Verleger nur achthundert Exemplare verkauft – aber jeder ernsthafte Kritiker schreibt über ihn ernsthaft, in jedem ernstesten Blatt.“

Er war betrunken, ich sagte es. Er ist jetzt tot. Simmel lebt und ist noch ein junger Mann.

Und noch eines, das mir einfiel, als ich Simmels letzten Roman las – und ihn bei allem guten Willen und Verständnis für die Hintergründe des Autors hundert Seiten vor dem Ende weglegte und nicht weiterlas: Jakob Wassermann – da war ich noch ein Anfänger und verstand ihn nicht, ich hatte irgendein Buch ihm gegenüber verteidigt, ich sagte: „Aber es ist doch sehr spannend!“ – da sagte Wassermann: „Es gibt nichts Langweiligeres als das Spannende.“

Ich sagte es, ich war damals neunzehn Jahre alt, ich verstand es nicht. Simmel ist heute nicht mehr neunzehn Jahre alt, aber noch immer ein junger Mann. Ich wünsche ihm Glück für seine weitere Produktion.

„Schriebe ich noch Parodien ...“ Im Manuskript (ÖNB 21.114, 12 bis 16) folgt nach diesem Satz ein ausführliches Zitat einer Simmel-Parodie von Karl Hoche, „einem jungen Nachfolger in meinem alten Gewerbe“.

Bereits am 11.11.1971 hat RN dem „sehr geehrten Herrn Simmel“ diesen Text mit einem – anscheinend unerwiderten – Begleitbrief (ÖNB) zugesandt: „Wir haben miteinander an jenem Frankfurter Messetag nur ein paar zufällige und gehemmte Worte gewechselt – seither habe ich mich recht ausführlich mit dem Problem Simmel befaßt [...] Die „Divergenzen unserer Auffassungen [...] scheinen mir letzten Endes in der Bewertung der bona fides zu liegen, die ein Schriftsteller Ihrer Struktur ebenso sehr haben muß wie sein Leser – und wie jedermann, einschließlich seines Kritikers. Seien Sie bestens begrüßt. Sollte sich der Zufall eines Zusammentreffens zwischen uns noch einmal ergeben, so wird es mich sehr freuen, mit Ihnen weiter über all das zu sprechen.“

Für eine andere Brüderlichkeit (1972)

ED/DV: Die Zeit, (27. Jg., Nr. 11), 17.3.1972, S. 14/Ms., ÖNB 21.414

Schon wieder ein Jahr um. Schon wieder eine „WOCHE DER BRÜDERLICHKEIT“ auf dem Kalender. Was mich daran erinnert, daß der erst unlängst wieder heftig und grundlos in die Waden gebissene Heinrich Böll schon letztesmal, vor einem Jahr, ein paar klare Worte über die Verlogenheit dieser „Wochen“ gesagt hat. Auch aus jenem Anlaß schon regten sich ein paar Leute über ihn auf. Derlei ist ein Kompliment für ihn – schade daß er das nicht immer sofort begreift. Er ist so sehr ein weithin sichtbarer Schriftsteller von internationaler Potenz. So einen hätten die Reaktionäre gern unter Kontrolle, in einem elfenbeinernen Turm, unter solider Bewachung. Er aber läßt sich nicht einsperren, er bricht aus, er treibt seinen Unfug auf die Spitze – den Unfug, eine eigene Meinung zu haben, die von traditionellen Meinungen mitunter grell absticht

Wie war das damals vor einem Jahr? Ich habe Bölls Text nicht zur Hand. Was er im wesentlichen sagte, war ja wohl, er werde an diesen „Wochen der Brüderlichkeit“ erst wieder teilnehmen, wenn diese Brüderlichkeit sich nicht bloß auf die Juden beziehe, sondern auf alle bedrängten Minderheiten unter uns.

Wie recht er hatte. Ich will aber die derzeit fällige Wiederkehr dieser „Woche“ nicht bloß zum Anlaß nehmen, Böll beizupflichten, sondern das von ihm Gesagte sehr zu verbreitern. Ich bin ein Jude, und es ist hoch an der Zeit, daß zu diesem Thema endlich ein Jude das Wort ergreift. Veranstaltungen dieser Art hatten anfänglich ihren guten Sinn. Sechs Millionen Juden waren von den Deutschen umgebracht worden – von den Deutschen, nicht von Hitler, Himmler und einem engen Kreis. Jeder der 53.000 KZ-Wächter war ein Mörder. Ungezählte von der SS, vom SD, von der Polizei. Und alle jene Wehrmachtsangehörigen, die fliehende Einzelne und Familien auf freiem Feld abknallten wie die Kaninchen. Mörder nicht immer auf Befehl. Und nicht gratis. Sondern für Kopfgeld – Zigaretten, Schnaps. Man überlege sich das doch. Mörder unter uns, Millionen Mitwisser unter uns – und nachher wollte es keiner gewesen sein.

Damals also hatte es sehr wohl einen Sinn, dass ein Mann wie Theodor Heuss aufstand und sagte: Wir sind keine Nazis, also gibt es bei uns keine Sippenhaft. Keine solidarische Schuld – wohl aber eine solidarische Scham. Das war damals edel gedacht, von ihm und anderen. Jedes Jahr eine Woche der Brüderlichkeit mit den paar armseligen Überlebenden von Auschwitz. Daß es die ohnedies und jedenfalls schuldlosen Deutschen waren, die ein Schuldgefühl hatten, während die Schuldigen, die mit Blut an den Händen sich tot stellten, fürs erste noch, oder sich ins Ausland verkrümelten – das fiel zunächst nicht auf.

Inzwischen aber hat sich eine Menge geändert. Heuss ist tot – schon sein unmittelbarer Nachfolger hatte an den KZs der Nazis mitgebaut.

Tot, verschwunden die so allgemein bußfertigen besiegten Deutschen von damals – die meisten hatten inzwischen ihr Gedächtnis erfolgreich zurechtgerückt und waren jetzt wirtschaftswunderlich vielverdienende Alliierte der früheren Sieger. Ihr Gewissen war blitzblank. Gab es irgendwo Schuldige in der Welt, so waren es die von Adenauer und seinen Lieben und von Springer und seinen Zeitungen verteuflten östlichen Gespenster im Kalten Krieg.

Tot waren aber auch die paar armen Teufel von Juden, die jenen Massakern entronnen waren – entweder wirklich tot, oder abgewandert ins Ausland. Nur ein paar der Lebenstüchtigsten hatten auch Schritt gehalten und sich im Wirtschaftswunderland durchgesetzt.

Für sie alle, aus den verschiedensten Gründen, bedeutete die alte Gebärde deutsch-jüdischer Brüderlichkeit überhaupt nichts mehr. Die das sinn-entleerte Brauchtum noch weiterschleppten bis zum heutigen Tag, sind Kleinfunktionäre auf beiden Seiten – ein mittelhoher Ministerial- oder Landesbeamter, der auch mal gern eine Rede schwingt, und ihm antwortet einer jener sogenannten Berufsjuden, so genannt, weil ihnen ihr Judesein zur tagesfüllenden Beschäftigung geworden ist. Sie hatten nie etwas zu sagen, aber jetzt sagen sie's. Heine sagen sie, Börne, Einstein, Freud (Auch Marx? Nein, Marx lieber nicht.)

Sie sind arme Teufel und so repräsentativ fürs Judentum, wie der ihnen gegenüber seine Rede schwingende Mittelbeamte repräsentativ fürs Deutschtum ist. Hüben wie drüben sind diese Trefflichen bester Gesinnung voll. Es gibt offenbar nichts verworren Sinnloseres auf längere Sicht, als auf eine kleinkarierte Weise guter Gesinnung voll zu sein – jedes Wort hundertmal gesagt, jede Phrase hundertmal abgegriffen, kein Schwein hört denen noch weiter zu, der Effekt ist Null.

Und zwar nicht einfach wegen der Subalternität der Veranstalter, sondern weil die edle Ausgangssituation von anno dazumal von so viel neuer Realität überrollt worden ist, dass das Ganze von den inzwischen herangewachsenen Jungen gar nicht mehr verstanden wird.

Was hat sich verändert? Vor allem das Selbstverständnis der Juden selbst. Was uns Alte betrifft, so trat irgendwann seit dem Krieg, und natürlich am eindringlichsten seit den Siegen des jungen Israel, an jeden von uns die Forderung heran: Da – das liegt vor – jetzt entscheid' dich. Zweitausend Jahre Exil haben dich immer wieder zum Opfer von Demütigung und Gemetzel gemacht – aber du hast es triumphal überlebt. Aus dem Triumph dieses Überlebens hast du so etwas wie die Stärke deiner Schwäche gewonnen: Hefe im Teig zu sein – die großen Bewegter – Anstoßgeber jeder kühnen Erneuerung seit den Zeiten des Juden Jesus bis zum heutigen Tag. Eine metaphysische Position – die des Judentums im Exil. Und nun entscheid' dich: willst du diese metaphysische Position eintauschen gegen das Bürgerrecht des best-funktionierenden, modernsten, brilliantesten, militantesten Kleinstaats an der Ostküste des Mittelmeers?

Man verstehe mich richtig: ich stelle die Frage, wie sie jedem unter uns Juden von seinem Gewissen gestellt wird. Sie zu beantworten so oder so – das hat jeder für sich allein zu tun. Aber die Dimension der Fragestellung zeigt an sich schon, dass die Antworten nicht im Denkbereich eines Versimplers wie des Herausgebers der BILD-Zeitung zu finden sind. Er hat sich ein plattes Weltbild geschaffen, ein Weltbild für Dummköpfe. Er teilt die Menschheit in BILD-Leser und in Kommunisten ein. Wer nicht das eine ist, ist das andere. Mao, Ulbricht, APO, Baader-Meinhof, Juso, Ostpolitik Willy Brandts – die sind ihm alle gleich. In logischer Konsequenz sieht er im Sechstagesieg der amerikanisch unterstützten Israel über die Moskau-unterstützten Araber einen Sieg der Firma Springer über den Weltkommunismus. Und da er dazu noch das Judentum mit Israel gleichsetzt, paßt ihm jede Wiederholung jener realitätslos gewordenen „Wochen der Brüderlichkeit“ in seinen Kram.

Das ist der Gedankenbrei, den er „Philosemitismus“ nennt. Es ist ein Philosemitismus Springer'scher Prägung. Den politisch Wachen unter den Israelis wie den politisch Wachen unter den Juden, die im Exil geblieben sind, auch im Exil Deutschland, ist dieser Springer-Philosemitismus zutiefst suspekt. Diese wie jene wollen ein Leben von gleich zu gleich. Es stinkt ihnen, wenn man sie wie rohe Eier behandelt. Sie wollten die Himmler'sche Sonderbehandlung nicht – sie wollen auch die Springer'sche Sonderbehandlung nicht, die nur durch eine platte Umkehrung des Vorzeichens entstanden ist. Uns Juden graut vor Sonderbehandlungen. Nietzsche hat gesagt: „Es ist unmenschlich, von den Juden zu verlangen, daß sie weniger Fehler haben mögen als andere Völker.“

So ist es. Wir verlangen das Recht auf unsere Fehler. Das bewahrt vor Enttäuschungen, beiderseits. Nur unsere Trottel werden behaupten, daß wir eine geringere Rate an Trotteln und Gesetzesbrechern haben müßten als die Leute im Nebenhaus. Auch sind wir – derzeit – nicht gefährdeter als Menschen nun einmal sind. Obgleich ihre Politiker das aus begrifflichen Gründen nicht wahrhaben wollen. Das gilt auch für meine Brüder oder Vettern in Israel, die ihrer Umwelt noch immer mit sicherer Distanz überlegen sind. Das hat sich ja erwiesen und herumgesprochen in dieser letzten Zeit. Und wie sauer man in Tel-Aviv auf deutsch-brüderliches Sichanschmeißen reagiert, hat sich erst unlängst gezeigt.

Kurzum, keine „Woche der Brüderlichkeit“ mehr – das ist auch und vor allem ein Appell an Brandt und Heinemann und die anderen selbständig Denkenden in der SPD. Keine Woche im alten Stil.

Der neue Stil, der sich anböte, ergibt sich daraus, daß der „Untermensch Jude“ der Naziwelt in der Springerwelt längst ersetzt worden ist durch den „Untermensch Kommunist“ – was Springer eben so alles für Kommunisten hält. Diese sogenannten Kommunisten zu Nutznießern einer „Woche der Brüderlichkeit“ zu machen – wenigstens einer Woche –, das wäre für den frommen Mann von der Kochstraße eine echte ethische Leistung.

Wo in der BRD findet ein ausnahmsweise wirklicher Kommunist einen Arbeitsplatz, wenn er sagt: „Guten Tag, ich bin ein Kommunist?“

Wo findet ein Student ein Zimmer, wenn er nach dem Geschmack der Vermieterin zu lange Haare hat?

Nicht einmal ein Gastarbeiter findet ein Zimmer – außer vielleicht eine Dreckbude zum dreifachen Überpreis.

Und wie steht es mit den ledigen Müttern und wie mit der Gleichberechtigung der Homosexuellen, immer noch?

Ein breites Feld der Betätigung, das sich da für Brüderlichkeitswochen-Veranstalter bietet. Und vor allem für den Gratwandler und sternguckenden Moralisten, als den Springer sich selbst versteht.

Und wie wär's mit „Wochen der Brüderlichkeit“, für die amerikanischen Neger, arrangiert von Nixons „silent majority“!?

Und wie wär's mit „Wochen der Brüderlichkeit, arrangiert von Golda Meir und General Dajan für die dunkelhäutigen afrikanischen Juden in den israelischen Slums? Und für die von meinen Brüdern und Vettern dort aus ihrem Land vertriebenen Palästinenser? Die moskautreuen Araber wollen von ihnen nichts wissen – die

Beduinenarmee des Königs Hussein massakriert sie – sie sind nobody's darlings, sie sind die wahrhaft Verschaukelten im Nahostkonflikt.

Nicht keine Wochen der Brüderlichkeit also – es sind andere, echte Wochen der Brüderlichkeit, für die ich plädiere.

Und warum nicht Wochen in Permanenz – warum nur eine Woche in einem Jahr?

Die „Woche der Brüderlichkeit“ ist eine jährliche Veranstaltung der Gesellschaft für christlich-jüdische Zusammenarbeit in der BRD seit den 1950er Jahren.

„Die Zeit“ brachte in derselben Ausgabe (S. 54) einen Gegenartikel von Ben Gershom unter dem Titel: „Verfolgung ohne Ende?“

„Ich bekenne mich zu meinem Volk“ (1972)

ED/DV: Tribüne, 11 (1972), 4523–4526.

Ich hatte es nicht gewollt. Der Krieg vorüber, die Nazis vernichtet, die Deutschen selbstanklägerische Philosemiten – das war das Bild, das einem angeboten wurde, als man zum erstenmal wieder nach Deutschland kam.

Ich traute dem Bilde nicht, aber was sollte es, ich hatte damals andere Sorgen. Was ging es mich noch an? Ich war ein englischer Schriftsteller und lebte in England. Mir gefielen diese unglaublichen Deutschen nicht, die man bei jenen gelegentlichen ersten Besuchen traf; und zu den paar Juden, die die KZs überlebt hatten, fand ich die Beziehung des Mitleids, aber wir hatten keine gemeinsame Sprache mehr. Zu ihnen stießen heimwehkranken Wiedergutmachungs-Pensionisten; ich kannte damals unter ihnen nicht einen einzigen. Ihre Wortführer wieder, soweit ich sie traf – vielleicht traf ich die falschen –, waren von jener Art, die ich schon in Vornazi-Deutschland gemieden hatte: Deutsche Staatsbürger auf eine vertrackte Weise jüdischen Glaubens, Deutschnationale mit einem Webfehler, Über-Assimilanten, sich anschmeißend an jede Reaktion, wenn man sie gewähren ließ.

Die meisten dieser nationaldeutschen Juden waren in ihrer Verblendung zu lang in Deutschland geblieben und an Deutschland eines jämmerlichen Todes gestorben; die sich doch noch gerettet hatten (und nicht inzwischen National-Amerikaner, National-Australier, National-Mexikaner geworden waren), kehrten nun also aus ihren bürgerlich-westlichen Exilen nach Deutschland zurück, und die ich traf – mag sein, ich hatte wieder einmal kein Glück mit meinen Begegnungen –, hatten ihre Lektion nicht gelernt, der Duft der weiten Welt verwehte mit dem Ablauf des dort draußen erworbenen Passes, was blieb, waren national-konservative Reparationsgeldverwalter, persilschein-willige Gesprächspartner für Adenauers kompromittierte Beamenschaft. Nein, mich ging all das nichts an.

Und nun stolperte ich trotzdem noch einmal darein – vierzehn Jahre nach dem Ende des Krieges. Man hatte recht gehabt mit jenem ersten Mißtrauen, stellte sich auf den zweiten Blick heraus. Mit dem Wirtschaftswunder waren Marktforschung und Demoskopie in Mode gekommen, und die fand, daß im Jahr 1956 von 100 Deutschen nur jeder dritte ein klares Ja sagte auf die Frage, ob man den paar überlebenden Juden gestatten sollte, weiter in Deutschland zu leben – zu diesem „erfreulicherweise stetig absinkenden Antisemitismus der Deutschen“ schüttelte man sich die Hand!

Symptome häuften sich auf Symptome, blickte man nur genauer hin. Sie wurden vertuscht. Erst als 1959 jene Hakenkreuze an der Kölner Synagoge erschienen und sich nicht vertuschen ließen, wachten die Leute auf. Es war etwas faul, da, dort, überall. Es war faul gewesen seit jeher. Man hatte den Deutschen im Jahr 45 die Revolution versagt – nun waren sie krank an der versagten Revolution.

Das war, als ich mich jenes Materials entsann – Tagebücher und Briefe, die die Russen bei den Toten und Gefangenen von Stalingrad gefunden und uns gegeben hatten, damals in England während des Krieges, als Beweis für die Mitwisserschaft, wenn schon nicht tätige Mitschuld eines sehr viel breiteren Teiles des deutschen

Volkes an Hitlers Verbrechen, als wir im Westen hatten wahrhaben wollen. Die ersten dieser Dokumente aus Stalingrad, die ich damals im Norddeutschen Rundfunk und in einer Broschüre „Ausflüchte unseres Gewissens“ veröffentlichte, lösten eine Lawine von Briefen aus – über siebenhundert, sie liegen noch bei mir. „Durch nichts ist mein Haß gegen das Judentum so sehr entfacht worden wie durch Ihre Sendungen.“ – „Schämen Sie sich eigentlich nicht, der geplanten jüdischen Welt Herrschaft den Weg bereiten zu helfen?“ Ein Jugendlicher schrieb das. – „99 Prozent von uns Deutschen haben bloß von der Verbannung der Juden gehört, von ihrer Vernichtung aber haben wir erst durch Sie am Rundfunk erfahren, und sind Sie sich dessen bewußt, daß auch das Ausland es so erfährt?“ – schrieb mir einer im Jahr 1960; und wie stehe es mit den Verbrechen der Freimaurer und der Juden selbst? Nie was gehört von den „Protokollen der Weisen von Zion“, deren Echtheit durch alle maßgeblichen Wissenschaftler verbürgt sei?

Es kamen natürlich auch ganz andere Briefe. Etwa der einer Stiftsdame, im Namen aller in ihrem Stift, wo man einige Kilometer von Bergen-Belsen gelebt und nichts geahnt habe, bis alles vorüber war; und es seien doch auch Deutsche in den KZs umgebracht worden; und gäbe es demnach eine kollektive Schuld?

Es gab keine, natürlich nicht. Es gab nur ein weites Spektrum der Farben, das von wirklicher Unschuld über feiges Wegschauen und hilfloses Nichts-dagegen-tun-Können bis hinüber zu den Standard-Ausreden reichte: „Es hätte einen sonst selbst erwischt“ – „Befehl ist Befehl“ – samt dem noch weiteren Spektrum der Vorwürfe von „das eigene Nest beschmutzen“ bis hinüber zu dem Krönenden, der in jedem zweiten der Briefe stand: zu erschließen, was da zum Himmel stank, sei „Wasser auf die Mühle der Kommunisten“.

All das – samt der eben von diesen Kommunisten veröffentlichten Liste von zweitausend Gestapofunktionären, die jetzt hohe Kripobeamte, Nazi-Blutrichtern und Mord-Staatsanwälten, die jetzt Staatsanwälte und Richter waren in Westdeutschland – und samt dem wachsenden Alarm und Druck des westlichen Auslands – zwang Adenauer, mit den bisher von seinen Beratern und ihm selbst sabotierten, auf die längste der Bänke geschobenen Naziverbrecherprozessen doch endlich Ernst zu machen. Aber mit wieviel Ernst – mit welchem Ergebnis – mit wieviel Beweisnotstand infolge der grotesken Verzögerung? Es gab schon wieder ein paar ausgezeichnete Staatsanwälte ohne braunen Fleck an der Weste, aber sie waren eine beinahe machtlose Minderheit gegenüber den anderen. Aus den von ihnen durchgekämpften Prozessen ergab sich die von diesen Männern selbst damals, in den frühen Sechzigerjahren, erstellte Bilanz, daß vor bundesdeutschen Richtern die Massakrierung eines Juden in einem KZ oder sonstwo hinter der Ostfront im Schnitt mit zehn Minuten Gefängnis angemessen gesühnt war.

Nein, die Krähen hackten einander auch weiterhin nicht ein Auge aus, und mit wachsendem Beweisnotstand, dank Adenauers initialer Verzögerung, sind diese Prozesse eine Farce und Schande geblieben bis zum heutigen Tag. Ich war anfangs unversehens in jene Konflikte gestolpert – nun blieb ich in sie verstrickt. Wurde ich attackiert, so gegen-attackierte ich um so heftiger, und stieß dabei zu schlimmem Ende auch noch die Gedankenloseren unter jenen „guten“ Deutschen vor den Kopf, redliche Anti-Antisemiten, die im Wahne lebten, man könne eine

schändliche Vergangenheit wiedergutmachen, indem man die Opfer von gestern heute in Watte packt.

Das schien mir eine gefährliche Fehlentwicklung zu sein von Anfang an. Es gab nur eine Möglichkeit, dem endemischen deutschen Judenhaß entgegenzuwirken. Sie war und ist, daß man uns Juden unter den Deutschen keine Sonderbehandlung angedeihen läßt – nicht die Himmlersche noch die aus dem edelsten schlechten Gewissen geborene, die uns wie rohe Eier behandeln will. Nietzsche sagt: „Schlechte Eigenschaften hat jede Nation und jeder Mensch; es ist grausam zu verlangen, daß die Juden eine Ausnahme machen.“ Ich füge hinzu: nur die Dummköpfe unter uns verlangen das. Wir sind keine Engel; so wenig wie alle anderen. Das einzige Recht, das ich für uns Juden in Anspruch nehmen will, ist das Recht auf unsere Sünden: falsch zu parken wie jene anderen; nachher den müdegefahrenen Wagen samt seinen heimlichen Mängeln einem unglückseligen Käufer anzudrehn wie jene anderen; nachts auf der Straße betrunken zu randalieren, oder meinetwegen sogar Raub und Totschlag zu begehen wie jene anderen – und trotzdem von jenen anderen bloß zu hören: der Meier hat es getan; nicht der Jude Meier hat es getan, alle Juden haben es getan, alle Juden sind Raubmörder, randalieren auf der Straße und parken die Autos falsch.

Hat sich an diesen Sachverhalten etwas verschoben durch das, was in diesen letzten Jahren im Nahen Osten geschehen ist? Ich glaube: nein. Zwar schlug der „romantische“ Philosemitismus in Westdeutschland, wie zu erwarten war, zunächst hohe Wellen; aber je deutlicher jener reaktionäre Zeitungs-Zar mit Hilfe einiger reaktionärer Juden den Sechstagesieg der Israelis in einen Privat-Triumph seiner Firma über den Weltkommunismus umzudeuten bemüht war, desto deutlicherklärte sich der Blick der Besonnenen, Jud' wie Christ.

Ich meine da nicht einfach die APO-Sympathie für die Palästinenser – die wahrhaft Verschaukelten in diesem Nahost-Konflikt. Sieht man es nüchtern an: Wie wir Juden ein Recht auf unsere Sünden haben, so haben wir genauso wie die „Arier“ im Haus nebenan ein Recht auf unsere Chauvinisten, Militaristen, Annexionisten, Faschisten. Die in Israel sind lautstärker, als sie zahlreich sind: das zu hoffen, bin ich ingrimmig entschlossen, immer noch; und jedenfalls sind sie so wenig identisch mit Israel, wie Israel identisch ist mit den Juden in aller Welt.

Und was diese Juden in aller Welt betrifft, so sind sie heute wie nun schon seit Jahrzehnten vor die Entscheidung gestellt, die Hefe im Teig der Völker zu bleiben wie seit zweitausend Jahren – oder diese Funktion und metaphysische Aufgabe einzutauschen gegen das Bürgerrecht eines best-funktionierenden, westlich-modernsten Kleinstaates am Ostufer des Mittelmeers.

Es gibt einige unter uns – denen fällt die Wahl nicht schwer.

Und nun wollte ich doch von mir selber sprechen – und sprach statt dessen von meinem Volk. Zu dem ich mich bekenne. Nicht ohne Stolz – wenn man mir denn diese un-weltbürgerliche, allzumenschliche, unstatthaft romantische Regung ausnahmsweise und aus besonderem Anlaß verzeihen will.

Der vorliegende Text ist die erheblich gekürzte und überarbeitete (letzte) Fassung des Essays: „Jude in Deutschland“ (in: Freed Leonard. Deutsche Juden heute. Hrg. Hans Hermann Köper. München: Rütten & Loening, 1965.23–27). Der „Urtext“ schließt jene ausführliche Darstellung der Familien- und Lebensgeschichte mit ein, wie sie aus „An den Wassern von Babylon“ und „Ein leichtes Leben“ bekannt ist.

Zwischen 1965 und 1972 ist der Essay mehrmals in leicht modifizierten Fassungen erschienen. Vor allem in der Fassung für die „Süddeutsche Zeitung“ (vom 24./25. Februar 1968) sieht er die Gefahr eines „ganz neuen Antisemitismus von links“ – als Reaktion auf den Krieg von 1967 und dessen Verteidigung durch die Springer-Presse: „Wie verhalte ich mich nun, ein Jude, der sich zur deutschen Linken rechnet, meinen Genossen gegenüber – in Westdeutschland, wie in der DDR? Ist es unbillig, wenn ich von ihnen verlange, daß sie sich in Erinnerung an Auschwitz, dessen diese deutsche Generation sich schuldig gemacht hat, in ihrem Leugnen der Existenzberechtigung eines Staates der Überlebenden aller Pogrome Zurückhaltung auferlegen – wenigstens bis die Auschwitzgeneration unter ihnen gestorben ist?“

Allen Fassungen gemeinsam ist die Ablehnung „jeglicher Sonderbehandlung“ der Juden, die akzentuierte Distanz zu „nationaldeutschen“ Juden, die Skepsis gegenüber dem „Philosemitismus“ (als „weißem Antisemitismus in Deutschland“) und gegen die Ineinssetzung von Israel und „den Juden in aller Welt“.

Deutsche Autoren im politischen Exil (1973)

Zu den ersten Bänden von Hans-Albert Walters großangelegter Dokumentation

ED/DV: Deutsche Zeitung/Christ und Welt (26, Nr. 10), 9.3.1973, S. 14/Ms., ÖNB 21.247

Hans-Albert Walter:

Bedrohung und Verfolgung bis 1933

Deutsche Exilliteratur 1933–1950, Band 1

Asylpraxis und Lebensbedingungen in Europa

Deutsche Exilliteratur 1933–1950, Band 2

Sammlung Luchterhand; Luchterhandverlag, Neuwied, je DM 9,80.

Exil – der Begriff ist belastet. Für die Deutschen, die während des Dritten Reichs im Lande blieben, gab und gibt es teilweise heute noch ein Ressentiment gegenüber den Exilierten: „Wir saßen hier in Deutschland im Dreck und die lebten dort draußen in Saus und Braus.“ Dazu kam, daß die jungen Schriftsteller nach 1945 sich einen seelischen Lebensraum nur schaffen konnten, indem sie sagten: „Hier – ein Strich hinter meinen Fersen, was vorher geschah, ob Nazi, ob Emigrant, geht uns nichts an, dies ist unsere Stunde Null, von hier aus gehen wir in eine Zukunft ohne Vergangenheit.“

Ergebnis: aus dem Exil ist kaum einer von uns nach Deutschland heimgekehrt: Keiner hat uns gerufen. Versuche einzelner, sich um die Exilliteratur zu kümmern, blieben dementsprechend kümmerlich, außenseiterisch, dilettantisch – oder „katastral“, registrierend, steril – wie die meisten verkalkten und sterilen Produkte des Stockholmer Lehrstuhls (mit Ausnahme der Arbeiten des dort auf einem Juniorposten wirkenden Professors Müssener).

Unter diesen Umständen sind die eben bei Luchterhand erschienenen beiden ersten Bände „Deutsche Exilliteratur 1933 – 1950“ von Hans-Albert Walter geradezu eine Sensation. Nicht weniger als sieben weitere Bände sollen im Lauf der nächsten Jahre folgen, aber schon diese beiden ersten, in sich abgeschlossen, zeigen, was da zu erwarten ist. „Bedrohung und Verfolgung bis 1933“ ist der Untertitel des ersten Buchs, „Asylpraxis und Lebensbedingungen in Europa“ der des zweiten. Behandelt werden in einer verblüffend wohlinformierten und kompletten Weise die Komplexe der Diffamierung und Verfolgung progressiver Intellektueller in der Weimarer Republik: ihrer Illusionen und ihres Weges in die Resignation oder ins politische Handeln; ihrer Eliminierung und Verfolgung in den ersten Monaten der Hitlerei; und schließlich ihrer Flucht. Und im zweiten Band die Rechtslage der Exilierten, Land für Land, ihre Lebensbedingungen bis zu Kriegsbeginn – ihre Erwerbsmöglichkeiten und die ihnen allenfalls zuteil gewordenen Unterstützungen; und ihr sozialer Status – all das mit erstaunlicher Informiertheit und Präzision.

Daß das von brennendem Interesse ist, nicht nur für die wenigen Überlebenden, sondern für jedermann, bedarf kaum noch der Erwähnung. Hier endlich ist – im Gegensatz zu dem, was aus Stockholm auf uns zukommt – der Mann des politischen Exils klar geschieden von der breiten Masse der „Emigranten“, die

bloß aus rassischen Gründen Deutschland verließen – jener Unpolitischen, die geblieben wären, auch unter Hitler, gar nicht selten auch pro Hitler, hätte man es ihnen nur erlaubt.

Man denke etwa an jene deutschnationalen Juden vom Typ des bekannten Professors Schoeps, der 1933 eine Gruppe von sieben- oder achttausend jungen Juden dazu beschwatzte, sich als Hitlerscher Vortrupp zu organisieren und im Lande zu bleiben, während er selbst, als es brenzlich wurde, sich nach Schweden absetzte – um, unbekehrt, unbelehrt, 1945 wiederzukehren: er bekam sofort eine Professur und ist auf preußisch-reaktionäre Weise weiter mit seinem alten „Gedankengut“ unter uns rüstig.

Walters Verdienst also: daß er derlei endlich klar sieht und klar ausspricht. Daß er daneben das Laster aller Germanisten hat, lieber am toten Material zu arbeiten, als, Gott behüte, die paar noch Überlebenden zu befragen, bedaure ich. Er hätte einiges Ergänzende erfahren, einige ihm unklare Sachverhalte erklärt bekommen:

Wenn Stefan Zweig berichtet, der Fischer-Verlag habe für die Copyrights Jakob Wassermanns 200 000 Mark verlangt, während ich berichte, Jakob Wassermann sei am 1.1.1934 vom Schlag gerührt worden, während eines Telefongesprächs mit dem Fischer-Verlag, in dem seine Bitte um zweitausend Mark Vorschuß abgelehnt wurde, so erklärt sich diese scheinbare Diskrepanz daraus, daß Wassermann, geschöpft von seiner ersten Frau Julie, von Fischer schon an die zweihunderttausend geborgt hatte: der Verlag wollte bei einem Verkauf der Rechte sein Geld wiedersehen. Daß er (vermutlich war Suhrkamp am Telefon, jedenfalls, so versicherte er mir, nicht Bermann-Fischer) der bescheidenen Vorschußbitte des Bedrängten und Kranken dennoch hätte entsprechen müssen, steht auf einem andern Blatt. Gleichzeitig hat der Verlag den sehr „arischen“ Otto Flake bedrängt, der nazistischen Reichsschrifttumskammer beizutreten, weil das so gut für die Firma sei. (Siehe Flakes Memoiren.) Ein großes Thema – dieses Verhalten der Verlage gegenüber ihren „linken“ und/oder jüdischen Autoren. Walter lese darüber bei Schwarzschild nach.

Walters Darstellung der Konferenz von Evian im Frühsommer 1938 ist wieder wohlinformiert und korrekt – und nur nicht komplett, wenn er nicht dem von Hans Habe in seinem angeblich dokumentarischen Buch „Die Mission“ verbreiteten Märchen entgegentritt, demzufolge die Nazis dort versucht hätten, den Westmächten ihre Juden gegen Dollars zu verkaufen. Das ist aus den Fingern gesogen, die Wahrheit ist das genaue Gegenteil.

Die Nazis wollten „ihre“ Juden an den Westen loswerden und ihnen dafür sogar noch Reste ihrer gestohlenen Vermögen „in Waren“ mitgeben. Dieses Offert „stand“ bis nach Kriegsbeginn, die „Endlösung“ wurde definitiv erst im April 1942 beschlossen. Die Schmach ist, daß der Westen diese Juden nicht haben wollte – unter dem Druck von Interessengruppen wie der Ärzte, die sich vor Konkurrenz zu billigen Preisen fürchteten, oder „der Wirtschaft“: sie befürchtete das „Dumping“ der den Juden mitgegebenen Waren zu Schleuderpreisen auf dem internationalen Markt. Judenverkaufsofferte machten die Nazis erst 1944 in Ungarn – „100 000 Juden gegen Lastkraftwagen“ – und in Bukarest, wo einzelne reiche Juden von der SS gegen Übertragung ihrer Schweizer Konten auf das Konto des SS-Bankiers von der Heydt in Ascona freigelassen wurden.

Walters Darstellung der Bücherverbrennung vertrüge noch die Ergänzung, daß ein Amsterdamer Konsortium rührend ahnungsloser jüdischer Geschäftsleute sich bis zum letzten Augenblick sehr bemühte, die zur Vernichtung bestimmten Bücher aufzukaufen, billig, denn wozu das gute Material nutzlos verbrennen, aber die Nazis wollten nicht.

Nun, und so weiter. Kleinigkeit über Kleinigkeit. Aber die Literaturgeschichte besteht aus Kleinigkeiten. Walter wird gut daran tun, mich zu besuchen, bevor er seine nächsten Bände zum Drucker schickt. Die einzige Nicht-Kleinigkeit, die ihm vorzuhalten ist, ist, daß er – willkürlich – das Jahr 1950 als das Schlußlicht der Exilliteratur ansieht. Das ist sicherlich falsch. Viele von uns brauchten Distanz und haben ihre Exil-Bücher erst nach 1950 geschrieben. Andere (wie auch ich) schrieben sie in fremder Sprache in einem fremden Land, und Übersetzungen ins Deutsche erschienen erst später. (Zwei meiner englisch geschriebenen Bücher übers Exil sind bis heute nicht übersetzt.) Mein Hitlerfilm lief erst 1961 an, die Bildokumentation erschien 1962, Arnold Zweigs „Beil von Wandsbek“ 1951, Plievier, Kesten, die Seghers, Wieland Herzfelde – dazu all die Autobiographien – genug! Ich sehe hier ein ernstes Problem. Walter sollte zu seinen geplanten neun Bänden wenigstens einen zehnten schreiben, der sich mit den Nach-1950ern befaßt.

Doch ist es kleinlich zu mäkeln. Walter hat uns weitaus das Beste und Wichtigste auf den Tisch gelegt, das zum Thema bis zu diesem Tag existiert. Ich gratuliere ihm von Herzen.

Walter hatte sich bereits 1969 mit einem Fragenkatalog an RN gewandt; diese Korrespondenz wurde sehr sporadisch bis 1973 fortgeführt.

Der Seitenhieb auf den „verkalkten Stockholmer Lehrstuhl“ scheint auf Walter Berendsohn gemünzt.

Als Helmut Müssener RN ein Manuskript zusendet, spricht dieser am 6.6.1972 (ÖNB) „ein offenes Wort des Bedenkens“ aus: „Emigration‘, ‚Exil‘ bedeutet ja doch nicht einfach ein Ausgetriebensein (etwa: weil man rothaarig, einbeinig oder ein Jude ist) sondern erst der freie politische Entschluß, sich einem System zu entziehen und es von außen her zu bekämpfen, ergibt ein fruchtbares Kriterium. Stimmt das – und Sie werden mir da kaum widersprechen – so ist es unfruchtbar, die erzwungenen Domicilveränderungen völlig unpolitischer Menschen (oder solcher, die gern und staatstreu im 3. Reich geblieben wären, wenn man es ihnen nur ermöglicht hätte) in einen Topf zu werfen mit den Willensakten politisch bewußter Antifaschisten. Es scheint mir, daß Ihr Material nach diesen politischen Linien zu sichten wäre [...]“

In einem Beitrag zu: Rolf Italiander (Hg.), Diktaturen im Nacken, München: Delp'sche Verlagsbuchhandlung KG 1971, 27–30: „Viele glaubten nicht an ihn“ rekapituliert RN: „Soll ein Beitrag zu diesem Buch seinen Zweck erfüllen, so muß er konkret sein: Übermittlung verwertbarer Erfahrungen. Die meinen beziehen sich ausschließlich auf mein Leben als politischer (und ‚rassischer‘) Flüchtling während des Dritten Reichs. [...]“

Viertens: Der Widerstand der in Deutschland Zurückgebliebenen war heroisch und ideologisch wichtig, aber praktisch so gut wie wirkungslos. Mehr als neun Zehntel der Deutschen waren Hitler-Anhänger, irgendwann im Lauf der zwölf Jahre. Kollaboriert, so oder so, haben fast alle – einschließlich derer, die heute nicht nur behaupten sondern selbst schon fest daran glauben, sie seien ‚Widerstandskämpfer‘ gewesen. (Dem Schwarz-auf-Weiß-Arbeiter kann man es widerlegen; dem Zahnarzt nicht.) Hätten sie wirklich Widerstand geleistet, so hätte man sie umgebracht. Hätten sie das in sehr großer Zahl riskiert, so wäre das vielleicht (nicht sicher) wirksam gewesen, aber das sind theoretische Erwägungen – ähnlich denen, die man jetzt unter jungen Juden gegenüber ihren jüdischen Vätern hört: ‚Warum habt ihr nicht gekämpft?‘ Man kann niemandem vorwerfen, daß er kein Held gewesen ist.

Die Fragwürdigkeit der objektiven Vorgänge der Vergangenheit, mehr aber noch die Fragwürdigkeit der eigenen Erinnerung an diese Vorgänge ist der Grund, warum es aus dem Exil keine Heimkehr gibt. Das wechselseitige Mißtrauen ist zu groß: man glaubt einander nicht. Man glaubt, der andre habe es besser gehabt – und das nimmt man ihm übel. Man kann nur weiterleben, solange man imstande ist, seinen guten Glauben bezüglich des eigenen Wohlverhaltens, Heldentums, Märtyrertums zurechtzurücken und vor sich selbst auf Glanz zu polieren. [...] Aber mit all diesen Vorbehalten glaube ich: Ich habe recht gehandelt und handelte heute genauso wie damals. Man hat die Freiheit zu wählen – und man erwarte dafür keinen Dank.“ (Konzept: ÖNB 21.383 a)

Ihr Hörspiel III (Hessischer Rundfunk), „Vorrede“, [Juli 1973]

DV: ÖNB 21.835

Meine Damen und Herren,

Ich bin nur der Verfasser dieser Hörspielserie – aber nicht der Erfinder. Die Idee, Sie Ihr eigenes Hörspiel schreiben zu lassen, war die des Hörspielleiters des Hessischen Rundfunks, meines Freundes Dr. Ulrich Lauterbach, der hier neben mir sitzt. Ihm gebührt damit das Verdienst dafür, in Zuschriften und Telefonanrufen eine stärkere, leidenschaftlichere, ernsthaftere Anteilnahme der Hörerschaft ausgelöst zu haben, als der Rundfunk sie seit langen Jahren zu verzeichnen hatte – ein Beweis nebenbei dafür, daß er – er – immer noch das lebendigste Medium mit der breitesten Hörerschaft in diesem Lande ist.

Diese sehr zahlreichen Reaktionen sind zum Teil positiv – zum Teil kritisch. Dazu bitte ich Sie zu bedenken, daß Tadel und Lob nur teilweise uns trifft – wirklich gedichtet haben diese Hörspiele tatsächlich Sie selbst. Daher auch unsere von manchen Korrespondenten getadelte Reaktion, alle Anregungen zunächst einmal dankbar und diskussionslos anzunehmen, um sie nachher in Ruhe gegeneinander abwägen zu können. Die ersten Reaktionen und Anregungen waren idyllisch – der verlassene Türkenjunge sollte sich mit dem vereinsamten Selbstnordkandidaten zusammentun und Anna sollte glücklich heiraten, womöglich nicht ihren Schwarzen, und, reformiert, viele Kinderchen produzieren – diese Anregungen kamen entweder von alten, gütigen Menschen mit eines festen Glauben an eine heile Welt – oder von jüngeren mit einen ebenso festen Glauben an die heile Welt zwischen Bildzeitung und ihrer Romanlektüre. Wir haben natürlich auch diesen Anregungen – IHR Hörspiel – so sehr Rechnung getragen, wie das vernünftigerweise möglich war – und eben dadurch jene Reaktion des Protestes sehr ernsthafter Menschen hervorgerufen, die wir uns privat erhofften – des Protesten: so heil, so leicht heilbar ist diese Welt nicht, setzt uns keine Romanchen vor, die wirkliche Wirklichkeit liegt nicht bei einem ölglatten Betreuungsdienst, sondern am anderen Ende der Strippe, seht euch einmal die Sache mit den Augen der so Betreuten an.

Nun, IHR Hörspiel – das haben wir in den dritten Teil getan, den Sie jetzt hören werden. Daß auch das nur Stückwerk bleibt, daß da die Welt des individuellen und des sozialen Unrechts nur am Rande gekratzt wird – das versteht sich von selbst, das ist uns schmerzlich bewußt. Darüber reden wir nachher. Ein Schelm, wer in drei Hörfolgen mehr gibt, als in sie zu pressen ist.

So – und nun zum Spiel.

„Ihr Hörspiel I, II, III“ wurde als work in progress nach Hörer-Vorschlägen vom Hessischen Rundfunk am 4. Juni, am 25. Juni und am 16. Juli 1973 – je 30 Minuten – ausgestrahlt. Als eine Zentralfigur hatte RN einen Telefon-Seelsorger vorgegeben.

Die Manuskripte finden sich im Nachlass in den Mappen ÖNB 21.836 und 21.013; (ca. 140) Hörerbriefe, Sender-Konzept sowie Neumanns Recherche-Materialien (so etwa das Statut der Telefon-Seelsorge) in den Mappen ÖNB 21.829 bis 21.835; ebenda eine sehr skeptische Rezension der Frankfurter Neuen Presse. Einem Brief des Hessischen Rundfunks vom 15.8.1973 an RN (ÖNB) ist zu entnehmen, dass ursprünglich eine Fortführung des „Hörer-Mitarbeit“-Konzepts erwogen worden war, von der man nach dem mäßigen Erfolg schließlich absah.

Die Initiative zu diesem Hörer-Mitspiel scheint von Ulrich Lauterbach ausgegangen zu sein. Der Hörspielchef des Hessischen Rundfunks und RN waren seit den gemeinsam durchgestandenen Turbulenzen um „Silverman“ 1959 in freundlichem Kontakt. (Siehe dazu den Brief an Ulrich Lauterbach vom 23.10.1959.) – Alle Hörspiele Neumanns wurden vom Hessischen Rundfunk produziert oder coproduziert.

Die Radio-Honorare (auch für Vorträge, Features, Funkdialoge) für faktisch alle Sender der ARD waren Neumanns stabilste und somit wichtigste Einkommensquelle in den Jahren ab 1959.

Seit dem Sechstagekrieg „humorvoll“ (1974)

ED/DV: Tribüne, 13 (1974), H.49, 5586–5587/Ms.-Konzept: ÖNB 21.135 abc

Der Winter ist schon wieder vorüber, aber noch nicht der Schnupfen, und, hahaha, auch nicht der neue Kishon – Ephraim Kishons neueste Kollektion dessen, was er „Satiren“ nennt – Produkte, die Jud und Christ durch permanente Zwerchfellerschütterungen ernsthaft gefährden. So viel Erschütterung, mit solcher Regelmäßigkeit über all die Jahre – das kann nicht gesund sein. Als hätte man einen Hahaha-Witzblatt-Drillbohrer vor dem Fenster. Das will man sich doch einmal genauer ansehen.

Freud hat dekretiert, es gebe „aggressive Witze“ und „harmlose Witze“ Hier irrte Freud. Harmlose Witze gibt es nicht. Witz ist „harmvoll“ – er ist Unhumor. Wenn über Harmloses gelacht wird wie über Harmvolles, so ist das ein von Grund auf verschiedenes Lachen. Humor lacht „über“ etwas: den „vergeßlichen“ Professor, den „geizigen“ Schotten, den „doofen“ Ostfriesen, den späten Heimschleicher, der den Haustorschlüssel vergessen hat. Humor lacht über alles, was im „Witzblatt“ steht.

Witz ist, was *nicht* im Witzblatt steht. Er lacht nicht „über“ sondern „gegen“. Er ist eine Geheimschrift – eine Aussage verschlüsselnd, die unverschlüsselt auf den Tisch des Hauses zu legen „anstößig“, „gefährlich“ wäre, eine Autorität vor den Kopf stoßend, ein Tabu verletzend. Geheimschrift einer Minorität also – und damit die Waffe des Unterdrückten, gegen *den* Unterdrücker. (Des „intelligenten“ Unterdrückten, muß man hinzufügen – der minder intelligenz-geschulte verstünde sich nicht auf die Geheimschrift. Bantu-Witze gegen die Apartheid-Bosse Südafrikas sind mir unbekannt. Der Boß, der Unterdrücker, ist ein „Ausländer“, also ein Humorist.)

Tatsächlich gibt es Humor-Völker, wie die Deutschen, die Engländer – und Witz-Völker, wie die Iren, die Juden. Und um es noch genauer zu sagen: Dasselbe Volk kann – je nach der historischen oder politischen Periode, die es eben durchlebt – ein Witzvolk oder ein Humorvolk sein. Man denke an die Witz- oder Humorprodukte der Deutschen, je nachdem, ob sie oben oder untendurch sind. Auch gleichzeitig: Nazi-Humor und Witze des Widerstands. Oder bei den Juden –

Ja, bei den Juden. Und damit sind wir nach all der Theorie endlich beim Thema – bei Kishon. Der jüdische Witz war „der“ Witz, durch die Jahrhunderte der Diaspora, des Galuth, des Lebens der Juden im Elend der Fremde – er war „die“ Waffe einer intelligenten Minorität gegenüber einem grobschlächtigen, auslachenden „Herrenvolk“. Die nach dem neu geschaffenen Israel dorthin Flüchtenden, aus den Nazigreueln, aus einem Dutzend verschiedenartiger Demütigungen und Unterdrückungen, brachten zunächst die alte Waffe im Gepäck mit. Die Juden blieben dort „witzig“, solange sie sich ehrlich davor fürchteten, von den Arabern eines Tages ins Meer getrieben zu werden – und sie wurden „humorvoll“ spätestens seit dem Sechstagesieg und dem aus ihm resultierenden Größenwahn. (Die Folgen der blutigen und tragischen Ereignisse, deren Zeugen wir eben sind – diese Folgen vorauszusagen, ist es zu früh.)

Sicher ist: Ephraim Kishon ist der Humorist des sechstagesiegreichen Israel. Er schreibt betuliche Humoresken aus dem Kleinbürger- oder, gut, Bürgerleben, die

sich von denen, die in den gottseligen „Fliegenden Blättern“ standen, oder heute noch auf den Humorseiten der Samstag/Sonntagsausgaben in der deutschen Provinz, lediglich dadurch unterschieden, daß der zu belachende Pechvogel, dem die Waschmaschine zusammenbricht, die Steuerbehörde übelwill, das Söhnchen vorlaut wird, die „Beste aller Gattinnen“ nach Gattinnenart mit Kleidern, Dienstboten und so weiter ihre Not hat – daß dieser Pechvogel also nicht Huber oder Meier heißt, sondern Kohn oder Podmanitzky.

Das aber macht – ich spreche jetzt nur von deutschen Lesern – einen enormen Unterschied. Die deutschen Lacher über Kishons Humoresken sind identisch mit den deutschen Lachern über die humorigen Schmonzes und Lozelach, zu denen die unselige Salcia Landmann die echten und guten jüdischen Witze verborgen hat. Der Applaus kommt aus demselben Reservoir eines deutschen „Philosemitismus“, der sich etwas darauf zugute tut, den alten Antisemitismus mit einem umgekehrten Vorzeichen versehen zu haben. Seht her, der komische Held heißt Kohn, aber daß ich ihn noch vor drei Jahrzehnten nach Auschwitz geschickt hätte, habe ich ihm großzügigerweise vergeben und vergessen, ich lache über ihn so herzlich – Waschmaschine zusammengebrochen, hahaha –, als hieße er nicht Kohn, sondern Müller und wäre der Sohn des P.G. Müller von der SS.

Dieser Kohn ist aber auch ein „anständiger“ Jude, gegen die hatten wir ja nie was, im Grunde. Von Politik spricht er nicht. „Links“ – so was nimmt er nicht in den Mund. Auch daß es in Israel angeblich so etwas wie ein Araberproblem gibt, kommt bei ihm nicht vor, nicht mit einem Wort. Eine heile Welt, dieses sein humoristisches Israel.

Ich habe sonst nichts gegen diesen Kishon. An Humoristen besteht ein legitimer Bedarf – er befriedigt ihn. Ein leises Brauenheben habe ich nur für Kishons Übersetzer, meinen blendend gescheiterten jungen Freund Friedrich Torberg – der die Landmann in einer hervorragenden Analyse auseinandergenommen hat, und offenbar nicht bemerkt, daß er sie auf dem Umweg über diesen Salcio Landmann Stück für Stück wieder zusammensetzt.

Neumanns Kishon-Kritik ist quasi eine Fortschreibung seines Aufsatzes: „Die Waffe des Unterdrückten. Über den jüdischen Witz“ (in: Tribüne 10 (1971), H.39, 4292–4300): „[...] Der jüdische Witz ist für den heutigen deutschen Leser ein vermasseltes Thema. Ursache: vor zehn Jahren erschien bei Walter in Olten eine umfangreiche Sammlung einer Salcia Landmann, die mit Schweizer Hausfrauensorgfalt alles zusammenkehrte, was sie in den alten klassischen Sammlungen („Rosinkes und Mandlen“ und anderen) an jüdischen Witzen fand, samt einer großen Zahl ganz offensichtlich unjüdischer Witze, die sie ‚verjudete‘, indem sie den handelnden Personen selbstgebackene jüdische Namen gab (so ‚echt jüdisch‘ wie die seinerzeit von Julius Streicher für den antisemitischen ‚Stürmer‘ erfundenen). Die Pointen ließ sie entweder weg oder ermordete sie durch Nichtverstehen, Schlechterzählen oder ‚Erklären‘, wo es keinen besseren Dorftrottel noch einer Erklärung bedurfte. Und das Endprodukt war denn auch enorm erfolgreich und prägte die bundesrepublikanisch-philosemitische Vorstellung vom jüdischen Witz. [...]“

Der Witz, so der Satiriker und Polemiker RN weiter, ist „die Waffe des Unterdrückten gegen den Unterdrücker. Und das heißt: der jüdischen Situation auf den Leib geschrieben, vom ersten Tag der Diaspora vor zweitausend Jahren bis – ja: bis wann? In der Diaspora zweifellos weiter bis zum heutigen Tage. Nur der Bedrängte ist witzig; der Unbedrängte braucht keine Witze. [...] Der jüdische Witz hat also seinen Naturschutzpark in der Diaspora – genauer bei dem ‚deutschen‘, aus Deutschland nach Osteuropa weitervertriebenen, ‚eschkenasischen‘, immer am Rand von Elend und Pogromen lebenden Teil der Diaspora; die spanischen Juden, ‚Sephardim‘, arrangierten sich erfolgreich mit ihrem Gastvolk und blieben vornehm, den armen Vettern distanziert-überlegen – und witzlos. (Die führenden Israeli sind Eschkenasim, die mit ihrem Gehaben vorzugeben versuchen, daß sie Sephardim sind.)“

König David [Funkdialog. Fragment] [1974]

DV: Hs., o. J. [Ende 1974], ÖNB 20.930

KN König David! (laut, feierlich) Ich – rufe – König – David!
(ein Knall)

König David Wer ruft mir?

N Guten Tag, ich –

D Gute Ewigkeit, wollen Sie wohl sagen.

N Pardon. Also Gute Ewigkeit. ~~Ich komme zu zweit.~~ Ich heiße Robert Neumann –

D ~~Nie von Ihnen gehört.~~

N Ich bin ein Schriftsteller. Also ein Kollege von Ihnen, gewissermaßen.

D Ach, Sie meinen wegen der Psalmen? Sowas zu schreiben hat man ja doch sein Personal.

N Außerdem bin ich Ihr entfernter Verwandter. Ihr Ur-Ur-Ur-Enkel. Nein, wahrscheinlich Ur-Ur-Ur-Ur-. Ich weiß nicht, wie viele Ur.

D Wieviele Jahre zwischen uns?

N Ich schätze 3500.

D Ein Mann nimmt ein Weib mit 20 und zeugt einen Sohn, der wieder mit 20 einen Sohn zeugt. Also sind Sie mein Ur-Ur-Ur mit 175 Urs. 175 Generationen. Und warum stören Sie mich in der ~~permanenten~~-Betrachtung des Ewigen Lichtes?

N Oh, Entschuldigung.

D Nein, bleiben Sie nur. Ich liebe es, gestört zu werden. Sie haben gar keine Ahnung, wie langweilig so ein permanentes Betrachten sein kann. Wer steht denn da neben Ihnen?

N Darf ich vorstellen? König David – das

D Erfreut. Nie gehört, aber erfreut.

N Ich habe offengestanden zunächst nur Ihn sprechen wollen – aus Bescheidenheit? – ~~aber wir sind da~~ wegen seiner Bibelübersetzung. Ich nehme an, Sie haben die Bibel gelesen?

D Ich habe nicht Bibel gelesen – ich habe Bibel gemacht.

N Eben. Und Doktor Luther da hat das übersetzt und da haben wir eine Meinungsverschiedenheit, weil –

L Weil jemand meine Übersetzung verfälscht hat. Eine Stelle, die Sie betrifft. Da hat jemand an der Schraube gedreht. So ein Kirchenhengst, wahrscheinlich.

N Das werden wir ja jetzt sehen. Darf ich vorlesen?

D Lesen Sie, lesen Sie.

L Er liest die falsche Version.

N (~~blättert, liest~~) Zweites Buch Zweites Buch Samuels, Kapitel 12. (~~blättert, liest~~) So stirbt mein Joab –

D Joab? Ach ja, mein Feldherr. Der ist auch erwähnt? Gebührt ihm eigentlich nicht, als einem gewöhnlichen Angestellten.

N (liest, R Endlösung, S.161, das doppelt Angestrichene der oberen xxxx

- D Falsch. Das ist eine Lüge!
- L Da haben Sie's, Herr Neumann. Gefälscht!
- D Wie steht es in Ihrem Originaltext, Herr Doktor Luther?
- L Ich habe ihn zufällig in der Tasche. Offen gestanden –
- N (~~lachend~~) Sie haben ihn immer in der Tasche.
- L Sie sehen, daß das nötig ist. (blättert) Da. Mein echter Text. (liest) Aber das Volk führte er heraus und legte sie unter eiserne Sägen und Zacken und eiserne Keile und verbrannte sie in Ziegelöfen.
- D Das stimmt.
- L Na sehen Sie.
- N Aber – ich bin fassungslos. Das ist entsetzlich, das kann doch nicht wahr sein – ‚legte sie unter eiserne Sägen und verbrannte sie in Ziegelöfen.‘
- D Es stimmt – aber es ist bloß die Wahrheit. Ein König hat Anspruch auf mehr als die Wahrheit. Er hätte schreiben müssen – wo ist er denn?
- N Weg. Er hat gesagt, er hat eine Verabredung für eine Schachpartie mit dem Großinquisitor Torquemada.
- D Er hätte ganz gut dazu noch schreiben können, genau so tat er an allen Städten der Kinder Ammons, und Syriens, und von ganz Mesopotamien. Stimmt zwar nicht, aber auf so eine Aufwertung meines Ruhmes habe ich einen Anspruch.
- N Aber – entsetzlich. Alle Gefangenen umbringen auf so gräßliche Weise.
- D Was sonst soll man tun mit Gefangenen? Was machen die Juden jetzt? Vorausgesetzt, es gibt noch Juden – oder sind Sie der einzige, der übriggeblieben ist? ~~Sie müssen wissen~~, Wenn man einmal hier oben ist – interessiert man sich nichtmehr so.
- N Keine Nachrichten von der Erde?
- D Eine Wochenzeitung kriegen wir. Aber in die schaut kaum jemand hinein. Sie kommt – und schon ist sie weg. Der HERR, wissen Sie. Er nimmt sie wegen des Kreuzworträtsels. – Was ist mit den Juden geworden seit meiner Zeit?
- N Etwa 1500 Jahre nach Ihnen, kurz nach Jesus Christus –. Jesus wissen Sie?
- D Einer von den kleinen Propheten.
- N Ja und nein. ~~Jedenfalls, es ist zu kompliziert~~ Zu lang, das zu erklären, in einer 15 Minuten-Sendung. Jedenfalls, kurz nach ihm sind die Juden ausgetrieben worden aus Judäa und Israel – zu wohnen unter allen Völkern der Erde – überall als Minderheit –
- D Und man hat sie nicht umgebracht?
- N ~~Man hat sie~~ Oh, man hat uns hundertmal umgebracht. Hundertmal [?] Erst vor einem Vierteljahrhundert wurden 6 Millionen. Die Nazis. Ist auch zu kompliziert. ~~zu erklären~~. Aber der Rest, die Überleber, die Trotzdem-nochimmerlebendigen nach jedem Massaker – die waren stark.
- D Stark? Versteh ich nicht.
- N Die Stärken der Schwäche.
- D Entschuldigen Sie, aber so einem prähistorischen König wie mir muß man so was erklären.

- N Diese wenigen Überleber im Galuth, im Elend der Fremde waren immer die Würze. Die Hefe im Teig.
- D Ah, so meinen Sie das. Sie haben nicht die Macht gehabt, daß sie Gefangene machen können – also haben sie auch keine umgebracht.
- N Da denken Sie aber tatsächlich sehr – sehr prähistorisch, verzeihen Sie. In Wirklichkeit ist es so, daß wir, die Verfolgten, die Schwachen – daß wir zwar nicht Macht haben, aber Recht.
- D Recht, Recht. Was hilft Ihnen Rechthaben ohne Macht?
- N Sagen Sie das nicht. Es ist eine enorme Quelle von innerer Kraft – im Recht zu sein. Wenn man das einmal begriffen hat, überlegt man es dreimal, ~~zehn~~ dreißigmal, ob man mit den Machthabern tauschen will.
- D Sorgen, was die Juden sich machen.
- N Es ist tatsächlich die aktuelle Sorge. Deshalb bin ich hier. Mit der Bitte um Ihren Rat. Galuth, das Exil, die Schwäche der Starken – und da kommt einer, vor der letzten Jahrhundertwende, ein gewisser Doktor Theodor Herzl und gründet den Zionismus.
- D Zionismus? Was ist das?
- N ~~Parole~~: Ein Volk ohne Land in ein Land ohne Volk.
- D Welches Land ist ohne Volk?
- N Eben. Sie haben behauptet: Kanaan, also Palästina, von wo sie weg sind vor 2000 Jahren.
- D Hat sich aber herausgestellt –?
- N Genau. Sie haben entdeckt, dort wohnen die Palästinenser. Araber. Diese Palästinenser mußten sie vertreiben –
- D Alle Juden sind nach Palästina?
- N Natürlich nicht alle Juden. Vor die Wahl gestellt, die Hefe im Teig der Völker der ganzen Erde zu sein oder Bürger des bestorganisierten Kleinstaats an der Ostküste des Mittelmeers, haben fünf Sechstel der Juden sich für Hefe im Teig entschieden und ein Sechstel für Israel – also das Stück Palästinas, aus dem sie die Palästinenser vertrieben haben.
- D Ein Sechstel Zionisten also.
- N Nein, Zionisten gibt es mehr. Ein Zionist ist ein ~~Mann~~ Jude, der einen anderen Juden ~~veranlaßt~~ überredet, daß er einem dritten Juden Geld gibt, mit dem er nach Palästina geht. Also mehr Zionisten unter uns Juden, aber nur ein Drittel sind gegangen. Ausgezeichnete Männer. Viele Männer in Not, die man vertrieben hat, anderswo.
- D Und wo ist jetzt die Schwierigkeit?
- N Die Palästinenser kommen zurück und bestehen auf ihrem Recht.
- D Wieviele Juden in Palästina?
- N Zweieinhalb Millionen.
- D Wieviele Palästinenser?
- N Ebensoviele vielleicht, aber alle anderen Araber helfen ihnen.
- D Wieviele?
- N 400 Millionen
- D 400 gegen zwei-einhalb?

Von den beiden handschriftlichen Konzepten (ÖNB 20.930 und 20.931) wird hier die fortgeschrittenere („letzte“) Fassung vollständig wiedergegeben.

Zweites Buch Samuel, Kapitel 12, Vers 31 in der Luther-Übersetzung lautet vollständig: „Aber das Volk drinnen führte er heraus und legte sie unter eiserne Sägen und Zacken und eiserne Keile und verbrannte sie in Ziegelöfen. So tat er allen Städten der Kinder Ammons. Da kehrte David und alles Volk wieder gen Jerusalem.“ – Die „falsche Übersetzung“ („Endlösung, 161“) ist nicht klar verortbar.

Das Fragment ist der letzte Text, an dem Neumann gearbeitet hat: In einem Brief vom 25.9.1974 (ÖNB) schreibt Dr. Willy Hochkeppel (Bayerischer Rundfunk): „Lieber Herr Neumann, auf Ihr Gespräch mit Ihrem Ahnen König David – eventuell unter Hinzuziehung des Doktor Martin Luther – freue ich mich schon sehr. Natürlich ist das ein brillanter Vorschlag. Bis zum Jahresende haben Sie mindestens Zeit dafür.“ – Demnach hat RN diese Verabredung also bereits in Kenntnis seiner letalen Diagnose und nach der Chemotherapie getroffen.

Briefe (und Lebensdokumente)

Editorische Vorbemerkungen

Die Briefe und Dokumente sind chronologisch geordnet; die Datumsangaben sind vom Herausgeber standardisiert.

Die Lebensstationen und biographischen Bruchlinien von RN möglichst vollständig sichtbar und verstehbar zu machen, ist das vorrangige Ziel und somit das primäre Relevanzkriterium für die Auswahl, die nicht zuletzt zur Präzisierung bzw. Relativierung der selbstironisch und sarkastisch pointierten autobiographischen Texte beitragen soll.

An den Korrespondenzen mit Verlagen und Sendern sollten insbesondere die konfliktreichen Wege der realisierten – und auch der untergegangenen – Werke von der ersten „Idee“ über Publikation bis Endabrechnung und/oder Rechtsstreit interessieren. Mit der Auswahl der familiären Korrespondenzen mit den vier Gattinnen und dem Sohn Heinrich sollten auch die Spuren unterschiedlicher literarischer Kooperationen lesbar werden.

Von den Briefen an Schriftstellerkollegen werden in erster Linie jene für die Edition herangezogen, die poetologische und/oder politische Reflexionen beinhalten; Briefe des literarischen Alltagsgeschäfts oder mit bloßen honneurs, deren Edition (nach einem Diktum Neumanns) nur eine abzulehnende „dünne textliche Aufwertung eines Autoren-Adressbuchs“ wäre, werden vernachlässigt.

Einbezogen sind zwar einige wenige Zuschriften an RN, insoweit sie für die Erhellung von Leben, Werk und Wirkung Neumanns unverzichtbar erscheinen. Im Rahmen einer Auswahledition ist es aber nicht möglich, die Eigenart und die Verläufe der persönlichen Beziehungen und deren Spiegelung in langjährigen Briefwechseln „gerecht“ oder gar vollständig abzubilden. (Die Korrespondenz mit Arnold Zweig etwa umfasst an die 200 Briefe und Karten.) Einige editierenswerte Briefe sind widrigen Umständen der Rechte-Einholung zum Opfer gefallen. Die Kommentare versuchen, Inhalt und Umfang dieser Aussparungen kenntlich zu machen.

RN war spätestens seit 1933 ein – modisch gesprochen – äußerst agiler Kommunikationsnetzwerker. Die Auswahl seiner umfänglichen PEN Club-Korrespondenzen ist fokussiert auf die Gründung und Arbeit der PEN Club Austrian Group in London (1939–1947), den Wiener PEN nach 1947, die initiative Rolle Neumanns bei der Ablösung von Jules Romains als Präsident des PEN International (1941) und bei der Wahl von Heinrich Böll (1971) sowie einige seiner Versuche, als Vizepräsident den PEN International aus den größten Verwerfungen des Kalten Kriegs herauszuhalten.

Mit Blick auf den begrenzten Umfang der Edition hat sich der Herausgeber dafür entschieden, bei einer Vielzahl von Briefen die abschließenden stereotyp-höflichen „Einladungs“- und Grußformeln zu streichen, insoweit sie nicht besondere Nähe oder besondere Distanz zum Ausdruck bringen.

Die vorliegenden Briefe und Dokumente sind – mit wenigen Ausnahmen – Erstveröffentlichungen. Die Mehrzahl der Briefe entstammt dem Nachlass Neumann in der Handschriftensammlung der Österreichischen Nationalbibliothek (ÖNB), der mehr als 10.000 Briefe umfasst. (Eine exakte Zahl ist nicht verfügbar.)

In den Jahren seit 2005/2006 – während der laufenden Recherchen des Herausgebers zu dieser Edition – hat die ÖNB die seit 1978 bestehende „anarchische“ Ordnung des Briefbestands aufgelöst, um eine Neu-Katalogisierung des Briefbestands (nach Adressaten) vorzubereiten. Diese Sortierung nach Adressaten wurde zwar ÖNB-intern abgeschlossen, doch mit einer Neuzuweisung von Katalognummern ist laut ÖNB erst in einigen Jahren zu rechnen. (Die im elektronischen ÖNB-HANNA-Katalog angegebenen alten Nummern sind obsolet.) Aus diesem Grund lautet auch die Quellenangabe zu diesen Briefen schlicht: „ÖNB“.

Naturgemäß sind im Nachlass viele Briefe des Schreibers RN (mit Ausnahme der Jahre ab 1958) nicht zu finden. Vom Herausgeber „vor Ort“ gesichtet und für die Edition ausgewertet wurden die einschlägigen Briefbestände und Archivalien

- in Wien: im Literaturarchiv der ÖNB, in der Wienbibliothek, im Archiv des Österreichischen P.E.N.-Clubs und im Dokumentationsarchiv des österreichischen Widerstandes;
- im Deutschen Literaturarchiv (Marbach), im Deutschen Exilarchiv (Frankfurt/Main), in den Archiven der Akademie der Künste (Berlin), in der Staatsbibliothek und im Deutschen Bundesarchiv (Berlin) sowie im Archiv der Münchener Stadtbibliothek „Monacensia“;
- im Schweizer Literaturarchiv (Bern) und in der Zentralbibliothek (Zürich);
- sowie im BBC Written Archives Centre (Caversham), im University of London Institute of Germanic Studies und in den Special Collections der University of Reading Library.

(Siehe dazu auch die „Editorischen Vorbemerkungen“ zum Kapitel „Publizistik“ sowie das Verzeichnis der Abkürzungen und Bearbeitungsvermerke am Ende dieses Bands.)

[Kindheits-Dokumente]

„Liber Papa! Ich möchte Weintrauben ja? 1000 Küsse Rober)“: Dieses ungelenke P.S. des fünfjährigen RN findet sich in einem Brief der Mutter, Josefine Neumann, vom 15.7.1902 (ÖNB). Sie berichtet dem „theuren Sami“ in Wien Beruhigendes aus der Sommerfrische in Nussdorf: „Um die Kinder brauchst Du nicht besorgt zu sein. Robert ist besonders lustig und fidel und wird nach dem Wetter gekleidet.“

Das chronologisch nächste eigenhändige schriftliche Zeugnis von RN, das im Nachlass aufbewahrt ist, stammt aus dem Jahr 1919. Zwei „Kindergedichte“ (aus dem Jahr 1905) – tradierte Poesiealbumverse (für die „lieben Eltern“ und für die kleine Schwester Gertrud) – sind „Abschriften“ aus den 1960er Jahren, auf Nachfrage von Feuilleton-Redaktionen verfertigt.

Die Geschichte seiner Vorfahren sowie seine Kindheit und Jugend in Wien hat RN in seinen autobiographischen Büchern: „Mein altes Haus in Kent“ und „Ein leichtes Leben“ [ELL] pointiert dargestellt. Die geringe Zahl der archivierten offiziellen Dokumente aus diesen Jahren hat dem fabulierfreudigen Memoiren-Autor dann und wann auch Schwierigkeiten bereitet: So bittet er das Standesamt Wien 9 (am 10.7.1960, ÖNB) „dringend“ um eine Geburtsurkunde: Das Geburtshaus „war entweder Rögergasse 8 oder Glasergasse 15“. (Laut den Aufzeichnungen des Matrikelamts der Israelitischen Kultusgemeinde über das „Geburts-Zeugnis 1202/1897“ ist der „eheliche Sohn des Szami Neumann Bankbeamter, und der Neumann Josefine, geb. Pilpel“ in Wien IX, Glasergasse 15 geboren.)

Beide Eltern von RN sind aus den östlichen Kronländern der Habsburgermonarchie nach Wien zugewandert. Erhalten ist das Original ihres Trauscheins:

„Am Sonntag, dem fünfundzwanzigsten Tag des Monats Schewat, des Jahres 5694 seit der Schöpfung der Erde, wie wir es hier in unserer Gemeinde zählen, sagte der Jüngling Jakob Samuel, Sohn des Reb Ruhen Mordechai, zu der Jungfrau Perl Jetti, Tochter des Reb Isaak: Sei mein Weib gemäß den Gesetzen Mosis und Israels und ich will dich nähren und hochhalten und kleiden, wie jüdische Männer tun, und ich gebe dir hundert Silber-Susim, wie sie dir nach jüdischem Gesetz zustehen. Und die besagte Jungfrau Perl Jetti erklärte sich einverstanden und ward sein Weib [...]“

Dazu RN. „Das hebräische Datum dieses Trauscheins [...] entspricht dem 13. Januar 1889. Das Datum der deutschen Übersetzung ist der 8. Oktober 1938, neunundvierzig Jahre später, elf Jahre nach dem Tod des besagten Bräutigams. Die Übersetzung ist angefertigt von Siegmund Haber, beeidigter Dolmetsch des Hebräischen beim Wiener Nationalsozialistischen Gerichtshof, im Zusammenhang mit der Ausweisung und Vertreibung besagter Braut aus Österreich.“ (Mein altes Haus in Kent, 142 f.; beide Schriftstücke in ÖNB)

Die amtlich-deutschen Namen der Eltern sind Samuel und Josephine:

Herr und Frau Ignaz Pilpel, Wien
Herr und Frau Leopold Neumann, Pribócz
erbitten sich die Ehre ihrer Gegenwart zur
TRAUUNG
ihrer Kinder
Josephine und Samuel,
welche Sonntag den 13. Jänner 1889 um 1 Uhr Nachmittags im israelitischen
Tempel
zu Ungeraien statthaben wird.
Gratulation: Wien, II. Theresiengasse 5, 2. Stock, 19
Wien, im Jänner 1889

Ungeraien (heute: Záhorská Ves), eine Kleinstadt bei Bratislava, war damals der ungarische Grenzort zur österreichischen Reichshälfte.

Auf den Familiennamen seiner 1863 geborenen Mutter kommt RN wiederholt zu sprechen. „Ihr Familienname war Pilpel, das heißt sowohl im Jiddischen wie auch auf hebräisch erstens ‚Pfeffer‘, und zweitens ‚das Scharfsinnige Streitgespräch‘. Und da die Stadt Lemberg derzeit zur Sowjetunion gehört, ist jetzt die korrekte Übersetzung vielleicht Dialektik.“ (Mein altes Haus in Kent, 76) – In einem Aufsatz „Über den jüdischen Witz“ in: Tribüne 10 (1971), 4292–4300 verweist er auf die „365 Verbote und 248 Gebote“ des Talmuds mit „einander oft völlig widersprechenden Kommentaren der Weisen“: „Anlaß gebend zu lebenslangem ‚Pilpul‘, das heißt das ‚scharfe Streitgespräch‘ (und ist, manche meiner Gönner wird das nicht wundern, der Familienname meiner Mutter). Also ein lebenslanges Streitgespräch mit Gott.“

RN hat zwei Schwestern: Viola Regina Elisabeth (1889– 1932) und Gertrud (1904 – nach 1975).

„ERKLAERUNG“ von Samuel Neumann

Wien, 4.5.1915

Ms. m. U., ÖNB

Ich erkläre mich hiemit einverstanden, dass mein Sohn Robert Neumann zwecks Eintrittes in das k. u. k. Heer vorzeitig die Reifeprüfung ablegt.

Wien, 4. Mai 1915.

Samuel Neumann

Kaiserl. Rat, Bankdirektor

RN konnte am 20.6.1915 die Reifeprüfung am K. k. Maximilian-Gymnasium (in Wien 9, Wasagasse) ablegen; er wurde „mit Stimmeneinhelligkeit für reif erklärt“. Den „Eintritt“ ins k. u. k. Heer konnte der Medizinstudent (und aktive Wasserballer) RN vermeiden; in den Kriegsjahren hat er einige Zeit bei Verwandten in der Slowakei (auf dem Gebiet des habsburgischen „Königreichs Ungarn“) verbracht.

Der Vater von RN, Samuel Neumann, geb. 1859 in der heutigen Slowakei, ging aus dem heimatlichen Pribocz (heute Pribovce) nach Wien; wo er – ohne Abschluss – Mathematik an der TU studierte. Als Angestellter des Österreichischen Kreditinstituts für Verkehrsunternehmungen avancierte er zum Oberbuchhalter und schließlich zum Direktor-Stellvertreter (und Kaiserlichen Rat). Er war engagierter Sozialdemokrat; eine – von RN mehrfach erwähnte – herausragende Rolle als Mitbegründer oder gar Finanzier der Partei ist nicht nachweisbar.

Meldezettel Wien (1915 bis 1937)

21 Stück, Wiener Stadtarchiv – Meldearchiv

Jahr	Ort	Beruf	Personaldaten	Frühere Wohnung	Verzogen nach	am	Gattin/Sohn	amtliche Hinzufügungen	Unterschrift ua
5.5.1915	Wien 9, Clusiusg. 9/1. Stock/Tür 9	Student	mosaisch, ledig	Vater Samuel, 9., Clusiusgasse	unbek.	16.5.1915			Schrift RN
29.5.1917	19, Billrothstr. 55/2/11	Stud.med.	mosaisch, ledig	19, Zehethofgasse 31	19, Langackerg. 7a	29.8.1917			Joh. Pflauser
17.5.1915	19, Zehethofgasse 31/1/5	Student	mosaisch, ledig	9, Clusiusgasse 9	amtlich ... [?]	14.7.1917			Schrift RN
30.8.1917	19, Langackergasse 7a/2/6	Stud.med.	mosaisch, ledig	19, Billrothstr.55	*****	*****			
7.2.1920	8, Laudongasse 22/2/6a	Privater	mosaisch, verheiratet	19, Langackergasse 7a	19, Langackerg. 7a.	24.2.1923	Stef, geb. Grünwald, 18.9.96	Ges. d. Fa. R. Neumann u. Co.	Hauptpartei
12.12.1922	19, Langackergasse 1	Kaufmann	mosaisch, verheiratet	8, Laudongasse 22	unb.	5.4.1930	Sohn Heinrich, geb. 3.11.21	Schriftsteller	
26.9.1930	19, Pension Peter	Schriftsteller	mosaisch, verheiratet	Capri (Wohnsitz), Alt-Aussee	Kopenhagen	20.11.1930		Ges. d. Fa. R. Neumann u. Co.	
7.12.1930	19, Pension Peter	Schriftsteller	mosaisch, verheiratet	Capri (Wohnsitz), Berlin	Nizza	21.12.1930		Ges. d. Fa. R. Neumann u. Co.	
10.4.1931	19, Pension Peter	Schriftsteller	mosaisch, verheiratet	Capri (Wohnsitz), Capri	Aussee	3.5.1931	Stefanie separat, nicht hier gemeldet	Ges. d. Fa. R. Neumann u. Co.	
25.9.1931	19, Pension Peter	Schriftsteller	mosaisch, verheiratet	Capri (Wohnsitz), Altaussee	Deutschland	16.11.1931		Ges. d. Fa. R. Neumann u. Co.	
29.11.1931	19, Pension Peter	Schriftsteller	mosaisch, verheiratet	Capri (Wohnsitz), Karlsruhe	Breslau	4.1.1932		Ges. d. Fa. R. Neumann u. Co.	
26.1.1932	19, Pension Peter	Schriftsteller	mosaisch, verheiratet	Capri (Wohnsitz), Karlsruhe	Alt-Aussee	13.5.1932		Ges. d. Fa. R. Neumann u. Co.	

Jahr	Ort	Beruf	Personaldaten	Frühere Wohnung	Verzogen nach	am	Gattin/Sohn	amtliche Hinzufügungen	Unterschrift ua
8.6.1932	19, Pension Peter	Schriftsteller	mosaisch, verheiratet	Capri (Wohnsitz), Hadersfeld bei Greifswald	Alt-Ausee	19.6.1932		Ges. d. Fa. R. Neumann u. Co.	
5.7.1932	19, Pension Peter	Schriftsteller	mosaisch, verheiratet	Capri (Wohnsitz), Altausee	Alt-Ausee	9.7.1932		Ges. d. Fa. R. Neumann u. Co.	
14.9.1932	19, Pension Peter	Schriftsteller	mosaisch, verheiratet	Capri (Wohnsitz), Altausee	19, Huleschgasse	12.10.1932		Ges. d. Fa. R. Neumann u. Co.	
28.2.1933	19, Huleschgasse 5	Schriftsteller	mosaisch, verheiratet	Capri (Wohnsitz), Br...?	unbek.	30.3.1933		Ges. d. Fa. R. Neumann u. Co.	Stefanie N. (Hauptmieter)
2.10.1933	19, Huleschgasse 5	Schriftsteller	mosaisch, verheiratet	London	London, Regent Street	20.2.1934		Ges. d. Fa. R. Neumann u. Co.	Stefanie N. (Hauptmieter)
14.5.1936	19, Andrassygasse 7/1/4	Schriftsteller	mosaisch, verheiratet	London (Wohnsitz), Budapest	unbekannt	19.5.1936		Ges. d. Fa. R. Neumann u. Co.	Stefanie N. (Hauptmieter)
26.6.1936	19, Andrassygasse 7/1/4	Schriftsteller	mosaisch, verheiratet	London (Wohnsitz), Altausee	unbekannt	4.7.1936		Ges. d. Fa. R. Neumann u. Co.	Stefanie N. (Hauptmieter)
15.9.1936	19, Andrassygasse 7/1/4	Schriftsteller	mosaisch, verheiratet	London (Wohnsitz), Altausee bei Köberl	unbek.	22.9.1936		Ges. d. Fa. R. Neumann u. Co.	Stefanie N. (Hauptmieter)
15.6.1937	19, Andrassygasse 7/1/4	Schriftsteller	mosaisch, verheiratet	London (Wohnsitz), London	London	25.6.1937		Ges. d. Fa. R. Neumann u. Co.	Stefanie N. (Hauptmieter)

Von Emil Berté jun.

Wien, 21.9.1915

Hs., ÖNB

Lieber Herr Robert!

Heute Ihren l. Brief erhalten, freut es mich sehr wieder einmal von Ihnen zu hören. –

Ich dachte Sie schon im Felde, doch der Inhalt Ihres Briefs läßt mich wissen, daß Sie wahrscheinlich nicht bei Militär sind sondern in Wien und daß Sie sich mit der Abfassung von Kuplets beschäftigen. –

Ihr Antrag, Ihre Kuplets, die ja bestimmt nicht [unsinnig?] sein werden, zu vertonen, freut mich sehr, doch muß ich leider wegen sehr großem Zeitmangel darauf Verzicht leisten zu Ihren Dichtungen die Musik zu schreiben. –

Es tut mir aufrichtig leid eine abschlägige Antwort geben zu müssen aber die Akademie fordert meine ganze Zeit und der muß ich sie widmen.

Außerdem hat sich mein Geschmack für Musik so geändert, daß ich bestimmt nicht mehr im Stande wäre leichte Musik, wie die für Kuplets zu schreiben. Wollen Sie mir also nicht böse sein. –

Wollten Sie aber einmal eine andere einaktige Oper schreiben, so bitte an mich zu denken. –

Mit den besten Empfehlungen an Ihre werthe Familie und Grüße an Sie Ihr
Emil Berté jun.

„1915“ in der Datumszeile könnte auch als „1916“ gelesen werden.

Emil Berté jun. ist ein Neffe des ungarisch-österreichischen Komponisten Heinrich Berté, dessen Singspiel „Dreimäderlhaus“ am 15.1.1916 in Wien mit nachhaltigem Erfolg uraufgeführt wurde.

RN zitiert in VH (576/577) diesen Brief, spart allerdings die anklingenden Vorbehalte Bertés aus, und kommentiert sodann: „(Einer von den Bertés, von der damals grassierenden Schubert-Verschnulzung, Dreimäderlhaus? Und habe ich je, Kuplets' geschrieben? Nicht denkbar. Damals schrieb ich, scheint mir, schon, Tyl Ulenspiegel! Drama in zwölftausend Versen, und hochfeine Lyrik).“

Meldungsbuch der Universität zu Wien:
24.9.1915, Robert Neumann, Nr. 51.143

ÖNB 52.724

- [1. Semester; Herbst 1915/Ostern 1916
27 Std., Anatomie etc., Tandler u. a.
2. Semester; Ostern bis Sommer 1916
22 Std., Anatomie (Tandler), Chemie, Physik
3. Semester; Herbst 1916/Ostern 1917
19 Std., Sezierung, Physiologie
4. Semester; Ostern bis Sommer 1916
24 Std., Physiologie u.ä.; Demonstration
5. Semester; Herbst 1917/Ostern 1918
15 Std., chem. Übungen, 5 Std. Pathologie
6. Semester; Ostern bis Sommer 1918
15 Std., chem. Übungen]

7. (3.) Semester; Herbst 1918/Ostern 1919

		Stunden	Bestätigung
Prof. Seemüller	Geschichte der altd. Literatur	5	Seemüller
Prof. Brecht	Geschichte d. Lit. v. 30jähr. Krieg bis Gottsched	5	Brecht
Prof. Arnold	Proseminar f. deutsche Phil.	2	-----
Doz. Ewald	Kulturphilos.	3	
Prof. Reininger	Besprechung philos. Werke	1	
Prof. Brecht	Seminar f. neue deutsche Philologie	2	-----
Prof. Reininger	Einführung in die Philosophie	4	Reininger

Die Inskriptionen der ersten sechs Semester sind hier in Auszügen wiedergegeben; die Transkription des „7. (3.) Semesters“ ist ungekürzt.

In ELL (330/331) glaubt RN, sich so erinnern zu können: „Am nächsten Morgen ließ ich meine chemisch-philosophischen Semester umschreiben auf germanistisch-philosophische; das ging anstandslos. Was man von mir dort verlangte, war jetzt nur mehr ein abschließendes Semester im germanistischen Seminar und dann meine Doktorarbeit – ‚Heine und der Dilettantismus‘ wählte ich mir als Thema, unter dem Einfluß von Karl Kraus. Nun, im letzten Augenblick kam es dann doch nicht dazu [...]. Das vergilbte Manuskript von ‚Heine und der Dilettantismus‘ hat dann die Gestapo beschlagnahmt. Was sie damit getan hat, weiß ich nicht.“

Siehe dazu in diesem Band: Deutschland und Heinrich Heine (1927) und: Heine-Dilettantismus (1929).

Von Drei Masken Verlag

Berlin, 30.9.1918

Ms. m. Kopf m. U., ÖNB 21.799

Sehr geehrter Herr!

Ihr Stück „Tyl Ulenspiegel“ wurde mit sehr grossem Interesse gelesen; aber das Urteil erlaubt uns leider nicht, Ihr Werk in unseren Vertrieb zu nehmen, obwohl das starke dichterische Talent, das darin zum Ausdruck kommt, ganz unverkennbar ist. Wir sagen ausdrücklich „das dichterische Talent“; leider nicht das dramatische. Während Ihr erster Akt durch die glücklichen Striche eine sehr gute Exposition zeigt und den Leser in Spannung hält, zerfliessen die anderen Akte in epischen und lyrischen Breiten, sodass eine geschlossene Handlung sich nicht herauskristallisiert. Wir sehen ganz davon ab, dass der Einfluss Ibsens, (Peer Gynt) Strindberg's (Folkungersage) und anderer Dichter ein wenig allzustark verspürbar ist; ein Fehler wäre dies nicht, wenn nur sonst Ihr Stück ein Drama wäre. Es hat immer seine schweren Bedenken, wenn der Dichter zwischen den einzelnen Akten, eine Zeitspanne von 10 oder mehreren Jahren annehmen muss; aber in Ihrem „Tyl Ulenspiegel“ ist diese Art des Aufbaues direkt zum Schaden des Stückes gewählt. Wir gestehen Ihnen auch, dass wir keine [...] Figuren sehen. Es ist alles von lyrischem Rankenwerk umspinnen, das Werk ist zwar plastisch, jedoch die Gestalten nicht. Zu Konflikten kommt es nirgends, ausser im ersten Akt. Der „Tyl Ulenspiegel“ der Mythe wird nur erzählend einmal gestreift. Kurzum – würden wir dies Werk, wie es vorliegt, den Bühnen anbieten, so würden wir Ihnen zweifellos mehr schaden als nützen. Indessen leugnen wir nicht, dass wir von Ihrer dichterischen Qualifikation einen starken Eindruck bekommen haben und möchten Sie daher bitten, uns Ihre zukünftigen Arbeiten immer einzureichen. Wenn Sie lernen werden, sich zu konzentrieren und einen starken Konflikt in dramatisch raschem Tempo zu gestalten, wird Ihnen zweifellos ein gutes Werk gelingen. Obwohl Sie an Ihrem „Tyl Ulenspiegel“ schon viel gestrichen haben, verträgt er noch eine grosse Reihe von Strichen so vor allem das Uebermass der lyrischen Einlagen, die allzugrosse Breite der Flagellantengesänge, die ungeheure Breitschweifigkeit der Eulenspiegel-Monologe u. s. w., u. s. w. So schön alles ist, es schadet dem Drama und seiner Bühnenwirkung. Können Sie sich entschliessen, noch einmal ein Drittel des jetzt bestehenden Werkes auszuschalten, so wollen wir uns gern noch einmal die Mühe machen und das Werk alsdann auf seine Bühnenfähigkeit hin prüfen. [...]

Ein Manuskript des „Tyl Ulenspiegel“, eines „Dramas in zwölftausend Versen“ (VH, 577) ist nicht erhalten.

An den Erich Reiss-Verlag

Wien, März 1919

Hs., ÖNB Autogr.1433-1

Ich gestatte mir, Ihnen (beiliegend) mein „Trauerspiel in fünf Akten“ einzusenden und kann nicht umhin, diese Sendung mit einigen kommentierenden Worten zu begleiten. Ich habe versucht, alte – vergessene oder mißachtete – Dramengesetze der neuen Kunst wiederzugewinnen. Mit anderen Worten: Während heute fast ausnahmslos dramatische Novellen über die Bühnen schreiten, habe ich es versucht, eine Tragödie im alten Sinne zu schreiben. Aus mehr als einem fachmännischen Urteile glaube ich schließen zu dürfen, daß mein Unterfangen nicht mißlungen ist.

Doch ich will die Schattenseite meiner Arbeit nicht verhehlen – umso weniger, als sie Ihnen nicht verborgen bleiben kann: Mein Drama spielt in heroischem Milieu; und das ist wenig aktuell. Meine Bitte geht nun dahin, daß Sie sich durch dieses Milieu nicht abschrecken lassen; seine Wahl entspringt nicht der Unfähigkeit, modernen Konversationsdialog zu schreiben, sondern der künstlerischen Überzeugung, daß in der Sphäre moderner Halbheiten und willensunfreier Kompromisse eine Tragödie gar nicht möglich ist. Doch alt ist nur das Gewand dieses Stückes; seine Probleme sind die von heute und morgen.

Ich bitte Sie, zu lesen und zu wägen. Für mich, den Zweiundzwanzigjährigen, der inmitten einer unverständigen und mißverstehenden „Jungen Generation“ seine eigenen Wege zu gehen glaubt, ist Ihre Entscheidung von ausschlaggebender moralischer und sozialer Wichtigkeit. [...]

Erich Reiss (Berlin) war seinerzeit einer der bedeutendsten Verleger deutscher Literatur (Egon Erwin Kisch, Klabund, Julius Bab, Hugo Ball, Gottfried Benn, Maximilian Harden, Kasimir Edschmid, Richard Huelsenbeck u. a.).

Ein konkreter Hinweis auf den Titel des „Trauerspiels in fünf Akten“ fehlt.

Von K. k. Universitäts-Buchhandlung Georg Szelinski

Wien, 21.8.1919

Ms. m. U., ÖNB

In Beantwortung Ihres Briefes vom 16. VIII. kann ich Ihnen schon sagen, dass man ja als Buchhändler mit allerhand schrullenhaften Leuten zu tun hat, aber so etwas habe ich noch nicht erlebt. Sie werden schon erlauben, dass ich mein Geschäft so führe, wie ich es für notwendig erachte und wenn Sie Bücher in Luxuseinbände haben wollen, so lassen Sie sich für Ihr Geld solche anfertigen, ich glaube die Ausstattung ist gerade schön genug. In Ihrem Schreiben vermisse ich leider eine Angabe über die durch Ihre Veranlassung erschienen Rezensionen in den Zeitungen, die Sie mir im grössten Ausmasse versprochen, über einen Verkauf von Exemplaren in Berlin den Sie mir verhiessen, wie ich auch vergeblich den Winter über wartete, dass Rezitatoren Ihre Gedichte vortragen würden, was Sie mir unter Nennung der hervorragendsten Namen zusicherten. Wenn ich also diesbezüglich den Spiess nicht umdrehe, so würde ich Ihnen nichtsdestoweniger empfehlen, in Ihrem künftigen Verkehr mit mir einen anderen Ton anzuschlagen, denn schliesslich macht es sich zumindest merkwürdig, wenn man einem Grobheiten gibt, den man zumindest viel Geld gekostet hat.

Hochachtungsvoll

Leonhardt

[hs.:] Abrechnung erhalten Sie Ende August, Anfang September

In einem früheren Brief (25.7.1919) lehnt Verleger Leonhardt die Forderung von RN nach Luxusexemplaren mit dem Hinweis auf 28 verkaufte Exemplare der „Gedichte“ ab.

Ein Brief, wie er von RN in ELL, 565, („Tantiemen aus der Portokasse“), zitiert wird, ist im Nachlass nicht auffindbar. Diese Episode hat einen Leser veranlasst, RN an einen ähnlichen Vorgang um 1925 zu erinnern (siehe Brief an Ben-Gavriel, 15.7.1964).

Von Gartenberg & Co.

Wien, 30.11.1921

Ms. m. U., ÖNB

ZEUGNIS

wir bestätigen, dass Herr Robert Neumann vom 1. Dezember 1919 bis 30. November 1921 in unserem Bankhause und zwar hauptsächlich in der Effektenabteilung und Effektenkorrespondenz tätig war.

Herr Neumann hat sich in dem ihm ganz neuen Fach als intelligenter und fähiger Arbeiter erwiesen, der sich auch für die Geschäftsgebarung ausserhalb seines engeren Wirkungskreises stets lebhaft interessiert hat und sich dadurch ansehnliche Kenntnisse des Bankfaches erworben hat. Herr Neumann verlässt unser Haus auf eigenes Ansuchen, begleitet von unseren besten Wünschen für seine weitere Zukunft. – [...]

In den Jahren 1922 bis 1926 versucht sich RN sodann als Unternehmer, unter anderem als Gründer und Gesellschafter einer Lebensmittel-Importfirma R. Neumann & Co. KG, die ab 1924 in die Zahlungsunfähigkeit schlittert. „Meine Karriere als Finanzgenie“ hat RN die pointierte Darstellung dieser Periode in ELL (339–355) überschrieben. Weder der Nachlass noch die Eintragungen im Wiener Handelsregister gestatten präzise Aussagen über die biographischen Fakten.

An Hermann Hesse

[o. O.], 16.7.1923

Hs., SLA Hesse MS L 83

Sehr geehrter Herr Hesse,

die sehnsüchtige und beschämende Erzählung meiner Beziehung zu Ihnen ist kurz: Ich sandte Ihnen etwa zu Kriegsende einen Versband, dessen überschwänglich gefühlsstarke Jugendlichkeit Sie mit ein paar gütigen Worten quittierten. Einen weiteren Brief, den ich Ihnen etwa ein Jahr darauf weitschweifig aus der Bedrängnis eines Jünglings heraus und unter Beilegung eines Konvoluts gleichgültiger Poesien übersandte, wiesen Sie schroff zurück, sprachen von Mangel an Zeit und von der Kürze des Lebens, und beschämten damals meine Unvernunft etwa so schwer, wie man eine empfindsame und verletzbare Seele zu beschämen vermag.

Ich hindere Sie heute zum drittenmal, eine Ihrer kostbaren Sommerstunden zu nutzen. Gereifter und wohl auch geklärt in der Zucht einer harten Zeit, grüße ich in Ihnen nichtmehr den Poeten Ihrer Jugendgedichte noch den Schöpfer des Träumers und Wanderers Knulp. Was unsereinem (verzeihen Sie die Zusammenfassung) von solcher Frühlingssonne bleibt, ist ja doch nur eine unerbittlichere Wandersehnsucht und nacktere Unrast. Die tiefste Erschütterung, die ich je durch ein Buch erfahren habe, erwuchs mir aus Ihrem „Klingsor“; dem Dichter dieses erbarmungslosen Grauens bunter Überfülle (der einsamen Zirkusfahne im harten Himmel) gilt meine heutige Dedikation.

Alles einmal Gedruckte liegt (wohl nicht nur bei mir) unendlich weit zurück und ist trostlos gestrig; so wird Ihnen auch mein Versband den Inhalt dieser Zeilen und mein Weltgefühl nur dürftig widerzuspiegeln vermögen.

Mitteilung ist uns allen versagt; wir reden mittelbar und verspätet, und den erkalteten Schrei hört nicht der, den es angeht.

Robert Neumann

„Mein Versband“ ist wohl: „Zwanzig Gedichte“ (Kassel: 1923).

Auf der Sache nach Anerkennung als „Dichter“ wirbt RN in diesen Jahren nachdrücklich um den Zuspruch Hermann Hesses, ermutigt durch dessen Zeitschrift „In vivos voco“.

Die schwärmerische Jugendliebe zu Hesses „immer wieder gelesener“ Erzählung „Klingsors letzter Sommer“ bewahrt sich RN zeitlebens; in einem Dankbrief für einen zugeschickten Lyrikband schreibt RN: „Hätten Sie nichts geschrieben als ihn – Sie wären dadurch allein schon der Bedeutendsten und (was mehr ist) der Liebenswertesten einer.“ (Brief vom 9.6.1930, SLA Hesse).

An Waldemar Bonsels

Alt-Aussee, 16.8.1925

Hs., Monacensia Literaturarchiv und Bibliothek München, Nachlass Bonsels

Sehr verehrter Herr Bonsels,

es ist an der Zeit, daß ich Ihnen wieder einmal Nachricht gebe, Ich habe sehr arbeitsreiche und fruchtbare Wochen in einem italienischen Fischerdorf hinter mir. Jetzt bleibe ich noch eine Weile in Alt-Aussee (Jacob Wassermanns Residenz). Dann gehts zurück nach Grinzing.

Ein neues Gedichtbuch und zwei Novellen sind publikationsreif (ohne Verleger). Auch ein neues Drama ist fertig und mein lange geplantes „Anekdotenbuch“ („Die Chronik der fünf Tage von Lianora“) ist in der Arbeit. [...]

Gedenken Sie in nächster Zeit nach Oesterreich zu kommen? Es wäre mir eine große und aufrichtige Freude, wieder mit Ihnen zusammenzutreffen.

Ihr herzlich ergebener
Robert Neumann.

RN ist von 1923 bis 1933 in regem (und respektvollem) persönlichem und Briefkontakt mit dem deutschen Erfolgsautor Bonsels: Davon zeugen 34 Korrespondenzen von RN aus diesen Jahren im Nachlass Bonsels; die Briefe von Bonsels an RN sind verloren.

Die Briefe geben insbesondere Auskunft über die literarischen Pläne und Arbeiten von RN vor seinem Erfolgsjahr 1927: So hat RN im Herbst 1923 eine (verschollene) Erzählung: „Die Geschichte des Juden Joab“ an Bonsels geschickt; die Hoffnung auf „einigen Erfolg“ mit „dramatischer Dichtung“ und einen (nicht verifizierbaren) „langfristigen“ Vertrag mit dem Drei Masken Verlag erwähnt RN in den Briefen vom 2.11. und 29.11.1924. – „Revolution in Krems oder Der österreichische Sommernachtstraum. Ein Lustspiel [in 3 Akten]“ könnte das „fertige neue Drama“ sein (undatiertes Ms.-Konzept: ÖNB 20.854).

Im Brief vom 2.11.1924 legt RN auch den Plan eines „Anekdotenbuchs“ dar, „in dem nach Art alter Erzähler in vollkommen beruhigter und schlichter Darstellung wildestes Geschehen auf wenigen Druckseiten mitgeteilt werden soll“, „äußerste Konzentration“ soll durch „konsequentes Vermeiden aller Milieu- und Stimmungsschilderung“ erreicht werden.

Am 9.3.1925 zeigt sich RN entschlossen: Ich „verfertige einen Vorrat von Reisebriefen, Grotesken, Essays, Parodien u. s. w., um damit ein Versandgeschäft, gewissermaßen eine bürgerliche Schriftstellerei, zu eröffnen“.

Auf Bitte von Bonsels schreibt RN: „Waldemar Bonsels, die Biene Maja und ihr Film“ für Reclams Universum vom 9.12.1926.

An Ernst Lissauer

[o. O.], 3.9.1926

Hs. m. U., DLA, A: Lissauer, 73.1003/1

Lieber Herr Lissauer, nochmals und immer wieder: Dank für Ihre Fürsorglichkeit! Ich wollte, ich hätte schon die Qual der Wahl zwischen Henschele und Rütten und Löhning [sic]! Das sind leider „unzeitgemäße Betrachtungen“. – Stuttgart hat heute 15 Bände Lissauer geschickt! das ist mehr als ein Band für jedes Jahr, das uns trennt! Ich gestehe Ihnen, daß der Stoß Bücher, der da vor mir liegt, neben aller Freude doch auch etwas Beschämendes hat. Ich werde es wohl nie auch nur auf die Hälfte bringen.

Lassen Sie sich gut gehn in diesen wohl auch bei Ihnen wunderbaren Frühherbsttagen. Tage, in denen der Wein reift.

Alles herzliche!

R.N.

Lissauer hat RN die Wege zum Stuttgarter Engelhorn -Verlag und anderen deutschen Verlagen geebnet, woran RN – trotz politischer Distanz – in ELL (407–409) dankbar erinnert hat: Lissauer hatte im Ersten Weltkrieg einen „Haßgesang gegen England“ geschrieben; in den 1920ern saß er „als deutschnationaler Jude und als pazifistischer Autor zwischen so vielen Stühlen, daß es nicht leicht war, sie alle zu zählen“.

Im Jahr 1962 fragt das New Yorker Leo Baeck- Institut RN, ob er die Tagebücher Lissauers herausgeben wolle. RN antwortet am 1.6.1962 (ÖNB): „[...] so sehr mir daran liegt, diesem verstorbenen Freunde und ‚Entdecker‘ die Treue zu bewahren – so wenig darf ich mich der Erkenntnis verschließen, daß die Reserve, die ich schon zur Zeit meiner Freundschaft mit ihm seinem nationaldeutschen Judentum entgegengebracht habe, sich inzwischen infolge der Ereignisse und meiner inneren Entwicklung doch zu sehr vertieft hat, als daß ich ehrlicherweise mehr an Positivem sagen könnte, als ich dort schon gesagt habe. Weiteres würde die tragische Absurdität seiner Position nur noch unterstreichen.“

An Stefan Zweig

Wien-Grinzing, 22.2.1927

Hs. m. Kopf (Kopie), DÖW 19532/2

Sehr verehrter Herr Doktor Zweig,

seien Sie herzlichst bedankt für Brief und Beitrag, den die Zeitungsleute mit Vergnügen annehmen und so bald wie möglich bringen wollen.

Daß die eine oder andere meiner kleinen Publikationen Ihre Aufmerksamkeit gefunden hat, freut mich aufrichtig. Im April erscheint mein neues Buch, ein Roman in Novellen, bei Engelhorn, ich freue mich schon heute darauf, diese Arbeit in Ihre Hände legen zu dürfen. Im Herbst kommt ein Parodienbuch heraus und zu Weihnachten, wenn er fertig wird, ein Roman großen Umfangs.

Von Ewalds habe ich Sie herzlich zu grüßen; in der Geringachtung vorübergehender Entfremdungen wissen sie sich mit Ihnen eines Sinnes. Und seien Sie samt Frau Zweig – die sich meiner wohl kaum mehr entsinnen wird – aufs herzlichste begrüßt von Ihrem

aufrichtig ergebene

Robert Neumann [...]

RN hatte – als frisch gebackener Wiener Korrespondent der Berliner „C-V-Zeitung“ für „deutsche Staatsbürger jüdischen Glaubens“ – Zweig um einen Beitrag gebeten: „Flüchtiger Spiegelblick“, eine autobiographische Reflexion Stefan Zweigs, ist als Aufmacher in Heft 20 (vom 20.5.1927) der C-V-Zeitung erschienen.

Der „Roman in Novellen“ (bei Engelhorn, 1927) ist „Die Pest von Lianora. Eine Chronik.“ Eine dieser Kurz-Novellen trägt den programmatischen Titel: „Die Hundertunderste Geschichte aus dem Dekameron“.

Das „Parodienbuch im September“, „Mit fremden Federn“, brachte RN den Durchbruch als beachteter freier Schriftsteller.

Die „Ewalds“, der „christokratische“ Philosoph Oscar Ewald und dessen Gattin Viola, die ältere Schwester von RN, hatten ihren Wohnsitz in Salzburg-Parsch und verkehrten zeitweilig im Hause Zweig auf dem Kapuzinerberg; der (durchreisende) RN machte hier gerne seine gelegentliche Aufwartung.

An Stefan Zweig

Wien-Grinzing, 21.5.1927

Hs. m. Kopf (Kopie), DÖW 19532/2

Seien Sie, sehr verehrter Herr Doktor, für Ihren lieben Brief aufs herzlichste bedankt. Was Sie über die zu große Straffheit sagen, gibt mir sehr zu denken. Sie schien mir ein unbedingtes Postulat ernsthafter Epik zu sein, sie schien mir gerade auch in Ihrer Produktion zu walten, ich stecke seit einem halben Jahr in einem sehr umfangreichen Gegenwartsroman, dessen bewußt potenzierten Handlungsreichtum ich wieder nur durch diese konzessionslose Straffheit meistern zu können glaubte – und nun gibt es da ein Zuviel? War diese Straffheit nicht vor den Romanen der Romantiker einerseits und vor denen der Russen auf der anderen Seite ein unangetastetes Gesetz? Und ist es unserer Zeit nicht gemäß, von der psychologischen Paraphrase, die mir ja zutiefst doch nur eine Unsachlichkeit und Selbstgefälligkeit zu sein scheint, endlich wieder zurückzufinden zum – ich möchte sagen: zum immanenten Mythos, der dem kommentarlosen Geschehen, dem strengen Nacheinander innewohnt? Sparsam darstellend aufzuzeigen, wie das post hoc ein propter hoc ist – ist das nicht das eigentliche Ethos künstlerischer Produktion? [...]

Offenbar hatte Zweig die „zu große Straffheit“ der „Pest von Lianora“ bemängelt.

Der „sehr umfangreiche Gegenwartsroman“, an dem RN arbeitet, ist „Sintflut“ (1929), der die Wiener Gesellschaft der Inflationsjahre thematisiert. – Zweig hat Vorbehalte, setzt sich aber öffentlich für diesen neusachlichen Roman ein. Den Einwänden Zweigs könne er – so RN in einem Brief vom 31.1.1929 – „guten Gewissens nicht allzuviel entgegenhalten. Kein Zweifel, die Menschen sind zum Großteil wirklich überdimensioniert [...], die Proportionen sind verzerrt.“ Doch diese – gewollte – „Verzerrung der Proportionen schien mir eigentümlich zu sein einer Zeit des Totentanzes, der Apokalypse, der Sintflut.“ RN will sich Zweigs Kritik „zu Herzen nehmen“; bisher „wurde meinen Menschen und meinen Ereignissen immer durch besondere Umstände Sauerstoff in die Lungen gepumpt. Aber ich weiß wohl, daß es die vornehmste und schwierigste Aufgabe des Künstlers ist, die Atemluft nicht zu verfälschen.“ (Vgl. hs. Brief -Kopie, DÖW 19532/2)

In einer ausführliche Besprechung in der Neuen Freien Presse vom 8.3.1929 vergleicht Zweig „Sintflut“ mit anderen Werken über die Inflationszeit (von Felix Braun, Paul Zifferer und Raoul Auernheimer) und resümiert: „Sintflut“ sei „niemals kalt oder ironisch, sondern immer ingrimmig genau“, voll der „Erschütterung über das Verbrecherische jener Zeit“ und so „eines der wichtigsten Bücher, die wir seit Jahren aus Wien bekommen haben.“ Hier werde nichts „verdeckt und verschönert, nichts verschwiegen und gemildert, nicht eine falsche Wiener Gemütlichkeit in die Schwindelepoche hineingeschwindelt [...] An der Größe der Anlage ist hier ein junger Künstler selbst groß geworden.“

Siehe dazu in diesem Band: „Sintflut: Eine Selbstdarstellung des Dichters“ (1929).

An Hermann Hesse

Wien, 16.9.1927

Ms. m. Kopf m. U., DLA, D: Hesse-Archiv

Sehr verehrter Herr Hesse,

ich lasse Ihnen heute mein eben erscheinendes Buch „Mit fremden Federn“ zusenden, ein Parodienbuch, das in seiner generellen Respektlosigkeit auch vor Ihnen nicht Halt macht. Dass Sie nicht zu den Beleidigten gehören werden, weiss ich. Es wäre mir eine grosse und aufrichtige Freude, von Ihnen zu hören, dass Ihnen dieses Buch im übrigen eine fröhliche halbe Stunde bereitet hat. Gütige und ermunternde Worte, die Sie vor nun schon neun Jahren meinem ersten Gedichtbuche gewidmet haben, machen es mir zur Pflicht, meine heutige Sendung auch noch in einem anderen Sinne nicht ganz ohne Kommentar zu lassen: diese Parodien haben keine Prätention als die ihnen stofflich und kritisch innewohnende. Sie stehen abseits von meinen ernsthaften prosaischen Bemühungen. [...]

Von Dr. Thomas Mann

München, 7.10.1927

Ms. m. Kopf m. U., ÖNB

Sehr verehrter Herr Neumann:

Das Geschenk Ihres Buches, von dem ich schon Wunderdinge gehört hatte, war mir eine rechte Freude und ich danke Ihnen herzlich für das grosse Vergnügen und die Erheiterung, die es mir gebracht hat. Ich habe sogar im Familienkreis daraus vorgelesen, und wir haben Tränen gelacht, namentlich über Münchhausen, Schönherr, Beer-Hofmann und Sudermann, ohne damit hier nicht genannten Meisterstücken Unrecht tun zu wollen. Nach allgemeinem Urteil bin ich selbst sehr gut getroffen und darf es mir wohl zur besonderen Ehre rechnen, zweimal vertreten zu sein. Nur tut es mir etwas leid, dass Sie sich beide Male, soweit ich wenigstens sehe, an den „Tod in Venedig“ und zwar an sein zweites Kapitel gehalten haben, das aber wohl freilich durch einen gewissen, zugespitzt „meisterlichen“ Charakter seiner stilistischen Haltung selbst schon etwas Parodisches hat und dadurch besonders zur Persiflage einlädt. Ihr Buch, das von witzigster Kunst strotzt, wird grossen Erfolg haben oder hat ihn wohl schon. Seien Sie dazu herzlich beglückwünscht.

Ihr ergebener

Thomas Mann

Die Rede ist vom Parodienband „Mit fremden Federn“.

Der Abdruck einiger Briefe von Thomas Mann in diesem Band erfolgt mit freundlicher Genehmigung des S. Fischer Verlags Frankfurt/Main.

An Oskar Maurus Fontana

Wien-Grinzing, 15.2.1929

Hs. mit gedrucktem Briefkopf, Wienbibliothek H.I.N., Nachlass Fontana 201.196

Lieber Herr Fontana,

ich brauche Eideshilfe. „Sintflut“ ruft alle Hakenkreuzler und alle Oberlehrer gegen mich auf den Plan. Lesen Sie – Sie werden dann wissen, warum.

Frage und Bitte: Wollen Sie sich zu dem Buche extensiv äußern? (Kurzes fällt ja unter den Tisch.) Wenn ja, so schreiben Sie mir, bitte, eine Zeile, an welcher Stelle ich Ihre Besprechung zu erwarten habe. Danke im Voraus? [...]

Oskar Maurus Fontana, österreichischer Schriftsteller und Kulturpublizist, ist um 1929/30 Mitarbeiter der Zeitung „Der Tag“ (in Wien). – Eine Rezension des Romans „Sintflut“ von Fontana ist (derzeit) nicht belegt.

Von Otto Heller

Berlin-Steglitz, 27.3.1929

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Robert Neumann,

[...] Ich habe Ihre „Sintflut“ vor einigen Tagen bezwungen und es wäre Unaufrichtigkeit würde ich den zwiespältigen Eindruck den das Werk auf mich gemacht hat verschweigen. Nein, das ist Ihnen misslungen! Zunächst formal: sprachlich sind ganz grossartige Stellen zu finden, aber Sie verfallen in dem Buch, das geographisch zunächst ganz unbestimmt bleibt, weil der Stoff umso zeitlicher determiniert ist, wiederholt in Austriacismen schlimmster Art. Entweder spielt die Sache in Wien oder nicht. [...] Nun aber die Hauptsache. Entweder schreibt man einen Zeitroman – meiner Meinung nach ist heute nur ein solcher berechtigt, oder man plätschert im psychologischen Teich herum. Sie haben da einen Roman geschrieben der mitten in der Zeit steht. Aber wie? So also war die Inflation? Der Krieg vordem war nichts und ausser Schiebern und Lumpenproletariern gibt es nichts? Ja, man kann auch den Roman e i n e r Schicht schreiben. Kann man. Aber was haben Sie geschrieben? Schieber plus Sechsgroschenkommunistenromantik geben noch lange keinen Roman der Zeit. Man sieht, dass Sie keine Ahnung von den Arbeitern haben. Sie hätten da wirklich allerhand an der Hand gehabt. Sozis und Kommunisten und Schieber und Psychopathen den ganzen Franzjosefskai! Sie aber haben besonders am Schluss, wo der 15. Juli doch prägnant heraustritt, geradezu eine literarisch-politische Unverfrorenheit an den Tag gelegt. Seipel wird Ihnen das grosse jüdischkatholische Verdienstkreuz verleihen und Schober wird das Buch in die Polizeibibliotheken einreihen lassen. Nein, Sie konnten charakterisieren: die Tragik der Bewegung, die dunklen Figuren usw. aber das was Sie gemacht haben, beschmutzt Ihre künstlerische Ehre und entspricht nicht Ihrem Können. Alle proletarischen Figuren sind unmöglich! Alle! Das ganze Milieu ist frei erfunden oder schlecht abgehört von schlechten Schmusern. [...] Nein, Robert Neumann, das ist nach den Fremden Federn und den Menschen und Gestalten ein schwerer Rückschlag. Das soll wohl ein Nachtbild in der Manier von E. Th. A. Hoffmann plus Poe plus Zeitungsreportage sein? Nein, das ist nicht die Sintflut! Trotzdem sieht man mit Neid was Sie können. Ich sage mit Neid. Denn ich trage seit zwei Jahren ein Buch mit mir herum und kann es nicht schreiben. Sie sind besser dran. Aber dieses Buch werde ich Ihnen nicht verzeihen! Es ist der typische Beweis dafür, dass man nicht zwischen den Klassen stehen und schreiben kann! Entweder – oder! Das gilt auch für Sie. Sie sehen aber nicht die Grenze zwischen politischer Schreibe und Schreiben für die Gegenwart. Sie schweben noch zum Teil in der *l'art pour l'art* – Illusion und sehen auf der anderen Seite die Zeit. Dann kommt sowas raus! [...]

Otto Heller (1897– 1945 KZ Ebensee) – Schriftsteller und Publizist, von 1926 bis 1928 Redakteur von Zeitungen der KPD in Berlin, u.a. „Welt am Abend“, in der viele der später in „Jagd auf Menschen und Gespenster“ gesammelten Reportagen erstmals veröffentlicht wurden.

15. Juli (1927) – Nach der (von RN in „Sintflut“ dargestellten) blutigen Niederwerfung der Arbeiterdemonstration nach dem Justizpalastbrand in Wien beginnt der „Marsch auf Wien“ der „Heimwehr“, der den Boden für den Austrofaschismus bereitet.

Ignaz Seipel – Der christlichsoziale österreichische Bundeskanzler (1922–1924 und 1926–1929) hat sich nach dem Juli 1927 als „Prälat ohne Milde“ profiliert.

Johannes Schober gab als Wiener Polizeipräsident am 15. Juli 1927 den Schießbefehl, der 89 tote Demonstranten zur Folge hatte.

Kritik aus der rechten Ecke an der „Menschenscheiße“ in „Sintflut“ artikuliert Börris von Münchhausen in einem langen Brief vom 6.8.1929 (ÖNB): „Gewiß habe auch ich Feiglinge und Schieber, Perverse und Betrüger gefunden, aber ich fand doch auch soviel stilles Heldentum, reine Selbstlosigkeit, edelen Verzicht auf möglichen Gewinn, fand soviel tapferen Lebensmut und fand – gottlob! – soviel lieben Humor. Ich leugne so wenig die Wahrheit Ihres Zeitbildes wie bei Remarque aber ich wehre mich heftig dagegen, diese beiden unselig-einseitigen Bilder als das Bild von Kriegs- und Nachkriegs-Zeit gelten zu lassen.“

An Arthur Schnitzler

Wien, 19.6.1929

Ms. m. U., Cambridge University Library, Schnitzler Papers B 191

Sehr verehrter Herr Doktor Schnitzler,

auf dem Umwege über einen Berliner Freund erfahre ich, dass Frau Olga Schnitzler meine ihr gegenüber kürzlich getane Aeusserung, Sie hätten auf die Dedikation von Büchern mir gegenüber nicht reagiert, an Sie weitergegeben hat und dass Sie Frau Schnitzler darauf geschrieben haben, Sie könnten sich einer solchen Dedikation nicht entsinnen. Darf ich dem gegenüber feststellen, dass ich Ihnen im April 1927 mein Buch „Die Pest von Lianora“ und im September 1927 mein Buch „Mit fremden Federn“ geschickt habe – ein Sachverhalt, der sich in meiner Erinnerung umso weniger verschoben haben kann, als Ihr Stillschweigen mich damals (als einen warmen Schätzer und Verehrer Ihres Schaffens) besonders schmerzlich berührt hat? Ich konnte nur glauben, dass Sie aus mir unbekanntem Gründen von mir nichts wissen wollten, und habe daraufhin selbstverständlich von der Zusendung meiner späteren Bücher abgesehen. Umso aufrichtiger kann ich mich heute der Aufklärung eines offenbaren Missverständnisses freuen. Empfangen Sie, sehr verehrter Herr Doktor, meinen Ihnen gleichzeitig zugehenden Roman „Sintflut“ zum Ausdruck meiner Hochschätzung und Ergebenheit. Werden Sie ihn gelesen haben und wollen Sie mir dann ein paar Worte darüber sagen oder schreiben, so wird mir das eine ganz besondere Freude sein.

Neumann

Am 15.10.1929 bedankt sich RN sodann bei Schnitzler für „Ihr außerordentlich liebenswürdiges Schreiben“. (Vgl. ebenda, Schnitzler Papers)

Im Jahre 1927 hatte RN Schnitzler mehrmals vergeblich um Beiträge für die „C.V.“-Zeitung gebeten. „Vorläufig habe ich wenig Neigung mich im Allgemeinen oder Besonderen autobiographisch zu äussern und so bedauere ich auch sehr Ihnen den gewünschten Aufsatz über Deutschtum und Judentum schreiben und zur Oeffentlichung überlassen zu können [sic]. Sollte ich mich einmal gedrängt fühlen mich über dieses Thema öffentlich auszusprechen, so werde ich Ihres Wunsches gerne gedenken. Für die freundliche Übersendung des Zeitungsexemplars danke ich bestens, es ist übrigens nicht die erste Nummer Ihres Blattes, die ich mit Interesse und Vergnügen gelesen habe“, lautet eine Antwort Schnitzlers vom 10.2.1927; und am 23.7.1927 bescheidet er RN: „Für die Abfassung eines Aufsatzes über die Einflüsse des Judentums auf die deutsche Kultur [...] werde ich in absehbarer Zeit wohl keine Musse finden“ (beide Briefe in DLA, A: Schnitzler).

An Stefan Zweig

Wien-Grinzing, 19.9.1929

Hs. m. Kopf (Kopie), DÖW 19532/2

Lieber Herr Stefan Zweig,

Sie haben mir mit der Sendung Ihres Fouché eine große Freude bereitet. Nicht nur, weil diesen großartigen Filou kennenzulernen an sich schon Gewinn ist, sondern auch und vor allem, weil Ihr Buch mich bestärkt hat in der Erkenntnis, daß unserer Zeit, da sie die Überfülle ihres stofflichen Erlebnisses noch nicht bewältigt hat, nichts so sehr gemäß ist wie das Authentische: Zeugenschaft, Bekenntnis, Dokument aus Gegenwart und Vergangenheit – und nichts so ungemäß wie das Erfundene, Fabulierte. Darum haben Sie recht und darum haben die unrecht, die biographisches Dokument zu Roman-Romantik verbiegen.

Um eine Gegengabe bin ich verlegen. Nehmen Sie immerhin den Sonderdruck meiner Hochstaplernovelle – so ist wenigstens (mit Nachsicht der Unterschiede in der inneren Dimension) ein Filou gegen einen anderen getauscht. [...]

An Arthur Schnitzler

Wien, 5.5.1931

Karte, ms./hs. m. U., Cambridge University Library, Schnitzler Papers B 191

Haben Sie Dank, sehr verehrter Herr Doktor Schnitzler, für die „Lady Chatterley“ – ich schicke Ihnen das Buch heute zurück. Mein Eindruck ist schliesslich doch ein recht günstiger. Dass da so etwas wie eine „Geistigkeit der Sexualität“ geschaffen wird, ist zum mindesten so unical, dass man fast bereit ist, über die erzählerischen Mängel hinwegzugehen.

Seien Sie für heute sehr herzlich gegrüsst von
Ihrem stets ergebenen
Neumann

1930 und 1931 ist es – auf Initiative von RN – zu etlichen Treffen mit Schnitzler gekommen. – Siehe dazu in diesem Band: „Einiges über Impersonation“ (1966).

An Hermann Broch

Altaussee, 24.6.1932

Hs., DLA, A: Broch/Brody, 72.632

Lieber Herr Broch,

„Huguenau“ hat mir tiefen Eindruck gemacht. Das Buch ist ein Un-Roman. Aber warum nicht Un-Romane schreiben? Auch werden Bedenken, die der Techniker in mir nicht ganz unterdrücken kann, weitaus überwuchtet durch die Bewunderung der Größe und Tiefe der Schau. All das ist unromanhaft, denn es ist unreal. Aber es ist viel mehr als real. Habe ich Sie schon einmal mit Franz Kafka verglichen? Darüber wäre viel zu sagen.

Groteske Folge meiner Ergriffenheit von Ihrer Leistung: Sie kommen in mein neues Parodienbuch. Es wird Sie nicht kränken.

Ihr
Neumann.

„1918 – Huguenau oder Die Sachlichkeit“ ist der abschließende dritte Roman von Brochs „Schlafwandler“-Trilogie (1931/32).

„Aus dem vierten Band: Broch oder die symbolgravide Metarealität“ ist die Parodie in den „Fremden Federn“ überschrieben.

An Hermann Kesten

[Wien?], 10.12.1932

Hs., Monacensia, Nachlass Kesten

Lieber Hermann Kesten,

ein unicaler Fall: eine Neunzehnjährige, Hilde Spiel, hat einen Roman geschrieben, der (abgesehen von einigen technischen Mängeln, die das Mädels noch retouchieren muß) weitaus die beste, sauberste, dichterischste Arbeit ist, die mir von der jungen Frauengeneration her auf den Tisch gekommen ist. Ich veranlasse die Spiel, Ihnen das zu schicken. Lesen Sie's, lieber Freund; ich komme am 17. nach Berlin – nicht zuletzt, um das Buch unterzubringen. Ich klinge Sie dann an – und es wäre mir sehr lieb, wenn Sie mir schon Bescheid geben könnten. Seien Sie bis dahin aufs beste begrüßt von

Ihrem

Robert Neumann

Kesten ist zu dieser Zeit Lektor des Verlags Kiepenheuer in Berlin.

Hilde Spiels Debut-Roman „Kati auf der Brücke“ ist 1933 – auf Empfehlung Neumanns – bei Zsolnay erschienen. – Siehe dazu in diesem Band: „Mädchen wohin?“ (1933).

Von Theodor Lessing

Hannover-Anderton, 24.5.1932

Hs., ÖNB

Sehr verehrter Robert Neumann;

ich bin Ihnen herzlich dankbar für die Zusendung des prachtvollen Werkes „Die Macht“. [...]

Überall sinnfälligste Klarheit und Grösse. Nichts Überflüssiges. Gar kein Geschwätz. Sie haben ein allgemein gültiges Symbol errichtet in dieser Geschichte der [...?], schon durch Klugheit (d. h. durch das Nicht=Wissen) aber verstrickt in so viel Leben (d. h. erdrückt durch so viel Tod), in dieser Gestalt der reinen unmittelbaren Menschen, an den gierig und nutzend sich alles Geschmeiss anhängt der westlichen Kulturwelten, parasitärisches Gerank, das den jungen Baum erdrückt.*)

Oft geriet ich in eine Stimmung, als sähe ich Mensch und Welt statt in natura immerfort durch Spiegel von Spiegeln, deren jeder aber viel schärfer und pointierter ist als je ein natürliches Auge zu sein vermöchte.

Das Psychologische z. B. die beiden Brüder Rosen erweckt meine staunende Bewunderung; aber ich habe den Verfasser ein wenig in Verdacht, dass die starken Antipathien, die auf den Rechtsanwalt gehäuft werden nachträglich zum Abklingen gebracht werden sollen durch den keineswegs wesensnotwendigen Exitus.

Am merkwürdigsten an dem merkwürdigen Buche erscheint mir, dass vom wachsamsten Wissen aus eine oft tief dichterische Wirkung im Leser erregt wird, stärker als wenn sie aus Naivem, Unmittelbarem quölle. Ich werde wo immer es in meiner Macht steht auf Ihr Buch hinweisen; ich danke Ihnen aufs herzlichste, dass ich es kennenlernen durfte und sende frohe Grüsse und Wünsche

verehrungsvoll
Theodor Lessing

Ich habe bisher nichts von Ihnen gekannt. Ich werde von nun ab versuchen, alle Ihre Bücher zu lesen. Zuerst bewundere ich die wissende Geistigkeit des Werks, die ungeheure Erfahrungsreife, Menschenkunde, Weltweite. Stoff, Inhalt fesseln rastlos. Sehr selten (dort wo das Geschäftliche, Pragmatische zu stark vortritt) kommen tote Stellen. Einige Seiten (z. B. Anfang und Schluss) sind meisterhaft; Plastik und Musik in Eins. Und wie ist das geschrieben! Die Stilform der ‚Du‘ oder der ‚Wir‘ (statt der epischen Er-Erzählung) erscheint mir als etwas ganz Neues, Fruchtbare. Nur finde ich an einigen Partien folgenden Umstand verwirrend: Sie richten mit dem Du-Stil die Allokution bald einmal an den Leser, bald an die betreffende Person des Romans, welche just für das ‚Du‘ repräsentativ ist. Eine andere Besonderheit, die Sie [...?] verwenden ist das doppelte Adjektiv; klein klein, zart zart, modern modern u. s. w

*) Die von Lessing intendierte Abfolge der Textteile ist unklar; der Text nach der Unterschrift ist eventuell als Einfügung an dieser Stelle zu lesen.

Der linksbürgerliche Philosoph Theodor Lessing („Geschichte als Sinnggebung des Sinnlosen“, 1919/1927) war bereits in der Weimarer Zeit antisemitischen Repressalien ausgesetzt; 1933 wurde er auf tschechischem Boden Opfer eines Nazi-Attentats. Besondere Wut der Rechten hatte seine Streitschrift gegen Hindenburg ausgelöst. „Man kann sagen: besser ein Zero als ein Nero. Leider zeigt die Geschichte, daß hinter einem Zero immer ein künftiger Nero verborgen steht.“

„Die Macht“ (1932) entwirft ein Panorama der Wiener Gesellschaft um 1930. Der authentische Kriminalfall der Fälschung russischer Tscherwonzen durch die Nazis im Zusammenspiel mit georgischen Weißgardisten ist ein zentrales Thema dieses neusachlichen Zeitromans.

An Waldemar Bonsels

Wien, 1.5.1933

Hs., Monacensia Literaturarchiv und Bibliothek München, Nachlass Bonsels

Mein lieber Herr Bonsels,

lassen sie mich Ihren Brief nur mit einem Worte des Dankes quittieren – der Rest muß wieder einmal Schweigen sein. Sehen Sie sich das Bild an, das ich Ihnen hier schicke, und sehen Sie es noch dreimal an – und ich werde Ihnen, Deutschland und unsere Stellung in Deutschland heute und in den nächsten zehn Jahren betreffend, mehr gesagt haben, als ich niederschreiben könnte.

Ich arbeite mit größerer Anspannung als je (wie immer, wenn ich bedrückt bin), ich werde in ein paar Wochen ein Lustspiel und einen heiteren Roman fertig haben. Ob meine Freunde Zsolnay die Sachen nach dem angekündigten Autodafé meiner Bücher werden herausbringen können, steht noch dahin.

Haben sie eine gute Zeit und freuen Sie sich der Insel Zeitvorbei!

Immer Ihr
Neumann

Das besagte „Bild“ ist zwar nicht archiviert, aber implizit erahnbar. – RN hat zu dieser Zeit am Roman „Die blinden Passagiere“ (Zürich 1935) gearbeitet, Hinweise auf ein Lustspiel nach der „Hochstaplerkomödie“ (von 1931) gibt es nicht.

Das kollegiale Naheverhältnis zwischen Bonsels und RN blieb erhalten – auch nach Neumanns distanzierendem Aufsatz: „Zur Soziologie des Literaturerfolges“ (1930). Noch 1932 hatte Bonsels in einer Rezension von Neumanns Roman „Macht“ den „sittlichen Gehalt der Form“ hervorgehoben; für diesen „Akt der Freundschaft, der mich bewegt“, dankt RN (Brief vom 20.6.1932). Vollends erschließt sich die Vorgeschichte dieses Briefs durch Neumanns autobiographischen Rückblick auf Bonsels:

„Meine Freundschaft mit ihm vollzog sich über einen Abgrund weg. Mein Leben lang haben solche Abgrundsfreundschaften mich angezogen; sie endeten stets mit Revolverschüssen [...]. Und im Fall Bonsels kamen die Revolverschüsse überhaupt erst im Frühjahr 1933.

Im Winter waren wir miteinander in Capri gewesen – im Januar fuhr ich nach Berlin, er blieb. In Berlin passierte ja allerlei in jenem Januar; ein paar Tage später setzte ich mich über die Grenze ab und ging heim nach Wien – von dort schrieb ich an den Capreser Freund in einiger Depression. Er antwortete: ich sähe die Deutschen falsch, nie würden sie sich die Schande genannt Hitler gefallen lassen, in drei Wochen werde der Spuk zerstoßen sein und jetzt fahre er selber hin.“

Die Nachgeschichte dieses Briefs schildert RN so:

„Dann hörte ich nichts von ihm, die drei Wochen gingen vorüber und nichts zerstob, aber gleich nachher stand ein Aufsatz in der Zeitung. Autor: Waldemar Bonsels. Titel: ‚Warum ich Antisemit bin‘. Text – aber wozu der Text?“

Ich schrieb ihm, ich hätte von dem Aufsatz gehört, wolle ihn aber in Anbetracht unserer alten Freundschaft persönlich von ihm bekommen.

Darauf ein Brief von ihm, ohne Überschrift: ‚Ihr Banditenüberfall mit vorgehaltenem Revolver aus dem Dickicht der Wiener Opposition gegen das Reich Adolf Hitlers wird mich nicht dazu veranlassen, die Börse meiner Veröffentlichung darzureichen. Wenn Sie glauben, daß wir Deutschen –‘ [...]

Nach dem Krieg wollte ich ihn nicht wiedersehen. Unsereiner wußte damals noch nicht, wie viele er wieder zu sehen bekommen sollte – als ‚Bollwerke gegen den Kommunismus‘, als Eisen im Beton einer prosperierenden Republik. Bonsels starb dann. Friede seiner Asche.“ (ELL, 417/418)

Von Hermann Kesten

Ostende, 7.8.1933

Ms. o. U., Monacensia, Literaturarchiv und Bibliothek München, Nachlass Kesten

Lieber Robert Neumann,

[...] Auf Ihren Kurzroman bin ich gespannt, Sie wissen, wie mir „Karriere“ gefallen hat.

Nach Deutschland zu reisen, halte ich für jeden Juden heute für nicht ungefährlich, man will uns ausrotten, mein Lieber, und Ihr teurer Freund Bonsels, der bisher nur miserabel geschrieben hat, schreibt jetzt auch antisemitisch, Gott segne ihn, aber nicht seine Partei, haben Sie die erste Nummer der „Literatur“ gelesen? Mit Bonsels, der den Juden die Gabe der reinen Kunst abspricht? ...

Es ist nur Weltanschauung seit voriger Woche, und Literaturkritik im Geiste der neuen Regierung.

Mir geht es hier sehr gut. Ich faulenze, schwimme in der Nordsee, schreibe meinen neuen Roman und lese deutsche Zeitungen, welch ein Vergnügen!

Herzlichste Grüße

Ihr H. Kesten

An Arnold Zweig

London, 9.8.1933

Ms. m. U., AAK Berlin, AZA 9399

Lieber Herr Arnold Zweig.

Es ist lange Zeit her, dass wir mit einander Verbindung hatten, und das ist inmitten dieses Wahnsinns nicht ganz recht. Aktueller Anlass dieser Zeilen ist: Ich bin für ein paar Tage in London, um hier mit einem Verleger ueber ein neues Buch abzuschliessen, Biographie eines unserer „grossen Zeitgenossen“, und der Mann zahlt so ungewoehnlich gut und zeigt sich so sehr bereit, auch noch weitere Vertraege dieser Art zu schliessen, dass ich diese seltene Gelegenheit, einmal diesem oder jenem „Auslandsdeutschen“ gefaellig zu sein, nicht ungenuetzt voruebergehen lassen will. Also konkret: Wollen Sie selbst die englisch-amerikanischen Rechte Ihres naechsten Buches fuer eine sehr betraechtliche Summe im voraus verkaufen? Besonderes Interesse besteht fuer aktuell-politische Stoffe, fuer latent-politische (historische) und fuer Biographien jeder Art. Wenn Sie der Sache naehertreten wollen, so schreiben Sie mir an meine Adresse Altaussee (Steiermark), Fischerndorf 33, und ich will Ihren Brief dann nach London weitergeben. Oder wenn Sie andere Kollegen unserer Schicksals-Couleur kennen, denen man auf diesem Wege ueber die Noete des Augenblicks hinweghelfen kann, so gilt diese Einladung selbstverstaendlich auch fuer diese Leute. Nur bitte ich Sie, diese Mitteilungen als weitgehend reservat zu behandeln, damit kein zu grosser Wirbel daraus wird. Ich schaaetze, dass etwa 3–4 solcher Vertraege zu placieren sein werden – mehr sicher nicht. Ich weiss natuerlich nicht, welche Ziffern fuer Sie „gross“ sind – mir will der englische Verleger ca. 1000 Pfund Vorschuss bezahlen und ich finde das ganz ungewoehnlich bemerkenswert. Bitte behalten Sie diese Ziffer fuer sich.

Also ein richtiger business-Brief. Nehmen wir das als eines der Zeichen der Zeit. Ich hoffe, dass es Ihnen gut geht.

Seien Sie herzlich gegruessst

von

Ihrem

Neumann

RN hatte 1928 in der Berliner „C.V.-Zeitung“ Arnold Zweigs Roman „Der Streit um den Sergeanten Grischa“ sehr ausfuehrlich gewuerdigt und darin seine Kriterien für „Wirklichkeitsbücher“ dargelegt: „Von einem sehr wirklichkeitsnahen Buch dieser Art dürfen wir bei Anlegung höchster Maßstäbe verlangen: entweder es durchschaue und steigere die Realität zur Dämonie, oder es sei so realitätstreu, daß es zum Dokument wird. Von der Dämonie des Realen ist in Arnold Zweigs Buch nicht viel zu spüren – abgesehen etwa von dem sehr stark hervortretenden Erlebnis der Gleichzeitigkeit tragisch kontrastierender Vorgänge. [...] So gehört dieses Buch zweifellos der zweiten Gruppe der Wirklichkeitsbücher an: es ist Dokument! In sachlichster Darstellung, in

einer minutiösen Kleinarbeit wird eine ungeheure Menge mitgeteilter oder erlebter (kaum jemals erdichteter) Episoden zusammengetragen. Allerdings: diese Episoden sind ‚gerichtet‘ wie in einem magnetischen Kraftfeld – und also doch wieder nicht dokumentarisch, sondern ‚gesinnt‘, Gesinnung widerspiegelnd, parteiisch im edelsten Wortsinn. Es ist ein Gesinnungsbuch, ein leidenschaftlicher, fast ein politischer Roman.“

Einen mit dem Schreiben an Zweig inhaltlich deckungsgleichen Brief richtet RN an Alfred Neumann am 11.8.1933 (Monacensia, Nachlass Alfred Neumann). Ihm empfiehlt er, „eine Zeile, eventuell schon Mitteilungen ueber Ihr naechstes Buch enthaltend, zu schreiben an: Mr. E. Alexander, EUROPEAN BOOKS LIMITED, [...] London, W.1.“ Auf „Bestellung“ eben dieses Elias Alexander, „dieses weissen Schafs unter den Verlegern“, schreibt RN den biographischen Roman des europäischen „Rüstungskönigs“ Basil Zaharoff. RN hatte diese „fast mythologische Figur“ der Zeitgeschichte in seinen Reiseerzählungen („Jagd auf Menschen und Gespenster“) und in „Die Macht“ mehrmals am Rande erwähnt.

Manfred George (Prager Montagsblatt) teilt er auf Anfrage am 7.12.1933 mit: „Ich arbeite derzeit an der Biographie eines Zeitgenossen; das Buch wird gleichzeitig in Deutschland, England und Amerika erscheinen.“ (Karte, Ms. m. U., DLA, George, 75.3541/1)

An Julius Bauer

London, 27.10.1933

Hs. mit Briefkopf Hotel Seymour, ÖNB 581/38

Verehrtester,

eiliger Bericht im Telegrammstil. Langes Gespräch mit Wells. War befremdet, daß man ihn in Wien von uns ferngehalten hat. Man habe ihn zu Dinner im Penclub eingeladen – dann seien nur 6 Leute dort gewesen. Er habe gefragt: wo ist der Penclub? Ich: „Das war eben ein Dinner des Vorstandes.“ Wells: „Das war kein Dinner des Vorstandes sondern ein Dinner der Kamarilla. Ich habe das sofort gerochen. Trebitsch war da und hat versucht, uns zu veranlassen, daß wir den Wiener Penclub auflösen und neu konstituieren, mit einem Herrn Nüchtern als Präsidenten, der wahrscheinlich in der österreichischen Literatur eine so große Position einnehmen dürfte wie Herr Schmidt-Pauli in der deutschen. Wir denken gar nicht daran, auf solche Vorschläge einzugehen, und haben dazu übrigens auch gar nicht die Macht. Der Wiener PEN darf sich nur nicht selbst zerstören, indem er sich auflöst. Also machen Sie so bald wie möglich Ordnung, indem Sie Ihre neuen Funktionäre wählen; wir werden mit diesen sofort die Verbindung aufnehmen. Ich rate Ihnen nur, niemanden auszuschließen und im Gegenteil denen, die ausgetreten sind, die Türen offen zu halten, wie zu Beispiel dem Herrn Salten – unter der Bedingung, daß diese Leute sich wieder auf den Boden der PEN-Idee stellen wollen. Wenn Sie sonst eine Möglichkeit sehen, daß wir von hier aus etwas für Sie tun, so sagen Sie es. Nicht ganz klar war uns nur, warum Sie nicht sogleich neue Vorstandswahlen ausgeschrieben haben. Deutschland? Ich bin der Auffassung, daß ein Penclub, der nichts gegen die Bücherverbrennungen getan und nicht ein Wort gegen die Schriftstellerverfolgungen gefunden hat, kein Penclub ist. Darum werden wir Deutschland am 8. November anlässlich der internationalen Sitzung ausschließen.“

Ich bitte Sie, Verehrtester, diese von mir nach Möglichkeit wörtlich wiedergegebenen und von Mr. Ould dem Sinne nach wiederholten Äußerungen in extenso nur an die Herren Auernheimer und Fontana weiterzugeben, damit persönliche Beleidigungen usw. vermieden werden. Der Tenor, vor allem der Tenor von Wells Rechtsauffassung, ist natürlich für Alle bestimmt. Jedenfalls bitte ich Sie sehr, jetzt die Generalversammlung auszuschreiben und Statutenänderung u. Neuwahlen auf die Tagesordnung zu setzen. Ich will womöglich der Sitzung am 8.11. noch beiwohnen, da „Vienna“ einen Punkt der Tagesordnung bildet. Die Zeit zwischen 20. und 30.11. werde ich in Wien verbringen, und wenn Sie die Generalversammlung etwa auf diese Zeit legen wollen, so werde ich referieren können. Überaus wichtig scheint es mir nur zu sein, daß die G.V. sogleich ausgeschrieben und dies offiziell hier mitgeteilt wird, ehe die Sitzung am 8.11. stattfindet. [...]

Im Jahr 1933 kommt es zur „Scheidung der Geister“ im Österreichischen PEN. Der Publizist Julius Bauer ist (wie Raoul Auernheimer und O.M. Fontana) einer der antisfaschistischen Mitstreiter von RN. Beim Kongress des International PEN Ende Mai

1933 hatten sich die österreichischen Delegierten passiv-schweigsam verhalten (Felix Salten) oder sogar mit den Nazis solidarisiert (Generalsekretärin Grete von Urbanitzky), als es um die Verurteilung der Bücherverbrennungen und der „Gleichschaltung“ im Hitlerschen Deutschland ging. Auf einer stürmischen Sitzung im Juni in Wien scheitert die Absetzung des Vorstands, Zustimmung findet aber eine von RN mitinitiierte Resolution, die „entschieden im Namen der deutschen Freiheit und der internationalen Grundsätze des Penklubs Einspruch gegen die geistige Unterdrückung des Individuums“ erhebt. In den folgenden Monaten kommt es zu einer Austrittswelle der Nazis und der vorseilenden konservativen Anpassler.

H. G. Wells ist zu dieser Zeit Präsident des International PEN. Im Einklang mit seinen Ratschlägen kommt es zu einer Generalversammlung des Wiener PEN im Dezember 1933, bei der zwar ein Antrag von RN auf Statutenänderung angenommen wird. Doch die Hoffnung auf eine antifaschistische Erneuerung des Vorstands ist – wenige Wochen vor dem blutigen Sieg des Austrofaschismus – unreal. (Vgl. Klaus Amann 1984, 23–38)

Edgar von Schmidt-Pauli, der sich bereits vor 1933 durch Werke wie „Die Männer um Hitler“ literarisch hervorgetan hat, ist ein Wortführer des PEN-Club/Deutsche Gruppe auf dem Kongress in Ragusa.

An Zsolnay Verlag

[London], [24.4.1934]

Ms. (ausgeschnittener Brief) o. U., LIT, Zsolnay-Archiv

Stefan Zweig waere grundsatzlich fuer Zuerich zu haben. Ich empfehle dringend, diese einmalige Chance wahrzunehmen. Er scheint an Vorschuessen desinteressiert zu sein, aber grosses Gewicht darauf zu legen, seine saemtlichen Buecher in einer ausser-deutschen Hand vereinigt zu sehen. Das muesste natuerlich nicht mit einem Schlage geschehen. [...]

Es ist nicht klar, ob der „Vermittler“ RN hier im Einvernehmen mit Zweig tätig geworden ist; die nächsten Bücher des ehemaligen „Insel“-Autors Stefan Zweig sind sodann beim eben im Wiener Exil gegründeten Herbert Reichner Verlag erschienen.

RN und Zweig haben einander auf der Zugfahrt ins (zunächst provisorisch gedachte) englische Exil am 20./21. Februar 1934 „zufällig“ getroffen. Die folgenden Jahre hat RN im Rückblick gelegentlich distanzierend „meine Stefan Zweig-Jahre“ genannt – wohl nicht nur wegen eines gemeinsam geschriebenen (unrealisierten) Drehbuchs (nach „Manon Lescaut“); vor allem der „Struensee“-Roman ist auf Anregung Zweigs entstanden.

An Dr. Franz Horch (Paul Zsolnay Verlag)

London, 27.7.1934

Karte hs. m. U., LIT, Zsolnay-Archiv

Ihre „Einzelaktion“ ist erfolgreich – Sie haben tatsächlich recht. Sagen wir also „eben jetzt wieder von einem ganz anderen exponierten Manne und dem Vertreter einer Automobilfabrik als Scherz erzählt wird“. Recht? – Sie sollen mir einmal einen Brief geschrieben haben – ich habe nie einen bekommen. Bestellen Sie Ihrem Nebenzimmer meine Grüße und seien Sie begrüßt! [...]

In einem Brief (vom 20.7.1934) hatte Horch RN „auf eine Kleinigkeit aufmerksam“ gemacht, die „nur überflüssige Komplikationen schaffen könnte. Ich meine die Göringstelle auf Seite 134. Sie werden gewiss überzeugt sein, dass ich nicht aus aussersachlichen Motiven spreche oder aus irgendeiner Aengstlichkeit heraus, keineswegs. Sie bringen mit dieser Stelle, die mit dem Thema und seiner Gestaltung gar nichts zu tun hat, also absichtlich und ‚aufgesetzt‘ wirkt, unnötiges Gift in das Buch und gefährden es vielleicht. Da nun der Umbruch schon erfolgt ist, müsste man den Satz herausnehmen und durch einen anderen ersetzen, was Ihnen ja nicht schwer sein wird.“ Horch weiter: „Ich betone ausdrücklich, dass dieser Brief eine ‚Einzelaktion‘ darstellt, hervorgerufen von nichts anderem, als von meiner ehrlichen Zustimmung zu Ihrer Arbeit und von dem Wunsche erfüllt, dieser einen breiten Erfolg zu sichern.“

Am 15.1.1934 waren Verlag und RN „einvernehmlich übereingekommen, den Erscheinungstermin der Novelle ‚Blinde Passagiere‘ zu verschieben. Herr Robert Neumann wird sich den Sommer über mit der Novelle [...] beschäftigen, nachdem er seine Zaharoff-Biographie vollendet hat.“ Bei dieser Besprechung hatte Verlagsleiter Costa Bedenken geäußert, die „originelle biographische Methode“ könnte die Leser überfordern.

Im Hinblick auf Konflikte mit Nazi-Deutschland hatte Zsolnay in Zürich einen Verlag mit dem „unverfänglichen“ Namen „Bibliothek zeitgenössischer Werke A.G.“ gegründet: Auch der „Zaharoff“-Roman soll hier erscheinen.

Auf Veranlassung von RN in London hat Zsolnay an die in Wien lebende Gattin „Stefi“ im März 1934 S 600,- und „S 2.000,- für April 1934“ auszuzahlen. (Alle Briefe und Aktennotizen in LIT, Zsolnay-Archiv.)

An die Bibliothek zeitgenössischer Werke

Buckfast/Devon, 24.8.1934

Ms. m. U., LIT, Zsolnay-Archiv

Sehr geehrte Herren,

in Beantwortung Ihres Schreibens vom 14.8., das mir erst heute zukommt, beileide ich mich, Ihnen mitzuteilen, dass die Herrn Dr. Neumann auf mir unbekanntem Wege zugetragenen Informationen völlig irrig sind. Ich habe wohl einen Konflikt mit meinen englischen Verlegern, die in zwölfster Stunde Veränderungen des Buches verlangt haben, zu denen ich mich nicht bereit finden will aber diese Veränderungen beziehen sich nicht auf Privatlebensangelegenheiten des Herrn Zaharoff sondern fast ausschliesslich auf die Darstellung der Zusammenhänge der internationalen Rüstungsindustrie, der ein hoher Funktionär des Verlages als Grossaktionär verbunden ist und deren Eliminierung mir nahegelegt wurde. Auch von einer Bereitwilligkeit des Verlages, irgendwelche Vorschüsse ausfallen zu lassen kann nicht die Rede sein. Die Sache ist in den Händen der Anwälte, die mich angewiesen haben, das Buch von einem anderen englischen Verleger übernehmen zu lassen. Mein Fall wird von dem meines Wissens Herrn Dr. Neumann persönlich bekannten Kings Counsel Pritt vertreten. Nicht verständlich ist mir der Zusammenhang, den Sie zwischen meinen Auseinandersetzungen mit den englischen Verlegern und der deutschen Ausgabe stipulieren. Selbst wenn die leitenden Motive der hiesigen Konflikte Libel-Fragen wären (sie sind es nicht!) – so müsste Ihnen doch sehr wohl bekannt sein, dass das englische Libel-Recht ein durchaus anderes und unvergleichlich strikteres ist als das in allen anderen Staaten. Von dem persönlich-psychologischen Argument, dass der heute 86jährige Zaharoff bisher auch nicht in einem einzigen Falle gegen eine der zahlreichen ihn betreffenden Publikationen eingeschritten ist, möchte ich ganz absehen. Denn diese Diskussion erledigt sich ja schon dadurch, dass Sie das Manuskript meines Buches seit einem halben Jahr in Händen haben und dass es von Ihnen gelesen und gedruckt worden ist. Sie erinnern sich wohl gleich mir, dass ich zur Zeit unseres Vertragschlusses einem konkreten Offert von anderer Seite gegenübergestanden und Ihnen wiederholt freigestellt habe, das Buch von Ihnen wegzunehmen. Sie haben sich nach reiflicher und lang währender Ueberlegung und Prüfung zu dem Vertrage mit mir entschlossen und Sie haben mich zum Abbruch meiner Verhandlungen mit dem anderen Verleger veranlasst.

Zusammenfassend: 1) Ich sehe keinen Zusammenhang zwischen meinen Auseinandersetzungen mit den englischen Verlegern und der deutschen Ausgabe. 2) Ich sehe die deutsche Ausgabe aus juristischen und psychologischen Erwägungen als völlig ungefährdet an und 3) Ich sehe keine Rechtsvoraussetzung dafür gegeben, heute mit Ihnen in Erörterungen über eine Materie einzutreten, die vor einem halben Jahr diskutiert und vertraglich besiegelt worden ist. [...]

Alle Briefe von RN an die Züricher „Bibliothek“ sind faktisch an die Wiener Adresse des Zsolnay Verlags „als Garant dieses Vertrags“ gegangen.

Dr. (Paul) Neumann ist ein eng mit dem Zsolnay Verlag verbundener Wiener Anwalt (ohne familiäre Verknüpfung mit RN).

Denis N. Pritt ist ein prominenter englischer Anwalt (und nachmaliger Labour-Abgeordneter); er begutachtet (unentgeltlich) die englische „Zaharoff“-Übersetzung, um das Risiko möglicher Verleumdungsklagen zu minimieren, nachdem sich abzeichnet, dass der „Besteller“ des Buchs, der Verlag Rich & Cowan, kalte FüÙe bekommt.

In einem Brief vom 11.9.1934 an die Verleger in Wien und Zürich urgiert RN: „Die inzwischen eröffnete amerikanische Senatsuntersuchung gibt meinem Buche eine ausserordentliche Aktualität. Es wird Ihnen nicht entgangen sein, dass Zaharoff in diesem Zusammenhang in der Weltpresse heftigsten Angriffen und Enthüllungen ausgesetzt ist und dass er dazu nicht mit der Wimper zuckt. Ich mache Sie nochmals darauf aufmerksam, dass aus einer Verzögerung der Publikation und einer etwaigen Nichteinhaltung des vereinbarten September-Termines schwerster Schaden erwüchse, für den ich Sie haftbar halten müsste. [...] Ich bitte Sie um sofortige Ankündigung des Buches in den Fach-Veröffentlichungen, um für den Fall einer Publikationsverzögerung wenigstens den Markt zu sichern.“

„Das Gefühl, dass das Werk in der Zürcher Abteilung des Zsolnayverlags, für die wir mitverantwortlich sind, erscheinen soll, flösst mir Unbehagen ein. Mindestens muss ich erklären, dass ich dafür eine persönliche Verantwortung ablehnen muss“, ist in einem internen Brief der Bibliothek zeitgenössischer Werke vom 22.9.1934 zu lesen. Der Schreiber ist der in der Schweiz einflussreiche Züricher Germanist Robert Faesi. „Ein besonders grosser Absatz“ des Buchs könne „trotz der grossen Darstellungsgabe des Verfassers“ wegen der „im Stoff liegenden Hinderungsgründe“ nicht erwartet werden. „Vor allem aber: können nicht dem Verlag oder gar den Verwaltungsratsmitgliedern Schwierigkeiten, Unannehmlichkeiten und heikle Situationen entstehen durch die Feststellungen und Angriffe des Buches. Ich denke da sogar weniger an den wohl abgebrühten Zaharoff selbst, als an soviele, die im Zusammengang mit seinen Machenschaften, als Complicen, Bestochene etc. genannt werden?“ (Alle Briefe in LIT, Zsolnay-Archiv.)

An William Rose

Buckfast/ S. Devon, 5.9.1934

Ms. m. U., IGRS London, WRO 5/Neu

Lieber Professor Rose,

ich hätte mich bei Ihnen längst melden sollen – es waren dramatische Zeiten und so bin ich bis jetzt nicht dazugekommen. Sie werden gehört haben, dass das Zaharoff-Buch in seiner ursprünglichen Form „aufgehalten“ worden ist und jetzt auf Weisung der Anwälte in gewissen Partien vorsichtiger stilisiert werden muss. An der Buchfassung wird noch gearbeitet, die revidierte Serial-Version ist eben fertig geworden. Da wir die Absicht haben, nicht nur publisher und editor zu wechseln sondern auch den Uebersetzer, ist mir eingefallen, dass ich ja doch einen bewährten Zaharoff-Uebersetzer kenne.

Haben Sie Lust, in die Sache einzusteigen? [...]

Meine Frau und mein Junge sind herübergekommen, wir wollen die nächsten Monate hier verbringen, ich stecke tief in alter und neuer Arbeit. Ihrer lieben Frau und den Kindern geht es gut, hoffe ich? Grüßen Sie sie herzlichst. Und seien Sie selbst, lieber Doktor Rose, aufs beste gegrüsst von

Ihrem
Neumann

Mit dem britischen Germanisten William Rose ist RN seit April 1934 in Kontakt. Auf Bitte von Rose leitet er (am 27.4.1934) einen „aufrichtig ergebenen“ Verehrerbrief von Rose an Thomas Mann empfehlend weiter, nachdem er „durch Zufall in ein Thomas Mann-Kolleg von Professor Rose gefallen“ war. In einem Brief an Rose (vom 3.5.1934) formuliert Mann: „Sagen Sie, bitte, Herrn Robert Neumann meine besten Grüße und meinen Dank für seine Ermittlung.“ (Briefe im Thomas-Mann-Archiv Zürich bzw. im IGRS London, WRO5/Man).

Der biographische Roman: „Sir Basil Zaharoff. Der König der Waffen“ ist im Oktober 1934 in Zürich erschienen. Weder von der Buchfassung noch von einer „Serial-Version“ für Zeitungen („30.000 Worte“) ist ein Original-Manuskript erhalten. – Der britische „Besteller“ des Romans, der Verlag Rich & Cowan, hatte sich im Sommer 1934 aus Furcht vor Klagen von dem Projekt zurückgezogen.

Nach Zerwürfnissen ist Gattin Stefie (mit Sohn „Heini“) nach Wien zurückgekehrt.

An Allen & Unwin Ltd.

Torcross/S. Devon, 2.1.1935

Ms. m. U., University of Reading Library AUC 45/32/1

Sehr geehrte Herren,

[...] Ich fürchte, dass Ihr Lektor das zentrale Problem vielleicht doch nicht ganz richtig sieht, Sie finden anbei eine Reihe von Kritiken und Aeusserungen, die Sie vielleicht bei der Beurteilung des Buches unterstützen werden. Das Buch ist selbstverständlich bis zu einem gewissen Grade „gewagt“ und soll und muss dies sein, und Ihr Lektor ist durchaus im Recht, wenn er darauf hinweist. Aber es wird in jedem Lande durch ein besonderes „sub-editing“ dafür gesorgt dass diese Gewagtheit innerhalb der gesetzlichen Grenzen bleibt. So werden eben jetzt besondere Bearbeitungen für die französische, holländische und jugoslawische Ausgabe vorgenommen. Dass übrigens von der Gegenseite keinerlei Aktionen beabsichtigt sind, geht schon daraus hervor, dass die deutsche Ausgabe, die in ihren Formulierungen besonders heftig ist, seit drei Monaten in allen Ländern Europas (auch in England) unbeanstandet [sic] verkauft wird. Für die englisch-amerikanische Ausgabe hat Mr. D. N. Pritt, K. C., sich bereit erklärt, dieses sub-editing zu übernehmen. Er kennt das Buch, hat bereits Vorarbeiten geleistet und versichert, dass die Umstilisierung der gefährlichen Stellen verhältnismässig leicht und ohne jede Veränderung des Grundcharakters durchzuführen sein wird. Durch die Mitwirkung einer Autorität wie Pritt ist wohl jede Gefahr einer libel-action praktisch ausgeschlossen, und da es sich bei diesem Buch für alle Beteiligten um eine Gesinnungssache handelt, wird auch über Pritts Honorar leicht eine Verständigung zu erzielen sein.

Im Uebrigen bin ich bereit, der besonderen Situation dadurch Rechnung zu tragen, dass wir die notwendige Revision des Buches ausdrücklich im Verlagsvertrage berücksichtigen – etwa derart, dass Sie vom Vertrag zurücktreten können, wenn es nicht gelingt, das Buch unter voller Wahrung seines derzeitigen Charakters libel-frei zu machen, uebrigens gibt es in diesem Punkte keine Interessengegensätze zwischen Autor und Verleger, und wenn ich mich gerade mit Mr. Stanley Unwin in Verbindung gesetzt habe, so geschah das deshalb, weil ich annehme, dass es auch für ihn eine Gesinnungssache ist, dieses Buch, das durch die letzten Ereignisse eine so furchtbare Aktualität bekommen hat, in seinem Verlage herauszubringen.

[...] Ich treffe am 13. oder 14. Januar in Churt mit Mr. Lloyd George zusammen, um einige die englische Publikation des Buches betreffende Fragen zu besprechen. [...]

Die englische Ausgabe wird H. G. Wells gewidmet sein. Bitte lassen Sie mich auch wissen, ob ich ihn eventuell bitten soll, mir eine Einleitung zur Verfügung zu stellen [...]

Der Verlag Allen & Unwin hatte R. T. Clark mit einem Gutachten über „Zaharoff“ beauftragt: Dieser befand das Buch „important“, „half detective“, 90 % seien „established facts“, für „about 15 % capable legal proof“ sei ein Anwalt zuzuziehen. Clark wurde in

der Folge auch der Übersetzer der englischen Ausgaben: „Zaharoff. The Armaments King“ (1935 in London und in New York). (Vgl. Briefe in University of Reading Library, AURR 6/141)

RN glückt es relativ rasch, mit „Allen & Unwin“ zu einem Abschluss zu kommen. Noch im Jänner 1935 kann er vermelden, Pritt werde kein Honorar für das „sub-editing“ nehmen; Anfang Februar übermittelt er dem Übersetzer das überarbeitete Manuskript.

David Lloyd George war während des Ersten Weltkriegs britischer Kriegs- und (ab 1916) Premierminister; in den 1930er Jahren ist er ein Befürworter der „Appeasement“-Politik. Im Zaharoff-Roman beruft sich RN mehrfach auf ein Gespräch mit Lloyd George.

An die Bibliothek zeitgenössischer Werke

Buckfast/S. Devon, 5.1.1935

Ms. m. U. (mit Bearbeitungsvermerken), LIT, Zsolnay-Archiv

Sehr geehrte Herren,

haben Sie besten Dank für Ihr freundliches Schreiben vom 28. Dezember. Ich freue mich, dass Sie auf die baldige Publikation meiner Novelle so grossen Wert legen, und will unter diesen Umständen Ihren Wünschen keinesfalls im Wege stehen. Senden Sie mir also, bitte, das bei Ihnen liegende Manuskript, damit ich noch ein paar kleine formale Retouchen anbringen kann, und lassen Sie mich wissen, zu welchem spätesten Datum Sie die Arbeit in die Druckerei geben wollen. Ich habe die Novelle in der Handschrift eben noch einmal gelesen und finde zu meiner Freude, dass sie ganz bedeutend besser ist, als wir alle geglaubt haben. Wird sie in der richtigen Form herausgebracht (zugleich anspruchsvoll und graziös wie etwa die kleinen Arbeiten Thomas Manns bei S. Fischer), so kann sich auch ein gar nicht so übler Verkaufserfolg einstellen. Lassen Sie mich die Notwendigkeit einer solchen Ausstattung besonders unterstreichen – bei „couranter“ Publikation fiele die kleine Arbeit zu Ihrem und meinem Nachteil einfach unter den Tisch. – Sie wird übrigens möglicherweise darunter zu leiden haben, dass der Verlag Querido meinen neuen historischen Roman ebenfalls noch zu einem Frühlingstermine herauszubringen erwägt.

Die Kritiken über „Zaharoff“ sende ich anbei mit bestem Dank zurück – bis auf eine, von der ich noch eine Uebersetzung beschaffen lassen will. Ich freue mich, dass dieses Buch so ausgezeichnete Rezensionen bringt, und wiederhole in diesem Zusammenhang die Ihnen nun schon mehrfach gestellte Frage, was Sie, Ihren vertragliche Verpflichtungen entsprechend, für diese wichtige Publikation eigentlich bisher unternommen haben. Haben Sie inseriert? Haben Sie einen Prospekt gedruckt? Haben Sie besondere Instruktionen an Ihre Verkäufer hinausgehen lassen? Ich kann Ihnen eine grosse Anzahl wichtiger und enthusiastischer Urteile aus allen Kreisen für eine Propagandaaktion zur Verfügung stellen – wenn Sie sich zu einer solchen Propagandaaktion entschliessen. Wollen Sie, bitte, berücksichtigen, dass es sich in diesem Fall nicht um einen landläufigen Verlagsvertrag handelt, sondern dass ich Ihnen dieses Buch ohne Aequivalent anvertraut habe im Vertrauen auf Ihre Zusage, dass Sie sich dafür mit allen Kräften einsetzen werden. Statt dessen haben Sie den Umstand, dass Sie das Buch ohne Kapitalsinvestition [sic] in die Hand bekommen haben, dazu wahrgenommen, auch noch eine möglichst billige Volksbuchausstattung zu wählen – und dieses Volksbuch dann einfach liegen zu lassen und darauf zu warten, dass es sich von selbst verkauft. Beurteilen Sie, bitte, selbst, ob das so den Intentionen der Vertragspartner bei Vertragsabschluss entspricht. Ich achte Sie zusehr als dass ich Ihnen dieses offene Wort ersparen dürfte.

Unser Vertrag berechtigt mich zur Abhebung meines Anteils entsprechend den approximativen Ziffern des Abverkaufes. Ich bitte Sie hiemit, einen Betrag von 1000 Schweizer Franken einzuzahlen bei der Genfer Filiale der Lloyds & National Provincial Foreign Bank [...] – und zwar zuverlässig derart, dass ich per 15. Januar in Genf über das Geld verfügen kann.

Lassen Sie mich diese Gelegenheit wahrnehmen, auf meine wiederholten, ebenfalls noch unbeantwortet gebliebenen Anfragen bezüglich der angeblichen Veramschung meines Romanes *Macht* zurückzukommen. Dieses Buch ist auf Grund besonderen Vertrages (für den der Verlag Zsolnay solidarisch mithaftet) in Ihre Bestände übergegangen. Ich wiederhole, dass mir nun schon von den verschiedensten Seiten mitgeteilt worden ist, dass Sie das Buch verramschen. Ich bitte Sie noch einmal so höflich wie dringend um Aufklärung dieses Sachverhaltes, sowie dessen, wieso Transaktionen dieser Art (wenn sie wirklich vorgekommen sind) in Ihrer letzten Abrechnung keinerlei Ausdruck gefunden haben. [...]

„*Sir Basil Zaharoff. Der König der Waffen*“ kommt schließlich Mitte Oktober 1934 auf den Markt. Größere Ausschnitte erscheinen (ab 10.12.1934) als Fortsetzungsroman in der sozialdemokratischen „*Berner Tagwacht*“ – mit dem Untertitel „*Die Völker in den Klauen der Rüstungsindustrie*“. – In Österreich ist das Buch zunächst zugänglich, ehe es – nach dem Abkommen vom Juli 1936 mit Nazi-Deutschland – aus den Wiener Büchereien „gesäubert“ wird.

Die „*Novelle*“ meint: „*Die blinden Passagiere*“, Zürich 1935. – Querido (Amsterdam) hat „*Struensee: Doktor, Diktator, Favorit und armer Sünder*“ in der Tat 1935 herausgebracht.

An Allen & Unwin Ltd.

[London], 16.3.1935

Hs., University of Reading Library AUC 45/32/1

Sehr geehrte Herren,

Ich freue mich, daß Knopf das Buch bringen will. [...]

Die Bedenken des Übersetzers gegen mein historisches Präsens sind wahrscheinlich gerechtfertigt – ich kann das als Sprachfremder nicht beurteilen und überlasse die Entscheidung gerne Ihnen und ihm.

Die Übersetzung bitte ich Sie freundlichst nicht nach Milton Court zu schicken sondern an meine ständige Postadresse für die nächste Zeit: Glebe House, Glebe Place, Chelsea. [...]

Der Verlag Knopf in New York hat 1935 den Zaharoff-Roman und 1936 den Struensee-Roman („The Queen's Doctor“) publiziert.

„Glebe House“, der Sitz des PEN-Clubs, wird in den Folgejahren häufig vom unsehaften RN als Postadresse benutzt.

An Fritz Kortner

Milton Court/Sussex, [Anfang 1935]

Hs., ÖNB

Lieber Fritz Kortner,

auf die Gefahr hin, den Rest meines Kredites zu verlieren, ich habe den tollsten Stoff für alle, die so was wie „Abdul Hamid“ wollen. In drei Worten:

Nicht Dschingiskhan sondern sein Pendant Timur Lenk („der Blinde“ – ich bin durch Ihre Erzählung draufgekommen).

[...] Timur wird geblendet. Ungewiß bleibt, ob es nur ein halb geglückter Mordversuch ist oder ob die Frau ihn blenden ließ, weil er sie nackt gesehen und gedemütigt hat.

Und jetzt geht es los. Timur läßt alle umbringen, die um seine Blindheit wissen, – Attentäter und Retter. Am Leben läßt er nur die Frau – er heiratet sie! (Offenbar weiß er nicht, daß sie das Komplott inszeniert hat. Oder doch?) Jedenfalls herrscht jetzt über die Mongolen ein König, der seine Blindheit verheimlicht. Was nur möglich ist durch eine furchtbare Starrheit, Unnahbarkeit, Unerbittlichkeit. Die Folge ist, daß Timur als der grausamste Herrscher der Weltgeschichte gilt. Gegen ihn ist Abdul Hamid ein sentimentaler Menschenfreund. [...]

Hier beginnt nun Timurs eigentliche Tragödie: Er glaubt, es sei alles beim Alten. Ohne eine Ahnung davon zu haben, besitzt er von da ab weder Reich noch Weib. Er regiert ins Leere – man tut, als ginge man darauf ein. Er glaubt große Staatsakte zu vollziehen und sitzt doch in Wirklichkeit nur in einem verschollenen Seitentrakt, wo ein paar Sklaven auf Befehl der Königin auf die „Wahnideen“ des „Irren“ eingehen und die Gesandten unterworfenen Staaten u. s. w. mimen müssen. [...]

RN hat Fritz Kortner 1934 in London kennengelernt. Nach einem Vorschlag von Kortner schrieb RN das Konzept für einen Film über den letzten große türkischen Sultan Abdul Hamid. Englische Autoren schrieben das Drehbuch „from a story by Robert Neumann“, der Deutsche Karl Grune führte Regie, Hanns Eisler schrieb die Musik, Kortner spielte die Hauptrolle; „Abdul the Damned“ kam Anfang 1935 in die Kinos. Der vorliegende Ausschnitt aus einem 13-Seiten-Brief ist interessant als ein Zeugnis der Träume des eben erwachten Filmautors RN; mehr aber noch: Timur verkörpert als ein buchstäblich in Blindheit befangener historischen Akteur ein „Leitmotiv“ in Neumanns Erzählkosmos.

RN hat das (mit historischen Irrtümern behaftete) Konzept an die ihm durch „Abdul“ vertrauten Filmkontakte weitergegeben. Hettie Hilton von Film Rights Limited reagiert am 17.6.1935 (ÖNB): „I return with great care, the precious Timur story, which I have now carefully studied. It is undoubtedly a magnificent part for Mr. Kortner but I think Mr. Kortner is right in feeling that as it stands, it is too grim cruel and ruthless.“

An Lion Feuchtwanger

London, 21.1.1937

Ms. m. U., Feuchtwanger Memorial Library

Lieber Lion Feuchtwanger,

wollen Sie mir eine grosse Gefälligkeit erweisen? Ich weiss nicht, ob Sie meine Zaharoff-Biographie gelesen haben; jedenfalls schicke ich Ihnen mit gleicher Post ein Exemplar.

Ich höre, dass die Russen an einem Zaharoff-Film oder allgemeiner gefasst einem Rüstungsfilm interessiert sind. Den möchte ich machen. Ich hatte und habe noch gewisse Verhandlungen mit Hollywood, aber was diese Kerle wollen ist gesinnungsmässig ziemlich genau das Gegenteil dessen, was ich will. Könnten Sie diesbezüglich in Moskau den richtigen Menschen das richtige Wort sagen? Und existiert dort ein Verlag für die russische Ausgabe meines Buches? Verzeihen Sie, lieber Doktor Feuchtwanger, dass ich Sie so unüblicherweise mit diesen Dingen in Anspruch nehme!

Wir sprechen hier oft von Ihnen – Bruno und Liesel Frank und ich; es wäre schön Sie bald wieder einmal hier zu sehen. [...]

RN war wohl der irrigen Meinung, der Brief erreiche Feuchtwanger vor dessen Aufbruch zu seiner Sowjetunion-Reise, die allerdings im Dezember 1936/Jänner 1937 stattgefunden hat. Feuchtwangers „Moskau 1937: Ein Reisebericht für meine Freunde“ ist in Amsterdam bei Querido (1937) erschienen.

Erst nach seiner Rückkehr nach Sanary schreibt Feuchtwanger an RN am 23.2.1937 (ÖNB): „Wie ich die Sovjetleute kennen gelernt habe, besteht wenig Aussicht, sie brieflich für einen Film zu gewinnen. Ich hoffe aber bald Gelegenheit zu haben, mich mündlich mit Ihnen über alles das verständigen zu können.“

Im Nachlass ist kein Konzept zu einem Zaharoff-Film erhalten. – Zu „Verhandlungen mit Hollywood“ hatte RN zwei Agenturen parallel beauftragt: David A. Bader (London) und Ronald Button von International Artists (Hollywood). Die vage Hoffnung auf einen Kontrakt mit Warner Brothers beendet Button mit einem Brief vom 20.1.1937 (ÖNB), in dem er auf die politischen Umstände verweist.

An Frau Itkina

o. O., 21.1.1937

Ms. o. U., ÖNB

Sehr geehrte Frau Itkina,

Leo Mittler war bei mir und hat mir von seinem Gespräch mit Ihnen erzählt. Der Zufall will es, dass mich eben auch die Leute in Hollywood zu einem Film eingeladen haben, der sich mit Zaharoff und der Rüstungsindustrie im allgemeinen befasst. Aber schon diese Verhandlungen haben gezeigt, dass das was man von mir will, vollkommen verlogen ist und nur die Sensation ausnützen will, aber den grossen Rüstungsindustriellen und Geldleuten nicht wirklich weh tun darf.

Von diesem Gesichtspunkt betrachtet, wäre es mir natürlich sehr viel lieber den Film in Russland machen zu können wenn sich dafür die entsprechenden Unterlagen schaffen lassen.

Mittler sagt mir, dass er die deutsche Ausgabe meines Zaharoff Buches in Ihre Hand gegeben hat, es wird für Sie vielleicht von Interesse sein zu hören, dass ich hier inzwischen mit Zaharoff Sohn in Verbindung getreten bin, einem armen Schuster aus Russland, dessen Geschichte Sie auf Seite 43 meines Buches finden und mit Zaharoffs dort ebenfalls erwähnter Enkelin Yvonne, die mit den alten Verbrecher einige Jahre an der Riviera verbracht hat. Beide wären grundsätzlich bereit in dem Film selbst mitzuwirken. Man müsste das Schicksal dieser kleinen Leute dann kontrastieren lassen mit dem Schicksal von Zaharoffs beiden anderen Töchtern, die als Töchter der Herzogin von Villafranca nahe Verwandte der spanischen Könige sind. Selbstverständlich wäre das nur der „private Teil“ des Films. der politische ergibt sich unmittelbar aus meinem Buch und der grosse Rüstungsschwindel in Russland vor 1914 spielt darin eine entscheidende Rolle. [...]

Frau Itkina ist allem Anschein nach die für Kulturfragen zuständige sowjetische Diplomatin in London.

Leo Mittler – Deutscher Regisseur österreichischer Herkunft, seit 1930 außerhalb des deutschen Sprachraums tätig. Um ein Konzept für das wolgadeutsche Ensemble im sowjetischen Engels gebeten, hatte Erwin Piscator auch Mittler als zu engagierendes Ensemble-Mitglied vorgeschlagen. Mittler ging aber 1938 in die USA.

To the Under Secretary of State Home Office,
Aliens Department

[London], 2.2.1937

Ms. o. U., ÖNB

Dear Sir,

as the enclosed passport shows my permit to stay in Great Britain expires on February 10th.

Since I came to this country in 1933 I have spent about half part of the time in England and half part in my native country, Austria. I propose to go on living partly here and partly abroad on the same footing but for private reasons, chiefly because of the situation in Central Europe and my intention to have my son educated in an English school, I want to have my domicile in Great Britain. I beg to apply to you, therefore, for the grant of a permanent permit.

I do not propose to apply for a labour permit. Books and other literary works of mine have been published in Great Britain, USA, France, Germany, Italy, Austria, Switzerland, Cechoslovakia [sic], Holland, Denmark, Norway, Sweden, Yougoslavia [sic] and Poland. My earnings are therefore not confined to this country and I am spending here part of the money earned abroad. Since my last report to you my Zaharoff biography published in London with Messrs. Allen & Unwin has gone into a second and third imprint and the American edition has been on the best seller list of the USA. The English edition of my new historical novel „The Queens Doctor“ published with Messrs. Victor Gollancz Ltd. has been awarded the London Book Society Recommendation and at present it is a best seller in Denmark. The American edition is just out, several continental editions have been published already or are going to be published. The Capitol Film Ltd. of London announces for 1937 the production of „Dynamite Nobel“ a film based on a story of mine. A new historical novel of mine will be finished in a month or two and published this autumn.

My earnings drawn from the works mentioned above during the last 30 months have approximately been as follows:

Zaharoff biography	L	1300
Queens Doctor	L	790
Dynamite Nobel	<u>L</u>	<u>800</u>
	L	2890

This figure does not include the royalties due to me per December 31st, 1936, the amount of which is unknown to me as the accounts have not yet been worked out by the publishers nor is my new novel mortgaged by any advance. I have therefore reasonable expectation to go on earning my living on the level which has been practically steady for the last ten years. [...]

Aus den Eintragungen im Reisepass ergibt sich folgendes Bild: Nach seiner Einreise im Februar 1934 lebt RN in England mit teils monatlich, teils halbjährlich befristeter

Aufenthaltserlaubnis (ohne Arbeitserlaubnis); in den Jahren 1935 und 1936 verbringt er einige Monate in Österreich; 1937 wird er sich vom 10.6. bis 9.9. wie in den Vorjahren in Wien und im Ausseerland aufhalten; erst im Juni 1955 wird er wieder österreichischen Boden betreten.

Das abgeschlossene Drehbuch „Dynamite Nobel“ (ÖNB 20.796) und der unterzeichnete Vertrag mit Capitol Film London (1937) sind im Nachlass einsehbar; Hinweise auf weitere Vorarbeiten für diesen Film mit ausgeprägt pazifistischer Tendenz fehlen.

An Verlag Paul Zsolnay

London, 3.3.1937

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Doktor Horch,

da ist offenbar wirklich ein Missverständnis unterlaufen. Ich hätte mir vorstellen und mich damit einverstanden erklären können, dass man bei den merkwürdigen derzeitigen Produktionsverhältnissen in Oesterreich meinen Namen nicht eben in den Vordergrund stellt und das, wobei alle an der Produktion Beteiligten über die eigentliche Autorschaft informiert sind, zur Grundlage einer Vereinbarung macht. Aber ich denke natürlich nicht daran mich vor den Produzenten selbst oder weiss Gott welchen sonstigen Instanzen zu verstecken. Wenn derlei beabsichtigt war oder etwa gar heute schon eine Voraussetzung für einen Ausverkauf nach Oesterreich darstellt, so möchte ich diesen Weg des Gelderwerbs nicht weiter in Erwägung ziehen. [...]

RN hatte zuvor nach Filmmöglichkeiten in Österreich gefragt.

George Allen & Unwin Ltd. an Silverbeck & Norton

London, 17.3.1937

Ms. o. U., University of Reading Library, AUC 52/18

Dear Sirs,

We are now able to revert your communication on behalf of Mrs. Bramson. In response to our first letter Mr. Neumann replied:

„Every word written by me about Hyman Barnett Zaharoff and his family is based on his own statement taken down in shorthand in presence of three witnesses. I have been authorized to make use of the statement for publication. The photograph in question has been shown to me by H.B.Z. and the reference mentioned is fair comment. The paragraph in the book and the photograph show the ‚present situation‘ of 1933 and not when that lady was eleven years old. The translation, though, is somewhat unfortunate as the German, ‚korpulent und schon ‚verblühend‘ rather means ‚stout and already fading‘. With this verbal translation we would be on the safe side anyway.“

In reply to a further letter, he wrote:

„However, I agree with your undertaking to leave out the reference to Mrs. Bramson, pointing out to her the contents of my last letter. As for her father and sister, I can't consent to her request as neither she nor her solicitor is entitled to deal on their behalf.“

We can therefore confirm our undertaking not to issue any reprint or new edition of this book without previously removing the references to Mrs. Bramson. [...]

Die Anwaltskanzlei Silverbeck & Norton hatte – im Auftrag des Zaharoff-Sohns Hyman Barnett Zaharoff und dessen Tochter, Mrs. Bramson – (in einem Brief an Allen & Unwin, 1.3.1937) umfängliche Streichungen in der englischen Ausgabe des Romans begehrt. Besonders beeinspruchenswert fand die Zaharoff-Familie eine Textpassage (auf S. 37 der englischen Ausgabe), in der besagte Mrs. Bramson als „a fat already faded oldest daughter“ beschrieben wird. Die Anwälte stellten die von RN behauptete Autorisierung zur Veröffentlichung des besagten „statements“ gar nicht in Abrede, machten aber geltend, jedes der erwähnten Mitglieder der Familie müsse seine persönliche Zustimmung geben. Die (überlieferte) Korrespondenz zu diesem Vorgang – sie enthält keinen Brief von RN – schließt (am 30.3.1937) mit der Zusicherung des Verlags, keine weitere Auflage des Romans ohne ausdrückliches Einverständnis der Zaharoff-Familie herauszubringen. (Alle Briefe in University of Reading Library AUC 52/18.)

Von E. S. Stern

London, 23.3.1937

Hs., ÖNB 22.500

Zustände und Vorfälle, die sich in letzter Zeit hinter meinem Rücken ereignet haben, veranlassen mich Sie an meinen letzten Brief zu erinnern, durch den ich Sie in anständigster Weise gewarnt habe.

Sie haben nunmehr die moralische Pflicht, für die Person zu sorgen, um die es sich hier handelt. Ich hoffe, dass Sie dieser Verpflichtung in ausreichender Weise nachkommen werden.

E. S. Stern

Ernst Simon Stern ist zu diesem Zeitpunkt noch Gatte der „Person“ Lore Franziska („Rolly“) Stern, geb. Becker. – RN hatte Rolly als Lektorin bei der Vorbereitung des „Zaharoff“-Romans für Allen & Unwin kennengelernt.

Am 31.3.1937 gibt RN diesen Brief an Rolly weiter: „[...] das Ganze mag für Ihren Anwalt von Interesse sein – als das Offert eines Mannes, dass ein anderer die Finanzierung seiner Ehegattin übernehmen solle. Man hätte für ein solches Vorgehen im Deutschen sehr eindeutige Bezeichnungen. Ich bin dessen sicher, dass kein Richter, in welchem Land immer, Ihnen daraufhin noch die Fortsetzung Ihrer Ehe zumuten wird.“ Und, falls Rolly „für den Augenblick“ Geld brauche, „so bitte ich Sie herzlichst, über mich zu verfügen. Sie wissen, unser einer ist nicht oder nichtmehr auf Rosen gebettet. Aber eben deshalb – man braucht eine wechselseitige Versicherung gegen Elementarkatastrophen. Verstehen Sie, bitte, mein Angebot in diesem Sinn.“

An Frank Thiess

London, 11.4.1937

Hs., ÖNB

Mein lieber Frank Thiess,

Seit drei Monaten will ich Ihnen über „Tsushima“ schreiben. Als es kam, saß Knopf bei mir. Ich gab es ihm sofort. Aber er hatte eben jenes russische Buch gebracht. Dennoch war es gut. mit ihm über Sie zu sprechen und einige mißverständliche Vermutungen korrigieren zu können [...].

Zum Buch also. Es ist neben „Isabelle“ Ihr bestes. Ein großer Vorgang groß dargestellt – sparsam, spannend, mit allen Qualitäten eines literarischen standard work. Es läßt sich da garnicht genug Beifälliges sagen – und erst recht nicht, wenn der Einwand, auf den ich kommen will, an seinem richtigen Platz stehen und sein richtiges Gewicht haben soll.

Es müßte Sie stutzig machen, wenn Ihr Verleger-Freund Ihnen jene Offiziers-Lemuren und Gespenster einer schlimmen Zeit schon auf dem Umschlag als Eideshelfer zitiert. Diesen Menschen hat unser einer nicht ein Applaus-Objekt zu sein sondern zu mißfallen. Und hier sind wir bei dem entscheidenden Punkt. Ich sehe Ihren Helden als „Führer“ – aber nicht als Menschen. Nicht seine Kindheit, nicht seine Frauen – nichts. Dieser Defekt liegt aber nicht an dem Mann, noch an ihnen – sondern im Unmenschlichen Ihres Themas. Sie haben ein Hoheslied des Führertums geschrieben, ein Plaidoyer [sic] für Ordnung und Autorität – und Demokratie und Revolution, wenn sie denn einmal in einem Nebensatze zu Tage tauchen, spielen bei Ihnen nur deshalb eine andere Rolle als bei gewissen Schriftstellern des dritten Reichs, weil sie ein sehr viel besserer und weiserer Autor sind. Aber die Blickrichtung ist dieselbe.

Daß dem so ist, verwirrt mich und stellt mich vor viele Fragen. Habe ich mich verändert? Oder Sie? Oder hat ein Mißverständnis zwischen uns in der Luft gehangen in all den Jahren? Schreiben sie mir darüber, lieber Freund – den nicht mehr im früheren Sinne Freund nennen zu können mir von ganzem Herzen weh täte.

Seien Sie nochmals und in aller guten Gesinnung begrüßt von Ihrem
Neumann

„Tsushima. Der Roman eines Seekrieges“, ist 1937, der Roman „Der Weg zu Isabelle“ ist 1934 bei Paul Zsolnay erschienen.

Alfred A. Knopf (New York) ist der Verleger der US-Ausgaben von „Zaharoff“(1935) und „The Queen’s Doctor“(1936).

Die beiden Zsolnay-Autoren, RN und Thiess, waren als Sommerfrische-Nachbarn im Ausseer Land miteinander vertraut.

An Frank Thiess

[o. O.], 2.5.1937

Ms. o. U., ÖNB

Mein lieber Frank Thiess,

[...] Ich habe Ihren Brief mit grosser Bewegung gelesen. Er zeigt mir (nicht zum erstenmal) in wie tragischer Weise die Idiome sich aufgespalten haben. Die Ausdrucksmittel sind nicht mehr identisch für die „draussen“ und für die „drinnen“ – mögen sie nun ja oder nein sagen zu dem, was dort drinnen vor sich geht. Glauben Sie mir, dass ich, einer Ihrer aufmerksamsten und liebevollsten Leser, auch nicht einen Hauch habe erspüren können dessen, was Sie zwischen die Zeilen Ihres Buches geschrieben haben. Sie sprechen eine Geheimsprache – die anzuwenden in den Umständen, in denen Sie leben, sicherlich einen Akt hohen Mutes bedeutet. Und die sicherlich Gutes wirkt in dem Sinn, den Sie andeuten. Aber jedem „draussen“, der nicht eingeweiht ist in das Zeremoniell, halbt das Geflüsterte am Ohr vorüber und er hört und liest nur, was da gedruckt steht, die Zeilen selbst, schwarz auf weiss.

Ich beklage Sie, mein lieber Freund, für Ihren seelischen Zustand, der so viel schwerer ist als der meine. Ich und meinesgleichen – wir konnten über Unrecht, Empörung, Demütigung hinwegkommen und uns sagen, dass unser Versuch zur Assimilation an ein Volk, dem man Dies bieten kann, das sich Dies gefallen lässt und Hurrah ruft, eben ein Irrtum gewesen ist und fragwürdig von allem Anfang. Sie haben es schwerer. Aber nicht schwerer als Thomas Mann. Und könnten mit weniger Spectakel [sic] einfach ausser Landes gehen – und in Gottes Namen einmal im Jahr für eine Woche dorthin zurückkehren, um „die Flagge zu zeigen“. Wenn Paul Zsolnay Ihnen von solch einem Schritt, bei dem es um Ihre geistige Existenz geht, wegen Buch-Absatz-Erwägungen abzuraten versucht, so veranstalten Sie doch endlich an ihm jenen Pogrom, der der erste gerechte sein wird, den je ein Mann Ihres Blutes an einem Mann meines Blutes vollzogen hat. Nicht darauf kommt es an, ob Sie ein wenig behäbiger oder ein wenig dürftiger leben, da oder dort. Herr Gott, das muss ich Ihnen doch nicht sagen. Ich kenne Viele, die so „rasserein“ sind wie Zsolnay sich das in seinen verwegenen Träumen garnicht vorstellen kann – und die Deutschland verlassen haben, ohne Pathos und Publizität, sehenden Auges ins Elend gehend, eben des Geistes, der Gesinnung, der Freiheit wegen. Und bei Ihnen wäre es nicht einmal ein Weg ins Elend, durchaus nicht, vielleicht ganz in Gegenteil. Und Sie werden das tun können, worauf es in Leben ankommt.

Ich habe Ihnen einen langen Brief geschrieben. Ich musste ihn einmal schreiben, fahren Sie nicht nach Berlin zurück. Es ist nicht richtig, dass Sie müssen. Haben Sie ein gebrochenes Bein, eine empfindliche Lunge, wenn Sie denn schon nicht es laut sagen wollen. Ich habe das sichere Gefühl: Sie stehen an einer Weg-Kreuzung und die Wahl der Richtung liegt einzig in Ihrer Hand. [...]

Der archivierte Brief ist mit „Abschrift“ überschrieben, die Umstände von deren Entstehung sind unklar.

In VH (336–338) zitiert RN eben diesen Brief ausführlich – und zwar als Antwort an Thiess, der zuvor (in einem anscheinend verschollenen Brief) geschrieben hat: „... Daß ‚Tsushima‘ mißverstanden werden kann ... darüber herrscht kein Zweifel. Doch ... stand ich vor der Entscheidung: Emigration oder letzter Versuch einer ‚Machtergreifung auf legalem Weg‘ ... und so wagte ich es ..., den unerträglich verbogenen und verkitschten Begriff des Heldentums in einem neuen und vertieften Sinne ‚in mein geliebtes Deutsch zu übertragen‘. Zur Emigration, wie sie heute gilt, daß man mit ihr nur noch ehrenvoll zugrunde gehen kann – dazu konnte ich mich dann ja immer noch entscheiden. Zunächst aber hatte ich mit der Behandlung dieses Stoffes die Möglichkeit, Dinge zu sagen, die auf andere Art unmöglich gesagt werden können ... Diese dreieinviertel Jahre haben in Deutschland eine neue Problematik geschaffen, jene der ‚inneren Emigration‘ ... vollends undenkbar heute, ein Buch zu schreiben, das gegen die herrschende Zeitströmung ... geht nur, mit dieser Strömung zu schwimmen, innerhalb dieser Richtung aber ... so gut zu tarnen, daß es Einsichtige herauslesen und ...“

RN kommentiert: „Da ist es also, ‚Tarnen‘ und die ‚Innere Emigration‘ – das war offenbar die Kreierung des Terminus *technicus*, den dann auch Walter von Molo in seiner Korrespondenz mit Thomas Mann verwendet hat. Und das Ende des Briefs von Thiess: ‚Herr Blunck und Herr Johst und Herr Carossa dürfen von Liebe reden, wir Nicht-Parteimitglieder haben nur strammzustehn‘. Kurzum, es fehlt nicht viel und er erklärt mir, die ‚inneren Emigranten‘ haben noch nazistischer zu schreiben als die Nazis – zwecks besserer Tarnung.“

Dunkle Doppeldeutigkeit kennzeichnet auch einen Brief von Thiess vom 18.3.1938 (ÖNB) – unterzeichnet mit dem Namen einer seiner literarischen Figuren, „Almquist“ –, den er durch eine nach London reisende Bekannte RN übermittelt: „Ihren letzten Brief erhielt ich, Sie teilten mir darin mit, dass Sie ganz nach London übergesiedelt sind. Ihre Abneigung gegen Oesterreich hat Sie den rechten Weg geführt, auch wenn er schwer ist, und so überraschend sich nun auch die Verhältnisse geändert haben, ich denke, dass Sie auch jetzt bleiben werden, wo Sie sind; habe ich Recht? Dass wir über den Anschluss alle sehr begeistert sind, brauche ich Ihnen nicht erst zu erzählen, Sie wissen es.“

An Heinrich Neumann

[o. O.], 27.5.1937

Hs., ÖNB

Mein lieber kleiner Sohn und Nachfolger – mein: „Erbe und Nachfolger“, nicht-wahr? Ich dank Dir für Deine lieben Wünsche. Ein ganz so ausgezeichneter Menschenkenner bist Du offenbar doch nicht – Du hättest sonst dafür gesorgt, daß Dein Brief mich wirklich an meinem Geburtstag erreicht: es wäre der einzige gewesen; so hatte ich gar keinen.

– Deine Zukunftspläne sind lieb und rührend und kindlich und in dieser Form unausführbar. Den Weg zur Literatur kann man nicht mit dem Beschluß beginnen, ein Schriftsteller zu werden. Da bedarf es vieler Um- und Irrwege – und von ihrer Schwere machst Du Dir keine Vorstellung. Darüber wollen wir uns noch unterhalten.

Auch ich freu mich auf Dich. Ich will gewiß vorsichtig und langsam reisen. Auf Wiedersehn!

Dein Vater.

Seit dem Spätherbst 1936 korrespondiert RN mit dem Direktor der Quäker-geführten „Friends' School“ in Great Ayton/Yorkshire, Herbert Dennis, um einen Schul- und Internatsplatz für seinen Sohn Heinrich zu erhalten. Nach der Zusage durch Dennis Anfang 1937 beginnen die Vorbereitungen der Übersiedlung von Gattin „Steffi“ und Sohn „Heini“ von Wien nach England. Anfragen von RN um eine Lehrer-Anstellung für „Steffi“ werden von Dennis allerdings negativ beschieden.

RN steht kurz vor der Abreise nach Wien.

Von Herbert Reichner Verlag

Wien, 4.6.1937

Ms. m. U., ÖNB

Ihr Schreiben vom 24. Mai 1937

Sehr verehrter Herr Neumann:

Wir kommen erst heute auf Ihr obiges Schreiben zurück, welche Verzögerung Sie gütigst entschuldigen wollen. Es scheint sich um ein Missverständnis zu handeln. Sie hatten kürzlich geschrieben, dass Sie gegen eine Vorzensur durch den Herrn Staatssekretär Zernatto nichts einzuwenden haben. Eine solche Vorzensur kann doch aber wohl nur im MS. stattfinden, nicht erst, wie Sie es jetzt wünschen, in den Druckbogen. Das ist eine technische Unmöglichkeit. [...]

Sie ahnen ja gewiss nicht, wieviel und wie weitgehende Rücksichten ein österreichischer Verlag üben muss, Rücksichten, die etwa nicht allein in Oesterreich liegen, sondern die jenen wenigen Ländern gegenüber geübt werden müssen, die überhaupt noch ausserhalb Deutschlands für den Verkauf deutscher Bücher in Frage kommen. Dass es also nicht leichter wird, schöne Literatur zu verlegen, ist klar. [...]

RN hatte – nach einer Empfehlung durch Stefan Zweig – dem Reichner Verlag seinen „Rozsa Sandor-Roman“ angeboten. Reichner bat zwar um das komplette Manuskript des „ungewöhnlich interessanten“ Buchs, hatte aber schon vor der Lektüre „gewisse Bedenken“: „Es handelt sich nämlich darum, dass wir als Verleger mit dem Wohnsitz in Wien unmöglich ein Buch herausbringen könnten, das irgendwelche Stellungnahme gegen das alte Oesterreich bemerken lässt. Das scheint aber in diesem Roman der Fall zu sein – Immer natürlich nur aus der Inhaltsangabe geschlossen.“ (Brief vom 7.5.1937, ÖNB)

Reichner schickt RN dennoch zunächst einen Vertragsentwurf – mit reduziertem Honorarvorschlag; wenige Wochen später, am 30.6.1937, folgt die Absage an RN (Alt-Aussee, postlagernd): „Wir brauchen Ihnen wohl nicht erst zu versichern, dass wir dieses Werk für ganz ausgezeichnet halten [...]. Wenn wir unserer Meinung Ausdruck geben dürfen, so glauben wir, dass es Ihnen bei den gegebenen Verhältnissen überhaupt schwer fallen wird, dieses Werk bei einem österreichischen Verlag zu placieren.“ Der Roman um den ungarischen „Räuberhauptmann“ ist unter dem Titel: „Eine Frau hat geschrien“ im Züricher Verlag Humanitas 1938 erschienen – als letztes Buch im deutschen Sprachraum bis 1948.

An Otto Soyka

o. O., 20.6.1937

Ms. o. U., ÖNB

Sehr geehrter Herr Kollege Soyka,

wie ich Ihnen sagte, muss ich mich zu meinem grossen Bedauern von meinem ganzen Besitz an Büchern trennen – unterschiedslos, da ich nichts nach England mitnehmen kann. Sie werden verstehen, dass ich nach unseren letzten Gespräch es doppelt vermeiden möchte, aus der Veräusserung der Exemplare Ihrer Werke, durch deren Dedikation Sie mich seinerzeit erfreut und geehrt haben, einen materiellen Vorteil zu ziehen. Ich halte es daher für das richtigste, sie Ihnen heute zurückzugeben – mit nochmaligem Dank für Ihre freundschaftliche Gesinnung und mit der Versicherung, dass ich unsere Beziehung hochhalte und weiter hochhalten will. [...]

Von E. S. Stern

London, 24.7.1937

Hs., ÖNB

Da meine Frau auf alle Briefe trotz ihrer erfolgten „Freundschaftsbeteuerungen“ nicht antwortet u. die Tatsache, daß sie sich z.Zt. in Österreich aufhält, wird mir wiederum genügend Beweis dafür, daß Sie sich meiner Warnungen nicht erinnern wollen. – Die inzwischen erfolgte Scheidung kam Ihnen und ihr sehr gelegen. – Noch mehr hatte es in Ihr Spiel gepasst, daß ich Sie „verschont“ habe. – Ich sehe heute – leider fast zu spät – nur, daß sie ein Fehler war. –

Menschen wie Sie, verdienen das nicht. – Sie kennen keine Rücksicht! Jetzt kenne ich keine mehr! –

Das Spiel ist nicht aus! – Falls ich nicht innerhalb einer Woche eine ehrenwörtliche Erklärung von Ihnen in Händen habe, daß Sie meine Frau jetzt endlich in Ruhe lassen, sehe ich mich veranlaßt, gegen Sie so vorzugehen, wie Sie es verdienen. Ohne Schonung für Sie u. ohne Schonung für andere! –

E. S. Stern

Der Brief – er ist an RN in Wien adressiert – ist insoferne kurios, da ja die Scheidung bereits am 29.6.1937 (in Abwesenheit beim Bezirksgericht Berlin) erfolgt ist.

Von „Rolly“ [Becker]

[Bad Aussee?], 26.7.1937

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Robert,

dieser Samstag muss ja ein grauslicher Tag für Dich gewesen sein, Du Armer! Ich spüre es Deinem Brief so stark an, wie böse Du mit Dir und der Welt warst. Hoffentlich sind alle Kopfschmerzen inzwischen weg. Es ist mir ein grosser Trost, Dich nicht einsam und allein in der Einöde zu wissen. Ich wünsche Dir nun sehr, dass Alles gut geht, und Du bereits wunderbar arbeitest.

Ich bin inzwischen unter die wildesten gojim gefallen. Ich will Dir zum Beweis nur zwei Dinge vom gestrigen Abend erzählen: der Radfahrerverein tagte und soff im Weissen Rössl und kernige Männer sangen kernige Lieder. Voll Begeisterung stiftete ihnen mein Vater einen Humpen Bier. Zum Glück – und meiner grossen Freude – wurde der kernige Gesang dann langsam sehr unanständig, und man verliess fluchtartig das Lokal. Im nächsten Lokal (denn so verbringt man die Tage, von einem Lokal ins andere wandelnd) versicherte mir mein Vater plötzlich, das grösste Erlebnis meines (meines) Lebens sei die Revolution von 1918 gewesen. Diese Schmach, die kein Deutscher je erwartet hätte, dürfte ich nie vergessen! Ich war buchstäblich sprachlos und bin es eigentlich noch. Er ist wieder vollkommen national und konservativ geworden und scheint seine demokratische Vergangenheit einfach verdrängt zu haben.

Geld haben sie soviel, dass einem einfach schwach wird. Was ausgegeben wird, spielt überhaupt keine Rolle. Sie haben schon wieder einen neuen Wagen, was ich nicht wusste. Das Aussehen meines Zimmers hat meinen Vater tobsüchtig gemacht – so darf seine Tochter nicht wohnen. Meine alten Kleider haben meine Mutter zu Tränen gerührt. Ich kriege eine Ladung neuer Gewänder. Sie sind überhaupt rührend, aber absolut unerträglich. Du bist der unkomplizierteste, sanfteste Engel im Privatleben, verglichen mit meinem Vater. Hab keine Angst, ich bin sanft wie ein Lamm. Ich bin ihnen ja auch wirklich dankbar, aber ich werde nach diesem Zusammensein dringend einen Erholungsurlaub brauchen.

Samstag waren wir in Hallstatt und beim Zauner. Es gab keinen Kirschenkuchen mehr, und der Aufenthalt dort hat mich auch sonst leicht melancholisch gemacht. Sonntag wollte ich mir von ihnen den Traunsee zeigen lassen, aber es kam nicht dazu. Die österreichischen Autostrassen entsprechen nicht den deutschen Bedürfnissen, man kann den armen Leuten wirklich nicht zumuten auf so etwas zu fahren!

Mein Vater ist heute früh weggefahren, Mutter bleibt bis Sonntag und die Münchner holen sie doch ab.

II

Die Hauptsache: ich kann Dir gleich 200 S. schicken, wenn Du Dein englisches Geld jetzt nicht eintauschen willst. In acht Tagen bekomme ich dann noch einmal Schillinge, darum verfüge wirklich über mich. Was soll ich denn mit soviel österreichischem Geld. Um mein Leben hier brauchst Du Dir nun also wirklich keine

Sorgen mehr zu machen, das kann ich nun inclusive der Heimreise von hier aus bezahlen, ohne meinen Schatz in London anrühren zu müssen.

Gearbeitet hab ich überhaupt nicht. Ich bin sehr unglücklich darüber und werde heute so energisch wie möglich versuchen, es abzuändern.

Alle Juden sind natürlich aus meinem Gesichtskreis verschwunden. Den Weigel hab ich ein paarmal von ferne gesehen. Jedesmal presste er gerade ein mieses Mädchen innig an sich. Das dürfte also der Grund seines Hierseins sein. Im Strandbad war ich täglich, da gibts überhaupt keine Sänger mehr. Holländer traf ich auf der Strasse. Dein Besuch scheint eine Sensation gewesen zu sein. Der Sonka ist aber leider abgereist, ich komme daher garnicht dazu, ein bisschen von der Sensation zu profitieren.

Ich war sehr glücklich diese paar Tage. Ich bin ganz intensiv bei Dir und möchte Dir soviele gute Dinge sagen und kann es aus vielen Gründen nicht. Hoffentlich spürst Du wenigstens einen Teil von dem Ungesagten!

Sehr viel Liebes
Rolly

RN hält sich offenbar in diesen Tagen in Wien auf.

Rolly ist 1908 in Baden-Baden als zweite Tochter eines Architekten geboren, war bis 1933 Redaktionsmitglied des „Berliner Tageblatt“, ging im Juni 1933 in die Emigration nach Paris, wo sie im September 1933 Stern heiratete; im Juni 1934 verließ sie Paris und ging nach London. Kurz nach ihrer Scheidung nahm sie wieder ihren Mädchennamen an.

Zu Rollys Elternhaus siehe den Brief von Heinz Karpeles (März/April 1946).

Von Hermann Broch

Wien, 29.8.1937

Ms. m. U., ÖNB

Liebster R.N.

war ein besonders netter Gedanke von Ihnen, mir diese Roman-Synopsis zu schicken. Ich habe so oft an Sie gedacht, begierig zu erfahren, womit Sie sich beschäftigen und wie Ihre Pläne ausschauen, hoffte allerdings, dies mündlich von Ihnen zu erfahren, aber so ist der Wunsch wenigstens auf diese Weise erfüllt.

Dass ich dem Exposé nur beipflichten kann, versteht sich. Wissend, wie sehr Sie sich mit dem Problem der Romanform herumschlagen, und wissend, in welcher Richtung sich Ihre Lösung bewegt (die Lösung des doppelten, dreifachen, vierfachen Bodens einer publikumsadäquaten Geschichte), und diese Lösung volllauf akzeptierend, freilich auch wissend, dass sie im Praktischen bloss Ihnen gelingt, finde ich, dass das skizzierte Buch geradezu eine Meisterleistung darstellt: es ist ein Maximum an äusserer Spannung und ein Maximum an sozialen und metaphysischen Perspektiven, und ebendeshalb wird das von Ihnen darin eingebettete Judenproblem paradigmatisch und allgemeingültig, umso mehr als der Jude – Sie erinnern sich vielleicht meiner parallel laufenden Hypothese – gerade durch seinen Extremismus, den Sie gleichfalls unterstreichen, zum Exponenten des modernen Menschen schlechthin geworden ist (was nicht zuletzt zum Antisemitismus gehört). Ich bin von Ihrem Plan ausgesprochen begeistert und bin voller Zuversicht, dass es eines Ihrer besten Arbeiten, also ein absolut gutes Buch werden wird.

Kommen Sie nicht vielleicht doch noch nach Wien? ob ich noch nach Aussee werde fahren können und ob ich dort noch zeitgerecht einträfe, vermag ich heute noch nicht zu sagen. Irgendwie habe ich noch die Hoffnung, Ihnen zu begegnen. Sollte es aber nicht dazu kommen, so nehmen Sie hier alle guten Wünsche, herzlichst Ihr

HB.

Noch etwas: Kennen Sie „Murder in the Orient Express“ von Agatha Christie (Albatros)? Ich habe eine dunkle Erinnerung, dass die Anfangssituation mit der Ihren eine gewisse Ähnlichkeit hat; späterhin wird es ein einfacher Kriminalroman; es stört also nicht.

Und von mir? Den Roman habe ich wegen einer staatsphilosophischen Sache, die mich sehr gebrannt hat, unterbrochen. Jetzt bin ich wieder am Roman. Mit aller Skepsis und aller zugehörigen Verzweiflung. Aber das gehört dazu. Das kennen Sie genau so.

„Roman-Synopsis“: Offenkundig hat RN Broch ein (erstes) Konzept des schlussendlich „An den Wassern von Babylon“ benannten Romans zukommen lassen; die Manuskript-Phasen dieses Romans sind im Nachlass umfassend einsehbar.

An Edwin Muir

Great Canfield/Essex, 7.10.1937

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Herr Muir,

[...] Sie kennen die überaus schwierige Situation, in der wir Emigrierten uns befinden. Unseren deutschen Leserkreis haben wir verloren; einen englischen dafür zu gewinnen – daran hängt unsere materielle und unsere geistige Existenz. Schon unter normalen Umständen ist die Tätigkeit des Uebersetzers nicht eine, die in dem meist so kleinen Uebersetzungshonorar ihr wirkliches Aequivalent findet. Unter den besonderen Umständen, wie ich sie eben dargelegt habe, ist Uebersetzen erst recht nicht nur eine literarische Aufgabe sondern eine moralische – eine Frage des Verantwortungsgefühls und des Gemeinschaftssinns. Ich weiss, dass wir diesbezüglich nicht verschiedener Meinung sind – Sie haben es selbst durch zahlreiche gewissenhafte und meisterliche Uebersetzungen bewiesen.

Ich will Ihnen nicht schildern, wie tief ich unter diesen Umständen bestürzt war, als ich, ein Land- und Sprachfremder in Ihrem Manuskript jene hundert und aber hundert Irrtümer fand, die ich in mühsamster, sehr viele Tage während Arbeit in den Ihnen übersandten Listen zusammengestellt habe. Ich habe Tag um Tag darauf gewartet, von Ihnen einen Brief zu bekommen, der für dieses Rätsel eine befriedigende Erklärung gibt. Ich habe vergebens gewartet. Aber ich höre, dass Sie die Fehlerlisten mit Gewissenhaftigkeit und Loyalität durchgearbeitet und berücksichtigt haben – und ist dem wirklich so, so danke ich Ihnen herzlichst. Dann betrachten Sie, bitte, diesen Brief nur mehr als einen allgemeinen Appell an Ihr Gewissen und Ihr Kameradschaftsgefühl. Von dem Gelingen Ihrer Arbeit hängt Ausserordentliches für mich ab. [...]

Das Dichter-Ehepaar Edwin und Willa Muir übersetzt zu dieser Zeit auf Vorschlag von RN „Eine Frau hat geschrien“: („A Woman Screamed“: London: Cassel, 1938). Edwin Muir hatte zuvor den Struensee-Roman übersetzt: „The Queen’s Doctor“ (London: Gollancz, 1936) – mit einiger Mühe, wodurch sich der Erscheinungstermin verzögert hatte: „Neumann’s style is so idiosyncratic and strives for so much nuance“ (Muir an Gollancz).

Als erfahrene Mit-Übersetzerin – von Asch, Broch, Feuchtwanger, Hauptmann und Kafka – befand hingegen Willa Muir gelegentlich das „geschmeidigere“ Deutsch der Österreicher leichter übersetzbar: „I should like to suggest, too, that Austrians use the German language quite differently. They write with a less rigid, less clotted, more supple German which I, for one, find much easier to translate into good English.“

An Heinrich Neumann

[o. O.], 21.11.1937

Hs., ÖNB 21.777/2

Lieber Bub,

es war schön dumm von Dir, daß Du Dir jene Strafe zugezogen hast – gerade in dieser für Mutters Stimmung so kritischen Woche. Ich will mich darauf verlassen können, daß das nicht mehr vorkommt.

Sehr interessant – was Du mir da über Religion und Deine Rede schreibst. Du mußt mir viel darüber erzählen. Laß Dich nicht verleiten, noch mehr solche Reden zu halten – mindestens nicht in absehbarer Zeit. They wouldn't like it.

Gratuliere zur neuen Freundin. Täusche ich mich nicht, so ist sie sehr nett.

Bitt Mutter, Dir einen Brief des Mr. Dennis zu zeigen, den ich ihr heute schicke. Deine Universitäts-Chancen stehen günstig, wenn Du eine sehr gute Prüfung machst. Sonst verlierst Du all die Zeit.

Frierst Du in dieser Kälte? Haltet Ihr euch in geheizten Räumen auf? Wie ists bei Mutter? Schreib mir bald wieder. Dein

Vater.

Heinrich besucht seit Beginn des Schuljahrs 1937/38 die „Friends' School“ – und eckt dort öfter an: „Du tust sicher recht daran, Great Ayton als ein Durchgangsstadium zu nehmen – aber es ist doch, in Ansehung all der Schwierigkeiten ringsum, ein sehr angenehmes und glücklich gefundenes Durchgangsstadium“, erinnert Vater RN den Sohn an die begrenzten Möglichkeiten in einem Brief vom 12.11.1937 (ÖNB); und dem jungen Künstler rät er: „Von Deiner ‚privaten Arbeit‘ mußt Du mir mehr erzählen. Ich bin sehr neugierig, ob sie etwas taugt. Du mußt nichts übereilen. Laß erst einmal die vielen neuen Eindrücke (college life) sich auswirken und Du wirst einen sehr viel weiteren Blick haben. Vielleicht steckt da für sehr viel später einmal ein Buch drinnen.“

An Alfred Neumann

London, o. J. [ca. 1937/1938]

Hs., Monacensia, Nachlass Alfred Neumann

Lieber Alfred Neumann,

haben Sie Dank für Ihr neues kleines Buch; wenn es „aufgewärmt“ ist, so ist es ganz ausgezeichnet „aufgewärmt“!

Es war hier viel von Ihnen die Rede: mit Lisl und Bruno Frank; mit Ihrem (schlechten aber sehr großen) Verleger, dessen Stolz Sie sind; und daß Sie mir nicht aus dem Gedächtnis geraten, – dafür sorgt nahezu täglich ein Individuum der species „Leser“, mit der Frage, ob ich der Autor des „Teufel“ bin. Auch mit Ihrer „Christine“ habe ich viel Beifall geerntet, besonders bei der englischen Kritik. Diese hier sehr beliebte Vereinfachung bezieht sich allerdings nicht nur auf uns beide sondern auch auf Klaus Mann, den bekannten Autor der Buddenbrooks und des Films „Der blaue Engel“, und auf Bruno und Leonhard Frank, die bekanntlich gemeinsam nicht nur die Schwänke Paul Franks sondern (wie ich kürzlich hier hörte) auch die Stücke Wedekind-Franks verfaßt haben.

Seien sie herzlich begrüßt von Ihrem
Robert Neumann

Die Anspielungen beziehen sich auf den Verleger Hutchinson sowie auf Alfred Neumanns Roman: „Der Teufel“ (1926) und auf dessen Biographie: „Königin Christine von Schweden“ (1936).

An Georg M. Höllering

Aston Clinton/Bucks, 29.1.1938

Ms. o. U., ÖNB

My dear Höllering,

you wanted me to say to a word or two about my new novel.

There are about 80.000 words in existence already but I think it will take me another eight months or so to produce the completed manuscript. The title will be „The Great Misery“, meaning the great misery of the Jews, scattered among the people of the earth. The novel sets out to show the „Jewish situation“ in practically all countries. The leading Jewish characters are

A Polish „Hasside“ who lives so far from reality and so much in his own spiritual world that he goes through all sorts of pogroms and disasters unhurt.

An other Pole who survives the same ordeals, variably getting the better of his persecutors by his superior brain power and shrewdness and gets away accompanied by his wife and five children;

The young heir to the title of an English lord of Jewish faith, just coming from Eton, exceedingly wealthy, mixing with highest society, not aware of the existence of „Jewish problems“ of any sort;

A lady of 40, born in Constantinople, who on the strength of her beauty and cleverness built up in Paris an important financial position and gets mixed up with politics, especially concerning Jewry, of a Balkan state the ruler of which has been attached to her for a long time and owes her for a great deal;

A French provincial lawyer of Alsatian Jewish extraction who becomes a Catholic, a Jew hater, and a member of the Camelots de Roi, plus his beloved sickly son who has no idea of his father's „blood secret“;

A young Viennese girl who starts life as daughter of a well-to-do Jewish factor on good terms with the Fascist government with the Fascist government and becomes a Communist;

A London city man, born at the East End, who becomes a successful mining expert and an Empire minded right wing liberal, and after heavy conflicts with, and the exposure of, anti-Jewish document forgers in pre-war Russia (producing the „Elders of Zion“) and wealthy white slavers in South America, turns Zionist and as a leading member of the movement spends his life and his life savings in developing Palestine;

A slow-witted New York kosher butcher shop assistant who becomes a boxing champion and the pride of American Jewry and after a very short time loses his title, is forgotten, and lives a humble life again, until a belated beggar's letter from Poland, still treating him as the champion, induces him to go to Europe;

An unsettled woman, going through many men's hands in the Balkans, Hungary, and Austria.

A German author, banned and burnt by the Nazis, who goes through all passion stations of emigration, Prague, Vienna, Paris, London, and lands as a desperado destitute in the Spanish Civil war; and

An other German Jew who on the strength of his utter unscrupulousness and sacrifice of human dignity is becoming rather a winner than a victim of the Nazi rule.

All these people are, each for his special purpose, on their journey to Palestine. Before reaching the frontier they meet with a situation which isolates them from the assets and amenities, real or imaginary, of their life among the people of the earth, and makes them face death desert – at the same spot where some five thousand year previously some of their ancestors had equally to face death and desert on an other journey to Palestine. [...]

Georg(e) M. Höllering – Österreichischer Filmproduzent und Drehbuchautor, ab 1937 Exil in Großbritannien. Siehe dazu auch: THE FACE OF THE DEVIL (1941)

„Das Grosse Elend“ ist der Arbeitstitel von „An den Wassern von Babylon“, unter dem auch der Züricher Humanitas-Verlag Anfang 1938 in der Ausgabe von „Eine Frau hat geschrien“ den Roman angekündigt hat.

Von Rolly Becker

[London], 20.2.1938

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Robert,

ich freue mich so über den neuen Elmo-Erfolg! Jetzt sind wir doch überhaupt ganz reich. Ich finde, wir sollten nach Amerika. Was hältst denn davon?

Ich bin fertig mit Tippen! Ich hab nach langem Suchen doch noch einen Durchschlag des verlorenen Schlusses gefunden, sodass mir jetzt nur Deine Korrekturen fehlen. Das muss ich halt auf mich nehmen, ich gebe das Manuskript jedenfalls weg morgen.

Und jetzt fahre ich in die Stadt – ein Festmahl haben. Aber es wird nur Lyons werden, das ungarische Lokal ist erstens geschlossen sonntags und zweitens zu teuer. Ich gehe mit leichtem Schauder in die grosse Welt – was mag der Hitler inzwischen erzählt haben!

Hoffentlich hab ich morgen früh Nachricht von Dir. Wie gehts Dir nur? Aber mit der amerikanischen Nachricht schon ein bisschen besser – sag Ja!

Sehr viel Liebes Rolly

Hast Du gesehen, dass Cassells heute schon Vorreklame gemacht haben?

Ann Elmo ist Literaturagentin in New York (A.F.C. Literary Agency); der „Erfolg“, offenbar ein Vertragsabschluss in den USA, ist nicht eindeutig zuordenbar.

„A woman screamed“, die Übersetzung von „Eine Frau hat geschrien“, ist 1938 bei Cassell in London und bei Dial Press in New York erschienen.

Franziska Beckers Roman „Barbara erobert England“, eine Emigrations-Romanze, ist in der Pariser Tageszeitung (in Fortsetzungen vom 12.7. bis 9.9.1938) erschienen.

An Heinrich Neumann

[o. O., Sanary-sur-Mer], 28.3.1938

Hs., ÖNB

Liebstes Buberl,

- a) die Geschäfte gehen garnicht, weder gut noch schlecht, und überblicken läßt sich nur, daß wir in absehbarer Zeit sehr sparen aber nicht verhungern werden.
- b) Unsere Pässe sind fürs erste gültig, werden vielleicht sogar für ihre ganze Laufzeit gültig bleiben. Wenn nicht – sind wir Staatenlose und bekommen einen von unserem Aufenthaltsland ausgestellten internationalen Staatenlosen-Paß.
- c) Italien – ein Mißverständnis. Gedacht war und ist nur an die Möglichkeit, ganz vorübergehend dorthin zu fahren, um meine Mutter bzw. Mutters Vater dort zu treffen, da Italien das einzige Reiseland ist, das den nebbich Reichsdeutschen in absehbarer Zeit bewilligt werden wird. (Ich meine: denen „drinnen“ – wir selbst können natürlich überall hinfahren).
- d) Zur Bewahrung unseren nebbich Eigentums habe ich alles Unternehmbare unternommen – mit guter Aussicht auf Erfolg.

Weiter ad

- a) Sicherlich werden wir mit Deiner ersten englischen Arbeit etwas zu unternehmen versuchen. Überlaß das nur mir.
- b) Auch ich verspreche mir vom Sommer alles mögliche Gute. Das Wo ist noch nicht zu entscheiden. Selbst England ist nicht ausgeschlossen, wenn Paßangelegenheiten das nötig machen sollten. Auf alle Fälle solltet Ihr euch nach allerbilligsten englischen Möglichkeiten erkundigen. Läßt sich irgend machen, so ist Frankreich natürlich vorzuziehn.
- c) [sic] Berühmte Schriftsteller – einverstanden.
- d) Nichtsmehr deutsch schreiben – wäre ganz sinnlos.
- e) Rauchen betreffend wird hiemit bestätigt, daß nocheinmal eine Probe auf Deine Vernunft gemacht wird. Du führst eine tägliche Vormerkung, genau und ehrlich, die ich sehen und nach der ich weiteres einrichten will.

Ich gratuliere Dir zu Deinem weisen Vater, der – oft nicht gewürdigt – Dir und Mutter das österreichische Elend erspart hat.

Idem.

Die Nachricht von der Okkupation Österreichs hatte RN in der Schweiz erreicht, wo er Anfang März Gespräche mit dem Humanitasverlag in Zürich geführt hatte. Ursprünglich wollte er, „(wenn Hitler es noch zulässt) Mitte März in Wien sein, und dort noch einiges in Bewegung zu setzen versuchen“ (so in einem Brief an Rudolf Olden, 10.2.1938, ÖNB).

Auf seine Anfrage hin heißt ihn Lion Feuchtwanger (am 18.3.1938) im südfranzösi-
schen Fischerdorf Sanary-sur-Mer „herzlich willkommen“. In diesem „Wartesaal“ im
Umkreis des gastfreundlichen Feuchtwanger traf RN in den nächsten Monaten u. a.
Franz Werfel, Arnold Zweig, Ludwig Marcuse und Friedrich Wolf. RN arbeitet hier
(und in Nizza) von der letzten März-Dekade bis zur ersten September-Dekade am
„Babylon“-Roman – in Gesellschaft von Rolly und (ab den Ferienmonaten) von Gattin
Stefie und Sohn Heinrich. (Siehe dazu ELL, passim.)

Das „Buberl“ sucht in seinen Briefen die Anerkennung des Vaters für seine literarischen
Versuche („stories“); der Vater ist ärgerlich, dass Heini mehr über „uns Künstler“ als über
die Schule spricht, doch auf dessen ersten kleinen Erfolg reagiert er begeistert: „Ich bin
sehr froh und sehr stolz über News Chronicle! Ich gratuliere Dir von ganzem Herzen.
Es ist mindestens so schön für mich wie wenn ich einen ganz großen Literaturpreis
gewonnen hätte!“ (Unvollständig datierter Brief 1938, ÖNB)

Von Emanuel Pilpel

New York, 11.5.1938

Ms. m. U., ÖNB

Dear Robert:

First of all, I am impressed by your idiomatic English; let me congratulate you.

About six weeks before the receipt of your letter, I had a letter from your Mother appealing to me on behalf of Aladar and Benno Pilpel, who are the two sons of my late brother Sigmund, to do all I could to facilitate their immigration; that is, the two families, each consisting of parents and one boy. Not asking for any financial assistance whatsoever, they appealed for my sending affidavits to the American Consul so that they may procure visas to come to New York. I responded to that at once and set everything in motion, at least from my end, to make their immigration possible and expect to hear presently whether or not they will be able to leave.

If the two families come here, it will mean that, assuming that the men have the funds to look after themselves, there will still be left a lot to do for us to help them to establish themselves; how much time that will take it is difficult to foresee.

In addition to the appeals from the two Pilpel families (six people), I have had letters appealing for support of immigration assistance from Edith Strauss (born Pilpel) for herself and her husband, written from Paris; another letter from Lore Pilpel from Vienna; and a letter, also, came to my son-in-law, Dr. Brickner, from Max Pilpel's daughter and her husband.

As you probably know, I will be seventy-three years this June, at which stage of life I thought I would be free from any kind of financial anxieties. With what has happened during the last five or six years, this is out of question and both your Aunt Cécile and myself have to keep on working to carry on.

I am writing you this in detail so that you may understand that it is not lack of consideration or interest, but rather the realities of the situation which definitely exclude the taking on of any additional responsibilities.

Regarding Stefi's chances for teaching foreign languages here, they are practically nil, because the profession of foreign language teaching is always overcrowded and woefully underpaid.

Considering your boy's age and the excellent schooling he has had, if you should succeed in getting him to come to the United States by your own means and with the security of support by you for his future sustenance and required additional training, I would be ready to vouch for his success in making his way eventually; under such circumstances, you may be certain that we would be glad, all of us, to join in giving him every possible assistance, our generous welcome, in short, plus the needed protective guidance.

With love to you and Stefi from Cécile and myself.

Your uncle,

Emanuel Pilpel

Emanuel Pilpel – laut Briefkopf „Counselor at Law“ – ist offenkundig ein Bruder von Roberts Mutter Josefine, geb. Pilpel; der vorangegangene Anfragebrief von RN ist nicht erhalten.

Von J. Engelhorns Nachf. Verlag

Stuttgart, 6.10.1938

Ms. m. Kopf m. U., ÖNB

Sehr geehrter Herr Neumann!

Die Entwicklung der Dinge hat es zwangsläufig mit sich gebracht, daß Ihre bei mir verlegten Werke unverkäuflich geworden sind, und zwar eingeschlossen die Parodien „Mit fremden Federn“, da auch hier der Absatz ja minimal und über kurz oder lang ebenfalls ein Ende zu erwarten ist. Diese Situation liegt vor und wird sich nicht ändern. Wir haben im Lauf der letzten Jahre, wie Sie wissen, wiederholt Briefe darüber gewechselt, ob sich Ihre Werke nicht als Ganzes in einen ausländischen Verlag überführen ließen; sämtliche Versuche in dieser Richtung sind aber fehlgeschlagen, und eine weitere Fortsetzung dieser Versuche kommt nicht in Frage.

Aus diesem Tatbestand galt es die Konsequenzen zu ziehen. Ich habe daher von meinem Recht als Verleger Gebrauch gemacht und sämtliche Bestände Ihrer Werke einstampfen lassen, nachdem ich je zehn gebundene Stücke der Bücher für Sie persönlich zurückgestellt habe. Ich lasse diese letzteren Stücke gleichzeitig an Sie abgehen.

Gleichzeitig löse ich hiermit sämtliche zwischen uns bestehenden Verlagsverträge betr. „Mit fremden Federn“, „Die Pest von Lianora“, „Sintflut“, „Hochstaplernovelle“, „Karriere“, „Jagd auf Menschen und Gespenster“ auf, da die Grundlage, auf der sie geschlossen worden sind, nicht mehr besteht, und gebe Ihnen das Verlagsrecht an diesen sämtlichen Werken zurück, so daß Sie frei darüber verfügen können.

Ich füge ferner einen Kontoauszug auf 31. August 1938 bei, aus dem sich ein Honorarguthaben von RM 230,69 für Sie ergibt. Ich bleibe bemüht, die Erlaubnis der Devisenstelle zur Übersendung dieses Betrags zu erhalten, doch ist es mir zweifelhaft, ob ich dies erreiche.

Es ist dies die einzig mögliche Lösung einer unhaltbar gewordenen Situation; Sie haben auf diese Weise vollkommen freie Hand, über die bei mir erschienenen Werke neu zu verfügen. [...]

Faktisch hat RN von Engelhorn seit 1934 nicht einen Pfennig erhalten. Laut Inventur liegen Ende 1935 insgesamt mehr als 23.000 Exemplare (von sechs RN-Titeln) auf Lager, Anfang 1937 teilt Engelhorn RN den Verkauf von 53 Büchern außerhalb Deutschlands mit, die Überweisung der Bagatell-Honorare wird durch die Nazi-Behörden blockiert. Dem „Angebot“ von Engelhorn im Dezember 1936, RN könne die Restauflagen zurückkaufen, kann RN begreiflicherweise nichts abgewinnen, gegen Verramschungs-Vorschläge setzt er sich zur Wehr. (Vgl. die Briefwechsel mit Engelhorn und Querido 1936/1937, ÖNB)

Nichtsdestotrotz hat RN auf der Suche nach „seinem“ Verlag in der jungen BRD Ende 1949 zuerst an den Engelhorn-Verleger Adolf Spemann gedacht, der sich jedoch aus Geldmangel aus dem Buchgeschäft zurückgezogen hat (vgl. Briefwechsel RN – Spemann 1949/1950, ÖNB).

An Margaret Storm Jameson

Green Easter, 11.10.1938

Ms. o. U., ÖNB

Thank you so very much, dear Margaret Storm Jameson, but although I am not quite well off I do not feel I am entitled to use my English colleagues' money.

There is one thing, though, which troubles me rather a lot these days and wherein one of the P.E.N. people might be able to help me. I had to leave behind in Vienna my 76 years old mother and my sister, who with her three months old child has been turned out by her Nazi husband. They are almost destitute and have been thrown out of their flat twice in the last four months. I just got a message that they have to leave the country at once, the expulsion order and threat of arrest being based, as it appears, on their still having been in secret contact with me. I saw the Quakers about it yesterday and they feel that this case is among the worst they saw. They want to arrange for the women's coming to this country. But there is one essential thing they cannot arrange for. In order to get the English visa an English person of a somewhat settled situation (having funds or money or something) has to give to the Home Office a declaration g[u]arantying that the emigrant will not become a burden to public relief institutions. My sister (who is a rather well-known organist, having given many concerts in churches and in the radio) might find a job in a private household so that for her no g[u]aranty towards the Home Office will be needed. But my mother is of course beyond any chance of getting some work and for her I need that fabulous well-to-do Englishman. (I offered my own g[u]aranty of course but they did not consider me, it appears, enough English or enough well-to-do.) Could you raise the matter at a committee meeting of the P.E.N. or anywhere you see a chance to find a kindhearted creature for this purpose? If you do not – just forget about it. I only thought it to be somehow my duty to mention it. There is only one thing. If it can be done – it should be done quickly as the expulsion order works at once and the three are threatened with either internment or being put over the frontier without travel papers. [...]

Margaret Storm Jameson (1891–1986) – Die englische Erzählerin und Essayistin, Präsidentin des English PEN (1938–1944) und durch Jahrzehnte Vizepräsidentin des International PEN, hatte in einem Brief (vom 10.10.1938) RN Hilfe aus dem eben (mit 1000 Pfund „Startkapital“) gegründeten Refugee Writers Fund angeboten. Ihre solidarische Hilfsbereitschaft für RN hat sich in den schwierigen Jahren 1938 bis 1940 mehrmals bewährt.

RN konnte seine Mutter und seine jüngere Schwester Gertrud (Cornelius) im Sommer 1939 nach England holen.

Von Franz Werfel

Paris, 26.12.1938

Hs., ÖNB

Lieber Robert Neumann,

obgleich ich immer vor dergleichen Würden einen fluchtbereiten Respekt hatte, will ich in diesem Fall – weil Sie's für gut halten – eine Ausnahme machen und annehmen. Vielleicht kann ich dadurch mithelfen, das Los einiger Leute zu erleichtern.

Meine einzige Bedingung ist, daß ich nicht bei jedem (z. B. dem nächsten) Kongress auftauchen muss. Ich könnte es meiner Arbeit wegen im Jahre 39 nicht.

Bitte schreiben Sie mir bald über alles Nähere. Ich vertraue Ihnen sehr und bin überzeugt, daß Sie eine würdige wie sachliche Organisation zustande bringen werden. Die Zeiten für den „Jahrmarkt der Eitelkeiten“ sind ja vorüber. Haben Sie die Auswahl der Namen schon getroffen? Vergessen Sie keinesfalls Leute wie R. Musil, der seit kurzem emigriert ist. Entschuldigen Sie den Ratschlag. [...]

Die Würde, die Werfel annimmt, ist die Funktion des Präsidenten des Austrian PEN Centre, dessen Konstituierung unter der Federführung von RN in London seit November 1938 im Gange ist. Werfel führt auch den Vorsitz beim „nächsten Kongress“ des Austrian PEN am 26. Juni 1939 – in Paris. Im Vorfeld des Kongresses tauschen sich RN und Werfel in einem regen und friktionsfreien Briefwechsel über die Mitglieder der neuen Organisation aus. Werfel begrüßt u. a. den Vorschlag von RN, Sigmund Freud zum „Ehrenmitglied“ zu machen. Besondere Anstrengungen unternimmt Werfel für „meinen Freund Willy Haas aus Prag“.

Von Hermon Ould

London, 3.1.1939

Ms. m. Kopf (The P.E.N.) m. U., ÖNB

Dear Robert,

Thank you for your letter, and the good news that the Austrian Group has now taken the first step. I presume that the word „group“ is better than „centre“ until such time as Austria is once more normal and can give houseroom to the P.E.N.

The formation has to be ratified by the International Executive Committee, but that is, of course, only a formality.

I will put a note in P.E.N. News and inform all who should be informed.

Best wishes to you for 1939!

Yours ever,

Hermon Ould

Hermon Ould ist zu dieser Zeit Generalsekretär des International PEN. Bereits in einem Brief vom 22.12.1938 (ÖNB) hatte er RN grünes Licht gegeben: „I think you would be the right person to start a Group for the Austrian emigrant writers, and I feel sure that Werfel will become the President. Nobody could tell you better than Olden how to start this business, as he had the task of coping with the German Group.“

In den „P.E.N. News“ von Jänner 1939 findet sich in der Liste der Centres of The International PEN die „AUSTRIAN GROUP, Robert Neumann, c/o London Centre“ erstmals erwähnt. „Austrian Group“ blieb bis 1947 der offizielle Name in allen PEN-Dokumenten; die Österreicher haben sich allerdings in ihren Schriftstücken meist „Austrian P.E.N. [PEN] Centre“ genannt.

Offenkundig hat RN sehr bald auch die Gründung eines „Young PEN“ vorgeschlagen; in einem Brief-Nachsatz vom 20.2.1939 vermerkt Ould: „I haven't much hope of the Young PEN!“

An die Österreichische Information

London, 17.1.1939

Ms. o. U., ÖNB

Sehr geehrte Herren,

[...] Der überparteiliche, demokratische und internationale (also antifaschistische) Charakter des P.E.N.-Programms ist zu bekannt, als dass ich mich über ihn verbreiten müsste. Wir sehen unsere Aufgabe zunächst darin, die in der Emigration lebenden alten Mitglieder zu erfassen. Sehr verbunden wäre ich Ihnen dafür, wenn Sie in Ihrer Ausschickung darauf hinwiesen, dass Neuaufnahmen nur ganz ausnahmsweise in Betracht kommen – und zwar dort, wo zwei Mitglieder des P.E.N. über die Gesinnung und über die literarische Leistung des Aufzunehmenden genaue Auskunft geben können. [...]

„Österreichische Information“: Das Pariser Informationsbulletin (mit Ausgaben in deutscher und französischer Sprache) hatte RN um eine Selbstdarstellung gebeten.

An Siegfried Trebitsch

London, 17.1.1939

Ms. m. U., Zentralbibliothek Zürich, MS Z II 597.178

Verehrtester,

da Sie, wie Sie mir schreiben, Mitglied des englischen P.E.N. sind, und da Sie aus dem österreichischen P.E.N. seinerzeit anlässlich unseres Protestes gegen die Bücherverbrennung durch die Nazis ausgetreten sind, glaube ich nicht, dass Ihre persönliche P.E.N.-Position durch die Neueröffnung unseres Zentrums tangiert wird.

Das soll aber nicht heißen, dass wir auf die Zusammenarbeit mit Ihnen verzichten wollen – ganz im Gegenteil. Wir betrachten es derzeit als unsere Hauptaufgabe, den Kollegen, die im Elend leben, nach Kräften zur Seite zu stehen – und unsere Kräfte sind erschöpft. Wenn Sie uns einen Scheck schicken wollen, oder wenn Sie Bernard Shaw für das Elend unserer Kollegen interessieren wollen, können Sie unseres herzlichsten Dankes sicher sein. [...]

Trebitsch ist seit 1938 im Exil, ab 1939 in Frankreich. Der von G. B. Shaws pronazistische Äußerungen irritierte Trebitsch blieb dennoch dessen deutscher Übersetzer und Agent.

An Arnold Zweig

[London], 19.1.1939

Hs., AAK Berlin, Arnold-Zweig-Archiv 9404

[...] Mein Judenroman ist eben fertig geworden. Zwei Arbeitsjahre! Und nun geht man herum – so hilflos wie ein Pensionist.

Immer Ihr
Neumann

Seit den Tagen von Sanary tauschen sich RN und Arnold Zweig in ihren Briefen kontinuierlich über Literatur, Politik und Privates aus. Zweig schreibt aus Haifa am 10. 2. 1939 (ÖNB): „Sie würden sich sehr täuschen, wenn Sie annähmen, alles, was ich für Judentum und Zionismus geschrieben habe, zusamt der Tatsache, daß ich mich hier niederließ, werde mir sehr positiv angerechnet. Die palästinensische Judenheit hat eine sonderbare Mentalität. Sie rechnet mir mein Buch ‚De Vriendt kehrt heim‘ bis ins dritte und vierte Glied an, als feindseligen Akt nämlich.“ Doch trotz fehlender Anerkennung durch die „Hebraeliten“ sei „die Atmosphäre“ „freundlich und menschlich, weil sie aus lauter Lesern besteht. Juden des Westens und des Ostens wetteifern darin [...]“. – In „De Vriendt kehrt heim“ (1932) hatte Zweig jüdisch-arabische Konflikte in der britischen Kolonie Palästina thematisiert.

An American Guild for German Cultural Freedom

London, 31.1.1939

Hs., DNB, Exilarchiv, EB 70/117

Dear Madam,

I am afraid I cannot wait very much longer on the result of the competition. My financial situation is strained and I can't afford withholding my book (ARO 476, Aber deine Kinder werden nicht untergehen) from the open market indefinitely. Please be good enough to let me know when the result will be published so that I can make up my mind whether to withdraw or not. [...]

American Guild for German Cultural Freedom – Die in den USA von Hubertus Prinz zu Löwenstein gegründete Hilfsorganisation hatte 1937 einen Preis für das beste von einem Deutschen im Exil geschriebene, noch unveröffentlichte literarische Werk ausgeschrieben. Es sollte mit einem Preis von 2.500 Dollar als Vorschusszahlung auf die kanadischen und amerikanischen Rechte belohnt und vom US-Verlag Little, Brown & Co. sowie angeschlossenen europäischen Verlagen herausgegeben werden. Durch die finanziellen Zusagen dieser Verlage erhöhte sich das Preisgeld auf rund \$ 4.500. Unter den Preisrichtern befanden sich Thomas Mann, Lion Feuchtwanger und Bruno Frank. Auch in der Liste von mehr als 170 Autoren, die Manuskripte einsandten, waren bekannte Namen zu finden: Ernst Weiss, Oskar Maria Graf, Johannes R. Becher und eben RN.

„I cannot wait very much longer“ – Es war den Wettbewerbsteilnehmern nicht gestattet, in der Zwischenzeit ihre Texte anderswo anzubieten.

Der von RN eingesandte Text „Aber Deine Kinder werden nicht untergehen“ entstammt offenbar einer älteren Version des Romans: „An den Wassern von Babylon“.

An Rudolf Olden

Long Crendon/Bucks, 10.2.1939

Ms. m. U., DNB, Exilarchiv, EB 75/175

Lieber Rudolf Olden,

ich übernehme die Fälle Hans Jacob, Ludwig Hirschfeld, Josef Luitpold Stern und Robert Weil – nicht ohne Sie ernsthaft mit Repressalien zu bedrohen. Den Fall Kurt Bernheim halte ich in suspense, bis ich von Ihnen höre, auf Grund welchen Indizes Sie auch diesen Mann zu den Oesterreichern abschieben wollen. In seinem Brief findet sich dafür keinerlei Handhabe.

Duschinsky und Weiskopf kann ich nur behandeln, wenn Sie mir Ihre Anträge schicken.

Ihnen und Frau Ika alles Herzliche von uns beiden.

Ihr
Neumann

Olden hatte in einem Brief vom 4.2.1939 (ÖNB) an RN die „Mitglieder“ Erwin Reiner, Ellyn Karin und Ludwig Ullmann dem Ö. PEN „übergeben“ und RN gebeten, folgende Kandidaten aufzunehmen: Kurt Bernheim, Ludwig Hirschfeld, Josef Luitpold Stern, Robert Weil, Richard Duschinsky, F.C. Weiskopf und Hans Jacob.

Der folgende amikale Briefwechsel (mit ironischen Untertönen) ist charakteristisch für die gute Zusammenarbeit zwischen Olden und RN als Sekretären der deutschen und der Österreichischen PEN Group in London. Olden hatte vor 1933 zeitweilig als Korrespondent in Wien gearbeitet und war auch Mitglied des Ö. PEN gewesen.

Beiden bereitet die Zuordnung der sudetendeutschen Autoren Kopfzerbrechen; wohl deshalb hat sich RN – allerdings vergeblich – bemüht, Ludwig Winder (sofort nach dessen Eintreffen in London) als Mitarbeiter zu gewinnen (vgl. Briefe von Winder vom 21. und 25.7.1939, ÖNB).

Von Rudolf Olden

[Oxford], 11.2.1939

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Robert Neumann,

Sie sollten nicht immer in drohender Haltung auftreten, das schickt sich für rechtlose Emigranten nicht.

Zum Fall Hans Jacob teile ich Ihnen pflichtgemäss mit, dass Heinrich Mann ihn wärmstens empfiehlt, er habe nur die besten Erfahrungen mit ihm gemacht

Kurt Bernheim ist ganz schlicht Österreicher, Salzburger, ein Bruder der Frau Wieland Herzfelde.

[...] Übrigens will ich für Weiskopf gern selbst als Sponsor dienen und hiemit seine Aufnahme beantragen. [...]

Beste Grüsse Ihres
Rudolf Olden

An Rudolf Olden

[o. O., Long Crendon/Bucks], 15.2.1939

Ms. m. U., DNB, Exilarchiv, EB 75/175

Lieber Rudolf Olden,

Sie schüchtern mich so sehr ein, dass ich es nicht wage, mich länger zu weigern. Ich schreibe nun also auch an Bernheim, Duschinsky und Weiskopf.

Ich versuche, gemeinsam mit dem Londoner P.E.N. eine Art Labour Exchange für die Refugees zu starten (Weiterleitung Ratbedürftiger an Verleger, Theater, Agenten, Zeitungen). Im Anschluss an die bestehende Hilfsorganisation. Ich hoffe auf Ihre tätige Mitarbeit.

Alles Herzliche Ihres
Neumann

Diese Initiative von RN wird in einem Bericht der „P.E.N.-News“ (Juni 1939) über den im Oktober 1938 gegründete Refugee Writers' Fund hervorgehoben. Demnach gewährt dieser Fund ankommenden Flüchtlingen finanzielle Unterstützung. Zusätzlich arrangiert der PEN Englischkurse, Zutritt zu Bibliotheken, Mitgliedschaften in den Gewerkschaften und Zugang zu verschiedenen Kreisen der Gesellschaft. Ein von RN geleitetes Büro erteilt Ratschläge hinsichtlich Verleger, Übersetzer usw.: „This Bureau has been especially welcomed and valued; and each afternoon crowded with interviews.“ Und schließlich: Der PEN bemüht sich zusammen mit anderen Gruppen um die Beschaffung britischer Visa für gefährdete Schriftsteller – „through the determined and unflagging efforts of Dr. Rudolf Olden and Mr. Neumann“. In seinen Erinnerungsbüchern hat RN den Austrian PEN dieser Phase gerne als „gut funktionierendes Visabüro“ beschrieben.

An Mr. Borm-Reid

London, 22.2.1939

Ms.-Kopie o. U., DÖW 11518/3

Dear Mr. Borm-Reid,

I enclose the application form for naturalization duly completed, and I wish to give you the following additional information.

After visiting this country twice in the second part of 1933 to prepare my change of residence I came to live in Great Britain definitely in February 1934 when parliamentarism was abolished in Austria. I never returned to Vienna since but for a day or two to see my relatives.

At my very first interview with the Home Office I stated my intention to become a British subject and reside in this country permanently.

Works of mine have been published in Argentine, Austria, Czechoslovakia, Chile, Denmark, Finland, France, Germany, Great Britain, Holland, Hungary, Italy, Norway, Poland, Sweden, and Switzerland. All my books have been burnt and banned in Germany in 1933, and in Austria in 1938. They have also been banned in Italy.

The following of my books have been published in Great Britain.

- „Flood“ (with Putnam's),
- „Passion“ (Hutchinson's),
- „Ship in the Night“ (Peter Davies),
- „On the Make“ (Peter Davies),
- „The Queen's Doctor“ (Gollancz),
- „Sir Basil Zaharoff“ (Allen & Unwin's),
- „A Woman Screamed“ (Cassell's).

The „Queen's Doctor“ has been recommended to its members by the London Book Society, and the Zaharoff biography has been bought as Book of the Month by the British Readers' Union. My film „Abdul the Damned“ has been produced by B.I.P. (British International Picture Corporation) of Elstree, and my film „Dynamite Nobel“ has been acquired by Capitol Films of Regent Street, W.1.

I am the Hon. Secretary of the International Writers' Association, the P.E.N. Club (Austrian Section), and am closely connected with the British section's relief work in aid of refugee authors coming from Central Europe.

My father was a founder and director of the Austrian State owned bank, the Oesterreichisches Credit-Institut of Vienna. He held the title of a Councilor to the Austrian Emperor.

My mother is about to travel, under a Home Office permit issued on December 14th, from Vienna to this country where she will stay with me.

My bankers are the Midland Bank, 25, Great Portland Street. My agents are Messrs. Curtis Brown Ltd., 6, Henrietta Street, Covent Garden, W.C.2. My club is the P.E.N. Club, Albion House, 59/61, New Oxford Street, W.C.1.

As for the supporters of my application, Mr. D.N. Pritt is King's Counsel and

Member of Parliament, Mr. Hermon Ould is the Secretary General of the International Organisation of the P.E.N. Club, Mr. William Rose is the Reader of German Literature at the London School of Economics, and Mr. Jeffery Marston is an Army Major (retd.).

Yours sincerely,
(Signed) Neumann,

P.S. My son has been educated at Vienna, Nice, and the Friends' School, Great Ayton, Yorks. He got his Matriculation Certificate in seven subjects, among them five languages, with distinction. He is now private secretary to the director of the Eastern Department of the Exchange Telegraph Agency.

I was educated at the Maximilian- Gymnasium of Vienna, and at Vienna University (Medicine, Chemistry, Belles Lettres).

Der Brief ist eine Beilage zum Einbürgerungs-Ansuchen, das der prominente Anwalt Borm-Reid beim Home Office am 20.3.1939 einreicht (DÖW 11518/3). Borm-Reid argumentiert: „Mr. Neumann would be very grateful if this application could go through with as little delay as possible as he is anxious to offer his services to the State on a voluntary basis and feels that he could be useful, through his International relationships, on propaganda.“ – RN wurde schließlich erst Anfang 1947 eingebürgert.

Borm-Reid hatte – durch seine Gattin – RN am 2.12.1936 (ÖNB) Unterlagen über den angeblichen Sohn von Zaharoff angeboten und zukommen lassen.

An Josefine Neumann

[London, 14.3.1939]

Karte hs., Datierung laut Poststempel, ÖNB

Liebste Mama,

ich bin glücklich, daß Ihr nun endlich kommt – aber alles hängt jetzt davon ab, daß Du Dich in diesen letzten Tagen in keiner Weise anstrengst, nicht in die Stadt oder zu den Behörden gehst, alles der Gerti überläßt. Wenn Du krank hier ankommst, weiß ich einfach nicht was mit Dir anzufangen!

Bitte halt Dich ruhig – es wäre ein irreparabler Schaden! Innigst Dein
R.

RN hatte besorgniserregende Berichte von seiner Schwester Gertrud Cornelius; Mutter und Schwester konnten – sehr wahrscheinlich im Juli 1939 – von Wien nach London ausreisen.

An Richard A. Bermann

Long Crendon/Bucks, 2.5.1939

Hs., DNB, Exilarchiv, Nachlass Bermann, EB 78/15

Lieber Dr. Bermann,

eben höre ich, daß Sie es sind, der die literarische Konkurrenz administriert. Hätte ich es vor ein paar Tagen gewußt – mein Brief (den Sie ja wohl inzwischen gelesen haben) hätte einen weniger unbedingten Charakter gehabt, und vor allem der privat-persönlichen Argumente nicht entbehrt. Lassen sie mich also heute erklärend nachtragen, daß ich die Zurückziehung meines Romans „Aber Deine Kinder werden nicht untergehen“ (neuer Titel wahrscheinlich: „Die Schlafwandler Gottes“) deshalb in Erwägung ziehen muß, weil ich einfach nicht weiterkann. Ich habe zwei Jahre an dem Buch geschrieben, seit weiteren acht Monaten liegt es bei der Konkurrenz, ich habe derzeit sieben Menschen zu erhalten, ein paar weitere habe ich zu unterstützen – kurz: ich muß das Buch zu Geld machen, jetzt, ohne auch nur eine Woche weiteren Wartens verantworten zu können. [...]

Richard A. Bermann war ein Mitbegründer von Löwensteins „American Guild“.

An Richard A. Bermann

Long Crendon/Bucks, 10.5.1939

Ms. m. U., DNB, Exilarchiv, Nachlass Bermann, EB 78/15

Lieber Freund, vielen Dank für Ihr Kabel – ich nehme ja wohl mit Recht an, dass Sie der Sender sind. Ich gebe das Buch hier sofort an Dent (der mir nach einem Blick in das Manuskript mehr bietet als Collins für den ersten Preis gezahlt hätte. [...])

Noch eine Bitte an Sie (und an Thomas Mann, den ich sehr herzlich zu grüssen bitte). Wird bei Publikation des Resultats mein Name genannt, so bitte ich sehr um Hinzufügung der Feststellung dass ich vor Torschluss zurückgezogen habe. Das gibt so auch dem Verleger eine bessere Basis für seine Publicity. [...]

Der Verlag J M Dent & Sons hat den Roman im November 1939 in der Übersetzung von Anthony Dent herausgebracht. „By the Waters of Babylon“ wurde zweimal nachgedruckt, im Dezember 1939 und im April 1940, und wurde 1944 bei Hutchinson's International Authors neu aufgelegt. 1945 erschien die deutsche Erstausgabe in Oxford in einer limitierten Auflage von 500 Exemplaren. Erst 1954 folgte die erste Ausgabe in Deutschland.

Am 26.5.1939 teilt die American Guild RN mit, „dass sich Ihr Buch unter der kleinen Zahl derer befindet, die von den Preisrichtern mit einer besonderen Empfehlung an die Verleger zur Veröffentlichung ausgezeichnet wurden“. – Im Exilarchiv der DNB, EB 70/117, findet sich auch das Gutachten – von Richard A. Bermann – über dieses „tragische Dekameron des Judentums“. Der (Neo-Katholik) Bermann findet das Österreich-Kapitel „etwas wirr“: „Dennoch ein starkes, ergreifendes Buch, das jedenfalls – wenn etwa ein Viertel der Seiten gestrichen sein wird – eine starke Wirkung tun wird.“

Das Preisausschreiben der American Guild fand ein beschämendes Ende; dem Gewinner Arnold Bender wurde schließlich kein Preisgeld verliehen; Little, Brown & Co. zogen sich zurück, mit der Begründung, das Werk des Gewinners werde auf dem amerikanischen Markt kein Publikum finden.

An Rudolf Olden

Long Crendon/Bucks, 27.5.1939

Ms. o. U., AAK Berlin, Burschell-Archiv

Robert Musil is undoubtedly among the most brilliant Continental authors alive. His English „opposite number“ is James Joyce, and this explains why he is, to the man of the street, less known than some others of a noisier reputation. But there can be no doubt that in every History of the Literature of our times there will be more space devoted to him, than to many dozens of others put together.

RN reagiert auf eine Bitte von Olden (20.5.1939, ÖNB): „Die rührende Storm Jameson will etwas für Robert Musil tun. Dazu braucht sie einige schlagwortartige Bekundungen hier akkreditierter Schriftsteller des Inhalts, dass Musil ein grosser Mann ist. Könnten Sie so freundlich sein, eine solche aus Stefan Zweig zu extrahieren? Es kostet ihn nichts als das Porto. Vielleicht, bitte, steuern Sie auch eine solche begutachtende Äusserung bei!“

An Berthold Viertel

Long Crendon/Bucks, 11.6.1939

Ms. m. U., DLA, A: Viertel 78.903/8

Lieber Berthold Viertel,

es ist Ihnen vielleicht bekannt, dass Werfel und ich den österreichischen P.E.N. neu aufgemacht haben. Wir wollen Sie auf unsere Mitgliederliste setzen. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen einzuwenden. Sie befinden sich in guter Gesellschaft und die Mitgliedschaft soll Ihnen nicht mehr Verpflichtungen gesellschaftlich-repräsentativer, literarischer oder finanzieller Natur bringen, als Sie selbst aus freien Stücken auf sich nehmen wollen. Bitte schreiben Sie mir eine Zeile Ihres Einverständnisses – und lassen Sie mich nach Erledigung des Amtlichen privatim sagen, wie sehr ich mich gefreut habe, Ihnen wieder zu begegnen. Wann und wo das nächste Mal? Wir führen doch eine spannende Existenz.

Herzlichste Grüsse Ihres
Neumann

Der von RN umworbene Regisseur und Autor Viertel war soeben in die USA übersiedelt.

Von Sigmund Freud

London, 13.6.1939

Hs. (Kopie) mit gedrucktem Kopf „Prof. Sigm. Freud“, ÖNB

Sehr geehrter Herr

ich frage mich zwar erstaunt, was Sie davon haben, wenn Sie mich zum Ehrenmitglied der österr. PENgruppe in London machen, aber ich denke, die [Aufgabe?] müßte ich mit Dank annehmen, wenn Sie es nicht anders überlegen.

Ihr herzlich ergebener
Freud

Freud wird in den Dokumenten des Austrian PEN Clubs in London über seinen Tod im September 1939 hinaus als Ehrenpräsident erwähnt. Die Initiative, Freud eine Ehrenfunktion anzubieten, ist von RN ausgegangen, der zunächst im März 1939 (vergebens) um ein „nachbarliches“ Gespräch mit dem von „Radium und Röntgen“ Gezeichneten gebeten hat.

Von Rudolf Olden

Oxford, 24.6.1939

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Robert Neumann,

lasen Sie in den letzten Pen-Mitteilungen Hermon Oulds Nachruf auf Toller? Dort wird gesagt, Toller habe reuig eingesehen, dass der PEN nichts mit Politik zu tun haben soll. Da ich annehme, dass auch Sie anderer Meinung sind, so möchte ich Ihre Aufmerksamkeit auf den Stockholmer Kongress lenken und auf unsere Pflicht, auch ihn mit Politik zu vergiften.

Wie? Das ist die Frage. Ich habe das Ould gegenüber ungefähr so definiert: es gelte, zu zeigen, dass die Schriftsteller auch der Diktatorländer sich zum Prinzip der Pressfreiheit bekennen. Vielleicht finden Sie eine bessere Formulierung? Oder einen anderen Gegenstand? Wenn wir uns aber darauf oder auf etwas ähnliches einigen, müssten wir versuchen, auch die italienische Emigration hinter uns zu bekommen. Kennen Sie Silone oder Borgese? Wie steht es mit dem italienischen Pen? Wie mit dem spanischen? Dem albanischen? Den tschechischen gibt es noch in Prag, wie ich sehe. Wohl aber nicht mehr lang. – Vielleicht äussern Sie sich! [...]

Der nächste Kongress des International PEN war für September 1939 in Stockholm geplant.

Von Hugo F. Koenigsgarten

London, 28.7.1939

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Herr Doktor Neumann!

Gestern sandte ich ihnen das Buch zurück – Sie sehen, es gibt nichts Unmögliches unter der Sonne! Ich danke Ihnen herzlich. Es ist ein köstliches Buch und ich verstehe, daß es Ihnen besonders am Herzen liegt. Sie erwarten gewiß keine ausführliche Analyse, nur eines möchte ich sagen: ein Kapitel ist mir besonders lieb geworden: „Die Magd spricht“. Das ist schönstes Österreich, und es ist wie ein altes Volkslied ... Ich wüßte kaum ein Stück Prosa in der neueren Literatur, wo der Sprachton – und der Herzenston des Landes und des sozialen Standes so getroffen ist!

Von unserer Bühne, deren Ziehvater Sie ja sind, ist weiter nur Gutes zu melden. Wir sind nach wie vor täglich ausverkauft, und der Andrang nimmt eher zu als ab. Es ist ein Jammer, daß wir in diesem kleinen Rahmen spielen müssen. Wir spielen dies Programm bis 13. August und müssen dann unterbrechen wegen des Saalumbaus. Da das Programm bis dahin, wenn es so weiter geht, nicht erschöpft sein dürfte, sehen wir uns schon nach einem Platz um, wo wir in der Zwischenzeit weiterspielen können. Das ist aber nicht leicht in London. Anfang September wollen wir dann neu eröffnen – mit dem „Talisman“ von Nestroy. Kurz darauf mit einem zweiten Kleinkunstprogramm.

Ich denke oft an den schönen Tag bei Ihnen zurück. Ich hoffe, daß der Cabbage und der Lettice gut stehen, und daß die Pumpe gut funktioniert. I hab mir halt denkt, wenn der gnä Herr einen Großknecht täten brauchen, daß Sie nicht auf mich vergessen, weil doch wir Brüner sind fleißig und anstellig gegebenfalls. I könnt auch der gnä Frau zur Hand gehn mit Kochen und weichen ... [...]

„Eine Magd spricht“ ist ein Kapitel im Roman „Blinde Passagiere“.

Hugo F. Koenigsgarten war in den folgenden Jahren ein wichtiger Autor der jüngst eröffneten Kleinkunstbühne, „deren Ziehvater Sie ja sind“. – Als Leiter von „The Viennese Theatre Club“ dankt Rudolf Spitz am 12.6.1939 (ÖNB) RN für „einen Stoss von Empfehlungsbriefen, die Sie so liebenswürdig für unsere Sache geschrieben haben“. Und weiter: „Wir hoffen, dass wir die Organisation der Pressevorstellung und Premiere so erfolgreich durchführen können, wie Sie es für uns geplant haben.“

Am 2.11.1939 meldet sich Rudolf Spitz wieder mit einer Einladung bei RN, diesmal als Leiter des „Laterndl“: „Wie Sie aus obigem Briefkopf ersehen, beabsichtigen wir wieder einmal auf die Welt zu kommen. In Paddington konnten wir leider nicht mehr bleiben, weil das County Council Schwierigkeiten gebäudetechnischer Natur machte, die in absehbarer Zeit nicht zu überwinden waren. Wir haben in Hampstead diesen kleinen Raum gefunden, der immerhin 140–200 Personen faßt. Wir kommen am Samstag,

dem 11. November, 7.15 p.m., mit unserem zweiten Programm heraus. [...] Wollen Sie wieder einmal Wiedergeburtshelfer oder eigentlich schon Wiedertäufer sein? Wir brauchen mehr als sonst einen Freund und Schiedsrichter. [...]“ (Brief-Kopie in DÖW 7234/6)

In „dem“ Emigrations-Roman von RN: „The Inquest“ (1944) ist eine Schlüsselszene im „Österreichischen Theater“ namens „Flare“ angesiedelt; die deutsche Übersetzung hat sich für „Fackel“ entschieden.

An William Rose

Long Crendon/Bucks, 19.9.1939

Ms. m. U., IGRS London, WRO 5/Neu

Dear Rose,

is there not an unlucky star looking down on this business? The manuscript has been delivered and accepted but I understand that it is not at all certain whether and when and under what signet it will be published. I for one think it will not be published at all before the end of this war.

I do hope you and your family are well and not particularly hit by the events. As for myself, I am not allowed to move beyond five miles or use my car, and Stefan Zweig is in the same boat. Being „enemy aliens“ we are not allowed to help in the emergency, and the only thing left to us is digging in the garden to grow some cabbage! [...]

Offenkundig hat RN zuvor mehrmals über „the manuscript“ mit Rose gesprochen: Zumindest die deutsche Originalfassung von „An den Wassern von Babylon“ ist in der Tat erstmals 1945 (in Oxford) erschienen.

Von Herbert G. Wells

London, 6.10.1939

Ms. m. U., ÖNB

My dear Neumann,

Will this do?

By the Waters of Babylon combines the sweeping imaginative quality of Eugene Sue's Wandering Jew with the structural invention of The Bridge of San Luis Rey. It is a vivid contribution to the perennial problem of the Jewish mentality.

Yours sincerely,

H. G. Wells

RN hatte Wells um einen Werbetext für seinen Roman gebeten. – Der vergleichende Hinweis auf den Roman von Thornton Wilder: „The Bridge of San Luis Rey“ (1927, ausgezeichnet mit dem Pulitzer-Preis) hat eilige Klappentext-Rezensenten zu Fehlurteilen verführt.

An Gertrud Cornelius

o. O., 20.10.1939

Ms. o. U., ÖNB

L.G.,

es ist mir endlich, nach kaum erträglichen drei Monaten, gelungen, für Mama ein hoffentlich geeignetes Arrangement zu finden. Sie ist heute früh nach Ramsgate in Kent abgereist und wird dort in einem Refugees Co-Operative Home leben. Die Adresse ist 5, Victoria Parade, Ramsgate. Die Sache gehört der teuersten Kategorie der Refugee-Institutionen an, ich muss sh 25 wöchentlich bezahlen. (Arrangements jeder Art bis hinunter zu sh 12 1/2 waren mir angeboten.) Eingeschlossen in dem Preis ist sämtliche Behandlung für nicht schwere Krankheiten und auch sonst praktisch alles was sie braucht. Die Reise war sorgfältigst organisiert, in London wird sie von Stefi und Dr. Steiner abgeholt und auf den andern Zug gesetzt. in Ramsgate wird sie von dem Sekretär des Heimes, Mr. Bild, erwartet.

Ich schreibe Dir das alles mit dieser Genauigkeit, weil ich unmittelbar nach Mamas Abreise von Handlungen erfahren habe, die es mir unmöglich machen, mich weiter um sie zu kümmern. Ob Rolly gut daran getan hat, diese Dinge vor mir zu verheimlichen, weiss ich noch nicht. Jedenfalls werde ich die sh 25 für Mamas Unterhalt weiter bezahlen solange ich irgend kann – obgleich diese Leistung sehr weit über meine Möglichkeiten hinausgeht und von mir unter ganz anderen psychologischen Voraussetzungen arrangiert worden ist. Aber mit dieser materiellen Leistung möchte ich auch jeder weiteren seelischen Belastung ledig gehen. Ich werde mit Mama nicht weiter korrespondieren, ihre Briefe nicht öffnen, keinen Penny über das einmal Zugesagte hinaus bezahlen. Kann ich das teure Arrangement nicht mehr bestreiten, so wird sie in ein billigeres Heim gehen müssen [...]

Ich hoffe sehr, dass es Dir und dem Kind gut geht. Wie steht es mit der Arbeitsbewilligung, wie mit dem Fremdentribunal? Wirst Du endlich bezahlt für Deine Arbeit? Ich habe das Gefühl, dass Du dort die Leistung erbringst, die die Leute sonst teuer bezahlen müssten.

Wie wir uns in der nächsten Zeit durchschlagen werden, weiss ich noch nicht. Das Geld für Ramsgate ist etwa soviel, wie Rolly und ich gemeinsam ausgeben. Dennoch – wir atmen auf. [...]

Den Altersheimplatz für seine Mutter konnte RN durch die Hilfe des Jewish Refugees Committee organisieren, das sich freilich von „a man of your standing“ einen Beitrag von sh 30 wöchentlich erwartet hätte.

RN ist entnervt und ratlos, „denn der Zustand der Mutter schwankt in jeder Beziehung von Tag zu Tag, ja von Stunde zu Stunde. Ueberströmende Liebe wechselt ab mit sonderbarsten Hassgefühlen, Ablehnung jeder Nahrungsaufnahme mit Klagen, dass sie infolge der ihr vorgeschriebenen Diät verhungere, und extreme Schwächezustände mit einer ebenso extremen Tatkraft, die sich meist in unsinnig langen Fussexpeditionen auslebt. Einmal versichert sie, Gerty, ich und Hitler hätten ihr alles gestohlen, dann

wieder ist sie völlig klar und konsequent in ihrem Denken. Heilbar wäre all das nur vom Seelischen – richtiger: vom Moralischen her.“ (Brief an Dr. Steiner, 14.10.1939, ÖNB)
Später – wenige Tage nach der Freilassung aus der Internierung, am 12.9.1940 – wird RN im Tagebuch (ÖNB 21.608) auf diese Erfahrungen zu sprechen kommen: „Seltsam, wie ich durch das leere Haus gehe und auf einmal die Leiden und Aktionen der Mutter verstehe. Die Dinge da gehören gar nicht mir – und ich bin doch erbittert über all das von den Mietern Zerschlagene und Verdorbene. Wie sehr muß sie erbittert gewesen sein! Ihre Einsamkeit; ihre Hilflosigkeit; ihre hundert Versuche, sich Gehör zu schaffen; sogar ihre Versöhnungsversuche und ihre Verfluchungen versteh ich jetzt.“

An Heinrich Neumann

Long Crendon/Bucks, 25.10.1939

Hs., ÖNB

Lieber Kleiner,

alles halb so schlimm. Wir sprechen ausführlich darüber, oder ich schreib Dir dieser Tage.

Inzwischen: bei Tribunal beruf Dich nicht weiter auf mich, geh hin mit Brief von Office – daß Du da employed bist – und Friend School Certificate. Red so wenig wie möglich und sei bescheiden.

In Familiensachen brauche ich von Dir nur das Eine, daß Du darüber wachst, daß keine Schweinereien gemacht werden. Ich will zu einem klaren Arrangement kommen, mit einem Berater der Mutter. Oder rätst Du, daß ich sie in London sehe?

Schreib sofort darüber.

Vater.

Morgen über alles Andere.

Heini/Heinderl ist seit (spätestens) Jänner 1939 Angestellter der Exchange Telegraph Agency, einer Einrichtung im Umfeld des Ministry of Information.

Im regen Briefwechsel mit dem Vater (und Rolly) geht es um einen (nicht weiter beschriebenen) Roman-Plan, um die Angst vor Kriegsdienst und um „Dolmetsch“-Dienste im bedrückenden Konflikt zwischen dem scheidungswilligen Vater und der zögernden Mutter. – So lautet denn der Geburtstagswunsch von RN lapidar-tröstlich: „Liebstes Buberl, von ganzem Herzen alles Gute – und daß Du das Leben so einfach sehest wie es ist. Dein Vater“ (2.11.1939, ÖNB).

Von Rudolf Olden

[o. O., Oxford], 30.10.1939

Hs., ÖNB

Lieber Robert Neumann,

schöne Geschichte! So habe ich es mir immer gedacht, dass es kommen würde.

Das Gegenstück dazu kann ich Ihnen noch nicht mitteilen, weil wir noch nicht vor dem Tribunal waren. [...]

Sie schreiben gar nicht, wie es Frau Rolly gegangen ist? Die doch nicht Ihr Accessorium ist? [...]

Rudolf und Ika Olden wurden schließlich als Enemy Aliens B interniert. – Siehe dazu in diesem Band: „Nachruf auf Rudolf Olden“ (1940).

Von Victor Gollancz Ltd.

Reading/Berkshire, 31.10.1939

Ms. („Copy“), ÖNB

My dear Neumann,

I can't imagine how the Aliens Tribunal could have got hold of the idea that I rejected your Zaharoff book because it was „hostile to this country“. My recollection is, that I rejected it because I had on hand Lewinsohn's book on the same subject, and was preparing a cheap edition of that book.

In our many interesting talks when I was your publisher, I certainly formed the impression that there were few people who liked Hitler less than you did! Incidentally, didn't your books contribute to the Hitler bonfires?

Yours ever,
signed V. Gollancz

Der Verleger Gollancz reagiert auf eine Bitte von RN um Hilfe gegen die Vorhaltungen des Aliens Tribunal; Gollancz hatte 1936 den Struensee-Roman „The Queen's Doctor“ publiziert.

Bereits am 23.10.1939 dankt RN dem „Zaharoff“-Verleger Unwin für die Zusage eines Briefs an das Aliens Tribunal „in this absurd situation“ (vgl. Brief in University of Reading Library, AUC 66/6).

An Humbert Wolfe (Ministry of Labour)

Long Crendon/Bucks, 10.11.1939

Ms. o. U., ÖNB

[...] I have been given a „B“ (enemy alien though not to be interned) by a provincial aliens tribunal because

- 1) I am „living in sin“ (which may be „alien“ to the very old chairman but is, one should think, certainly not „enemy alien“);
- 2) I have written „a book on armament firms so hostile to England that it had to be declined by Victor Gollancz for patriotic reasons (!) and could not be published in this country“ (meaning my Zaharoff biography which is about as anti-British in its criticisms as, say, a leader of the „Manchester Guardian“, and has been published, and sold in this country some thirty odd thousand copies);
- 3) I have „admitted“ that I have contacts with the BBC, Fleet Street, and the Information Ministry. (Which is indeed true. My BBC contact is the director of the BBC news service and, incidentally, translator of that highly suspicious and suppressed Zaharoff book; and my chief Fleet Street and Information Ministry contact is my own boy who is on the staff of the Exchange Telegraph Agency branch in the Information Ministry, and got, by the way, a full exemption at a different tribunal);
- 4) I am „not a genuine refugee from the Nazis as I left Austria in 1934 while Hitler did not seize it until 1938“. (Which is again true. I left after the slaughter of the Socialists and an abortive attempt on me by two Nazi „autograph hunters“, and on information of the imminent Nazi putsch).

These are facts which, in the opinion of that tribunal, make me an „enemy alien“. It is both absurd and humiliating to one who has been living in the public eye for twenty years back, whose books have been banned and burnt by the Nazis, whose case can be read up in the Brown Book, whose whole family (nine people) lives in this country, who has applied for naturalization, and whose political attitude to this country and to Nazi Germany should just these days, after the publication of „By the Waters of Babylon“ be established beyond doubt. [...]

Der Dichter und Kritiker Humbert Wolfe war seit 1938 Deputy Secretary des Ministry of Labour. Auf die Hilfsbitte von RN antwortet er umgehend (am 11.11.1939, ÖNB): „I will immediately do what I can with the Home Office. The best thing, I think, I can do is to send a copy of your letter and ask what the appropriate action is. I imagine that I shall be told that the next step is for you to go to the Appeal Tribunal, a course of action which you are already engaged upon. But it would certainly be of advantage if you collected a number of names of English authors and other persons of distinction who were prepared to testify that you stood for the principles on which the Allies are fighting.“

RN sieht die Gründe für die Entscheidung des Tribunals in seiner „sündhaften“ Beziehung zu Rolly Becker, seiner „englandfeindlichen“ Zaharoff-Biographie, seinen Kontakten zur BBC und zum Ministry of Information sowie in der Erläuterung des Tribunalvorsitzenden, dass er als 1934 eingereister Österreicher kein „richtiger“ Hitlerflüchtling sei.

Seit Oktober 1939 wurden die „enemy aliens“ von 120 übers ganze Land verteilten Tribunalen in drei Kategorien eingeteilt:

Category ‚A‘ – „for those to be interned“: Dazu wurden Deutsche und Österreicher gezählt, die sich aus Loyalität ihrem Heimatland gegenüber möglicherweise antibritisch verhalten würden. Darunter fielen Offiziere, Beamte und Leute mit technischen Kenntnissen;

Category ‚C‘ – „for those who could remain at liberty“: Dazu gehörten Leute, die als Opfer des Nazi-Regimes nach Großbritannien gekommen waren; und

Category ‚B‘ – „for those who were not to be interned but were still subject to restrictions“: Diese Kategorie gab den Tribunalvorsitzenden Handlungsspielraum. „Enemy Aliens B“ – wie RN durften nicht weiter als fünf Meilen reisen und weder Autos, Kameras noch detaillierte Landkarten besitzen.

Bis Ende März 1940 wurden 73.800 Personen „befragt“; 64.200 wurden in Kategorie C eingeteilt; lediglich 300 Personen wurden sofort interniert. (Vgl. dazu: Gillman, Peter and Leni: Collar the Lot. How Britain Interned and Expelled its Wartime Refugees. London 1980)

An Friedrich Torberg

Long Crendon/Bucks, 30.11.1939

Ms. m. U., ÖNB

Dear Torberg,

I was glad to hear from you. I am perfectly convinced that you will make the best of the situation and come out unharmed,

I enclose a form. Please complete it in all necessary details and return it to me, together with a passport photograph. I shall try and get for you an International Membership Card,

Do keep me informed how you get along. You may always rely on our doing on your behalf whatever can be done.

Best wishes,

Yours

Neumann

RN reagiert unverzüglich auf einen dringlichen Hilferuf Torbergs aus dem Lager der tschechischen Armee im französischen Agde (vgl. Kopie in DÖW 15647). Die PEN International Membership Card verhilft in der Folge Torberg immerhin zum lebensrettenden US-Visum. Diese quasi-bürokratische Selbstverständlichkeit kann nicht unerwähnt bleiben, denn: einer Sammlung von Torbergs „Briefen und Dokumenten aus den Jahren der Flucht“ („Eine toll, tolle Zeit“, München 1989) ist diese Tatsache noch nicht einmal ein Nebensätzlein wert!

An Hilde Spiel

Long Crendon/Bucks, 1.12.1939

Ms. m. U., LIT, Nachlass Hilde Spiel

Liebe Hilde,

Dank für Ihren freundlichen Brief, und für Ihre freundlichen Worte über BABYLON. Nur mit Bedauern (denn ich widerspräche Ihnen lieber in Ihrer seltsamen Schwäche für die Christen) muss ich richtigstellen, dass ich mit dem Messias nicht Jesus gemeint habe (über den ich noch nicht viel nachgedacht habe) sondern eher die jüdisch-messianischen Typen, vor allem Moses, dessen Transaktionen mit dem lieben Gott sich lesen als stammten sie geradenwegs aus der Textilbranche. Dennoch, verstehen Sie mich richtig, bringe ich allem Gojischen höchstens jenes blasse Wohlwollen entgegen, das unter aufgeklärten Menschen nun einmal üblich ist. [...]

An William Rose

Long Crendon/Bucks, 3.12.1939

Ms. m. U., IGRS London, WRO 5/Neu

My dear Rose,

here I am again asking you for a favour. I need your advice. Please read the enclosed opening of a new novel. It is my first attempt to write in English. Shall I go on with it, or shall I go on writing in German? In other words, shall I go on talking to the Anglo-Saxons, who are my chief public now, through the medium of a translator (which even in its very best variety is bound to be a blurring medium) or shall I make a supreme effort to build up my own style in a foreign language? For this is the salient point. Please ignore minor mistakes which can be corrected. But am I on the way of building up a style of my own, or is it just tripe, and un-understandable, and flat, and without background and atmosphere? Do tell me frankly. And please don't allow yourself to be misled by the subject matter which is at first sight off my usual shooting-grounds. I am not emulating the funny Priestley but trying to grope my way somewhere between fun and death. It will, perhaps, be called THE HUMBLE LIFE OF MR TIBBS. And if my effort does not live up to the requirements of twilight and atmosphere, I had better give it up. So what?

Please forgive my bothering you. You are one of three people I am relying on in this question which is to me of rather great importance. [...]

„The Humble Life of Mr. Tibbs“ ist der Arbeitstitel des ersten Romans von Neumann in englischer Sprache: „Scene in Passing“ (Dent, London 1942); die US-Ausgabe trug den Titel: „Mr. Tibbs Passes Through“ (Dutton/New York 1943). – Der handschriftliche Autograph datiert den Beginn der Niederschrift: „Nov 13th, 1939, Long Crendon“ (ÖNB 20.856, S.131).

An Heinrich Neumann

Long Crendon/Bucks, 4.12.1939

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Heinrich,

Deine Grossmutter ist gestern gestorben. Wir fahren am Mittwoch Vormittag zum Begräbnis nach Ramsgate. Sollte es Dir ein Bedürfnis sein, auch hinzufahren, so triffst Du uns in dem von Victoria um 10.35 a.m. nach Ramsgate abgehenden Zug. Ich will Dir da weder zu- noch abraten. [...]

Dein
Vater.

Von Veza Canetti

London, 5.1.1940

Ms. m. U., ÖNB

Liebe Frau Rolli B. Neumann,
es fällt mir schwer Menschen Ihrer Art zu behelligen, aber ich bin immer gezwungen zu tun, was mir schwer fällt. Und so lege ich das outline für den ersten Teil des Romans bei, den mir R.N. vorgedichtet hat. [...]

Dem Canetti musst' ich erzählen, wie alles war und jeden Satz hätt ich genau rekonstruieren sollen. Ich tat ihm sehr leid, weil ich mich im Gespräch so schwer verständlich machen kann. Und er ist entsetzt über den ‚billigen‘ Band den ich zurüchliess. Gefreut hat er sich, dass mein Roman jetzt gut wird und mit allem, was mich so gerührt hat, in Carbrook. Sie wissen gar nicht alles, zum Beispiel nicht, wie leid ich Ihnen tat, weil mein Roman so schlecht war, war – bitte – und wie ihr Gesicht sich aufhellte, weil ich gestand, jetzt schöpf ich neuen Mut. Und gar wie Sie in der Kälte auf den Omnibus warteten. [...]

Jetzt wollen Sie noch wissen, wie es Anna geht. Erst trug sie eine graue Wolljacke, oh, da war sie krank. Dann kam eine rosa Bluse, da gings schon besser. Gestern und heute bereits zuckerblauer Silberbrokat. So gut geht es.

Wir werden am 19. und 20. beim „Bühnentürl“ warten. Ich freu mich sehr auf die Vorlesungen.

Allerherzlichst

Veza Canetti

Veza Canetti hatte am 14.12.1939 (ÖNB) den „sehr verehrten Herrn Robert Neumann“ kontaktiert: „Ich bin vor einem Jahr in Wien grübelnd gesessen und habe vor mich hin gestammelt: ‚aber meine Amme war doch ‚arisch‘. – Ja, mich haben sie erschlagen, die Nazis. Und darum werden Sie verstehen, wie schwer es mir fällt, Ihnen mein Buch vorzulegen.“ Offenbar hat sie in den folgenden Tagen die Neumanns besucht, um sich Rat von RN für ihr Buch – vermutlich „Die Schildkröten“ – einzuholen.

RN und der von ihm als „Geheimgenie“ apostrophierte Elias Canetti wichen anscheinend einem engeren persönlichen Kontakt aus – im Gegensatz zu Rolly und Veza: in deren Briefen in den Folgejahren werden immer wieder die Gatten erwähnt, die sich neugierig voneinander berichten lassen.

„Bühnentürl“ – Gemeint sind wohl Lesungen von RN im „Laternd!“.

Auf Anna, die (in der antifaschistischen Solidaritätsarbeit aktive) Bildhauerin Anna Mahler, kommt Veza Canetti auch in einem Brief an RN vom 12.1.1940 (ÖNB) zu sprechen: „Anna freut sich sehr, dass Sie nächste Woche anrufen werden und wir kommen gerne hinüber zu ihr, um Sie und Rolli zu sehen. Sie hat jetzt einen Stein, grösser als ihr Haus und arbeitet bis nachmittags durch. Dann ist sie aber mutlos wie eine Nachtkellnerin und ich labe sie mit Tee. Und sag ihr wie schön sie ist, sie tut indigniert und lacht entzückend.“ – RN hat viele Jahre später Anna Mahler als Vorbild für die Gestalt der Bibiana Santis im Roman „The Inquest“ (1944) benannt.

Von Heinrich Neumann

[London], o. J. [Jänner 1940]

Ms. m. U., ÖNB

Donnerstag abend.

Lieber Vater,

ich wuensche Dir und Rolly ein glueckliches neues Jahr, und ich wuensche mir dass ich Dich nicht verliere. [...]

Samstag frueh.

Ein langsamer Brief ist das, und ein kompliziertes Leben. Besten Dank fuer die Schuhe und die Staatsmaenner. Ich fuehle mich immer sehr beschaemt wenn Du so verlaesslich und reliable bist.

Wir sprachen also von Mutter und den Eheproblemen. Dein Brief erregte sie, und sie erklaerte, nun werde sie auf keinen Fall mit der Scheidung einwilligen. „Alles haette ich hingenommen“ sagte sie, „doch der Satz: dass es dann nicht nur bei MEINER Auswanderung bliebe – das ist zu viel. Jetzt ist mir alles egal, und die Scheidung kriegt er nicht.“ – Worauf ich ihr erklaerte, dass ich auf jeden Fall mit Dir fahre, wenn Du aus Scheidungs- oder anderen Gruenden nach Amerika faehrst. Sie liess sich jedoch nicht von ihrem Standpunkt abbringen, und so stehen die Dinge noch heute. Man wird ja sehen, wie sich diese Dinge entwickeln. –

An Smollett habe ich am 3. Jaenner geschrieben, um ein Interview mit ihm zu bekommen. Es war ein guter und geschickter Brief, doch hat er nicht geantwortet. Ich beginne aber jetzt bald, rot vor den Augen zu sehen (to see red.) Ich habe diese Woche 16 Stunden overtime gemacht, und werde dafuer nicht einen Penny kriegen. [...]

Servus, Vater, gruesse Rolly bitte schoen von mir.

Dein

Heini

H. P. Smollett ist der (mittelbare?) Vorgesetzte von Heinis Dienststelle in der Telegraph Agency.

An Stefan Zweig

Long Crendon/ Bucks, 6.2.1940

Ms. m. U., (Kopie), DÖW 19532/2

Lieber Freund,

[...] Was unsere allgemeinen Zukunftsaussichten anlangt, bin ich sehr Ihrer Meinung. Meine Grundeinstellung ist die eines allgemeinen Widerwillens, der nur für die eine Erkenntnis Raum lässt, dass Hitler umgebracht werden muss, ehe man an eine Neugestaltung denken kann. [...]

An Hermann Broch

Long Crendon/Bucks, 17.3.1940

Ms. m. U., DLA, A: Broch Slg. Norden-Lowe 76.146

Mein lieber Hermann Broch,

Ihr Pessimismus bezüglich des englischen Büchermarkts ist durchaus unbegründet. Es wird mehr gedruckt und mehr gelesen als je, und wenn ich Ihnen irgendwie bei Verlegern oder Agenten behilflich sein kann, geschieht es mit grosser Freude – das wissen Sie. Schon aus Egoismus will ich, dass Sie mich mit derlei betrauen, denn so finde ich vielleicht doch noch einmal eine Gelegenheit, eine Ihrer Arbeiten zu lesen. Seit damals in Aussee habe ich nicht eine Zeile von Ihnen vor Augen gehabt.

Sie wären uns hier in unserem kleinen Landhaus ein willkommener Gast. Aber pessimistisch wie ich bin fürchte ich, dass nicht einmal diese Einladung Sie derzeit nach Europa locken wird. Wenn Sie andererseits etwas dazu tun können, um einer Amerikareise für Rolly und mich im Herbst die Wege zu ebneten, wären wir sehr froh und dankbar. Nach dem Verlust der Leser in Europa muss ich unbedingt auf eine Verstärkung meiner Position (nebbich) in USA hinarbeiten und die Leute einmal besuchen. Uebrigens erscheint drüben in diesem Frühling sowohl BY THE WATERS OF BABYLON (Simon & Schuster) wie auch TWENTY THREE WOMEN, mein Mädchenhandelsbuch, bei Dial Press.*

Ich habe so gar keine Vorstellung davon, wie Sie dort leben, Haben Sie Freunde, Amerikaner, Emigranten? Oder leben Sie einsam? Und was macht die Arbeit? Und wie geht es Ihnen wirtschaftlich? Was uns anlangt, so leben wir in grosser ländlicher Isolation.

Alles Freundschaftliche von uns beiden. Ihr alter
Neumann

* [hs:] übersetzt von Heinz und Ruth Norden

„23 Women. The Story of an International Traffic“ ist eine kolportagehafte „Analyse“ des Frauenhandels zwischen Osteuropa und Lateinamerika auf fragwürdiger Dokumentarbasis. Das Original-Typoskript der „Reportage“: „Ein Privatunternehmen“ liegt im Nachlass (ÖNB 20.832).

An Hermon Ould

Long Crendon/Bucks, 30.4.1940

Ms. o. U., ÖNB

My dear Hermon,

I am somewhat unhappy about your printing that announcement of Baron Fuchs. We have very good reasons for steering clear of those Austrian Monarchists and Fascists. (A lot has been said about them lately in the New Statesman and even in the Daily Telegraph.) I know, of course, how difficult it must be to all of you to find your ways about in the labyrinths of exiles, but it is just because of this that I should like to ask you, Margaret, and the others very much indeed to deal with Austrian matters through us, or at least in corporation with us. [...]

„That announcement of Baron Fuchs“ – In den P.E.N. News (April 1940 ist ein längerer Hinweis auf die neu gegründete (vor allem von Baron Franckenstein initiierte) „Austrian Academy in Great Britain“ erschienen; zuvor hatten die P.E.N. News solche Hinweise auf „The Lantern/Das Laterndl“ (July 1939 und March 1940) und für einen Vortrag von Leon Schalit über Arthur Schnitzler (March 1940) eingeschaltet.

Ould reagiert äußerst sarkastisch. In einem Brief vom 2.5.1940 (ÖNB) spricht er vom Intrigen- Irrgarten des Exils und „fragt“ RN: Ist Franckenstein „in fact strictly Fascist and Monarchist? Is the Laterndl pure? What about the Austrian Centre? So far we have not been asked to support it; but in case we are approached, I should like to have your opinion in my pocket.“

An Hermon Ould

Long Crendon/Bucks, 6.5.1940

Ms. o. U., ÖNB

Dear Hermon,

thank you for your letter. The „Laterndl“ is certainly O.K., and so is the Austrian Centre which embodies people of all political, religious and racial shades.

Some people left the Austrian Centre some time ago, to found an institution called the Austrian Office. They are Austrian Fascists (Schuschniggites and Heimwehr which is the Austrian equivalent of the S.A. and S.S.) and Monarchists a crowd of barons and counts with Schuschnigg's former London minister Franckenstein among them. It should not amaze you that such smart set has its appeal to a certain section of the socially ambitious Austrian Jews who feel flattered by being allowed to shake hands with such illustrious [sic] personalities and also to unsuspecting members of the British society who associate Franckenstein with Salzburg, Appelstrudel and so on and think that this combine represents „Dear Old Austria“. They are as „guaranteed purely unpolitical“ as all the gatherings arranged by Sir Oswald Mosley, and you for one, dear Hermon, should not be misled and rather help us to open the British public eyes. By the way, they have been denounced repeatedly in the British Press and by the Labour Movement. – The Austrian Academy is one of their sideshows, run by the same people.

I do not want to run down the Austrian refugees in your eyes by telling you all this. In fact, such outcrops are typical for all periods of exile, and I am afraid it cannot be helped. So please us preserve your good will and assistance in spite of such less attractive features. And please advise Austrians to deal with us so that we may furnish you with advance reports. [...]

Der Kreis der Präponenten der „Austrian Academy“ war mit dem austrofaschistischen Ständestaat verbunden gewesen und in betonter Distanz zum Austrian Centre, der Kreis der Vortragenden war breiter intendiert (u. a. Egon Wellesz, Stefan Zweig – und: just für den 9. Mai 1940 – wusste Ould, wusste RN davon? – war ein Vortrag von Felix Braun, Mitglied der Austrian PEN Group, über österreichische Literatur angekündigt). Sir Oswald Mosley ist der Führer der britischen Nazis.

An Doreen Jeffery Marston

Cowley Barracks, Internment Camp, Oxford, 29.5.1940

Ms. o. U. (Kopie), DOW 11.548/6

Doreen, this is the great SOS. You are the only English friend left. If you will help: ask agents and publishers to claim my release because „Nazi Criminology“ and now continuation of „Waters of Babylon“ can only be written with English collaboration. Information Minister, his Parliamentary Secretary, H. G. Wells and PEN Club should back this. – Simultaneously: is there a chance to get for both of us visas for USA, visitor or permanent, whichever is speedier, with help of agents, publishers, and Metro Goldwyn. It is somewhat urgent: you know I am blacklisted by Nazis, and they killed a namesake of mine by mistake (see „Brown Book“), and made an attempt on my life (Febr. 34) – and now they lock me up with Nazi suspects who have already found me out! [...]

RN wurde am 15. Mai 1940 um fünf Uhr morgens zu Hause verhaftet; man gab ihm gerade Zeit, einen kleinen Koffer zu packen, bevor er zu den Cowley Barracks in Oxford – ein behelfsmäßiges Internierungslager – transportiert wurde, Er blieb hier zwei Wochen, dann wurde er in ein Übergangslager in Huyton und schließlich Anfang Juni auf die Isle of Man überführt.

Mit Doreen Jeffery Marston war RN durch die vertrauensvolle Zusammenarbeit im Refugee Writers' Fund des PEN bekannt. Ähnliche Hilferufe hat RN an Anna Mahler und Margaret Storm Jameson gerichtet.

Es gibt keinerlei Hinweis, dass RN mit der „continuation“ der „Waters of Babylon“ eine Fortsetzung des Romans gemeint haben könnte.

Die Angst vor einem Nazi-Erfolg über/in Großbritannien hat RN in den folgenden Monaten stets begleitet. Dies zeigt sein Internierungs-Tagebuch (ÖNB 21.608), etwa der Geburtstags-Eintrag vom 22. Mai: „Gesicht im Spiegel angeschaut – Gesicht eines viel älteren Mannes, mit weißgrauen und roten Bartstoppeln. Wenn die Nazis herüberkommen, wird man wissen müssen, wie zu sterben.“

Am 14. Juni notiert er: „Paris soll gefallen sein. [...] Wettlauf mit dem Tod. Und der Tod immer um eine Brustbreite voraus.“ Und am 20. Juni. „Tage sehr großer Erregungen. Der Zusammenbruch Frankreichs. Zeitungsverbot – und Gerücht-Hölle.“

Am 4. Juli kursiert „das Gerücht, großer Staatsrat sei in London zusammengetreten, Deutschland habe erklärt, es habe an England keine Forderungen, was ein dämonisch kluger Schachzug wäre, England (die öffentliche Meinung) zum Frieden zu zwingen, um gegen das mächtig aufmarschierende Rußland freie Hand zu haben. Ist es wahr? Bedeutet es Faschismus in England?“

Wenig später folgt die „Nachricht“: „Werfel von den Nazis ermordet!“

Und am 7. August registriert RN: „Ohne jeden kontrollierbaren Anlass, mehrere Menschen heute Nacht geträumt, dass die Nazis die Insel besetzen.“

An Rolly Becker

House 14, Mooragh Camp, 19.6.1940

Hs., DÖW 22.216

My dear love, this is a new type of 24 line camp-to-camp letter. The boy Tint has been with me until June 3rd; you may assure his relatives that he had all he needed and was well and jolly, like all boys. – I live in a small floor room with a young talkative lawyer who is out all day. I get up at 6 or 6³⁰, wash, breakfast (tea, porridge, toast), tidy the room, have a conference with group leaders, discuss current business with officer, have lunch (soup, some stew, primitively Viennese, quite edible), sneak upstairs to vest (nap) or work, have a (too short, alas) sea bath that is a great blessing, go on with writing or business until dinner (tea, porridge, sometimes a plain vegetable dish), then there is the second roll call, some strolling, lights out at 10¹⁵. I have a good bed for my own. – There are many changing orders re correspondence these days, so there may be temporary dislocation. I got all your letters very quickly, also food parcel. I got the 2 books from USA, „23 WOMEN“ appallingly cut and changed. I shall protest to publishers. All my love, dearest.

ROBERT NEUMANN

Rolly wurde am 26.5. inhaftiert und blieb bis 26.10.1940 interniert: im Rushen Camp, Hydro, Port Erin (auf der Isle of Man). – RN hatte um den 1. Juni herum im Übergangslager Huyton erfahren, dass Rolly in Port Erin war, und so hatte er sich freiwillig für den ersten Transport auf die Isle of Man gemeldet.

„24 line camp-to-camp letter“ – Die Briefe aus dem Lager waren in Umfang und Zahl begrenzt, wurden zensuriert und haben keinesfalls immer „very quickly“ ihren Adressaten erreicht. Umso erstaunlicher ist: Auf Grund des Vermächtnisses von Rolly Becker ist nach ihrem Tod (im Dezember 1991) ein Bestand von 163 Briefen von/an RN dem DÖW in Wien übergeben worden: allesamt (!) 1940 „von Camp zu Camp“ geschrieben (DÖW 22.216 und 22.226).

Das Internierungs-Tagebuch von RN umfasst 122 Seiten (in vier Mappen, ÖNB 21.608) – in Form eines „Gesprächs“ mit Rolly. Hervorhebenswert ist eine Sequenz vom 20. Juni: „Dein Brief: wir hätten geschlafen, nun seist Du aufgewacht, und könntest zum ersten Mal Dinge zu Ende denken, und seist nicht sicher, wie es um mich bestellt sei. Auch ich bin aufgewacht, mein Geliebtes.“ Am 28. Juni führt RN diese Antwort fort: „Dann noch Dein Brief, mein Geliebtes. Ich solle eine neue österreichische Bewegung aufziehen. Ich verstehe Dich so gut, und Deine Sorge, ich sei eingeschlafen. Könnt ich Dir nur sagen, wie wach ich bin.“

An Hermon Ould

Mooragh Camp/Ramsay, 13.8.1940

Hs. (mit Wasserschäden), ÖNB

My dear Hermon,

letters on the lines of the enclosed draft were intended to be sent to the editors of Times, Telegraph, Guardian, News Chronicle, Herald, also to the Bishop of Chichester, Margaret, Johnnie, and you. Unfortunately, no direct letters of internees to Editors or MP's are allowed.

Please tell Stefi that my boy is now at Sutton-Coldfield Camp, Birmingham, and that I try to get him here as I had another bad heart attack yesterday. I am afraid it is angina pectoris alright, and a doctor's certificate to this effect is in preparation. My doctors think I could carry on if brought to proper care (Rolly) and surroundings. This camp, though very excellent, is of course not a place for an ill man to live in. As my illness is exclusively due to the mental strain of these last months I think you had better talk the Home Secretary to let me go on with this in peace, in very own best.

Love,
Robert

Please write [...] USA. Is there anything I can do?

In den erwähnten Leserbriefen vom 12.8.1940 (ÖNB) hat RN die Lagerzeitung und deren Autoren vorgestellt. Siehe dazu in diesem Band: „Mooragh Times“ (1940).

Sohn Heinrich wurde nach Robert und nach Rolly ebenfalls interniert.

In seinem Tagebuch der Internierungs-Monate (ÖNB 21.608/1–4) erwähnt RN wiederholt Anfälle von Angina pectoris. Kurz vor seiner Freilassung, am 19.8., kann er notieren: „Eben erfahren, daß der Amtsarzt nun also wirklich einen Entlassungsantrag gestellt hat.“

Unter dem 1.8. findet sich ebenda der Entwurf eines Briefs an Churchill: „Sir, mein Name mag Ihrer Aufmerksamkeit entgangen sein, aber der Minister für Information sollte in der Lage sein, Ihnen zu sagen, wer ich bin; und für den Innenminister wird es sicher nicht schwierig sein, Ihnen alle Einzelheiten meines Falles vorzulegen.“ – Die Absendung eines solchen Briefs ist mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit auszuschließen. In ELL („KZ auf Englisch“, 76–82) schildert RN seine Entlassung als eine direkte Folge dieses Briefes: „Eine Woche später war ich frei. Eine abgegriffene, entwertete, kaum mehr in Zahlung genommene Münze: Demokratie.“

„USA. Is there anything I can do?“ – Bereits am 20.7. vermerkt RN im Tagebuch: „Bruno Frank, mit dem ich seit zwei Jahren zerfallen bin, kabeilt, daß Metro Goldwin, mit der

ich doch den Fast-Prozeß wegen Rozsa Sandor hatte, mir einen Jahreskontrakt für Hollywood gibt! ‚Denn der Mensch! Denn der Mensch ist sehr viel besser als seine eigene Meinung von sich selbst!‘ Geantwortet daß ich annehme, und daß sie Dich einschließen müssen. Es wäre die Rettung.“ Am 30.7. notiert er: „Frank kabelt, der Filmkontrakt sei per Flugzeug unterwegs, und Du seist eingeschlossen! An Margaret [Storm Jameson] und Anna [Mahler] geschrieben, daß sie es mit dem Konsulat in Ordnung bringen sollen.“ Am 12.8. ahnt er: „Margarets Brief heißt, daß die Amerikaner nicht mehr hinüberkommen, plötzlich weiß ich’s. Ich kann nicht mehr weiter.“ Letztendlich hat das US-Konsulat – mit Hinweis auf die Befristung des gültigen Arbeitsvertrags – RN und Rolly keine Visa erteilt.

Mit Verweis auf den MGM-Vertrag interveniert Storm Jameson am 7.8. bei „Commandant“ und am 15.8.1940 beim Home Office (DÖW 11.548/6): „Robert Neumann is a very well-known writer. He is very well-known in the States and has a high reputation there, as novelist and an anti-Nazi writer. He has just been sent by air mail a year’s contract from Metro Goldwyn of Hollywood. This contract requires him to start work on September 15. [...] We have had ample opportunity of observing him since 1933, and his record of anti-Nazi writings places beyond doubt his honesty and reliability as an enemy of the enemies of this country.“ (Mit einem ähnlichen Schreiben petitioniert sie am 10.9. für Rolly.)

An Major P. Alexander

House 14, Mooragh Camp, 15.8.1940

Ms. m. U. (Kopie), DÖW 11548/6

Dear Sir,

Further to to-day's interview, I should like to make it perfectly clear that

1. there is no section of any numerical strength in this camp opposed to my introductory lines printed in the Camp Paper. At a house-leader meeting with the matter only one man spoke against it, and all others were decidedly in its favour. The little article's publication is, in the contrary, being thankfully accepted by all as a proof of your broadmindedness and fairness, in the best British tradition.
2. I am not the representative of any political group in this camp unless it be called „political“ that my friends and I are united in a determined anti-Nazi spirit such as would most certainly be supported by you and your officers. It is true that internees, whether camp officials or not. Who are not „political“ in this sense, are being regarded by me with suspicion.
3. As for your suggestion that I am putting myself in the foreground. I hope I have convinced you that my ambitions lie entirely outside of this camp and none inside. My frequent communications with Captain McKinnon which, I understand, are displeasing you, have not occurred – as I hoped you knew well – in my own interests but in the interests of this country, I shall discontinue them unless and until I am being asked by you. to carry on.

I am, Sir,

Yours respectfully,

Neumann.

Major P. Alexander ist der Kommandant von Mooragh Camp. – Siehe dazu in diesem Band: „Mooragh Times“ (1940).

„House-leader meeting“: In einem Schreiben (vom 10.8.1940, „to whom it may concern“, ÖNB) bestätigt ein „Cpt.“: „Mr. Neumann [...] has acted for a certain period as Internee Line Captain“; er habe seine „duties efficiently“ erfüllt: „I have no doubt of his loyalty to the cause of ANTI-NAZISM.“ (Erhalten ist auch ein undatierter Passierschein für „Line Captain Robert Neumann“.)

In sein Tagebuch (ÖNB 21.608) schreibt RN am 4.7.: „Gestern abends noch dramatischer Einbruch extrem Erregter in ‚Führer-Sitzung‘: man müsse Radikal-Beschlüsse fassen, um nicht ohne Frauen verfrachtet zu werden.“ – Am 5.8. vermerkt er: „Meine Ämter und Würden zurückgelegt, um mich endlich wieder auf mich besinnen zu können. O zähes Arbeiten an dem Roman. Ob je was draus werden wird?“

Im Mooragh Camp konnte RN zeitweilig an seinem ersten Roman in englischer Sprache arbeiten – anders als in Cowley Barracks am 26. Mai. „Schreiberlaubnis wieder

reduziert darauf, wie viel man auf einer Postkarte schreiben kann. Welche Schule für einen Schriftsteller.“

Ab Mitte Juni 1940 werden kulturelle Aktivitäten der Internierten zugelassen. Am 23.6. leitet RN ein „literarisch-journalistisches Seminar. Hatte den Leuten das Thema Huyton Camp gestellt [...] Anlaß zu gutem geistigem Wechselgespräch zwei Stunden lang [...], bis man sich, unter dem dunklen Stern des Stofflichen, in tiefer Erregung findet, müde und aufgewühlt.“

Am 30.6. hat er das „Marcus“-Kapitel (aus „Babylon“) „gelesen, vor 180 Menschen in einem kleinen Kellerraum. Grausig unaktuell, überaktuell.“ Und im Juli notiert er im Tagebuch: „Am 14. noch einmal, Marcus' gelesen, und über das Datum ein Wort gesagt ...“

An Rolly Becker-Neumann [sic]

London, 4.9.1940

Ms. m. U., DÖW 22.226

My dear Rolly,

I hope you got yesterday's wire, and meanwhile wired me your Home Office reference number. I need it most urgently as the Home Office are considering your case but cannot find your files.

I am shocked beyond description by your foolishness in concealing things so long. I hunted down the Harley Street specialist, who saw you on that occasion, and fortunately enough he remembered you and your case very well, looked up his records, and gave me an extract of his notes. Perhaps it was my fault in not insisting more energetically at that time to know the complete diagnosis. Why didn't you tell me? To save the money, or because you were afraid of the operation, or what? It was the most foolish thing to do. Do you know that one easily gets peritonitis that way? Dr. Jones was shocked to hear that you avoided both the operation and the conservative treatment, and he does not doubt for a moment that your pains, the irregularity, and particularly that „explosion“ and loss of blood or secrete is solely due to the old complaint which cannot have got better and may very well have got worse. He insists on your seeing your medical officer now, and showing him the note a copy of which I enclose. (I sent you the original by registered mail last night.) Fancy a woman fainting with pain and not telling anyone. It is just your stubborn little head to conceal things from people over there, solely because you want to be released on political grounds and not on medical ones. Be sure that your name will be cleared all right, just as mine has been (the enclosed testimonial will interest you). Many influential people and all our British friends are vouching for you, but this is bound to take its time and can be completed later. The only important thing now is to get you out, and here, and into a nursing home. Go and see your Commandant about it now. She is said to be a particularly humane and sympathetic lady, but I in her place should most certainly put you in a dark cell for twenty-four hours to begin with, as a punishment for your foolishness. (If she applied for your release on her own initiative it would of course be a very great help.) Anyway, please wire me at once what the Medical Officer says. If he thinks it very urgent please ask him if he advises me to go to the Home Office and have you released by wire. I wouldn't dream of exposing you to the vicissitudes of a U.S.A. journey in these days before you are either operated on or really cured in some other way.

My dear love, I am very angry, and very worried, I shall not sleep until I have your wire. By the way, don't worry about me. I am not feeling particularly well, of course, but I'll manage all right if I only get my peace of mind back.

All my love,
Robert

Dem – vielleicht mehr an den Zensor als an Rolly gerichteten – Brief beigefügt ist die Kopie eines ärztlichen Attests (vom 2.9.1940): Demnach wurden bei Mrs. Becker im November 1938 diverse „chronische“ Probleme an Uterus und Eierstöcken konstatiert. RN durfte Rolly am 11. und 12.10. im Camp besuchen. Gewichtige Gesprächsthemen gab es in Genüge: In der letzten September-Dekade waren RN-Schwager Oskar Ewald gestorben und die befreundeten Oldens bei der Überfahrt in die USA im torpedierten Schiff ums Leben gekommen; und: die Scheidung von Stefie war für 18. Oktober angesetzt, wurde aber dann von ihr durch neue Forderungen hinausgezögert.

Von Franz Boensch

London, 9.12.1940

Hs., ÖNB

Lieber Dr. Neumann,

ich bin wieder zurück aus dem Internment.

Auf diese Bereicherung meiner Erfahrungen – 9 Monate Camp Leben innerhalb der letzten Jahre – kann ich gerne verzichten.

Ich möchte Ihnen danken für Ihre Intervention und Ihre Bemühungen um meine Sache. Ich weiss sehr wohl, dass Ihre Erklärung und die des PEN-Club sehr dazu beigetragen haben meine Entlassung sicherzustellen und zu beschleunigen.

Ich hoffe sehr bald Gelegenheit zu haben Ihnen persönlich danken zu können.

Ihr

Franz Boensch

Franz Boensch (1907–1986) – Mitbegründer, Autor und Schauspieler des „Laterndl“; der Kommunist Boensch war vor seinem Gang ins Londoner Exil (1937) längere Zeit in austrofaschistischer Haft.

Von Hermon Ould

London, 2.1.1941

Ms. m. Kopf (The PEN/London Centre) m. U., ÖNB

My dear Robert,

Sorry to have been so long in answering your letters [...]. But although I did not write to you, I acted on your letter, and wrote at once to the Home Office in support of Rolly's claim. I hope that by now something may have been done about it [...].

I hope, too, that the case of your exemption will not remain in doubt. I suppose the fact that before your release there was so much negotiation which seemed to depend on your getting a contract with Metro Goldwin gives the authorities some grounds for having it in their minds that you intended to leave for America as soon as you could.

Georg Höllering. I have not been asked again by the Home Office. [...]

What can be the difficulty in Henry's case? I am glad the Quakers are handling it.

By very slow degrees, but more steadily, the cases we support are being dealt with. The Schützes are out at last. And Kramer, F.K. Hoeffler, Alfred Unger, Paul Henning, Franz Boensch, Peter Herz. [...]

Der Brief enthält längere Erörterungen einiger „Fälle“ (Schoßberger, Schaffer, Wolf). – Ein Dutzend ähnlicher Briefe Ould – RN in diesen Monaten betreffen Interventionen beim Home Office für Internierte.

Georg Höllering wird im April 1941 aus der Internierung entlassen. RN hat Höllering (im Mai 1941 in Oxford) einen gemeinsamen Foto-Textband – in Umkehrung des Streicher-Titels: „Juden schauen dich an“ –: „Nazis schauen dich an. Entstehung und Geschichte des Nazitums 1918 bis 1941“ vorgeschlagen. Das Projekt scheitert am Streit über Urheber-Anteile. Der Briefwechsel (ÖNB) endet am 31.8.1941 mit dem Bedauern von RN über „your intention to resign your position as my collaborator“.

Henry's case; Heini Neumann blieb bis zu seiner Freiwilligen-Meldung als Pionier interniert, die erhoffte „Hilfe“ von Quäkerschul-Direktor Dennis (nach einer dubiosen Anschuldigung) brachte Heini sogar zeitweilig ins Strafgefängnis.

An Richard Crossman

Long Crendon/Bucks, 28.2.1941

Ms. o. U., ÖNB

Dear Crossman,

As you want a letter here is a letter, though I think the issue lends itself rather to a full length talk, or to a full length book.

My opinion as to the B.B.C. foreign propaganda is that a) it is better than it was; b) it is still not good; c) it will be not good as long as there is no established policy.

Ad (a). No doubt there is a new „drive“ in it, compared with what it was a few months ago. It is somewhat being watered down again just now, presumably due to the enormous increase in volume, but I am sure this is only temporary.) I see the greatest improvement in the straight news. They are well edited, economical, and „crisp“. One of your news commentators (Frazer is the name. I think) is excellent. There are trouvailles like „am fünfundfünzigsten Tage des Jahres für das Hitler Ihnen den Endsieg versprochen hat“, etc.

Ad (b). But these are the exceptions. As a rule, the service has, I am afraid, all the setbacks of a great effort without a central idea. Take for an example the soldiers' broadcasts of last Sunday and Wednesday. Contents: (1) You German soldiers will be beaten by us; (2) Belgian women hate and despise you German soldiers as much as the Gestapo; (3) the old Imperial army was good, you are bad. I for one should not be impressed with a German broadcast to this country, not „von Soldat zu Soldat“ but by a German old Colonel for the benefit of the surviving British old Colonels, and on the merits of the good old heroic school tie and spit and polish days. Nor should I, as a British soldier start turning against Churchill or loving the Italians in consequence of their telling me that the Benghazi women do not like me and that I shall be beaten anyway. Or take the Austrian broadcasts. I am afraid they are the worst, because the lack of a great political leitmotiv can still be hidden where the propagandist can play on a primitive and straightforward nationalism, as is the case with Poles, Czechs, etc. No such „ersatz“ for a constructive political idea is available in the case of Austria. What is the outcome? We Austrians have a trained ear for shades of intonation. Of the announcers I heard one is probably a Viennese Jew; (do not misunderstand me, I am one myself, and proud of it), and another is, my ear is right, an „Aryan“ higher civil servant or aristocrat. Who is expected to be convinced by these voices? The Viennese labourer? The peasant in the Alps? And as to old McCallum, he was very popular with that well-to-do section of the Vienna middle class eager to learn English (and as often as not in anticipation of its emigration). His popularity was, I think, limited to such circles, and based on the harmless humour of his broadcast language lessons. And now just listen to this nice man nagging away at a touchy Austrian audience like as old schoolmaster who caught the smoking boys redhanded. And as to his political line, I was astonished to hear him (last Monday at 10 p.m.) trying to sell to the Austrian peasants and workers the Schuschnigg and „Rot-Weiss-Rot-bis-in-den-Tod“ stuff. This might please Starhemberg and the Austrian Office chaps, but no one else, and certainly no one in Austria.

Ad (c). It shows my point. The British propaganda has no settled policy. The Germans have a wrong one, a faked one, but one that is understandable to the man in the street. Britain should, I suggest, counter them with plain-spoken aims and ideas. Nothing short of this would, I am afraid, „sell“ any longer in Central Europe, for a number of reasons. Therefore, I suggest, any successful British foreign propaganda might need, to start with some psychological equivalent to a „break with the past“. The Nazis have been given too long a start; what is being said again and again is as good as true, as we learned from Hitler; so in the German listeners' mind Britain is a „pluto-democracy“, and it would be a far less promising venture to start denying it now, than to say that the past is dead and the real New Order is being created not over there but in this country. I think this would be listened to by the German workers and soldiers, particularly if that offended schoolmaster way with the threats to the bad boys were abandoned at the same time. I for one never heard Lord Haw-Haw scold the wicked British. His thesis is that British, a decent race, are governed by a gang of criminals. I submit that this is a paying propaganda proposition, while „the only good Hun is a dead one“ is not, quite irrespective of this contention being right or wrong. My plea is for a clear and a thousand times repeated differentiation between Nazis and Germans; for the treatment of Germany as „a Nazi occupied territory“ on an equal footing with all other Nazi occupied territories; for telling them: „Just throw the gangsters overboard and we'll be friends again“, in other words, for holding out to them a concrete hope. This is, I suggest, the only way of winning the propaganda war. (And, incidentally, the whole war. For I am afraid no one will beat this Germany without the help of the Germans. As to those in your midst, I sent you a letter copy some weeks ago, dealing with my efforts to organise them for the fight, and I am still at it.)

Now, there remains of course the cardinal question as to the concrete aims and ideas the British propaganda should put forward. It would be indiscreet for me to try and answer this. Let me confine myself to saying that, propagandistically, a straightforward Socialism would work. It should work with disappointed Stalinists as well as with disappointed Nazis, it should work „from soldier to soldier“ better than that Old Colonel talk, and it should work with the Austrians (driven to the Nazis by the Austrian Fascists) better than that stuff about Schuschnigg and his kin. In short, I rather feel that one should try and find a way acceptable to other political interests in this country, to tell the Germans that the real new Europe is on the way over here. Please do not believe me to become Utopian at this juncture. It should be possible to explain to those other political interests the absolute propagandist necessity of such a step. It might take some time before they consent, but there is ample scope for provisional expedients pending your being allowed to broadcast Socialism officially. Why not make it unofficially by means of democratically allowing workers and soldiers to tell their German comrades that Socialist Evolution is on its way in Britain. This would, I suggest, be a „soldiers' hour“ as it should be. A shrewd propagandist should see his way to make a bold loan of that idea of (seemingly) appealing to the enemy people over the heads of the governments. This idea appears to me to be sound because in every long war the number of those who are „fed up“ is bound to grow, on both sides. Who hits first at the idea of winning the

war and confidence of that growing „International of the Fed-ups“ will be the winner of this war, for the Fed-ups will make the peace. Let me stop here. I have one or two definite suggestions how it could be done, and I am sure you have another score of them yourself. Writing it down would go beyond the limits of this letter which has gone beyond all limits already. This is not meant to be more than the basis to a talk.

Now there is a last point, concerning my collaboration. I am afraid, it cannot be done from the outside, as we planned. Every effort of the sort is bound to lead into amateurism or such stale stuff as you, I am sure, find hundredweights of in every morning mail. But this is not a No; in the contrary, I am prepared to invest a greater effort, but on a sound working basis. We can discuss this the next time we meet. [...]

Der Labour-Politiker Richard Crossman leitete zu dieser Zeit die Deutsche Sektion der britischen Political Warfare Executive; der Brief, von RN mit dem Vermerk „confidential“ versehen, ist die umfassendste Manifestation seiner persönlichen Politik- und Propaganda-Konzeption – kurz vor Beginn seiner von Crossman geförderten Mitarbeit an den deutschsprachigen Sendungen der BBC (und wenige Monate vor Deutschlands Überfall auf die Sowjetunion). – Im autobiographischen Rückblick gibt RN eine distanziert doppeldeutige Bewertung dieser Periode (Vgl. ELL, S. 129–131)

„Lord Haw-Haw“ war der englische Spottname für „den“ Sprecher des von Deutschland ausgestrahlten englischsprachigen Radioprogramms „Germany Calling“, während des Zweiten Weltkriegs. Der bekannteste dieser Sprecher, William Joyce, geboren in den USA, Aktivist der British Fascists, floh im Sommer 1939, um einer befürchteten Internierung zu entgehen, nach Deutschland und wurde dort eingebürgert. Nach dem Kriegsende wurde er in England des Hochverrats angeklagt und 1946 (wegen Erschleichung eines britischen Passes) hingerichtet. Im Nachlass RN findet sich ein ausgearbeitetes Radiofeature-Manuskript: „Lord Haw-Haw. Der Mann, der Goebbels sein wollte“ (ÖNB 21.003, o. J., ohne Nachweis einer Sendung).

An/von Lore Franziska (Rolly) Neumann

Oxford. 30.5.1941

Ms. m. U., ÖNB

Meine liebe Rolly,

an unserem heutigen Hochzeitstag, und zusätzlich unserer heute errichteten Testamente, haben wir folgendes vereinbart.

1. Zur Begleichung Deines Guthabens aus allen unseren Geldverrechnungen bis zum heutigen Tage übertrage ich hiemit auf Dich an Zahlungsstatt das ausschliessliche Eigentumsrecht an meinen alten, veröffentlichten Büchern.
2. Zur Sicherung Deiner finanziellen Position in unserer Ehe übertrage ich auf Dich unwiderruflich das ausschliessliche Eigentum an meinem noch unveröffentlichten Roman TIBBS und den zwei nach TIBBS folgenden Romanen, und im Anschluss daran das ausschliessliche Eigentum an den Nebenrechten (einschliesslich der Dramatisierungs- und Filmrechte) dreier weiterer Romane, für welche letztgenannten drei Romane die Buchrechte jedoch mein Eigentum bleiben.
3. Die Verrechnung aus unserer literarischen Arbeitsgemeinschaft wird in Zukunft derart erfolgen, dass für die Dauer dieser Arbeitsgemeinschaft die Hälfte des Erlöses meiner Arbeiten und die Hälfte des Erlöses Deiner Arbeiten mir gehört – unbeschadet der obigen Paragraphen (1) und (2), soweit sie Dir den Alleinbesitz gewisser Rechte zugestehen.

Dein

Robert Neumann.

An Frau Lore Franziska (Rolly) Neumann

née Becker

Oxford.

Gelesen und einverstanden:

Rolly Neumann

In Oxford wohnen Roberts jüngere Schwester, Gertrud (geschiedene Cornelius), und der Schwager Franz Joseph Matuschka (Witwer nach Viola) mit seinem kleinen Sohn Georg. – In den Korrespondenzen unmittelbar vor dem Mai 1941 lautet die Absenderadresse von RN: „Carbrook, Long Crendon, Bucks“; kurz nach der Hochzeit beziehen RN und Rolly eine sehr kleine Mietwohnung in London-Hampstead (Finchley Road, New College Court), wo sie bis Ende 1947 wohnen.

An den Vorstand der PEN Austrian Group

London [1941]

Ms. m. U., ÖNB

An Fritz Bruegel / Arthur Koestler / Joe Lederer / Karl Mannheim / Leon Schalit /
Franz Werfel / Stefan Zweig

Liebe Freunde,

Da eine Vollsitzung des Executive Committeees nicht einberufen werden kann, bitte ich Euch auf diesem Wege um Eure Zustimmung zu einigen dringlichen Massnahmen.

- 1) Ich lege ein Rundschreiben bei, das fuer sich selbst spricht.
- 2) Dem oesterreichischen P.E.N. ist im Rahmen der kulturellen Arbeit des Free Austrian Movement eine fuehrende Rolle zugedacht. Die formale Koordination bietet jedoch einige rechtliche Schwierigkeiten, da
 - a) Kollegen nicht oesterreichischer Nationalitaet dem oesterreichischen P.E.N. angehoeren und
 - b) es sein koennte, dass dieser oder jener Kollege oesterreichischer Nationalitaet keine Lust hat dem Free Austrian Movement anzugehoeren.

Nach Beratung mit dem Internationalen Sekretariat des P.E.N. – das unseren Beitritt zum FAM befuerwortet – bitte ich um Eure Autorisation diesen Beitritt derart zu qualifizieren, dass nichtoesterreichische Mitglieder und nicht beitrittswillige Oesterreicher von ihm unberuehrt bleiben.

- 3) Unsere Absicht, Fritz Bruegel zum Sekretaer zu machen, ist dadurch hinfaellig geworden, dass unsere tschechoslovakischen Freunde Befuerchtungen aeuserten, ob dies mit seiner Stellung im tschechoslovakischen P.E.N. compatible waere. Ich habe daher unser Mitglied Dr. Franz Kobler gebeten, vorbehaltlich der Zustimmung von Exekutive und Generalversammlung vorlaeufig gemeinsam mit Leon Schalit die Funktionen von Sekretaer und Schatzmeister zu versehen.

Darueber hinaus bitte ich Euch um Vollmacht, das Sekretariat nach Massgabe der aus unseren neuen organisatorischen Aufgaben erwachsenden Mehrarbeit zu erweitern.

In Anbetracht der Dringlichkeit bitte ich um Stellungnahme binnen Wochenfrist. Hoere ich nicht von Euch, so werde ich annehmen, dass Ihr zustimmt. (Die zeitliche Limitierung gilt selbstverstaendlich nicht fuer Werfel und Zweig).

Herzlichst
Neumann

Das erwähnte „Rundschreiben“ ist offenbar der Gründungs-Aufruf des Free Austrian Movement (FAM), dem die PEN Austrian Group in der Folge beitrifft.

Der „Ausschluss“ nichtösterreichischer Mitglieder hat zur Folge, dass etwa Hilde Spiel in einem Brief an RN am 11.8.1942 (LIT, Nachlass Spiel) ihren Austritt aus dem Austrian PEN erklärt, da sie als britische Bürgerin nicht zur Österreichischen Kulturkonferenz eingeladen wird.

An Franz Werfel

London, 24.8.1941

Ms. m. U. (Kopie), DÖW11548/14

My dear Franz Werfel,

At last I got your address from Anna, What a wealth of Fate, since we listened to the wireless that evening at Sanary. It would be useless to try and deal with it all in a letter. We might meet again, and talk.

You have been very much in our minds, many times, in those anxious days when the papers reported that you had been murdered by the Nazis, until Anna told us of your escape.

The immediate reasons for my writing to you today are P.E.N. matters, and after some consultation and hesitation I feel had better put them to you as straightforwardly as possible.

First, we see your name among the executive members of that „European P.E.N. of America“ of Jules Romains. I am convinced you are not aware of the very bitter feelings all of us over here have towards that enterprise in general and Romains in special. This applies even more to our British friends than to ourselves. Have you heard or read his opening speech about Europe being dead in Europe, and there being nothing left of it except the European P.E.N. in America to talk on her behalf? And have you read his „Seven Mysteries of Europe“, his defence of Bonnet, his flirtations with Abetz, the way he allowed himself to be celebrated by the Nazis in Berlin while scores of us were in the concentration camps? Do read it, and I am sure you will feel you should withdraw your name (bearing in mind that you are the President of the Austrian P.E.N. which is still very much alive, and in Europe, and does not propose to make Romains its heir!) Dorothy Thompson is just returning to U.S.A., and can tell you all about it. So will Thomas Mann, or Erika Mann who will be in Hollywood in a month or so.

The second point is still more delicate, because still more personal. You know that we do not indulge in party politics. But it so happens that we all feel that Austrian monarchism was a party to the crime of the Austrian Fascists who paved the way for Nazism. Now, there is a persistent rumour that you turned Monarchist, based on a letter of yours which has been circulated among exiles in Lissabon some time ago. Please do not get me wrong. This is entirely your own business. Only, our members would like to know where they stand, or rather where you stand. It would simplify my task very much indeed if you would let me know.

I hope you enjoy Hollywood, and peace, and quiet. And I do hope you do not mind this intrusion coming, as it were, from the fighting front. Rolly and I are trying hard to do some useful work in this war. Apart from that, I just finished novel written in English; a strange, hopeless, fascinating enterprise. [...]

Eine Antwort Werfels findet sich nicht im Nachlass Neumann. – Zu den politischen Vorhaltungen siehe in diesem Band: „Jules Romains – und der ist unser Präsident!“ (1941).

Unmittelbar nach dem XVII. Kongress des PEN International (und der Abwahl von Romains) tagt der Austrian PEN und „befördert“ Präsident Werfel zum Ehrenpräsidenten. Der „Rechenschaftsbericht 1941“ (P.E.N. News, January/February 1942, S.5) formuliert das so:

„The Austrian Centre has been reconstructed in accordance with a decision taken at its Annual General Meeting, held on September 13th, 1941. The Rules may be examined by any member of the Austrian Centre on application to the Hon. Secretary, Dr. Kobler. The officers of the Austrian Centre are now as follows:

Honorary President: Franz Werfel.

Acting President: Robert Neumann.

Hon. Executive Committee Member: Stefan Zweig.

Executive Committee: Fritz Bruegel, Arthur Koestler, Joe Lederer, Karl Mannheim.

Hon. Secretary: Franz Kobler.

Hon. Treasurer: Leon Schalit“

An Otto Neurath

[London], 21.9.1941

Hs., ÖNB

Dear Dr. Neurath,

I'm afraid I haven't got a copy of my speech, but we hope to print them all. The whole thing was an attack by some of us against the men of Vichy and Munich. The noisy lady was the secretary of „La France Libre“, and the Free French were the only group opposing our efforts! We succeeded however, and by 23:1 votes Romain has been replaced by a Presidential Committee of Four (Wells, Maritain, Thomas Mann, Thornton Wilder).

Yes, there is much to be talked about it all, and we hope it will have you and your wife [...?] next time you go to London. [...]

Thank you very much for Universal Jargon and Terminology. I am greatly interested in it.

Otto Neurath war bis 1934 als um eine „Universalsprache“ bemühter Philosoph (des Wiener Kreises), Ökonom und Volksbildner des „Roten Wien“ international renommiert. Im englischen Exil (ab 1940) ist er vor allem im Umkreis des sozialistischen Labor Clubs politisch aktiv. Der Schöpfer der Wiener Methode der Bildstatistik gründete 1942 ein Institut für Isotype in Oxford, wo er im Dezember 1945 starb.

Neurath war erst im Juli 1941 der Austrian PEN Group beigetreten und nahm als Delegierter am 17. Kongress des PEN International teil. Neurath hatte RN in einem Brief vom 18.9.1941 um „a copy of your really interesting and important speech“ gebeten: „I was always astonished that Jules Romain was just the president of our group, because I knew of his general ‚right‘ attitude but without all these details you presented us in your nice speech. I do not know what happened behind the scenes, why the French lady was so irritated by your attitude and why the TIMES did not even mention your speech“ (ÖNB 1222/36-4).

Das erwähnte PEN-„Presidential Committee of Four“ (unter Einschluss von Jacques Maritain) wurde offenkundig in der Folge umgebildet: Siehe dazu in diesem Band: „Jules Romain – und der ist unser Präsident!“ (1941).

An Arnold Zweig

London, 4.2.1942

Ms. m. U., AAK Berlin, AZA 9408

Mein lieber Arnold Zweig,

es war mir eine große Freude, von Ihnen zu hören. Ich habe Ihnen übrigens seit Kriegsausbruch schon zweimal geschrieben. Vielleicht hat dieser Brief ein besseres Schicksal.

Ja, der Tod Oldens und seiner Frau hat uns sehr getroffen. Mein Schicksal lief bis dahin parallel dem seinen – und nur dem Umstand, daß ich meine Bewegungsfreiheit schon wieder hatte, Rolly aber nicht rechtzeitig freikommen konnte, verdanken wir es, daß wir beide nicht auch auf der „City of Benares“ gewesen sind. Olden sollte, wie Sie ja wohl wissen, eine Professur in Princeton antreten. Rolly und ich sollten nach Hollywood, zu M.G.M. (Bruno Frank hatte das in sehr freundschaftlicher Weise arrangiert.) So sind wir nun also hier und am Leben geblieben. Wir haben das Landhaus aufgegeben und sind nach London gezogen. Rolly (die ich nun endlich heiraten konnte) ist als erste „Enemy Alien“ ins Civil Service aufgenommen worden und arbeitet im Labour Ministry an der Arbeitsbeschaffung für Deutsche und Österreicher. Ich selbst tue einiges für die B.B.C. Außerdem haben wir beide sehr intensiv mit dem neuen Free Austrian Movement zu tun – einer Bewegung, die die Anerkennung der österreichischen Emigration als Alliierte anstrebt, mit einem Status, der dem der Free French (und der Czechen im vorigen Weltkrieg) entspricht. All das frißt viel Zeit, und die Arbeit am Roman leidet darunter. Ich habe jetzt zwei Jahre lang an einem englischen Roman gearbeitet, in englischer Sprache geschrieben – es war ein kaum lösbares Problem, ein hilfloses Stammeln, ein Suchen nach Rhythmus, Wort, Metapher, eine Art zweiter Sprach-Virginität. Das erscheint im April, und ob es überhaupt lesbar sein wird, ist fraglich. – Wirtschaftlich gehts recht schlecht. Von 21 Sprachen sind 17 weggefallen! Nun, das ist ja sicher auch Ihr Problem.

Ich freue mich Ihrer Zukunftshoffnung und Siegeszuversicht und ich teile sie vollkommen. Jeder teilt sie hier. Defaitismus bezieht sich hier höchstens noch auf die Dauer des Krieges – aber nirgends auf den Ausgang. Das Volk will diesen Krieg, und das ist eine ungeheure Sache. In die Zukunft läßt sich nicht blicken. Es hängt so viel davon ab, wann Deutschland zusammenbricht, und wo es zusammenbricht.

Leben Sie wohl, lieber Freund. Auch meine Frau schickt herzlichste Grüße und Wünsche. Wir sind sehr fest entschlossen, zu überleben und am Ende dabeizusein. Man wird uns brauchen. [...]

An Stefan Zweig

London, 21.2.1942

Ms. m. U., (mit Kuvert), ÖNB

Lieber Freund, haben Sie herzlichen Dank für Ihren Brief vom 6. Januar, und für Ihre Bereitwilligkeit, mir in der Autorjus-Sache zu helfen. Darf ich Sie sehr bitten, den beiliegenden Brief zur Post zu geben – falls er nicht inzwischen durch Ihre Aktion überholt ist? Sie tun mir da einen grossen Dienst; die Sache ist für mich in dieser bedrängten Zeit von Bedeutung über ihr objektives Mass hinaus. Nochmals, vielen Dank!

Ich bin sicher, daß Sie nicht gut daran tun, in solcher Isolation zu leben. Sie sind viel zu jung dazu, viel zu sehr auf den Umgang mit Menschen und Dingen eingestellt. Sie gehören, wenn nicht in eine große Stadt, so in die Nähe einer großen Stadt, in der Ihre Freunde, Ihre Feinde, Ihre Verleger wohnen. Man darf, glaube ich, dem Leben nicht so weit davonzufahren versuchen. Man zahlt dafür zu teuer. Man verliert den „sense of proportion“. Gehen Sie zurück nach England oder U.S.A. – und Sie werden merken, wie sehr Sie dazugehören.

Rolly und ich führen ein überaus aktives Leben. Sie arbeitet an Wirtschafts- und Arbeitsfragen: für ihr Ministry und für das Free Austrian Movement, und ich selbst mache eine Menge kulturpolitischer und propagandistischer Dinge. Die Emigranten sind hier nichtmehr bedrückt, fast alle haben Arbeit, viele Intellektuelle sind in den Fabriken, und wahnsinnig stolz darauf. Es ist höchst seltsam, jüdische Wiener Kaffeehausliteraten mit schwierigen Händen über Tanks diskutieren zu hören. Und die Jugend – eine ganz neue Jugend – ist großartig: arbeitsam, entschlossen, seriös und völlig ungebildet. Es ist eine neue Welt und keine schlechte – wenn es nur noch gelingt, sie pädagogisch zu erfassen. Sie werden lächeln, wenn Sie das lesen, lieber Freund. Sie täten es nicht, wenn Sie hier wären und die Menschen sähen.

Den Roman bekommen Sie, sowie er herauskommt. Den Plan eines neuen Romans habe ich vor mir, aber ich kann nicht beginnen: zwei Jahre Schreiben – und wovon inzwischen leben? Es geht uns wirtschaftlich elend. Aber das ist nicht sehr wichtig.

Welcher Spass, dass Frischauer nun auch noch die Südamerikaner drankriegt. Die sollten ihn doch durchschauen!

Arnold Zweig schrieb dieser Tage; er ist noch immer in Haifa, und, glaube ich, finanziell sehr bedrängt. Brügel lebt in meiner Nähe, ein sehr braver Mann; er arbeitet in einem tschechischen Ministerium. Ist Ihnen Arthur Koestler ein Begriff? Der ist auch hier. Bruno Heilig – Metallarbeiter. Zarek – Pionier.

Wann sehen wir einander wieder? Wie Schweyk [sic] sagt: um vier Uhr nachmittags nach dem Krieg?

Seien Sie beide vielmals gegrüsst, von uns beiden. Und nochmals, Dank für alles was Sie tun können, mir zu meinem Gelde zu verhelfen!

Ihr alter
Neumann

In dem handgeschriebenen 3-Seiten-Brief vom 6.1.1942 (ÖNB) zieht Zweig düstere Lebensbilanz: „My dear, our situation will be not very promising in the next years.“ Zweig spricht von rückläufigen Honoraren in den USA, die letztlich nur ein Überleben im billigen Brasilien ermöglichen. Vor allem aber könne und wolle er nicht schreiben, was das Publikum heute erwarte. „We have been spoiled by a public which had still the sense for nuances but one cannot expect of a youth which has passed his best years in military service and reads more newspapers than books.“ „The postwar world will not have much likeness with the former one“; im Gegensatz zu RN sei er nicht jung genug, um sich anzupassen.

In Brasilien gebe es keine Bücher, „no friends of inspiring quality“, er lebe fast wie ein Mönch in seinem „snake-house. I see often nobody for weeks and weeks“ mit Ausnahme von (Paul) Frischauer. Besonders betrüblich: „Nothing makes me so sad as that I have lost the power to help like in former times“, man sei „so helpless against the politicians“. Zweig schließt: „Now my dear Neumann, this was a long letter and you may measure my solitude here by the pleasure to speak at least by letter to somebody of ours. All my good wishes to your wife and yourself. Yours ever Stefan Zweig.“

Der Brief von RN hat Stefan Zweig, der sich am 22.2.1942 in Petropolis das Leben genommen hat, nicht mehr erreicht. – Das archivierte Kuvert („Written in German“ mit Poststempel 23.2.1942) ist versehen mit der aufgeklebten Aufschrift: „Opened by Examiner 4092“, sowie mit einem brasilianischen Poststempel und dem hs. Zusatz: „Retour. Is dead. Petropolis 18-3-42“. – Siehe dazu in diesem Band: „Abschied von Stefan Zweig“ (1961).

Im beiliegenden Brief an Editorial Autorjus (Buenos Aires) urgiert RN Geld für den „more than a half year ago“ mitgeteilten Verkauf der brasilianischen Rechte von „Twentythree Women“.

An Arthur Calder Marshall (Ministry of Information, Films Division)

London, 11.4.1942

Ms. o. U. (Kopie), DÖW 7234/3

Dear Calder Marshall,

Here are the single Austrian items we talked about.

- (1) A very well known journalist. Spending 13 months in Dachau and Buchenwald. Writing a book on it, „Men Crucified“. Becoming a metal worker. Now shop steward in British tank factory working for U.S.S.R.
- (2) Refugee actors, playwrights, stage designers living in Britain from charity. Starting a collective with literally nothing, begging costumes, footlights etc. from Korda and others. In room holding 80 people, on self-constructed stage, running a very excellent political theatre. [...]
- (3) A group of farm workers in Leicester setting up a record in potato sorting. – An Austrian youth chosen by vote of Glasgow workers to join elite group of stakhanovites. [...]
- (4) My wife working in German-Austrian Labour Exchange of Ministry of Labour. Interviewing „misfits“ and persuading employers to take them.
- (5) Austrian P.E.N. (president myself) being put in charge of education and culture of 40 000 [sic] people who will be the advance guard going back to Central Europe. Task of extreme political importance. – My organising secretary in this is a Russian girl.
- (6) Society lady in the East Indies fleeing to London. (Husband missing.) Now shelter marshal of Tilbury, Stepney and Paddington shelters, and running all by herself (aided only by 3 C.O.s) an evening home for besprisorni – slum children depraved by bombings and shelter life.

I hope this will do for the moment. As it is, it looks rather incoherent. Had I not better give you a complete synopsis? [...]

„Men Crucified“ von Bruno Heilig ist 1941 in London erschienen.

RN meint mit dem politischen Theater offenbar das „Laterndl“.

Alexander Korda war (zusammen mit seinen Brüdern Zoltan und Vincent) bis zu seinem Gang in die USA (1940) eine Zentralfigur der britischen Filmindustrie. Im Nachlass (ÖNB 21.579 und 21.578) finden sich zwei undatierte Manuskripte: „Free Austrians (and Free Germans) in Great Britain. Report and Treatment for a Film“ und: „The Life of a Soldier. Treatment of a Film on Austria“ (ÖNB 21.581, ebenfalls undatiert, versehen mit der fragwürdigen Autorenangabe „Rolly Neumann“). – Siehe dazu auch in diesem Band: „Allied Films produced in Britain“.

Von Arnold Zweig

Haifa, 10.5.1942

Ms. m. U., ÖNB

Liebster Robert Neumann,

Zunächst einmal herzlichsten Glückwunsch dazu, daß Sie Frau Rolly nun fest haben. Nur nicht mehr auslassen! Die jüngeren Generationen müssen nun schon ohne uns glücklich zu werden versuchen. [...] – Daß Sie es mit einem englisch geschriebenen Buch versuchen wollen lieber Neumann – allen Respekt! Ich könnte es nicht; selbst englisch geschriebene kleine Aufsätze fallen den Redaktionen schwerer zu lesen, als deutsche. Aber vielleicht ist Ihr Handgelenk von Ihren Parodien her sprachlich besser trainiert als das meine je sein wird. Nun lebe ich hier ja in einem sehr deutschen Milieu und werde von Zeit zu Zeit attackiert, weil ich als öffentlicher Redner der „Sprache des Feindes“ auftrete – nicht etwa britischer, sondern von der Hebrew-Seite aus. Ich habe nämlich eine „V-League, Aid for Sowjet Russia“ gegründet, die den demokratischen Kräften im Lande zum Ausdruck verhilft und an unsere antifaschistischen Arbeit während des Spanien-Krieges und der hiesigen Unruhen anknüpfte. Daß diese Arbeit auf Deutsch fortgesetzt wird, ergrimmt die wilden Kleinbürger des Tel-Aviver Stadtrates, die ja herausgefunden haben, welches die Sprache des Feindes ist, seit sie mit ihm keine Geschäfte mehr machen können. Außerdem haben wir eine Deutsche Wochenschrift namens „Orient“ gegründet, deren Sondernummer „Wien“ ich Ihnen schicken lasse. Da ich mit allen antifaschistischen Elementen im Lande beständig in Kontakt war, auch während meiner Krankheit und mit Moskau durch den Staatsverlag und die „Internationale Literatur“ vereinigt blieb, werde ich vielleicht der einzige von uns sein, der seit 33 am gleichen Platz, die gleiche Linie einhalten konnte. Gesundheitlich bin ich jetzt wieder besser daran, die Folgen meiner Gehirnerschütterung sind so gut wie abgeklungen, nur noch die Amnesie und gewisse Gleichgewichtsstörungen hemmen mich. Ökonomisch sind wir natürlich in unserer schwierigsten Epoche seit unserer glorreichen Inflation von. Wir essen gerade unseren kleinen Wagen auf, erhalten von Zeit zu Zeit Honorare, waren aber bisher schwer gehandikapt, dadurch, daß die amerikanische Ausgabe meines Buches „Die Alpen oder Europa“ bisher nicht erscheinen konnte, weil der Verlag die Übersetzung Eric Suttons abwarten wollte und diese Übersetzung nicht vorwärts kam. [...] Ein Verlag der weder meine „Bilanz“ noch „Versunkene Tage“ herausbrachte, kann nicht erwarten, daß ich ihm noch weitere Manuskripte anbiete, obgleich mein neuer Roman „Das Beil von Wandsbek“ ein neuer Grischa zu werden verspricht – wieder ein Durchbruch in bisher unbetretenes Land. Da das Manuskript bereits zwei Bücher von fünf oder sieben umfaßt und im Herbst zur deutschen Publikation fertig sein wird, habe ich schon ein Urteil. Bloß: Wo wird das deutsche Buch erscheinen? [...] Der Tod Stefan Zweigs hat mich sehr berührt. Ich habe mehrmals hier in kleineren Kreisen darüber gesprochen, will aber „vor Ablauf der Trauerfrist“ nichts darüber drucken lassen. Trotz seiner allzu vorsichtigen Haltung seit 33 und mancher Intrigen, von denen man mir im Zusammenhang mit „Versunkene Tage“ und seinem Buch „Beware of Pity“ berichtete, bleibt er doch ein

gefallener Kamerad und das Gerede der Leute, auch der Kollegen, unmaßgeblich. Dies beneidete Leben erschien mir immer geängstigt und auf der Flucht. Und nun hat ihn der Tod ja auch eingekriegt, wie wir als Kinder in Schlesien sagten. Daß er freilich noch zur Strecke gebracht werden würde, nachdem unser Spiel offensichtlich bereits gewonnen war, wirkt wie das Pünktchen auf dem i, wenn er nicht Gründe hatte, die wir nicht kennen, aktuelle Gründe, materielle Gründe. [...]

Arnold Zweig möchte den Vertrag mit seinem englischen Verlag (Seecker & Warburg) lösen und denkt an einen Wechsel zu Hutchinson. In diesem Zusammenhang bittet er RN um etliche Recherchen in London, und er bestellt Grüße an Fritz Lampl und Anna Mahler.

An Austrian PEN (Rundschreiben)

London, 20.5.1942

Ms. o. U., ÖNB

Das kulturelle Programm des Österreichischen PEN und die Vorbereitung einer Österreichischen Kulturtagung

[...] Der Österreichische PEN-Club hat es unternommen, in Zusammenarbeit mit dem Free Austrian Movement, aber unter Ausschaltung jedes parteipolitischen Einflusses, ein kulturelles Programm zu entwickeln. Geplant ist zunächst:

- a) die organisatorische Zusammenfassung der in Großbritannien lebenden österreichischen Schriftsteller und Künstler jeder Art
- b) ihre Heranziehung zu künstlerischen und literarischen Veranstaltungen (Ausstellungen, Konzerten, Theater-Tourneen etc.) und
- c) die Schaffung einer Volkshochschule.

Ein Teil dieser Aufgaben ist gelöst, ein anderer steht vor der Lösung.

Es handelt sich um die Pflege und Förderung der österreichischen Kultur; es handelt sich darum, diese Kultur der österreichischen Emigration und der englischen und alliierten Öffentlichkeit zu vermitteln; und es handelt sich weiters um die Koordinierung gleichartiger Bestrebungen in der Provinz. Zu diesem Zweck ist die Abhaltung einer österreichischen Kulturtagung beabsichtigt, sie soll am 24. bis 26. Juli in London stattfinden und mit künstlerischen und geselligen Veranstaltungen für die Konferenzteilnehmer verbunden sein.

An die Schriftsteller, die schaffenden und ausübenden Künstler und an die Kultur-Sekretäre der Organisationen ergeht hiemit die Einladung, sich an den Vorarbeiten für diese Konferenz zu beteiligen.

Die Themen der Arbeitssitzungen sollen lauten:

- 1) Österreichische Kultur – ihre nationale und internationale Geltung.
- 2) Kulturelle Aufgaben der Emigration – Internationale Zusammenarbeit und Kampf gegen den Faschismus.

Daneben werden die aus der dargelegten Programmsetzung sich ergebenden organisatorischen Probleme zu lösen sein und Spezialgebiete wie Laienspieler, österreichisches Theater, Wanderausstellungen etc. behandelt werden. [...]

Die „1. Österreichische Kulturkonferenz“ findet schließlich am 29./30.8.1942 in London statt, veranstaltet vom Austrian PEN, RN führt den Vorsitz. Der Englische PEN sendet ein Begrüßungstelegramm.

Anwesend sind etwa 250 österreichische Exilierte, darunter auch Vertreter des Austrian Labour Club. Redner sind: David Josef Bach, Albert Fuchs (sein Beitrag erscheint als gedruckte Broschüre), Georg Knepler, Oskar Kokoschka, Robert Neumann, Walter Hollitscher, Marie Jahoda, Alfred Magaziner, Friedrich Scheu, Walter Schiff, Siegfried

Charoux, Pater Jakob Eisenberger, Robert Eisler, Georg Lelewer, Max Neuburger, Hans Redlich, Otto Erich Deutsch.

Am 31.8.1942 sendet die BBC einen Bericht darüber; ein Feature von RN wird am 5.9.1942 gesendet, darin hebt er die politische Breite der Teilnehmer hervor und den Ansporn, der aus jüngsten Erklärungen von Churchill und Roosevelt auch für Österreich erwächst („An Austrian to Austrians (6)“, ÖNB 21.581).

Von Francis Gysin

Cambridge, 25.5.1942

Ms. m. Kopf („The Cambridge Review“) m. U., ÖNB

Dear Robert Neumann,

Thank you very much for sending me that synopsis of the proposed Austrian anthology. [...]

I do not think that there would be much hope of the University Press publishing the anthology [...] and I do not know whether your estimated sales of from 1500–2000 would still apply. A 200-page book, set up in German, might cost 10/6 or 12/6 today.

The content of the anthology would be of undoubted interest to the circle of Austrian and German-speaking people now in this country, but I doubt, in view of its scope, whether the book could be of much educational interest in this country – and that is a considerable factor when dealing with the University Press. [...]

Die Synopsis dieser „proposed Austrian anthology“ ist nicht vorfindbar. Gysin zitiert einen Satz aus dem Begleitschreiben, wonach Klassiker wie Grillparzer oder Lenau, „die in Wirklichkeit nur an den Mittelschulen gelesen wurden, in der Auswahl keinen nennenswerten Raum einnehmen“ sollten. – In der Niederschrift von „Scene in Passing“ finden sich auf einigen Rückseiten Typoskripte von Gedichten von Ernst Waldinger, Berthold Viertel und Eva Priester.

An Arnold Zweig

London, 8.6.1942

Ms. m. U., AAK Berlin, AZA 9409

Mein lieber Arnold Zweig,

[...] Mein „Scene in Passing“ werden Sie inzwischen bekommen haben. Es erscheint offiziell nächste Woche. [...]

Uebrigens hat sich der P.E.N. auf H. G. Wells' und meine Initiative dreimal an die Sowjet-Schriftsteller mit der Einladung gewandt, mit uns zusammenzuarbeiten. Wir bekamen keinerlei Antwort. – Sie essen Ihren Wagen erst jetzt auf? Wir haben unsern schon voriges Jahr aufgegessen. Das ist ja aber alles so gleichgültig. – Glückwunsch zu Ihrer Genesung und Arbeitsfreude. Ich kann augenblicklich überhaupt nichts Ernsthaftes schreiben; das dauert doch mindestens 1 1/2 Jahre – und wovon soll man inzwischen leben? Andererseits arbeite ich sehr viel Propagandistisches für B.B.C. und M.o.I. Es ist Hitlern wohlbekannt – ich habe mit vollem Namen nach Deutschland gesprochen. Auch Thomas Mann tuts regelmässig. [...]

Von Stefan Zweig habe ich noch zwei Tage vor seinem Tod einen Brief bekommen. Er war extrem deprimiert über seine 60 Jahre und durch das Gefühl, der neuen Generation nichts mehr zu sagen zu haben. Auch waren da solche Kleinigkeiten wie vergebliche Versuche, eine neue Kurzgeschichte in U.S.A. drucken zu lassen, eine Weigerung Cassells' sein neues Brasilien-Buch zu bringen u. s. w. Auch hatte er eben seine Autobiographie geschrieben und zu Ende geschrieben – vielleicht schien ihm das ein Schlußpunkt zu sein? In seinem Brief stand nichts von Selbstmordabsicht; er hat schließlich auch nur einen eiligen Zettel zurückgelassen, zusammen mit seiner depressiven (unter Asthma-Anfällen sehr leidenden) Frau. Was heißt das alles? Daß man dem Leben nicht davonlaufen kann? 1914 – 18 weg von Österreich, 1934 wieder weg von Österreich, 39 weg von England, 41 weg von U.S.A.? Vielleicht ist Isolation in einem Dorf in Brasilien an sich schon Selbstmord? Andererseits höre ich von seinem Schwager, der Arzt ist, daß Zweig immer Gift bei sich trug, immer entschlossen war. Ich habe seinen Depressionen nicht mehr recht geglaubt – mea culpa. Es gibt da noch alle möglichen anderen Aspekte. Z. B. die Frau seines Schwagers, die er zur Universalerbin eingesetzt hat und die dadurch aus der Ruhe eines bescheidenen Lebens in die Hysterie eines Dichter-Witwentums gerissen worden ist, ihn a posteriori betrauernd, besitzend, mit einer posthumen Eifersucht – ein Abenteuer im Geiste, eine Stefan Zweig'sche Novellenfigur (wenn schon nicht eine Sigmund Freud'sche Patientin).

Ich glaube übrigens nicht, daß er wirklich gegen Sie intrigiert hat. Das sind Zwischenträgerien kleiner Leute.

Meinen Sie Fritz Lampl, den Bimini-Glasbläser? Mit dem war ich interniert.

Anna Mahler ist sehr wohl auf, verjüngt und verliebt in einen exotischen Musiker. Dafür lebt sie derzeit mit der ihr eigenen Absolutheit, und hat für keinen ihrer alten Freunde eine Minute. – Werfel ist ein Rätsel (oder auch nicht). Er ist auf der Flucht aus Frankreich in Lourdes Katholik geworden. Einen Brief an ein

österreichisch-monarchistisches Gespenst unterschreibt er: „Ich bitte Sie, mich Seiner Majestät alleruntertänigst zu Füßen legen zu wollen“, u. s. w.

Nun, mein Lieber, da wären wir ja glücklich beim Briefeschreiben des 18. Jahrhunderts angelangt! Werden die menschlichen Kontakte umso bedächtiger, je rascher die Flugzeuge reisen? [...]

RN informiert Zweig, dass er freie Hand in Sachen Verlagswechsel habe, rät ihm aber von Hutchinson ab: „das ist kein Verlag für Sie“; er empfiehlt ihm (in einem späteren Brief) Dent.

An Heinrich Neumann

[o. O.], 4.7.1942

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Heini,

[...] Ueber Dein Buch ist dem schon Gesagten nichts hinzuzufügen. Das Einzige, worauf Du in diesem Stadium noch hinarbeiten musst und kannst, ist (1) „story“ hineinzubringen – sie ist noch immer nicht vorhanden, (2) diese oder jene englische Gestalt stark positiv hinauszustellen – so wie es jetzt ist ists nicht ein Hassgesang gegen die Quäkerschule sondern ein Hassgesang gegen alles Englische, und (3) aus dem völlig unpersönlichen „Ich“ einen plastischen Menschen zu machen statt eines süffisanten Schattens. Das bisher Geschriebene wird zum grossen Teil in diesem Sinn zu korrigieren sein; Du wirst Deine Aufgabe sehr wesentlich erleichtern, wenn Du das noch zu Schreibende gleich in diesem Sinn anlegst. Gelingen und Verwertbarkeit des Buches hängen davon ab.

Ueber alles andere in London. Du kriegst am 14. bei uns Abendessen und wir können dann sprechen.

Alles Gute von Rolly und mir,

Dein

Vater

Heini hatte am 28.6.1942 dem Vater seinen „fast fertigen Roman“ übersandt; das Manuskript ist nicht erhalten. Wahrscheinlich hat RN in den „Memoirs of Henry“ vor allem bei der Darstellung der Quäkerschule auf das Manuskript des Sohns zurückgegriffen.

Nicht erhalten ist auch die Skizze einer vom Ministry of Information honorierten Film-idee; RN hatte die „Bestätigung Deiner sh 6,– [...] für Dein Film-Brieflein“ am 5.5.1942 an den Sohn weitergeleitet.

An Julius Braunthal

THE AUSTRIAN P.E.N. –

The acting President, London, 12.8.1942

Ms. m. U., Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis IISG (Amsterdam), Nachlass Braunthal,
Mappe 30

Dear Braunthal,

You may be interested in our Conference. Will you attend and will you participate in the discussions of Sunday afternoon, and/or in the work of the Committees?

Best Wishes,

Yours,

Neumann

Eine aktive Mitarbeit des einflussreichen Sozialdemokraten Braunthal an der Ö. Kulturkonferenz im August 1942 ist nicht überliefert. Diese Einladung ist das einzige schriftliche Zeugnis des Kontakts zwischen RN und Braunthal; dies ist erstaunlich, da sich die beiden aus Wiener Kindheitstagen kannten. In „Mein altes Haus in Kent“ (158/159) schildert RN eine abgebrochene „Aufführung“ der „Räuber“ in der elterlichen Wohnung, wonach die „Eintrittskartenbesitzer [...] unzarterweise ihr Geld zurück“ forderten. „Und es zeugt von meiner Charakterschwäche ..., daß ich tatsächlich die meisten Forderungen beglich. (Nicht beglich ich die eines besonders armen und schüchternen Klassenkollegen mit Namen B. Wieweit das für ihn ein formendes Erlebnis wurde – er ist heute Sekretär der Sozialistischen Internationale – kann ich nur ahnen. Wenn er dies lesen sollte: Ich schulde ihm seit 1905 zehn Heller samt Zins und Zinseszins)“. (Braunthal war von 1951 bis 1956 Sekretär der Sozialistischen Internationale.)

An A. G. Arengo-Jones, Austrian Section, B.B.C.

London, 3.9.1942

Ms. o. U., BBC WAC

Dear Arengo-Jones,

Will you do me the favour of helping me square my accounts with the Austrian Section? I have just been on to Miss Alexander of Copyright, and see that she has only been partly informed.

So far, 6 instalments of AN AUSTRIAN TO AUSTRIANS have been either broadcast or commissioned, recorded and withdrawn in the last minute. (3 have actually gone out, the talks on India and on the S.S. seducing Austrian girls have been scrapped, and last Saturday's has been recorded and announced allright but a different record has been played by mistake.)

In addition, I understood Mr. Patrick Smith to have arranged for payment of

- a) the „background story“ of this series as arranged with Richard Crossman, and
- b) the two BRAINS TRUSTS which have been scrapped.

This would mean that 9 items are due for payment. Would you be kind enough to look into this and arrange for my getting my cheque? I should not bother you with this but for the fact that this covers three months' work, for which I have so far not received anything at all. [...]

Siehe dazu in diesem Band: „AN AUSTRIAN TO AUSTRIANS“ und die „BRAINS TRUSTS“ und die erläuternden Anmerkungen hiezu. Mit „last Saturday's“ ist „An Austrian to Austrians (5)“ gemeint, das am 29.8.1942 gesendet werden sollte. Laut BBC-internem Memo wurde die Sendung „killed by Mr. Green“ – auf Grund einer Überfülle an aktuellen Kriegsnachrichten.

Ein Gespräch „on India“ ist weder im Nachlass zu finden noch im BBC-Archiv vermerkt. Einem Text: „The S.S. seducing Austrian girls“ sind einige torsohaft erhaltene Typskript-Seiten (ÖNB 21.581) zuordenbar:

„[...] Die österreichischen Soldaten an der Ostfront [...] kämpfen als österreichisches Schlachtvieh unter einer fremden Fahne. Warum sollen sie zu der Schande jetzt auch noch den Gedanken haben: während man sie aus dem Weg geschafft hat, hat ihr Führer die S.S.-Bestie losgelassen auf ihre Tochter, auf ihre Braut, auf ihre Frau. Zur rassischen Blutauffrischung. [...]

Aber euch Oesterreichern in der Heimat wächst daraus eine Verpflichtung. Euch sind sie anvertraut, die österreichischen Mädeln und Fraun. Aufklären müsst ihr sie. So ein Frauenzimmer darf sich nicht dumm machen lassen, weil der Piefke zufällig eine Sprach' spricht, die sie notdürftig verstehen kann, wenn sie sich sehr anstrengt. Das will nichts sagen. Allein muss der Piefke sein in Oesterreich, dass ihm die Einsamkeit

das Gedärm aus dem Leib frisst. Der Piefke ist der Feind. Ein leerer Raum muss um ihn sein in Oesterreich. [...]

Da habt ihr eure Aufgabe, Oesterreicher, für die nächste Zeit. Und – nicht Zeitlassen, losgehn.

Auf Wiederhören nächsten Samstag.“

An Heinrich Neumann

[o. O.], 28.10.1942

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Kleiner,

[...] Telephon-Phantasie ist ausgezeichnet! Ich will mit den Laterndl-Leuten darüber sprechen. Es wäre schade, das in ihr jetziges Programm einschieben zu lassen; es käme für Dich nichts heraus. Leave it to me, for the time being.

Jetzt bist Du also majorenn, mein Kind! Ich muss Dir nicht sagen, was meine Wünsche für Dich sind. Ich hoffe, Du missbrauchst Deine Entschlussfreiheit nicht für sentimentale und nicht für heroische Unbedachtheiten. Ich hab mich, glaube ich, in dem Alter verlobt – zum Schaden aller Beteiligten.

Alle guten Wünsche von Rolly. Und alles Schöne und Innige von Deinem Vater.

Von dem Sketch „Telephone-Phantasy“ („The Crazy Wire“/„They spoke to Europe“) liegen zwei unfertige Fassungen im Nachlass RN (ÖNB 21.772 und 21.773). Andeutungsweise erkennbar ist einerseits ein Durcheinander von Radionachrichten, andererseits eine Szene, in der der Vater in Lublin von KZ-Einweisung bedroht ist.

Heini hat den Sketch im Mai 1943 an die British Drama League gesandt, die 1944 – erst nach dem Tod Heinis – in einem Brief an RN die Ablehnung bedauernd mitteilt (Briefe in ÖNB).

An B. H. Alexander, Programme Division B.B.C.

London, 1.11.1942

Ms. m. U., BBC WAC

Dear Miss Alexander,

[...] I quite understand that Mr. Arengo-Jones cannot fully remember all details of our discussions, after the lapse of 6 months. I could not either but for my diary and correspondence.

The facts are that on May 5th last I had a talk with Mr. Emlyn Williams and Mr. Goring when it was decided that I should write something for the Austrians. Mr. Goring thereupon brought me to Mr. Arengo-Jones, and the things I was invited to do were (a) a „Postscript to Austria“ and (b) a series „Austrian Brains Trust“, both being discussed in detail.

The „Postscript“ was sent to Mr. Arengo-Jones on May 9th.

On May 18th, 4.30 p.m., I had an interview with Mr. Arengo-Jones when we went jointly over „Postscript“ (which later became No 1 of the series „An Austrian to Austrians“) and discussed once more every detail of the general lay-out and first instalment of „Brains Trust“.

This first instalment was thereupon written by me and sent to Mr. Arengo-Jones on May 24th.

On May 29th, 3.15 p.m., I had an interview with Mr. Arengo-Jones when we went over the first instalment of „Brains Trust“ and agreed on annotations and corrections he had made in the manuscript. I asked: „When are you going to produce this?“ He replied: „I think we should get two instalments cut and dried, to have something to go ahead with.“ We thereupon discussed instalment No 2 in detail, at great length.

Such discussion was continued over the telephone on June 1st, noon, when a certain change in the background of one of the characters was agreed upon.

The second instalment was thereupon written by me and sent to Mr. Arengo-Jones on June 6th, with a note saying: „Here is No 2, as discussed. If there are alterations I think I can do them next time I come in. The girl from Tyrol you want to use in No 3 is now in London: Miss Auguste Stöger, 62 Princes Square, W.2. I suggest you invite her for a test.“

There was no further personal contact with Mr. Arengo-Jones until July 15th when he told me of certain difficulties he had to overcome in going ahead with this series. They were subsequently discussed and removed in a talk he had with Mr. Goring, and it was decided to proceed with the venture. Prospective members of the cast (Holzinger, Hreysemnou, Eder, Miss Wellesz, Klüger) were invited for voice tests, and everything was ready for production when the direction of Austrian Programs was taken over by Mr. Patrick Smith.

Mr. Smith declared himself to be not in favour of this series, and the plan was dropped.

In the circumstances I am sure you will appreciate that I do not agree that (a) the second instalment was not commissioned, and written „entirely on my own initiative“, or that (b) the dropping of the venture had anything to do with the quality of

the commissioned scripts. To be quite honest, I do not think that such suggestions should be made half a year after the event. I shall, therefore, be much obliged to you if you will let me have full payment for the two Brains Trust items.

At the same time, I would like to draw your attention to the fact that No 11 of „An Austrian to Austrians“, an item discussed and commissioned but not produced for policy reasons, has so far not been paid for.

I am sorry I have to bother you with such a long letter. I thought I had better set out things in detail so as to settle this unhappy incident once and for all. I am sure things will go more smoothly next time. [...]

An Lion Feuchtwanger

London, 20.7.1943

Ms. m. U., Feuchtwanger Memorial Library

Lieber Lion Feuchtwanger,

Das soll nur ein Wort freundschaftlichen Grusses sein, in einer Zeit, in der so viele Kontakte abgerissen sind. Rolly (meine Frau) und ich haben in dieser letzten Woche viel an Sie und an Sanary gedacht: Wir haben erst jetzt *The Devil in France* in die Hand bekommen. Ich denke, es ist Ihr persönlichstes und menschlichstes Buch, und ich kann mir vorstellen, dass man es später einmal lesen wird wie die *Herzen-Memoiren*.

Das ist eine Zeit für altmodische Briefe. Wollen Sie uns einmal schreiben, wie es Ihnen und Ihrer Frau geht? Und Frau Lola? Und den anderen Freunden?

Seien Sie herzlichst begrüsst von uns beiden

Ihr alter

Neumann

„*The Devil in France* [...]“ (New York 1941) ist der Titel der englischen Ausgabe von Feuchtwangers: „*Unholdes Frankreich. Meine Erlebnisse unter der Regierung Pétain*“ (Mexiko el libro libre, 1942).

„Frau Lola“ ist Feuchtwangers Sekretärin Lola Sernau.

Von Free Austrian Movement

London, 20.11.1943

Ms. o. U., DÖW 22.451/12

Kopie

Sehr geehrter Herr Neumann,

Wir bedauern zu Ihrer Ansprache in der Porchester Hall am Mittwoch den 10. November Stellung nehmen zu müssen.

Wie Sie wussten, war diese Massenkundgebung eine allgemeine österreichische Versammlung anlässlich der Moskauer Erklärung zur Unabhängigkeit Oesterreichs, wobei auch des 25. Jahrestages der Gründung der österreichischen Republik sowie der Errungenschaften der Republik in positivem Sinne gedacht werden sollte. Ihre Rede entsprach keinesfalls diesem Geist der Kundgebung.

Gerade heute, nach den Erfolgen der Moskauer Konferenz ist die Einheit aller Oesterreicher von entscheidender Bedeutung. Diese Einheit wurde durch Ihre Rede nicht gefördert, wie aus schriftlichen und mündlichen Protesten, die uns zuzingen, hervorgeht.

Die Exekutive des Free Austrian Movement bedauert deshalb, dass diese Rede auf der Kundgebung gehalten wurde und wird diese Auffassung den angeschlossenen Organisationen mitteilen.

Mit dem Ausdrucke unserer
vorzüglichen Hochachtung

gezeichnet Marie Koestler Peter v. Albert

Zur Ansprache von RN in der Porchester Hall siehe in diesem Band: 25 Jahre Republik Österreich – Rede auf der Kundgebung des Free Austrian Movement (FAM), 1943.

Dieser kopierte Brief sowie die nachfolgende Antwort von RN sind als Beilagen eines Briefs an Wladimir Klecanda (DÖW, ebenda) abgelegt, in dem RN seinen Rückzug aus der „Tschech. österr. Diskussionsgemeinschaft“ erklärt. Beigefügt – von RN? vom DÖW? – ist ein Aktenkonvolut („Kopien von G. Masaryk-Archiv, Bestand Professor V. Klecanda“), das den Entwurf (eines Legationsrats A. Kunz, 1943 „pro domo“) einer „Verfassung der Republik Österreich“ enthält, der sehr eng an die Ständestaatsverfassung angelehnt ist.

Moskauer Erklärung – Ende Oktober 1943 wurde als eines der Resultate der Moskauer Konferenz der Außenminister Großbritanniens, der Sowjetunion und der USA die „Deklaration über Österreich“ publiziert. Darin wird erstmals die Wiederherstellung eines „freien, unabhängigen Österreich“ als ein gemeinsames alliiertes Kriegsziel benannt. Und weiter: „Österreich wird aber auch daran erinnert, daß es für die Teilnahme am Kriege an der Seite Hitler-Deutschlands eine Verantwortung trägt,

der es nicht entrinnen kann, und daß anläßlich der endgültigen Abrechnung die Bedachtnahme darauf, wieviel es selbst zu seiner Befreiung beigetragen haben wird, unvermeidlich sein wird.“

Geist der Kundgebung – „1200 Oesterreicher fordern: Vorwaerts zur Schaffung des Oesterreichischen Nationalkomitees“, überschreibt der „Zeitspiegel“ seinen Bericht (am 20. November 1943). Dr. von Albert und Marie Köstler werden als Vorsitzende erwähnt, ausführlich wird die Rede von Wladimir Klecanda (als „offizieller“ Vertreter der Tschechoslowakei) dargestellt. Im Bericht über die Rede von Präsident West wird neben dem Appell an die Einheit der Österreicher in der ganzen freien Welt der Aufruf an die Österreicher „in diesem Land“ hervorgehoben, für den „Freiheitskampf in der Heimat ... noch mehr als bisher in der Kriegsproduktion und in der britischen Armee ihr Äusserstes [zu] leisten“. Und lakonisch: „Dr. Robert Neumann, Vorsitzender des Oesterreichischen PEN-Klubs, sprach zur Feier des 25. Jahrestags der Proklamierung der Republik.“

An Free Austrian Movement

London, 24.11.1943

Ms. o. U., DÖW 22.451/12

Liebe Freunde,

es tut mir aufrichtig leid, Sie in diese Bedrängnis gebracht zu haben; für eine in der österreichischen Arbeiterbewegung ehrenvoll ergraute Sozialistin wie Marie Koestler kann es keine leichte Sache sein, einen Brief wie den an mich gerichteten mitunterschreiben zu müssen.

Im Sachlichen kann ich Ihnen nicht rechtgeben. Auch ich bin für Einigkeit; aber diese Einigkeit wird, fürchte ich, nicht gefördert sondern verhindert dadurch, dass Sie der dritten Garnitur der Reaktion, die Ihnen noch erhalten geblieben ist, in Ihrem Lager einen Naturschutzpark einrichten. Sie bewahren sich ein paar Dutzend Gespenster, und entfremden sich Millionen Lebendige – Ihnen aufrichtig wohlwollende Lebendige – nicht nur Oesterreicher sondern auch unsere tschechischen Freunde, die es nicht um uns verdient haben, dass wir ihnen anlässlich einer für uns unschätzbaren Regierungserklärung einen Monarchisten mit einem tschechoslowakischen Pass als Vorsitzenden präsentieren; nicht nur alle Engländer von rechts bis links mit Ausnahme einer politisch gescheiterten. Ihnen verblüffenderweise immer noch gesellschaftlich imponierenden aristokratischen Clique, sondern auch die Vertreter jenes grossen Landes, dessen Politik man nicht einfach „abschreiben“ kann; dort hat ein machtvoll geeinigtes Volk den machtlosen und bekehrten Resten der Reaktion den Weg zurück in die Gemeinschaft eröffnet, aber es ist niemandem eingefallen, sich die Gespenster als Kompagnons in die Firma zu nehmen. Dass Menschen Ihrer Klugheit, Ihres redlichen Idealismus und Ihrer persönlichen Integrität sich in ein politisches Luftgeschäft dieser Art verrennen können, ist mir schmerzlich und unverständlich. Es ist meine Ueberzeugung, dass die grossen fortschrittlichen Bewegungen Oesterreichs geeinigt sein müssen, bevor man eine Zulassung der kleinen Gruppen der Reaktion auch nur in Erwägung ziehen darf.

Ich fürchte, hier müssen sich unsere Wege trennen – wenigstens für die Dauer Ihrer derzeitigen Affiliierungen. Ich bitte Sie, meinen Austritt aus dem F.A.M. zur Kenntnis zu nehmen. Meiner freundschaftlichen Gesinnung und besten Wünsche bleiben Sie auch weiter gewiss; einschliesslich des Wunsches, dass Sie, die Politiker, rechthaben mögen und ich, der Privatmann, unrecht. [...]

Es gibt keinen Hinweis auf eine Wieder-Annäherung nach diesem Bruch mit dem FAM. Dazu kommt, dass sich RN – nach dem Tod seines Sohns im Februar 1944 – fast gänzlich aus der Londoner Öffentlichkeit (nach Nord-Wales) zurückzieht.

An Heini Neumann

[o. O., London], 26.11.1943

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Heini,

wir fahren Montag nach The Oakeley Arms, Tan-y-Bwlch, Blaenau-Ffestiniog, Wales.

Anbei £ 4/15/- für Anzug-Restzahlung. Bei Probe muss Hedi dabei sein. Ist nicht alles ganz tadellos, so musst Du ehern auf Korrektur und nochmaliger Anprobe bestehen, eventuell unter Drohung von complaint to Headquarters (New Oxford Street). Schneider sind derzeit überlastet und grössenwahnsinnig. Also lass Dich nicht beschwatzen. Du kriegst nicht so bald wieder einen Anzug.

Hedi soll bitte mit Dir auch 3 Paar sehr gute, sehr haltbare Socken kaufen, unbedingt ungemustert, dunkelgrau äusserstenfalls dunkelblau, am besten Air Force (Navy) Officers' socks, also nicht „fancy“ und nicht einen derben Dreck, der gleich hingeht. Etwa 3/6 oder etwas mehr per Paar. Ich zahl das dann. – Weiteres kauf ich wieder mit Dir persönlich, wenn ich einmal da bin.

Ich hab Dr. Colman gesprochen. Er ist besorgt wegen Deines Rauchens, sagt dass Du Dein Leben stark verkürzt, wenn Du so fortfährst.

Zähne? Zähne! Breath! Es gibt jetzt keinerlei Ausreden mehr! Ich lass Margaret bitten; dass sie Dein sofortiges zum-Zahnarzt-Gehen überwacht – to the bitter end.

Manuskript. Ich werde versuchen, diesem Brief noch ein erstes Lot beizulegen; sonst kriegst Du's von Wales aus. Original und 3 Kopien, wenn irgend lesbar; wenn unlesbar, nur 2, aber das wäre sehr enttäuschend, Kapitel numerieren wie vorgeschrieben, immer neue Seite. Seiten durchlaufend numerieren. Papier (Quart Folio, nicht das längliche) und Carbon paper (black) kauf selbst. Original und Kopien auf gleichem Papier. Zweizeilig schreiben. Rand nicht exzessiv aber doch Rand – kurz ein gefällig aussehendes Manuskript; das musst Du schon selbst wissen, wie sowas aussieht. Schick jedes lot en bloc, nicht auseinandergelegt; Original behalt bei Dir, bis der ganze job beendet ist. Die getippten lots schick als unregistered parcels. [Hs.:] Anbei weitere £ 1/-/- zur Verrechnung.

Eindeutige grammatikalische Fehler korrigier', bitte, und gib mir eine Liste dieser Korrekturen. Korrigierst Du beabsichtigte grammatikalische Fehler oder Stil-Kühnheiten, so wirst Du erschlagen und kastriert.

Love, blessings, etc.

Vater. [...]

Die Identität von Hedi und Margaret ist unklar.

Offenbar soll Heini – auf Honorarbasis – das Manuskript des Romans „The Inquest“ abtippen.

RN ermahnt den „lieben Kleinen“ am 8.12.1943 (ÖNB): „Du hast inzwischen gehört, dass ich Deine Korrekturzettel sehr wohl beachte und ausgezeichnet finde. Aber ich

hab grosse Sorgen wegen des Tempos Deiner Arbeit. Du hast jetzt 15 Kapitel – und geschickt hast Du mir bis heute eines. Du hast Rolly gesagt, Du kannst 20 bis 25 Seiten täglich machen, und ich muss mich auf Dich verlassen können wie auf einen Fremden; Uebersetzung etc. kann ich als Vater privat bedauern, aber das ist Geschäft. If I were you I shouldn't let me down. Ich muss das MS am 1. Januar wegschicken – schon korrigiert.“ Am 9.12. fügt er ein Postskriptum hinzu: „Du hast jetzt das halbe Originalmanuskript, das ich noch nie aus der Hand gegeben hab. Hältst Du es unter Verschluss?“ Den „väterlichen Zorn“ weist Heini, nachdem er 160 Seiten getippt hat, zurück: „vielleicht ist es Dir zu langsam gegangen, Aber ein idealer Arbeitgeber bist Du wirklich nicht.“ Erst „wenn ich einmal etwas geleistet habe (das hab ich bis jetzt noch nicht getan)“, will Heini wieder schreiben: Dieser Brief vom 8.1.1944 (ÖNB) bleibt der letzte an den Vater.

Von Franz Joseph Matuschka

Oxford, 19.3.1944

Hs., ÖNB

Lieber Robert,

Dank für Deinen Brief. Wir werden uns herzlich freuen, Dich hier willkommen zu heissen. Bitte gib möglichst einige Tage vorher Nachricht, wann Du eintriffst. Du wirst erstaunen, Georg so gross und erwachsen zu finden.

Violas und Oscars Schriften besitze ich nur in einem Exemplar und möchte sie nicht aus der Hand geben, – jedenfalls nicht, bevor ich Dich persönlich gesprochen habe. Bitte verstehe dies im Rahmen des ausserordentlichen Lebensprozesses, der sich in diesen Dokumenten bekundet und in mir und Georg-Michael seine letzten lebenden Repräsentanten hat.

Ich hoffe, du bist von den letzten Raids auf London in keiner Weise betroffen. Herzliche Grüsse und Wünsche von Deinem Jorsa

[andere Hs.:] Hoffentlich bald Auf Wiedersehen!
George Michael

Matuschka ist der Schwager von RN, Witwer nach der älteren Schwester von RN, Viola; Georg(e) Michael ist dessen kleiner Sohn.

„Violas und Oscars Schriften“: Im Nachlass von RN befinden sich zwölf (ungeordnete) Mappen mit Schriftstücken von Viola Neumann, verh. Ewald, verh. [Gräfin] Matuschka aus den Jahren 1906 bis zu ihrem Tod 1933 (ÖNB 21.780 bis 21.791). In seinen Erinnerungsbüchern erwähnt RN Viola häufig als Mittelpunkt eines literarischen Salons in Wien. In ELL (359–364) und in VH (82/83) beschreibt RN seinen Schwager Oscar Ewald als Wiener Privatdozenten für Philosophie, der (nach 1918) einen „Schwarm mystisch-religiöser Erwecker“ („Christokraten“) um sich geschart hat.

Tagebuch 1944 (Auszüge)

[Nach einem kurzen Krankenaufenthalt stirbt völlig überraschend „Heini“ Neumann am 22.2.1944. Der Tod des Sohns stürzt RN in eine tiefe Krise – und er ist eine nachhaltige Zäsur in seinem Leben, die auch seinen literarischen Planungen eine neue Richtung gibt.

Tagebuch führt er vom 10. März bis 26. Mai 1944 (ÖNB 21.601; die handschriftlichen Aufzeichnungen in einem kartonierten Heft umfassen 58 Seiten. In den nachfolgenden Auszügen sind Leerzeilen als Hinweise auf Auslassungen zu verstehen.]

10. März 1944, Tan-y-Bwech. Versuch einer Klärung des noch Klärbaren, einer Fixierung des schon Verschwindenden. Kind kam Sonntag d. 6. Februar [...] War das letztmal, daß ich das Kind gesund gesehen hab. Die Woche dann erfüllt von Vorbereitungen für Abreise zurück nach Wales und Zusammenkünften – Mrs. Webb, „Inquest“- Manuskript- Revision.

Dann nach Daniel George, sympathisch, still und bescheiden, und Canetti, dem ich „Inquest“ zu lesen gegeben habe und der eine sehr gewissenhafte und ehrliche Kritik liefert. Lobt das Sprachliche – doch seien Joyce-Anklänge zu stark. Lobt Konstruktion – doch seien detektivische und erotische Elemente zu stark auf Wirkung gestellt. Alles Gedankliche sei einfach dumm – ich sei wohl ein „Dichter“, habe aber nichts gelernt, sei völlig ungebildet [...], Die Charaktere seien gut, nur [...] ich sei überhaupt nicht ernst genug, leichtfertig; auch ihm gegenüber. Er habe mein Manuskript genau gelesen, ich aber habe ihm über seine „Blendung“ einen leer lobenden, lächerlichen Allerweltsbrief geschrieben (...) „Blendung“ werde in wenigen Jahren analysiert, bestaunt und nachgeahmt werden und Epoche machen wie jetzt oder kürzlich „Ulysses“.

– Den Allerweltscharakter jenes Briefs eingestanden und gesagt, ich habe Teile seines Buchs unerträglich und unlesbar gefunden, ihm das aber angesichts des heiklen und labilen Zustands unserer Beziehung und seiner (paranoischen) Überverletzlichkeit aber nicht offen eingestehen wollen. – Erregtes, intensives, gutes, schonungsloses Gespräch. Er ist einer der ganz Wenigen, beinah der Einzige, mit dem zu reden der Mühe wert ist. In Freundschaft geschieden.

Das war am Donnerstag, Freitag mittags ruft Stefi von Reading an. „Erschrick nicht, Heini ist schwer erkrankt“.

Sonntag nach Reading. Von Stefi am Perron erwartet.

Montag [...] nachmittags beim Verleger Manuskript-Korrekturen und Gespräch mit Mrs. Webb über Rollys Roman; sie hat von der Romantante Gräfin Wydenbruck einen schlechten Report über Rollys Roman bekommen ...

Er [Heini] setzt viele Gedanken daran, daß Rolly und Stefi nun in Kontakt sind, freut sich, daß das so gut geht „wie in einem Roman von Ernst Lothar“.

Sonderbar übrigens ihr [Stefis] erstes Zusammentreffen mit Rolly (ohne mich).

Dankt ihr für ihre Hilfe, und für Kompott. (Auch mir, als täte man's für sie oder für ihr Besitztum.) Spricht dann sofort Intimstes; auch ob Rolly immer noch ein Kind wolle – und falls nicht, warum nicht.

Wieder im Spital und nun beinah ununterbrochen mit dem Kind. „Wales?“ Ja, Wales, mit mir, für immer. Und du wirst ein Buch schreiben, unter meiner Aufsicht, jetzt wirst du ein wirklicher Schriftsteller werden, – Er lächelt glücklich. Später noch sag ich ihm: miteinander werden wir ein Buch schreiben, du und ich. Er lächelt. Nach vielem Schweigen, indes ich seine Hand halte, aus einem Zustand, den ich für Schlaf hielt, sagt er plötzlich: „Vater. Was machst du nach dem Krieg?“ Amerika, sag ich; mit dir; wir trennen uns nie mehr. Er lächelt.

[...] morgens ist das Kind gestorben, am 22. Februar 1944, zehn Jahre und einen Tag nachdem ich nach England gekommen bin.

Geschrieben in Tan-y-Bwech, in großem Kummer, zwischen dem 10. und 14. März 1944

14. März. Allerlei Nachtrag:

Das Kind hatte sein Leben lang Ängste: Krankheit, Krieg, Beruf, Schule, Internment, Armut – und immer wieder der Zahnarzt, die Zähne bis zuletzt; und nun scheint die Infektion von den Zähnen ausgegangen zu sein.

Ich hab Autopsie verboten.

Auto mit Rolly und Stefi, die in ihrer schwarzen Kleidung und ihrer Trauer schön ist wie Niobe. Vor uns das Auto mit dem violetten Sarg

Nocheinmal zu Stefi, die mir Tagebücher und sonst ein paar Sachen gibt.

Viele Briefe, darunter ein Allerwelts-Gestion-Brief von Matuschka. Alle nichtssagend bis auf Canetti und Margaret Storm Jameson [...] eine liebe und gute Freundin. (Träumend: Rolly in Eile: „Schnell, er hat ihn bekommen. Wer? Robert natürlich. Was? Natürlich den Nobelpreis.“)

Totenmaske. So fremd. Aber ich hab ja nichts anderes.

Stefis Briefe. Welche Robustheit sie hat in all ihrem großen Kummer.

Arbeit. Den Romanplan rings um Zweig – Altmann verworfen. Geht mich nichts mehr an. Plan eines Buchs, vom Gesichtspunkt des Kindes gesehn unter Verwendung seiner Tagebücher, Briefe, Schriften darstellend sein Weltbild und das seiner Generation, und seinen Blick auf seine Ahnen und seine Eltern.

Gespräch mit Rolly über Möglichkeit ein Kind zu bekommen. Kaum ausdenkbar. Eine Entscheidung zwischen letztem Versuch einer Lebensbindung und letztem Beschlus zur Abkehr. Rolly sehr gut, sehr treu, sehr große Hilfe. Und körperlich so elend wie ich selbst. Fiebert seit zwei Monaten.

16. März Gestern sonderbarer Konflikt mit Rolly, ob ich das Altmann-Zweig-Thema sicher nicht mehr wolle. Sicher nicht. Aber doch Golding (den ich für Zweigs Rolle in Betracht zog). [...] Sie, erregt: ich lasse mich fallen, ich dürfe nicht, das sei ein seelischer Krebs, der mich auffresse.

Sexualproblem. Gemeinplatz der Psychoanalyse, daß Sohn erst sexuell befreit nach Vaters Tod. Wie ist es mit Vater nach dem Tod des Sohnes?

Gestern und heute: Tagebücher des Kindes gelesen. 1934 sehr rührend naiv. Zweite Hälfte 34 und 35 fehlt; doch Vermutung, daß Stefi das aus Zensurgründen zurückhält. 1936 zeigt Leben Wiener jüdischen Bürgertums „auf dem Vulkan“, ununterbrochen Kino, Spiele, Lesen, Essen (stets registriert) in ständiger naher Kameradschaft mit Mutter und harmloser Großbetrieb mit ungezählten Mädchen. Mein Leben, von unten gespiegelt (wie später auch in seinen literarischen Bemühungen).

18. März. Heinis Tagebücher zu Ende gelesen. Sein Mädchenkonsum eine Parodie meines eigenen. Der Zahnarzt-Komplex. Erstaunlich, wie dürftig die Beziehung zum Politischen. (Auch später, scheint mir, war es vor allem die Journalistenbeziehung zu „news“). Sein „Lieber Gott“ [...] ein wichtiger Baustein seines Sekuritäts-Gebäudes. Zweiter Baustein: der Vater-Wunderglaube. Dritter: das Suchen nach emotionaler Geborgenheit bei der Mutter, trotz ...

Andere Symptome [...] seine Angst, mein (England-kritischer) Roman könnte ihm in seiner Karriere schaden ...

Diese positive Mutterbeziehung ist psychologisches Gemeingut. Aber diese positive Vaterbeziehung?

Ich hab natürlich hunderttausend Fehler gemacht ...

[...] hat offenbar dazu geführt, daß er mit seiner Romantik „underground“ gegangen ist und mir eine viel größere Erfahrung in Sexualdingen vorgetäuscht hat [...] Ähnlich wars mit seinen literarischen Bemühungen. Er hat sich nie von mir freimachen können. Ich hab ihn zu sehr ermutigt – und zu sehr entmutigt.

19. März, [...] Die völlige Nichtigkeit gelebten Lebens, wie sie aus solch einem von Tag zu Tag geführten Notizbuch sichtbar wird.

Frage: Warum schreibt man das nieder? In Goethe's Fall vielleicht. das Gefühl des „Olympiers“ [...] Cosmos, Abwehr des Chaos, Sinnggebung, Abwehr des Todes. Also Angst, Todesangst.

[...] wäre aber nur mitteilenswert, wenn es Ausdruck einer ungewöhnlichen Begabung, einer Genialität des Herzens oder des Hirnes wäre – und auch, die wird, so weit ich das Material bisher überblicken kann, nur überzeugend wirken, wenn man

ein wenig dazugibt, verstärkt, intensiviert. Welches Wagnis; wieviele Fallen rechts und links.

Daneben weiter an dem literarischen Kompagniegeschäft mit Golding „gearbeitet“. Was für eine Scheiße! Ich wollte ich hätt das hinter mir. Nie wieder nichts niemehr aus nackter Geldgier.

April 1st. Started writing.

6. April. Gestern abends großes Saufen in der Bar. [...]

Nachts im Traum für einen Augenblick das Kind gesehen. Elfjährig, rotwangig, in seiner Alpenkleidung, lächelnd. Brief [...?] „Ten Little Niggers“, „Fairy Queen“, die er sehr liebte. Großer Kummer. Sehr schöner strahlender Tag.

Später: Im Wald gefallen. Knöchel. Herz.

Ostermontag. R. ein Veilchen gefunden.

Unlängst Gespräch über voraussichtliche Lebensdauer. Es geht mit mir nicht bergauf. Kann ich nicht aufhalten, so überleb ich das Jahr nicht. Andererseits ist mein Großvater mit 67 ½ gestorben, und mein Vater mit 67 ½.

22. Mai. Heute mein Geburtstag. Heute drei Monate, seit das Kind gestorben ist. Großes Stück „seines“ Buches geschrieben, täglich seit 1. April. Seit ich zu schreiben begonnen habe, ist die Unmittelbarkeit des Unglücks von mir abgerückt. Weniger Verzweiflung. Sonderbare „Emotions-Oekonomie“, Seelen-Feigheit oder – Bequemlichkeit, die mich „wegdenken“ lässt [...]

Es waren die furchtbarsten drei Monate meines bisherigen Lebens. Aber ich lebe weiter. Ich lebe immer noch. [...]

Der Emigranten-Roman „The Inquest“ ist 1944 in London (bei Hutchinson) erschienen. – Das Tagebuch von Elias Canetti aus 1944 ist noch testamentarisch gesperrt.

Über Rollys (unpublizierten) Roman fehlen weitere Informationen.

„Romanplan rings um Zweig-Altman“ – Weitere Hinweise auf diesen Roman um Stefan Zweig und dessen Gattin (und Selbstmord-Gefährtin) Lotte, geb. Altmann, fehlen. „Sein“ Buch ist: „Memoirs and Journal of Henry H. Neumann. Edited by his father“; drei Fassungen (ÖNB 20.892, 20.893 und 20.894, [bis zu] 557 Seiten); in der ersten Fassung hat RN von April 1944 bis März 1945 gearbeitet. Im September 1945 gibt er ein fertiges Typoskript aus der Hand und zwar an ausgewählte Freunde als Test-Konsulenten: Margaret Storm Jameson attestiert am 29.10.1945 (ÖNB): „It is your finest book“, merkt aber an: „It is too clear, that, here, R.N. is analysing himself.“ Und ein Arthur [NN] sendet RN am 6.11.1945 (ÖNB) ein Gutachten, in dem er die „Memoirs“ als „grandios“ rühmt, um

mit der Frage fortzufahren: „but as a publisher – why?“ Der räsonierende Ich-Erzähler sei unglaublich: „Heini is too young“. – (Siehe dazu die Kurzausschnitte in diesem Band.) Die „Memoirs of Henry“ sind unpubliziert geblieben. Die darin faktisch mit-enthaltenen „Memoirs of Robert“, offenkundig lange vor 1949 Querido zugesagt, sodann für 1953 mit Hutchinson vertraglich vereinbart (vgl. Briefe in ÖNB), bilden den Kern von „Mein altes Haus in Kent“ (1957): diese langsame Selbst-Findung auf der Suche nach neuen Formen für neue Aufgaben. ist unikal im Schaffen von RN.

Die Reflexionen über das „Weltbild“ von Heinis „Generation“ und deren „erstaunlich dürftige Beziehung zum Politischen“ sind in den Schreib-Impetus der „Children of Vienna“ eingeflossen; das Motiv väterlicher Schuld am Tod des überforderten Sohns ist zentral in den „Absalom“-Kapiteln des „my son Henri Herbert“ gewidmeten „Morell“-Romans (1951): Der Adaptierung dieser beiden Bücher galt die Sorge von RN in seinem letzten Lebensjahr.

„Sterben mit 67 ½“: Die Erwartung, 1964 werde sein Todesjahr, erwähnt RN wiederholt als Auslöser für die Niederschrift von „Vielleicht das Heitere. Tagebuch aus einem andern Jahr“.

„Echte“ Tagebücher von RN – Selbstreflexionen ohne Publikationsabsichten – gibt es nur wenige: sie stammen aus den Internierungsmonaten 1940, eben aus 1944 und aus dem Krisenjahr 1959 (nach dem Tod seiner dritten Gattin Evelyn) – 1959, am 6. Juni „abends“, blättert er durch „alte Tagebuchfragmente. Internment und Rolly-Briefe 1940: (durchflogen, vielleicht einiges relevant – am relevantesten starke Bindung Rolly). – Heinis Tod 1944: immer noch unmöglich, das zu lesen. – Rund um Geburtstag 1949, genau zehn Jahre her, wohl wichtiger lose Seiten aus dem Morell-Manuskript, und wieder Rollys Relevanz in meinem Leben [...]. – Offenbar dann kein Tagebuch in zehn Jahren – bis eben jetzt (allerdings, Kent!) – Sonderbar meine extreme Depressionen. All das offenbar nicht in den Jahren mit Evelyn. Dafür: weniger Leistung. Dafür: verjüngt, zeitweilig. Ach, zu schwer, eine Bilanz zu ziehen.“ (ÖNB 21.610). – Wenige Wochen später notiert er ebenda: „(Keinerlei Beziehung zu diesem Tagebuch. Unwichtigkeit der Ereignisse von Tag zu Tag. Das ‚Gewebe‘ ja nun schon wieder sichtbar. Wäre also wieder abzubrechen.)“ Und schließlich am 9.8.1959: „Lebenstempo wieder beschleunigt. Can't be bothered to carry on with this diary. Schluß!“

An Louis Golding

o. O., 4.4.1944

Ms. o. U., ÖNB

My dear Golding,

Thanks for letter of 1st, which crossed mine, and which I hasten to answer so as to bring our correspondence in step again.

Sonia. You are quite right, this name is hackneyed, and this is exactly why I called the girl Tatiana, which cannot have escaped you if you read Chapter Six. In fact, you refer to her yourself as Tatiana in your letter of March 29th. But if you prefer to call her Nadia, do it by all means.

Information re Occupied Poland. Our information is as sound as it can be. Apart from published documentary literature (e. g. the official standard work, THE NAZI NOW ORDER IN POLAND) it is chiefly derived from Lucien Blit personally, who was a Warsaw Town Councillor and the leader of the „Bund“ organisation in the Warsaw Ghetto under Nazi occupation until he fled to Russia. His information is absolutely authentic, and where his general observations called for some checking-up (he is, as a close associate of Alter and Ehrlich militantly anti-Soviet), a Communist closely familiar with the issue and the Head of the British Government agency dealing with it were consulted. Additionally I had the advice of the Editor of the Polish Jewish Observer whose daily job it is to go through all the incoming stories and reports. If I add that, thanks to Blit, I get the hand-outs of a special information service set up in U.S.A. for the sole purpose of dealing with Jewish-Polish matters, you will certainly no longer be worried about our ignorance. Of course it is frightfully difficult to decide whom to believe and whom not, but I think that in the circumstances we have done our best. Don't overlook that every single Pole you meet knows „all about Occupied Poland“, just as every German refugee knows „all about Nazi Germany“. To be quite honest. I am afraid the snag is rather that so far you could not get yourself to look at our perfectly good first hand material because it's too painful. In the long run you have to go to the dentist personally; it won't do to have someone describe to you that it hurts. Please read at last those selected newspapers I gave you. If you after this still maintain that you don't know what it looks like, I'll swallow my hat. Incidentally, I have more reading matter here, but it is absolutely irreplaceable and I would not like to part with it unless you very much want me to, to put the highlights on the basic material I gave you before.

Languages. A peasant East of Warsaw has a fair chance to understand Ukrainian (if not to be an Ukrainian), particularly if he is the Burgomaster of a presumably mixed village, and has been chosen specially to assist the girl. As to the girl, she is a University student from Rostov University, and a Komsomol, and a linguist. You can safely presume that her parents talked Polish and Yiddish at home; that she speaks Russian and Ukrainian as a matter of course, and German and probably English as an Intellectual. Still, you have of course my blessings to deal with the potato field chapter on any lines you think best. [...]

RN ist per Vertrag mit Louis Golding und mit dem Verlag Hutchinson aus dem Jahre 1943 in einem „literarischen Kompagniegeschäft“ verpflichtet – zu Konsultationen und Zuarbeiten für die Polen-Episoden von Goldings drittem Band der „Tales of the Silver Sisters“ (1945 erschienen als „The Glory of Elsie Silver“).

Das Manuskript sollte am 15.7.1944 abgeliefert werden. RN hatte für seinen Anteil von 40 % bereits einen Vorschuss erhalten (vgl. Hutchinson an RN, 23.8.1943, ÖNB). – Zum Verdruss von Golding (in London) sendet RN nur einige schriftliche Ratschläge – aus N-Wales. Er arbeitet hier von April 1944 bis ins Jahr 1945 hinein am Manuskript der „Memoirs of Henry“. (Zum Briefwechsel zwischen RN, Golding und der später als Streitschlichterin angerufenen Hettie Hilton siehe ÖNB).

An Arnold Zweig

Ffestiniog/N. Wales, 18.5.1944

Ms. o. U., ÖNB

My dear Arnold Zweig,

Congratulations to BEIL which I just finished reading for HUTCHINSON'S. It is a great book. I am pointing out all its qualities to the publishers, and I hope you will soon hear from them. To you, I think I had better mention some minor flaws; you might find it worth your while to consider this, and accept it, or reject it. First, do you really think there is only one official executioner in Germany? Not anything between six and two dozen? And as you mention trained assistants, would not one of them be likely to act as a substitute? As your story is hung on this peg, I suggest you invent some never repealed Hamburg law according to which a Hamburger has a right to be executed by a Hamburger. Second, I doubt, if Koldewey's daughter would really sleep with Footh, and if so, if he would really drop her for his typist. All would be plausible, if Footh were after her, and she couldn't make up her mind to accept him or refuse him. Third: two churchyard apparitions, both seen by both Teetjens, are probably too much, don't you think? Fourth, and most important: The plot to kill Hitler doesn't ring true. It distracts from the main axe story and is dead weight. Kaete might consider it; even Koldewey, for a moment, in an abstract way, almost playfully; but never would a Reichswehr-colonel plot like this and with civilians too. If I were you, I should tune this whole complex down very much, in quantity too. As it is, it is presented so as to rouse the readers intense expectations, and then dropped like a hot brick. – Fifth, a minor point: ought not the cripple to have a plan (though a miscarrying one) to save Stine while doing the butcher in? – This sounds like a lot of objections, but I am prompted to raise them only by my admiration for the work as a whole. Putting these very minor matters right is an easy matter, I am sure. Once more, I congratulate you with all my heart. I am sure, this book will be, internationally, a very great success. – And I hope, this mysterious and conspiratorial letter won't cause any headache to the Censor who reads of all those bloodcurdling affairs I am talking about. – What is so important in your book, is the intellectual level; the demonstration of the intricate guilt of the German non-Nazi ‚collaborationist‘. Do invest some more work in it; it is so very much worthwhile. [...]

Albert und Stine Teetjen, Footh, Koldewey und Käte Neumeier sind zentrale Figuren in Arnold Zweigs antifaschistischem Roman „Das Beil von Wandsbek“. – RN ist nunmehr Lektor und „Anteilseigner“ von Hutchinson International Authors; er unternimmt in der Folge nicht geringe Anstrengungen, um Zweigs „Beil“-Manuskript in druckreife Form zu bringen, im Verlag durchzusetzen und eine adäquate Übersetzung sicherzustellen.

„I am glad, Robert Neumann, to owe it to you, who with the exception of Feuchtwanger and the Internationale Literatur now are my only links to the past and the future.

[...] I shall send a copy to you to be my first reader and reviewer outside Palestine“, hatte Zweig am 29.4.1943 (ÖNB) angekündigt; „my novel finished“ – vermeldet er im August 1943.

16 Briefe und Aerogramme zum Thema „Beil“ – allein im Kalenderjahr 1944 – sind in den Beständen von ÖNB und AAK Berlin zu finden. Der Postweg funktionierte keinesfalls problemfrei; so schreibt Zweig am 25.10.1944 (ÖNB): „Nach der langen Unterbrechung der Luftverbindung zwischen uns, benutze ich die erste Gelegenheit Ihnen für die Zusendung Ihres neuen Romans zu danken. Sobald ich jemand habe der mir in den kommenden Wintermonaten THE INQUEST vorlesen kann, komme ich darauf zurück und beschreibe Ihnen meinen Eindruck. Es gehört zu den härtesten Prüfungen, die mir auferlegt sind, daß ich in meinem Bücherbord ungelesene Romane meiner Freunde stehen habe, von Ihnen wie von Feuchtwanger, indes meine Augen ununterbrochen an meine eigenen Manuskripte gefesselt sind. Da Sie den Zustand zur Kenntnis genommen haben, in welchem ich Ihnen DAS BEIL VON WANDSBEK unterbreiten mußte – diese Interpunktion, die Fülle von Irrtümern bei Zitaten, den völlig ungefeilten Stil des ganzen – braucht es keine weiteren Erklärungen.“

Als Spätfolge eines Autounfalls im November 1938 hatte sich die Sehkraft Zweigs erheblich vermindert. So kostet ihn die Durcharbeitung des „Beils“ „viel Zeit, besonders wenn ich es im Hören machen muß. Die Arbeit mit den Augen nämlich durch akustische Mittel zu ersetzen, war nur möglich mit einer völlig eingearbeiteten Sekretärin, und die hab ich seit langem nicht mehr. [...] Und schließlich ist das Auge als Werkzeug des Schriftstellers ja doch nicht zu ersetzen.“

Zweig reflektiert die nahe Zukunft: „Die Untaten des herrschenden deutschen Systems in Osteuropa, Griechenland, dem Balkan nagen an meiner seelischen Verfassung, und die Unsicherheit über das was werden soll wenn dieser Krieg endlich vorüber ist, helfen natürlich nicht zu lebenslustigen Ausblicken. Jedenfalls kehre ich nach Europa zurück sobald ich kann, um in der Nähe von Produktionsstätten zu sein, die ich als Schriftsteller brauche, und um mit befreundeten Menschen Umgang zu haben, wie zum Beispiel und vor allem mit Ihnen. [...] Sie sehen, lieber Neumann, man hört nicht auf Ansprüche zu stellen. Und die deutsche Heimat, die man ja nicht vergißt, die deutsche Sprache die man ja liebt und der man so viel verdankt ...“

Von Heinz Karpeles

London, 6.6.1944

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Herr Neumann,

Vielen Dank fuer Ihre Karte.

Ich lege Ihnen einen Brief bei, den Heini seinerzeit, als ich das Internmentcamp verliess, aufsetzte und in dem er sich selbst als Sir Henry Alligan Swift bezeichnete und unterschrieb. Es war dies der Spitzname, den ich ihm gegeben hatte und unter dem er die ganze Zeit ueber im Camp bekannt war. [...] Da ich von Heinis Tod schon lange wusste, dachte ich, dass Sie seine Briefe usw. vielleicht haben wollten und habe das beiliegende vorbereitet. Ich habe nichts sonst, da unsere Korrespondenz im Feber dieses Jahres, als Schubert und ich ausgebombt wurden mit allen unseren anderen Besitztuemern zusammen verbrannte. Dieser Brief war in einer anderen Wohnung. Wenn ich Ihnen bei der Herausgabe eines Nachlasses behilflich sein kann so will ich das gerne tun. [...]

P.S. Mein Lesedrama DIE JUDEN ist Heini zugeeignet, er selbst figuriert darin als eine der Hauptpersonen, wenn das fuer Sie von Interesse ist.

RN hat die ihm bekannten Freunde und Weggefährten seines Sohns angeschrieben und sie um Briefe und Erinnerungsstücke gebeten; davon zeugen zahlreiche Briefe an RN aus dem Jahr 1944 (ÖNB).

Heinz Karpeles (1920–2005) – Der ö. Schriftsteller und Dramaturg (Pseudonym Heinz Carwin) war während seines Exils in Großbritannien (ab 1938) im Herbst 1940 zusammen mit Heini Neumann als enemy alien interniert in Sutton Coldfield bei Birmingham. Sein Drama „Die Juden“ (unmittelbar nach der Internierung entstanden) gilt als verschollen.

Schubert ist der Mädchenname der (ersten) Gattin von Heinz Karpeles.

An Erich Fried

Blaenau Ffestiniog/N. Wales, 27.7.1944

Ms. m. U., LIT, Nachlass Fried

Mein lieber Fried,

Ihre beiden Briefe haben mich gleichzeitig erreicht; mein Londoner Flat ist zuge-sperrt und wird nur ganz gelegentlich geöffnet.

Wir wollen beim Jung-PEN die Frage politischer Zugehörigkeit vollkommen ausschalten und nur literarische Qualifikation berücksichtigen. Ihr müsst selbst wissen, wen Ihr aufnehmt, und um das der schwerfälligen PEN-Exekutiv-Maschinerie zu entrücken, möchte ich den allen Parteien genehmen Theodor Kramer bitten, Eure Aufnahmeanträge gutzuheissen oder auch nicht; wir betrachten ihn dann als unseren Referenten und Verbindungsmann im Jung-PEN. Es bleibt auch Euch überlassen, Eure Funktionäre zu wählen. Meldet Euch, sowie Ihr konstituiert seid, beziehungsweise bittet Kramer, uns Bericht zu erstatten.

Ich bin sehr einverstanden, dass der PEN Ihren schönen (zum Teil sehr schönen) Gedichten seinen Segen gibt und als Herausgeber funktioniert. [...]

Sprechen Sie also mit Kramer – Eisler – Hollitscher, und bestellen Sie meine besten Grüsse. Ordnen Sie alles mit diesen Herren: ich muss wieder für eine Weile von der PEN-Bildfläche verschwinden: ich stecke tief in meiner Arbeit.

Alle guten Wünsche, auch anlässlich des Kindes!

Ihr

Robert Neumann

Die Initiative zur Gründung einer „Jung-PEN“-Gruppe ist von RN ausgegangen; am 9.8.1944 teilt Fried RN mit, dass er – nach einer Besprechung mit Adolf Eisler, Hollitscher und Kramer – die Agenden der PEN-Jugend übernimmt, die Mitgliederzahl werde sich aber „nicht über 7 oder 8 erheben“; namentlich genannt wird von Fried nur Heinz (von) Cleve. In einem (undatierten) Brief hat Fried RN zum Tod von Sohn Heini kondoliert mit der Bitte um ein Gespräch und um einen publizierbaren Text für ein (von Cleve geplantes) Bändchen „New Austrian Writing“: „Das ist nun schon der zweite junge Schriftsteller, der da von dieser ohnehin kleinen Zahl gestorben ist ... Der andere war Hansl Schmeier“ (alle Briefe in ÖNB).

Frieds Erstlings-Gedichtband: „Deutschland“ wurde vom (finanzschwachen) Austrian P.E.N. 1944 verlegt. Die Druckkosten für die 1000 Bändchen wurden von den Autoren David Martin und Joseph Kalmer privat aufgebracht. (Vgl. dazu: Erich Fried: Gesammelte Werke, Gedichte 1 [Berlin 1993], S. 9 ff und S. 641)

An Franz Werfel

London, 25.8.1944

Ms. m. Kopf (PEN Austrian Centre) m. U. (Kopie), DÖW11548/14

My dear Franz Werfel,

Hutchinson's are telling me of a business matter of yours today, and I think I had better pass this on to you. As you, I suppose, know by now, they have a new branch working for international literary collaboration after the war on a gather ambitious scales and the issue seems to me worthwhile enough for me to advise them whom to print and whom not to print. They showed me the old publishing-lists of their concern many months ago, and I need not tell you that I advised them at once to do all in their power to get you back and to reprint your old books. [...]

Anyway, this is a welcome excuse to write to you. What an abyss, between this day and those days at Sanary. Anna keeps telling us about you; I was distressed to hear of your illness. I do hope you are alright again. Anna is thriving marvelously: she is in better shape than ever. – I sent you my new novel *THE INQUEST* some weeks ago, but I suppose it has gone by ordinary mail, so you won't have it when this letter reaches you. We live in the country, and I am working hard. It is the only thing I can do: my boy, whom you know, is dead. He died suddenly, mysteriously at the age of twenty-two. He was an extremely gifted young writer; he left an unfinished novel and much other work. [...]

Werfels „Musa Dagh“-Roman ist schließlich bei Hutchinson's International Authors unter dem Titel: „The Forty Days“ erschienen.

„Anna“ meint Werfels Stieftochter Anna Mahler.

Von Walter Hollitscher

London, 4.9.1944

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Robert Neumann!

Ich habe soeben die beiliegenden Elaborate erhalten. Ich rief darauf Bach an, erklärte ihm, dass ich nicht bereit sei, die vom polnischen P.E.N. erbetenen Postbotendienste für Antisovjetpropaganda zu leisten, dass ich Ihnen die Aussendung des Polnischen Pen zusenden und Sie bitten würde, mir zu schreiben, was Sie zu tun vorschlagen. Ich erklärte ihm, dass ich hoffe, Sie würden als Präsident des Österr. Pen mich auffordern, die vom poln. Pen erbetene Aussendung nicht vorzunehmen. Weiters sagte ich, dass ich – würden Sie wider mein Erwarten – anders entscheiden, eine Exekutivsitzenng des Pen einberufen würde und sollte diese gegen meinen Antrag entscheiden, aus dem Pen austreten würde. Bach versteht und teilt meine Gefühle und Ansichten und ich bin auch Ihres Verständnisses und Ihrer Zustimmung sicher. Ich frage mich überdies, ob es nicht zweckmässig wäre, wenn Sie vor dem internationalen PEN die alliancefeindliche Propagandaaktivität des polnischen Pen zur Diskussion stellten, der mit vorgeschobenen Appellen zur schriftstellerischen Solidarität mit den Warschauer Patrioten zu Handlangerdiensten für die Londoner polnische „Regierung“ auffordert, deren Opfer eben jene Freiheitskämpfer sind.

Es tut mir leid, Sie in ihrer walisischen Zurückgezogenheit mit derart unerquicklichen Dingen bemühen zu müssen. Aber ich glaube Sie selbst sind richtig placierter Aggressivität nicht abhold. [...]

Walter Hollitscher ist der Sekretär der Austrian PEN Group.

David Josef Bach – Gründer und bis 1934 Leiter der Sozialdemokratischen Kunststelle in Wien, 1918 bis 1933 Feuilletonchef der Arbeiterzeitung, im britischen Exil Mitglied des Austrian Labour Club, seit 1942 Vorstandsmitglied des Austrian PEN.

„Alliancefeindliche Propagandaaktivität des polnischen Pen“ – Anlass ist der Warschauer Aufstand (ab 1.8.1944 bis 3.10.1944) bzw. der Konflikt um Zeitpunkt und Koordination mit den Alliierten zwischen den rivalisierenden Zentren des polnischen Exils (in London und Lublin). – Die Aussendung des Polnischen PEN liegt nicht im Nachlass RN.

An Walter Hollitscher

Blaenau Ffestiniog/N. Wales, 8.9.1944

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Dr. Hollitscher,

selbstverständlich haben Sie recht. Ich höre mit Genugtuung, dass auch Bach das sieht. Wir schicken das nicht aus.

Das scheint mir fürs erste zu genügen. Ich hoffe, dass unsere polnischen Kollegen auf die Sache nicht zurückkommen. Sollten sie es wider Erwarten doch tun, so wird eine präzisere Stellungnahme nötig sein – eine Stellungnahme, die eine Absage an die polnischen Faschisten mit einer sehr starken Sympathieerklärung für das polnische Volk verbindet. Das würde dann wohl eine Exekutivsitung nötig machen – und vielleicht werde ich dann schon in London sein: ich komme zu Monatsende oder schon vorher. Die Sache ist nicht ganz un-heikel; unter den polnischen PEN- Mitgliedern, die sich an uns wenden, sind mindestens drei prominente Antifaschisten, die sich wohl nur aus patriotischem Schmerz und politischer Ungeschultheit dazu hergeben, Sosn[k]owskis Werk zu tun. Wir wollen, denke ich, unsere Stellungnahme so weit wie möglich mit der der Tschechen und (wenn auch nicht ganz so unbedingt) der Engländer koordinieren. Vielleicht wollen Sie inzwischen mit Fischl und Ould sprechen (sprechen, nicht schreiben, bitte), um zu sehen, was sie tun?

Auf Wiedersehen! Ihr
Neumann

Fischl – Mitglied der Tschechoslowakischen PEN-Gruppe in London.

General Kazimierz Sosnkowski, der Oberbefehlshaber der polnischen Streitkräfte im Exil, wird schließlich am 29.9.1944 auf Druck des – im Gegensatz zur Londoner Exilregierung – mit der Sowjetunion kooperierenden Lubliner Komitees und Stalins durch den in Warschau die „Heimatarmee“ führenden General Graf Bor-Komorowski abgelöst.

An Hermon Ould

o. O. [September 1944]

Ms. o. U., ÖNB

Dear Hermon

I do hope the English P.E.N. is not too much mixed up with the Polish P.E.N.'s plea for a protest about Warsaw.

I've [written] as enclosed to the Polish secretary, and mean every word of it.

I think a lot of what they say is probably true but they miss out the point that Bor was set in motion in order to give their prime minister „moral support“ while talking to the Kremlin, they also miss the point that the reason given by the Russians for not helping to send materials is that they all fell into German hands, and that we and the Americans lost an appalling number of bombers trying to back them up. Bor's rising was a political gamble. I wish it had succeeded. It was a mad thing to [do] but it might have come off and didn't.

Note how careful Eisenhower has been to try to prevent the Maquis landing the western front with just such a tragedy. For tragedy it is. I think too they are not the people to attack our newspapers with their very natural if annoying tendency to keep cheerful.

Poor Poles. Three hundred years of oppression have not improved their judgment I fear. But if they will play direct into the hands of the Nazis we really must not.

Can't you warn off English writers? Some of us are so uncritically humanitarian they may fall for this without seeing that what is really vital on humanitarian grounds is to win the war quick. I am really horrified by this.

If you agree, or the committee agrees please use my letter to the Poles in any way you think fit. (Not this one of course because it's too rude and outspoken). [...]

Das erwähnte Schreiben an den Polnischen PEN liegt nicht vor.

RN hat vor Absendung des Briefs an Ould Amabel Williams-Ellis, ein linksliberalistisches Vorstandsmitglied des Englischen PEN in North-Wales kontaktiert.

Von Rolly Neumann

[o. O., London], 7.10.1944

Hs., ÖNB

Ich, die Guckerl, habe beschlossen, nur noch lieb zu Dir zu sein, und verpflichte mich unwiderruflich, bei Vorzeigung dieses Dokuments, jede Unliebheit vorbehaltlos einzustellen. Dieser Vertrag ist für 10 Jahre geschlossen. Wird er nicht 6 Monate vor Ablauf gekündigt, so ist er auf unbestimmte Zeit verlängert.

Guckerl Lore Franziska

Rolly Lore Sch.erl

Im Nachlass finden sich einige Dutzend formloser, meist undatierter Briefe von Rolly an Robert, die offenkundig nicht als Poststücke konzipiert sind. In diesen „Küchentischbriefen“ spielt Rolly mit (teils angedeuteten) Variationen des Kosenamens für Robert: „Schnaberl“ – von Schatzerl bis Schweinskerl.

An Erich Fried

Blaenau Ffestiniog/N. Wales, 17.10.1944

Ms. o. U., ÖNB

Mein lieber Fried,

ich danke Ihnen sehr für Ihr schönes Buch – ein wirklich sehr schönes Buch und, so hoffe ich von Herzen, die erste Stufe einer hohen Treppe zu Erfolg und Ruhm; und ich danke Ihnen auch für Ihren Brief, der mich sehr gerührt hat. Hoffentlich haben Sie recht und ich unrecht, hoffentlich ist das, was Sie meine Traurigkeit nennen, so generations-bedingt wie Ihre Zuversicht generations-bedingt ist. Aber ich fürchte, es steckt mehr dahinter. Ueberprüfen Sie's in fünfundzwanzig Jahren, wenn Sie so alt sind wie ich jetzt bin.

Was jene Kritik anlangt: Sie werden, wenn nicht jetzt so nach Ihrem zweiten oder fünften Buch, erkennen, dass Kritiken dieser Art, ob sie nun loben oder tadeln, völlig gleichgültig sind. Wüsste ich nicht hinter all meinen Anfechtungen und Zweifeln, dass mein Buch in all seiner Unzulänglichkeit lebendig sein wird, wenn jener anonyme Rezensent lang zu Asche zerfallen ist, so rührte ich keine Feder an.

Ich höre mit Betrübnis von Ihrer Krankheit und von Ihren Brotsorgen. Sie müssen mir davon erzählen. Rufen Sie mich einmal an, in London, nach Monatsende. [...]

Fried hatte in einem undatierten Brief (ÖNB) RN „getröstet“: „Ihr Buch ‚The Inquest‘ habe ich gelesen und stimme mit der negativen Kritik des Times Literary Supplement nicht überein. [...] Aber Ihr Buch ist sehr sehr traurig [...]. Denn Sie selbst dürfen nicht zu traurig werden. Sonst überstehen Sie diese Zeit nicht, und das wäre schade, denn es wird in ein paar Jahren doch wieder so sein, dass eine groessere Zahl auch von jungen Menschen wieder Ihre Sachen kennen wird. Und die sind doch nicht nur ‚brillierend‘, sondern geben auch etwas. Mindestens lehren sie weisse Zynik, die anständiger ist, (und schwerer und seltener) als schwarze. Deshalb bedeuten auch Sie selbst auch vielen etwas, und werden noch viel mehr anderen bald etwas bedeuten. Auch ‚kommenden‘ Jahrgängen, auch Leuten, die – wie ja sicher z. B. auch ich – in vielem anders denken als Sie.“

Von Katherine Webb (Hutchinson & Co.)

London, 20.10.1944

Ms. m. Kopf m. U. (Kopie), DÖW 11548/8

Personal.

Dear Robert Neumann,

I have now had an opportunity of discussing your personal arrangement with Mr. Hutchinson and although he agrees to make the arrangement 15% of the profits of H.I.A.L. or £ 500 – I should say a minimum of £ 500 per annum – he is not in agreement to make the arrangement for as long as your contract lasts and suggests it should be from year to year.

Furthermore, we did not discuss when the arrangement should commence but I presume you wanted the first year to be this year – 1944. However, Mr. Hutchinson suggests we make it for one year commencing June, 1944 to June, 1945 and for that twelve months we pay you 15% of the profits or £ 500 minimum. You see if we took it for the whole of 1944 the profits would not be very considerable as we shall only be publishing about four books as far as I can see.

After June, 1945 we shall all see how H.I.A.L. is progressing and we then re-consider the matter.

I hope the above will meet with your approval. It is the best I could do.

Yours sincerely,
HUTCHINSON & CO (Publishers) Ltd.
K. H. Webb

Die Entscheidungen im Verlag „H.I.A.L.“ (Hutchinson International Authors Limited) traf die literarisch wenig versierte Direktorin Webb; die faktische Rolle von RN ist die eines literarischen Konsulenten und freien Lektoratsmitarbeiters (bei Übersetzungen deutschsprachiger Autoren). – In den Jahren bis zur Auflösung des Vertrags von RN (1949) sind bei HIAL Werke von RN selbst, ferner von Arnold Zweig, Heinrich Mann, Alfred Neumann, Lion Feuchtwanger, F. C. Weiskopf, Franz Werfel, Emil Ludwig und Ferencz Körmendi erschienen. Gescheitert ist RN u. a. mit der Bemühung, Hermann Brochs „Schlafwandler“ durchzusetzen.

An Friedrich Torberg

London, 10.11.1944

Ms. m. U., ÖNB

Mein lieber Torberg, eben kam Ihr Brief, und ich beantworte ihn sofort; um Ihnen zu sagen, wie sehr es mich freut, dass Sie wieder aufgetaucht sind. Von mir ist zu viel zu berichten, als es sich berichten liesse. Broch wird Ihnen erzählt haben, dass ich meinen Sohn verloren habe, dass ich mich von meiner früheren Frau scheiden liess; dass ich wieder verheiratet bin. Ich habe schwere Zeiten hinter mir; in jeder Beziehung, und nun, da der „Erfolg“ da ist, macht er mir keine Freude mehr und ist sinnlos geworden. Wenn Sie INQUEST lesen, werden Sie verstehen. –

Ich freue mich, dass Ihnen nun doch wirklich der Wind um die Nase geweht hat, ich bin selber sehr neugierig auf Ihre neuen Arbeiten (die noch nicht eingelangt sind). Sie hätten Ihre englischen und deutschen Rechte nicht vorzeitig verkaufen sollen; das war jugendlicher Ungestüm. – Wenn Sie Gina einmal schreiben, bestellen Sie ihr alles Gute und Freundschaftliche von mir. – Nein, ich denke nicht daran, hier sitzen zu bleiben, wenn man wieder einmal reisen kann. Ich will zuerst für sechs Monate nach U.S.A., dann überallhin, und nur gelegentlich hieher zurückkehren, Vorläufig verbringe ich den grössten Teil meiner Zeit in Wales, im Gebirge, in einem uralten Landhaus, das ich dort entdeckt habe, und gehe nur nach London, wenn Geschäfte mich dazu zwingen. – Was Sie mir über die verbitterten Greise der Emigration schreiben, deckt sich mit dem, was ich von anderen Freunden höre. Wenn einer der Leute ein wirklich gutes Manuskript hat und Sie ihm helfen wollen, lassen Sie mich's wissen: ich bin jetzt auch „Verleger“ – genauer: ich habe ein kleines Interesse an einem grossen englischen Verlag erworben. [...]

In einem Brief aus New York (auf „Time Magazine“-Kopfpapier) vom 15.10.1944 hatte Torberg RN seinen Plan einer baldigen Rückkehr nach Europa mitgeteilt und die Zusendung seiner Novelle „Mein ist die Rache“ angekündigt. Er erwähnt Alfred Polgar, Gina Kaus, Hermann Broch, Franz Werfel und Alfred Neumann als „Lichtblicke und Tröstungen dieser vier Jahre“; „Sonst gab es eigentlich nur traurige Anblicke, verbitterte Greise und unwürdige Lebenshaltungen.“ (Brief in Wienbibliothek H.I.N., Torberg 24/1)

Von Gertrud [Cornelius]

[Oxford], 25.2.1945

Telegramm, ÖNB

Jorsa died yesterday road accident

Gerti

„Jorsa“ ist Franz Joseph (Graf) Matuschka, der zweite Gatte und Witwer von Viola; er hinterlässt seinen Sohn Georg(e) Michael (geboren 1929) als Vollwaisen – und somit angewiesen auf die Hilfe von Onkel Robert und dessen jüngerer Schwester Gertrud.

An Otto Neurath

Blaenau Ffestiniog,/N. Wales, 21.4.1945

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Otto Neurath,

ich will sehen, ob ich solch ein Photo finden kann, wenn wir nächstens in London sind, Das wird zwischen dem 9. und 16. Mai sein. Vielleicht koinzidiert das diesmal mit einer Ihrer London-Fahrten? Es wäre wirklich schön, Sie wieder einmal zu treffen,

Viola's Sohn bereitet mir nur insofern Sorgen als er so katholisch und aristokratisch ist – mit traditionellen Wertskalen, die mir so fremd sind als wäre er ein Botokude. Aber er ist ein reizender Junge, der sich noch ändern wird – wenn sich jemand findet, der genug investiert um ihn zu beeinflussen.

Wir waren am Tag vor unserer Abreise mit Paul Rotha zusammen, der viel und enthusiastisch von Ihnen sprach.

Also – vielleicht doch auf ein nicht zu fernes Wiedersehen?

Ihr

Robert Neumann

Neurath hatte zuvor um ein Foto der Schwester von RN, Viola Matuschka, gebeten. Nach dem Unfalltod von Franz Josef Matuschka lebte nun Violas Sohn, der 16-jährige Georg Michael Matuschka, als vermögensloser Waise in Oxford; RN suchte einen Platz für seinen Neffen „in einer Familie“, ehe er ihn zunächst bei einem Reverend Hodgson unterbringen konnte; in mehreren Briefen im März 1945 hatte er Neurath um Hilfe ersucht. (Briefwechsel in ÖNB).

Paul Rotha – Dies ist der früheste Hinweis auf einen Kontakt von RN mit dem – zu dieser Zeit eng mit der BBC verbundenen – führenden britischen Dokumentarfilmer. RN hat sich bei diesem Gespräch bemüht, Rotha für eine Verfilmung von „The Inquest“ zu interessieren.

An [Staatskanzler] Dr. Karl Renner

London, 21.7.1945

Ms. m. U., ÖNB

Sehr verehrter Herr Bundeskanzler,

die beiliegende Kopie eines Rechenschaftsberichtes des Oesterreichischen P.E.N. im Exil, gerichtet an den Internationalen Generalsekretär, wird für Sie vielleicht von einigem Interesse sein.

Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie eine Abschrift an die, wie wir hören, kürzlich von Ernst Fischer und O. M. Fontana neu gegründete Schriftstellerorganisation weiterleiten wollten. Der Liste der im Exil Zugrundegegangenen ist noch der Name Emil Alfons Rheinhardt's hinzuzufügen, der nach letzten Berichten im Februar 1945 in Dachau verstorben oder umgebracht worden ist. – Wir wären unsererseits dankbar für eine Liste der in der neuen österreichischen Schriftstellergruppe Inkorporierten – und der von ihr Ausgeschlossenen.

Ich nehme diese Gelegenheit wahr, Ihnen, Herr Bundeskanzler, meine persönlichen Grüsse und herzlichen Glückwünsche zu übermitteln. Wenn es eine Sache gibt, in der ich Ihnen oder unserem Lande dienlich sein kann, so bitte ich Sie, über mich zu verfügen.

Der Weg, auf dem dieser Brief Sie erreicht, wird auch in umgekehrter Richtung funktionieren. Auch der österreichische Rundfunk wird hier mit Sorgfalt abgehört.

Ihr sehr ergebener
Robert Neumann.

„Herr Bundeskanzler“ – Als Leiter der zunächst nur von der Sowjetunion (am 27. April 1945, noch während der Kriegshandlungen in West- und Südösterreich) eingesetzten und anerkannten österreichischen „Provisorischen“ SPÖ-ÖVP-KPÖ-Regierung trägt der Sozialdemokrat Renner den Titel „Staatskanzler“ – auch nach der Anerkennung durch alle Bundesländer und durch die westlichen Alliierten. Erst nach den Wahlen im November wird am 20.12.1945 eine von einem „Bundeskanzler“ geleitete Bundesregierung gebildet. Ressortzuständig für „Volksbildung und Unterricht“ ist zunächst der Kommunist Ernst Fischer; das Ende 1945 gebildete Bundesministerium für Unterricht, zuständig auch für Kunst und Wissenschaft, steht bis 1970 unter der Leitung von ÖVP-Ministern.

Der „beiliegende Rechenschaftsbericht“ scheint nicht erhalten zu sein; eine (notabene ältere) Liste verstorbener Mitglieder ist im Bericht über die Jahresversammlung des Austrian Centre of the P.E.N. am 30.10.1942 von Sekretär Walter Hollitscher aufgeführt: „The Austrian P.E.N. in exile has a membership of 86. The following died in exile: Prof. Sigmund Freud/Joseph Roth/Oskar Ewald/Erwin Rieger/Hans Prager; furthermore, in 1942, Robert Musil, Stefan Pollatschek and Stefan Zweig.“ (Vgl. P.E.N. News (London), January 1943, 28/29)

Die erste Neugründung einer Schriftstellerorganisation – des „Verbandes demokratischer Schriftsteller und Journalisten“ (Präsident: Edwin Rollett), der wenig Wirkung entfalten konnte – erfolgte offiziell erst am 22.2.1946.

In den Beständen des Archivs der Republik zur Regierung Renner ist der Brief von RN nicht registriert. Aus den Papieren von RN ergibt sich kein Hinweis auf eine Antwort des offiziellen Österreich. – Kurz nach seiner Ankunft in London dankt allerdings „Der Vertreter der Oesterreichischen Bundesregierung“ RN am 22.2.1946 (ÖNB) „für die Wünsche, die Sie mir [...] namens aller in England lebenden oesterreichischen Schriftsteller übermittelt haben“; auf ein Angebot der Hilfsbereitschaft werde er „gegebenenfalls zurückkommen“.

An Heinz Karpeles

London, 1.12.1945

Ms. m. Kopf (Hutchinson's International Authors) m. U., ÖNB

Dear Karpeles,

This is to say that – while it is impossible for us under existing regulations to appoint you as our Business Representative – we shall be very glad if you will act in a more informal capacity as our Talent Scout, i. e. secure for us manuscripts by anti-Nazi authors for publication in the English language. We shall also be glad if you will act as a contact man with German publishers interested in German translations of our books.

As for your remuneration, we shall be pleased to give you a ten percent commission on all contracts concluded through your agency. [...]

Karpeles ist seit Juni 1944 in persönlichem und Briefkontakt mit RN: „Ich baue jetzt mein Nachkriegsrepertoire auf“, bittet der Jungautor am 18.2.1945 RN um Hilfe bei der Publikation eines englischen Manuskripts.

Ende Oktober 1945 geht Karpeles als Übersetzer und Verbindungsoffizier der US-Army nach Deutschland. Allzu ernst hat Karpeles den „Auftrag“ – als „Talent Scout“ für Hutchinson's – nicht genommen; die deutsche Literatur sei katastrophal, beendet er am 24.1.1946 dieses Thema.

Mit einem Brief vom 16.12.1945 (aus Wiesbaden) kann er hingegen „letters from your parents and sister“ übermitteln, also Rollys Familie im (französisch besetzten) Baden-Baden. (Ein Dutzend Briefe von Karpeles an RN liegen in der ÖNB, die Gegenbriefe von RN bzw. Rolly fehlen.)

An Arnold Zweig

London, 18.12.1945

Ms. m. U., AAK Berlin, AZA 9427

Mein lieber Arnold Zweig,

das soll nur ein Wort des Grusses sein, des Dankes für Ihre Nachrichten, und der besten Wünsche für das neue Jahr. INTERNATIONAL AUTHORS ist über alles Erwarten gediehen und eine so grosse Firma geworden, so sehr zeitraubend für jeden der damit zu tun hat, dass ich alles an Mrs. Webb abschieben muss und mich so sehr wie möglich von London fernhalte, um nicht aufgefressen zu werden. Meine Funktionen beschränken sich darauf, dass ich mir die readers' reports schicken lasse, mein Veto einlege, meinen Segen gebe (der dann auch noch mitunter von Walter Hutchinson sabotiert wird) und mich im übrigen auf ganz seltene Interventionen beschränke – wie etwa wenn es gilt, für einen Freund zusätzliche drei hundert Pfund herauszuschlagen. Aber für alle laufenden Angelegenheiten wird Ihre direkte Korrespondenz mit Mrs. Webb wirksamer sein als der Umweg über mich. Vor allem behandelt sie die Uebersetzungssache mit Sutton mit soviel Takt und weiblicher Geschicklichkeit, dass ich sie bewundern muss; er ist sehr empfindlich, und mit mir hätte er längst Krach gehabt. Das soll Sie natürlich nicht abhalten, sie zu drängen – auch in Sachen der Warburg-Bücher.

Ich war überaus erfreut, aus Ihrem letzten Brief an Mrs. Webb zu sehen, dass Sie schon tief in der neuen Arbeit sind. Das ist wirklich eine grossartige Nachricht. – Ich selbst reisse eben wieder aus, nach Wales, um zwei Bücher fertigzumachen – die Familienchronik meines Jungen, von der ich Ihnen geschrieben habe, und einen kurzen Roman, der unter Kindern in Zentraleuropa in diesem Winter spielt. Ich habe dieses Buch in drei Monaten hingehaut, weil es mir so wichtig zu sein scheint es sofort herauszubringen. Wir haben jetzt eine grosse Menge immer neuer, immer schlimmerer Nachrichten; Europa ist ein Trümmerhaufen, Ding und Mensch, materiell und moralisch, ich sehe keine Hoffnung.

Nochmals, lieber Freud [sic], alle guten Grüsse und Wünsche; auch von meiner Frau,

Immer Ihr
Robert Neumann

An Hermann Kesten

London, 23.12.1945

Ms. m. U., Monacensia, Literaturarchiv und Bibliothek München, Nachlass Kesten

Lieber Kesten,

es war eine grosse Freude für mich, von Ihnen nach so langer Zeit zu hören. Es ist entsetzlich viel geschehen seit unserer letzten Begegnung. Ich hab meinen Sohn verloren, mein einziges Kind, 22 Jahre alt, voriges Jahr. Ich habe auch eine andere Frau als die, die Sie glaube ich kannten. Ich hatte schwere Zeiten, in vieler Beziehung, und habe jetzt „Erfolg“, und er macht mir keine Freude.

Ich bin eben auf dem Land, um etwas zu Ende zu schreiben; so habe ich Auftrag gegeben, daß Ihnen Ihr Buch geschickt wird, und habe auch schon die Nachricht, daß es abgegangen ist. Es war mir leid, daß Kister Sie an Warburg gegeben hat statt an mich, aber Landshoff hat mir eben über Ihren neuen Roman geschrieben – vielleicht können wir den nehmen. Ich sage „vielleicht“, weil dieser Verlag (den ich mehr aus hobby mit Hutchinson gründete) so zeitfressende Dimensionen angenommen hat, daß ich ihm so sehr ich kann aus dem Wege gehe und das „laufende Geschäft“ mehr und mehr anderen überlasse – mit einer Lesemühle und einem Verfahren, das mehr an ein Ministerium oder Großhandelshaus erinnert als an ein kulturelles Institut. Nun, Sie wissen ja, wie derlei aussieht.

Es ist ein alter Plan von mir, nach Amerika zu kommen. Vielleicht arrangieren's die Verleger im Jahr 1946. Es wäre mir eine Freude, Sie wieder zu sehen.

Grüßen Sie Kister. Ich bin ihm über die Maßen zu Dank verpflichtet für ein Paket, das seine Frau meiner Frau geschickt hat. Es bleibt ihm unvergessen – Frauen- dinge bleiben immer unvergessen.

Immer Ihr
Robert Neumann

„Eben auf dem Land“, in Nord-Wales, hat RN die – am 22.9.1945 begonnene – erste Niederschrift von „Children of Vienna“ (ÖNB 20.835) am 21.12.1945 abgeschlossen.

Marian Kister – Polnischer Verleger in New York. In seinem Verlag (Roy Publishers) erscheint 1945 Kestens Biographie „Copernicus und seine Welt“; die britische Ausgabe folgt bei Secker & Warburg (London 1946).

An Arnold Zweig

London, 3.1.1946

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Arnold Zweig,

ich habe die Weihnachtswoche hier draußen in Wales weder mit Weihnachtsfeiern noch mit meiner Arbeit verbracht – sondern mit einer Vergleichung Ihres Manuskripts mit Sutton's Übersetzung. Ich habe einen sehr vollen und langen Bericht darüber gemacht, der vor drei Tagen an Mrs. Webb zur Vervielfältigung und Weiterleitung an Sie, Huebsch und Sutton gegangen ist. So gebe ich Ihnen hier für den Augenblick nur den Endbefund.

1. Sutton's Text ist nicht nur „readable“ sondern in ausgezeichnetem, sorgfältigem English geschrieben, und er hat die letzte Zeit offenbar daran gewendet, hunderte weitere Stilkorrekturen anzubringen. Das liest sich nicht „übersetzt“, sondern wie eine sehr gute Originalarbeit. Wenn Huebsch von Leichtfertigkeit spricht, haut er vollkommen daneben. Das ist höchst „schwerfertige“, seriöse Arbeit.
2. Der trouble beginnt, wenn man die Texte vergleicht. Sutton kennt die deutsche Sprache wie ein Mann, der in Oxford first honours in foreign languages bekommen und dann auch noch eine ausgedehnte Deutschland-Reise gemacht und, sagen wir, sich in Heidelberger Universitätskreisen bewegt hat.

Seine beschreibenden Partien sind meist ausgezeichnet, sein Dialog unter Intellektuellen ist ebenfalls oft erstklassig, aber er weiß nichts von der gesprochenen Sprache des gewöhnlichen Volkes, und er ist völlig hilflos wo es sich, sagen wir, um die fixierten Metaphern des preussischen Offiziers-Idioms handelt. Die Zahl der Fehler, die er da macht, ist enorm. Sie werden Details in meinem langen Bericht sehen. Ich habe bis zu elf auf einer Seite von 380 Wörtern gefunden. Andere Seiten sind wieder sehr viel besser. Und das Groteske ist, daß zwischen den Fehlern eine ausgezeichnete, distinguierte, oft ganz ungewöhnlich glückliche Übersetzung steht. Mehr, auch die Fehler fallen für den nicht-vergleichenden Leser nicht aus dem Kontext, Sutton hat sich überall ‚was gedacht‘, und ‚was vernünftiges‘ gedacht – nur eben nicht was Sie sich gedacht haben.

3. Seine wirkliche Schuld ist, daß er uns so lang hingehalten hat. Aus Gründen des enormen Zeitverlustes, und wegen der hohen Qualität der Übersetzung „zwischen den Fehlern“, müssen wir mit Sutton's Übersetzung weitergehen, und ich habe Mrs. Webb geraten, ihn sofort mit dem vollen Sachverhalt vertraut zu machen und sehr darauf zu achten, daß er nicht verbiestert wird sondern gutwillig tut was wir wollen. Denn hier ist der Punkt, wo Huebsch unrecht hat. Sutton ist offensichtlich guten Glaubens, daß er mit sehr großer Arbeit eine erstklassige Übersetzung produziert. Es hat ihm einfach niemand im Lauf der letzten fünfzig Jahre verraten, daß er nicht Deutsch kann. Das ist das wirklich

große Rätsel. Er kann es doch nicht vergessen haben. Also hat er wahrscheinlich all Ihre früheren Bücher ganz genau so übersetzt – und niemand hats bemerkt weil es sich alles so gut liest. Eine tolle Sache.

4. Mein Rat an Mrs. Webb (deren letztem Entschluß und deren Verhandlungen mit Huebsch ich nicht vorgeifen will) ist (a) das Buch sofort setzen zu lassen und sich auf enorme Druck-Korrektur-Kosten gefaßt zu machen; (b) jemanden zu engagieren der alle Fehler findet und Sutton erklärt, so daß Sutton selbst die letzten Formulierungen machen kann; (c) Sie selbst herüber einzuladen, damit Sie bei der letzten „Feinarbeit“ assistieren können. Denn Sie müssen selbst eine Korrektur lesen, lieber Freund. [...] Es kann immer noch Ihre beste Übersetzung werden, wenn Sie kommen und wenn Sutton willig ist. [...]

Ben Huebsch ist der US-Verleger, Eric Sutton der englische Übersetzer von Zweig; es geht immer noch um „Das Beil von Wandsbek“.

Von Rolly Neumann

[London], 6.1.1946

Ms. m. U., ÖNB

Geliebtes Schn – Dame ist sehr unzufrieden, sie hat genug davon, mit mir allein zu leben, sie ist für law and order und bittet mich dafür zu sorgen, dass law and order wieder hergestellt werden. Und ich finde, sie hat ganz recht! Ich hab viel und hart gedacht – soviel mein armes Hirn nur hergehen wollte. Schau Dir meine Resultate an und sag was dazu. Geh ins Eckerl, Süsser, und denk darüber nach.

Du hast gesagt, das Auftauchen eines Mannes war eine Zufallssache, es geht nicht um ihn, es geht um unsere Beziehung. Von meiner Seite stimmt das, aber stimmt es wirklich von Deiner Seite, Schn-? Bitte, sei einmal ganz ehrlich mir Dir selber. Was ist geschehen? Ich bin zu Dir gekommen und hab gesagt, ich brauch eine freiere Form Lebens als ich bisher gehabt hab. Ich hab es blöd ausgedrückt, und ich hab Dich mit dummen Nebenbemerkungen gekränkt – das tut mir unendlich leid. Ich will es nocheinmal versuchen. Schau, Geliebter, niemand, selbst Du nicht, kann leugnen, dass Du „overwhelming“ bist. Mein ganzes Leben ist umstellt von Dir; meine Arbeit, jeder Gedanke, den ich denke, ist gestempelt „made by Robert Neumann“. Du hast von Anfang an, bewusst oder unbewusst mich von meinen Freunden abgeschnitten – denk an Mary! Wann immer ich Margaret, Anna, oder irgendwen allein treffen will, ist es Dir nicht recht. Du sagst es nicht, aber Schn- ich kenne doch Deine Art Kriegspielerei! Weissst Du wirklich selber nicht, wie Du dauernd geschickt versuchst, Menschen bei mir unmöglich zu machen

kleine gescheite, vernichtende Bemerkungen über Margaret oder Canetti, und selbst wenn ich es weiss, während es geschieht, es sind so gescheit gelegte delayed action bombs, sie lassen ihre Spuren. Ich seh Menschen nur durch Dich und nur auf dem Umweg über Dich. Das Gleiche gilt für Lehensinteressen aller Art, Schn-. Du hast viele delayed action bombs gegen meine Arbeit mit den Oesterreichern damals gelegt, und sie haben gewirkt. Wenn ich sag, ich will für „Save Europe“ arbeiten, drehst Du einen kalten Wasserstrahl an, und ich bleib zuhaus.

Geliebter, bittle versteh mich richtig, das ist keine Anklage gegen Dich, es ist eine Anklage gegen mich. Ich weiss all das seit Jahren, und ich hab geschwiegen; schlimmer, ich hab mich wissend weiter „overwhelmen“ lassen. Ich hab einen ernsthaften break-away Versuch gemacht, damals nach dem internment als ich mich in die Ministry of Labour Arbeit gestürzt hab. Es war ein Beginn, ich hab es nicht durchgeführt. Seither hab ich verzweifelt gehofft, dass mein Schreiben und eventueller Erfolg mir zu einem eigenen Lehen helfen werden. Es ist meine ganz grosse Schuld, dass ich solange geschwiegen und dann aus Anlass eines Mannes gesprochen hab – das hat die issues verwischt. Denn, sei mir nicht bös, Schn-, ich glaub nicht, dass Du weissst, dass der Mann keine Rolle spielt, obwohl Du es gesagt hast. Wüsstest Du es, warum sollte das Ganze dann so tragisch und ernst sein? Ich lieb Dich, ich will mit Dir leben, ich will mit Dir altwerden. Ich denke nicht im Traum daran für sexuelle Freiheit zu plädieren. Warum [sic] es geht, ist dass ich fühle, dass der Rahmen unserer Beziehung so sehr zu eng geworden ist wie das flat 8, New College Court für unser äusseres Leben. Ich glaub dass eine

so sehr gute Beziehung wie die unsere Wandlungen und Expansionen braucht. Wir führen doch keine Wald- und Wiesenehe, Schn-. Unser gemeinsames Leben ist doch etwas Einmaliges und sehr Wertvolles. Lass uns das nicht gefährden mein Geliebter (a) weil ich zulange geschwiegen und mich dann ungeschickt ausgedrückt hab und (b) weil Du zutiefst ganz primitiv eifersüchtig bist. Was Du ja zugibst, wenn Du mir sagst: Du bist nicht von heute und Du hast dieselben Dinge in Deinem früheren Leben gespielt und gesagt, und ich werfe Dich damit zurück in eine alte und wertlose Lebensform. Mein Geliebter, wie kann ich Dir nur klar machen, dass es um völlig Anderes geht, dass ich nichts weniger will, als Dein oder mein Herumspielen mit anderen Partnern. Wir dürfen hier nicht aneinander vorbeireden wie schon so oft. Ich kann und ich will nicht ohne Dich leben. Und Du brauchst mich doch auch, nicht wahr? Glaubst Du denn nicht auch, dass es unser gemeinsames Leben reicher machen wird, wenn es mir gelingt geistig auf eigenen Füßen zu stehen? Glaubst Du wirklich, dass Deine Antwort darauf sein darf – wir müssen auseinander gehen? Ist das Deine einzige Alternative zu dem Zustand des mit Haut und Haaren besitzen and complete overwhelming? Ich glaube irgendwo bist Du ein wildes und grausames Tier mit grosser Zerstörungswut, nur tust Du es nicht mit einem wilden Zuschnappen, sondern auf eine stillere und gefährlichere Art. Du bist wie die Frau, die ich sognern in meinem nächsten Buch schildern möchte: ganz besitzt man einen Menschen erst, wenn man ihn umgebracht hat. Bring mich nicht um, Süsser! Ich weiss, dass ich selbst genug Anlagen zu Eifersucht und possessiveness hab. Das lässt mich die Gefahren nur um so klarer sehen. Und ich weiss, dass ich selber genug gesündigt hab, Du brauchst es mir nicht zu sagen! Lass uns versuchen, nicht dem Primitiven in uns nachzugeben, das ist ja doch nicht unser wirklicher standard. Und lass es mich hier nocheinmal wiederholen: ich bin weder im speziellen noch im generellen auf sexuelle Abenteuer aus. Wenn Du das nur sehen könntest – Sexuelles hat in Deinem Leben immer eine so grosse Rolle gespielt, ich glaube, Du kannst es überhaupt nicht sehen, dass es bei anderen Menschen völlig unwichtig sein kann und wenn jemand versucht Dir das zu sagen, ist er in Deinen Augen entweder impotent oder er lügt sich oder Dir etwas vor!

Mein Geliebter, glaub es mir – ich möchte eigene Arbeit, eigene Interessen, eigene Freunde, aber immer nur zur Bereicherung meines Lebens mit Dir. Ich gehöre Dir; selbst wenn Du mich „verstossen“ solltest, werde ich immer noch Dir gehören. Du hast mich doch gemacht, ich war doch nichts ehe ich Dir begegnet bin. Und jetzt sagst Du wie meine Mutter: man sollte Kindern Kognac geben damit sie aufhören zu wachsen und immer Kinder bleiben!

Wenn Du mich so liebst wie ich Dich liebe lass uns gemeinsam versuchen, was wir daraus machen können!

Rolly

„Dame“ ist der Name der Terrierhündin der Neumanns.

„Margaret, Anna“ meint Margaret Storm Jameson und Anna Mahler.

Ich will für „Save Europe“ arbeiten – Die von Victor Gollancz und anderen Prominenten (wie Bertrand Russell) im September 1945 initiierte Organisation „Save Europe Now“ versendet in der Folge Hilfspakete nach Deutschland und Österreich. (Vgl. Ruth Dudley Edwards: Victor Gollancz. A Biography, London 1987, 410 f.)

Rolly hat ab 1941 im Ministry of Labour als Arbeitsvermittlerin für deutsche und österreichische Exilanten gearbeitet.

In meinem nächsten Buch – Einen Tag später, am 7.1.1946 (ÖNB) teilt Rolly RN die Ablehnung ihres (nicht erhaltenen) „Buchenwald-Buchs“ durch Hutchinson mit. – In einem undatierten „Küchenbrief“ (ÖNB) schreibt Rolly: „Wie unfair und gemein du bist. Zeig mir mal eine andere Person, die sich 8 Jahre lang hin setzt und 3 Bücher schreibt und immer weiter schreibt und nicht eine Zeile publiziert sieht. Who can take it, if not me? Glaubst du wirklich, du hieltest das aus?“

In einem Brief vom 6.4.1946 (ÖNB) beschwört Rolly Robert, er solle aufhören, „es mit verheirateten Frauen zu treiben“.

An Walter Hollitscher

London, „The P.E.N. Austrian Centre“, 23.1.1946

Ms. m. Kopf m. U., Archiv des Ö. PEN Clubs

Lieber Dr. Walter Hollitscher,

in meiner Eigenschaft als derzeitiger Präsident der Oesterreichischen P.E.N., und im Einvernehmen mit dem Internationalen Komitee unserer Organisation, bevollmächtige ich Sie, anlässlich Ihres bevorstehenden Aufenthaltes in Wien alle Schritte zu unternehmen, die Ihnen geeignet erscheinen, um eine Reorganisation des Oesterreichischen P.E.N. in Wien in die Wege zu leiten.

Wir bitten Sie, in Ihrer Eigenschaft als Sekretär unserer Gruppe eine Anzahl prominenter, einwandfrei antifaschistischer Schriftsteller ohne Rücksicht auf ihre Parteizugehörigkeit durch persönliche Einladungen zusammenzurufen und dieser Versammlung über die Tätigkeit des Oesterreichischen P.E.N. im Exil Bericht zu erstatten. Als Unterlage hiefür lege ich eine Abschrift meines letzten Rechenschaftsberichtes an unser Internationales Komitee bei.

Wir sind bereit, die im letzten Absatz dieses Berichtes niedergelegten Bedingungen für die Rückführung des P.E.N. nach Wien dahin abzuändern, dass wir diesen Schritt schon jetzt in Erwägung ziehen, vorausgesetzt dass

1. Sie und die von Ihnen zusammengerufenen Kollegen erklären, dass ein Wiener P.E.N.- Zentrum unter völliger Unabhängigkeit von der Oesterreichischen Regierung und von den Alliierten Okkupationsbehörden und unter völliger Schreib-, Rede- und Versammlungsfreiheit arbeiten würde;
2. keinem alten Mitglied die Wiederaufnahme verwehrt wird, er [sic] habe denn der Gruppe der politischen oder Karriere-Dissidenten von 1933 angehört oder sich später faschistisch kompromittiert;
3. neue Mitglieder nur aufgenommen werden, wenn sowohl ihre literarische Qualifikation wie auch ihre einwandfrei antifaschistische Gesinnung von einem von hier aus zu bestätigenden Tribunal oder Aufnahmekomitee untersucht und verbürgt werden.

Wenn diese Voraussetzungen Ihrer Ansicht nach gegeben sind, senden Sie mir, bitte, a) eine provisorische Mitgliederliste und b) eine Liste der vorgeschlagenen Funktionäre. An Hand dieser Unterlagen werde ich dann beim Internationalen Komitee des P.E.N. die Uebertragung der Affiliierungs-Lizenz von der Gruppe in der Emigration auf die Gruppe in Wien beantragen.

Mit allen guten Wünschen für den Erfolg Ihrer Reise,
Ihr
Neumann.

Dieser Brief ist das „zentrale und zugleich brisanteste Dokument in der Geschichte des Oesterreichischen P.E.N. nach dem Zweiten Weltkrieg“, konstatiert Klaus Amann

in seiner Monographie: P.E.N. Politik, Emigration. Nationalsozialismus: ein österreichischer Schriftstellerclub. Wien Köln Graz 1984, S 79. Amann fährt fort: „Neumann konstruiert mit seiner Erinnerung an das Jahr 1933 zugleich eine ganz bestimmte Kontinuität vom alten zum neuen Wiener P.E.N., die dessen Schattenexistenz zwischen 1933 und 1938 und dessen Liquidierung nach dem ‚Anschluß‘ nicht zur Kenntnis nimmt. Der zentrale Inhalt dieser Kontinuität ist die antifaschistische Orientierung der P.E.N.-Mitglieder. Sie hat nach Ragusa die ‚Scheidung der Geister‘ bewirkt, sie war der zentrale Punkt im Selbstverständnis des ‚Free Austrian P.E.N.‘ und sie sollte auch der Prüfstein für die Errichtung des neuen Wiener P.E.N. werden. Mit dieser klaren Traditionslinie vor Augen spricht Robert Neumann in seinem Brief deshalb folgerichtig nur von einer ‚Reorganisation‘ (und nicht von einer ‚Wiedererrichtung‘) des österreichischen P.E.N. in Wien.“

Von Heinz Karpeles

[US. Army in Deutschland], [März/April 1946]

Ms. m. U., ÖNB

Sonntag Abend. Sehr geehrter Herr Neumann! Soeben bin ich aus Baden zurückgekommen. Ihren Leuten geht es gut, oder sagen wir lieber: so gut wie es ihnen unter den Umständen gehen kann, so gut wie es ihnen letztes und vorletztes Mal ging. Die Hauptsorge bleibt freilich nach wie vor das Essen. Aber daneben gibt es auch andere Sorgen: vor allem die Schwester, die nun, da ihr Mann wahrscheinlich gefallen ist, mit den drei kleinen Kindern alleine dasitzt. Das scheint eine grosse Sorge zu sein, die auf ihren Eltern lastet. Ein grosses Vermögen scheint wohl nicht vorhanden zu sein, denn sonst müssten sie sich hierüber nicht so sehr den Kopf zerbrechen. Auch sagte ihre Mutter, hoffentlich bliebe nur ihr Mann gesund. – Sie selbst sieht unverändert aus, schien mir aber etwas weniger nervös und unruhig zu sein als letztes Mal.

Dem Klavier ist ja also nun nichts passiert; Sie dürfen nicht alles, was die Leute Ihnen schreiben gleich so ernst nehmen. Heutzutage hat jedermann in Deutschland die Gewohnheit zu klagen und alarmierende Geschichten zu erzählen, aber oft ist dann gar nicht so viel dahinter. So auch in diesem Fall. Letzten Endes sind Ihre Eltern auch Deutsche und nicht frei von den Fehlern, die einer grossen Gruppe innerhalb des Volkes anhaftet, der Gruppe, die nie Nazis waren aber auch herzlich wenig dagegen getan haben. Sie tun sich alle sehr leid, aber die andern tun ihnen nicht leid. Ich habe wenig Sinn dafür und es ist mir sehr fremd. Die Juden, die Auschwitz und Belsen überlebt haben und nun in den Baracken von Zeilsheim frieren, erregen mein tieferes Mitleid; auch die Heere der heimatlosen Polen und Russen. Vor dem Bolschewismus, den Ihre Eltern so fürchten habe ich nun einmal keine Angst, ganz im Gegenteil. Aber wollen wir lieber nicht zu viel davon sprechen, es macht mich nur bitter. Ihren Eltern gegenüber habe ich diese heiklen Themen unberührt gelassen, wie auch unsere unangenehme Auseinandersetzung über die angelaufenen Ausgaben [...].

Das kleine Büro, die Baracke hinten im Garten, ist belegt. [...] Das kleine Zimmer, das gegen den Garten zu liegt, ist auch belegt, aber man kann von einer Requisition nicht wohl sprechen, da Ihr Herr Vater der Vorsitzende der Berufsgenossenschaften in der französischen Zone werden soll, und die Franzosen ihm das Büro dort eingerichtet haben. Das übrige Haus steht Ihren Eltern ganz und gar zur Verfügung; die Beamten scheinen sich während der Bürostunden sehr gut zu benehmen, man sieht sie kaum, und abends sind Ihre Leute ja allein [...].

Ihren Eltern habe ich versprochen zwischen Anfang und Mitte Mai wiederzukommen, doch muss ich, da Sie mein Wort nun einmal bezweifelt haben, wohl nicht eigens sagen, dass ich in Zukunft nicht bereit bin weitere Ausgaben für Sie zu machen, es sei denn, dass Sie mir das Geld vorlegen wollen, und nachdem Sie, was Sie mir schulden, bezahlt haben.

Was den Ankauf eines Grundstückes oder Hauses betrifft war Ihr Herr Vater, ohne dass ich danach gefragt hätte, gleicher Meinung mit mir. [...]

Rollys Vater, Karl Becker, Architekt und Bauunternehmer (u. a. Umbau des Kurhauses Baden-Baden, Südwestfunk Baden-Baden), 1930 Stadtrat der Deutschen Staatspartei in Baden-Baden, als Wehrmachtsoffizier verwundet, ist ab 1947 Präsident der Industrie- und Handelskammer Baden-Baden (und Kommerzienrat); 1951/1956 ist er (im Badischen Tagblatt) als Stellvertretender Vorsitzender des Rundfunkrates beim Südwestfunk erwähnt.

Mit dem vorliegenden Brief bricht der Kontakt ab, wohl auch, weil Karpeles bald seine Anstellung bei der US-Army quittiert. Allerdings war es zuvor bereits zu einer massiven Verstimmung von Karpeles gekommen. In einem Brief vom 3.2.1946 (ÖNB) kann sich Karpeles „nicht ärgerlich genug“ über einen (nicht aufbewahrten) Brief von RN „auslassen“. „Er impliziert erstens Ihre Annahme, dass ich Ihren Leuten hier helfe, weil ich mir davon eine Geschäftsverbindung mit Ihnen verspreche. Dem ist nicht so. [...] Lassen Sie mich deshalb dies klar sagen: halten wir unsere freundschaftlichen Beziehungen, unsere Geschäfte und unsere literarischen Dispute in drei von einander getrennten Kategorien. Was ich für Ihre Leute hier tun kann, das wird, ganz unabhängig von der Entwicklung unserer Verlagsgeschäfte, nur von dem abhängen, was ich bekommen kann.“

Das Verlagsgeschäft gehe nicht so, „wie Sie wollen“. Denn: „heute gilt das Maxim [sic]: je mehr ich verliere, desto mehr gewinne ich. Der Verlag muss tun was ich sage; er kann nicht ablehnen. Aber die Zeiten werden sich bald ändern und man würde es mir nie vergessen, wenn ich meine vorübergehende Allmacht dazu ausnützte unreelle Bedingungen zu stellen. Was ich jetzt gewinnen kann, das ist nur Freundschaft. Und die wird sich noch gut bezahlt machen. Und wenn Sie meinem Rat folgen wollen, auch für Sie. Vielleicht kommt es noch einmal dazu, dass Sie sich ein Haus kaufen können hier – aber sicher nicht nach der Schnellreich-Methode.“

Rolly lässt sich von einem N.N. (z.Zt. Frankfurt, 10.3.1946; ÖNB) berichten: „Der junge Herr K. hat sich wirklich etwas komisch benommen. [...] Das Geld, das Ihr Vater ihm anbot hat er uebrigens nicht genommen [...]; auch einige Moralpredigten sozial-ethischer Tinktur scheint er kostenlos gehalten zu haben.“

An Viktor Matejka

London, 16.5.1946

Ms. m. Kopf (Hutchinson International Authors) m. U., Archiv des Ö. P.E.N.-Clubs

Sehr geehrter Herr Dr. Matejka,

ich danke Ihnen für die Zusendung Ihres Aufsatzes über den Film TODESMUEHLEN, den ich ausgezeichnet finde und von dem ich einen Teil in die englische Presse bringen will.

Ich habe Ihren Brief an Theodor Kramer weitergeleitet. [...]

Ich höre von Eva Kolmer, dass Sie mit Walter Hollitscher in Kontakt sind. Wollen Sie ihm freundlichst die Botschaft bestellen, dass ich seine Nachricht über Clifton College, Bristol, und auch ein Telegramm Sacher-Masoch's erhalten habe, im Prinzip einverstanden bin, und einen vollen Bericht über den Fortgang seiner Bemühungen um die Neugründung des Wiener P.E.N. abwarten muss, bevor ich die internationale Anerkennung in die Wege leiten kann? Auch warte ich noch immer auf die curricula der Lebensmittelhilfe-bedürftigen österreichischen Schriftsteller. Wir haben bisher nur 10 bekommen – im Gegensatz zu 150 Czechen und 250 Griechen, denen wir helfen!

Ich verfolge Ihre Bemühungen, vor allem die um die Denazifizierung des österreichischen Kulturlebens, mit grosser Sympathie. Wenn ich Ihnen jetzt oder später irgendwie behilflich sein kann, lassen Sie es mich bitte wissen. [...]

Viktor Matejka, Schriftsteller und Erwachsenenbildner, war 1945 bis 1949 als KPÖ-Stadtrat für Kultur und Volksbildung in Wien tätig. Seine Politik der Einladungen an Kramer und andere vom NS-Regime Vertriebene, nach Österreich zurückzukehren, fand wenig Unterstützung durch die in Österreich vorherrschende Kulturpolitik.

„Die Todesmühlen“ („Death Mills“), ist der erste unmittelbar nach der Befreiung von den USA produzierte Dokumentarfilm (22 Minuten) über die Nazi-Konzentrationslager. Er wurde für Vorführungen im besetzten Deutschland und Österreich unter der Regie von Billy Wilder hergestellt.

An Victor Gollancz

Harlech/North Wales, 7.7.1946

Ms. o. U., ÖNB

My dear Gollancz,

Thank you for your letter. I did, of course, not doubt the excellence of your collaborators; what I asked was if they were fully briefed, regarding the author, regarding the particular character of this book, and regarding the printing figure contracted for. I was glad to hear that you are satisfied that my apprehensions were unfounded. – As for the arrangement of the title, it is not quite unknown to me that most British publishers print TITLE/BY/AUTHOR (in contrast to Continental publishers) and, oddly, Hutchinson's of all people, who print AUTHOR/TITLE/A NOVEL, but I was under the impression that in our preliminary discussions we were agreed that particular stress should be laid in this case on this book being not another documentary but a Novel; and the manuscript was arranged accordingly. However, as your documentaries sell so well, that slight misunderstanding cannot account for the astoundingly small sales figure so far; nor indeed can it be the subject matter, can it, considering the brilliant distribution of LEAVING THEM TO THEIR FATE?

The only thing you may wish to know more about, then, are some sales figures of my previous books. My sales since I came to this country varied from 1500 or so (for a book which you published twelve years ago) to something like 36.000 (for a book which I failed to persuade you to do). My latest novel is, with 17.000 sold so far, still doing well enough for Hutchinson's to produce a large reprint just now (as I think I told you in my last letter). The figure of 20.000 came up between us when I mentioned this to be now the agreed first print figure of my novels with Hutchinson's. My suggestion that you should print, or at least reserve production facilities for, 50.000 was based (a) on the assumption of a cheaper sales price, (b) on the fact that according to the best advice I can get this is the most „saleable“ book I ever wrote, and (c) on the hope that you would read it personally and realize that apart from its sales value it has certain other values to which you are not indifferent.

Now, you say that no bones are broken. But on what we both know of the mechanisms of the trade, they very nearly are, are they not, unless we do something radical about it now. I want you to believe, Gollancz, that I am no fool and that I know what I am talking about if I say that the potentialities of this book are enormous – if you take it in hand, personally, as only you can. You are not in want of authors; nor am I in want of publishers. If I turned to you in this case it was a matter not of commercial convenience but of personal trust. Is it asking too much if I suggest that you read the blessed thing at last, and then write to me again? [...]

Die Rede ist von „Children of Vienna“: Nach einer Ablehnung durch Hutchinson nimmt Gollancz den Roman in sein Programm – auf Grund eines Gutachtens des renommierten Kritikers Daniel George vom 28.2.1946 (ÖNB): „If this can be got out fairly soon it will make a sensation [...]. There is a nightmarish quality in the story, intensified

by a quick, stabbing style. The total effect is shocking and lasting. Subject to some revisions of the syntax and perhaps the elimination of a strong word here and there, I recommend the ms for immediate acceptance.“

Am 26.6.1946 teilt die Gollancz-Mitarbeiterin Sheila Hodges RN mit, die Zahl der Subskriptionen liege bei nur 1350, mit einem Verkauf von mehr als 5000 sei nicht zu rechnen, eine höhere Auflage daher nur verlustbringend.

Am 29.6. antwortet RN („shocked“): Auf dem Umschlag fehle „A NOVEL“, der Hinweis auf den Fiktions-Charakter werde unterschlagen, die gesamte Werbung der Vertreter für die „Children“ sei eingebunden in ein „set of your politically admirable but commercially probably overnumerous pamphlets and monographs“.

Am 2.7. erklärt Gollancz selbst die Forderung nach „Roman“ auf der Titelseite als unüblich und sagt widerwillig zu: „we are printing the 20,000, and, as I said, shall make every effort to sell them.“ (Alle Briefe in ÖNB)

„LEAVING THEM TO THEIR FATE“ ist eine Broschüre von Autor-Verleger Gollancz; laut Gollancz-Brief vom 2.7.1946 seien bereits 75.000 von 150.000 gedruckten Exemplaren verkauft. 75.000 wurden als „free copies“ verbreitet, schreibt Ruth Dudley Edwards (Victor Gollancz. A Biography, London (Gollancz) 1987, 410 f. und 421 f.). Das „ganze“ Buch („Our Threatened Values“) kam im Juni 1946 in hoher Auflage in den Buchhandel. In der Broschüre wird die Situation in Österreich kurz gestreift, zitiert wird ein Reisebericht (Ende 1945) von Sir George Franckenstein – der österreichische Botschafter in London bis 1938 war britischer Bürger geworden –, der von 40.000 „terribly undernourished old people and children in Vienna alone“ spricht. Gollancz kommentiert: „There is no question here of ‚innocence‘ and ‚guilt‘: even crazy phrases will remember that Austria was one of Hitler’s earliest victims“ (Leaving Them ..., S.27).

RN selbst verfügt erst nach Ende der Niederschrift über einen brieflichen Augenzeugenbericht. Ein britischer Soldat namens Bernard Newman beschreibt – kurz nach seiner Ankunft in Österreich (am 17.4.1946, ÖNB) – Wien als „sad place“; und er reportiert (aus Graz), in der britischen Zone habe er keine Hinweise auf Schriftsteller-Organisationen.

An Victor Gollancz erinnert sich RN in ELL (S.38): „Als der Krieg aus war, hörte er von einem Tag auf den andern praktisch zu publizieren auf (natürlich wieder einmal im Augenblick der Publikation meiner ‚Children of Vienna‘, er hatte mir das Manuskript aus der Schreibmaschine gerissen, die Welt wollte er aus den Angeln heben mit diesem Buch) – er also hörte eine Woche vor der Auslieferung meiner ‚Children‘ zu publizieren auf und verwandelte sein ganzes Verlagshaus [...] in eine ‚Pakete nach Deutschland‘-Hilfsaktion.“

Auf Grund der Quellenlage ist es nicht möglich, die von RN angeführten Verkaufszahlen seiner Bücher zu überprüfen.

Von Victor Gollancz

London, 9.7.1946

Ms. m. Kopf m. U., ÖNB

My dear Neumann,

Please, let us drop this correspondence. I have printed 20.000 copies of the book: do you think I am going to be such an ass as not to make every possible effort to sell them? My own view, as I thought I made clear in my letter, is that the result is due to the very fact that this is a novel about conditions in Europe. My own experience is that, while there is little falling off in documentaries (which appeal to a quite definite and special public), there is the beginning of a serious slump in fiction dealing either with the war or with present conditions. In other words, now that the war is over the fiction public wants to be amused.

But that will only make me all the more anxious to do my utmost to sell the book. [...]

Gollancz hat von den „printed 20.000 copies“ allerdings nur 5.000 Exemplare binden lassen und 15.000 ungebunden auf Halde gelegt. Gollancz sei vertragstreue, eine Klage gegen ihn könne keinen Erfolg haben, gibt im März 1947 der von Neumann um Hilfe gebetene Anwalt und Freund Harold Rubinstein zu verstehen. Der juristisch bedrohte Gollancz erklärt sich selbst rückblickend zum Erpressungsoffer: „You did not merely allow us to publish your book; you pressed it on us as a matter of conscience and political honour.“ (Alle Briefe in ÖNB). Einschließlich einer „cheap edition“ (1949) scheint die Gollancz-Ausgabe etwa 8.000 Käufer gefunden zu haben.

An Alexander Sacher-Masoch

[London], 20.8.1946

Ms. m. U., Archiv des Ö. P.E.N.-Clubs

Lieber Dr. Sacher-Masoch,

es war mir eine besondere Freude, Ihren Brief vom 2.8. zu bekommen, [der] einige unklare Punkte des vor einer Woche eingelangten Briefes sehr befriedigend aufklärt. Der Reihe nach:

Ich danke für den Antrag, das Ehrenpräsidium zu übernehmen, und will das gern tun, wenn die Anerkennung des Wiener Zentrums erfolgt ist. Das wird allerdings noch eine Weile dauern, vielleicht sogar bis zum nächsten internationalen Kongress (Juni 1947). Das gilt nicht nur für Oesterreich sondern auch für Deutschland und für eine ganze Reihe neuzugründender Zentren in ehemals deutsch besetzten Ländern. Es ist ein Kampf um die Denazifizierung. Es gibt da Konziliante und Radikale. Ich schicke Ihnen einen Bericht über den Stockholmer Kongress. Lesen Sie, was über die Dutch Motion berichtet wird. Die Frage ist international von so besonderer Wichtigkeit, weil wir die Russen im PEN haben wollen, und sie nicht kriegen können, bevor wir alle ex- Nazi- Elemente entfernt haben. Ich werde in meiner Doppelfunktion als PEN-Funktionär und als Vorstandsmitglied der British Society for Cultural Relations with the Soviet Union mit einer Delegation britischer Schriftsteller nach Moskau gehen, um das in Ordnung zu bringen (wenn das in Ordnung gebracht werden kann), und ich wäre sehr froh, bei dieser Gelegenheit auf eine wirklich einwandfreie österreichische Liste hinweisen zu können. Was die von Ihnen gesandte Liste anlangt, so habe ich ja schon einige Fragen gestellt. Zusätzlich: Ein Dr. Ibach ist unseren Informationen nach der „Machtergreifung“ nach Oesterreich gegangen, um den E. P. Tal-Verlag zu „arisieren“. Ist der identisch mit dem für PEN-Mitgliedschaft vorgeschlagenen? (Der Mann, den wir meinen, ist ein Deutscher, und kein Schriftsteller.) – Wie ist Kurt Frieberger's Verhalten gegenüber den Nazis gewesen? Wie Baron Hammersteins? Ich möchte Sie und die anderen Kollegen nocheinmal bitten, diese Fragen nicht meiner Privatneugier zuzuschreiben; ein einziger verdächtiger Name „schmeisst“ eine ganze Liste, wie es jetzt ist.

Das gilt auch für unsere Hilfsaktion. Ich freue mich sehr, dass Czokor [sic] nach Wien geht, und das klärt natürlich auch die Paketanforderung für ihn auf. – Pakete ohne Namen an die Klubadresse kann ich nicht verlangen; ich habe das für die Polen in Warschau zu arrangieren versucht, mit sehr unbefriedigenden Resultaten. Aber ich will gern dazu sehen, dass mehr Individualpakete geschickt werden. Ziffern kann ich nicht vorschreiben. Für Deutschland haben mir Johannes R. Becher und Erich Kästner je ein Dutzend wirklich Unterstützungswürdiger genannt und an sie sind Pakete natürlich sofort abgegangen. Dagegen haben die Griechen eine Liste von dreihundert Schriftstellern geschickt – worauf die Czechen ihre Liste von 50 auf 230 erhöht haben, etc. etc. – alle sicherlich „Schriftsteller“, alle sicherlich bedürftig, aber unsere amerikanischen Freunde haben nicht genug Geld für all das und wir dürfen ihnen keines von hier schicken. Was Oesterreich anlangt, so haben die Amerikaner von mir bekommen: 10 „Biographien“ von Mitgliedern der Demokrat.

Schriftstellervereinigung; für diese Leute (einschließlich Dr. Rollett, den ich Sie bestens von mir zu grüssen bitte) sind CARE- Pakete unterwegs. – Ferner eine lange Liste der Demokr. Vereinigung ohne Biographien mit einer Versicherung, dass alle geprüfte Anti-Nazis sind; diese Liste habe ich vorbehaltlich gewisser Aufklärungen weitergegeben aber diese Aufklärungen (bezüglich Fontana, Michel, Graf Corti) sind bisher nicht erfolgt und so haben die Amerikaner die ganze Liste liegen lassen. Dann habe ich eine kurze Liste von Dr. Matejka bekommen, mit ein paar von ihm besonders empfohlenen Leuten, denen ich sofort CARE-Pakete schicken lasse, Und schliesslich habe ich vor einer Woche Ihre erste Liste (22 Namen) weitergegeben und befürwortet. All diese Listen überschneiden sich, und ich bitte Sie jetzt, mir eine einheitliche, wirklich verlässliche Liste von, sagen wir, 50 Oesterreichern zu geben, für die der Wiener PEN zu bürgen bereit ist. Das müssen wirklich einwandfreie Schriftsteller sein, die wirklich in Bedrängnis sind. Lassen Sie sich nicht verlocken, diese Bedingungen milde auszulegen; es ist eine Vertrauensfrage, die nicht nur für die Lebensmittelaktion sondern für die ganze Neuetablierung internationaler Beziehungen wichtig ist. Ich werde mich dann für diese Liste verbürgen und alle früheren Listen annullieren.

Wir haben hier eine Anzahl ordentlicher Mitglieder, die automatisch in den Wiener PEN aufgenommen werden sollen, und zahlreiche ausserordentliche Mitglieder, die wir in Kriegszeiten (in Ermangelung einer Gewerkschaft) nicht „obdachlos“ lassen wollten – die wir aber nur vorbehaltlich der Bestätigung durch den in Wien neu-etablierten PEN aufgenommen haben. Ich werde Ihnen beide Listen schicken, wenn ich wieder in London bin. (Ich bin auf dem Lande.)

Mit den besten Grüssen an Sie alle,
Robert

Seit dem Tod Werfels und Zweigs (und Saltens und Beer-Hofmanns) gibt es an „international“ publizierten Oesterreichern nur mehr Broch, Canetti und mich selbst. Das ist eine absurde Situation. *Wenn* Sie von wirklich geeignetem Material wissen (nicht Lyrik sondern Romane und Biographien, die sich für England-Amerika eignen), will ich es gern prüfen lassen, wenn Sie es an die Firma schicken, deren Briefkopf Sie hier sehen und an der ich ein Interesse nehme.

Der gedruckte Briefkopf: „Hutchinson International Authors“ ist durchgestrichen; der archivierte Brief enthält etliche hs. Anmerkungen, die wohl von Sacher-Masoch stammen.

Alexander Sacher-Masoch ist der Sekretär der Wiener PEN-Proponentengruppe. Über den (nicht realisierten) Plan einer Delegationsreise in die Sowjetunion fehlen weitere Hinweise im Nachlass RN.

Von Veza Canetti

London, 20.9.[1946]

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Robert Neumann,

Ihre Bescheidenheit ist wirklich rührend, wenn Sie glauben, auf der Geschichte mit dem lieben Neger geruht [sic] der Wert Ihres Romans. Die Einfühlung in die greisenhaften Kinder sind [sic] natürlich das Grosse daran und gerade das dürfte man Ihnen nachgemacht haben, denn ich las die Beschreibung Ihrer Kinder (aus Wien) in einer anderen Kritik ich glaube im Standard. Damit Sie's wissen, das Nazi-Mädchen, das immer die Erste war und der erstarrte Junge sind die Werte in Ihrem Buch.

Bitte verzeihen Sie meine Dreistigkeit und die besten Wünsche
Veza

Auf einem gesonderten Blatt findet sich ein „REPORT über Robert Neumann“ von Veza Canetti: „Abgesehen von dem hohen künstlerischen Rang seiner Romane (und gerade der in England geschriebenen) ist sein ‚Children of Vienna‘ eine TAT – nur mit den ‚Reflexions Sur La Question Juive‘ von Sartre zu vergleichen. Das Buch ist deshalb eine ‚Tat‘, weil es geboren ist und nicht einen Augenblick ist eine Tendenz ersichtlich, denn es ist wie ein Kunstwerk ohne Tendenz geschrieben. Vielleicht lacht mich der Autor insgeheim aus – aber dies ist die Empfindung des kritischen Lesers.“ (J. P. Sartres „Reflexions Sur La Question Juive“ sind 1946 erschienen.)

Ganz anders Klara Blum: Sie sendet RN ein Gedicht („Paris und Brazzaville“) – mit der Widmung: „Für Robert Neumann, der sich seinen Negerhelden nicht wegzensurieren ließ“. (Undatiert, ÖNB). – Die jüdische Sozialistin Klara Blum und RN kannten sich wahrscheinlich aus Wien; Blum ging 1947 in die nachmalige VR China; arbeitete da als Germanistik-Professorin, sie starb 1971 (als chinesische Bürgerin Zhu Bailan) in Kanton.

Eine sehr emotionale Zuschrift kommt von „Ihrer Alma“ Mahler-Werfel („6. Jan.“ [1947], ÖNB): „Aus purer Feigheit habe ich Ihr Buch nicht früher gelesen – habe Angst gehabt vor – Na – Sie wissen schon, Schmeisst ihn hinaus, er bricht mir das Herz! – [und?] bin jetzt begeistert. Es spielt gleichzeitig auf so vielen Ebenen – eine davon eine Mädchen-ebene – dass es mir ‚auch‘ grässlich ist. Ich glaube, Sie sind der einzige Schriftsteller, von dem ich ein Buch über Konzentrationslager lesen würde. [...]“

An Johannes R. Becher

London, 21.9.1946

Ms. m. Kopf (The P.E.N. Austrian Centre) m. U., AAK Berlin, Archiv J. R. Becher, 1202

Lieber Johannes R. Becher,

es war mir eine Freude, von Ihnen zu hören. Der Verlag erwartet die Vorschläge des Aufbau-Verlags mit grossem Interesse.

Wie Sie ja inzwischen von Hermon Ould gehört haben, wollen wir die früheren deutschen P.E.N.- Zentren in Berlin, Köln, München und Hamburg so rasch wie möglich reaktivieren. Eine offizielle Anerkennung wird sich aber, soweit ich es überblicken kann, nicht vor dem nächsten internationalen Kongress erzielen lassen – also im Juni 1947 in Zürich. Unsere Freunde hier haben das Gefühl, dass derzeit noch in drei der vier alten Zentren ein P.E.N. bloss auf dem Papier stünde und keinen Inhalt hätte; Initiative und Zusammenhang scheinen noch völlig zu fehlen; und man will nicht ein Zentrum ohne die drei anderen. Aber es ist eben eine Einladung von VOKS gekommen, die Verhandlungen betreffend die Gründung eines sovietrussischen Zentrums wieder aufzunehmen; und sollten die diesmal zu einem Resultat führen, so wird sich, glaube ich, auch die Frage des deutschen P.E.N. sehr viel schneller und leichter regeln lassen. Inzwischen ist jeder Kontakt mit jedem antifaschistischen deutschen Schriftsteller in höchstem Mass willkommen und die Anbiederungsversuche der Anderen werden sehr nachdrücklich abgelehnt. (Blunck schrieb vor ein paar Tagen, es sei nun wohl wieder an der Zeit, die kleinen Meinungsverschiedenheiten der Vergangenheit zu vergessen und die alte Freundschaft wiederaufzunehmen!) – Inzwischen ist unsere Lebensmittelhilfsaktion auch in Deutschland in Gang gekommen; Heinrich Fraenkel hat mir Ihre und Erich Kästners Listen bedürftiger antifaschistischer Schriftsteller gebracht und ich habe an alle CARE-Pakete anweisen lassen; allerdings schreiben unsere Freunde in U.S.A., dass diese Pakete vorläufig wohl nach Berlin geschickt werden können, nicht aber in die russische Zone ausserhalb Berlins.

Ich empfehle Ihnen, den Kontakt mit UNESCO aufzunehmen [...]. Leiter der literarischen Sektion ist Antoni Slonimski, der polnische Dichter und Dramenautor (und Uebersetzer Majakowskis), mit dem ich vor ein paar Tagen die Ihnen (und mir) am Herzen liegenden Angelegenheiten kultureller Zusammenarbeit besprochen habe und bei dem Sie alles Verständnis finden werden.

Ich werde Ihnen mit Vergnügen ein Buch und auch Zeitschriftenbeiträge zur Verfügung stellen, aber ich muss zuerst noch die Rechtslage untersuchen; der „Trading with the Enemy Act“ ist ja noch immer nicht aufgehoben. Auch habe ich gewisse Vereinbarungen mit Querido in Amsterdam, der eben wieder zu arbeiten beginnt. Wäre dem Aufbau-Verlag mit einer Lizenz für die russische Zone oder auch für ganz Deutschland gedient? Kann Aufbau-Berlin eventuell für Querido-Amsterdam drucken und die gedruckten Bogen nach Holland exportieren, wenn das rechtlich möglich ist? Wie hoch sind Ihre Romanauflagen?

Beste Grüsse Ihres
Robert Neumann.

Die ältesten Korrespondenzen zwischen RN und J. R. Becher stammen aus dem Jahr 1939: Als Chefredakteur der Moskauer Zeitschrift „Internationale Literatur. Deutsche Blätter“ sagt Becher RN (am 8.6.1939) den Abdruck des „Marcus“-Kapitels aus dem „Babylon“-Roman zu.

„Der“ Verlag ist wohl Hutchinson International Authors.

VOKS – Sowjetischer Verband für Kulturbeziehungen mit dem Ausland. Neumann war in diesen Jahren Vorstandsmitglied der Writers Group innerhalb der SCR („Society for Cultural Relations between the Peoples of the British Commonwealth and the U.S.S.R.“) Einem seiner Briefe an Becher hat RN die Mitgliederliste dieser Writers' Group beigelegt, die „sich mit der des P.E.N. zum grossen Teil überschneidet“.

Hans Friedrich Blunck war im Dritten Reich in Führungsfunktionen der Reichsschrifttumskammer tätig.

RN führt in dieser Zeit Vorgespräche mit Querido-Verleger Landshoff über eine deutsche Ausgabe von „Children of Vienna“. Landshoff, noch in den USA, hatte angesichts des Vierzonen-Buchmarkts in Deutschland empfohlen, „mit Becher einen Zweijahresvertrag“ abzuschließen.

Becher antwortet bereits am 28.9.1946 (AAK Berlin, Archiv J. R. Becher, 1203): Er bedauert „sehr, daß die Angelegenheit des Penklubs sich nicht rascher erledigen läßt, und es wäre doch eine Gelegenheit gewesen, nach Stockholm einige deutsche Schriftsteller einzuladen und nicht nur Wiechert, von dem ziemlich sicher anzunehmen war, dass er nicht kommen könne.“ Und weiter: „[...] beinahe täglich hört man die verzweifelte Klage, daß gewissen Kreisen im Ausland, die einen nicht geringen Einfluß hier in Deutschland haben, ein waschechter Reaktionär bei weitem erwünschter ist als ein Antifaschist.“

Becher, Präsident des am 3.7.1945 gegründeten „Kulturbunds zur demokratischen Erneuerung Deutschlands“, schreibt weiter: „Ich hatte schon vor längerer Zeit vorgeschlagen, einige Mitglieder des Präsidialrats des Kulturbundes nach London einzuladen, und dass diese dort [...] eine dauernde Verbindung herstellen sollen.“ RN möge helfen, eine Einladung zu vermitteln.

Becher schreibt zum Verlagsthema: Der Aufbau Verlag kann „bestimmt nicht, hier in Berlin für Querido, Amsterdam, drucken, denn die Papierfrage – aber schweigen wir lieber darüber. – Unsere Romanaufgaben sind relativ sehr hoch: 20.000, und soviel ich weiß, hat der Roman von Plievier ‚Stalingrad‘ bereits 120.000 erreicht.“

Von Rolly Neumann

(London), 1.10.1946

Ms. m. U., ÖNB

Schau, Sch, sei vernünftig – ich mein es ganz ernst, ich möchte im Moment lieber allein sein. [...]

Ich möchte Dir hier auch gleich Deinen letzten Brief beantworten – Kinder haben. Ich hab geglaubt, Sch, ich hab Dir das schon ein paarmal ganz klar gesagt. Ich kann es weder physisch noch seelisch. Ich bin zu alt, um Operationen und Komplikationen über mich ergehen zu lassen. Ich bin auch zu alt, um noch mein persönliches Leben zu opfern. Dazu kommt, dass ich weiss, dass es bei Dir eine romantische Vorstellung ist, und dass Du Dir die Realität noch nie wirklich angeschaut hast. Wäre es da, würdest Du dafür so sehr die „Verantwortung“ ablehnen, wie für mich. Es würde Dich, wenn viel, eine Stunde am Tag amüsieren und wäre Dir sonst eine unerträgliche Belastung. Ich weiss, dass ich recht hab, wenn Du es ausprobieren musst (so wie Du alles erst ausprobieren musst, siehe Nizza), kann ich Dir nur sagen, muss ich Dich halt gehen lassen Sch. und Du musst Dir eine andere Frau suchen. Es ist Dein und mein Unglück, dass Du in all diesen Dingen nicht vor zehn Jahren auf mich gehört hast. Damals war ich jung genug und hab ausserdem noch Illusionen gehabt. Ich bin nicht bitter, und ich hoffe, es macht Dich nicht bitter – im Gegenteil, ich glaube, ich war Dir schon lange nicht so gut gesinnt wie gerade jetzt. Aber ich kann nicht mehr das guinea pig Deiner Nizza Experimente sein. Du musst wissen, oder Dir überlegen, was Du wirklich willst – Kinder oder mich. Ich wünschte mir nur, dass Du bald zu einem definitiven Entschluss kommen würdest. Es ist mir kein angenehmer Gedanke, dass Du mir plötzlich in zehn Jahren wenn ich schon alt und wacklig bin, kommen wirst und mir sagen: ich hab ein A.T.S. girl gefunden, das mir Zwillinge gebären wird.

Zu den praktischen Sachen: Bitte komm nicht zurück ohne Butter [...] lass uns lieber zu Weihnachten nach Madeira fahren [...] Hühner wären herrlich [...] Amabel in Portmeirion ist wirklich phantastisch.

Willst Du das dunkelblaue Hemd? [...]

Brauchst Du typewriting paper – wenn Du doch 12 Seiten täglich schreibst. Braves Sch!

[Hs.:] Ich vergeb Dir noch einmal alle Schlechtigkeiten. Trottel, ich hab Dich lieb. R.

Deinen letzten Brief – Im Nachlass fehlen Briefe von Robert an Rolly aus den Ehejahren fast gänzlich.

A.T.S. girl – Mitarbeiterin des Auxiliary Territorial Service, „Katastrophenhelferin“.

Amabel in Portmeirion – Die aristokratische „Millionär-Kommunistin“ Amabel Williams-Ellis (vgl. ELL, 138), Autorin und Fördererin des Englischen PEN, hat im walisischen

„Künstler“-Dorf Portmeirion Schriftstellern Wohnstätten günstig zur Verfügung gestellt.

Typewriting paper – Ein tägliches Schreibpensum von 12 Seiten (in einer relativ großen Handschrift) wäre für RN nicht ungewöhnlich, allerdings ist unklar, an welchem Manuskript er zu diesem Zeitpunkt arbeitet.

An Johannes R. Becher

London, 1.11.1946

Ms. m. Kopf (The P.E.N. Austrian Centre) m. U., AAK Berlin, Archiv J. R. Becher, 1204

Lieber Johannes R. Becher,

ich verstehe wohl, dass die Dinge von Ihrem Ende so aussehen müssen – aber sie liegen ein wenig anders. Der P.E.N. ist verlässlich anti-faschistisch, aber auf einer individualistisch-altliberalen Grundlage (sosehr seine einzelnen Mitglieder politisch aktiv sein mögen), und „Freedom of Expression“ ist das vornehmste Ziel und zugleich das vornehmste Steckenpferd. Infolgedessen geht der Antifaschismus Hand in Hand mit einem Horror für jede „Lenkung“, woher immer sie auch kommen mag, und eine herzliche und ehrliche Bereitwilligkeit, mit kommunistischen Schriftstellern individuell zusammenzuarbeiten, sie als Mitglieder und Funktionäre anzunehmen etc., ist gepaart mit einer extremen Vorsicht im Umgang mit kommunistisch „gelenkten“ Organisationen. Der „Kulturbund“ gilt als solch eine Organisation, und Informanten in Deutschland – englische wie deutsche Schriftsteller und Journalisten – versichern, dass jedes exklusive Zusammengehen mit dem Kulturbund in den nicht-russischen Zonen einen Proteststurm auslösen und den neuzugründenden Deutschen P.E.N. zu einer Totgeburt machen würde. Das ist die Situation. Es war darum ein unglücklicher Anfang, als Sie als Präsident des K.B. im Einvernehmen mit Kästner und Wiechert beantragten, nach Stockholm eingeladen zu werden. Hätte Kästner für Sie und Wiechert oder Wiechert für Sie und Kästner den Antrag gestellt, so wäre alles glatt gegangen. (Ich berichte, und lasse meine eigene Meinung aus dem Spiel.) Die Situation ist nun die, dass man die alten vier deutschen Zentren wiederaufleben lassen will – von denen eines Berlin ist und sehr wohl der Kulturbund sein kann. Die andere Möglichkeit, die ich sehe, und die Sie schneller zu einem befriedigenden Resultat führen wird, ist: Machen Sie den Deutschen P.E.N. auf einer mehr internationalen Grundlage. Lassen Sie einen neuen Antrag stellen von Zweig, Feuchtwanger, den Manns (oder nur Heinrich ohne Thomas, wenn der nicht will), Wiechert, Kästner, J. R. Becher – und Sie werden, glaube ich, sehr rasch am Ziel sein. Ist der Deutsche P.E.N. einmal auf dieser Grundlage anerkannt, so kann er sich weiter organisieren, wie es für ihn am besten ist, ohne weitere Vormundschaft durch Kerr, Friedenthal etc.

Die Internationale Exekutive wird in London am 23. und 24. Januar tagen. Wenn Sie einen Antrag stellen wollen, eingeladen zu werden, werden Sie nach dem besagten leicht die richtige Form finden. Und suchen Sie ausser meiner eigenen Unterstützung (mit der Sie zählen können) noch die Thornton Wilder's [...] und von Henri Membéré [...], und von Antoni Slonimski für die Polen. [...]

An Johannes R. Becher

London, 17.12.1946

Ms. m. U., AAK Berlin, Archiv J. R. Becher, 1207

Mein lieber Johannes R. Becher,

Danke für Ihre Briefe vom 16. und 28. November. Ich verstehe Ihre Erregung und Verbitterung, aber ich bitte Sie, meinen Bericht über die Situation nicht mit meiner persönlichen Ansicht über die Situation zu verwechseln. Nicht nur ich selbst sondern alle Menschen guten Willens denken so wie Sie; wir sind beschämt und verzweifelt; wir haben einen schweren Kampf vor uns. Nur haben Sie glücklicherweise unrecht, wenn Sie Inkompetenz und Misswirtschaft in eine Verschwörung der internationalen Reaktion umdeuten. Einer kriegsmüden, liberalen, zivilistischen Nation stehen für eine unpopuläre Okkupation nicht die Besten zur Verfügung sondern (neben ein paar Idealisten) nur die, die ein bequemes Herrenleben suchen und die damit verbundenen Vorteile. Das ist nicht das englische Volk; das beginnt eben jetzt erst zu merken, was dort gespielt wird; und ich hoffe, dass die Konsequenzen dieses Erwachens bald zu sehen sein werden. – In diesem Zusammenhang komme ich gleich auf Blunck. Gerade in letzter Zeit ist hier recht komplettes Material über administrative und industrielle Zustände eingetroffen; aber dokumentarisches Material über die kulturelle Korruption fehlt so gut wie vollkommen. Wenn Sie mir solches Material schicken können – z. B. Bluncks Dossier und seine gegenwärtigen Funktionen – so will ich dafür sorgen, dass das im Parlament zur Sprache kommt. Ich will dann auch sehen, ob sich seine amerikanischen Wandervögel mit ehemaligen Mitgliedern des deutschen Bundes identifizieren lassen. Aber dazu ist absolut verlässliches dokumentarisches Material nötig [...].

Was die Reaktivierung des Deutschen P.E.N. anlangt, so waren meine Ratschläge an Sie genau erwogen. Es genügt nicht, dass Sie Heinrich Mann allein angehen; er ist alt und der am wenigsten Einflussreiche der Ihnen Genannten. Nehmen Sie Thomas dazu, und Feuchtwanger und Arnold Zweig. [...] Ich habe dem internationalen Komitee angekündigt, dass ich anlässlich der nach London für den 23. Januar einberufenen Sitzung den Antrag stellen werde, dass Sie, Wiechert und Kästner für die erste Juniwoche nach Zürich eingeladen werden. Dieser Antrag wird von Ould (und wohl auch von vielen anderen) unterstützt werden. (Ich wollte Sie für Januar nach London einladen lassen, aber die schlechte Aufnahme des Schuhmacher-Besuchs in Frankreich und der U.S.S.R. hat die Leute wieder ängstlich gemacht; vor Zürich wird sich nichts machen lassen.)

Schliesslich zur Frage der Publikationen [...] CHILDREN OF VIENNA ist mein neuester Roman, der im Lauf der nächsten Monate in nahezu allen lebenden Sprachen erscheinen wird. Die auslands-deutsche Ausgabe macht Querido in Amsterdam. Wenn mir Aufbau einen konkreten Vorschlag für eine innerdeutsche Ausgabe machen will, so wird mich das freuen. Ausserdem möchte ich gern eine offene „inner-deutsche“ Meinung über die Russen-Szene gegen Ende des Buches. Sie ist literarisch unentbehrlich, und die Russen selbst haben gegen sie nichts einzuwenden, aber die französischen Kommunisten sind (wie so oft) päpstlicher als

der Papst und in der Pariser Bühnenbearbeitung wird die Szene verändert; übrigens auch im Film. Ich hörte gern von Aufbau, ob die Szene so tragbar ist oder ob sie die korrigierte Fassung vorziehen. Ausserdem: können Sie ein so stark gegen die Methoden der Okkupationsbehörden gerichtetes Buch überhaupt drucken? (Die Amerikaner sind sehr für das Buch – in New York. Ob auch in der amerikanischen Zone?).

Alle guten Wünsche Ihres
Robert Neumann

Blunck hat, wie Becher in seinen Briefen an RN empört berichtet hat, Autoren der Sowjetzone die Weiterleitung von CARE-Paketen seiner guten Freunde in den USA angeboten.

An Lion Feuchtwanger

London, 25.3.1947

Ms. m. U., Feuchtwanger Memorial Library

My dear Lion Feuchtwanger,

I shouldn't worry about that reader's report they sent you. The reader is our most excellent „middle-brow“; she is sure to turn against anything really bad and against anything outstandingly good; she is an exact thermometer of the „good“ book-buyer's taste; but beyond that I shouldn't take her literary opinions too seriously. [...] No, you can be quite sure that Hutchinson's are full of admiration and enthusiasm about yourself and about your outstanding work; and that more care and thought is being given to it than to a good number of others put together.

What worries them is not an artistic but a purely commercial consideration. There exist no real price limits for books, but no novel has so far been sold on a large scale if it was priced above S 12/6. And at that price, it is practically impossible to produce your book. [...]

As for the translation, I only skipped through it, and I found it very readable indeed. Rose is, as you probably know, the Reader in German Literature in the London School of Economics (London University). He is a most serious and conscientious man, who is as keenly alive to the problems of translation as you and I. In fact, I went to a lecture of his on the subject a short while ago. He has his fixed ideas, as we all, and one of them is that German is tautological and pleonastic, repetitive and redundantly sound-painting – anything but logical and precise. He regards you as one of the foremost German stylists because you are freer of those vices than the rest of us. But still he would in a translation reduce three of your attributes to two or two to one. (I shudder to think what he would do to our poor Arnold Zweig; in fact, he would refuse to translate him at all.) The result of his method is bound to be prosaic, pedestrian, colorless, but unobtrusively precise; and that, believe me, is a great deal, as I know now, having seen the goods delivered by more „inspired“ translators. Think of the mess Eric Sutton made of „Axe of Wandsbek“. What worried me in your case was not Rose's dryness but that remark of our reader's referring to his use of cheap coin in the matter of metaphors. (Something costing „a pretty penny“, etc.) It is a pedestrian's effort to sit on a horse. My advice to you is that you watch out for such instances rather than for those of under-coloring. And above all, get in touch with Rose directly; he is not vain, and I think if you wrap every criticism in some flattering tissue paper, you will find him quite cooperative. Write to him c/o Mrs. Webb. I myself shall by then be away; and quite generally my participation in current affairs of the firm is most sporadic; I am getting panicky about time, I want to write a lot, and I leave to Mrs. Webb everything except the most general issues of literary policy, which we discuss over lunch from time to time; and even there my influence is limited and purely advisory.

Roily and I go to the Continent in a few weeks, we want to go everywhere, including USA. I hope to be in New York for the First Night of „Children of Vienna“ next autumn or winter [...].

RN hat sich erfolgreich für das Erscheinen von Feuchtwangers Roman „Waffen für Amerika“ bei Hutchinson eingesetzt. Die von Feuchtwanger erwünschte Überarbeitung der Übersetzung von William Rose konnte er nicht durchsetzen.

Das Vertrauen von RN in die Zusicherung einer New Yorker Uraufführung der Theaterfassung seiner „Children of Vienna“ wurde enttäuscht.

Die Korrespondenz RN – Feuchtwanger ab dem Jahr 1946 ist in der Ausgabe von Feuchtwangers „Briefwechsel mit Freunden 1933–1958“ vollständig ediert.

Von Ferencz Körmendi

New York, 9.4.1947

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Neumann,

[...] Wissen Sie schon, wann ungefaehr „Children of Vienna“ in New York aufgeföhrt wird?

Hier möchte ich mit einigen Worten noch auf dieses Buch zurückkommen. Sie wissen bestimmt, dass ich Ihnen nicht Schönes sagen will nur um Schönes zu sagen. Ihre „Children“ aber haben auf uns beide einen ausserordentlich grossen Eindruck gemacht. Vor allem mit der unerhörten Freiheit, mit der Sie das Thema angegriffen haben. Es ist selten einem Romancier gelungen, eine epische Episode in eine solche dramatische Form zu konzentrieren. Die Einfachheit, mit der Sie das Ungeheure behandeln, ist einfach meisterhaft. Nun ist es mir, waehrend ich das Buch las, eingefallen, dass Sie vor vielen Jahren einmal, als Sie über eines meiner Bücher zu mir sprachen, hatten Sie so wohlthuende Worte der Anerkennung „des Epischen“ gefunden, bemaengelten aber „das Daemonische.“ In „Children“ haben Sie nun wirklich ein Beispiel vom Daemonischen gegeben. [...]

Schliesslich etwas über den Styl. Es ist ja ein verdammtes Problem, in welcher Sprache die aus dem eigenen Boden herausgeworfenen oder herausgewachsenen Schriftsteller schreiben sollen – beziehungsweise schreiben können. [...] Sie haben auch in dieser Frage eine ganz individuelle Lösung gefunden. Ihr Englisch ist einfach eine Arroganz – aber eine nicht nur fascinierende, sondern tief überzeugende Arroganz. So überzeugend, dass ich [mir] Ihren Roman in keiner anderen Sprache und besonders keinem anderen englischen Styl vorstellen könnte als wie Sie ihn geschrieben haben. [...]

RN und der gebürtige Ungar Körmendi kennen sich seit den 1930er Jahren. Anlass für ihren Briefwechsel 1947 ist die Übersetzung eines Romans von Körmendi, der 1948 unter dem Titel „That One Mistake“ bei Hutchinson erscheint.

In seinen literaturkritischen Texten hat RN „das Dämonische“ lediglich in seinem Aufsatz „Abschied von Stefan Zweig“ (1961) als rühmende Vokabel benutzt. – Es ist durchaus wahrscheinlich, dass RN „Die Theorie des Romans“ von Georg Lukács studiert hat, die – unter Berufung auf Goethe – postuliert: Das „Auseinanderklaffen von Innerlichkeit und Abenteuer“ sei konstitutiv für den Roman: „die Psychologie des Romanhelden ist das Wirksamkeitsgebiet des Dämonischen“. (Siehe dazu den Briefwechsel mit Lukács im Jahre 1966.)

Von Dr. Edwin Rollett

Wien, 10.4.1947

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Herr Neumann!

Ihre freundliche Einladung, als einer der österreichischen „Berater“ an dem neunzehnten internationalen Kongreß des P.E.N. in Zürich teilzunehmen, ist sehr ehrenvoll für mich. In den letzten Jahren ist ein nicht geringer Teil der Interessenvertretung der österreichischen Schriftstellerschaft von mir durchgeführt worden. Es mag also nahe gelegen sein, mich auch für Zürich zu einem solchen Amt auszuwählen. Mein eigener Standpunkt zu der Frage ist allerdings ein anderer.

Vor fast einem Jahr haben wir in Wien auf Ihre Anregung hin die Vorarbeiten zur Gründung eines P.E.N. Zentrums in Österreich begonnen und dabei einmütig die künftigen Funktionäre bestimmt. Ich habe selbst an diesen Beratungen teilgenommen und während der vorübergehenden Abwesenheit Csokors ihn sogar teilweise vertreten. Daher kann ich mich wohl nicht einem von London aus gewünschten Arrangement anpassen, das die Funktionäre desavouiert, die auch mein Vertrauen haben.

Dazu kommt noch eine weitere Überlegung: Wenn tatsächlich die „Denazifizierung“ Österreichs in ihrem jetzigen Zustand vom internationalen Exekutivkomitee als unzureichend angesehen wird, so wäre der an dem Züricher Kongreß teilnehmende „Beobachter“ doch nur eine Figur zweiten Ranges. Dieser Degradierung aber möchte ich mich umso weniger unterwerfen, als ich sie für durchaus unbegründet halte. In der gleichen Woche vom 2. bis 9. Juni findet in Prag die Tagung der Internationalen Journalisten-Organisation statt, an der die Vertreter der österreichischen Journalistengewerkschaft mit Sitz und Stimmen ebenbürtig allen anderen teilnehmen, während wir vom Exekutivkomitee des P.E.N. noch als Angehörige eines Feindstaates betrachtet werden.

Würde ich mich an dem Züricher Kongreß in der vorgeschlagenen Art beteiligen, so läge darin eine stillschweigende Anerkennung dieser Beurteilung Österreichs.

Sie werden verstehen, daß ich aus diesen Erwägungen heraus Ihre freundliche Einladung nicht annehmen kann. Ganz rein persönlich von Mensch zu Mensch möchte ich Ihnen versichern, daß mich Ihr Brief mit einer ganzen Fülle von Reminiscenzen bestürmt und mancherlei sentimentale Saiten aus der Vergangenheit zum Klingen gebracht hat.

Mit den herzlichsten und aufrichtigsten Grüßen

Ihr ergebener

Edwin Rollett

Die Wiederrichtung des PEN Centre in Österreich wurde vom Exekutivkomitee des PEN International mehrmals beraten; in einer Sitzung am 24.1.1947 wurde nach einem Bericht von RN beschlossen: „as the set-up which had been proposed did not seem to

be satisfactory it was thought desirable to invite certain Austrian officials to the Congress as consultants in the hope of divising a sound basis upon which to re-establish the P.E.N. in Austria.“ (P.E.N. News, March 1947, S.8). Demnach wurden Viktor Matejka und Rollett als Auskunftspersonen zum Kongress in Zürich eingeladen; Matejka trat zugunsten von Sacher-Masoch zurück.

Edwin Rollett – Der Publizist und (Chef-)Redakteur ist bis zu seinem Rückzug 1953 eines der rühmlichsten Vorstandsmitglieder des Ö. PEN und in mehreren Konflikten der Jahre nach 1947 als entschiedener Antifaschist aktiv. Er war auch Präsident des Verbands Demokratischer Schriftsteller. Rollett, von 1938 bis 1940 in KZ-Haft, ist von 1946 –1948 Chef von Ullstein Wien.

Rolletts Adresse lautet: Wien 19, Langackergasse 7a; dieses Mehrfamilienhaus ist das ehemalige Wohnhaus von Walther von Molo und dem (Mehrfamilien-)Wohnhaus (Nr. 1) des jugendlichen RN benachbart.

An Arnold Zweig

London, 12.4.1947

Ms. m. U., AAK Berlin AZA 9438

Mein lieber Arnold Zweig,

ich habe mich von Herzen über Ihren Brief gefreut, und auch darüber, dass Sie mit van Loewen zufrieden sind. Er ist recht entsetzt über die Verworrenheit Ihrer Angelegenheiten, aber er wird sie sicher erfolgreich entwirren, wenn auch nicht mit einem Schläge. Er hat eben berichtet, dass er Sie nach Norwegen verkauft hat. Ich freue mich sehr darüber.

Ich fahre eben wieder weg, mit dem Wagen durch halb Europa, und im Winter wollen wir nach New York zur Premiere von CHILDREN OF VIENNA. Inzwischen ist meine einzige fixe Station der PEN-Kongress in Zürich in der ersten Juniwoche. Wie sehr schade, dass Sie nicht hinkommen. Wir hatten uns herzlich darauf gefreut.

Ja, wir haben vor vielen Monaten ein mysteriöses Kistchen mit Rosinen und Aprikosen aus Cypern bekommen, ohne Absender, und wir hatten keine Ahnung, woher diese in unserer kulinarischen Armseligkeit damals hochwillkommene Gabe kommen mochte. Das waren also Sie! Wie ausserordentlich lieb von Ihnen. Wir danken Ihnen im Nachhinein noch aufs herzlichste, und auch Ihrer Frau, und wir werden es Sie wissen lassen, wenn das neue Päckchen kommt, aber bitte tun Sie das nicht weiter, es bedrückt mich, dass Sie sich in Unkosten stürzen.

Ich schlage mich nun schon seit Jahren mit einem Roman herum, der mir nicht gelingen will; vielleicht gehts im Tessin oder in den Dolomiten besser; wir wollen dort ein wenig Station machen. Dann muss noch das Buch meines Sohnes „edited“ werden, bevor es in Druck geht. Dann – ach Gott, man kann nicht so weit denken, ich habe einen Alters-Komplex, die Zeit rinnt mir durch die Finger. Ich hoffe, es geht Ihnen gut, und Sie arbeiten gut, und Sie lassen sich nicht stören durch den tragischen Aberwitz, der sich dort um Sie vollzieht. [...]

Van Loewen ist ein langjähriger Literaturagent von RN, den er Zweig empfohlen hat. „Roman, der mir nicht gelingen will“: Im Nachlass liegt ein namenloses englisches Romanfragment (ÖNB 20.928), dessen Niederschrift RN am 13.3.1945 begonnen und im August 1945 – zugunsten der „Children“ – abgebrochen hat. „Death has its smell ... There can be a similar death smell to a country, you can't get rid of it. The country of Austria for instance“, heißt es in den ersten Absätzen. Der Roman war wohl als eine österreichische Saga rund um Familie und Firma eines Devotionalienhändlers namens Richard Maria Huber konzipiert, der von „Vienna the Danube Babylon“ aus seine verzweigten Geschäfte in der Habsburgermonarchie, in der Ersten Republik und im Austrofaschismus betreibt. Eines der ausgearbeiteten Kapitel schildert eine antisemitische Demonstration im Lueger-Wien. Auffällig an diesem 244 Seiten umfassenden Manuskript ist aber auch die systematische Einarbeitung von „landeskundlichen“ Vokabeln wie: GUGLHUPF, LODEN, MILLIRAHMSTRUDL – in Versalien. Einige Motive dieses Fragments sind in den Roman „Blind Man's Buff“ (London 1949) eingeflossen. (Eine deutsche Übersetzung von Jörg Thuncke: „Blinde Kuh“ wartet noch auf ihre Drucklegung.)

An Oscar Maurus Fontana

London, 13.4.1947

Ms. m. U., Wienbibliothek H.I.N., Nachlass Fontana 210.581

Dear Oscar Maurus Fontana,

Many thanks for your letter. I am extremely sorry to have caused distress to you or any other bona fide anti Nazi writer in Austria. The position simply is that we sent a number of very exact questions regarding a number of authors, including yourself and Kreutz, (a) through the Free Austrian Movement in 1945, (b) through Dr. Hollitscher; early in 1946, (c) in letters to Dr. Matejka and to Dr. Sacher-Masoch; and we did not get any reply to any of our questions until February 1947, when Dr. Sacher-Masoch gave us some information. Since I met Mr. Kögl I see more clearly what the situation is, and so as to facilitate the presence in Zurich of as many politically desirable Austrian writers as possible I enclose 10 application forms which I should like you to pass on to Rollet's and Kögl's Schriftsteller-Verband, I shall consent to any author whose application is counter-signed by that organization, and if they want to give one of the forms to Kreutz, and sign it, I shall be very glad to meet him in Zurich, as well as yourself.

But please keep the following points in mind. (1) The authors should send their forms directly to Zürich, as I am just leaving on a journey and as Zürich cannot guarantee acceptance applications after the end of April; and (2) The authors must make their own arrangements regarding visa, finance, etc. I understood Mr. Kögl to be in touch with some Swiss writers' association about that.

All good wishes to you, and please give my best regards to Kreutz, for whom I always had the greatest respect. [...]

Anfang 1947 teilt RN den Wiener PEN-Proponenten mit, das Exekutiv-Komitee des International P.E.N. wünsche „more satis-factory information than I could honestly offer regarding the denazification of Austrian literary life in general and the proposed P.E.N. members in particular“, die Entscheidung beim Kongress im Juni in Zürich stehe auf der Kippe. Ausständig ist u. a. die Antwort Fontanas zum Lebenslauf-Fragebogen. Fontana, neben Rudolf Jeremias Kreutz der einzige im Lande gebliebene Unterzeichner der Anti-Nazi-PEN-Resolution von 1933, ist zur Last gelegt worden, dass er u. a. in der Goebbels-Zeitschrift Das Reich publiziert hat. Erst jetzt erklärt er sich gegenüber RN: „Ich habe als ehemaliger 1. Vorsitzender des Schutzverbandes der Schriftsteller und wegen der Unterschrift unter die Penclub-Resolution mehrere Hausdurchsuchungen und Verfahren [gehabt].“ Er sei bis Anfang 1939 mit Schreibverbot belegt gewesen und dann für die Sparten Feuilleton und Reise zugelassen worden. (Fontana an RN, 8.4.1947, Archiv des Ö. P.E.N.-Clubs)

Kreutz konnte „von 1939 bis 1946 nicht eine Zeile“ publizieren, er war sogar 1944 einige Monate in Gestapo-Haft, allerdings hatte er um Aufnahme in die Reichsschrifttumskammer angesucht, die eben wegen der PEN-Resolution von 1933 und wegen

seiner „zersetzenden, pazifistischen und projüdischen“ Tendenz abgelehnt wurde. Nach dieser Mitteilung von Kreutz entschuldigt sich RN respektvoll mit dem Hinweis auf „irrige Informationen“: Demnach habe Kreutz versucht, sich eine „arisierte Literaturagentur“ anzueignen. Für Kreutz ist damit die Affäre um „diesen böswilligen Tratsch [...] keineswegs abgeschlossen“; der Verbitterte beklagt, dass auch „die Emigration [...] oft geneigt ist, die ungemeinen Schwierigkeiten unseres Daseins im Zuchthaus Adolf Hitlers zu unterschätzen“. (Vgl. Briefwechsel Kreutz – RN (16.4.1947, 26.4.1947 und 1.6.1947) im Nachlass Kreutz und im Nachlass Fontana, beide: Wienbibliothek H.I.N.)

An Katherine H. Webb (Hutchinson)

London, 20.4.1947

Ms. o. U., ÖNB

Dear Mrs. Webb,

I am about to start on an extensive journey; so may be I had better put my house in order.

As I think I mentioned to you before, the copyrights and subsidiary rights in my old books published before 1941 belong to my wife, Mrs. L. F. Neumann, under a Settlement dated 30th May 1941. That applies, among the books re-issued by Hutchinson's, to BY THE WATERS OF BABYLON as well as to A WOMAN SCREAMED for which you are preparing a contract. I think it will be more satisfactory for that contract to be made out for my wife directly, and for your accountants to let her have a separate account. Will you please advise them accordingly? [...]

Am 20.4.1947 richtet RN einen zweiten Brief an Webb (ÖNB): „it occurs to me that it has never been stated in our correspondence which part of my 15% commission of the profits of HUTCHINSON INTERNATIONAL AUTHORS is to be regarded as a cover for my Expenses and which part as Profit Pending more detailed accounts, which it might take me some time to produce, please regard the agreed minimum of 500 pounds as Expenses and what there may be due to me over and above that figure as Profits.“ – Siehe dazu den Brief von Katherine Webb vom 20.10.1944.

[Von Charlie Chaplin] [?]

London, 22.5.1947

Telegramm an RN (Orbey, France, Hotel Lac-Blanc), ÖNB

Life begins at fifty
Chaplin

Das Telegramm ist mutmaßlich als freundliche Mystifikation zu bewerten.

[PEN International-Kongress 1947]

Der Kongress des PEN International findet in Zürich vom 2. bis 6. Juni 1947 statt. Ein Punkt der Tagesordnung ist die Wiederrichtung des PEN Centre „in Österreich“.

Als Auskunftsperson, „who spent the Nazi years in Austria and did neither acquiesce nor collaborate“, reist Sacher-Masoch an. Die offiziellen Delegierten sollten Csokor und Canetti sein, doch Canetti musste nach zwei Monaten Wartezeit auf Reisepapiere absagen: „Ich hätte gerne bei der Regelung der österreichischen P.E.N. Frage ein wenig mitgeholfen. Zum Glück ist niemand unentbehrlich, schon gar nicht ich. Ich hoffe sehr, dass etwas Gesundes und Lebensfähiges in Zürich zustande kommt, und dass den Oesterreichern endlich ein Weg in die Welt geebnet wird“, schreibt Canetti an RN (31.5.1947, ÖNB).

„Robert Neumann, Chairman of the Austrian Group in London, referring to the unanimous decision taken by the International Executive Committee, proposed that the centre in Austria should be re-established without delay. He gave a short account of the previous history of the Austrian Centre, and referred movingly to the large number of Austrian writers of distinction who had died since the outbreak of war, and to others who had taken an honourable part in the resistance. He proposed that the President of the Austrian Centre should be the famous dramatist, F.T. Czokor [sic], and the Secretary, the poet and novelist, A. Sacher-Masoch. It was his intention to dissolve the Austrian Group in London as soon as the centre had been formally re-established in Vienna.“ (Vgl. P.E.N. News (London), July 1947)

In der Diskussion zu Neumanns Bericht forderte nur der polnische Delegierte M. Wat strikte Auflagen für den Ö. PEN „to insure its complete anti-Hitler character“; schließlich wurde Neumanns Antrag einhellig verabschiedet – zusammen mit einer Resolution:

- „(a) Sämtliche Mitglieder des Austrian P.E.N. in London werden automatisch Mitglieder des Wiener P.E.N.
- (b) Die seinerzeit aus dem österreichischen P.E.N. aus politischen oder opportunistischen Gründen Ausgetretenen werden in den neuen österreichischen P.E.N. nicht wieder aufgenommen.“

An Jakob Job

[Zürich], 8.6.1947

Ms. m. Kopf (THE PEN, Austrian Centre) m. U., Zentralbibliothek Zürich, Nachlass Job, 31.55

Lieber Dr. Job,

ich freue mich dieser Gelegenheit, Ihnen nocheinmal Adieu sagen und für all Ihre Gastfreundschaft danken zu können. Wir gehen morgen nach dem Süden, und ich will mich bei Ihnen melden, wenn wir wieder durch Zürich kommen. Wir nehmen die allerbesten Eindrücke und Erinnerungen mit uns.

Ich sende Ihnen hier neue Gedichte von Theodor Kramer, der, wie ich Ihnen ja sagte, sehr der Ermunterung bedarf – literarisch und finanziell – und der sie sehr verdient. Bitte senden Sie was Sie können, und bitte treten Sie mit ihm direkt in Verbindung, [...]

Und hier ist noch ein letztes Problem, das ich vor meiner Abreise nichtmehr ordnen kann und von dem ich Ihnen reden will; vielleicht wissen Sie eine Lösung, lieber Herr Doktor. Es betrifft unsern Freund Sacher-Masoch, der Ihnen diesen Brief bringt, aber nicht seinen Inhalt kennt. Er hat hier seine sehr reizende und rührende junge Tochter wiedergefunden, und es fällt ihm schwer, sich so schnell wieder von ihr zu trennen. Er hat kein Geld. Ich habe versucht, jemanden zu finden, der ihn für eine Weile einlüde, aber ich kenne wenig Leute hier. Wüssten Sie von jemandem, der dafür in Betracht käme? Es wäre mir eine Freude und Beruhigung; es ist die letzte Angelegenheit, die ich hier noch gern glücklich gelöst gesehen hätte, bevor ich reise. [...]

Dr. Jakob Job – Der (leitende) Redakteur von Radio Zürich hatte bereits im April 1936 eine Lesung von RN in Zürich organisiert.

Der Erfolg der Bitten von RN ist unklar; sicher ist, dass Alexander Sacher-Masoch sich in der Schweiz niedergelassen hat.

Ein Interview mit RN wird – zusammen mit einem Ausschnitt aus „Tibbs“ – von Radio Zürich am 18.6.1947 ausgestrahlt; der Tonträger liegt im DRS-Archiv.

In den folgenden Wochen unternimmt RN mit Rolly eine Autorundreise durch die Schweiz und Norditalien. Am 27.6.1947 meldet sich RN bei Job aus „Ascona, wo ich seit dem Tag meiner Ankunft umherlaufe, um zu sehen, ob es nicht vielleicht irgendwo hier ein Häuschen gibt, das für einen armen ‚Engländer‘ erschwänglich wäre. (Aber solche Häuschen scheint es leider in der Schweiz nicht zu geben.)“

Im Nachlass Job liegt ein weiterer Brief von RN (vom 6.10.1949) mit einer Hilfsbitte – nämlich für Fritz Brügel.

Von Rolly Neumann

Ascona, 26.6.1947

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Herr Neumann.

Du hast gestern Abend eine Bemerkung gemacht, die mich so erschreckt hat, dass ich lieber schriftlich darauf antworten möchte. Wir sprachen von Paris und Du hast gesagt, Du weisst, dass Du Dich immer darauf verlassen kannst, dass ich nicht nur darauf bestehen werde zu essen, sondern das Teuerste zu essen. Es ist nicht das erstmal auf dieser Reise, dass Du etwas Aehnliches gesagt hast. Dazu kommt, dass Du die ganze Zeit entweder demonstrativ nicht isst, etwas Billigeres isst als ich, oder noch demonstrativer, den berühmten Most trinkst.

Abgesehen davon, dass das Ganze sehr zu jener leichten Gereiztheit beiträgt, die uns auf dieser ganzen Reise zu begleiten scheint, sehe ich allzu deutlich, dass Du noch auf mein Grab wirst schreiben lassen: sie war zu teuer.

Ich glaube, Du wirst fairer Weise zugeben müssen, dass ich viele Jahre ohne alle Ansprüche mit Dir gelebt habe? Was nun aber meine jetzigen, Dich irritierenden Ansprüche anlangt, muss ich Dir hierzu sagen: eine Flasche Wein auf vier oder fünf Tage verteilt, ein Frühstück und eine Mahlzeit in Paris kann ich beim besten Willen nicht als „Anspruch“ klassifizieren. Wozu verdienst Du Dein Geld? Wenn ich acht Tage lang in Paris keine einzige Mahlzeit esse, wirst Du deshalb letzten Endes nicht um einen Pfennig reicher sein. Wozu also soll ich Dulderin à la Wiechert spielen? (Dein Mosttrinken hat wirklich schon etwas von jener Gebethaltung.) Und selbst wenn wir durch solche Entsagung ein paar Pfund sparten, wozu? Solange Du lebst, wirst Du uns immer jene 1½ Mahlzeiten verdienen können. Sollte ich das Pech haben, Dich zu überleben, werde ich weder für diese noch andre Ansprüche Geld haben. [...]

Geliebter Herr Neumann, überleg Dir einmal bitte, ob Du das Ganze nicht vielleicht von heute bis zum 18. Juli abstellen kannst, es würde unsere Ferien sehr verschönern. Was nach dem 18. Juli kommt, kann man ja noch nicht wissen, irgend etwas wird Dir dann schon wieder einfallen und ich schreib dann einen neuen Brief.

Deine
Geduldete

Dulderin à la Wiechert – Den Geist der Entsagung im Werk des „hochsinnigen Ernst Wiechert“ hat RN unter dem Titel „Die Braut des Sigurd Zapletal“ parodiert.

Von Felix Hurdes

Wien, 21.7.1947

Ms. m. Kopf („DER BUNDESMINISTER FÜR UNTERRICHT“) m. U., ÖNB

Sehr geehrter Herr!

In ebenso grosszügigem wie warmherzigem Eintreten vor den Teilnehmern des Weltkongresses des PEN-Clubs in Zürich haben Sie, sehr geehrter Herr, Österreichs geistig Schaffenden entscheidend den Weg erleichtert zum Anschluss an die geistige Welt, den Weg zum einzigen Anschluss, nach dem Österreich verlangt.

Dafür Ihnen, sehr geehrter Herr, meinen besonderen Dank auszusprechen, ist mir *gern* geübte Pflicht! Ich darf meinem Dank wohl die Bitte verbinden, auch fernerhin für Österreichs kulturelles Wollen einzutreten!

Mit vorzüglicher Hochachtung!

Hurdes.

„In dankbarer Verbundenheit“ schreibt Professor Ferdinand Kögl RN am 13.9.1947 (ÖNB): „Ich habe beim Unterrichtsminister angeregt, dass Ihnen für Ihre grossen Verdienste und für Ihre menschlich sehr schöne Haltung gegenüber den Oesterreichern der Professorentitel honoris causa verliehen werde. Die zuständigen Stellen waren in jeder Beziehung dafür eingenommen, doch entspricht es nicht den Bestimmungen, diesen Titel Ausländern zu verleihen. Ich bin aber weiterhin bestrebt, eine sichtbare Anerkennung für Ihre Selbstlosigkeit zu erzielen.“

An den Österreichischen PEN Club

London, 3.12.1947

Ms. m. U., Archiv des Ö. P.E.N.-Clubs

Liebe Freunde,

Ihre Briefe, für die ich Ihnen aufs herzlichste danke, überschneiden einander; vielleicht ist es am besten, wenn ich sie in diesem Sammelbrief an die Executive beantworte, Verzeihen Sie diese unpersönliche Erledigung.

RUSSISCHER PEN. Wir haben in London und in Berlin mit den Russen verhandelt, und die Position ist ziemlich aussichts[los]. Ich schicke Ihnen nächstens die Dokumente. Dagegen funktioniert der PEN in der Czechoslowakei, in Polen, in Ungarn sehr zufriedenstellend; aber nicht in Jugoslawien. Alle persönlichen Kontakte sind natürlich sehr erwünscht, aber Sie überlassen besser alles Offizielle dem internationalen Sekretariat.

AUSLANDSMITGLIEDER. Dr. Hollitscher hat den Sachverhalt offenbar vergessen. Der London-Oesterreichische PEN hat alle emigrierten Mitglieder des Wiener PEN automatisch aufgenommen, selbstverständlich als ordentliche Mitglieder, und nur ganz wenige Namen sind im Lauf der Emigration dieser ordentlichen Mitgliederliste hinzugefügt worden. Nur diese ordentlichen Mitglieder gehen automatisch auf Ihre Wiener Liste über. Ausserdem wurden uns zahlreiche neue Schriftsteller präsentiert, und da es keine alternative Berufsorganisation gab, die sie auf gewerkschaftlicher Basis hätte aufnehmen können, haben wir ihnen [...] Obdach gewährt, indem wir eine ausserordentliche Mitgliedschaft für Kriegsdauer einführten; es liegt bei Ihnen, diese Mitgliedschaften zu bestätigen (in ordentliche zu verwandeln) oder die Leute abzulehnen. [...] Wegen des STIMMRECHTES dieser Auslandsmitglieder müssen Sie sich keine Sorgen machen. Es gibt keine Delegierung des Stimmrechtes [...] Ich rate dringend von der Gründung von „Auslandsgruppen“ ab. [...]

DOMIZIL DES PRAESIDENTEN. Sowohl Ould wie auch ich selbst freuen uns sehr, dass Czokor nun nach Wien ziehen will. Es ist ein unabänderlicher Grundsatz, dass der geschäftsführende und der internationalen Organisation verantwortliche Vorsitzende und der Sekretär im Land domiziliert und wirklich anwesend sein müssen (und das ist auch eine der Bedingungen der Ihnen gegebenen „Lizenz“). [...]

AUSSCHUSS: Bitte, vergessen Sie nicht, dass die überlebenden Mitglieder der Londoner Executive honoris causa Ihrem Ausschuss angehören. Also Canetti, Kramer, Broch, Viertel (und ich glaube, mich zu erinnern, dass Czokor auch Bruckner dazunehmen wollte). Die Namen sind gut, und die Sache hat für Sie nur eine dekorative und keine praktische Bedeutung.

EHRENMITGLIEDBR. Ich rate davon ab, politische Personen dafür zu nehmen. Nehmen Sie prominente ausländische Schriftsteller (vor allem Ould und Storm

Jameson, empfehle ich Ihnen als Kenner der inneren Maschinerie dieser Organisation), oder nehmen Sie ein paar inländische, sehr prominente Künstler anderer Gattung. Und seien Sie extrem sparsam mit diesem Titel. (England hat je ein Ehrenmitglied aus jeder Nation. – Wenn Sie Leute wie Hurdes oder Matejka ehren wollen, machen Sie sie zu Ehrenmitgliedern der Gesellschaft der Freunde (auch Dollfuss war das, glaube ich).

MITGLIEDSBEITRÄGE. Ich rate sehr davon ab, dass Sie durch hohe Mitgliedsbeiträge Ihre Exklusivität schützen, tun Sie das durch Ballotage. Salten hat es erfolgreich eingeführt, dass jeder (diskret, nur dem Kassier bekannt) sich selbst einschätzte. Das ist unter Intellektuellen meiner Ansicht nach der einzige faire Vorgang.

AUSLANDS-PEN-FREUNDE. Keinerlei Chance, eine Auslandsgruppe zustandezubringen; höchstens individuelle Auslandsmitglieder der Wiener Gesellschaft. Und mit Geld sieht es überhaupt traurig aus. Der Internationale PEN hat noch immer kein Geld von UNESCO bekommen, der Friedens-Nobelpreis ist schliesslich nicht an uns sondern an die Quäker gegangen, und selbst wenn es Geld hier gäbe, dürfte es nicht überwiesen werden. Alle anderen Zentren leisten Beiträge an die internationale Zentrale – nicht umgekehrt. Und ähnliche Schwierigkeiten werden Sie mit den individuellen Auslandsmitgliedern erleben. Das hiesige Zentrum ist von mir jahrelang erhalten worden; dann habe ich ihm die Schulden erlassen und wir haben Mitgliedsbeiträge eingeführt – aber da ist unser Schatzmeister plötzlich gestorben und wir hatten nicht das Herz, die paar Pfunde von der Witwe zurückzuverlangen. – Die einzige Lösung sehe ich darin, dass Sie Auslandsmitglieder bitten, Ihnen österreichische Honorare eines Gedichts, einer Kurzgeschichte etc. zu überlassen. Ich will da mit dem guten Beispiel vorangehen. Sacher-Masoch schreibt mir, dass sich dortige Verleger für einen Neudruck meines alten Romans SINTFLUT interessieren, und ich habe hier auch sonst eine Menge (nie beantworteter) Anfragen von Verlagen und Redaktionen. Ich will dem Oesterreichischen PEN die Hälfte aller Tantiemen von SINTFLUT und aller Zeitungshonorare der in meinen Büchern – DAS SCHIFF ESPERANCE und JAGD AUF MENSCHEN UND GESPENSTER enthaltenen Kurzgeschichten etc. für die nächsten zwei Jahre zum Geschenk machen – für Publikation innerhalb Oesterreichs, nicht für Lieferung ins Ausland. Die andere Hälfte bitte ich Sie für mich aufzuheben; ich hoffe, im Lauf des nächsten Jahres nach Wien zu kommen, wenn sich dafür ein Anlass finden lässt. Sie haben hiemit Vollmacht, über diese Copyrights innerhalb der angeführten Grenzen zu verfügen; nur den Buchverlagsvertrag möchte ich gerne gegenzeichnen, um das Auslandsverkaufsverbot darin sicherzustellen. [...]

GESELLSCHAFT DER FREUNDE. Fontana hat vollkommen recht: Sie dürfen dort keine Schriftsteller zulassen und müssen auch sonst Ballotage üben. Aber ich sehe in einer solchen GDF Ihre einzige solide und Sie nicht in Abhängigkeit bringende Finanzierungsmöglichkeit. Das ist eine Sache für reiche Leute, die es sich etwas kosten lassen, zu gewissen sozialen Veranstaltungen mit den Prominenten zugelassen zu werden; darüber hinaus haben sie keine Rechte und keinen Einfluss.

BEZIEHUNGEN ZU FREMDEN BEHÖRDEN. Ich rate Ihnen, die dortigen militärischen und Verwaltungsbehörden als solche zu ignorieren, aber mit den Kultur-exponenten nahen und freundschaftlichen Kontakt aufzunehmen, und besonders ausländische Gast-Vortragende etc. zu treffen. Kürzlich hat mir der Chefredakteur einer der grössten Zeitungen in Paris gesagt, er sei in Wien gewesen, um ein paar Vorträge zu halten, er habe alle Generäle präsentiert bekommen, aber als einzigen österreichischen Intellektuellen den Filmregisseur Pabst.

Das ist ein langer Brief, liebe Freunde. Fürchten Sie nicht, je wieder einen so langen zu bekommen; ich wollte Sie nur einmal in diesem Anfangsstadium beraten. Alle guten Grüsse Ihnen allen von

Ihrem
Robert Neumann.

Ö. PEN-Präsident Franz Theodor Csokor hatte in einem Brief vom 3.11.1947 (ÖNB) über zwei „gelungene Veranstaltungen“ berichtet: über eine „Gedächtnisfeier“ für Franz Werfel im Akademietheater (in Anwesenheit von Witwe „Alma Maria Werfel“ und über eine Feier im Wiener Rathaussaal für die zwischen 1938 und 1945 „zugrundegegangenen“ ö. Dichter „unter ihnen Alma Johanna König, Jura Soyfer, Max Fleischer, Felix Grafe, Emil Alphons Rheinhardt u. a. m.“. „Das moralische Ergebnis dieser beiden Abende war ein ganz grosses. Von dem materiellen lassen Sie mich garnicht reden, oder vielmehr gerade!“ Csokor wünscht sich Geld aus London und bringt weitere Finanz-Vorschläge zur Sprache.

Nach Publikationsmöglichkeiten für RN hat lediglich Sacher-Masoch gesucht; er hat nach einigen Misserfolgen rasch aufgegeben. (Eine seiner Ideen: Der „Wiener Claassen Verlag“ könnte „offiziöser PEN-Verlag“ werden.)

Von/an Lore (Rolly) Neumann

London, 3./13.12.1947

Ms. m. U., ÖNB

Dear Robert,

this is a line to confirm our arrangement regarding the purchase of THE OLD COTTAGE (The Pest House), Cranbrook, Kent, as follows.

1. I shall buy the house, and the documents will be in my name. I shall pay L 1150 from my own accounts
2. The rest of the purchase price, 3000 pounds, will be raised by mortgage. You will guarantee the mortgage and make all payments of interest and repayments of capital from your own account.
3. Subject to that, and in spite of figuring on the documents as the sole owner, my actual share in the property of will be twenty five percent, and yours will be seventy five percent.

Yours,

Lore (Rolly) Neumann

to: Mr. Robert Neumann,

Agreed Robert Neumann

London 13th December 1947.

The Old Cottage (The Pest House) in Cranbrook/Kent: Das ehemalige Isolierhaus für Pestkranke (und ehemalige Haus von Daniel Defoe) – nicht „the best house“, heißt es in manchem Brief – wird von den Neumanns am 6.1.1948 bezogen.

Robert wohnt hier auch nach der Scheidung von Rolly (1952) bis kurz nach dem Tod seiner dritten Gattin, Evelyn; auf Grund von deren langwieriger Erkrankung realisiert er seine lang gehegten Pläne der Übersiedlung in den Schweizer Tessin erst im November 1958.

Das „Gespensterhäuschen“, das erste (und einzige) eigene Haus seines Lebens, hat der Autor in seiner Autobiographie „Mein altes Haus in Kent“ (1956) verewigt.

Von Thomas Mann

Pacific Palisades, 17.1.1948

Hs., ÖNB

Lieber Herr Neumann,

Dank für das alte Bildchen. Was für ein schöner, sanft geschwungener Schnurrbart war das! Und volles Haar trug man auch dazumal. Elf Jahre vor dem ersten Weltkrieg! Und nun winkt uns schon der dritte.

An Flims und unsere Begegnung dort denken auch wir gern zurück. Überhaupt ans Switzerland, wohin der Geist der Lampe mir dies Haus tragen sollte.

Ihr Thomas Mann

„Unsere Begegnung“ in dem Graubündner Ort Flims hat während der Schweiz-Italien-Reise von RN mit Rolly im Juli 1947 stattgefunden; vgl. dazu Brief von Thomas Mann an RN vom 2.7.1947 (ÖNB).

An Arnold Zweig

Cranbrook/Kent, 6.3.1948

Ms. m. Kopf („Hutchinson's International Authors“) m. U., AAK Berlin AZA 9442

Mein lieber Arnold Zweig,

auch ich hatte mir diesen Brief anders vorgestellt. Ich lebe nun auf dem Land, in einem kleinen, uralten Häuschen mit einem schönen Garten und ich bin krank. Es ist „nur“ eine Neuritis im rechten Bein, aber qualvoll und langwierig. Sonst hätte ich Ihnen längst geschrieben, wie großartig Ihr Buch ist – nun, da ich es zum ersten Mal als Leser lese. Und vergesse ich die Vorgeschichte, so bin ich höchst beeindruckt von Sutton's Englisch; es liest sich elegant und ausgezeichnet. Und ich danke Ihnen auch sehr für das Acknowledgment. Es war mir eine Freude (und eine Selbstverständlichkeit), für dieses Buch – und für Ihr Buch – zu tun was sich tun ließ.

Ihr Brief liest sich so ganz genau wie unsere Briefe aus dem Jahr 1940, daß ich zutiefst bestürzt bin. Ich habe sofort an Mrs. Webb geschrieben, aber ich habe wenig Hoffnung, daß da etwas zu kriegen sein wird. Hutchinson's haben das Buch nicht billig bekommen, wie Sie ja wissen; und die „Marktlage“ ist schauerlich. Die Kritiken sind großartig – und der letzte Verkaufsbericht, den ich (unmittelbar nach der Publikation) gesehen habe, wies ca. 4000 Exemplare aus. Das heißt ca. 300 Pfund Royalties – und Ihr Vorschuß war, glaube ich, 750. Und das ist, in dieser Zeit, eine relativ anständige Verkaufsziffer: von Heinrich Mann's UNTERTAN, den wir eben zum erstenmal in englischer Sprache herausgebracht haben, sind 2000 verkauft worden. (Dies vertraulich.) Ich bin also nicht sehr hoffnungsvoll – bis ein neues Buch publikationsreif vorliegt.

Andererseits gehören Sie dort weg; nicht nur aus Gründen der Gefahr; die hatten wir alle; sondern weil diese Gefahr nicht Ihre Gefahr ist, sie geht Sie nichts an. Sie leben dort mißverständlicherweise, ideologisch wie auch ökonomisch. Meiner Ansicht nach gehören Sie nach Berlin – unter Beibehaltung Ihres Auslandspasses und mit einem wohl organisierten Lebensmittelpaket-System. Die Untervermietbarkeit Ihres Heims in Haifa ist dem gegenüber wenig relevant. Können Feuchtwanger und Huebsch nichts für Sie tun? Die haben doch ganz andere Möglichkeiten als wir in unserem tight corner.

Es tut mir von Herzen leid, daß ich Sie nicht tatkräftiger beraten kann. Ich hoffe von Herzen, daß Ihre Dinge sich einrenken und daß wir einander sehen, sowie Sie nach Europa kommen – und sowie ich wieder meine Glieder bewegen kann. [...]

Sutton's Englisch – RN, der sich Im Zuge der „Beil“-Lektorierung mit dem Übersetzer Eric Sutton zerkracht hatte, verteidigt ihn hier gegen Vorbehalte von Zweigs US-Verleger Benjamin Huebsch.

„Acknowledgment“ – Zweig hat dem „Beil von Wandsbek“ eine „Danksagung“ vorangestellt; in der ersten deutschen Ausgabe (Stockholm 1947) ist da zu lesen: „Dieser Roman hatte seine Schicksale, bevor er seine Leser erreichte. [...] Inzwischen hatten sich alle Schwierigkeiten der Kriegszeit und der Gesundheit des Verfassers gegen die Herstellung einer lesbaren Abschrift verbündet. [...] Daß all dies überwunden

wurde, verdankt er neben dem unermüdlichen Einsatz seiner Frau der hingebenden Freundschaft und tätigen Hilfe der Schriftsteller Robert Neumann in England und Lion Feuchtwanger und Bertolt Brecht in Kalifornien. Durch ihre Kameradschaft bewiesen diese Männer, daß kein noch so zerstörerischer Weltkrieg die Basis gemeinsam verbrachter und durchkämpfter Jahrzehnte antasten konnte. Diese Solidarität, neben der größten persönlichen Arbeitsleistung durchgehalten, scheint ein gutes Anzeichen für die Lebens- und Schaffenskraft, die sich in den weit ausgestreuten Kindern der deutschen Emigration verkörpert sieht, und die trotz aller Einstürze und Furchtbarkeiten des Hitlerregimes unentmutigt am Werke bleibt.“ – In den DDR-Ausgaben des Romans wurde dieser Text zeitweilig weggelassen.

Noch am 6.3.1948 schreibt RN an Feuchtwanger: „Arnold Zweig sendet ein SOS [...] Können Sie dort etwas für ihn tun? Seine Filmrechte sollten doch eigentlich verkäuflich sein. Aber der richtige Platz für ihn wäre wahrscheinlich Berlin.“ (Brief in Feuchtwanger Memorial Library)

„Mein lieber Robert Neumann, Kamerad, Verleger und Freund“, schreibt Zweig am 20.4.1948 aus Haifa (ÖNB): „Natürlich muss ich hier weg und selbstverständlich haben Sie recht, wenn Sie meinen hiesigen Aufenthalt als irrtümlich charakterisieren. Er ist es längst, und ich breche auf, halbfertige Manuskripte im Koffer, von denen ich nicht weiss, ob ich eines davon, ‚Freundschaft mit Freud‘, in diesem Sommer oder Herbst schon beendet haben werde.“ Er gehe zunächst nach Bukarest und von dort nach Prag, gerne würde er am angekündigten PEN-Kongress in Kopenhagen teilnehmen („Aber welche Gruppe würde ich repräsentieren?“) Zweig weiter: „Sicherlich werde ich Hutchinson’s Protektion nötig haben, um [...] eine Einreise nach England zu bekommen und Euch alle dort wiederzusehen, in Freuds Arbeitszimmer Dinge nachzuschlagen, die ich nicht mit auf die Reise nehmen kann und die Auswahl von Bildern zu treffen, die ich einschliessen möchte, aus Schmalfilmen, die Marie Bonaparte im letzten Wiener Jahr 1937 von Freud und mir aufnahm.“ Zweig schließt: „Über Berlin, meine dortige Zukunft, schreibe ich Ihnen erst, wenn ich Europas Boden wieder betreten habe. Ich möchte mir die größten Enttäuschungen wenigstens sparen, und meine Frau zieht es nach dem Tessin. Aber darüber erst im nächsten Brief und heute alles Gute und vielen Dank für Ihre warmen Worte und Ihre Freundschaft im Ganzen, ja für Ihre Existenz. Herzlich Ihr alter Auswanderer Arnold Zweig.“

Ein Wiedersehen in London ist nicht zustande gekommen. Dem darob enttäuschten Zweig schreibt RN am 9.12.1949 (AAK Berlin): „Lassen Sie mich für die Weltgeschichte richtig stellen, dass Sie das alte England keineswegs nicht hineingelassen hat.“ Auf Bitten von RN habe der Literaturagent van Loewen einen Visa-Antrag eingebracht, „der (wie alle Anträge palästinensischer Juden in jenen Monaten zunächst einmal automatisch abgelehnt wurde – darauf haben Mrs. Webb und ich einen energischen und ausführlicher motivierten zweiten Antrag gestellt – und der wurde sogleich bewilligt. Darüber haben sowohl Mrs. Webb wie auch ich Ihnen geschrieben, an die von Ihnen angegebenen Adresse Ihrer ehemaligen Sekretärin in Prag.“ Von ihr habe er erfahren, Zweig sei bereits weitergereist. – Zweig hat sich auf Einladung von J.R. Becher in der DDR niedergelassen.

An Sándor Török (Magyar Radio Budapest)

o. O., 17.5.1948

Ms. o. U., ÖNB

Sehr geehrter Herr Török,

diese Begriffsverwirrung existiert selbstverständlich. Sie ist ein künstliches Produkt. Der Mensch ist friedlich – besonders wenn er kriegsmüde ist; er ist bona fide; und er ist schon deshalb nicht primär „begriffsverwirrt“ weil er keine eigenen Begriffe hat, er weiß nichts von Politik und sie interessiert ihn nicht. Hier setzt unsere Tragödie ein: eine Ueberwertung [sic] des Nations- und des Staatsbegriffes. Sie ist eine Erbschaft des Faschismus. Wir sind Sklaven des von uns selbst erfundenen Götzen – er indoktriniert die breite, nicht selbständig denkende Masse der Menschen (die Nazis nannten das „gleichschalten“) und gibt ihnen ein regionäres [sic] Gefühl des Besserwissens, des im Rechte seins, ein Monopol auf ethische Werte, die der Verblendete jenseits der (geographischen, politischen oder ideologischen) Landesgrenze nicht besitzt. Dieser Prozess der Indoktrination wird in autoritären und in demokratischen Staaten mit verschiedenen Mitteln durchgeführt, aber er ist da wie dort wirksam. Es gibt keine Menschengruppe in der Welt, und mag sie noch so friedliebend und redlich sein, die man mit den bestehenden und täglich angewandten Mitteln der Indoktrination nicht binnen weniger Wochen überzeugen könnte, erstens dass sie recht hat, zweitens dass nur sie recht hat, und drittens dass sie eben deshalb einer andern Menschengruppe die Schädel einschlagen muss. Um auf Ihre erste Frage zurückzukommen: Wir stehen inmitten eines solchen Indoktrinationsprozesses von West und Ost. Dieser Prozess ist heute noch nicht sehr weit vorgeschritten; aber das garantiert in keiner Weise – allen offiziellen Optimisten zum Trotz – dass die Indoktrinatoren hier oder dort nicht etwa in drei Jahren oder in drei Monaten oder übermorgen beschließen, das an sich kinderleichte Verfahren zu beschleunigen.

Damit ist Ihre zweite Frage auch schon implicite beantwortet. Die selbständig Denkenden haben die Pflicht – und es ist eine zutiefst patriotische Pflicht – das Spiel der Politiker ihres Landes nicht mitzuspielen, der Indoktrination nicht zum Opfer zu fallen, an keinen Indoktrinationsakten mitzuwirken – in anderen Worten: sich nicht dumm machen zu lassen, ihren klaren Kopf zu bewahren, „to see the other fellow's case“, Vernunft zu predigen, im eigenen Lande internationale Vernunft. Die selbständig Denkenden sind die letzte Hoffnung einer furchtbar gefährdeten Menschheit; sie sind der letzte internationale Senat; das gibt ihnen das Recht zur Unpopularität und die Pflicht zur Zivilcourage – die Pflicht, lieber als Märtyrer zu fallen als sich zu verkaufen.

Ihr

Robert Neumann

Dieser Brief ist eine Antwort auf eine Rundfrage mit „folgenden konkreten Fragen“ (vgl. Török an RN, 27.4.1948, ÖNB):

- „1. Besteht wirklich dieser Zustand: die Ungeordnetheit, Verwirrung der Begriffe, bei der modernen Menschheit?
2. Wenn ja: was sind wohl seine Ursachen und was haben die Denker der Menschheit zu tun, um auf „Vereinbarungen“ zu kommen?
3. Wenn es kein ‚Neues Babel‘ gibt, ist die Frage natürlich nicht angebracht, in diesem Fall möchte ich aber die beruhigende Diagnose bekommen.“

An Janet Jackson (S.C.R. The Writers Group)

Cranbrook/Kent, 26.6.1948

Ms. o. U., ÖNB

Dear Mrs. Jackson,

Thank you for reminding me of the question of my S.C.R. membership. It is a minor problem to me. As I have explained at nauseous (at your nausean, certainly). I disagree with your Executive's policy, which I regard as a detrimental to a genuine and honest understanding between East and West. On the other hand, I hate the idea of giving up my membership just at this time, when the basic idea of S.C.R. ought to be supported at all costs. All in all, I think, I shall have to postpone my resignation until relations between this country and the USSR have improved very much indeed.

I enclose my subscription, and another s 2 for a copy of the „Soviet Writers' Reply“.
[...]

Das Kürzel „S.C.R.“ steht für: „Society for Cultural Relations between the Peoples of the British Commonwealth and the U.S.S.R.“; innerhalb dieser Gesellschaft bestand eine „Writers Group“ (präsiert von J. B. Priestley), mit einem „Council“, einem erweiterten „Committee“, und einem Kreis von „Supporters“; offenbar hat (zumindest 1946/47) diesem Kreis von etwa 100 Personen alles angehört, was in der englischen Literatur (und im Englischen PEN) Rang und Namen hatte (einschließlich ausgewiesener Konservativer); in Dokumenten von 1947 – nicht aber von 1948 – wird RN als Committee-Mitglied angeführt.

Im Nachlass RN sind in etlichen Mappen diverse die S.C.R. betreffende Materialien (1945–1947) versammelt (ÖNB 21.656), darunter Notizen für einen Diskussionsbeitrag, in dem RN die programmatischen Angriffe Shdanovs auf die „Degenerate Bourgeois Western Literature“ zurückweist – mit Berufung auf die „majority of our members whose approach to the problems of Soviet relations is not that of political associates but that of men of good will“.

Der Anlass für den Brief an Sekretärin Jackson ist unklar; Jackson freut sich (in ihrer Antwort vom 1.7.1948), „that you support the basic idea of the S.C.R., particularly at a time like this“; sie hoffe auf eine Lösung der „disagreements“ mit einer Änderung der „circumstances“.

Von Rolly Neumann

(o. O.), 1.11.1948

Ms. m. U., ÖNB

Sch- the truth of the matter is that there is nothing, das mich freut. It bores me to meet people, to go anywhere, to travel even. It doesn't even interest me any more what happens to my manuscripts. I tried to find some new interest in Helga – and that disappointment was and is a real blow. Otherwise I am glad to find enough work in the house to keep me too busy too think much. And I feel like somebody who is under life imprisonment – a real one, not 15 or 20 years. The only way out is death. Not to be wished for fervently either but just waiting for it, hopefully somehow. You see I don't believe that death is a pure accident, it comes to people when they have nothing left to live for – as it came to Lawrence (the Arabian one). I say that without all pathos. I have nothing left to live for. It just doesn't interest me any more. I have been wanting to talk to you seriously for some time about such practical things as the car and the house. They really ought to belong to you, and I think once that S. business [sic] is settled we ought to arrange something about it all. You see – nobody can go on living with a „dead inside“ for very long. I am not sentimental about it, please do understand that, and don't be sentimental either. It is a fact. An illness like other illnesses.

This „confession“ won't help you very much. I know and I don't know what to do about it. Do you want me to go away? It is asking a bit much that you should live with a woman who is really not alive any longer. You used the conventional expression „let's be friends“ last night. But then, why should you have the burden of my presence? We can be friends and not live together and give you the chance to have something better! Let's try to talk about it calmly some time. And do try and think about it calmly first, without any feelings mixed into it. As far as I am still there I love you – but that is just not enough, and I have been feeling guilty about it for a long time. But then again, is one responsible for having cancer?

My poor Sch- what shall I do?

R

Der konkrete Auslöser dieser depressiven Krise ist aus den schriftlichen Zeugnissen nicht ablesbar.

Von Spedition Hausner & Co

Wien, 27.1.1949

Ms. mit Geschäftsbriefkopf, ÖNB

Sehr geehrter Herr Neumann

[...] Dass von Ihrem Umzugsgut nichts mehr vorhanden ist und zweifellos auch nichts mehr von irgendeiner anderen Stelle zustande gebracht werden kann, ist ein Faktum, mit dem Sie sich einfach abfinden müssen. Wir haben den Original-Beschlagnahme-Bescheid in Händen und ist auch nach diesem die Ablieferung an die „VUGESTA“ (Wirtschaftliche Abwicklungsstelle der Geheimen Staatspolizei) erfolgt. Was die „VUGESTA“ mit Ihren Sachen nach den Weisungen der GESTAPO gemacht hat, entzieht sich natürlich vollkommen unserer Kenntnis. [...]

Bezüglich der geleisteten Teilzahlung wollen Sie schon jetzt zur Kenntnis nehmen, dass diese Beträge der GESTAPO pflichtgemäss gemeldet werden mussten und dann mit der „VUGESTA“ die Endverrechnung gepflogen wurde. Wenn ein Ueberschuss bestand musste derselbe der GESTAPO abgeliefert werden, während im anderen Falle die Differenzkosten und Spesen dem Spediteur von der „VUGESTA“ bezahlt wurden. [...]

Den Auftrag zur Einlagerung des Umzugsgutes an die Fa. Hausner (am 24.3.1938) hatte „Lore Becker“ erteilt; ihr war auch der Lagerschein nach Sanary am 2.5.1938 zugestellt worden.

Im Mai 1949 notiert RN am Briefrand: „Pfund 1000 furniture/1000 effects/200 library“.

Von Thomas Mann

[Zürich], Juni 1949

Hs., ÖNB

[...] Ja, aufrichtigen Dank für Ihre guten Worte! Ich war anfangs versucht, diese Reise abzubrechen, habe mich dann aber entschlossen, aktiv zu bleiben und meinen bindendsten Verpflichtungen nachzukommen.

Wir wussten nicht, dass Sie vor nicht langer Zeit den gleichen Verlust erfahren haben. Für die Eltern ist es bitter genug, am schwersten aber für die Schwester, deren Weggenosse er war, und deren Herz zerrissen ist.

Ihr T.M.

Diese handschriftlichen Bemerkungen sind dem gedruckten Dank – von „Katia, Erika, Thomas Mann“ – für die Kondolenzschreiben zum Freitod von Klaus Mann hinzugefügt.

Thomas Mann hat einer Reise wegen nicht am Begräbnis seines Sohns Klaus teilgenommen; die „Schwester“ ist Erika Mann.

To the Editor, Times Literary Supplement

London, 8.8.1949

Ms. o. U., ÖNB

Sir,

I gather that many domestic servants ported to this country from Austria it is a matter of abused dismay that, with the connivance or active co-operation of some of the less reputable agencies, a number of cooks and chambermaids from the German Reich keep trying to „sell“ themselves to the unsuspecting British housewife as „Austrians“ – thus hoping to avoid all too searching enquiries into their political background.

It is with a similar mixture of dismay and amusement that my organization witnesses the efforts by Messrs. Heinemann, in their recent advertisements in your own and other periodicals to „sell“ to the British reading public as „the foremost Austrian writer“ their author Frank Thiess – a German Balt who, long before the arrival of the Communists choose the Prussian plains for an abode, and did not exchange them for an Austrian health resort until the Allied bombs fell. Although it is true that he did find an Austrian Jewish publisher, his claim to being an Austrian writer (I pass over the quaint notion of his being „the foremost“ one) is about as strong as would be, say, a claim by your paper, Sir, is being the foremost Austrian literary journal on the strength of its editor having enjoyed a skiing holiday on the Arlberg.

I am writing to you to give publicity to a practice of camouflage and subterfuge which should be stopped in time, and which is as little in keeping with the established traditions and standards of the publishing firm concerned as, I am sure, with those of the author, an upright, nationally conscious man, who as far back as in 1933, immediately after the „Machtergreifung“ in the introduction to a re-issue of his novel DER LEIBHAFTIGE, having made the villain „not a Jew or Half-Jew but merely one who pandered to the Jews“, apologized for thus not having been brave enough at the time of first publication to go the whole hog, and went on to say, „Let us at least be brave enough now to confess our old sins, just as we are now brave enough, with cleansed hearts, to blossom out into a new era!“

Robert Neumann

Honorary President, The P.E.N. Austrian Centre

In der Heinemann overseas edition (London) ist 1949 der Caruso-Roman „Neapolitan Legend“ erschienen. – Der Brief von RN bezieht sich auf ein Inserat des Verlags in Times Literary Supplement (29.7.1949, S. 485).

Frank Thiess hat ab 1945 mit Walther von Molo – in einer Polemik namentlich gegen Thomas Mann – als Sprecher einer „inneren Emigration“ deren vorrangiges Recht proklamiert, über die Leiden der Vergangenheit Auskunft zu geben, Wege in die Zukunft zu weisen. „Es war schwerer, sich hier seine Persönlichkeit zu bewahren, als von drüben Botschaften an das deutsche Volk zu senden ...“

Zum Stichwort „innere Emigration“ siehe die Briefe vom 11.4.1937 und 2.5.1937 in diesem Band.

RN hat nach 1945 Thiess nie mehr getroffen und auch keinen Brief an ihn gerichtet. Doch er ließ Thiess durch Desch mehrere seiner Bücher zukommen, so auch „An den Wassern von Babylon“. In einem Brief vom 17.1.1955 (ÖNB) kommentiert Thiess: „Die Jahre des Grausens waren wieder da [...]. Doch wer hat für die ‚Krankheit der Emigration‘ je so erschütternde Worte gefunden wie Sie! Die eigentümliche und mit einem schmerzlichen Zynismus überhauchte Nüchternheit Ihrer Prosa reisst einen fort, aber ich muss dieser Kraft der Aussage nun doch widerstehen und von der ersten Seite an dieses Buch lesen, für das ich Ihnen schon jetzt danke. Ich weiss, wieviel es mir sagen wird und dass Sie mit ihm vielleicht Ihr reifstes und tiefstes Werk geschaffen haben. [...] Leben Sie wohl, lieber Robert Neumann. Unsere Winkzeichen des Lebens fallen spärlich in den kalten Raum, doch bedeutet dies nicht Entfremdung und verblässende Freundschaft [...] Immer Ihr getreuer Frank Thiess“.

An Stefie Neumann

Cranbrook/Kent, 20.2.1950

Ms. o. U., ÖNB

Liebe Stefie,

danke für den Zsolnay-Prospekt. Ich hätte Dir schon längst geschrieben, aber ich bin von London krank nachhausegekommen. Unser Zusammentreffen hat mich bewegt und bedrückt. Meine einzige Absicht war gewesen, einen menschlich tragbaren Zustand zwischen uns wiederherzustellen – nicht Gelddinge mit Dir zu besprechen. Dass Du das missverstehen und über das Ausbleiben einer Gelddiskussion enttäuscht sein konntest, beweist, dass die Distanz zwischen uns zu gross geworden ist, als dass sie sich noch überbrücken liesse. Darum wäre es auch schlecht, wenn ich Dich nun speziell für den Zweck eines solchen Geldgesprächs träfe. Es wäre aussichtslos was immer ich Dir vorschläge wäre zu wenig – das sind irrationale Mechanismen, die Dir in einer Stunde der Selbstprüfung wohl so klar sind wie mir selbst. Und solch ein direkter Vergleichsversuch zwischen uns beiden würde demnach nur zu einer neuen Verbitterung und Verfeindung führen.

Also lassen wir doch lieber unsere privaten Zusammentreffen geld-frei. Wie ich Dir schon in meinem letzten Brief sagte – wenn Du mir sagen willst, was Du willst, werde ich sehen können, ob ich es Dir ohne Diskussion geben kann. Willst Du das nicht tun, so bleibt nur, dass Du wieder Deinen Anwalt instruierst, und wenn sich das aus professionellen Etikettegründen machen lässt (was ich nicht weiss und erst ausfindigmachen müsste) so will ich ihn persönlich treffen und die Sache mit ihm besprechen. Ueberleg es Dir und lass mich dann wissen, was Du vorziehst. [...]

Im Scheidungsprozess 1940/41 war es Stefie nicht gelungen, einen klaren Unterhaltsanspruch gegen den „vermögenslosen“ RN durchzusetzen.

Von Gunter Groll

[Verlag Kurt Desch, München], o. J. [1950]

Ms. (Fragment) m. U., ÖNB

[...] wie begeistert gerade auch von Ihren neuen Werken war, die ich noch nicht kannte. Solche Lektüre ist für einen geplagten Lektor nicht nur reine Erholung, sondern befestigt auch die Masstäbe wieder, an die ich mich in der grossen Oede zu halten bemühe.

Dazu eine ganz private Zwischenbemerkung: Desch hat vor einiger Zeit einen höchst miserablen Roman von Grete von Urbanitzky herausgebracht. Er wusste zweifellos ebenso wenig wie ich, was uns erst durch Ihren Brief bekannt wird. Dennoch gab es damals im Verlag einige interne Kämpfe, bei denen ich mich durchaus nicht aus politischen sondern lediglich aus Gründen des Geschmacks gegen solche Publikationen wehrte. Ich wäre dabei nicht unterlegen, wenn ich Ihre Information schon früher gehabt hätte. Warum zum Teufel weiss man in Deutschland diese Dinge nicht? Ich hatte, als Frau von Urbanitzky bei uns aufkreuzte, doch gleich so etwas ähnliches gerochen. Aber sie gebärdete sich so ausserordentlich antifaschistisch, dass wir armen binnendeutschen Untergründer von dazumal geradezu Minderwertigkeitskomplexe bekamen. Auch war uns zwar die jüdische Grossmutter, nicht aber die teutsche Chuzpe in Sachen PEN-Club bekannt. Auch in PEN-Club-Kreisen (ich bin erst jetzt hineingewählt worden und weiss viel zu wenig von seiner Geschichte in den zwölf Jahren) verlautete nichts dergleichen. Kurzum: Ihre Mitteilung war einerseits Wasser auf meine Mühle und zeigte mir andererseits einmal wieder, dass wir hier in vielen Dingen doch immer noch die reinen Toren sind – wir haben nach zwölfjähriger „Schulung“ zwar einen ganz guten Instinkt für solche Leute, aber wenn sie dann mit Urbanitzky'scher Selbstsicherheit auftreten, sozusagen ihre jüdische Grossmutter schwenkend, und uns tief durch ihr Emigrantenschicksal rühren, dann kommen wir auf nichts Böses. – Natürlich streichen wir Frau von Urbanitzky. [...]

RN ist von 1950 bis 1973 durch einen Generalvertrag mit dem Münchener Verlag Kurt Desch verbunden. Gunter Groll hat in dieser Zeit als Lektor Jahre alle Bücher von RN (im Verlag Desch) mit Gutachten, Einwänden und Ratschlägen betreut.

Vor der Entscheidung für Desch (in der jungen BRD) hatte sich RN im Streit von Querido (Amsterdam) nach dem Einstieg von Bermann-Fischer getrennt: Hier waren „Kinder von Wien“ (in der Übersetzung von Franziska Becker) 1948 mit mäßigem Erfolg erschienen. Wenig Glück hatte RN mit seinem ersten Verlag in Nachkriegs-Deutschland: Der finanzschwache Verlag Curt Weller in der französischen Zone in Konstanz erwies sich als kurzlebig. Weller hatte 1948 den Roman „Tibbs“ herausgebracht.

Als erster Neumann bei Desch wird die Parodien-Auswahl „Mit fremden Federn“ im April 1950 ausgeliefert; innerhalb von knapp 24 Monaten folgen (als deutsche Erstausgaben oder überarbeitete Neuauflagen) die Romane „Bibiana Santis oder Der Weg einer Frau“ (nach „The Inquest“) und „Sir Basil Zaharoff“, der Kurzroman „Insel der Circe“ und – als Neuerscheinung – „Die Puppen von Poshansk“. Als RN auch noch „Kinder von Wien“ sofort gedruckt sehen will, lehnt dies Desch mit dem Hinweis auf die Titel-„Rekordziffer“ ab, „da man doch jeden Titel hier mit vollem Gewicht starten muss, wenn man nicht alle Erfolgchancen von Anfang an zunichte machen will“ (Brief vom 24.11.1951, ÖNB).

Bereits 1950 war die Beziehung RN – Desch stürmisch verlaufen: Am 7.10.1959 (ÖNB) hatte RN mit sofortiger Vertragskündigung gedroht, falls Desch seine Zusage, einen Roman von Rolly ins Programm zu nehmen, nicht einhält. „Bevor die Nacht kam“ von Franziska Becker ist 1951 bei Desch erschienen. RN hatte der Abänderung des ursprünglichen Titels („Haus Vaterland“) zugestimmt; dem Rat von Groll, „Bibiana Santis“ („klingt nach Südsee-Insel“) abzuändern, hat er sich widersetzt. (Vgl. Brief vom 14.7.1950, ÖNB)

Grete von Urbanitzkys Roman „Der Mann Alexander“ ist bereits 1948 bei Desch herausgekommen. – Urbanitzky war 1933 (als Generalsekretärin) Wortführerin der Nazi-Sympathisanten im Ö. PEN Club. Bereits 1933 ging sie nach Deutschland; dennoch wurden dort einige ihrer Werke (wegen „pornographischer Inhalte“) 1934 indiziert, 1941 ihr Gesamtwerk verboten. Sie ging nach Frankreich. Nach 1945 hat sie sich als Nazi-Opfer dargestellt.

An Forrest Judd

Cranbrook/Kent, 31.7.1950

Ms. o. U., ÖNB

Dear Forrest Judd,

Thank you for your letter of 26th, which certainly came as a shock. I have given it very careful consideration, and what I have to say is this.

- (1) My advice is, if you sign Magnani, do INQUEST. If you can't do INQUEST, don't sign Magnani. The alternative story you sent me is a fifth hand saint's story with a magazine gloss; a man of your standards ought not to fall for such a thing. [...]
- (2) I don't agree that INQUEST can't be done now; always provided that one can shoot in Europe (or in India, which will not be involved in any war anyway). As for the „left“ tendency of the novel, it is quite unnecessary for the film, as we are not sold on Rotha's idea of making it a documentary with a few puppets stack on for the sake of continuity. As you see it, as I see it (and, for that matter, in spite of the different approach, as Frank Sundstrom sees it), this is the tragedy of some character or characters in troubled and tragic times, without any political bias. That is as valid today as it always was.
- (3) Regarding CHILDREN, you know that I for one was never happy about Corwin's approach; so I can't be unhappy about his withdrawal. He is of course right, and you are right, that the film can't be done in its original shape. [...]
- (4) There is, however, another possible approach: the one I talked to you about on May 21st at Cranbrook, and which at that time you did not appreciate. I am prepared to commit myself (and I mean that verbally) to adapt the story in such way that it is of an up-to-the-minute topicality. That would take me two months' script work. And Frank Sundstrom should do Smith – a priest from the American backwoods, an European immigrant (or the son. of an immigrant). And the children would come from that „secret society“ of „Avengers of Our Parents“ behind the Iron Curtain, desperately trying to get out.
- (5) I am so certain of my case that I am prepared in principle to consider the following variants to our existing deal. (a) is what I said in my last letter -viz. Kildine pay me the 10.000 dollars on CHILDREN due next month, and I go ahead on any story writing you think most urgent, on an expenses basis, further payments to fall due only when the respective film is lined up; and (b), as a new alternative: Kildine pay me now the whole 20.000 and consummate the existing story writing contract within, say, six months, and in exchange I leave to Kildine a six months' option to replace, if they so wish, CHILDREN by either ZAHAROFF or KARRIERE or BLIND MAN'S BUFF (which Lion Feuchtwanger thinks one of the best film propositions in existence) or BY THE WATERS OF BABYLON (the film possibilities of which you have not yet appreciated so far, I think). Such an alteration of our contract would however have to be signed before the second payment of 10.000 becomes due on August 22nd – i. e. within the next three weeks.

Please study this letter carefully, with Frank Sundstrom and with Mr. Herzbrun, to both of whom please give my cordial regards. I hope to hear from you by return, at least provisionally. And here is a sincere friend's personal advice to yourself, Forrest, and to you all: Don't allow the present Hollywood panic to infect you. Maybe we can see the situation more clearly from over here, owing to our greater nearness to Central and Eastern Europe and, in my case, to the all-embracing contacts of the P.E.N. We don't believe that there will be a major war. But whether there will be a major war or not, there is bound to be a vast business boom in the USA, which will by necessity mean a business boom in films. That may take a few months to come about, but it will come about. There is, therefore, no reason whatever to lose one's nerves – and certainly no reason to abandon one's standards. What makes you, Forrest, different from all people I ever met is your instinct for, and belief in, quality; and your conviction that it is good business to make good films. If you stick to that, you can't go wrong. But I know anyway that you will stick to that. Forgive my moralizing, for once. It won't happen again. [...]

Forrest Judd ist zu dieser Zeit ein relativ erfolgreicher US-Filmproduzent.

Judds Brief „of 26th“ ist nicht erhalten; es fehlt auch jegliche Art von verbindlicher Zusage Judds aus der Zeit bis November 1951, als RN als Drehbuchautor für Judd für drei Monate nach Bombay geht. Offenkundig ist es Judd gelungen, mit sehr vagen Zusagen bei RN größte Hoffnungen auf eine Reihe von Verfilmungen seiner Romane zu wecken. Die Erwähnung der zugesandten „alternative story“ lässt darauf schließen, dass Judd vorweg daran gedacht hat, RN als (wohlfeilen) Autor für sein eigenes „bollywoodeskes“ Projekt („Monsoon“) nach Indien zu locken.

Auch nach dem Scheitern seiner Filmprojekte in Bombay hat RN die Hoffnung, Anna Magnani zu gewinnen, nicht aufgegeben; er hat sie im Juni 1952 in Mailand besucht. (Vgl. Magnani an RN, 20.6.1952, ÖNB)

Sundstrom, Kildine und Herzbrun sind offenbar Partner von Judds „Film Group“.

[PEN International-Kongress 1950]

Auf dem 22. Kongress des PEN International in Edinburgh (18. bis 25.8.1950) wurde RN als einer der Vizepräsidenten (einhellig) gewählt. In der entscheidenden Sitzung am 21.8.1950 führte RN auch den Vorsitz. Nach erfolgter Abstimmung wurde das Ergebnis auf Wunsch einiger Delegationen nochmals aufgerollt; man solle die Zustimmung des abwesenden kranken Alt-Vizepräsidenten Saurat einholen (Abstimmung 16:5): so wurde die Konstituierung des Präsidiums erst in den folgenden Monaten vollzogen: „The International Vice-Presidents, therefore, are now as follows: H.R.H. Prince Wilhelm of Sweden, Storm Jameson, Robert Neumann, Hermon Ould, Denis Saurat, Jean Schlumberger, Ignazio Silone“; Saurat solle bei Abwesenheit des Präsidenten auch als Doyen den Vorsitz führen (vgl. P.E.N. News (London), October 1950, S. 10 und January 1951, S. 4).

Die P.E.N. News vom October 1950 (S. 11 und S. 23) berichten auch: Das Austrian PEN Centre hat eine Einladung zur Abhaltung des nächsten Kongresses in Wien überbracht; das Exekutivkomitee nahm die Einladung freudig an, aber „it was thought undesirable at this stage to fix a date“. – Der PEN International hat sich sodann für Lausanne als Kongressort entschieden. Zweifellos war auch RN kein Wien-Befürworter; ein Kongress solle „nicht in besetztem Land“ stattfinden, meint er etwa, nachdem Erich Kästner in Briefen aus dem Juli 1950 (ÖNB) Salzburg als Tagungsort ins Gespräch gebracht hat. – Der Ö. PEN hegte in der Folge großen Missmut über RN. Noch am 24.2.1954 will PEN-Sekretärin Erika Hanel von RN als „Hauptgegner des Wien-Plans“ wissen: „Wie denkst Du heute darüber?“ (Brief in ÖNB)

An Forrest Judd (Film Group)

Bombay, 16.1.1952

Ms. o. U., ÖNB

Dear Forrest,

I have given very careful consideration to the situation caused by the new postponement (let us hope that it is only a postponement) of THY KINGDOM COME. I fear that I am increasingly making a fool of myself in the eyes of my friends back home – all the more as urgent publishing matters would call for my personal attention (my new novel is about to appear). But having gone as far as I did, I think I must see this through, and this is to say that I am willing to do the following.

I shall complete the screenplay of KARRIERE in the style now discovered. I still think I can do that in three weeks' net working time, but you may well be right that with hitches, revisions, discussions, typing etc. it may take four or at the very most five.

This will be my own screenplay and will have exclusive screen credit as such, and the only person to interfere with it will be yourself – in the way of minor changes, technical alterations, and – for the American market – elimination of „immoralities“.

The financial terms as discussed between us represent ten percent, roughly, of the originally envisaged production costs. If you really should decide to produce at higher expense, I should want it to be understood that my share remains percentually the same – all the more as no further scripting costs will arise.

On present plans, Roily wanted to come out on the 25th, but with this new and – as far as time is concerned – more elastic agreement I want to leave it entirely to her whether she prefers to fly out or to wait for me somewhere en route. That means that you will have to write off her ticket at any rate, but – having so far saved her living expenses for seven weeks – you might well save them for the rest of the time.

If that is all right with you, you may regard this letter as my definitive consent, and execute your R.K.O. option on Ursula Thiess accordingly. In fact, the above is for the purpose of, and subject to, your executing that option. [...]

Sowohl RN als auch Judd residieren im Taj Mahal Hotel in Bombay.

„THY KINGDOM COME“ ist der Titel der letzten Fassung eines Drehbuchs auf Basis der „Children of Vienna“. – Eine erste (romannahe) Fassung trägt den Titel: „United States Smith“; das gebundene Filmskript (442 Sequenzen, ÖNB 20.886) trägt die Aufschrift: „Property of the Film Group, Hollywood“, o. J., [1951]. – Das nachfolgende Exposé „Thy Kingdom Come“, (ÖNB 21.047) trägt den Vermerk: „Copyright 1952. (Adapted from Children of Vienna by RN)“. – Das „Final Draft Screenplay“ umfasst 457 Sequenzen (o. J. [1952], ÖNB 20.813); im Gegensatz zu früheren Fassungen bleibt die Szenerie märchenhaft- unbestimmt, auch wenn „four flags brotherly“ wehen und der Donauwalzer erklingt; der dezidierte Hinweis auf den Roman fehlt.

Neumanns Befürchtung, die neuerliche Verschiebung könnte das Ende des Projekts sein, hat sich bewahrheitet. (RN fragt an diesem 16.1. sogar bei Hoellering in England an: „... sind Ihre Studios sofort benützbar?“)

Für eine Verfilmung von „Karriere“ hatte Hildegard Knef gegenüber RN (am 2.3.1951, ÖNB) – nach einem Gespräch mit Judd – die Hauptrolle zugesagt.

Den Wunsch zu einer Reise nach Bombay hat Rolly nie geäußert.

Ursula Thiess ist die Hauptdarstellerin in dem von Judd 1952 gedrehten Kolonial-Melodram „Monsoon“; RN hat die Dialoge ins Deutsche übersetzt (ÖNB 21.045 und ÖNB 21.046); hierfür hat er anscheinend von einem Maurice Wilson (London) ein Honorar von 5000 Dollar erhalten (Briefe in ÖNB).

An Minerva Movietone

Bombay, 16.2.1952

Ms. o. U., ÖNB

This letter constitutes your authority to pay into the Rupees Account of Forrest Judd with you, the sum of Rs.11,179/14/- (Rupees Eleven Thousand One Hundred and Seventy Nine and Annas Fourteen Only) on my behalf less hotel chargebacks or any other charged accrued to me personally when I leave.

ROBERT NEUMANN,
338 TAJ MAHAL HOTEL,
BOMBAY 1.

Judd war seiner Zusage, „Children of Vienna“ und/oder „The Inquest“ und/oder „Karriere“ zu verfilmen, nicht nachgekommen. Dennoch lässt sich RN durch allerlei Vertröstungen – „Karriere“ solle 1954 verfilmt werden, RN werde Vizepräsident der Film Group – dazu hinreißen, Aktien der „Film Group“ zu kaufen – auch mit den telegraphisch überwiesenen Ersparnissen von Rolly.

Die dafür eingesetzten 10.000 Dollar gehen uneinbringlich verloren; Judd und Film Group bleiben in der Folgezeit unauffindbar. Seinen „Triumphen als Filmmagnat“ hat RN ein Kapitel in ELL (209–223) gewidmet.

Zwei Tage vor seiner Abreise, am 16.2.1952, gibt RN seine Steuererklärung ab: „I arrived in India on 24th November, 1951. Under my agreement with the Minerva Movietone, I have earned in India \$ 3,000 i.e. Rs 14,250/- (at Rs 4.75 a \$). Against this income in India. I should be allowed the expenses I have incurred for my return passage etc. Rs 3,936 and the hotel bills during ray stay in India Rs 1,401. I have also earned a small amount of Rs 25-8-0 from All India Radio, Bombay.“

Scheidungsklage von Rolly Neumann

[London], 10.3.1952

Ms. o. U., ÖNB

THE HIGH COURT OF JUSTICE
PROBATE DIVORCE ADMIRALTY DIVISION (DIVORCE)
TO THE HIGH COURT OF JUSTICE
THE HUMBLE PETITION of LORE FRANZISKA NEUMANN
SHEWETH

1. That on the 30th day of May 1941 your Petitioner, Lore Franziska Neumann, the divorced wife of Ernst Simon Stern, formerly Lore Franziska Becker, Spinster, was lawfully married to Robert Neumann (hereinafter called „the Respondent“) at the Register Office in the District of Oxford in the County Borough of Oxford.
2. That after the said marriage your Petitioner and the Respondent lived and cohabited at 8, New College Court, Hampstead in the County of London and at Pest House, Cranbrook in the County of Kent, and there is no issue of the said marriage.
3. That your Petitioner is now living at 6, Sloane Gardens, Chelsea in the county of London; that the Respondent, who is a writer, is now living at Pest House, Cranbrook aforesaid, and that both your Petitioner and the Respondent are domiciled in England,
4. That there have been no proceedings previous hereto in this Honourable Court, in a County Court or in a Court of Summary Jurisdiction with reference to the said marriage by or on behalf of either party to the said marriage.
5. That the Respondent has frequently committed adultery with a woman whose identity is unknown to your Petitioner.
6. That between the 15th and 20th day of November 1951 at an address unknown the Respondent committed adultery with a woman whose identity is unknown to your Petitioner.
7. That on the 1st and 2nd day of March 1952 at the Mandeville Hotel, Mandeville Place in the county of London the Respondent committed adultery with a woman whose identity is unknown to your Petitioner.
8. That your Petitioner has not in any manner been accessory to, or connived at, or condoned the adultery alleged in this Petition.
9. That this Petition is not presented or prosecuted in collusion with the Respondent.

WHEREFORE the Petitioner humbly prays:
That her said marriage may be dissolved. [...]

Das genaue Datum der rechtskräftigen Scheidung – Mai oder Juni 1952 – ist nicht eruierbar, ebensowenig die Vermögens- und Alimentations-Vereinbarungen.

„That the Respondent has frequently committed adultery“ – Die Geschichte dieses Ehebruchs liegt dem ersten Abschnitt von ELL („Tatjana oder das Exil“) zugrunde. Die reale Tatjana war die (deutschstämmige) Celia Hornung, die RN seit mindestens 1946 kannte. Nach der Scheidung von Rolly denkt RN an eine Heirat mit ihr. 1953 geht Celia nach Australien, in den 1960ern wird sie in einigen Briefen als in den USA ansässige Gattin eines Schokoladefabrikanten erwähnt.

Von Claus Hardt

München, 27.5.1952

Ms. m. U., ÖNB

Dear Mr. Neumann:

[...] Now, for the SPIEGEL, they intend to do a cover-story on you. They lack, however, photos and I was told they were going to send their photographer over to England for some shots. If you do have any good stuff, could you mail it direct to them. It might save the trip. [...]

I was astonished to see how many German critics misunderstood your book completely. They just did not find the right approach. May be they were a little let down by the translation which I found rather poor, to be frank. Could you send me a sample of the ‚Children of Vienna‘ to complete the article. I failed to get it from Desch. [...]

Tatsächlich ist in der Ausgabe von „Der Spiegel“, Heft 35, vom 27. August 1952, S. 29 ff. eine (unsignierte) Cover-Story erschienen, basierend auf einem Gespräch mit RN in Cranbrook: „MIT FREMDEN FEDERN. Jagd auf Menschen und Gespenster: Robert Neumann“.

Das vollständig missverstandene Buch ist wohl „Kinder von Wien“ in der Übersetzung von Franziska Becker (Amsterdam 1948).

Von Veza Canetti

London, 29.7.[1952]

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Robert Neumann,

nein, alles werde ich Ihnen nicht über den Roman sagen, nur – ich war sehr ergriffen. Vielleicht, weil ich ein MSS von Ihnen kenne, das Sie nicht veröffentlichen wollten, und weil mich einiges in dem Roman an das MSS erinnert. Und jetzt möchte ich Ihnen nur danken.

Der Hauptmann ist entzückend und bestimmt ein besserer Ehemann als der steamroller, ob so interessant und gescheit? Das wollte ich nur bezweifeln. Canetti lief ihnen jetzt in Paris in die Arme, im Café Flore, und fand ihn reizend, klug und fein. Wenn ich gewusst hätte, dass die Rolly auch Ihnen so larmoyante Briefe schickte, hätt ich ihr nicht unsanft abgeschrieben. So dachte ich, es ist tückisch. Jetzt tut sie mir ein wenig leid, denn der Hauptmann soll schwer herzleidend sein, und bei seinem embonpoint ... [...]

Der besagte Roman ist sehr wahrscheinlich „In the Steps of Morell“, fertiggestellt 1951, gewidmet: „To the Memory of My Son Henry Herbert Neumann 1921–1944“; Veza Canetti kannte wohl das Manuskript der „Memoirs of Henry“.

„Der Hauptmann“ – Rolly hat bereits im August 1952 den Schriftsteller Zygmunt Hauptmann (1892–1963), einen gebürtigen Polen, in London geheiratet (mit Elias und Veza Canetti als Trauzeugen). Ihre „geschäftlichen“ Korrespondenzen (als Übersetzerin und Literaturagentin, auch für den Desch-Verlag) – signiert sie fortan als Franziska Becker.

An Rolly Hauptmann

Penrhydeudraeth /North Wales, 13.5.1953

Ms. m. U., ÖNB

Why are you awful to me, my dear? I don't know, that I deserved that. You don't want me to buy a bottle of wine for you at the grocer's at Portmadoc, do you? Please drop me a line to say if a bottle delivered to you by a London wine merchant's will be acceptable.

(I shouldn't have sent a banknote to the twenty-years-old-one; I should have written to United Dairies to send the milk directly.)

You are a botanical curiosity – cross-breed from a mimosa and a power barrel.

Yours etc.

R.

„Du bist eine botanische Kuriosität – die Kreuzung einer Mimose und eines Pulverfasses.“ Der (unterschiedene) Brief wurde anscheinend abgeschickt, die Metapher der „botanical curiosity“ wird von Rolly noch nach Jahrzehnten zitiert. – Die sporadischen Briefe Rollys in den nächsten Jahren drehen sich um ihre Übersetzungsarbeiten und um sehr Praktisches: „I need my furnitures.“

An Home Office, Aliens Department

[o. O.], 19.9.1953

Ms. o. U., ÖNB

Sir,

[...] It had been intended for Miss Hengerer and myself to get married at Frankfurt/Main, Germany, in March, 1954. The alternative choice you gave her in your letter of 27th August, viz. to take up employment or to leave this country prematurely, would on closer consideration not have tallied with our plans, and it has therefore been decided to antedate the ceremony. Accordingly, I have this day married Miss Hengerer before the Superintendent Recorder at Maidstone, Kent, and I enclose the Marriage Certificate. [...]

Die Entscheidung für die Hochzeit mit Evelyn Hengerer fiel sehr spontan, um ihre drohende Ausweisung (nach Ablauf ihrer Arbeitserlaubnis) abzuwehren. „Evelyn“ wurde als Eveline Milda Wally Hengerer 1930 in Hirschberg (heute Jelenia Góra) geboren; sie kam – vermutlich aus Mainz – als Tänzerin nach England. RN lernte Evelyn während eines Genesungsurlaubs in Wales im März 1953 kennen; in den folgenden Monaten schreibt RN Dutzende paternalistisch-zärtliche Briefe an „Engerl“, „mein kleines Ding“: „Wir müssen einen Lebensplan für dich finden.“ – Noch Monate später zeigen sich Bekannte verwundert über die Heimlichtuerei von RN (vgl. Briefe in ÖNB).

RN hatte auf die Scheidung von Rolly mit Depressionen und allerlei Krankheiten reagiert. In den Jahren 1952/53 ist die vertrauliche Korrespondenz mit der Wiener Geliebten der 1920er Jahre, Erna Adelberg (nunmehr New York) sehr rege. Sie sucht, RN als „Leporella“ zu ermutigen. „ich bin Dir gut, und wünsche mir, dass Du endlich ein wesentliches, gutes Leben führst mit einem wirklichen Menschen. Du bist nicht krank Lieber.“ In einem Brief vom 28.12.1952 (ÖNB) rät sie RN sogar: „Ist es völlig ausgeschlossen, dass Du zu Steffi zurückfindest? Sie hat Dich einmal wirklich lieb gehabt, und war ein ganzer Mensch, wenn auch sehr hart und unduldsam. Aber vielleicht wurde sie so durch Dich? Und wenn sie einmal zu Dir sagte, Du sollst sie mit Dir nehmen, wenn Du Selbstmord begehst, – (was für eine jugendlich-überschwengliche, unerwachsene Idee) – sollte man glauben, dass da doch noch viel ist, das Euch verbindet.“

An Dr. Wladimir Rosenbaum

Cranbrook/Kent, 8.12.1953

Ms. o. U., ÖNB

Cher ami,

es war mir eine Freude, Ihre Grüsse zu empfangen und von Ihrem Wohlergehen zu hören. Ich wollte, ich könnte gleich Günstiges von mir selbst berichten – und das bringt mich gleich in medias res meiner heutigen Bitte an Sie, Ihre mir seinerzeit in Ascona so freundlicherweise gegebenen juristischen Ratschläge angesichts des inzwischen Geschehenen zu ergänzen.

Sie werden sich vielleicht erinnern, dass ich 1951 England mit der Absicht verliess, mein Domizil nach Ascona zu verlegen. Daran arbeite ich immer noch, aber meine Bemühungen haben inzwischen eine ganze Reihe katastrophaler Verzögerungen erfahren: den Zusammenbruch meiner Ehe mit Rolly – meine sehr schwere Erkrankung vor einem Jahr, als ich eben noch einmal nach England kam, um meine hiesigen Angelegenheiten zu liquidieren – eine viele Monate währende Rekonvaleszenz – vergebliche Versuche, Pest House unter vernünftigen Bedingungen loszuwerden – und zu schlimmem Ende, in diesen letzten paar Monaten, eine plötzliche Erkrankung meiner Frau, gefolgt von einer neuen Erkrankung meiner selbst (einer Gelbsucht), die mich nun schon fünf Wochen im Bette gehalten hat und eine neue Rekonvaleszenz erfordern wird. Ich erzähle Ihnen diese Jammerge-schichte, um Ihnen zu zeigen, wie sich meine Auswanderungspläne von Monat zu Monat weiter verschleppen – während es für mich immer dringlicher wird, mein Haus zu bestellen, wenn ich nicht will, dass meine drei Erben (meine Frau und meine zwei früheren Frauen) eine Verwirrung vorfinden, die zu Konflikten und einer Verzettelung des von mir Hinterlassenen führen müsste.

Das ist der Grund, warum ich Sie heute bitten möchte, jetzt die Registrierung der lang erwogenen kleinen Schweizer Holdinggesellschaft für meine Copyrights in die Wege zu leiten. Sie wird drei Vorteile haben:

Erstens werde ich meinen Erben statt eines Wustes von giltigen oder zweifelhaften Verträgen und Copyrights einheitliche Geschäftsanteile einer G.m.b.H. nachlassen oder auch zu meinen Lebzeiten schenken können;

zweitens werde ich gewissen Ausflüchten und Verzögerungstaktiken meiner deutschen Verleger die Spitze abbrechen können – (sie behaupten, Auszahlungen nach der Schweiz ohne Schwierigkeit durchzuführen, Überweisungen nach England aber nur mit schwierig zu erlangenden Bewilligungen und unter hohen Abzügen vornehmen zu können) – indem ich sie deutsche Einkünfte an die Schweizer Firma zahlen lasse, die sie dann nach Abzug der geringen Schweizer Steuer ohne all das deutsche Getue hierher anweisen kann, bis meine Domizilverlegung tatsächlich durchgeführt ist;

und drittens hoffe ich, mit Hilfe solch einer in der Schweiz registrierten Firma die von hier aus einfach unentwirrbare Situation bezüglich jener uralten Copyrights meiner ersten Bücher ordnen zu können, die Rolly vor undenklichen Zeiten noch auf Grund vor-ehelicher Geldverrechnungen übertragen bekommen und später an eine amerikanisch-indische Filmfirma verkauft hat. Diese hat sich nach einer

ersten Anzahlung an Rolly als kriminell-zahlungsunwillig oder auch zahlungsunfähig erwiesen und hat die Films nicht gedreht, und der daraus erwachsende, bei fallendem Markt von Tag zu Tag schlimmer werdende Schaden kann nur eingedämmt werden, wenn jemand die Copyrights so rasch wie möglich zurückkauft. Dafür wäre gerade eine in der Schweiz registrierte Firma das richtige Medium – erstens weil jene Filmleute in der Schweiz noch erfassbare Vermögenswerte haben, und zweitens weil ich (falls das aktuell wird, bevor ich mein Domizil formell übertragen habe) bei der hiesigen Treasury beantragen kann, dass allfällige D-Mark-Eingänge zur Freimachung jener Copyrights verwendet werden dürfen. (Wie ja überhaupt all diese hier skizzierten Transaktionen wohl noch des Segens der hiesigen Treasury bedürfen werden, bevor ich endgültige Regelungen treffen kann.)

Soviel, um Sie, cher ami, ins Bild zu setzen, was der Geschäftszweck dieser kleinen Firma werden soll. Sie kennen ja wohl selbst die Bescheidenheit der Verdienstmöglichkeiten eines Autors von meiner wenig populären Spielart und können danach ermessen, dass der aller kleinste Rahmen mit dem aller kleinsten Gesellschaftskapital, der richtige sein wird. Wenn meine Gesundheit, und jene höhere Instanz über den Wolken, es zulassen, möchte ich mit dem Frühlingswetter nach Ascona kommen. Aber die paar Tage dort werden nur reichen, schon Vorbereitetes zu Ende zu führen. Dürfte ich Sie darum sehr bitten, mir zu sagen – oder durch einen unter Ihrer Leitung arbeitenden Anwalt sagen zu lassen – was der nächste Schritt ist, den ich zu tun habe, und was die Registrierung solch einer Miniaturfirma kosten wird? Ich will die Sache dann hier mit meinem Anwalt und mit dem Steuerberater durchsprechen, sowie mir das physisch möglich ist. Seien Sie inzwischen im Voraus aufs wärmste bedankt, und verzeihen Sie mir diese umfangreiche Belästigung mit einer Bagatelle, die nur für mich in meiner jetzigen Situation keine Bagatelle ist.

Mit den allerbesten Weihnachtswünschen an Sie beide,
Ihr alter
Robert Neumann.

Es gibt keinen Hinweis auf die Realisierung dieses Plans einer Schweizer Holdinggesellschaft. Aber vieles deutet darauf hin, dass Rosenbaum, Anwalt in Ascona, in diesen Jahren quasi als Schweizer Treuhänder für RN fungiert hat. Nach der Übersiedlung von RN in den Tessin gehört Rosenbaum zum kleinen Kreis vertrauter (politisch affiner) Gesprächspartner.

„copyrights, die Rolly verkauft hat“ – RN vertuscht hier sein eigenes schuldhaftes Fiasko mit Forrest Judd in Bombay 1952.

Der vergebliche Versuch, das Geld von Judd einzutreiben, gehört zu den „Leitmotiven“ der Korrespondenzen des nächsten Jahrfünfts, ebenso wie die immer wieder aufgeschobene Übersiedlung in die Schweiz und deren wesentlicher Grund: die wachsende Sorge um die Gesundheit von Gattin Evelyn und deren Angst vor dem Herausfallen aus dem britischen Versicherungssystem.

An Johannes Tralow

Cranbrook/Kent, 2.6.1954

Ms. m. U., Staatsbibliothek Berlin, Nachlass Tralow

Lieber Herr Tralow,

[...] Lassen Sie mich übrigens bei dieser Gelegenheit wiederholen, dass alle meine Mitteilungen an Sie private Mitteilungen sind; offizielles hören Sie nur von Carver. Und nun zur Sache selbst.

Ihre Vermutung, die „Spitzengruppe“ des P.E.N. habe eine Schwenkung zum Kalten Krieg hin vorgenommen, ist völlig abwegig. Aber es wäre eine Unaufrichtigkeit, wenn ich Ihnen verhehlen wollte, dass die Wahl Morgans zu einer gewissen Kräfteverschiebung geführt hat und der Ihnen seinerzeit erklärte Zustand heute nicht mehr statthat. Nach wie vor ist der Einfluss der amerikanischen Centren bei uns und ganz allgemein im Internationalen P.E.N. praktisch nicht – existent, erstens wegen der Unbeliebtheit der Amerikaner und zweitens, weil die dortigen P.E.N. Centren besonders ambitionslos und uninteressant sind. Dagegen hat Carvers British-Conservative Einstellung durch die Hinzuwahl des erkonservativen Präsidenten eine ausserordentliche Machtstärkung erfahren, und leider neigt auch Storm Jameson dieser Gruppe zu [...] Dadurch ist der Einfluss von Chamson und mir selbst vorübergehend in den Hintergrund gedrängt – wir sind natürlich keine Lämmchen und werden entsprechend reagieren – aber ich fühle doch, dass ich Ihnen all dies erklären muss, damit Sie klar sehen, was zu erwarten steht. Sie werden also zunächst einmal mit einer british-konservativen Ausgangssituation zu tun haben, und man versichert mir, dass man tatsächlich die Russen im P.E.N. haben wolle, aber vorsichtig und langsam. [...]

Johannes Tralow ist von 1951 bis 1960 Präsident des „Deutschen P.E.N.-Zentrums Ost und West (Sitz München)“, dem seit 1951/52 das „Deutsche P.E.N.-Zentrum (Bundesrepublik)“ in Darmstadt (mit Präsident Erich Kästner) gegenübersteht. Nach der PEN-Entscheidung über die „Namensgebung der beiden deutschen Zentren“ hatte sich RN „persönlich nicht glücklich darüber“ geäußert: „Jede terminologische Verwischung nun einmal bestehender Realitäten führt auf beiden Seiten zu Unaufrichtigkeiten – wenn nicht seitens der Verantwortlichen so doch seitens Aussenstehender. Die internationale Gesinnung, die das Um und Auf unserer Organisation ist, macht es völlig irrelevant, wie eine Sache heisst, und wo Mitglieder der einzelnen Zentren domizilisiert sind; sie sind ja doch automatisch Gastmitglieder des Zentrums, in dessen Bereich sie leben. Denken Sie etwa an Irland: dort haben wir zwei Zentren, die energisch auf ihrer getrennten Identität im Freistaat und in Britisch-Nordirland bestehen, obwohl alle oder beinahe alle Mitglieder beiden Zentren angehören und politisch für ein geeinigtes unabhängiges Irland sind. Wie es jetzt in Deutschland ist, wird die eine Seite immer behaupten, sie sei ‚gesamtdeutsch‘ – was falsch ist, und auf der andern Seite die Erklärung auslösen wird, ‚ach, das sind ja doch nur die ostdeutschen Kommunisten‘ – was offenbar ebenso falsch ist.“ (Brief an Tralow, 22.8.1952, Staatsbibliothek Berlin, Nachlass Tralow)

Die deutsch-deutschen Verwerfungen des Kalten Kriegs hatten durch Jahre vielerlei Winkelzüge der beiden Organisationen innerhalb des International PEN zur Folge: Über die wiederholten Bemühungen von RN, in den Dauerkonflikten entspannungsorientiert zu vermitteln, geben zahlreiche Korrespondenzen mit allen Hauptakteuren (und Protokolle) im Nachlass Auskunft – zusammen mit den einschlägigen Beständen in der Staatsbibliothek Berlin, im AAK Berlin und auch im DLA Marbach. Zu vervollständigen wäre dieses Puzzle durch Recherchen im Archiv des International PEN (bis 1974) in Austin/University of Texas.

David Carver ist Sekretär, Charles Morgan ist Präsident des International PEN; sein Verhältnis zu Vizepräsident André Chamson hat RN als „glückliche Alliance“ gesehen.

Von Jack Bilbo

Sanary-sur-Mer, 1.11.1954

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Robert Neumann!

Ich habe von Ihrem Verleger Ihr Buch „An den Wassern von Babylon“ erhalten. Ich habe es in einem Zuge ausgelesen und halte es für ein grosses Buch. Es ist bestimmt Ihr bestes Buch; meisterhaft sind alle Gestalten geschildert, und die mystische Atmosphäre des Judentums gaukelt einem vor den Augen. Trotz seiner Tiefe ist es ein spannendes Buch; trotz seiner Intellektualität fühlt man auch das Menschliche.

Leider muss ich Ihnen aber einen grossen Vorwurf machen. Einen sehr grossen Vorwurf sogar. Sie schreiben von den Pogromen aller Länder, deuten aber nur leicht darauf hin, dass ein gewisser Hitler auch Judenverfolgungen begangen hat. Sie vergessen – absichtlich oder nicht absichtlich weiss ich nicht – von den Gasöfen und den Konzentrationslagern zu erzählen. Nur die Deutschen haben den „Ruhm“ sich erworben, Fabriken zu erbauen um Menschen zu vernichten. Nur die Deutschen haben sich den „Ruhm“ erworben, die Juden jahrelang hinter Stacheldraht zu halten und langsam verhungern zu lassen. Die anderen haben die Juden wenigstens schnell umgebracht, manchmal spontan, manchmal betrunken. Die Deutschen haben sie nüchtern, gut organisiert und ordnungsgemäss umgebracht, und das vergessen Sie zu berichten. Ist es ein Vergessen? Ist es bewusst?

Der Umschlag des Buches ist das Hässlichste und Geschmackloseste das ich je gesehen habe. Diese widerliche Lila-Farbe mit dem schlecht gezeichneten Mann drauf, oft wiederholt noch dazu, hätte besser gepasst zu einem Buch betitelt „Händchen, Liebesbriefe eines Homosexuellen“. Es kotzt mich an.

Was mich aber noch viel mehr ankotzt ist wenn Ihr Verleger die Frechheit hat auf dem Umschlag das Wort „jüdische Geldgier“ zu drucken. Nur ein Deutscher kann so etwas schreiben. Es beweist immer wieder, dass die Deutschen nichts gelernt haben, nichts lernen und nichts lernen werden. [...]

„An den Wassern von Babylon“ (1939) wird für das Publikum im deutschen Sprachraum 1954 erstmals zugänglich.

Ein anekdotisches Porträt des Malers Jack Bilbo, der ein kleines Restaurant in Sanary betrieb, zeichnet RN in ELL (61 f.) mit dem Titel: „Mann, der Travens Romane schrieb“. Bilbo lebte später in Berlin; in einem Brief vom 15.5.1961 (ÖNB) bittet er RN, sein Autobiographie-Manuskript zu „schleifen“, was RN ablehnt.

An Friedrich Torberg

Cranbrook/Kent, 23.11.1954

Ms. m. U., ÖNB 37283

Lieber alter Torberg,

es war eine wirkliche Freude, von Ihnen nach so vielen Jahren zu hören. Nein, den Ehrenfelds habe ich keinen Gruss an Sie mitgegeben, denn ich wusste nicht, dass sie Sie treffen würden, aber unsere Erika Hanel, die oft in grosser Wärme von Ihnen sprach, hatte Ihnen Grüsse zu bestellen, und da ich darauf nichts von Ihnen hörte, dachte ich schon, Sie hätten mir jene Hutchinsonsache wirklich nachgetragen. Mir gehörten damals 15 Prozent der Firma und Hutchinson hatte 85 Prozent und er weigerte sich im letzten Augenblick, den für Sie schon ausgefertigten Vertrag zu unterschreiben, und auch der Krach, den ich ihm daraufhin machte, führte zu nichts. Er hat kurz darauf Selbstmord verübt, vielleicht aus Reue über seinen Fehlgrieff. Jedenfalls ist mir Ihr sehr bewegendes und schönes Buch so gegenwärtig wie damals, und wenn es existiert, besässe ich es gern.

Ich habe das FORUM sehr genau angeschaut. Es ist eine ausgezeichnet gemachte Zeitschrift, aber mit Ihren eigenen Beiträgen bin ich nicht ganz einverstanden. Es ist keine abendfüllende Beschäftigung für einen erwachsenen Schriftsteller Ihrer grossen Begabung, aus kleinen Kommunisten Hackfleisch zu machen. So einfach liegen doch diese Dinge nicht; es sollte mich wundern, von Ihnen zu hören, dass Sie nur die eine Seite in diesem kalten Kriege ankotzt. Nun, das ist ein langes Gesprächsthema, über dem wir eine Nacht beim Heurigen oder im Cafe Herrenhof (wenn es das noch gibt) verbringen wollen, wenn ich nächstes Jahr nach Wien komme; ich muss es hier nur erwähnen, weil es mich direkt zur Beantwortung Ihrer Frage nach den Parodien bringt. Ja, diese existieren, etwa sechs Dutzend, und die politischen, die wohl am besten für Ihre Zwecke geeignet sind, werden Ihr Herz erfreuen, denke ich – aber wie Sie aus der beiliegenden provisorischen Inhaltsangabe des Bandes (bitte um Rückschluss) ersehen werden, habe ich einen verzweifelten Versuch gemacht, sie auszuwägen, wie das eben meinem all-round-Angekotztsein entspricht, und es geschieht sozusagen immer nur unter geradezu Habe'schen Gewissenskrupeln, dass ich die Kommunisten immer wieder soviel tödlicher verwunde als meine westlichen Freunde. Mit anderen Worten: ich will Ihnen Ehrenburg nur geben, wenn Sie auch Koestler bringen und womöglich dazu noch einen Nazi wie Dwinger; und wollen Sie die ganze Gruppe „Entschaltung“, so ginge das nur, wenn Sie dazu auch noch Riess brächten (und das fiele Ihnen schwer). Von diesen politischen Stücken habe ich bisher nur Salomon und Joh. R. Becher dem SPIEGEL für seine Neujahrsnummer gegeben, alle anderen sind frei [...].

Haben Sie vielleicht eine neue Neumann-Parodie für das neue Buch? Ich wäre sehr froh, denn das Buch ist wesentlich aggressiver als die früheren, und ich möchte aus Gründen des guten Geschmacks nicht gar so ungeschoren davonkommen. Wie steht es übrigens mit einem Parodienband von Ihnen? Ich halte Sie nach wie vor für den einzigen lebenden Menschen ausser mir selbst, der das über dem Niveau der ledernen Stilmachung zustandebrächte.

Ich freue mich, dass Sie etwas für BABYLON tun wollen. Es ist sonderbar mit der invertierten Befangenheit der Deutschen: wenn man das Wort „Jude“ ausspricht, halten sie das an sich schon für einen antisemitischen Akt. Ein Heilungsprozess, der den alten Freud interessiert hätte.

Und Sie, mein Lieber? Wieso ist Desch „beinahe gemeinsam“? Ich dachte, er bringe etwas von Ihnen? Und kommen Sie nie herüber? The Pest House Expects You!

Herzlichst Ihr alter
Robert Neumann

FORUM – Politisch-kulturelle Zeitschrift in Wien, 1954 gegründet von Friedrich Torberg – mit der Unterstützung des Kongresses für kulturelle Freiheit, einer CIA-Vorfeldorganisation.

Erst im „Forum“, Heft 2/September 1955 (S. 316 ff.) erscheint ein Aufsatz Neumanns: „Der Parodist und sein Handwerk: Anmerkungen zu einer Ästhetik der Parodie“ – mit „Proben aus der Praxis“ (zu Rilke, Hofmannsthal, Sartre, Kesten, Ernst Jünger, Morgenstern und Torberg).

RN hatte dem „Spiegel“ Parodien von Salomon und J.R. Becher übermittelt, mit der Auflage, die beiden Texte gemeinsam zu veröffentlichen. RN war denn sehr ärgerlich, als der „Spiegel“ in seiner Neujahrsnummer (Nr. 1/1955, 30: „Polemik gegen Politruks „) lediglich die Becher-Parodie veröffentlichte, versehen mit einem Kommentar, Neumanns Witz sei eine bessere Waffe gegen die DDR-Schriftsteller als der bitterernste Kötler.

An Lion Feuchtwanger

Cranbrook/Kent, 11.12.1954

Ms. m. U., Feuchtwanger Memorial Library

Lieber Lion Feuchtwanger,

[...] Wenn Sie mit Ihren Übersetzern nicht zufrieden sind, so kann ich hier gern für Sie Umschau halten; es sollte nicht allzu schwer sein, den richtigen zu finden.

Warum bleiben Sie dort, lieber Freund? Warum leben Sie nicht in Frankreich oder der Schweiz? Man würde Sie doch wohl von dort fortlassen, wenn Sie endgültig abreisen wollen – und das könnte Ihrem großen amerikanischen Erfolg doch nicht so ernsthaft Abbruch tun, daß Sie nicht auch auf Grund reduzierter amerikanischer Einkünfte in Europa bequem und sogar in großem Wohlstande leben könnten. Es ist uns ein Rätsel, warum Sie dort bleiben. Oder ist es tatsächlich so, daß man Sie nicht abfahren läßt? Das wäre doch ein Fall, von dem wir (ich meine diesmal den Internationalen PEN) gerne Genaueres wüßten. Wenn ich Ihnen irgendwie dienlich sein kann, so sagen Sie es, bitte.

Ich habe Brecht in Amsterdam im Sommer auf dem PEN-Kongreß getroffen; zum erstenmal, wie das der Zufall so will; er hat mir starken Eindruck gemacht. Auch Arnold Zweig war dort; gealtert wie wir alle, aber agil und egozentrisch wie eh und je; sooft wir miteinander sprechen wollten, zog seine Frau ihn fort; es kam kaum ein Kontakt zustande, zu meinem Bedauern.

Ja, danke, es geht mir gut, touch wood, und die Depression ist überwunden. Ich lebe in meinem Landhaus und komme sehr selten in die Stadt; das ist ein sechshundert Jahre altes Haus mit einem alten Garten und mit einer dramatischen Historie, die ich nächstens einmal schreiben will (in ihrer Verquicktheit mit meinem Leben von Tag zu Tag und mit meiner Biographie, wenn das geht). Was diese Biographie anlangt, so hat sie sich inzwischen in heiterer Weise weitergeschrieben: ich habe wieder geheiratet, meine Frau ist eine deutsch-polnische Tänzerin, sie ist vierundzwanzig Jahre alt.

Ich arbeite eine Menge; ein neuer Roman ist beinahe fertig; und ein neues deutsches Parodienbuch geht eben in Druck. On revient toujours. [...]

Über seinen Verbleib in den USA erklärt sich Feuchtwanger in einem Brief an RN vom 24.12.1954 (ÖNB): „Es ist nicht eben so, dass man mich nicht abfahren liesse; aber es bedeutete wohl, dass ich mein Haus verlore und die Bibliothek, an der ich sehr haenge und die mir fuer meine Arbeit schwer entbehrlich ist. Ich moechte mich nicht wieder abhaengig machen von oeffentlichen Bibliotheken, auch dauerte es sicher sehr lange, bis ich mir wieder halbwegs annehmbare Arbeitsbedingungen schaffen koennte [...]“ Weit fortgeschrittene Konzepte eines „neuen Romans“ aus dem Jahre 1954 liegen im Nachlass RN – unter den Titeln: „Die Hexe“ (ÖNB 20.884) bzw. „Die Besessenen“ (ÖNB 20.889). Der Verlag Desch hat den in der Westberliner Gegenwart angesiedelten Roman, der „eine für Sie ungute Publikation wäre“, wegen „mangelnder Echtheit der Atmosphäre“ abgelehnt (vgl. Brief von H. J. Mundt, 3.5.1954, ÖNB). RN hat einige Motive dieses gescheiterten Projekts in „Die dunkle Seite des Mondes“ aufgegriffen.

Von Rudolf Ullstein

Berlin, 31.3.1955

Ms. m. Kopf m. U., ÖNB

Lieber Herr Robert Neumann!

[...] Sie schreiben da selbst von dem „dürftigen“ „Simplicissimus“. Dazu kann ich nur sagen, dass der „Simplicissimus“ zwar neu erschienen ist, dass er aber so gut wie keine Beachtung findet. Wir hier bekommen ihn kaum zu sehen. Wir selbst haben von jeher eine Abneigung gehabt, irgend etwas mit einer humoristischen Zeitschrift oder gar einem Witzblatt zu tun zu haben. [...]

Nun haben Sie offenbar für diese humoristische Zeitschrift, die Sie herausgeben wollen, nicht gerade den potentesten Verleger in Aussicht. Man kann die Sache nach meinem Dafürhalten nur starten, wenn dahinter ein Verlag steht, der über sehr grosse Summen verfügt, die er in dieses neue Unternehmen stecken kann. Die Zeitschriften ernsteren, literarischen Inhalts und auch die Zeitschriften politischen Charakters, die 14-täglich oder monatlich erscheinen, haben alle nur eine verhältnismässig kleine Auflage und werden von Verlagen herausgegeben, die durch den Erfolg ihrer anderen Erscheinungen sich den Luxus einer solchen Zeitschrift erlauben können.

Ich kann mir nicht vorstellen, dass eine humoristische Zeitschrift einen Abnehmerkreis findet, der das Weiterbestehen der Zeitschrift gewährleistet. Ich könnte mir denken, dass eine humoristische Zeitschrift, namentlich geleitet von Ihnen, eine Auflage von etwa 25 bis 30.000 Exemplaren mit der Zeit bekommt. Damit kann sie nicht bestehen. Sie kann auch nicht bestehen, weil für eine solche Zeitschrift die Grossinserenten fehlen und die Inserenten, die ständig ihre Anzeigen für diese Zeitung aufzugeben gewillt sind. [...]

Der von Ullstein erwähnte Brief von RN – mit dem Vorschlag der Gründung einer „humoristischen Zeitschrift“ – ist nicht erhalten.

Von Ferdinand Bruckner

W-Berlin, 4.4.1955

Hs. m. U., ÖNB

Gratuliere zu den neuen „Federn“, vor allem zur wichtigen Entdeckung des Kafka-Tagebuchs. Ich hoffe, Ihr Weg führt Sie einmal nach Berlin. Mit herzlichen Grüßen

F. Bruckner

1955 ist die erweiterte Parodien-Sammlung: „Mit fremden Federn“ in zwei Bänden erschienen. – Das von RN „entdeckte“ Tagebuch zeigt Max Brod als „eigentlichen“ Kafka-Urheber.

Einer der vergnügten Gratulanten ist Willy Haas: „[...] Wenn Sie im ersten Band nur die Haut geritzt haben, so haben Sie diesmal tief ins Fleisch geschnitten. Das liegt aber an der Zeit. Die meisterhafteste Parodie ist die über Jünger. Sie ist ein wirklicher Geniestreich“, findet er in einem Brief (vom 13.4.1955, ÖNB) hervorhebenswert. Dana Becher freut sich (am 12.4.1955, ÖNB) über „die Sauerbruch-Parodie und Habe“: „Das sind die zwei, die mir besonders am Herzen liegen, alle sind herrlich.“

An Friedrich Torberg

Cranbrook/Kent, 25.4.1955

Ms. m. U., Wienbibliothek H.I.N., Nachlass Torberg 24/1

Lieber junger Freund,

es war eine wirkliche Freude, Sie in München zu treffen. Erika hat mir inzwischen berichtet, wie hilfreich Sie bei den dortigen Bonzen eingegriffen haben, und ich danke Ihnen dafür ganz besonders. Ich glaube nicht, dass man uns dort noch weiterhin für staatsgefährlich oder unerwünscht hält, oder glaubt, dass wir uns nicht sehr nachdrücklich zur Wehr setzen würden, wenn man unsern Namen missbrauchte. Das ist aber auch garnicht zu erwarten: der einzige Ostvertreter, den wir hier hatten, hat auf meinen Vorhalt feierlichste Schwüre geleistet und sie auch Dr. Frieberger gegenüber wiederholt. Niemand will den derzeitigen Wiener Liebesfrühling stören – am wenigsten wäre der Wiener Regierung unter den neuen Verhältnissen eine aus dem Blauen kommende Erklärung unsererseits willkommen, glaube ich – und ich will darüber jedenfalls noch nächste Woche privat mit dem neuen hiesigen Gesandten, Prinz Schwarzenberg, sprechen. Natürlich macht all das Ihr redaktionelles Kraut nicht fett, aber so grausam ist die Welt nun einmal, und die einzige wirkliche Zusage, die ich Ihnen machen kann, ist dass wir uns wie die Wilden benehmen werden, wenn man etwa trotz allem unser Zutrauen täuschen sollte.

Ja, mit Parodien habe ich mich gelegentlich befasst, und nach unserm Münchener Zusammentreffen habe ich auch Stösse alter Dinge durchgesehen – aber vergebens: ich kann den Artikel nicht finden. Ich weiss natürlich all about it und könnte es sagen und besser als damals, aber ich bin ein sauschlechter Journalist, das würde mich vierzehn Tage kosten, und das können Sie nicht bezahlen; ausser Sie spannen einen Rundfunk dazu ein. Was ich dagegen vorschlage, um erstens in Ihrem werten Blatte vertreten zu sein, welches schon lange mein Ehrgeiz gewesen, und zweitens gleichzeitig Ihren faschistischen Störungsabsichten des Kongresses wenigstens in meinem bescheidenen Rahmen ein Scherflein unter die Schultern zu greifen, ist dass Sie den Abschnitt „Dialektisch völlig verfahren“ (Wolf – Hermlin – Seghers – Zweig) in Ihrer Juninumner bringen. Das ist meines Wissens virginal, und Sie können Dr. Leber mit meinen besten Grüßen sagen, dass ich Ihnen das gebe.

Auf Wiedersehen in Wien – ich freue mich sehr darauf!

Ihr alter

R.N.

Erika Hanel ist die Sekretärin des Ö. PEN Clubs, dessen Vorstand Kurt Frieberger angehört.

Wiener Liebesfrühling – Die bevorstehende Unterzeichnung des Staatsvertrags von Wien (am 15. Mai 1955) und der darin fixierte Abzug aller Besatzungstruppen in den

nächsten Monaten hat über Österreich hinaus Entspannungshoffnungen inmitten des Kalten Kriegs genährt.

„Prinz“ Schwarzenberg – Georg Schwarzenberg hat RN zu einem Essen in der Österreichischen Botschaft in London am 13. Mai 1955 eingeladen (vgl. ÖNB 22.490/1), das einen relativ freundlichen Kontakt zwischen den beiden in den nächsten Jahren begründet hat.

Rundfunk – Die einzige Publikation von RN in Österreich seit 1945 ist zu dieser Zeit eine Parodien-Sendung von Radio Salzburg im Mai 1954; den Wiener Rundfunk hat Torberg in der Folge nicht „eingespannt“.

Dr. Leber ist der Wiener Repräsentant des Kurt Desch Verlags.

Störungsabsichten des Kongresses – RN hatte offenkundig registriert, dass von Torberg (und dessen Freunden, insbesondere Hans Weigel im auflagestarken „Kurier“) massive Querschüsse gegen den Wiener Kongress des „kommunistenfreundlichen“ International PEN vorbereitet wurden.

Von Evelyn Neumann

[Cranbrook/Kent], 15.6.1955

Ms. m. U., ÖNB

Mein sehr (von zwei Personen) geliebtes Roberti (von der einen Person unbewusst), das war ein trauriges Zurückkommen in die Heimatstadt, und man könnte beim Lesen Deines Berichtes weinen. Ich hoffe von Herzen, dass Du Dich jetzt wirklich wohl fühlst, und auch Freude am Kongress hast! Mein Liebes, dabei warst Du so müde, als Du mir von Salzburg aus schriebst und hättest so dringend Ruhe gebraucht nach Deiner Ankunft. Ich bin froh, dass, beim Schreiben dieser Zeilen, Du schon alles überstanden hast. Aber tust Du nicht zu viel, Roberti? Warum? Du hattest mir so sehr versprochen, vorsichtig zu sein – und jetzt scheint alles vergessen zu sein, und Du bist so unvernünftig wie ein dummer Junge. [...]

Mein Geliebtes, ich war sehr gerührt, dass Du sogar leise zu dem Wuzerl sprichst. [...] Du wirst Dich über unser Kind wundern (ich hoffe es jedenfalls), es hat vor allen Dingen wunderschöne Augen, und einen Elan, und ist interessiert an allen Dingen die um es herum vorgehen. Das weißt Du ja nun schon, dass ich mich viel mit dem Kleinen abgebe – jedenfalls so viel, wie er in diesem Alter benötigt, und oft geh' ich ihn besuchen wenn er schläft und beobachte ihn, und das stärkt mich immer, wenn ich ein wenig down bin. [...]

Evelyn war am 24. April 1955 von einem gesunden Sohn – Michael Robert Henry – entbunden worden. Anlässlich des PEN-Kongresses in Wien hält sich RN im Juni 1955 in Österreich und der BRD auf. Beinahe täglich werden in diesen vier Wochen zwischen „my beloved Roberti“ und „Engerl“ Mitteilungen über Wuzel, Tageseindrücke und besorgte Nachfragen zum Wohlbefinden ausgetauscht.

Während der Schwangerschaft Evelyns waren Komplikationen durch eine Nierenbeckenentzündung aufgetreten; bei einer Operation im Herbst 1955 mussten Evelyn die linke Niere (und ein doppelter linker Harnleiter) entfernt werden. Die Sorge um Evelyns Gesundheit wird zu einer Dauerbegleiterin in den nächsten Jahren.

Von Hermann Hesse

Kilchberg, 2.7.1955

Karte, Ms. m. U., ÖNB

Hochgeschätzter Herr Neumann

[...] Seit der Rückkehr meiner Frau von ihrer langen Reise haben wir Abend für Abend Ihr grosses Buch gelesen, mit voller Aufmerksamkeit und Teilnahme, das wenigstens sollen Sie wissen. Das Epos des Judentums hat mir grossen Eindruck gemacht. Was mir aber nachträglich davon bleibt, sind nicht die Sensationen und Schrecken. Es ist die heilige Stille um den Blassen, um Wasservogel. Den werde ich nicht mehr vergessen.

Wir sind etwa vom 20. Juli an in Sils Maria, Waldhaus.

Herzlich grüsst Sie Ihr

H Hesse

Wasservogel ist eine Figur in „An den Wassern von Babylon“.

Einige Briefe von Hesse an RN aus den Jahren 1955 und 1961 – etwa die „treffsichere Sprachkunst“ der Parodien und „Olympia“ betreffend – sind nachlesbar in Hesses Gesammelten Briefen, Hrsg. Volker Michels, Vierter Band, Frankfurt/Main 1986.

An Friedrich Torberg

Cranbrook/Kent, 4.7.1955

Ms. o. U., ÖNB

Lieber alter Torberg,

ich fürchte, wir reden aneinander vorüber. Ich sehe in der Notiz jenes kleinen kommunistischen Blättchens nichts, das ich „dementieren“ könnte, ohne mich vor mir selber lächerlich zu machen. Dass ich Wien herrlich fand und mich im Kreis meiner Freunde, und vor allem mit Ihnen, der Sie für mich der letzte Überlebende jener alten Tage sind, sehr glücklich gefühlt habe, tut der Tatsache nicht Abbruch, dass ich Eure politische Verhetztheit und Verbitterung beklage und an ihr nicht teilhaben will. Bei den Kommunisten rund um die Welt und demnach wohl auch in Wien gibt es diesbezüglich meiner Einstellung zu ihnen kein Missverständnis – auch wenn sie gelegentlich so tun, als wäre es anders. Sie loben bei diesen Sondergelegenheiten ja auch Silone und Spender, ohne dass diese sich darüber aufregen. Unser Antikommunismus und der Ihre, lieber Freund, kommen eben aus verschiedenen Ecken, für unsereinen sind Stalin und die Folgen eine faschistische Korruption einer der grossen Menschheitsideen – das wird Ihnen so absurd vorkommen wie mir alles, das Sie dagegen sagen könnten. Ich glaube, wir müssen „agree to disagree“, sonst sähe ich dunkel für unsere Freundschaft, die mir sehr am Herzen liegt. Wie sehr – das mögen Sie daraus erkennen, dass ich unter dem Eindruck Ihres Briefes unserm Freund Hubalek freigestellt habe, PUPPEN VON POSHANSK in der Arbeiterzeitung zu serialisieren; und wenn Sie dieses Buch (das ich Ihnen vor ein paar Tagen schickte) selbst lesen wollen, so werden Sie nicht nur klar (so klar wie die Kommunisten) sehen, wo ich stehe, sondern vielleicht zugeben, dass ich über wirksamere Waffen verfüge als die Zusendung eines Dementis an ein kleines Wiener Blatt. [...]

„Jenes kleine kommunistische Blättchen“ ist „Der Abend“ (Wien, Hrsg. Bruno Frei), der auf der Titelseite vom 18.6.1955 in einem Bericht über das Schlusswort von RN auf dem PEN-Kongress („Kalte Schulter für Kalte Krieger“) dessen Distanzierung von Präsident Charles Morgan hervorhebt: „Der in London lebende österreichische Schriftsteller Robert Neumann (Ehrenpräsident des Österreichischen PEN-Zentrums) erklärte, er hätte sich nicht an den Präsidiumstisch der Eröffnungssitzung gesetzt, wenn er gewußt hätte, welche Rede Morgan zu halten beabsichtige.“

Daraufhin hatte Torberg In einem Brief vom 23.6.1955 dem „lieben Onkel Neumann“ erklärt, „dass das goldene Zeitalter der unverbindlichen Allround-Ironie damit zu Ende ist“ und von ihm ultimativ eine Distanzierung von der „Mistbrut“ eingefordert: „Sie müssen dem ‚Abend‘ sofort eine Berichtigung schicken und zwar eine so eindeutig gehaltene, dass ihm aus ihrem Abdruck nicht aufs Neue ein Propagandabummerl herauskommt.“ (Siehe Wienbibliothek H.I.N., Nachlass Torberg 24/1)

Von Lola Ervig-Kloeble

Karlsruhe, 25.7.1955

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Robert Neumann,

vielleicht ist es etwas kühn, Sie so anzureden, da ich erst meinen Namen und mein Gesicht bei Ihnen in Erinnerung bringen muß, denn es sind – ach, rechnen wir lieber nicht – viele Jahre her, seit Ihre Hochstaplerkomödie hier uraufgeführt wurde. [...]

Die hiesige Volksbücherei, eine recht rege Institution, will im September einen Vortragsabend Ihnen widmen. Mein Mann und ich wurden aufgefordert, aus „Mit Fremden Federn“ zu lesen.

[...] Ich arbeite für Funk und Zeitung, aber als freie Mitarbeiterin, da ich verheiratet bin und zwei lustige Buben habe, die schon recht begabte kl. Burschen sind. Und wenn Sie jetzt hören, wer der Papa ist, werden Sie sicher lachen. Es ist Ihr erster „Lord Chesterton“ Alfons Kloeble, der, als letzter der alten Garde, noch am Theater tätig ist. [...]

Die Ring-Uraufführung der „Hochstaplerkomödie. In vier Akten“ hat am Badischen Staatstheater Karlsruhe und am Stadttheater Bochum am 21. November 1931 stattgefunden. – Das Bühnenmanuskript ist laut Mitteilung des Verlags Felix Bloch Erben verschollen.

Von Kurt Desch

München-Obermenzing, 29.9.1955

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Robert Neumann!

Das Manuskript MEINE SCHÖNE MAMA habe ich richtig erhalten und gelesen.

Das Buch ist amüsan, rührend, frech und frisch. Es hat einige Schwächen, über die wir reden können. Ansonsten habe ich es mit einem ausserordentlichen Vergnügen gelesen.

So, wie Sie es zu plazieren beabsichtigen, rate Ich dringend ab. Auch wenn nur im Entferntesten das Manuskript mit Ihrem Namen in Verbindung kommt, wird selbstverständlich jeder annehmen, dass Sie es geschrieben haben und nicht eine entfernte Kusine Ihrer Frau. Darum sollte Ihr Name in keinerlei Verbindung stehen und in keinerlei Konnex kommen mit diesem Buch. Ich meine also: die Kusine Ihrer Frau als Autorin ist unglaubwürdig.

Das Buch ist aber nun so, dass es einen anonymen Aufhänger braucht, weil es dadurch jene aparte Note bekommt, durch die es interessant gemacht werden kann. Ich habe nach dieser Richtung verschiedene Tests persönlich durchgeführt und kann sagen: mit recht beachtlichem Erfolg.

In verschiedenen Gesprächen mit Autoren, mit Freunden und Bekannten, erzählte ich folgende Geschichte: ich bekomme einen Brief aus Venedig von einer Dame, die sich Mathilde Walewska nennt. Diese Dame schreibt mir folgendes: Sehr geehrter Herr Desch, ich heisse Mathilde Walewska. Sie kennen mich nicht. Ich kenne aber Sie und Ihren Verlag. Ich bin 19 Jahre alt und habe soeben ein kleines Buch geschrieben. Da mir die Bücher Ihres Verlages immer gefallen haben, meinte ich, dass Sie vielleicht mit diesem Erstling etwas anfangen können. Das Manuskript schicke Ich mit. Lesen Sie es bitte. Wenn es Ihnen nicht gefällt, dann werfen Sie es in den Papierkorb. Haben Sie Spass daran, dann können Sie es auch drucken. Vielleicht sehe ich es dann irgendwo einmal in einer Buchhandlung. Fragen Sie nicht, wer ich bin, Sie werden es von mir nicht erfahren. Ganz gleich, ob Sie das Buch bringen oder nicht, ganz gleich ob es ein Erfolg wird oder ein Misserfolg. Ich habe Freude an diesem Abenteuer und begrüsse Sie Mathilde Walewska.

So ähnlich habe ich den Leuten erzählt und dabei bemerkt, dass ich diesen kleinen Roman sofort gelesen habe, sehr stark von ihm beeindruckt sei und ihn unter allen Umständen bringen will. Auch den Brief der Dame möchte ich faksimiliert im Buch abdrucken.

Dieses kleine Märchen hat einen grossen Eindruck hinterlassen. Alle vermuteten sofort, dass es sich um eine ausserordentliche Sache handeln müsse. Jeder fand, dass die Form, wie diese Dame Walewska mir das Manuskript serviert habe, ausserordentlich spannend und interessant sei und jeder wollte sofort das Manuskript lesen. Wenn also das Manuskript unter diesen Vorzeichen gestartet werden könnte, wäre es, so glaube ich, richtig. Allerdings wäre es ein grosser Schwindel.

Nun weiss von diesem Projekt noch niemand etwas. Sie bekommen von mir auch privat die Nachricht. Nur eine Person ist eingeweiht. Das ist meine Sekretärin

Irene Seitz, der wir beide absolut und in jeder Hinsicht vollstes Vertrauen schenken können und die für mich auch diesen Brief an Sie schreibt.

Es ist also die Frage, ob wir den Mut haben dürfen, dieses Spiel zu spielen, oder ob Sie zu einer anderen Form der Publizierung greifen.

Ohne einen aufsehenerregenden und aussergewöhnlichen Aufhänger ginge es allerdings mit dem Manuskript nicht.

Nun habe ich wegen des Vorabdrucks einen ersten Versuch unternommen und zwar bei unserem guten Freund Strindberg in Köln, der das Romanlektorat für die Neue Illustrierte in Köln hat. Strindberg habe ich die gleiche Geschichte erzählt, wie sie oben steht. Strindberg hat das Manuskript sofort gelesen und in 3 Tagen an mich zurückgeschickt. Er hat es abgelehnt. Wie er die Ablehnung begründet, finden Sie in der beigegeführten Abschrift.

Nun hatte ich ein Gespräch mit der grössten Illustrierten Deutschlands, mit dem STERN und zwar mit Herrn Nannen, der mir am Telefon sagte, dass er dringend eine Liebesgeschichte brauche. Da nun von der Neuen Illustrierten das Manuskript gerade zurückgekommen ist, habe ich es postwendend nach Hamburg an Nannen geschickt, mit der Bitte, diese Geschichte sofort zu lesen. Am Telefon habe ich ihm das gleiche Märchen erzählt und er sagte mir, wenn er den Vorabdruck bringen würde, müsse er auch den Brief der Autorin in seiner Illustrierten mit abdrucken. Das wäre ja für alle Leser besonders interessant. Die Entscheidung von Nannen habe ich noch nicht in den Händen.

So weit meine Bemühungen.

Wenn wir einen Vorabdruck nicht bekommen, aber das dürfte doch wahrscheinlich sein, wollen wir uns die Buchausgabe überlegen. [...]

Dieses literarische Abenteuer macht mir recht viel Freude. Lassen Sie bald wieder von sich hören.

Herzlichst

Ihr

Kurt Desch [...]

Das Konzept des Romans „Meine schöne Mama“ liegt im Nachlass (ÖNB 20.837). Das Buch „von Mathilde Walewska“ ist 1956 bei Desch erschienen, nachdem das „kleine Märchen“ in der von Kurt Desch konzipierten Form vorab größte Medienresonanz gefunden hat. Der „Erstlingsroman einer jungen Frau“ wurde rasch in zahlreiche Sprachen übersetzt und auch (von der Bavaria) verfilmt.

Der erwähnte Redakteur der „Neuen Illustrierten“ begründet seine Ablehnung in einem Brief vom 21.9.1955 (ÖNB): „„Meine schöne Mama“ ist eine Neuauflage der Mutzenbacherin, die – wie Sie vielleicht wissen – ein grosser Literat seiner Zeit, Herr Felix Salten, geschrieben hat. Reizend an dem Buch der Walewska ist das österreichisch-
aristokratische Milieu, aber was die Pornographie betrifft, so konnte es Felix Salten viel besser. Und wenn man die Pornographie streicht, bleibt zu wenig übrig. Seien

Sie mir bitte nicht böse, dass ich Ihnen so reinen Wein einschenke. Vielleicht ist das Buch als Gegenstück zu ‚Bonjour Tristesse‘ gedacht, aber ich glaube nicht, dass es diese Funktion erfüllen kann, weil ‚Bonjour Tristesse‘ unendlich viel echter wirkt und für das Gros des deutschen Publikums die französische Atmosphäre anziehender und entschuldigender als die österreichische dieses Buches wirkt.“

Kurt Desch hat offenbar die Mystifikation verlagsintern lange aufrecht erhalten. Davon zeugt das Lektoratsgutachten von Gunter Groll vom 11.11.1955: „Ich habe das Manuskript nicht nur geprüft, sondern auch überarbeitet und gleich satzfertig gemacht. Diese Überarbeitung – gegen Ende zu ist sie teilweise ziemlich umfangreich – hielt ich für nötig. Von wem auch immer dieses geheimnisvolle Manuskript sein mag – ich glaube, daß es uns in der ursprünglichen Form beträchtliche Schwierigkeiten hätte machen können.“ Sodann wendet er sich der „Detektiv-Aufgabe den Autor zu finden“ zu. Er sieht folgende „Verdachtsmomente“: Der Autor „ist Österreicher“, „höchstwahrscheinlich ein Mann“, gehört „wahrscheinlich der Generation vor 33 an“. ist „vermutlich sehr routiniert“, „hat Humor“, zeigt „höchst bewußte, ironische Distanz von den Dingen“, „hat eine besondere Begabung, bereits bekannte Motive neu und originell zu variieren“, „liebt erotische Deutlichkeiten bis Kraßheiten“.

„Auf wen trifft das alles nun am relativ besten zu?“, fragt Groll: „ich tippe auf Habe, an zweiter Stelle auf Neumann, an dritter auf Joe Lederer.“ „Die Erotomanie“ spreche für RN, „der ja auch schon annähernd ähnliche Bücher geschrieben hat, Neumann wäre es auch zuzutrauen, daß er ein neues ‚Bonjour Tristesse‘ schreibt, das gleichzeitig eine versteckte Parodie sein soll. Und schließlich hat auch Neumann einmal im Gespräch geäußert, er würde gern einmal ein Buch unter Pseudonym und vielleicht in der Maske eines ganz neuen, jungen Autors schreiben. Auch er hat einen spielerischen Spaß an solchen Dingen.“

Von Franziska Becker

London, 13.2.1956

Ms. m. U., ÖNB

My dear R., you can't tell me any fairy tales about „Mathilde Walewska“, and if Desch didn't know immediately who wrote the accompanying letter he's a fool.

Tell Evelyn if she can write amusing books she should know how to get on with me. And if she wants me to keep the secret and hear some amusing incidents she ought to ring me.

Rolly

Mit ihrer halbrichtigen Vermutung nimmt Rolly ein halbwahres „Bekenntnis“ von RN vorweg: Nachdem er Teile des Walewska-Romans in „Olympia“ eingearbeitet hat, erklärt er sich 1961 öffentlich als („Mit-“)Urheber, als Bearbeiter eines Konzepts seiner Gattin Evelyn.

[An Kurt Desch/Veit Wyler]

Cavigliano, 8.5.1956

Ms. o. U. (mit Briefkopf „Savile Club“), ÖNB

- (1) Ich erkläre hiemit an Eides statt, dass ich der Verfasser und unbeschränkte Inhaber des Urheberrechtes des bei Kurt Desch in München erschienenen Romanes MEINE SCHÖNE MAMA von „Mathilde Walewska“ bin.
- (2) Sollte jemand auftreten, der rechtswirksam nachweist, dass nicht ich sondern er oder ein Dritter der Verfasser ist oder urheberrechtliche Ansprüche besitzt, so verpflichte ich mich, Herrn Kurt Desch oder diesen Besserberechtigten im Rahmen dessen, was ich selbst erhalten haben werde, schadlos zu halten.
- (3) Ich übernehme die volle Verantwortung dafür, dass bei abzugsloser Auszahlung der dem Autor zustehenden Beträge keine Steuerbehörde zu Verlust kommen wird.

Robert Neumann.

An Hermann Hesse

Cavigliano, 26.6.1956

Ms. m. U., DLA, D: Hesse-Archiv

Lieber Herr Hermann Hesse,

ich bin all diese Tage bei Ihnen und mit Ihnen gewesen; Ihre „Briefe“ lesend, und es von Seite zu Seite tiefer bedauernd, dass ich dieses Buch nicht kannte, bevor ich Sie traf. Ich war mir nie dessen bewusst, in wie erschütternder und beglückender Weise Werk und Leben bei Ihnen eins geworden sind; wie exemplarisch dieses Leben ist; wie sehr es Ihnen gelungen ist, das „Wirken ohne zu handeln“ Ihres Lao Tse zu erreichen. (Aber warum bewundern Sie Konfuzius? Ich weiss mit ihm nichts anzufangen.)

Wir bleiben im Lande, und so hoffe ich, dass wir einander wieder einmal begegnen werden. Viele Leute wollen das, allzuviele, und so will ich von mir aus nichts dazu unternehmen und darauf warten, dass Sie sich einmal, vielleicht nach Ihrer Rückkehr vom Engadin, meiner räumlichen Nähe erinnern. Ich denke an Sie inzwischen weiter in Wärme und [...] einer Bewunderung, die mich verjüngt, da sie in meinen Knabenjahren entstanden und nie verblasst ist.

Grüssen Sie, bitte, Ihre Frau – und das ganz besonders von der meinen, für die der Besuch in Montagnola ein grosses Erlebnis war. Wenn Ihre Frau etwa in einem Augenblick des Nichtstuns (aber gibt es für sie solche Augenblicke?) eine Postkarte zur Hand hätte, auf der sie das Rezept jenes köstlichen Nussgebäckes angäbe, so würde sie diesen an kulinarischer Weisheit noch recht armen Haushalt zu grossem Dank verpflichten.

Damit wäre denn zu gutem Ende dieses Briefes Geistiges mit Erdhaftem glücklich verbunden – wie das dem Dichter des „Klingsor“ nicht ungemäss ist, und auch nicht seinem ihm herzlichst ergebenen, und gute, kühl sonnige Engadiner Sommertage wünschenden

Robert Neumann

Von Gertrud [Oliver]

Oxford, 16.10.1956

Hs., ÖNB

Mein lieber Robert,

nach unserem letzten Zusammentreffen habe ich versucht, die paar alten Kindergeschichten niederzuschreiben und ich schicke sie Dir, obwohl es mich ärgert, daß sie so unbeholfen geschrieben sind. Sie sind ein kleines Geschenk für Dich – wirf sie weg, behalt sie oder verwende was Du brauchen kannst.

Ich hoffe, daß alles gut geht mit Dir – ich wünsche Dir von Herzen alles Gute. Und ich freue mich schon sehr, Euch alle im Frühling in England zu sehen.

Deine
Gertrud

Gertrud, die jüngere Schwester von RN, lebte in Oxford; die wenigen Briefe zeugen von einem losen, aber herzlichen Verhältnis der Geschwister.

An Kurt Desch

Brissago, 8.12.1956

Ms. o. U., ÖNB

Sie bringen mich da in eine schwierige Lage, lieber Freund. Unser Verhältnis gründet sich doch, ganz allgemein und erst recht in diesem sehr besondern Fall, auf einem sehr weitgehenden wechselseitigen Vertrauen. Ich habe das Buch auf Ihren Wunsch, nach Besprechung des Planes, unter grossen Schwierigkeiten zu dem von Ihnen gewünschten Termin geschrieben, und es geht nicht an und enttäuscht mich persönlich, dass Sie ihm jetzt gegenüberreten, als wäre es ein von Weissgottwem aus dem Blauen eingesandtes Manuskript, mit dessen Ablehnung der Fall für Sie erledigt ist. Das Buch ist unsere gemeinsame Sache, und sind wir über seinen Wert verschiedener Meinung, so sind Sie am Zuge, einen positiven Vorschlag zu machen. (Mein eigener positiver Vorschlag war ja das Manuskript). Ich habe fünf Lebensmonate an diese einvernehmliche Arbeit gewandt, und das wiegt noch viel schwerer für mich als der an sich schon schwerwiegende materielle Verlust. [...]

„Ich habe das Buch [...] geschrieben“: Gemeint ist: „Der venezianische Krieg. Ein Unhistorischer Roman. Von Mathilde Walewska“ (vollständiges Typoskript, 118 Seiten, ÖNB 20.865); in seinem Brief vom 5.12.1956 (ÖNB) hatte Desch dessen Drucklegung abgelehnt, weil es „eine so direkte Fortsetzung“ von „Meine schöne Mama“ sei: „Sie ist leider allein nicht denkbar.“

Von Theodor Kramer

Guildford, 30.12.1956

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Robert Neumann!

Herlitschka schrieb mir, dass er mit Ihnen meine Lage diskutiert hat. Ich danke Ihnen für Ihre Anteilnahme, die Sie mir übrigens immer entgegengebracht haben. Ich schrieb Herlitschka ausführlich, und hier will ich nur ganz kurz eingehen auf Ihre Vorschläge:

Meine Pension würde jetzt nicht ganz zwei Pfund betragen. Was soll ich mit diesem Betrag anfangen? Selbst wenn ich 65 bin, falls ich bis dahin arbeiten kann und lebe, würde sie nur etwas mehr als zwei Pfund wöchentlich betragen, und selbst mit der old age pension ist dies übel für einen Menschen, der zum Schaffen Ruhe braucht und sich verhasst macht – wie ich es zweimal im Spital hier sehen konnte – durch üble Gewohnheiten seines Leibs, falls er in einem workhouse wohnt.

Seit einigen Jahren hab ich Ostern und Weihnachten nur die gesetzlichen Feiertage, und nur im Hochsommer 15 working days Urlaub. Selbst wenn ich körperlich imstande wäre zu reisen und abends auf zu bleiben, kann ich mir nicht frei nehmen. Seit einem Jahr leide ich überdies unter einem kulturfeindlichen und allgemein unbeliebten Principal. Es wäre schön, wenn der Penklub in Wien eine Vorlesung arrangieren würde, ich selbst kann aber nicht teilnehmen an ihr, so gut mir auch Kontakt mit Menschen täte.

Guttenbrunner hat wiederholt im Ministerium vorgesprochen und Böckl und Wotruba und Martina Wied in Anspruch genommen. Es hat 100 Exemplare meines Buchs gekauft, doch sonst nur einen Schreibebrief geschickt. Die Stadt Wien wurde tribuliert von Brassloff und von Guttenbrunner. Dort sagte man, man könne doch kein Geld nach England senden. Schliesslich wurde ihm zugesagt, dass man Exemplare kaufen und mir einen Brief schreiben werde. All dies erst, nachdem Guttenbrunner sich „zerspragelte“. Ob Fürst Schwarzenberg eine Unterstützung erreichen kann, scheint mir mehr als fraglich. Eine Vorlesung in London wäre mir willkommen. Ich könnte nur selbst lesen, wenn sie Samstag oder Sonntag sein würde, da ich bis 8.30 Dienst hab an Wochentagen.

Ich hätte versucht, hier ein deutsches Mädels zu finden, das gegen Bezahlung das Beste seit Sommer 1954pp tippt. Im letzten Jahr wurde fast meine ganze Freizeit an Wochentagen vom Spital verschlungen, und aus seelischen Gründen brauche ich ab und zu ein wenig Aussprache. Das Tippen fällt mir sehr schwer, da ich Fibrositis und Osteo Arthritis in der Schulter und im Genick habe. Meine Berufsarbeit, das Schreiben von Gedichten und Korrespondenz, die niemand anderer erledigen kann für mich, sind oft mehr als ich leisten kann. Es würde ein Jahr dauern um nach und nach das Material herauszuziehen für Gedichte, die nur in einem Privatdruck erscheinen können. Da sie aber zu meinen besten gehören, insbesondere die innigen leidenschaftlichen lesbischen Gedichte, will ich versuchen, mich im Neuen Jahr stückerlweis an diese Arbeit zu machen, und ich werde es Sie wissen lassen, wenn ein Konvolut vorliegt. – Vielleicht würde ich selbst Ihnen nicht geschrieben haben,

hätte ich nicht auch in den letzten Jahren noch Neues und Gutes geschrieben das mir einen moralischen Anspruch gibt auf Beachtung und menschliche Anteilnahme in dieser sehr bösen Zeit rechtfertigt.

Mit herzlichem Dank und mit den besten Wünschen für 1957

Ihr

Theodor Kramer

Herbert E. Herlitschka – Der literarische Übersetzer war in den Kriegsjahren einer der Sprecher der Österreich-Sendungen der BBC; er hat im PEN und bei der Ersten Österreichischen Kulturkonferenz aktiv mitgearbeitet.

Im Nachlass RN findet sich auch ein Brief von Kramer an Herlitschka vom 4.2.1957, in dem Kramer detailliert die medizinischen und wirtschaftlichen Gründe seiner Ängste vor einer Übersiedlung nach Österreich darlegt.

RN hat sich mit der Bitte, eine Heimkehr Kramers nach Österreich sozial abzusichern, an den österreichischen Botschafter in London, Schwarzenberg, gewandt. Dieser antwortet am 17.1.1957 (ÖNB):

„Ja, das ist natürlich ein Jammer mit Kramer. Der ‚vorgeschriebene Dienstweg‘ würde ueber das Bundeskanzleramt zum Bundesministerium fuer Unterricht fuehren, mit der vorauszusehenden Antwort: ‚Kramer ist nicht mehr oesterreichischer Staatsbuerger, daher kommt er fuer eine Anstellung im Bundesdienst (Bundesstellenplan) auch ueberdies im Hinblick auf sein Alter, nicht in Betracht.‘ Alles andere, eventuell Erzielbare gehoert jedoch in den Bereich der Diplome, Ehrenzeichen und unverwertbarer Papiere.

Nun weiss ich aber, dass der von mir hoch verehrte und mir gluecklicherweise geneigte Vizekanzler Schaerf, der bekanntlich auch Chef der Sozialistischen Partei ist, ein warmes Herz gerade fuer Schriftsteller hat. Ich schreibe unter Einem an Schaerf, unter dem Hinweis auf die Tatsache, dass Kramer Mitgruender der oesterreichischen sozialistischen Schriftstellervereinigung war. Er hat uebrigens den Preis der Stadt Wien fuer Lyrik im Jahre 1928 erhalten. Ich suggerierte Schaerf, nachzuforschen, ob etwa unter den staedtischen Bibliotheken oder Volkshochschulen ein Plaetzchen gefunden werden koennte.“

Eine Orientierung über das Leben Kramers geben: Erwin Chvojka/Konstantin Kaiser: Vielleicht habe ich es leicht, weil schwer, gehabt. Theodor-Kramer-Chronik. Wien 1997.

Von H. J. Mundt (Verlag Desch)

München, 5.1.1957

Ms. m. U., ÖNB

Lieber und verehrter Robert Neumann,

mit Ihrer Titelkorrektur haben Sie uns sehr bestürzt gemacht. Ich will Punkt für Punkt vorgehen.

Ein Haus in Kent. Das ist in seiner mystifizierenden Kargheit der Titel eines Kriminalromans. Wir geben gerne zu, daß „Mein altes Haus in Kent“ einen romantischen Beigeschnack hat, so wie es diesem Titel aus englischem Raum zukommt anstelle der Verführung, die die südlichen Namen mit sich bringen.

Aufzeichnungen eines älteren Herrn. Das ist die Formulierung, von der aber auch jeder der sie bislang hörte, spontan gesagt hat: „Unmöglich!“ Das Buch wird auf eine herabsetzende Weise zweideutig, [...] Ich weiß nicht, ob Sie den Untertitel ironisch sehen, aber auch unter diesem Aspekt geht er nicht, weil ein ironischer Titel unmöglich ist, was Sie als alterfahrener Autor ja selbst wissen.

Leider ist auch die Formulierung für die Widmung ganz unglücklich. Hier gibt es gar keine andere Möglichkeit als zu schreiben: „Für Evelyn und ...“ (hier muß der Name des Kindes eingesetzt werden).

So wollen wir die Dinge jetzt doch zu einem guten Abschluß bringen, indem wir schreiben: MEIN ALTES HAUS IN KENT. Aus den Aufzeichnungen eines Außen-seiters, Für Evelyn und ... [...]

1957 bei Desch erschienen ist sodann: „Mein altes Haus in Kent. Erinnerungen an Menschen und Gespenster“ – mit einer Widmung: „Für E. und M.“

Das undatierte hs. Konzept im Nachlass trägt den Titel: „Die Pesthaus-Chronik“ (ÖNB 20.879); die Eigenübersetzung ins Englische hat RN „The Plague House Papers“ (London 1959) benannt. In den Text eingeflossen sind die Familien-Chronik-Abschnitte aus den „Memoirs of Henry“; mit den Recherchen zur Lokalchronik, zum „Pest House“ und zum Vorbesitzer Daniel Defoe hat er 1951 begonnen.

Für die Darstellung seiner Ehen und Liebesbeziehungen hat RN (leicht durchschaubare) Verschlüsselungen gewählt: Evelyn figuriert als Griselda. Am 21.8.1955 schreibt RN auf das Manuskript: „Dieses Buch gehört meiner Geliebten, der ersten und einzigen meines Lebens.“ Weihnachten 1956 schreibt RN auf die Druckfahne: „Für das Kindchen und seine Mutter“.

Der Vorschlag von RN für die gedruckte Widmung hat gelautet: „Für Griselda und das Kindchen“.

Desch-Lektor Groll ist in seinem Gutachten voll des Lobes für das „Haus“-Manuskript. Entschieden beanstandet er aber den Satz: „Hirschberg, das ist jetzt in Polen“, denn „Hirschberg liegt in Schlesien [...], und wenn Sie das ‚Polen‘ nennen, werden Ihnen alle deutschen Leser und ganz gewiß nicht nur die teutschen, böse sein“. RN hat auf die Korrektur Grolls reagiert: „Hirschberg, da sind jetzt die Polen“ (Altes Haus in Kent, 132).

Von Stefanie Neumann

Wien, 9.2.1957

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Robert,

[...] Ja, danke, ich habe mich sehr gut eingelebt, fühle mich gesundheitlich besser als seit Jahren und bin froh, dass ich den Entschluss gefasst habe. Dabei: Zs. nichts, Desch rührt sich nicht, ein anderer Verleger, der mir eine Uebersetzung angeboten hatte, lässt ewig auf Abschluss warten; die zwei Sprachstunden, die ich hatte, sind wegen Urlaub, bzw. definitiver Abreise der Schüler vorbei. Kurz auf ganzer Linie Null – es ist ein ausgesprochenes „Fool’s Paradise“. Aber eine kurze Weile kann ich wohl noch durchhalten.

Ich bin sehr froh, dass man Dir einen festlichen Geburtstag vorbereitet. Jetzt erweist sich als richtig, wofür ich schon so lange plädiert hatte: die Rückkehr ins deutsche Sprach- und Kulturgebiet. Und wie günstig auch für Dich, dem höllischen Klima entflohen zu sein! Ist – in diesem Zusammenhang – Deine Hand schon ganz geheilt? Ich wüsste auch gern, was Du darunter verstehst, dass Du „viele Dinge und nicht die richtigen“ machst. Aber Du beantwortest ja nie meine Fragen.

Alles Gute,

Steffi

Anbei ein Blatt für Evelyn.

Der „Hilfsfonds“ hat mich abgelehnt; Rückkehrende bekommen nichts!

„Steffi“ ist (nach ihrem 60. Geburtstag) um die Jahreswende 1956/1957 nach Wien zurückgekehrt; sie wohnt nun in Wien XIX, Püchlgasse 4/13 – bis zu ihrer Übersiedlung in ein Altersheim 1972. Sie bleibt auf ein Zubrot durch gelegentliche Übersetzungen für Zsolnay und Desch angewiesen. In einem Brief vom 14.12.1956 (ÖNB) kommentiert David Carver ihre Entscheidung: „Stefie has just left, I believe. I cannot feel it is wise, and although she told me her reasons for abandoning her job at Allen and Unwin’s. I cannot really understand why she did it. Even if they were not paying her what she considered an adequate wage, it was undoubtedly a wage which enabled her to live. To abandon one job before you have another to go to when you have no resources is surely the height of folly. Poor Stefie; I do hope that she will be happier in Vienna.“

An Elisabeth Freundlich

Brissago, 27.2.1957

Ms. m. U., DLA A: Freundlich

Meine liebe Elisabeth,

ich habe Ihnen eben telegraphisch gesagt, wie sehr Ihr Essay über mein Werk mich bewegt und erfreut. Ich danke Ihnen nicht nur für die sachliche Leistung, sondern auch für die Gesinnung, die hinter dieser Leistung steht. Ihre Arbeit ist nicht kalt literarkritisch sondern voll Wärme, und die Wärme ist nicht auf Kosten der Kritik erkaufte. Das ist ganz ausgezeichnet.

Da Dr. Mundt, wie ich weiss, ungeduldig auf Ihr Manuskript wartet, schicke ich Ihnen hier in aller Eile eine Liste der Kleinigkeiten, die ich zu „erinnern“ habe (wie Goethe gesagt hätte [...]):

Seiten 1 – 7: Das ist lang aber bewegend und persönlich und das sollte so bleiben. Zu kürzen ist da nur innerhalb der einzelnen Sätze.

Folgende Seiten bzgl. FRAU HAT GESCHRIEN. Ausgezeichnet, dass Sie dieses Buch so stark hinausstellen, denn es wird mein nächstes sein. Ich habe es eben umgearbeitet und verbessert und das MS wird in etwa zwei Wochen vorliegen. Vielleicht lässt sich darauf mit einem Wort hinweisen. Der neue Titel heisst ROSA SANDOR, RÄUBERHAUPTMANN (und die von mir gewählte vereinfachte ungarische Orthographie schreibt „Rosa“).

Seite 14. Heidegger – da haben Sie unrecht. Das ist eine der besten Parodien, nach vieler Leute Meinung – aber wie Sie wollen.

15.–17. kann ganz oder fast ganz weg – Sie sagen ohnedies viel zu viel über dieses mittelmässige Buch. Doch wird der Verlag das vielleicht begrüssen. Titel ist übrigens nicht erwähnt – es heisst jetzt FAVORIT DER KÖNIGIN, was ich ja allerdings ein wenig grauslich finde.

20. Das Übergehen zum Englischen ist eine Sache oder Leistung, auf die ich stolz bin. Sie lassen das vielleicht zusehr unter den Tisch fallen. („Observer“ – Frank Swinnerton – schreibt „A mastery of words which should shock British writers into emulation“ – item Daniel George und viele Amerikaner).

28. Es mag erwähnenswert sein, dass von den von Ihnen (sehr richtig) entdeckten 8 „Hauptwerken“ (mit Ausnahme der Parodien) englisch 5 vorliegen, französisch 4, italienisch 3, und in meiner deutschen Muttersprache 2.

29. Was Sie über KENT sagen, freut mich nicht. Vorschlag: lieber garnichts, oder nur dass es zu spät kommt, um berücksichtigt zu werden. (Ich wollte, ein gewisser Brief Gunter Grolls über dieses Buch könnte in einen Beitrag verwandelt werden.)

37. Hier und anderswo (z. B. 65) stimmen die Zitate nur annähernd, glaube ich. [...]

62. Sie haben unrecht, glaube ich. Ich halte das letzte Viertel von BLIND MAN'S BUFF für das beste. (Tragödie der Eifersucht – siehe Morell, siehe auch der neue Roman.) [...]

Seite? Zwei Erwähnungen des POSHANSK-Stückes nennen es „unveröffentlicht“. Es wurde mehrfach gespielt, aber mit schwachem Erfolg.

Allgemeines: Ich hoffe, dass Dr. Mundt das in voller Länge unterbringen kann, denn es ist die gewichtigste Aussage, die je über mich gemacht wurde, und ungleich gewichtiger als die Gratulationsartkelchen von Hinz und Kunz. Nur darf man diese vielleicht nicht durch völlige Fortlassung beleidigen. Wenn Sie mit Dr. Mundt die Komposition des Bandes besprechen, schlagen Sie ihm doch vor, dass er die Artikelchen zu einer kleinen Schlussgruppe „Glückwünsche“ zusammenfasst – und Evelyn sagt mir, dass sie ihm dazu schon weitgehende Streichungsvorschläge gemacht hat. Ich bin sicher, er kann noch weiter streichen. Ihr eigener Essay verträgt aber auch Verknappungen, wenn auch hauptsächlich im Satz. Man kann immer, in jeder Prosa, ein Wort in der Zeile, einen Nebensatz im Absatz wegstreichen! – Ausserdem gibt es kleine Wiederholungen, die Sie erst beim Neulesen entdecken werden. Ganz allgemein entspricht die „Eleganz“ des Stiles nicht ganz der Originalität und Relevanz des Gesagten – wohl weil Sie ja unter ungeheurem Zeitdruck gearbeitet haben. Auch hasse ich Eleganz. Ich erwähne das nur, weil ein allgemeines „streamlining“ der Sätze zu einer wesentlichen Einsparung von Druckzeilen führen könnte. Das wird eine leichte Aufgabe sein – jetzt, wo das Ganze fertig vor Ihnen liegt. Und mit dieser Korrektur werden wohl auch gewisse Ungenauigkeiten der Interpunktion etc. verschwinden. Beispiel: 2. Absatz auf Seite 74. Satzkonstruktion?

All das sind, wie Sie sehen, Winzigkeiten. Zusätzlich könnte ich zum Thema Kürzungen nur noch vorschlagen, dass Sie die Bücher, die nicht zu den Acht (und zu den Parodien) gehören, noch rascher abtun. Also PEST, ESPERANCE, SCENE IN PASSING (bis aufs Sprachliche), POSHAHSK, und ZAHAROFF (dem Sie weder in Lob noch Tadel gerecht werden), und auch JAGD. Doch soll das nicht heissen, dass Sie negative Urteile über diese Bücher oder sonstwo vermeiden sollen, um Gottes willen. Ohne diese kritischen Einschränkungen glaubt Ihnen kein Schwein, was Sie an Positivem zu sagen haben. [...]

Bleibt nur noch eines, nämlich Ihnen, Elisabeth, nocheinmal von Herzen zu danken. Sie haben eine grossartige Arbeit geleistet. Ich werde sie Ihnen nicht vergessen. Nicht mehr für heute. Ich will, dass das alles heute noch zur Post geht.

Ihr alter
R.N.

Elisabeth Freundlichs Aufsatz ist erschienen in: Robert Neumann. Stimmen der Freunde. Der Romancier und sein Werk. Zum 60. Geburtstag am 22. Mai 1957. Verlag Kurt Desch. Wien-München-Basel 1957. – Das Konzept von Freundlichs Aufsatz liegt nicht vor, darum sind Neumanns Seiten-Verweise nicht genau ortbar.

Den Vorschlag, Freundlich als Autorin für diesen Band zu gewinnen, hatte RN an Desch herangetragen. RN hatte Freundlich als Journalistin nach dem PEN-Kongress 1955 in Wien kennengelernt, „eine kleine Frau wienerisch-jüdisch-großbürgerlicher Art, über-temperamentvoll, über-beredt, auch über-gebildet, mit allerlei germanistisch-akademischen Graden in Österreich und Amerika“; in der Folge sucht Freundlich den Rat von RN für einen Romanplan. In ELL (520–522) porträtiert er sie als „eine noble,

gescheite, begabte Frau“ – voll des Dankes für jenen „brillanten Essay“ und ihre Hilfsbereitschaft.

Elisabeth Freundlich war durch Jahre immer wieder Attacken von Friedrich Torberg ausgesetzt, der Aufführungen des von ihr übersetzten „Kommunisten“ Sean O’Casey in Österreich zu verhindern wusste. In einem Brief an Torberg (vom 23.3.1965, ÖNB) reagiert RN: „Warum schießt du eigentlich meine einzige Biographin an? In allen Dingen, die nebbich über mich gedruckt werden, steht: Sekundärliteratur: ‚Die Welt Robert Neumanns‘ von Elisabeth Freundlich, – sonst nichts. Du mußt entweder die Sekundärliteratur erweitern oder diese sehr redliche Person in Ruhe lassen. Ist dir das klar?“

An Olga Freundlich

München, 7.4.1957

Ms. m. U., DLA, B: R. Neumann 76.738

Liebe und verehrte gnädige Frau,

Ihre sonst so gescheite Tochter sagt mir, dass ich Ihnen nicht das übliche Honorar für Ihre mir so überaus wertvolle Arbeit für mich anbieten darf – und so bleibt mir nur, Ihnen von ganzem Herzen für Ihre grosse Mühe und die ganz ausgezeichnete Exekution der Sache zu danken. Sie haben mir einen sehr grossen Dienst erwiesen! Darf ich Ihnen eine Gegengabe offerieren? Ich habe nicht die Ehre und Freude, Sie persönlich zu kennen, und so fällt es mir schwer, das rechte für Sie zu finden – aber vielleicht macht es Ihnen fürs erste Spass, das Manuskript des Romans, den Sie abgeschrieben haben, für sich zu behalten? Ich lege jedenfalls eine Widmungszeile bei – provisorisch bleibt das also meine ganze „Honorarzahlung“, bis mir etwas tauglicheres einfällt!

Ich hoffe sehr, bald eine Gelegenheit für ein persönliches Dankeswort zu finden, und ich bleibe inzwischen mit herzlichen Empfehlungen

Ihr sehr ergebener
Robert Neumann

Das Original-Manuskript des Romans: „Die dunkle Seite des Mondes“ (DLA Marbach, B: R. Neumann 76.737) trägt die Titelblatt-Aufschrift:

AUFZEICHNUNG UND BEKENNTNIS
des Doktor Andreas Wirz, Rechtsanwalt
von ihm selbst.

Dieses Manuskript gehört Elisabeth Freundlichs Mutter, die ihm auf dem Weg in die Welt geholfen hat.

Robert Neumann
München, April 1957

An Kurt Desch

München, 18.4.1957

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Kurt Desch,

danke für die Übersendung von Herrn Grauvogls Brief, der eine prächtige Bereicherung für meine Kuriositätenmappe ist. Ihr Korrespondent macht nicht den Eindruck, als wäre er ein Spassvogel, oder einer jener kleinen Leute, die ihr Süppchen an fremden Feuern wärmen wollen. Er scheint durchaus guten Glaubens zu sein – und eben das macht seinen Fall interessant. Bitte teilen Sie ihm mit, dass INSEL DER CIRCE 1927 geschrieben wurde und 1928 in „Westermanns Monatsheften“ abgedruckt war. 1929 erschien die erste Buchausgabe bei Engelhorn in Stuttgart. Ihr folgten zahlreiche spätere Ausgaben – bei Engelhorn hiess das Buch HOCHSTAPLERNOVELLE – und einige Zeitungsnachdrucke, sowie eine Bühnenfassung, HOCHSTAPLERKOMÖDIE, die 1931 und 1932 in deutschen Theatern zu sehen war. Ihre eigene Nachkriegsausgabe von 1952 ging dann wieder auf den alten Westermann-Titel zurück. Textlich sind all diese Ausgaben einander unverändert geblieben. (Natürlich findet sich all das in den literarischen Nachschlagwerken, und die alten Ausgaben stehen in den Bibliotheken.)

Es handelt sich übrigens um ein wenig wichtiges Buch, das ich damals als Teil jener Ihnen ja bekannten Serie meine Monolognovellen „Die blinden Passagiere“ schrieb. Es enthält eine nicht sehr aufregende Story, einige Seiten ausgezeichnete Prosa, und im übrigen den von Ihrem Korrespondenten richtig festgestellten Stilbruch. Und nun zu unserem Problem. Ich kenne Herrn Grauvogls Manuskript nicht, glaube ihm aber aufs Wort, dass es die von ihm angeführten „Ähnlichkeiten“ mit meiner Arbeit hat. Wie erklärt er das? Bitte geben Sie Herrn Grauvogl die Fakten und bestellen Sie ihm meinen Gruss und die Versicherung, dass ich seinen Aufklärungen mit Sympathie und Interesse entgegensehe. [...]

Ein Herr F. L. Grauvogl (München) hatte in einem Brief an Desch (6.4.1957) behauptet, „Die Insel der Circe“ sei ein Plagiat eines von ihm 1949 bei Desch eingereichten Manuskripts. Als Desch ihm (am 24.4.1957) Neumanns Stellungnahme weitergibt, „kontert“ Grauvogl: er habe 1927 in einer Berliner Zeitung die Schilderung der Verhaftung eines Betrügerpärchens in Monte Carlo veröffentlicht. (Alle Briefe in ÖNB)

Die vollständige Erstveröffentlichung unter dem Titel: „Die Insel der Kirke“ (in zwei Fortsetzungen) ist in Velhagen & Klasings Monatsheften (Berlin/Bielefeld/Leipzig/Wien) im August und September 1929 erschienen. Die Buchpublikation der „Hochstaplernovelle“ bei Engelhorn in Stuttgart folgte 1930.

Von Johannes Tralow

Berlin, 27.4.1957

Ms. m. Kopf (Deutsches P.E.N.-Zentrum Ost und West) m. U., Staatsbibliothek Berlin,
Nachlass Tralow

Lieber Herr Neumann!

[...] Seitdem Sie sich aus dem internationalen P.E.N. zurückgezogen haben, gehen die Sachen nicht mehr so wie sie sollten. Unsere Resolution gegen Atombombenversuche haben wir zwar in London nach hartem Kampf durchgesetzt. Ich finde, der Internationale P.E.N. kann sich bei uns bedanken. Wie stände er heute da, wenn er unsere Resolution abgelehnt hätte. In Wien geschah es. [...]

In einem Brief vom 27.12.1955 an Tralow (ebenda) hatte sich RN sehr optimistisch gezeigt: „Der Wiener Kongress war gar nicht schlecht. Reaktionäre Exzesse wie Morgans Rede und sein ganzes Verhalten bringen im PEN immer die besten Instinkte eines radikalen Internationalismus zum Vorschein [...]. Der Konflikt mit Morgan geht weiter, in allen Zentren, und wird auch der Londoner Kongress noch unter seinem Zeichen stehen, so wird eben dadurch die Wahl eines neuen Präsidenten ganz anderer politischer Couleur gesichert sein.“

Die Hoffnungen hatten sich nicht erfüllt; so war ein mit RN akkordierter Vorstoß des Niederländers Victor E. van Vriesland, die Selbstherrlichkeit Carvers zu beschneiden, gescheitert. Der von den Kalten Kriegern im Westen als „Kommunist“ angefeindete RN war auch enttäuscht vom ausbleibenden Applaus aus dem Osten.

Von Geering & Colyer

Hawkhurst/ Kent, 30.5.1957

Ms.m.U., ÖNB

Dear Sir,

re- The Pest House, Cranbrook.

Further to our conversation yesterday, we write to confirm and thank you for your instructions to find a purchaser for this property for sale by private treaty at quoted price of [Pounds] 3950, subject to contract. [...]

Der Verkauf von „Pest House“ – wiederholt erwogen – kommt auch diesmal nicht zustande.

An Hans Josef Mundt (Desch-Verlag)

Cranbrook/Kent, 6.7.1957

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Freund Mundt,

danke für Ihren Brief und den Aufsatz in der ZEIT. Der Verfasser ist der Mann, der vor zweieinhalb Jahren – ebenfalls als einziger – schrieb, dass meine Parodien die neue Zeit nichts mehr angingen – ‚so geht das nicht mehr‘ – und dass die auf Heidegger die schlechteste sei. Jetzt sind die Parodien meisterlich, aber KENT ist ‚schnoddrig‘ und er hat es so genau gelesen, dass er sogar weiss, dass das Haus ‚Rathaus‘ heisst und ich ein Hilfslehrer gewesen bin.

Dennoch wäre es falsch, diesen Aufsatz damit abzutun – ohne in seine Hintergründe zu horchen. Tut man das, so ergibt sich, dass es sich um den Standardvorwurf der ‚Schlichten‘ gegen die ‚Intellektuellen‘ handelt – die Romantiker, Jean Paul, Heine haben ihn ebenso gehört wie Heinrich Mann von Kaiser Willem und ich und meine Freunde von den Nazis. Wir ‚Zyniker‘, ‚Sozialisten‘, ‚vaterlandslosen Gesellen‘, ‚Asphaltliteraten‘, ‚Emigranten‘ und ‚Juden‘ haben immer nur zu einer intellektuellen (und unkommunistisch-links oder doch progressiv-liberal gerichteten) Oberschicht gesprochen – und diese wurde immer von autoritär oder reaktionär gerichteten Regimen ausgerottet (zuletzt die polnischen und tschechischen Intellektuellen in Auschwitz und die deutschen in deutschen Lagern, soweit sie nicht moralisch gebrochen oder ins Exil getrieben wurden.) Und diesmal wurde der Faschismus eben nicht wie im Jahr 1919 revolutionär liquidiert, sondern durch eine ‚Restauration‘ ersetzt, getarnt und gerettet; der Anti-Intellektualismus ist geblieben, die tragisch ausgedünnte intellektuelle Oberschicht regeneriert sich nur überaus langsam und sie wird wahrscheinlich für unsereinen erst wieder ein volles und finanziell tragfähiges Publikum werden, wenn die Restauration ihre Pleite macht. Das kann Jahrzehnte dauern – oder auch nur bis zur nächsten Wahl (und sicherlich nicht länger als bis zur Wiedervereinigung Deutschlands). Dann kommt wieder unsere Zeit – und inzwischen wäre der Kritiker der ZEIT sehr erstaunt, wenn er erführe, dass er nicht für eine neue Jugend spricht, sondern dass er spricht wie der Nazi sprach – wie Kaiser Wilhelm sprach – wie der Spiesser nach 1830 und 1848 sprach. Wenn jemand ‚veraltet‘ ist, so sind es nicht wir sondern er. Wir sind das Salz der Erde, die Hefe für einen Teig, der derzeit noch sitzenbleibt.

Damit heben Sie die Antwort auf die Frage, warum ein ausgezeichnetes Buch, so ausgezeichnet lanciert wie Ihr KENT lanciert habt, dennoch fürs erste liegenbleibt. Damit präzisiert sich unser Problem. Es ist ein moralisches. Ich bin ein Autor, der auch anders könnte. Ihr seid Verleger, die auch anders könnten. Wollen wir? Uns gleichschalten? Ich nicht. Ich bin ein junger Mann. Ich kann warten. Und auch Ihr seid junge Männer.

Nur noch ein zusätzlicher Aspekt. ‚Der Jude‘ ist immer (bis auf einige Fälle der Mimikry) mit der Linken und mit dem Fortschritt gegangen; jeder Faschismus, jede Reaktion, jede Restauration hat ihn gehasst. Auch Eure Restauration hasst ihn – wenn auch, gemessen an Nazi-Methoden, auf eine ‚feine‘ Weise. Über den

Juden spricht man nicht. (Nicht vom Strick, im Hause des Henkers.) Dass ich mich so offen und mit einigem Stolz zu meinem Judentum bekenne, ist wahrscheinlich ein weiterer Grund, warum KENT noch ein wenig warten muss.

Bitte zeigen Sie diesen Brief auch Kurt Desch (er fügt sich in einen Gedankenaustausch, den ich eben mit ihm habe), und auch Gunter Groll. Ich hörte gerne, wie er es sieht.

Bleibt mein persönlicher Dank an Sie selbst, lieber Freund. Sie haben diese Presse-Campagne unübertrefflich aufgezogen; Sie hätten eine ganz andere Reaktion verdient. Nun, Sie sind jung. Sie werden sie erleben. [...]

In einem Brief vom 1.7.1957 (ÖNB) hatte Mundt über die Resonanz des 60. Geburtstags von RN resümiert: „Das Presse-Echo auf den 22. Mai war großartig und das Büchlein sowie der – wie ich wohl sagen darf – sehr geschickte Feuilletondienst, haben entsprechend dazu beigetragen. Leider reagierten das lesende Publikum und das Sortiment überhaupt nicht darauf. Was soll man da bei der überwältigenden Fülle der Stimmen sagen?“ Und er fährt fort: „Eine Antwort gibt sicher die Kritik in der ZEIT, die ich Ihnen heute zuschicke. Aber wer weiß die weiteren Gründe?“ – (Es geht um die „Zeit“-Rezension von Paul Hühnerfeld.)

Gegenstand des „Gedankenaustauschs“ mit Desch ist die Wiederveröffentlichung des „ungarischen Romans“ „Eine Frau hat geschrien“; RN hatte nicht nur eine Titeländerung, sondern auch ein „verkaufsförderndes“ Autoren-Pseudonym ins Gespräch gebracht.

An Gina Kaus

Cranbrook/Kent, 7.7.1957

Ms. m. U., DNB, Exilarchiv, 96/082

Liebste Gina,

ich habe mir mit dem Antworten so lang Zeit gelassen, um Ihnen Zeit zu geben, mein Buch zu lesen und mir darüber zu schreiben.

So schriebe ich Ihnen, wenn ich nicht wirklich älter geworden wäre seit unseren Wiener Tagen. Aber da ich es geworden bin, gestehe ich, dass es einfach der Geburtstagsrummel war, der mich überwältigt hat. Es ist gut, einen tüchtigen Verleger zu haben – aber das von Desch rund um mich Angezettelte ging über meine Kräfte – ganz abgesehen von den Reisestrapazen und dem Ärger über ein von den Mietern unglaublich zugerichtetes Haus. Nun, all das kommt langsam wieder in Ordnung – und geht alles gut, und will es Gott, so planen wir, den Winter wieder in Tessin zu verbringen.

Auch mir hat das Wiedersehen mit Ihnen eine wirkliche und grosse Freude gebracht. Es ist für einen Mann leicht, mit einiger Haltung alt zu werden – er muss es einfach vermeiden, töricht zu sein. Aber für eine Frau gibt es da ja so viele zusätzliche Probleme, und es scheint mir, dass Sie sie wunderbar lösen: zeitlos zu werden; nicht alt. Lassen Sie uns doch in Verbindung bleiben, liebe Freundin.

Danke für Ihre Bereitwilligkeit, sich für jene halb-besprochene Sache zu interessieren. Ich habe dem Mann eben direkt geschrieben – und kommt da nichts Positives heraus, so will ich Sie bzw. Ihren Agenten damit bemühen. Inzwischen nochmals vielen Dank.

Meine Frau grüsst vielmals. Es ging ihr in München gesundheitlich garnicht gut, aber die Ärzte sind jetzt, tooch wood, mit ihr sehr zufrieden. [...]

In ihrer Antwort nach ihrer Rückkehr aus München nach Hollywood kann Gina Kaus RN keine Hoffnung in „jener Sache“, nämlich Geld von Forrest Judd einzutreiben, machen: „Ich kann mich nicht zurueckhalten, meine Verwunderung darueber auszudruecken, dass Sie eine solche ‚Wurzen‘ sind. Ich habe immer geglaubt, Sie sind ein guter Geschaeftsmann, nicht so leicht hineinzulegen. Ist Mr. Judd so charmant? Oder wollten Sie durchaus nach Indien?“

Über „Mein altes Haus In Kent“ schreibt sie: „Es hat etwas, was keines Ihrer fruerehen Buecher hatte: Waerme, Charme, und eine weise Bescheidenheit die sehr gut zu dem reizenden grauhaarigen Herrn passt, den ich vor ein paar Monaten bei Jo Lederer traf und der eine so ueberraschend angenehme Antwort auf die Frage war: was ist aus Robert Neumann geworden? Haette ich Ihre Lebensgeschichte zu schreiben gehabt, ich waere allerdings weniger streng gewesen. Ein bisschen zuviel ‚breast beating‘. Gar so zynisch, besonders Ihrer Arbeit gegenueber waren Sie nie – das koennte ich beschwoeren. Jedenfalls – ich habe dieses Buch lieb.“ (Undatierter Brief, ÖNB)

Von Hans Josef Mundt (Desch-Verlag)

München, 18.7.1957

Ms. m. U., ÖNB

Lieber und sehr verehrter Robert Neumann!

Unter Stapeln unerledigter Post finde ich Ihren Brief vom 6.7. Er überschneidet sich mit dem Brief, den ich Ihnen vor einigen Tagen schickte, worin ich Ihnen schrieb, dass auch auf mich die genaue Lektüre des Artikels von Hühnerfeld einen sehr unangenehmen und kritisch zu beurteilenden Eindruck gemacht hat. Was Sie im weiteren in Ihrem Brief schreiben, trifft einen richtigen Grundtatbestand, der sehr vieles sehr schwer macht. Wenn man heute die deutsche Nachkriegsentwicklung genau betrachtet, stellt man erstaunt fest, dass das gesamte Geschehen seit 1945 auf eine ständige Stärkung restaurativer Elemente hinausläuft. Dieser Vorgang wurde in den Anfängen kaum klar erkannt. Aber was heute geschieht und sichtbar wird, ist doch nur die letzte Form dessen, was bereits 1945 begonnen hat.

Die intellektuellen Autoren hatten vor 1933 noch ein gesichertes Publikum, das sich weitgehend aus jüdischen Lesern, jungen politisch linksgerichteten Intellektuellen und auch einigen Bildungsbürgern zusammensetzte. Die Juden sind nicht mehr da, die linksgerichteten Intellektuellen sind teils der Zeit zum Opfer gefallen, teils resigniert und müde geworden und stellen heute nur eine verschwindende Minorität dar und auch das Bildungsbürgertum hat sich wirtschaftlich und soziologisch aufgelöst. Überlebt hat der Kleinbürger, überlebt hat der deutsche Oberlehrer und überlebt hat die deutsche Grossfinanz und alle diese stimmen zumindest in einem überein, nämlich in dem, was man ihre „geistigen“ Bedürfnisse nennen kann.

Selbst die Hoffnung, die Sie auf den Osten setzen, muss ich ein wenig kritischer beurteilen als Sie, obwohl von dort ein Aufbrechen der Schale scheinbar zu erwarten ist. Wir müssen uns aber im klaren darüber sein, dass auch dort der Kleinbürger der Sieger war, wie in allen prä-, post- und sonstigen faschistischen Formen. Das alles ist natürlich kein Grund zum Resignieren. Für uns am allerwenigsten. Aber so ist die Situation, wenn man sie illusionslos betrachtet. [...]

An Max Rychner

Cranbrook/Kent, 25.8.1957

Ms. o. U., ÖNB

Lieber und verehrter Max Rychner,

wie sollte ich mich Ihrer nicht erinnern! Und dabei haben Sie noch ein weiteres Zusammentreffen zwischen uns vergessen: nach Ihrem Londoner Besuch, in Zürich, beim Kongress des P.E.N.

Ich freue mich, dass Sie diese Wichtigtuerei Bermann-Fischers so nachdrücklich und so treffend abgewehrt haben – Er und Tutti haben in der Sache ein schlechtes Gewissen. Natürlich war Wassermann damals stark in der Kreide, wohl hauptsächlich wegen Julies Vendetta, aber das ändert nichts an der Tatsache, dass Fischers ihn am 1. Januar 1934 als nicht weiter kreditwürdig betrachteten und danach handelten. Ich glaube, es war Julie, die mir zuerst von den 2000 Mark und dem Schlaganfall erzählte, und dann noch Werfel, mit dem ich bald darauf hinfuhr, um einiges aus der Bibliothek zu retten, die mit vielen anderen persönlichen Besitztümern Wassermanns von dem lokalen Gastwirt ersteigert und in seiner Speisekammer aufbewahrt worden war – ein weiterer Beweis von Fischers und Bermanns Grosszügigkeit und Hilfsbereitschaft. Nun, Schwamm darüber. Er hätte weiser daran getan, den kleinen Scherz in meinem Buch hinzunehmen, Aber Humor ist nicht seine starke Seite.

[...] Haben Sie nochmals vielen Dank für Ihre „Waffenhilfe“ – deren man ja einem „Sieger“ gegenüber keinesfalls entraten kann.

Ich habe mich ungemein gefreut, von Ihnen zu hören. Ich habe das letzte Jahr im Tessin verbracht, und bin nicht ein einzigesmal nach Zürich gekommen. Aber ich gehe mit dem Plan um, mein Haus hier (das ja nun literarisch seine Schuldigkeit getan hat) zu verkaufen und ganz hinunterzuziehen. Meine einzige Hemmung: alles kostet dort zweimal soviel wie hier. Man sollte ein wirklicher Dichter wie Hesse sein – ein Dichter mit einem Gönner. Jedenfalls: komme ich hinunter, so melde ich mich bei Ihnen!

Herzlich Ihr ergebener

Robert Neumann

Rychner ist Mitarbeiter von „Die Tat“ (Zürich). In seinen Briefen an RN vom 2. und vom 23.7.1957 erwähnt er Treffen in der Redaktion der Kölnischen Zeitung 1932 und in London 1947.

Julies Vendetta – Die geschiedene Gattin von Jakob Wassermann, Julie, führte einen unerbittlichen Rechtsstreit um das Vermögen einschließlich der Buchrechte.

In „Mein altes Haus in Kent“ hat RN dem Verleger S. Fischer vorgeworfen, er trage Mitschuld am plötzlichen Tod seines Autors Wassermann: „Am 1. Januar 1934 rief

Jakob Wassermann seinen Verleger Fischer in Berlin an, um ihn um zweitausend Mark Vorschuss zu bitten. Fischer sagte nein. Darauf traf Wassermann der Schlag – eine Geschichte, die ich Verlegern erzählte, wann immer ich eine Gelegenheit finde.“ (Ebenda, 226)

Gottfried Bermann-Fischer hat in der Folge diese Darstellung als „völlig falsch“ zurückgewiesen und Desch mit Klagen auf Verbreitungsverbot und Schadenersatz gedroht. Offenbar wurde in der Folge dem Buch ein Zettel beigelegt; erhalten ist dessen Textentwurf: „Nach Erscheinen des Buches erfuhr ich, daß die von mir geschilderte Episode zwischen Jakob Wassermann und seinem Verleger S. Fischer auf einer falschen Information beruht. Ich weise den Leser gerne darauf hin, zumal es nicht in meiner Absicht lag, den Verleger S. Fischer herabzusetzen. R.N.“ (Kurt Desch an RN, 20.8.1957, ÖNB) Auf seinen Opportunismus-Vorwurf gegen den Verlag S. Fischer ist RN wiederholt in juristisch vorsichtigerer Form zurückgekommen, etwa in ELL, 386 f.: „Auch Alfred Döblin, der andere große jüdische Autor des Fischer-Verlages, hatte das Pech, mit der falschen Nummer verbunden zu werden. (Richtige Nummern wußte die Firma selbst ...).“

Der Konflikt von RN mit Bermann-Fischer hat alte Wurzeln. In einem Brief Rollys vom 5.4.1946 (ÖNB) ist zu lesen: „Was hast Du mit dem B.- Fischer angestellt? Das kannst Du ihm doch nicht geschrieben haben? Der ist ja schön wütend.“ – 1949 hat RN Bermann-Fischer mit einer Klage wegen des mangelnden Absatzes der „Kinder von Wien“ bei Querido gedroht.

An Stefanie Neumann

Cranbrook/Kent 30.11.1957

Ms. m. U. (auf Kopfpapier „Savile Club“), LIT 347/B 13

Meine liebe Steffi,

ich hätte Deinen Brief längst beantworten sollen, ich weiss. Aber erst kam von Zsolnay ein Colettebuch „im Auftrag der Übersetzerin“, die ich nicht kannte (und das hätte man doch Dir geben sollen!) – und erst heute kam Zsolnays Richtigstellung und Dein Buch, und wir danken Dir sehr dafür, und Evelyn liest es schon. All das ist „erstens“. Und zweitens hat es hier leider wieder allerlei Widrigkeiten gegeben. Evelyn war im Spital für urologische Tests (mit Narkose), die glücklicherweise befriedigend ausgefallen – aber doch ergeben haben, dass eine gynäkologische Kleinigkeit bei ihr nicht in Ordnung war – also zweites Spital mit zweiter Narkose, mit dem Ergebnis grosser Abmagerung, Blutdruck, Nerven, and what you. Sie geht eben für eine Zeit völliger Ruhe zu Ehrenfelds, die reizenderweise angeboten haben, sie zu nehmen. Das ganze wäre auch für einen gesünder und jüngern Mann als mich keine Kleinigkeit – soviel (und nicht mehr) über meinen eigenen Zustand. Das trifft leider mit grossen Depressionen über literarischen Misserfolg (nein: geschäftlich-literarischen Misserfolg) zusammen, ich werde immer berühmter und immer erfolgloser, das wird sich bestenfalls (wenn überhaupt) erst geraume Zeit nach meinem Tod ausgleichen, und inzwischen geht, wirtschaftlich, diese groteske Scheinexistenz weiter. Auch darüber nicht mehr. Evelyn ist verzweifelt bemüht, etwas zu lernen, womit sie Geld verdienen kann – und da macht wieder ihre zarte Gesundheit einen Strich durch die Rechnung. Aber ich arbeite mehr als seit langem, ich habe ein Stück geschrieben und arbeite an einem zweiten, und wird nichts aus ihnen (was durchaus möglich ist), so ist das doch wenigstens keine grosse Zeitinvestition – und ich wüsste ja doch nicht, worin ich meine Zeit lukrativer investieren sollte: hier warten drei und in Deutschland warten zwei Bücher auf Publikation – und die Prosa, die man von mir in Deutschland will, wäre hier nicht zu veröffentlichen, und vice versa. Nochmals:genug!

Die grosse Freude in all dem ist das Kind. Es ist körperlich und an Intelligenz sehr weit über seine „Jahre“ hinaus und ganz reizend und entzückend. Er liest auch schon Buchstaben und schreibt die einfachsten und kennt alle Tiere und die meisten Wörter in zwei Sprachen. Und mir bricht das Herz, wenn ich bedenke, dass er um 58 Jahre jünger ist als ich, und seine Mutter um 33 Jahre jünger als ich und nicht sehr imstande, ihn oder auch nur sich selbst zu ernähren, wenn mir etwas passiert.

Bis auf das Mittelbare, das ich durch Frau Freundlich von Dir gelegentlich höre, habe ich wenig Vorstellung von Deinem Leben. Ich wünsche Dir, dass es einfacher sei und bleibe als das meine. Wie ists nun also mit der Arbeit: Lass Mundt nicht in Ruhe – er ist wieder in München.

Ich hab Heinis Grab besucht. Es ist sehr schön dort, und sehr still. Ich hab dem Kleinen von ihm erzählt, und er spricht von ihm eine Menge.

Nun, das ja doch ein sehr langer Brief geworden; wenn auch nicht ein sehr fröhlicher. Es konnnt auch schon mal wieder anders. Schliesslich ist es November

jetzt. Anbei ein kleiner Scheck – mit Weihnachtswünschen. Geld schick ich Dir noch, und wenn ich es nicht von Desch nehmen kann, so kommt es auf anderm Weg. Hast Du hier noch ein Konto?

Alles Liebe,
Robert.

Stefanie Neumann hat für den Verlag Zsolnay ein Buch von Colette übersetzt.

An Charlott Frank

Cranbrook/Kent, 10.2.1958

Hs. m. U., AAK Berlin, Leonhard-Frank-Archiv 45

Liebste Charlott, Evelyn ist recht sehr krank, im Spital (Blutdruck), und unsere Hoffnung ist eine langsame Genesung. Sie bedarf der Ermutigung sehr, und Sie sind einer der von ihr am meisten geliebten Menschen. Bitte schreiben Sie ihr, zukunfts-hoffnungsvoll, sagen Sie ihr, Sie hörten von mir, daß es ihr schon viel besser geht.

Alles Liebe Euch beiden, von Eurem von schwerer Sorge bedrückten
Robert.

Charlott Frank entfacht einen sehr regen Briefwechsel, in dem sie Evelyn, die „ein pul-
sierendes Leben um mich herum“ schmerzlich vermisst, nicht zuletzt auch Hoffnung
auf Anerkennung als Schriftstellerin vermittelt.

Ein Befund vom 30.1.1958 attestiert Evelyn fortgeschrittene Niereninsuffizienz, daraus
resultierend extremen Bluthochdruck (mit Werten bis zu 230/140) und schwerste
Defekte am Augenhintergrund, die auch zeitweise zu Blindheit geführt haben.

An Gina Kaus

Cranbrook/Kent, 7.3.1958

Ms. m. U., DNB, Exilarchiv, 96/082

Meine liebe Gina,

[...] Ich bin ein unzuverlässiger Korrespondent, in diesen Tagen. Evelyn ist furchtbar
krank, und ich stehe, als alter Mann mit einem kleinen Kind, Problemen gegen-
über, die sich einfach nicht lösen lassen. Wir hoffen, Evelyn auf einem Niveau stark
reduzierter Aktivität zu stabilisieren (es sind schreckliche Blutdruck-Dinge), aber
dazu sollte sie in Ägypten oder Californien leben – ach, es ist zu kompliziert und
ich will Sie damit nicht belasten. [...]

Und wie geht es Ihnen und was treiben Sie? Bitte bleiben Sie doch in Verbindung
mit mir, Gina.

Ich danke Ihnen auch für Ihre Informationen über Forrest Judd. So etwa sehen
all meine Vermögenswerte aus. Nein, Gina, ich bin kein Trottel; ich hatte keine
Wahl; und Judd ist eben ein Gauner.

Alles Liebe und Herzliche,
Ihr
Robert.

Von Johannes Schwarzenberg

London/Austrian Embassy, 26.3.1958

Ms. m. Kopf m. U., ÖNB

Verehrter Federführer!

Noch steckte ich mitten in einer ergoetzlichen Bordellszene in einem anderen Pusztawerk Robert Neumanns, als der grosse Roman „Die Freiheit und der General“ eintraf. Haetten Sie in Ihrer liebenswuerdigen Widmung nicht ausdruecklich auf meinen Ur-Oheim Felix Schwarzenberg hingewiesen, haette ich zunaechst das andere Buch zu Ende gelesen. So aber habe ich in der ehrbaren Absicht, mich ueber Sie zu aergern, doch den dicken Roman in Angriff genommen und ich schwebe vorlaeufig noch zwischen Aerger, Ruehrung und trotz des Aergers sogar Begeisterung. Den Onkel Felix haben Sie mir allerdings wirklich vollkommen verzerrt. Sogar eine Frau haben Sie ihm angedichtet (er war nie verheiratet) und damit haben Sie ihn sogar zum Hahnrei avancieren lassen. Ferner geben Sie ihm eine Handlangerrolle im Vorzimmer Metternichs, was schon deshalb nicht stimmen kann, weil er bis zum Abgang Metternichs (durch das Hintertuerl am Ballhausplatz) so gut wie garnicht in Wien sich aufhielt. Wo Sie doch den Seyffertitz in Seyssertitz umgetauft haben, haetten Sie den armen Onkel Felix, der zwar ein grosser Steiger war, aber daneben blitzgescheit, (ach lesen Sie bloss seinen gepfefferten Notenwechsel mit Palmerston!) zumindest in einen Zuercher Schwarzenbach umwandeln sollen. Dies gesagt, wende ich mich mit Begeisterung zunaechst einmal dem Sujet zu. Da haben Sie wirklich in eine ebenso dunkle, wie den Nicht-Historikern ziemlich unzugaeugliche Periode hineingeleuchtet und das, begleitet mit einer Spannung, die ihresgleichen sucht. Wo haben Sie aber das unvergleichliche Ungarisch-Deutsch her? Nur bei Hofmannsthal habe ich bisher ein solches Einleben in die Sprechweise eines anderen Jahrhunderts gesehen. Nur wer in Szeged oder Debreczin gelebt hat, vermag die Sprache des Notars oder des Gendarmeriemajors so unvergleichlich wiederzugeben und ueberhaupt die ganze Atmosphaere der ungarischen Verwaltungs- und Regierungsschichte. Er ist eben doch ein grosser Schriftsteller, dieser Robert Neumann und ich bin geruehrt und veraergert zugleich. Aber die Traene dominiert das Wangenrot. Herzlichen Dank fuer die Widmung.

Ich bin in Gedanken und waermster Sympathie mit Ihnen, der Sie wegen Ihrer lieben und so schoenen Frau viel Sorgen und Kummer mitmachen. Sagen Sie ihr sehr viel Liebes von mir.

Stets der Ihre
Schwarzenberg

Der sporadische Kontakt von Johannes Schwarzenberg, dem Botschafter Oesterreichs In London, und RN seit 1955 ist durch eine unbürokratisch-persönliche Tonlage gekennzeichnet.

„Onkel Felix“: Fürst Felix Schwarzenberg ist als Ministerpräsident und Außenminister (von 1848 bis 1852) wesentlicher Organisator des Neoabsolutismus in der Habsburgermonarchie.

Der englische Staatsmann Henry John Temple Palmerston hat 1846/49 die ungarische Revolution unterstützt.

RN und Schwarzenberg blieben auch nach der Übersiedlung von RN in die Schweiz in Briefkontakt. 1961 hat anscheinend Helga Neumann bezüglich einer Wiener Ehrung für RN antichambriert. Schwarzenberg reagiert zurückhaltend, bittet aber um eine Sammlung von „Reden oder Artikeln“: „irgendwo wird Ihr Mann ja doch einmal etwas Nettes über Neu-Österreich gesagt haben.“ (Vgl. Brief vom 2.8.1961, ÖNB)

An Dana Roda-Becher

Cranbrook/Kent, 13.5.1958

Ms./hs. m. U., SLA, Nachlass Becher, Schachtel 25

Liebste Dana,

was für eine Freude, von Ihnen zu hören. Ja, ich wusste von der besondern Beziehung Ihres Vaters zu diesem Thema und Milieu, aber ich wusste keine Einzelheiten.

Nein, wir sind nichtmehr im Tessin. Meine Frau ist sehr krank und kann nicht reisen. Ich löse den Haushalt hier in ein paar Monaten auf – und was dann kommt, das weiss ich noch nicht. Den Sommer verbringt meine Frau noch hier, mit unserem kleinen Jungen, aber ich muss in zwei Wochen zurück auf den „Continent“

- wohl Süddeutschland – Tessin – Österreich
- ich suche nach ein wenig Ruhe, um ein neues Buch beginnen zu können. Das heisst:

wir werden und müssen einander begegnen – aber wann und wo? In der heissen Zeit willich nicht wieder in den Tessin – es war zu schauerlich warm und feucht dort im Sommer.

Natürlich müssen Sie mir Ulrich Bechers neues Buch schicken: ich brenne darauf, etwas von ihm zu lesen – ausser seinem allerersten Buch kenne ich nichts von ihm, zu meiner Schande, Bitte schicken Sie's hierher, und vielen Dank im Voraus, und grüssen Sie ihn von mir – beinahe unbekannterweise. Seit seinem Hochzeitstag, an dem ich ihn brennend beneidete, bin ich ihm ja nichtmehr begegnet – und nur das brennende Beneiden hat alle diese Jahre überlebt.

Immer Ihr
Robert N.

Habe ich Ihnen eigentlich MEIN ALTES HAUS IN KENT geschickt, voriges Jahr? Wenn nicht, und wenn Sie's haben wollen, schick ich es Ihnen gern. Es ist sowas wie eine Autobiographie.

Danas Vater ist Roda-Roda, mit dem RN bis 1938 in losem Kontakt stand; dessen „besondere Beziehung“ verweist auf das ungarische Thema von „Die Freiheit und der General“.

Die verzweifelte Sorge dieser Monate um die kranke Evelyn spiegelt sich in einem Brief an Dana Becher vom 6.7.1958: „Ich war auf Reisen, ich bin erst jetzt wieder heimgekehrt – zu einer kranken Frau, die ich im September nach Freiburg im Breisgau zu einem dortigen medizinischen Wunderrabbi bringen will – mit Kind und Kegel.“ (DNB, Exilarchiv, EB 85/147) – Der akute Zustand von Evelyn verunmöglichte diesen Plan.

An Charlott und Leonhard Frank

Tunbridge Wells//Kent, 27.10.1958

Ms. m. U., AAK Berlin, Leonhard Frank-Archiv 44

Liebste Charlott, lieber Leonhard,

Evelyn ist vor ein paar Stunden gestorben. Eure Freundschaft war vielleicht die letzte grosse Freude, die sie hatte. Sie hatte sehr zu kämpfen, aber sie wusste nicht, wie es um sie steht.

Was ich tun soll, weiss ich nicht. Ich will weg von hier, in ein paar Wochen vielleicht für den Winter in den Tessin, mit dem Kind, und fürs erste mit Evelyns kleiner Schwester.

Alles Liebe Euch beiden. Ich hoffe, es geht Euch gut. Und habt Dank für all das Gute, des ihr für Evelyn getan habt

Euer
Robert

Sie werde „bald sterben“, sie wolle aber nicht nach Deutschland, ein Land ohne billige Ärzte, hatte Evelyn am 17.6.1958 an RN (bei den Mostars im deutschen Leonberg) geschrieben. Die vermögenslose Evelyn hatte in einem Testament vom 29.6.1958 ihre Habseligkeiten aufgeteilt und verfügt, „Gertrud Oliver to be a guardian of my infant child in my stead“. In den letzten Monaten lebten RN und Evelyn getrennt, beide außerhalb des Pest House.

In seinem Kondolenzschreiben muss Leonhard Frank mitteilen, seine Frau habe „gerade eine Brustamputation“.

An Hilde Spiel

Locarno, 7.12.1958

Ms. m. U., LIT, Nachlass Spiel

Ich dank Dir von Herzen, Hilde. Es ist alles ein wenig schrecklich, und ich sitze da und beseh mir die Trümmer. Ich bin hier mit dem Kind und mit Evelyns kleiner Schwester. Es wird schon irgendwie weitergehen. Ich bin sehr dankbar für Deine Hilfsbereitschaft, aber man kann mir nicht helfen. Willst Du einmal herunterkommen? Es hat hier ein Gastzimmer.

Pest House hab ich für drei Jahre verpachtet. Den Winter über bleib ich jedenfalls da, so Gott will. Weiter weiss ich nochnicht.

Alles Liebe, wie immer Dein
R.N.

An Gina Kaus

La Giorgica, Locarno-Monti, 8.12.1958

Ms. m. U., DNB, Exilarchiv, 96/082

Ich danke Ihnen von Herzen, Gina. Ja, ich wusste es schon das ganze Jahr, und sie wusste nichts und war voll von Plänen, und diese einerseits erfüllen und andererseits doch wieder sabotieren zu müssen, war recht höllisch. Und dann starb sie um viele Jahre zu früh, und um drei Wochen zu spät. Dabei war ich selbst krank ~ es war einfach zu viel. Und dazu gab es auch noch die Geier, wie sie sich um jedes Sterbebett sammeln – Gerüchte-Geier diesmal, wir konnten es niemandem rechtmachen, im Leben nicht und im Sterben nicht.

Nun ist das vorüber und mein Leben ist auf eine furchtbare Weise vereinfacht. Ich habe das Kind und Evelyns kleine Schwester nach dem Tessin genommen (Pest House habe ich ganz allein verpackt und verpachtet), und ich will nun – so Gott ebenfalls will – die nächsten Monate daran wenden, mir die Trümmer zu besehen, und wieder zu arbeiten (das hab ich dieses ganze Jahr nicht getan). Wie es weitergehen soll, weiss ich fürs erste nicht – nur dass es weitergehen muss, des Kindes wegen.

Alles Liebe, und Dank für Ihre Freundschaft. Ich wollte, Sie wären da – real, nicht auf einem andern Stern. (Eine der Erkenntnisse dieser Zeit: dass meine Freundinnen an den Fingern einer Hand zu zählen sind, und meine Freunde nicht einmal an einem einzigen Finger).

Ich wünsche Ihnen gute Weihnachten und ein gutes Jahr und auch sonst alles gute, meine liebe Gina,

Ihr Robert

„La Giorgica, Locarno-Monti“ bleibt die Adresse von RN, die er in den folgenden Jahren in dieser Form auch seinen publizistischen Manuskripten voranstellt, bis er am 10.9.1969 aus dieser Mietwohnung in der Via Basilica 11 in ein geräumigeres Mietapartment in „Locarno, Villa Belmonte“ übersiedelt.

An Kitty Neumann

Locarno, 15.12.1958

Hs., Monacensia, Nachlass Alfred Neumann

Ich danke Ihnen von Herzen, liebste Kitty, Sie wissen – man kann nicht schreiben. Aber ich will Sie wiedersehen, im Frühling, in München.

Ich will – so Gott ebenfalls will – den Winter hier verbringen, mit dem Kind.

Alles Liebe von Ihrem

Robert

Und alles Gute für 1959!

Von Kurt Desch

München, 20.3.1959

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Robert Neumann!

[...] WIRZ: ich bekomme also das neue Manuskript mit Sicherheit Ende April. Dann mache ich es noch für den Herbst. Wollen Sie mir noch ein paar Titelvorschläge unterbreiten? DIE HEXE ist ganz gut. Vielleicht finden wir aber noch etwas besseres.

OLYMPIA: auf dieses Buch freue ich mich sehr. Im Thema und in der Form wie Sie es angelegt haben, sollte eigentlich ein schöner runder Erfolg liegen.

SCHÖNE MAMA: Lieber Freund, Sie packen hier ein schrecklich heisses Eisen an. Glauben Sie mir, dass Sie damit keinen Heiterkeitserfolg erzielen werden. So wie ich die guten Deutschen kenne, werden sie schrecklich böse sein, dass sie von Ihnen an der Nase herumgeführt worden sind. Da das jedoch nicht eilig ist, wollen wir uns darüber noch einmal unterhalten, wenn wir uns in Kürze im Tessin wiedersehen.

Ich-Romane: diesem Plan stehe ich sehr sympathisch gegenüber. Nur muss man abwarten, wie das Gespräch mit Klett wegen der Gesamtausgabe ausfallen wird. [...]

Aus „Wirz“/„Die Hexe“ ist „Die dunkle Seite des Mondes“ geworden.

Am handschriftlichen Konzept von „Olympia“ (ÖNB 20.851) hat RN vom 1.1.1959 bis zum 8.1.1960 gearbeitet.

RN hatte seinen Tessiner Nachbarn, den Stuttgarter Verleger Ernst Klett, zu einer Gesamtausgabe seiner Werke zu überreden versucht – wohl mit der letztlich erfolgreichen Nebenabsicht, von Desch (endlich) die Zusage für eine Ausgabe von „Gesammelten Werken in Einzelausgaben“ zu erhalten.

RN blieb mit Klett („Sie sind mein genauester Leser“) bis in die 1970er Jahre in einem ebenso regen wie kontroversiellen Briefaustausch zu literarischen Fragen – und auch in familiärem Kontakt: Der fürsorgliche Klett hat (am 16.1.1959, ÖNB) RN sogar angeboten, „Ihren Jungen für eine Weile zu uns ins Haus [zu] geben, bis sich Ihre äusseren Verhältnisse geordnet haben.“

An Metro-Goldwin-Mayer-Pictures

Locarno, 25.4.1959

Ms. o. U., ÖNB

Gentlemen,

with reference to our agreement regarding my novel A WOMAN SCREAMED, of 1939, I am writing to advise you that my definitive treatment of the theme has now been published, and I am today asking my German publishers, Desch's of Munich, to send you a copy. His edition is called FREIHEIT UND DER GENERAL. (Hutchinson's of London sold 78,000 copies of theirs, calling it FAILURE OF A HERO. Also, there were editions in Spanish, Norwegian, Yugoslav, Finnish, and some other languages; the U.S.A. edition of the original book – which I did not offer for film sale pending your production, commenced in 1939, of your musical (GUNS AND FIDDLES – was with the Dial Press of New York.)

I herewith offer you the film rights of FREIHEIT UND DER GENERAL for \$ 30.000 (thirty thousand Dollars), and shall be glad to have your reaction by June 15th. If I do not hear from you by that date, I shall presume that you are not interested in my offer, and shall dispose of the rights elsewhere. [...]

MGM hat zunächst die Annahme des eingeschriebenen Briefs von RN verweigert, um sodann in einem Brief an den Desch-Verlag und RN vom 5.8.1959 (ÖNB) den Empfang zu bestätigen und zu konstatieren: RN habe am 9.2.1940 – gegen Entgelt von MGM – einem Vertrag mit der Klausel zugestimmt, „that he will not sell or grant any motion picture or film rights in or in respect of his said story or novel (A WOMAN SCREAMED) to any other person, firm or company“. Dieser Vertrag sei unverändert gültig: „You [...] will no doubt abide by the binding promise made to us pursuant to said document.“ MGM habe durch jenes „Abkommen“ „keinerlei positive Urheberrechte erworben“, legt Rechtsanwalt Otto Joseph im Auftrag von Desch und RN in einem Schreiben an die MGM vom 18.8.1959 (ÖNB) dar: „Der Vertrag vom 9. Februar 1940 [...] war ein sogenanntes Stillhalteabkommen wegen des damals in Produktion befindlichen Metro-Filmes ‚GUNS AND FIDDLES‘. Nachdem die Metro aber auf die Durchführung dieses Filmvorhabens verzichtet hat, besteht, glaube ich, zur Zeit kein Interesse daran, meinen Mandanten an der Veräußerung der Filmrechte zu hindern, sofern nicht Ihre Mandantin selbst ein Interesse an dem Erwerb der Filmrechte hat. Ein illimitiertes Veräußerungsverbot ist nach deutschem Recht unwirksam. Ich glaube, daß auch das amerikanische Recht Urheberrechtsverträge ohne zeitliches Limit nicht anerkennt.“ Joseph schließt: „Ich bitte auch zu erwägen, ob nicht eine deutsch-amerikanische Co-Produktion für diesen europäischen Stoff in Frage käme, wie sie bereits in letzter Zeit mit Erfolg von der MGM vorgenommen wurde.“

Aus dem RN-Nachlass ergibt sich kein Hinweis auf eine filmische Ausarbeitung des Sujets.

An Stefanie Neumann

Locarno, 29.4.1959

Ms. m. U., LIT 347/B 26

Meine liebe Steffi,

nun ist es Ende April geworden, und ich habe Dir immer noch nicht für Deinen lieben Brief vom März gedankt. Der Grund ist, dass bei mir alles so sehr in Fluss ist – es ist schwer, Wirkliches zu berichten.

Ich habe Pest House für zunächst drei Jahre verpachtet. Wenn es nicht sein muss, will ich nicht wieder in England leben; es scheint mir hier alles leichter zu sein. Ich habe hier das Parterre eines ein wenig unmodernen aber hinlänglich komfortablen Hauses gemietet, in sehr schöner Lage am Berghang über Locarno, und lebe hier mit dem Kind und einer alten Haushälterin – die das Kind gut (wenn auch ohne viel Liebe) in Ordnung hält, mir aber auf die Nerven geht und wohl ausgewechselt gehört. – Das Kind ist gross und reizend und geschädigt durch das dunkle letzte Jahr, und hat ein vollkommenes Sicherheitsgefühl – und nur ich weiss, wie es um diese Sicherheit bestellt ist. Er hatte die Schafblattern und gelegentliche Erkältungen, aber er gedeiht prächtig, Gott sei Dank. Sein Geburtstag war ein grosses Fest, ich hatte einen englischen Jungen und ein deutsches kleines Mädchen eingeladen – glücklicherweise mit den dazugehörigen Müttern, ich hätte die Sache sonst nicht bewältigen können. (Bewältigenkönnen ist mein Problem von Tag zu Tag, und es hat viele Gesichter). Dein Buch hat dem Buben grösste Freude gemacht, und ich muss es ihm jeden Abend vorlesen. Untertags ist er im Kindergarten unten in Ascona – ich bring ihn morgens mit dem Wagen hinunter und hol ihn um 4 wieder ab – das gibt mir 6 Arbeitsstunden. – Es geht mir nicht schlecht, Gott sei Dank. Im Winter hat es ein wenig bedrohlich ausgesehen, aber jetzt ist es ja Frühsommer. DARK SIDE OF THE MOON, nochmals bei Desch sehr genau korrigiert, ist eben in Druck gegangen, ein neuer Roman, OLYMPIA, humoristisch, ist ein paar kurze Kapitel lang – und könnte weiter sein, wenn ich nicht immer Dinge für den Rundfunk machen müsste, to keep the pot boiling, denn die Bücher bringen noch immer nichts ein. Dennoch beginnt Desch jetzt mit der „Gesamtausgabe in Einzelbänden“ – eine umfangreiche Sache, die sich über Jahre hinziehen wird.

Nun, das wäre ja wieder einmal alles. Im Juli will ich zum PEN-Kongress nach Frankfurt, denke ich. Sonst hab ich keine Reisepläne – schon um das Kind nicht alleinzulassen: und er ist nirgends besser aufgehoben als hier. Schreib mir doch ausführlicher, was Du treibst. Desch wird Dich wohl fortlaufend weiter beschäftigen – aber wie rasch das Fortlaufen ist, hängt wohl wie immer von Deiner Energie und meinem gelegentlichen Mahnen ab. Halt mich schon deshalb auf dem Laufenden. Was sind Deine Sommerpläne?

Ein Bild von dem Buberl will ich Dir schicken, wenn ich ein geeignetes habe. Er fotografiert sich nicht gut, mit seinen schweren Backen; er ist viel reizender im natura. Er spricht englisch – und deutsch nur unter Zwang – ein schauerliches Kauderwelsch. Italienisch versteht er, spricht aber wenig und nur mit Kindern.

Danke für die Cuttings. Das Buch ist in England ein grosser Presseerfolg – und wird kaum verkauft. Es ist immer dasselbe

Allerherzlichst
Dein
Robert.

An Ninon Hesse

Locarno 21.6.1959

Ms. m. U., SLA Hesse MS L 83

Liebe gnädige Frau

das hier ist eine etwas delikate Intervention. Francesco Chiesa, der Präsident des neugegründeten Tessiner Zentrums des Internationalen P.E.N.-Clubs, erwähnt, dass die Tessiner Schriftsteller Ihren Gatten zum Ehrenmitglied erwählt haben – eine Ehrung, mit der sie sich selbst ehren – dass aber Chiasas Brief, der Hermann Hesse dies mitteilte, überhaupt nicht beantwortet worden sei.

Ich schreibe Ihnen das ohne Wissen Chiasas – der älter ist als Ihr Gatte und dem ich einen Kummer oder eine Kränkung ersparen will. Vielleicht haben Sie seinen Brief nicht bekommen; ich möchte jedenfalls, dass Sie den Sachverhalt kennen.

Ich hoffe, dass Sie und Hermann Hesse bei guter Gesundheit sind. Ich selbst lebe weiter hier in Locarno mit meinem kleinen Jungen – und bin's zufrieden. Bitte bestellen sie Ihrem Gatten meinen herzlichen Gruss. Ihr sehr ergebener Robert Neumann

Der PEN Ticino wurde auf Initiative von RN im Mai 1959 gegründet. Die Kupplerdienste von RN verliefen nicht glücklich; so sieht er sich veranlasst, den PEN-Freunden zu schreiben „Ihr könnt doch dem Hesse keinen Beitrag verrechnen.“

Einige Jahre später, am 20.11.1964, unterbreitet RN dem Filmfestival-Direttore Vinicio Beretta den Vorschlag, in Locarno „eine internationale Zusammenkunft von Schriftstellern zu arrangieren“ – ohne Erfolg, auch deshalb, weil der „linke“ Beretta zu dieser Zeit bereits angefeindet und schließlich zum Rücktritt gedrängt wird.

Von Luiselotte Enderle

München, 31.8.1959

Karte, ms./hs. m. U., ÖNB

Lieber Robert,

hab ich gelacht! So kann man nur lachen, wenn man schon mal über dem Ernst von A.A. a.a.us der Ha.a.ut gefahren ist. Es war einer der schönsten Morgende meines letzten Lebens. (Alles relativ, natürlich, da haben Sie recht. Es fragt sich, womit man beginnt!) Wir sind wieder mal ei-ei-einig!

O, wäre ich Ihnen doch mal von Herzen böse gewesen, damit ich Ihnen jetzt noch guter sein könnte. Ich stehe übrigens mit diesen Masslosigkeiten gar nicht allein. Erich, Sie wissen, das 6,0 jährige Kind, strahlte über alle Kinderbäckchen. [...]

Zum Anlass des Lachens von Enderle und Erich Kästner siehe in diesem Band: Ionesco und Beckett auf dem Klavier (1959).

An Ulrich Lauterbach

Locarno, 23.10.1959

Ms. o. U., ÖNB

[...] Kommt der dritte, der wichtigste, der sachliche Aspekt. Was Herr [Intendant] Lange da vorbringt, haben wir ja längst diskutiert. Dass er sich mit irgendwelchen Juden von der ängstlichen Spielart beraten hat – dazu war er gar nicht berechtigt. Das ist, was der Jurist „Publikation“ nennt – und sein Vertrag berechtigt ihn nur zur Publikation über den Äther. Er hätte zuerst bei mir anzufragen gehabt, ob mir das recht ist. De facto hat es diese Ängstlichen immer gegeben – ihre Ängstlichkeit hat ihnen nichts geholfen. Ich gehöre zu einer anderen Spielart, und ich glaube an die Intelligenz der Hörerschaft (soweit sie einem Hörspiel überhaupt zuhört). Die darf man ja doch nicht für dumm verkaufen und ihnen die jüdische Welt als eine Schokoladetorte verkaufen wollen. Ginge es nach mir, so würde ich nicht die kleinste Änderung machen – und mich dann der Diskussion stellen. Andererseits ist es meiner Überzeugung nach für eine Sache, die mir am Herzen liegt (und mehr am Herzen liegt als jene Leisetreter), nämlich für die jüdische Sache von hoher Wichtigkeit, daß diese drei Hörspiele in Deutschland wirklich gesendet werden. Daß Sie sie senden wollen, gereicht Ihrer Hörspielabteilung zum Ruhm und wird ihr diesen Ruhm auch einbringen. Ein paar mögliche Proteste da oder dort tun überhaupt nichts zur Sache. Wenn ich nun trotz ddieser Grundeinstellung zu den in unserem Telefongespräch angedeuteten Abänderungen bereit bin, so nur deshalb, weil ich das Gesamtziel – die tatsächliche Sendung aller drei Spiele – im Auge habe. (Anderswo wird ja ohnedies mein unveränderter Originaltext laufen.) Mehr noch: Ich habe ja den vorliegenden Text mit dem Hintergedanken geschrieben bei der Produktion das exzessiv Jiddische im Rahmen der Fähigkeiten der Schauspieler auf das eben noch tragbare Maß zu reduzieren. Es ist ein Kinderspiel für mich, für die Seelenruhe Herrn Dr. Langes einen von Anfang zu Ende hochdeutschen Text herzustellen, diesmal mit dem Hintergedanken, ihn bei der Produktion im Rahmen der Fähigkeiten der Schauspieler so nahe ans Jiddische heranzuführen, wie sich das nur immer machen läßt. Dazu läßt sich der Manager Blau ohne wesentlichen Verlust in einen katholisch-kinderreichen Iren verwandeln, der judenfreundlich ist, solange Simson siegt, antisemitisch wird, sowie Simson verliert. [...] Lassen Sie mich ganz offen sein: ich habe derart hoch entwickelte Ängste bei Nichtjuden nur dann gefunden, wenn sie Butter auf dem Kopfe hatten – da das bei Herrn Dr. Lange aber doch völlig ausgeschlossen ist, stehe ich vor einem Rätsel [...].

Ulrich Lauterbach ist Regisseur und Leiter der Hörspielabteilung des Hessischen Rundfunks.

Laut Vorvertrag sollte der Hessische Rundfunk drei Hörspiele – basierend auf Episoden aus „An den Wassern von Babylon“ – produzieren: „Markus“ blieb unrealisiert, wurde aber durch „Voruntersuchung“ (nach „Bibiana Santis“) „ersetzt“, „Silverman“ und „Madame Sephardi“ wurden – nach Kontroversen – schließlich doch produziert

und mit erheblicher Verzögerung ausgestrahlt. Intendant Lange berief sich dabei auf Vorbehalte von Funktionären der Jüdischen Gemeinde in Frankfurt: Dass der jüdische US-Boxer Silverman Opfer der branchenüblichen Geschäftspraktiken auch eines jüdischen Managers werde, könne gerade in Deutschland nach 1945 antisemitische Vorurteile auslösen.

Lauterbach berichtet RN am 22.12.1959 (ÖNB) „vertraulich!“ über eine Sitzung im Sender, die literarische Qualität des Manuskriptes sei von keinem Beteiligten angezweifelt worden. „SILVERMAN sei lediglich ein politisches Problem, und zwar eben wiederum nur für dieses Land, das die Jahre 1933–45 erlebt habe. Die neue Fassung gibt zu Beanstandungen keinerlei Anlass, es sei denn wieder die eine, die man als Politikum bezeichnen könnte: Die Änderung des Managers von einem Juden zu einen Nichtjuden räumt zwar die vorher vorhandenen Einwände aus dem Weg, zugleich aber könnte man dem Hessischen Rundfunk und Ihnen – so wurde argumentiert – gerade daraus einen Vorwurf machen. Ganz von der Hand zu weisen ist dieses Argument ja nicht, dass man gerade um eine Sache gutzumachen, sich einem ursprünglichen Vorwurf gegenüber eine Beschönigung zuschulden kommen läßt. Trotzdem ist man dafür, dass die Trilogie, und damit also auch SILVERMAN, produziert und gesendet werden soll, allerdings erst in einen Jahr. [...] Nicht ohne Einfluss war vielleicht, dass [...] er am 1.7. nächsten Jahres als Fernsehdirektor nach Köln geht, eine Sendung also nicht mehr unter seiner Verantwortung läuft.“

Schlussendlich wurde „Voruntersuchung“ vom Hessischen Rundfunk am 21.11.1960 gesendet, „Madame Sephardi“ am 28.11.1960 und „Simson Silverman“ am 5.12.1960. Der Hessische Rundfunk zahlte das Gesamthonorar von DM 3.000,- an RN bereits im Jänner 1960 (ein Jahr vor der vertraglichen Fälligkeit). Diese zweite „Sonderbehandlung“ missfiel RN, auch wenn ihm das Geld sehr willkommen sein musste. – Zwar hatte er vom österreichischen „Hilfsfonds“ (für politisch Verfolgte mit ständigem Wohnsitz im Ausland, Gruppe K) mit Bescheid vom 30.9.1959 eine einmalige Sonderzahlung von öS 9.500,- erhalten; doch die Buch-Erlöse waren sehr niedrig: Die Honorare des Desch-Verlags für das 2. Halbjahr 1958 betrug insgesamt knapp DM 2.350,- (Abrechnung vom 16.4.1959); 19 Zeitungsnachdrucke älterer Erzählungen in den Jahren 1958 und 1959 brachten ihm insgesamt DM 610,- ein. (Abrechnungen von „Die Auswahl“, 10.8.1959 und 6.1.1960; alle Briefe in ÖNB.)

An Gina Kaus

Locarno, 30.11.1959

Ms. m. U., DNB, Exilarchiv, 96/082

Liebste Gina,

ich danke Ihnen von Herzen für Ihren Brief. Es freut mich, daß Sie mit diesem, fürchte ich, in einer tieferen Schicht überaus schwer zugänglichen Buch etwas anfangen konnten – Sie und mehr andere Leute, als ich je erwartet hätte. Je älter man wird, desto weniger weiß man über sich selbst und über das, was man tut. Das österreichische Milieu stimmt übrigens ganz sicher nicht. Es war eine Konzession, daß ich das überhaupt hineinarbeitete; eigentlich steht diese Handlung im luftleeren Raum – und so sollte es auch sein.

Was für eine Freude, daß ich die Spur Anna Mahlers mit Ihrem Brief wiedergefunden habe. Ich liebe sie sehr und sie ist (natürlich umgewandelt) die Heldin eines meiner Romane (The Inquest) und das weiß sie wohl gar nicht. Geben Sie ihr meine wärmsten Grüße und sagen Sie ihr, daß ich sehr, sehr gern von ihr hörte.

Ja, La Giorgica ist nach wie vor meine Adresse – fürs erste, denn Alter schützt vor Torheit nicht und so möchte ich hier wieder einmal etwas bauen. Dabei habe ich das Haus in England behalten und es graut mir ein wenig davor, dem kleinen Buben eine Häusersammlung zu hinterlassen statt Geldes. Aber meine Lebensumstände haben sich in diesem schweren Jahr wieder ein wenig konsolidiert und ich bin guten Mutes. In diesem Zusammenhang möchte ich Ihnen eine Frage stellen, die man nur einer sehr guten und sehr vertrauten Freundin stellen kann; ich habe in diesen letzten Monaten oft an Sie gedacht und mich gefragt, wie das wohl letzten Endes bei Ihnen damals ausging, als Sie sich adoptieren ließen. War das eine wirkliche Überbrückung eines großen Altersunterschiedes – und wie hat es sich in Ihrem Schicksal ausgewirkt – oder um es anders zu formulieren: soll man derlei tun?

Sie sagen nichts von Ihrem Leben und Ihrer Arbeit – und doch wüßte ich so gern sehr viel mehr darüber. Kürzlich empfahl ich Bertelsmann, der eine Sammlung moderner Liebesgeschichten plant, sich an Sie zu wenden, – denn ich wüßte nach wie vor keine lebende Frau, die dieses Thema mit größerer Kunst und mit größerer Kompetenz behandelt hätte. Haben die Leute Ihnen geschrieben?

Danke, dem Buben geht es gut, Gott sei Dank, und auch ich darf nicht klagen und arbeite wieder – an einem humoristischen Roman.

Alles Liebe, wie immer,
Ihr alter
Robert.

Das „schwer zugängliche Buch“ ist „Die dunkle Seite des Mondes“.

Das Thema Adoption hat RN bereits in einem Brief an Charlott Frank (vom 15.11.1959) weniger verblümt angesprochen: „[...] vor allem habe ich ein mit mir seit langem

befreundetes junges Mädchen überredet, von ihrer Funktion im Radio Bremen für eine Weile Urlaub zu nehmen und hier herunter zu kommen. Sie kümmert sich in ganz großartiger Weise um alles, um was man sich kümmern kann, und ich gehe mit dem abenteuerlichen Gedanken um, sie zu adoptieren, wenn alles weiter gut geht (sie ist nur um zwanzig Jahre älter als Michael, dagegen um siebenunddreißig Jahre jünger als ich).“ (Brief in AAK Berlin, Leonhard Frank-Archiv 216)

Das „befreundete junge Mädchen“ ist die NDR-Radiofeature-Redakteurin (und Autorin) Helga Margarete Heller (geb. 9.2.1934): nach mehreren Dutzend Briefen an „mein liebstes Mädchen“ zwischen Juni und September 1959 kommt sie – vorerst probeweise für drei Monate – als literarische Sekretärin nach Locarno; umsichtigerweise hat RN mit ihrem Redaktionsleiter Lutz Besch einen Urlaubsvertrag mit Rückkehrrecht ausgehandelt. Der Brite RN „engaged her“ ...

Von Gina Kaus

Hollywood, 8.12.1959

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Robert Neumann –

[...] Ihre Frage ist interessant formuliert: „Wie hat es sich in Ihrem Schicksal ausgewirkt“ – Ihrem unterstrichen. Und dann „Soll man derlei tun?“ Was zusammen wohl heisst: koennen Sie das dem jungen Geschoepf gegenueber verantworten?

Die Antwort auf die erste Frage erlaubt keinen Schluss auf die zweite. Ich selbst eigne mich kaum fuer eine Verallgemeinerung. Mein Mann war damals kurz zuvor gefallen und ich war der Ueberzeugung ich wuerde keinen zweiten je lieben koennen (was sich, trotz allem, schliesslich als ganz richtig erwiesen hat). Aber ich wollte alles Andere was das Leben bieten kann und Dr. Kranz, damals 53 und eine recht faszinierende Erscheinung, bot es. Bloss, dass seine erste Frau, mit der er seit zehn Jahren nicht mehr auf Sprechfuss war, ihm unter keiner Bedingung eine Scheidung gab. Meine Eltern lebten noch und waren sehr kleinbuergerlich (ich vielleicht im Grunde genommen auch) eine Legitimierung war deshalb notwendig. Die Adoption taesuchte schliesslich aber niemanden und hat vor allem Dr. Kranz, der eine oeffentliche und viel angefeindete Figur war, sehr geschadet. Es hat sich, fuer mich, nicht anders ausgewirkt, als wenn ich mit ihm verheiratet gewesen waere. Ich konnte – trotz Reichtum – nicht mit ihm leben, nicht weil er um mehr als dreissig Jahre älter war als ich, sondern weil ich, wie sich spaeter herausstellte, mit keinem Mann leben konnte. Ich war der ganzen Episode immer dankbar geblieben, weil sie mich gelehrt hatte, wie gross und wie klein die Vorteile des Geldes sind und, obwohl ich Luxus wie jeder andere sehr gern habe, die absurde Vergoldung die er fuer das armgeborene Maedchen hatte, war fuer immer dahin.

waere also die Antwort auf die erste Frage und, wie Sie sehen, mein Fall hatte wenig mit dem Altersunterschied und seiner Ueberbrueckung zu tun. Zu dieser Frage moechte ich aus vielen Beobachtungen sagen, dass sie eigentlich keine ist. Ich habe oft gesehen, dass sehr junge Maedchen viel aeltere Maenner lieben – und ich meine lieben – nicht obwohl, sondern weil sie viel aelter sind. Das haengt wohl davon ab, wie der eigene Vater war und wie man zu ihm stand. Ich weiss nicht, was das Ehepaar Chaplin heute macht, aber als ich, vor zehn Jahren, sehr oft mit ihnen zusammen war, waren sie zweifellos ein Liebespaar. Das kann sich unterdes gruendlich geaendert haben – wie jede Beziehung sich in zehn Jahren gruendlich aendern kann. Im Grossen Ganzen habe ich gefunden, dass Ehen mit gewaltigem Altersunterschied eher zusammenhalten als ‚normale‘ (wie Ehen zwischen einem Sadisten und einer Masochistin besser halten als ‚normale‘) weil sie eben einem besonderen, ungewoehnlichen Beduerfnis entsprechen – immer vorausgesetzt, dass sie aus diesem Beduerfnis und nicht aus anderen, zum Beispiel materiellen Erwaegungen geschlossen wurden.

Sie fragen: „Soll man derlei Dinge tun?“ – Nein. Wenn alles Andere klappt, warum heiraten Sie das Maedchen nicht, ohne sich den Teufel darum zu scheren, was die Leute darueber sagen, dass Sie zum zweiten Mal ein junges Maedchen

heiraten? Die Adoption foppt Niemanden, sie erzeugt bloss Gerede. Auch Ihrem Buben waere mit einer zu jungen Mutter besser gedient, als mit einer aelteren Schwester; von der er eines Tages mit grossem Schock erfahren wuerde, dass sie mit Papa im Bett liegt. [...]

Die Geschichte der adoptierten Gina Kaus und des mit ihr befreundeten Kreises Wiener Literaten im Wien der ersten Jahre nach dem Kriegsende 1918 hat Franz Werfel in seinem Roman „Barbara oder Die Frömmigkeit“ (1929) in verschlüsselter Form erzählt.

Der Brief von Kaus mag das Seine dazu beigetragen haben: RN und das „Mädchen“ Helga haben am 9.9.1960 in Locarno geheiratet.

An den Bertelsmann-Lesering, z. Hd. Rolf Hochhuth

Locarno, 29.2.1960

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Herr Hochhuth,

gut, daß Sie mich an die „Liebesgeschichte“ erinnert haben, – ich wäre sonst säumig geworden. Sie hören also in diesem Zusammenhang wieder von mir, sowie es so weit ist.

Der NDR hat von jeder dieser Sendungen ‚Ausflüchte unseres Gewissens‘ ein paar hundert Abzüge herstellen lassen, aber sie sind leider völlig vergriffen. Ich habe nun mit dem Fackelträger Verlag in Hannover vereinbart, daß die ganze Sache dort als Broschüre erscheint. Das wird wohl noch eine kleine Weile dauern, aber die Lektüre des Textes ist für Sie jedenfalls von geringer Wichtigkeit, denn ich habe dort lediglich einen großen Teil des Gerstein-Dokumentes abgedruckt, mit den Kommentaren der Ihnen ja wohl bekannten Publikation der Bundeszentrale, aber ohne eine Bewertung der Persönlichkeit Gersteins vorzunehmen. Das aus dem Grunde, weil ich ihm seine „edlen Motive“ für den Eintritt in die SS nie recht abnehmen konnte. Jeder von uns, der unmittelbar nach dem Ende des Krieges aus den Westen nach Deutschland kam, bekam von jedem Deutschen damals die Versicherung, er sei immer ein Anti-Nazi gewesen und habe im Widerstand gearbeitet. Das hörte man von Groß und Klein und von guten und von kompromittierten Leuten in gleicher Weise – und schon nach kurzer Zeit begann man, das als eine Begrüßungs- oder Gebetsformel und den nun einmal hinzunehmenden Ausdruck einer Massenneurose zu betrachten; man überhörte das, man hörte gar nicht mehr hin.

Gersteins Position, als SS-Funktionär im Gespräch mit französischen Gerichts-offizieren, war eine derartige, daß er etwas dergleichen unter allen Umständen sagen mußte – ob es nun wahr war oder nicht. Die Formulierung schien mir jedenfalls immer verstiegen und verlogen zu sein – und das gilt auch für den einen Satz, in dem er später während seiner Anwesenheit in Auschwitz von seinem Impuls spricht, sich unter die Opfer zu mischen, damit unter ihnen ein Mann in SS-Offiziersuniform gefunden werde. Das ist für mein Empfinden einfach nicht wahr – aber ich kann mich natürlich irren. Schließlich liegen ja jene Ihnen bekannten Leumundszeugnisse vor. Ein Hörer deutet auch an, daß jene Düsseldorfer Firma, deren Partner Gerstein gewesen ist, sehr wohl ein kommerzielles Interesse am Aufbau der Vernichtungsmaschinerie gehabt haben könnte – und daß dies der letzte Grund für Gersteins Eintritt in die SS gewesen sein soll. Ich will das gar nicht wissen, und wir werden es kaum jemals klären können. Aber selbst wenn dieser Mann ursprünglich aus eindeutig niedrigen Motiven (was ich für unwahrscheinlich halte) oder aus gemischten Motiven (was ich für sehr viel wahrscheinlicher halte) der SS beigetreten sein sollte, so spräche das in keiner Weise gegen die Authentizität seines späteren Erlebnisses und seiner späteren Aktionen. Im Gegenteil, war er ein Lump, so macht das seine Erkenntnis und Bekehrung angesichts des Entsetzens nur noch dramatischer und überzeugender (und hätte ich ihn als Charakter darzustellen, so zöge ich gerade diese psychologische Möglichkeit sehr wohl in Erwägung). Für mich – also für

Zwecke reiner Dokumentation – beginnt das Gerstein-Dokument erst im Augenblick seiner Ankunft in Auschwitz. Daß es dort so gewesen ist, wie er es beschreibt, ist durch anderweitige Dokumentation erhärtet (ich habe hier in Deutschland noch unbekanntes jiddisches Material und auch einen Bericht aus Treblinka), und daß er schon unmittelbar nach dem Auschwitzer Schock alles getan hat, um die entsetzliche Wahrheit zu verbreiten, ist ebenfalls dokumentarisch erhärtet. Hat das ein früherer Lump getan, so ist das noch sehr viel wichtiger als wenn es ein Mann getan hätte, der immer schon auf Seiten der Engel gestanden hat. [...]

Hochhuth hat 1959 – in seiner Funktion als Bertelsmann-Lektor (von 1955 bis 1963) – bei RN (vergebens) um einen Beitrag für eine Anthologie von Liebesgeschichten angefragt. Neumanns Angebot der Neuauflage seiner Romane „Macht“ und „Sintflut“ bleibt erfolglos. Allerdings übernimmt der Bertelsmann Lesering „Der Favorit der Königin“ (1963) und „Die Parodien. [Gesamtausgabe]“ (1964) in sein Programm.

Hochhuth, der seit Jahren für sein Dokumentarstück „Der Stellvertreter“ recherchiert, bittet in einem Brief vom 17.2.1960 RN um Materialien über den SS-Obersturmführer Kurt Gerstein. In seiner NDR-Rundfunkserie „Ausflüchte unseres Gewissens“ hat RN sehr ausführlich Gersteins Bericht über den industrialisierten Genozid in den Vernichtungslagern des Dritten Reichs zitiert. (Vgl. dazu die gleichnamige Broschüre, Hannover 1960, 30–41). RN ebenso wie Hochhuth interessiert insbesondere Gersteins Hinweis auf die Vielzahl der Mitwisser (einschließlich vatikanischer Kontaktleute).

Von Verlag Kurt Desch/Hans Josef Mundt

München, 19.5.1960

Ms. m. U., ÖNB

Lieber und verehrter Robert Neumann!

Sie feiern nun Ihren 63. Geburtstag und ich gratuliere Ihnen von ganzem Herzen dazu. Ich glaube, daß Sie mit dem abgelaufenen Jahr besonders zufrieden sein können. Sie haben nicht nur mit der alten Kraft und dem alten Einfallsreichtum zur literarischen Arbeit zurückgefunden, sondern sind auch in Deutschland in einem Maße publizistisch wirksam geworden, wie wir das vor wenigen Jahren noch nicht zu hoffen gewagt hätten. Ich hoffe, daß uns das neue Lebensjahr nicht nur den neuen Roman, sondern auch den Band dramatischer Parodien beschert – kurzum: Ich benutze Ihren Feiertag, um uns sehr viel zu wünschen. [...]

Die „dramatischen Parodien“ sind als „Theatralisches Panoptikum“ eingegliedert in „Die Parodien. Gesamtausgabe“ (bei Desch, 1962 und im Bertelsmann Lesering, 1964).

An Kurt Ziesel

Locarno, 9.6.1960

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Herr Ziesel,

es hat mich aufrichtig gefreut, von Ihnen zu hören – ich hatte nicht erwartet, daß Sie Wert darauf legen würden, diesen Briefwechsel fortzusetzen. Er versetzt mich in einige Verlegenheit – denn die moralische Position, über meine Nebenmenschen Urteile fällen zu sollen, wird mir mehr und mehr unbehaglich. Ein sozialistischer österreichischer Jude hatte, vor jene Probleme gestellt, so viel einfachere Entscheidungen zu treffen als ein politisch unreifer junger Mann, dem man vorgaukelte, da geschehe etwas Großartiges für seine Sache. Dadurch hatte unsreiner es schwerer im Materiellen, aber leichter im Moralischen. lassen Sie mich darum auch auf Ihre detaillierten Reaktionen nicht meinerseits wieder mit Details reagieren. Darauf kommt es nicht an. An kommt es darauf, wie Sie sich aus den bisherigen lösen und was Sie in Zukunft tun – und es freut mich, daß Sie ja offenbar auch von sich aus erkannt haben, wie endgültig Sie sich aus dem bisherigen lösen müssen, um zu wirklicher Leistung zu kommen. [...]

Der Brief ist Teil eines Briefwechsels zwischen Ziesel und RN zwischen März und November 1960. Ziesel, Jg. 1911, nach 1933 NS-Journalist und Mitarbeiter von Propagandakompanien, kehrte in den Briefen an RN seinen Antifaschismus hervor: Von den von „seinem kulturpolitischen Kampf Betroffenen“ werde Falsches über ihn verbreitet und von der „Zeit“ werde er boykottiert. Im Rahmen einer Kirst-Rezension setzt sich RN auch knapp mit dem „viel-totgeschwiegenen“ Ziesel auseinander. (Siehe in diesem Band: Fabrik des Schmutzes, 1960)

Im Nachlass Neumann findet sich auch ein hektographierter Rundbrief („europäischer kulturdienst“) von Ziesel (aus dem Jahre 1962) mit einem Dossier, in dem akribisch die Aktivitäten von Kurt Desch als NS-Propagandist aufgelistet werden; der Münchner Verleger hatte 1945 von der US-Besatzungsbehörde die Verlagslizenz Nr. 1 erhalten.

An Arnold Zweig

Locarno, 8.8.1960

Ms. o. U., ÖNB

Mein lieber Arnold Zweig,

es bewegt mich, daß Euch dieses kleine Buch bewegt. Es ist ein großes und gräßliches Thema. Was mich freut, ist, daß es doch offenbar immer noch weite Bezirke der Gesinnung und Bezeugung gibt, in denen man trotz allem in West- und Ostdeutschland mit denselben Worten sprechen kann. Ich schreibe heute an meinen Verleger mit der Anregung, diese Broschüre auch ostdeutschen Lesern zugänglich zu machen – und wenn Sie selbst in dieser Richtung helfen können, werde ich Ihnen sehr dankbar sein.

Ich freue mich darauf, Sie da oder dort bald zu treffen. Ich bleibe bis Anfang September hier, bin dann in der zweiten Septemberwoche Gast der Stadt München (ich lese im Cuvilliés-Theater), in der 3. September-Woche führe ich die Regie eines Hörspiels in Frankfurt, in der letzten will ich in Hamburg sein. Wenn Sie mich relativ bald Ihre eigenen Reisepläne genauer wissen lassen, könnten wir einander anschließend hier unten oder allenfalls auch in Berlin treffen. [...]

Sehr interessant war mir Eure Stellungnahme zu diesem famosen Herrn Globke. Diese Kerle sind tatsächlich hier sehr fest verankert – aber Sie sehen andererseits aus meiner Broschüre, daß mindestens ebenso starke Kräfte am Werke sind, um sie aus dem Sattel zu heben.

Allerherzlichst Ihr alter
Robert Neumann

Dieses kleine Buch ist „Ausflüchte unseres Gewissens“.

Bei der Lesung im Münchner Cuvilliés-Theater am 16.9.1960 hat Erich Kästner RN als „vielseitigen Zauberkünstler und Künstler“ vorgestellt (Text in DLA A: Kästner).

An Verlag Kurt Desch

Locarno, 10.9.1960

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Freund Desch,

Helga und ich haben nun also heute geheiratet und ich bin sehr glücklich darüber. Morgen gehen wir auf Reisen, und wir wollen Ihnen auch in München Guten Tag sagen. Dies aber jedenfalls schon heute: Es war, glaube ich, genau zu meinem 60. Geburtstag, daß ich meine Copyrights auf Evelyn und Michael übertrug, unbeschadet dessen daß sie formell unter R.N. weiterliefen. Es spricht nichts dagegen, daß das formell in ihren Büchern weiter so bleibt, bitte ich Sie, die Eigentums-Vormerkung jetzt dahin zu ändern, daß Helga Margarete Neumann geborene Heller und Michael Robert Henry Neumann zu je 50 Prozent Besitzer meiner bestehenden und zukünftigen Copyrights sind, wobei Helga Neumann für die Zeit von Michaels Minderjährigkeit Ihnen gegenüber als einzige Vollmachtsträgerin aufzutreten berechtigt ist. [...]

An Kurt Desch

Locarno, 2.11.1960

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Freund Desch,

heute geht OLYMPIA an Sie ab – an Ihre Privatadresse, denn dieses Manuskript will von Ihnen genau gelesen und mit mir besprochen sein, bevor der Verlag oder sonst jemand es sehen darf: es hat, wie Sie bemerken werden, zwei sensationelle Aufhänger – Thomas Mann und Mathilde Walewska – und das Wann und Wie des Anlaufens der literarischen Sensation ist von großer Wichtigkeit.

Ich bin mit dem Buch zufrieden. Es ist seit dem ‚Krull‘ der erste humoristische Roman für eine literarisch anspruchsvolle Leserschaft. [...]

Die Widmung des Romans „Olympia“ lautet: „Thomas Mann zum Gedenken“. Im Zweiten Teil des Romans (S. 149 ff.) findet sich ein sehr ausführliches Selbst-„Plagiat“ aus „Meine schöne Mama“.

An Günther Weisenborn

Locarno, 6.1.1961

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Günther W.

hier sind zwei Empfehlungen für Ihre Reise. Minnie Emerson ist die Leiterin vom Bethune College in Calcutta, eine Inderin, die mit einem Engländer verheiratet ist; er selbst ist Redakteur des ‚Statesman‘ der führenden englisch-sprachigen Zeitung in Indien. Sie ist die Tochter von Bonnarjee, dem ersten Präsidenten des indischen Kongresses, und ihre Schwester Anila ist die Devika in meinem ‚Alten Haus von Kent‘.

Mulk Raj Anand ist Präsident (oder Vizepräsident) der indischen Schriftstellerorganisation von etwa 7000 Mitgliedern. Er steht weit links, ohne Kommunist zu sein, ist ein Freund Nehrus und wird von diesem ständig in kulturpolitischen Auslandsmissionen verwendet. Er ist ein alter und zuverlässiger Freund von mir und kennt die ganze Welt. [...]

RN und Anand kennen einander als PEN-Funktionäre und Hutchinson-Autoren; 1961 erhofft sich RN von Anand Auskunft über den möglichen Verbleib von KZ-Arzt Schumann im Sudan.

Großer wechselseitiger Respekt prägt die Kontakte zwischen RN und Günther sowie Joy Weisenborn. „Unsere Glückwünsche dem großen Ecrivain und seinem seltenen Mut mit aller Herzlichkeit“, telegraphieren „die Weisenborns“ zum 65. Geburtstag (ÖNB).

Kurt Desch an Erika Mann

München, 31.1.1961

Kopie, Beilage zu Brief Desch an RN vom 24.2.1961 (ÖNB)

Liebe Frau Erika Mann!

[...] Bei dieser Gelegenheit möchte ich etwas nicht vergessen, was ich Ihnen schon vor Tagen schreiben wollte: Robert Neumann hat ein bezauberndes Buch geschrieben. Es heisst OLYMPIA. Und es ist Thomas Mann gewidmet. In diesem heiteren und überraschenden Buch erzählt OLYMPIA als die Schwester von Felix Krull ihre Lebenserinnerungen. Das Schlusskapitel ist dem alternden Felix Krull gewidmet. Ich hoffe, Sie werden an diesem Buch Ihre helle Freude haben, die Robert Neumann in einem unvergleichlich parodistischen Feuerwerk allen bisherigen Lesern des Manuskripts bereitet hat. [...]

Der Brief Deschs ist zweifellos eine kalkulierte Provokation. „Sobald das Buch fertig ist, schicke ich Ihnen sofort ein Exemplar“, schreibt Desch – wenige Tage vor der Auslieferung von „Olympia“ an den Buchhandel (am 24.2.1961).

In einem Brief vom 21.2.1961 an den „lieben Herrn Neumann“ (ÖNB) zitiert Katia Mann dann auch ärgerlich Deschs Brief: „Seit Tagen wollte er es uns mitteilen! Und viele haben es schon mit Entzücken gelesen! Nur eben wir wussten nichts [...]“ „Bei den durchaus freundlichen Beziehungen, die Thomas Mann und ich seit so vielen Jahren zu Ihnen gehabt haben [...] ist mir der heraufziehende Konflikt in Sachen Ihres neuen Romans natürlich besonders bedauerlich.“ Sie wünscht, die Fahnen des Romans zu sehen und kündigt „weitere Schritte“ an.

Zum „Fall Olympia“, zur Pressefehde mit Erika Mann (und zum „Fall Walewska“) siehe in diesem Band die Aufsätze aus dem Jahr 1961.

An Friedrich Torberg

Locarno, 15.2.1961

Ms. o. U., ÖNB

Mein lieber Torberg,

nein, ich bin noch immer nicht der KPÖ beigetreten. Die Leute haben gleich zahlreichen anderen um Erlaubnis zum Abdruck eines Abschnittes aus „Ausflüchte unseres Gewissens“ gebeten, und das ist ihnen (unentgeltlich) bewilligt worden, vorausgesetzt dass es im Zusammenhang mit einer Besprechung der Broschüre geschieht. Dass derlei dann als „Beitrag“ aufgemacht wird – so machen das ja doch alle kleinen Journalisten in kleinen Zeitungen in der ganzen Welt. Es ist ja allerdings schauerlich, mit wem man da gemeinsam auf der Beiträgerliste steht. Aber der junge Bismarck, ans unterste Ende der Galatafel verbannt, hat, hör ich, gesagt: „Macht nichts, wo ich sitze, ist oben!“ Was ich bedaure ist nur, dass diese kleinen Leute offenbar unter allen Zeitungen und Zeitschriften Österreichs bisher die einzigen gewesen sind, die von dieser Broschüre Kenntnis genommen haben – einer gerade für die Heimat Eichmanns wichtigen Broschüre, ich habe sie Ihnen geschickt, und haben Sie sie gekriegt? Wenn Sie daraus etwas drucken wollen – und so viel Sie nur wollen –, so steht Ihnen das natürlich zur Verfügung.

Dieser Herr Huppert ist ja allerdings ein meisterhafter Polemiker. Da können Sie und ich mal was lernen. Aber es geschieht Ihnen recht. Auch ein Würstchen krümmt sich, wenn es getreten wird. Wenn Sie mir nächstens telegraphieren, kündigen Sie doch bitte Ihre und Mariettas Ankunft an – nach Abbruch aller Brücken zu einer Welt, in der ein gewisser junger Freund von mir seine grosse Begabung perverserweise mit solchen Nichtigkeiten verzettelt. [...]

Ein längerer Ausschnitt aus Neumanns Broschüre „Ausflüchte unseres Gewissens“ ist – mit einer Vorbemerkung von Bruno Frei – in der Zeitschrift „Österreichisches Tagebuch“ in der Ausgabe März 1961 nachgedruckt – nach Vorankündigung in der Februar-Nummer: Ebenda attackiert Hugo Huppert („Keine Spur von Leidenschaft“) Torberg als Brecht-Boykottierer, als miesen Theater-Übersetzer und als einen von US-Geldern gestützten „Schriftleiter der psychologischen Kriegführung“.

Dies ruft – wie schon 1955 – den „Zensor“ Torberg auf den Plan, der am 10.2.1961 (ÖNB) RN die Briefvorlage an die Zeitschrift gleich mitvorschreibt: „Sehr geehrte Redaktion! Aus Wien wird mir die Februarausgabe Ihrer Zeitschrift zugeschickt, in der Sie zu meinem Erstaunen einen Beitrag von mir ankündigen (Robert Neumann: Sie haben es gewußt). Ich kann mich nicht erinnern, Ihnen jemals eine Bewilligung hierfür erteilt zu haben. Trotzdem wäre ich vielleicht geneigt gewesen, dem von Ihnen widerrechtlich angekündigten Abdruck zuzustimmen. Die völlig unqualifizierte Art, in der Sie im gleichen Heft meinen guten Freund Friedrich Torberg anfleghen, veranlaßt mich jedoch, Ihnen die Zustimmung zum Abdruck meines Beitrags nicht nur ausdrücklich zu verweigern, sondern eine in der nächsten Nummer Ihrer Zeitschrift

zu veröffentlichende Richtigstellung zu fordern, aus der klar hervorgehen muss, dass ich nicht zu den Mitarbeitern des ‚Tagebuch‘ gezählt zu werden wünsche. Hochachtungsvoll. Die Absendung dieses Briefs, lieberwerter N.N., soll durch die vorstehende Vorlage sowohl erleichtert als auch beschleunigt werden. [...]“

An Kurt Desch

Locarno, 4.3.1961

Ms. o. U. („Abschrift“), ÖNB

Lieber Freund Desch,

danke für die Kopie des Bermann-Fischer-Briefes vom 2. März. Das ist ja ein erschreckliches Unwetter, das sich da über unseren armen Köpfen zusammenzieht. Die Damen Mann (ganz abgesehen von Golo, dessen ich mich noch als eines scheuen Jünglings erinnere und der inzwischen der interessanteste unter den Historikern Deutschlands geworden ist) haben ja doch nicht nur Thomas Manns Tantiemen geerbt, sondern auch die hohen sittlichen Grundsätze seiner privaten Welt: soll ich ernsthaft glauben, daß sie, die doch mit einiger Kenntnis um das Wesen der Parodie sozusagen erblich belastet sind, mit ihren Geschäftemachern nun also in einen Topf geworfen sein wollen? Ich traue Menschen allerlei zu – sogar Verlegern – sogar den Verlegern von Wassermann und von Flake (kennen Sie seine Autobiographie?); aber selbst sie sollten sich Gedanken darüber machen, wer da wohl „Wettbewerb“ treibt: ein Autor, der sich aus privaten Gründen der Pietät und literarischen Huldigung den Weg zur geradlinigen Auswertung der „Nebenrechte“ eines neuen und nicht ganz mißlungenen Buches schwer macht – oder ein Verleger, der möglicherweise diese Gelegenheit wahrnehmen will, um das nach all diesen Jahren schon ein wenig blaß gewordene Konto Krull mit Hilfe eines Prozeßchens, eines Skandälchens vielleicht doch noch einmal auf Glanz zu polieren.

ich könnte es damit sein Bewenden haben lassen. Was eine Parodie ist, und wo die Grenze sturer Humorlosigkeit verläuft, entscheide letzten Endes die Gemeinde der Leser; oder ein wenig später die Geschichte der Literatur: oder, wenn jemand sich unbedingt lächerlich machen will, auch jetzt schon ein Richter mit seinem Experten-Stab. Aber was mir noch einmal in diesem Brief des Verlegers ins Auge sticht, ist diese Erwähnung der „Nebenrechte“. Den „Krull“ hat er doch, gerade was diese Nebenrechte betrifft, tüchtigerweise in all diesen Jahren gleich einer Zitrone ausgepresst, sollte man glauben. Was gibt es denn de noch zu verletzen und worum sorgt man sich? Daß ich nun meinerseits einen „Krull“ dramatisieren, televisieren, verfilmen will? Das widerspräche dem Wesen der Parodie; sie „raubt“ ihrem Opfer den Stil, die Mätzchen, die Namen der Personen und mancherlei – nicht aber seine Identität und auch nicht sein Copyright. (Behauptete ich, mein Buch wäre von Thomas Mann, so wäre das unlauterer Wettbewerb; kopierte ich entscheidende Vorgänge in Manns Roman – etwa die, von denen jener Kafka damals behauptete, Mann habe sie von ihm kopiert – so wäre das Plagiat). Vielleicht könnte man also gerade diesbezüglich die aufgeregten Damen beruhigen.

Lassen Sie sich doch diesen mysteriösen Passus von den Nebenrechten erklären, lieber Freund, und sagen Sie mir gelegentlich, was er bedeutet. [...]

Bermann-Fischer hat im März 1961 (im Namen der Erbgemeinschaft nach Thomas Mann) mehrere Gerichtsverfahren gegen Desch und RN eingeleitet.

Kurt Desch berichtet RN am 7.3.1961 (ÖNB) über ein „Telefongespräch mit Erika Mann“: „Die beiden Damen Mann“ seien „schockiert“: „Es sei notwendig, dass auch für die Widmung die Genehmigung hätte eingeholt werden müssen. Sie haben den Vorfall an S. Fischer weitergegeben. Sie wollen selbst mit der Sache zur Zeit nichts zu tun haben und überlassen das weitere Vorgehen dem S. Fischer Verlag. Der S. Fischer Verlag habe schon gegen den Werbeprospekt eine einstweilige Verfügung beantragt (bis heute haben wir sie noch nicht bekommen). Unangenehm für sie sei, dass sie einen Vertrag mit Amerika laufen habe wegen eines Musicals Felix Krull, in dem auch der alternde Krull vorkomme. Sie glaubt, dass sie zu Schwierigkeiten mit dem amerikanischen Partner kommt, wenn dieser liest, dass eine Neumann'sche Version für den alternden Krull existiert.“

„Jener Kafka“: Der aus Wien stammende John (Hans) Kafka, erfolgreich als Hörspiel- und Drehbuchautor, hatte seinerzeit gegen Thomas Manns Roman „Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull“ einen Plagiat-Prozess angestrengt (siehe dazu den Brief von Katia Mann an RN vom 26.9.1957, ÖNB).

An Friedrich Torberg

Locarno, 4.3.1961

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Friederich („ein arger Wüterich“),

eben kommt das „TAGEBUCH“ und erinnert mich daran, daß ich Ihren letzten Brief noch gar nicht beantwortet habe. Und nun, da das Blättchen auf meinem und gleichzeitig wohl auch auf Ihrem Tische liegt: Welche Zacke ist da wem aus der Krone gefallen? Habe ich der Bolschewisierung der Welt Vorschub geleistet, indem ich wenigstens diesen fünfhundert oder fünfzig Österreichern gewisse Informationen vermittelte, die ich sehr viel lieber den fünftausend oder fünfzigtausend Lesern der „Kronenzeitung“ (wenn's die noch geben sollte) vermittelt hätte – aber die druckt das nicht? (Die Ansicht des Chefredakteurs des „FORUM“, daß man die Nazis nur angreifen darf, wenn man österreichisch-paritätischerweise gleichzeitig auch die Kommunisten angreift, teile ich deshalb nicht, weil diese flinke Gleichsetzung der stur-konsequenten Exekutionsbeamten der Ideen der Hölle mit den ebenso sturen Exekutionsbeamten des Verrates an einer der großen Ideen der Menschheit eine Simplifikation bedeutet, die nicht nur philosophisch sondern auch politisch falsch ist: denn derlei Ineinentopferfen öffnet gerade jene emotionelle Hintertür zur „Ausflucht des Gewissens“, zum Esnichtgewesensein, die ich verrammeln will. [...]

RN hatte Torberg seine „Ausflüchte unseres Gewissens“ zugesandt. „Die Broschüre habe ich bekommen, kann aber im FORVM nichts damit anfangen“, schreibt Torberg an RN am 17.2.1961 (ÖNB): „In Deutschland mag dergleichen zweckmäßig sein – das wissen Sie vielleicht besser als ich und jedenfalls will ich Ihnen da nichts dreinreden, obwohl ich die Tunlichkeit dieser Art von Nazibekämpfung grundsätzlich anzweifle. Ich halte nichts von einem Antinazismus, der nicht unzweifelhaft auch als Antikommunismus spürbar wird.“

An dieser Stelle sei nachgetragen: „Aber die ‚Nazi-Fibel‘, die wir uns im Sommer 36 auf einer Fahrt von Grinzing zurechtgelegt haben, wäre doch etwas sehr Schönes!“; dies hatte einst Torberg an RN geschrieben – am 31.12.1937 (siehe Wienbibliothek H.I.N., Nachlass Torberg 24/1).

An Friedrich Torberg

Locarno, 10.3.1961

Ms. o. U., ÖNB

Nein, mein Lieber, ganz genau so wollen wir das nicht machen. Ich könnte Ihnen überhaupt nicht antworten, oder humoristisch, oder zerschmetternd, oder größenwahnsinnigpompös – wir haben's ja, wir können's ja. Aber wir können's uns nicht leisten. Ich nicht – denn Sie sind einer meiner sechs besten Freunde (wobei es mir schwer fiel, die anderen fünf zu nennen). Und Sie nicht – denn Sie müßten gar nicht erst versuchen, sich bezüglich Ihrer fünf anderen den Kopf zu zerbrechen. Seien Sie doch kein Narr. Wer sich im Kampf gegen die Diktaturen rechts und links Ihre antidiktatorische Diktatur gefallen läßt, kann ja doch nur ein Würstchen sein; und verarge ich es Ihnen schon, wenn Sie Ihre stupende Begabung an die Vernichtung der Würstchen unter Ihren Gegnern verschwenden, so betrachte ich es geradezu als einen Charakterfehler, wenn ein Mann wie Sie sich mit Würstchen als Freunden zufrieden gibt.

Ich will Ihren Brief nicht bekommen haben, Torberg. Wenn Sie mir meinen Lebensunterhalt entziehen wollen, indem Sie mich nicht im FORUM drucken – gut. Mehr noch: ich habe nichts dagegen, daß Sie mich (gleich allen anderen, die sich am Kalten Krieg nicht beteiligen wollen) in aller Öffentlichkeit als den Schergen des Kreml entlarven, der ich nun einmal bin. Ich bin nicht empfindlich, und hoffentlich werden Sie dann auch nicht empfindlich sein, wenn ich Ihnen das heimzahle. Aber erinnern Sie sich unseres Lebens unter den Angelsachsen und vermengen Sie Politisches nicht mit Privatem, und schreiben Sie mir nie wieder solche Abschiedsbriefe, sonst sag' ich es der Marietta, die Verständnis dafür haben wird, daß man sich Tyrannen nicht beugen darf. (Die meine, die Sie unbegreiflicherweise liebt und verehrt, wurde eben von mir dabei ertappt, wie sie Ihnen schreiben wollte. Ich habe das eben noch zu verhindern gewußt.)

Alles herzliche,
Ihr alter Robert Neumann

„So billig ist meine Freundschaft nicht zu haben“, hatte Torberg am 6.3.1961 dem „von mir zum letztenmal direkt Angeredeten“ brieflich erklärt, denn: „Sie sind bei den Kommunisten nach wie vor lieb Kind [...]. Ihr Manuskript, das ich gerne gedruckt hätte, retourniere ich Ihnen in der Beilage. FORVM ist, wie Sie wissen, eine scharf antitotalitäre Zeitschrift und kann seine Mitarbeiter weder mit nazistischen noch mit kommunistischen Publikationen teilen.“ (Vgl Brief in ÖNB)

Marietta ist der Vorname von Torbergs Gattin.

An Friedrich Torberg

Locarno, 21.3.1961

Ms. o. U., ÖNB

Mein lieber Friedrich,

nein, ich spreche mit Ihnen nicht mehr über Politik, obgleich das, was Sie sagen, zur Hälfte sehr überzeugend ist. Es ist eines der Prärogative eines vertrottelten Demokraten gleich mir, daß er feine Unterschiede zwischen Genickschüssen macht, bis es ihn selber trifft. Daß es für den Erschossenen auf dasselbe hinausläuft, ist zweifellos richtig – aber das liegt auf einer anderen Ebene. Lassen Sie mir also meine politische Narrenfreiheit – und ich lasse Ihnen die Ihre. Und umarmen Sie mir die Marietta und sagen sie ihr, ich hätte immer schon gewußt, daß ich mich auf sie verlassen kann. Sie ist ein gescheites Mädchen. Und vor allem: ich danke Ihnen für Ihren Brief. Er hat mir einen Stein von der Seele gewälzt. Es wäre ein großer Kummer für mich gewesen, hätte ich Sie verloren. [...]

Torberg hatte in einem Brief vom 14.3.1961 (ÖNB) seine Gleichsetzung von Faschismus und Kommunismus wiederholt, doch (unter Berufung auf Marietta) die Aufkündigung der Freundschaft zurückgezogen: „Das Eigengewicht unserer Beziehung ist offenbar stärker als wir.“

An Golo Mann

[o. O.], 30.3.1961

Ms. o. U. mit Vermerk „Abschrift“, ÖNB

Lieber Herr Golo Mann,

das ist das erste vernünftige Wort, das in diesem männermordenden Kampfe gefallen ist. Wir alle sind gleich in unserer Geldgier – nur manche sind noch gleicher als alle anderen, um ausnahmsweise nicht Thomas Mann sondern George Orwell zu plagiiieren. Und damit meine ich natürlich Manns Verleger, dem ich seit 1933 allerlei Herbes vorzuwerfen habe – und nicht etwa Ihren Damen, bezüglich derer sich mein Vorwurf (was sage ich da! meine respektvolle Anmerkung) lediglich darauf beschränkt, daß enttäuschenderweise vielleicht sogar sie ein wenig der unter literarischen Erbtöchter grassierenden infektiösen Illusion zum Opfer gefallen sind, als erbte man über all das Erbbare hinaus auch eines der Welt gehörenden Toten persona und wäre nun Alleinbesitzerin und Gralshüterin seiner Identität. De gustibus, gewiß – aber warum dann die Aufregung? Ist „Olympia“ so schlecht, wie man fachmännischerweise zu Kilchberg glaubt, so wird sie sang- und klanglos verschwinden. Sollte sich aber herausstellen, daß sie trotz allem ein wenig robuster ist – glauben Sie, daß Thomas Mann Einspruch erhoben hätte? Gegen das Buch? Gegen die den Erbdamen nicht im Voraus zur Bewilligung vorgelegte Dedikation?

Bleibt natürlich unter uns Geschäftsleuten Ihre höchst vernünftig klingende Sorge um Ihren amerikanischen Vertrag.

So wie das Ringen zwischen unseren Giganten eindeutig vorüber ist (vorher können wir beide ja wohl nicht viel mehr tun, als bewundernd am Rand der Arena zu stehen), werden Sie mich mit Vergnügen bereit finden, in einem Privatgespräch mit Ihnen eine Formel zu entwerfen, die auch dem mimosenhaftesten Nebenrechtjuristen New Yorks oder Hollywoods die Ruhe seines Schlummers wiedergibt. [...]

In einen Brief vom 21.3.1961 (ÖNB) hatte Golo Mann dem „verehrten Herrn Neumann“ geschrieben: „Wenn ich dies Ding führte oder beeinflusste, so hätte ich an sich gegen das Erscheinen Ihres Buches nichts einzuwenden gehabt. De gustibus non disputandum. Persönlich ginge es mir in der Tat um die ‚Nebenrechte‘. Etwa gibt es da im Moment in Amerika ein nicht uninteressantes Projekt mit dem wahren ‚Krull‘; aber die Leute sind unglaublich legalistisch und ängstlich und sobald auch nur von fern am Horizont die Gefahr einer Komplikation auftaucht, etwa darin bestehend, dass Ihr Krull, Ihre Olympia zu Film, Hörspiel oder Operette verarbeitet werden könnten, so lassen sie alles fallen. Und dies, ein solcher durch das Erscheinen Ihres Opus mir persönlich beigebrachter Verlust würde mich in der Tat verdriessen, und als ein so hartgesottener Geschäftemacher, Erbschafts-Auspresser und Skandalschinder bin ich, mit den besten Empfehlungen Ihr sehr ergebener Golo Mann.“

An Friedrich-Martin Balzer

Locarno, 14.4.1961

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Friedrich Martin Balzer,

Danke für Ihren Brief. Sie gefallen mir immer besser und besser. Und wir wollen uns nun einmal die Probleme besehen.

[...] Es scheint mir, daß fünfzehn an sich noch so ausgezeichnete Studenten allein keinen genügenden Hintergrund für eine verlässlich organisierte Lesung bilden können. Am besten tätet Ihr Euch da wohl einerseits mit einer starken christlichen und andererseits mit einer starken sozialdemokratischen Gruppe zusammen, um das ganze zu arrangieren. Und wenn Ihr das Thema ‚Ausflüchte unseres Gewissens‘ etwa mit den Problemen kombiniert, die für junge Deutsche aus dem Komplex des Eichmann-Prozesses erwachsen, so dürfte es an Hörschaft und gutem Willen nicht fehlen. Das Thema hieße dann etwa ‚Was geht uns Eichmann an?‘ mit dem Untertitel ‚Ausflüchte unseres Gewissens‘. Und es sollte eine Diskussion sein zwischen mir, der ich ein Jude bin, und etwa einem Katholiken wie Heinrich Böll oder vielleicht noch besser Christian Geißler, dem Autor des Romans ‚Anfrage‘. Dieser wäre in diesem Fall vielleicht noch besser als Böll, weil er zu Eurer Generation gehört. [...]

Vorsitzender eines solchen Zwiegesprächs (das kein Streitgespräch wäre) wäre am besten der Rektor Eurer Universität oder sonst ein prominenter und populärer Professor – allenfalls ein Theologe.

Bleibt Euer Problem der Finanzierung. Ihr müßt mir ein Pauschale nach Euren Möglichkeiten für meine Reise- und Aufenthaltskosten zahlen (nicht die tatsächlichen Spesen, denn ich reise mit dem Wagen und komme mit meiner Frau), aber ein Honorar will ich von Euch nicht. Anders wäre es möglicherweise im Falle von Geissler, der, glaube ich, recht hart arbeiten muß, um seinen Lebensunterhalt zu bestreiten.

Anders würde die ganze Angelegenheit natürlich, wenn Ihr etwa den Norddeutschen Rundfunk in die Sache einbeziehen wollt – und das käme ja sowohl für Marburg in Betracht wie auch für den Fall einer Veranstaltung an der Freien Universität Berlin (NDR und Sender Freies Berlin würden dann wohl zusammenarbeiten). Wollt Ihr einen der Rundfunke einbeziehen und ist die Sache von der studentischen und organisatorischen Seite her unter Dach, so werde ich Euch mit den maßgeblichen Personen bei diesen Rundfunken gern in Verbindung bringen. All das setzt aber auch voraus, daß das Vorhaben sich nicht auf eine Gruppe von 15 Studenten gründet sondern daß Ihr zunächst einmal eine wesentlich breitere Basis unter der dortigen organisierten Studentenschaft schafft. Das wäre also Ihre nächste Aufgabe – und ich höre dann wohl noch einmal von Ihnen. [...]

In einem Brief (vom 21.3.1961) hatte der Student Friedrich-Martin Balzer – als Mitglied der protestantischen Verbindung „Clausthaler Wingolf“ – RN um einen Vortrag in Marburg/Lahn zum Thema: „Was geht uns Eichmann an?“ gebeten. RN hatte prompt

zustimmend reagiert – mit der Bitte um Präzisierung: „Inzwischen sagen Sie mir doch bitte, wer Ihr eigentlich seid. Und wie groß ist das Auditorium, mit dem zu rechnen ist?“

RN selbst gelingt es, den NDR für das Vorhaben zu interessieren, der Vortrag und Diskussion im Auditorium Maximum der Universität Marburg am 5. Juli 1961 aufgezeichnet und wenig später im Abendprogramm ausstrahlt – unter dem sperrigen Titel: „Können wir unseren Eltern vorwerfen, dass sie nicht zu Märtyrern wurden? – Studenten diskutieren mit Robert Neumann über den Nationalsozialismus“.

Das Marburger Tonband-Material nutzt RN bei einer DDR-Reise im Jahr 1962, um einen West-Ost-Dialog in Gang zu bringen; siehe dazu die weiteren Briefe an Balzer und „Operation Mauerdurchlöcherung“ (1964) in diesem Band.

An Hans Hömberg

Locarno, 15.4.1961

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Herr Hömberg,

ich bekomme eben von Desch Ihren Rundfunktext über ‚Olympia‘, und es drängt mich, Ihnen zu sagen, daß ich wirklich entzückt und Ihnen von Herzen dankbar bin.

Ich hatte Sie schon seinerzeit in Verdacht, daß Sie der einzige gewesen sind, der die Walewska-Geschichte durchschaut hat. Sie waren ja auch wohl derjenige, der jenen unseligen Reporter auf so grandiose Weise an der Nase herumgeführt hat – oder?

Aber waren Sie auch die indische Nonne aus Süd-Tirol? Und waren Sie es, der meinen Züricher Anwalt aufgefordert hat, gegen mich Strafanzeige zu erstatten, weil ich ihn irreführte? (Wirklich irreführt habe ich unseren Freund Desch – bis zu dem Tag, da ich ihm das ‚Olympia‘-Skript schickte, und es war edel von ihm, sich mit mir darauf zu einigen, daß ich das erst im Rahmen meiner Autobiographie, die demnächst auf meine Leser hereinbrechen wird, ‚bekennen‘ muß.)

Das sind zu viele Fragen, als daß ich es Ihnen zumuten könnte, sie in extenso zu beantworten. Kommen Sie niemals hier vorüber? Sonst suche ich Sie nächstens einmal in Brixlegg heim, wenn mein Weg mich dort vorüberführt. (Was ja allerdings ungemein selten der Fall ist). [...]

Der österreichische Kulturpublizist Hans Hömberg ist wohl der Urheber eines Briefs von „Mathilde Walewska“ an das „Advokaturbüro Drs. Wyler und Weber“ vom 15.8.1956 (ÖNB): „Ich muss Sie leider bitten sofort bei der für Zürich zuständigen Staatsanwaltschaft eine Anzeige gegen die Ihnen bekannte Person zu erstatten, welche sich als die Autorin des Manuskriptes ‚Meine schöne Mama‘ ausgegeben hat. Die Autorin dieses Manuskriptes bin nämlich ich. Ich habe diese Jugendarbeit in den Jahren 1920/21 verfasst und weil sie damals ein Münchner Verlag ablehnte, einfach liegen gelassen. Erst im Vorjahre begann ich sie wieder zu bearbeiten und statt der Verhältnisse nach dem 1. Weltkrieg auf die Verhältnisse nach des II. Weltkrieg anzupassen. Mit dieser Umarbeitung aber war ich noch gar nicht fertig als mir anfangs August 1955 auf einer Fahrt nach Kiefersfelden-Kufstein meine Reiseschreibmaschine inklusive Manuskript und Durchschlag gestohlen worden ist. [...] Ich selbst kann mich aus Gründen, die meine Privatangelegenheit sind, gegenwärtig nicht zu erkennen geben. Aber ich habe Herrn Desch die Umstände wissen lassen und ihn ersucht, die eingehendem Honorars etc. auf ein Sperrkonto bei der Bayerischen Staatsbank zu deponieren.“

An Marcel Reich-Ranicki

Locarno, 7.5.1961

Ms. o. U., ÖNB

Mein lieber Reich-Ranicki,

man hat mir Ihren Brief (und Leonhardts Brief) und Ihre Kritik „taktvollerweise“ nicht nach London nachgeschickt, ich finde all das erst heute, und antworte sofort, um Sie wegen meines Schweigens nicht im Unsicheren zu lassen.

Das ist ein guter Brief, eine gute Gesinnung, und eine gute Kritik. Auch gute Kritiken können natürlich falsche Kritiken sein, und die Ihre ist falsch – aus einem sachlichen und aus einem persönlichen Grund.

Sachlich; weil Sie auf ein leichtes, heiter-melancholisches als Scherz und „Nebending“ gemeintes und innerhalb dieser Grenzen, glaube ich, glücklich gelungenes kleines Buch mit der schweren Kanone schießen – völlig (ob aus einem Mangel an letzter Sprachvertrautheit oder aus einem beinahe erschreckenden Mangel an Humor, ist schwer zu sagen) vorübergehen an der einen und eigentlichen Leistung, die dieser Kleinigkeit vielleicht einige literarische Dauer geben wird: eben dem, was hier mit der Sprache angestellt worden ist, und was sehr viel mindere Kritiker als Sie erkannt haben – nur nicht Sie und Sieburg.

Und persönlich: Sie sind mir gegenüber befangen, weil Sie mir zugetan sind. Sie sind invertiert korrupt. Sie sind so unsachlich, wie Sie sich sachlich vorkommen. Es ist das eine vertrackte Form der Eitelkeit. Ein mir sehr nahestehender Autor nannte es einmal (in ‚An den Wassern von Babylon‘) die ‚Wollust der Objektivität‘.

Daß ich Ihnen danach nicht böse sein kann sondern erst recht gut sein muß, versteht sich von selbst. Und das, obgleich Sie mir einen sehr schweren Schaden tun – nicht literarisch (denn ich glaube tatsächlich an die fast ausschließliche Wichtigkeit des Umfangs einer Kritik), sondern zumitten eines schweren und kostspieligen Prozesses. Nun, daran haben Sie in Ihrer Wollust nicht denken können, und ich will es nehmen, wie man es hinnimmt, wenn einem bei einer Jagd auf ganz Andere und Anderes der Freund und Nebenmann zufällig-unerfahrenerweise in die Waden schießt.

Das heißt nicht, daß ich Sie so leichten Kaufes davonkommen lassen will. Es kann sein, daß ich Sie bei dem Prozeß als Zeugen laden werde – damit Sie noch ausführlicher gegen mich aussagen können. Und ich schlage Leonhardt (über den dieser Brief Sie erreicht) heute vor, Ihnen nun erst recht mein anderes Buch, das in dieser Woche erscheint, zur Kritik zu geben.

Daß es, so oder so, bei der Einladung nach Locarno bleibt, versteht sich von selbst.

RN reagiert auf eine Rezension von Reich-Ranicki: „Nitribitt der Jahrhundertwende: Der Schatten ihres großen Bruders Felix fällt über Olympia de Croulle“ (in: Die Zeit, 28.4.1961).

Rudolf Walter Leonhardt ist Kulturredakteur der „Zeit“.

An Manès Sperber

Locarno, 10.5.1961

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Manès,

hier ist noch eine Bitte an Sie – und eine von jener dringenden Art, die auch schreibfaule Freunde dazu bringen sollte, tatsächlich ein paar Zeilen zu diktieren.

Ich sagte Ihnen von meinem Konflikt mit S. Fischer. In diesem Zusammenhang wäre es mir von großer Wichtigkeit, von Ihnen auf Calmann-Lévy-Papier zu hören, was Sie mir ja

tatsächlich sagten – nämlich, daß eine Placierung der ‚Olympia‘ in Frankreich Ihrer Ansicht nach durch die Bezugnahme auf Thomas Manns ‚Krull‘ erschwert würde, da von diesem Buch nur die Anfangskapitel ohne Resonanz übersetzt worden seien und das Buch als ganzes unübersetzt und völlig unbekannt sei.

Ich muß Ihnen nicht sagen, wie sehr es mir wichtig wäre, einen Brief dieser Art zu bekommen. Ich habe mir ihn auch von meinen englischen Verlegern erbeten – dort ist der volle Krull tatsächlich erschienen aber ohne jeden Erfolg [...]

RN ist seit Jahren mit Sperber – in dessen Funktion als Lektor des Pariser Verlags Calmann-Lévy – in Briefkontakt. Ebenda sind drei Werke von RN erschienen: „Lenquete“ (das ist „The Inquest“, 1949), „Colin-maillard“ (das ist „Blind Man’s Buff“, 1951) und „Sur le pas de Morell“, das ist der im Original unveröffentlichte Roman: „In the Steps of Morell“, 1952).

Sperber antwortet RN am 16.5.1961 (ÖNB) – freilich nicht auf Verlagspapier: „Wegen Krull und Olympia – Ich sagte Ihnen etwa dieses: da der Krull hier kein Publikumserfolg geworden ist, so ist ein Buch, das irgendwelchen Bezug darauf hat, keineswegs fuer den Start besser placiert, als wenn es darauf gar keinen Bezug naehme. Der Krull ist hier veroeffentlicht worden und hat, wie auch die anderen Buecher T.M’s (ausser dem Zauberberg) nur geringfuegigen Markterfolg gehabt, aber natuerlich die paar respektvollen Kritiken gekriegt, die jedes Buch eines solchen Autors ex offa erhaelt. Ich glaube somit, sagen zu koennen, dass Sie aus der franzoesischen Situation kein Argument gewinnen werden [...]. (In Wahrheit weiss ich garnicht, worum es in Ihrem Prozess geht: was man Ihnen vorwirft und was Sie beweisen muessen).“

Hutchinson hat die Anfrage von RN am 15.5.1961 so beantwortet (ÖNB): „I have just received the copy of Olympia which looks very well. We certainly had one very favourable report on this book in the typescript stage, but both the reader who commented favourably and another who recommended rejection, were hostile to the idea of any inclusion of references which made the book in any sense ‚dependent‘ on Thomas Mann’s Felix Krull. Such connections are the delight of the literary man, but tend to put off the ordinary reader, especially in this country.“

An Marcel Reich-Ranicki

Locarno, 10.7.1961

Ms. o. U., ÖNB

Mein lieber Reich-Ranicki,

auch wir haben uns sehr gefreut, Sie beide hier unten zu sehen und ausführlich kennenzulernen.

Sie sind für mich nicht ohne Faszination. Ihre Gescheitheit steht vor Ihrer menschlichen Substanz genauso als eine undurchdringliche Fassade wie bei den Engländern die Höflichkeit, die chinesische Maske als Fassade vor der menschlichen Substanz steht. Es bedarf sehr genauer Kenntnis und viel ausführlicheren Umgangs als man gemeinhin glaubt, bevor man hinter diese Fassade schauen kann. Aber gerade das ist ein Reiz: Was ich auf Anhieb sagen möchte – aber da kann ich mich irren – ist, daß bei Ihnen wie bei sehr vielen sehr gescheiten Männern die restlose Aufhellung des „Dschungels“, über den wir als Postulat der Produktivität gesprochen haben, zu jener Kombination von Lucidität und Sterilität geführt hat, die man im allgemeinen amüsisch nennt. Das ist für einen Mann ohne musisch-produktive Ambition weiter kein Problem. Ob es für den Kritiker der musischen Produktion anderer auf höchster Ebene ein Problem werden könnte, ist eine Sache, über die man nachdenken sollte.

Daß Sie – sieht man von dieser höchsten Ebene ab – ein weitaus besserer Kritiker sind als die überwältigende Mehrzahl der anderen derzeit tätigen Kritiker, versteht sich von selbst und ist die Voraussetzung meines Gedankengangs und der Offenheit meiner Mitteilung – die der Dank sein soll für die Offenheit Ihres eigenen Versuches einer Analyse meiner Position. Mit dieser – und vor allem mit dem Tadel meiner Befassung mit „Nebendingen“ – haben Sie auf jener höchsten Ebene wieder vollkommen recht. Aber schon auf der nächst tiefer gelegenen haben Sie unrecht – wenn es gilt, die Position eines sehr ehrgeizigen, in seinen meisten Manifestationen extroverten, politisch stark engagierten (und dazu noch leider nicht mehr sehr jungen) Schriftstellers nach seiner Rückkehr in diesen deutschen Kulturkreis abwägend zu erkennen. Daß Ihre jungen Freunde, mit denen Sie mich diskutiert haben, es lieber sähen, wenn ich hier in hoher Würde an einem Meisterwerk ziselierend abseits säße und wartete, bis dieser oder jener über mich einen dekorativen Nekrolog schreiben kann – das entspricht dem traditionellen Verhältnis zwischen den Generationen. Für den Repräsentanten der älteren handelt es sich um die Entscheidung, ob er auf Kosten seiner Militanz „berühmt“ oder auf Kosten seiner „Berühmtheit“ militant sein will. Was Ihre Freunde ‚Nebendinge‘ nennen, ist im wesentlichen Produkt der Militanz, der Lebendigkeit von Tag zu Tage – im Rahmen derer man das Prärogativ, gelegentlich daneben zu hauen (und gelegentlich angerempelt zu werden) ebenso sehr für sich in Anspruch zu nehmen willens ist, als wäre man dreißig Jahre alt. Allerdings bleibt auch das noch Dialektik in eigener Sache, Man sollte sich entscheiden. [...]

An Josef Müller-Marein (Die Zeit)

Locarno, 31.7.1961

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Herr Müller-Marein,

ich danke Ihnen sehr für Ihren Brief – der wieder einmal beweist, wie wenig wir Älteren es uns leisten können, moralische Entscheidungen an unsere Junioren zu delegieren. Die sind den „Deutschen Blick“, den über die Schulter, noch immer nicht losgeworden: ihr Soldatenmut steht immer noch in einem Mißverhältnis zu ihrer Zivilcourage. Sie hätten es sich leicht machen können: ich hatte der ZEIT die Besprechung von Schonauers Buch mit dem Vorbehalt gegeben, daß vor ihrer Veröffentlichung, die (immer wieder angekündigte und – warum eigentlich? – nie erschienene) Stellungnahme Ihrer Zeitung zu meinem Hitler-Bildband erscheine. Sie hätten diesen Vorbehalt zum Vorwand nehmen können, sich aus der Affaire zu ziehen: zwei Bequemlichkeiten auf einen Schlag. Aber Sie haben nichts dergleichen getan, und Ihre Offenheit verpflichtet zur Offenheit.

Vor allem: Ihre Bedenken bezüglich meiner Position in diesem möglicherweise aufziehenden Konflikt teile ich keineswegs. Ich habe in Ihrer Zeitung, zu Recht oder Unrecht, Abfälliges über den Charakter eines Mannes gesagt – er hat in seiner Zeitung repostiert, indem er, zu Recht oder Unrecht, Abfälliges über ein Buch von mir sagte – und nun sage ich aus dem sachlichen Anlaß der Schonauer-Kritik noch einmal und mit größerem Nachdruck das schon vorher Gesagte über seinen Charakter. Ein paar Würstchen werden entdecken, ich täte das, weil er mein Buch verriß. Das berührt mich so wenig, wie es ihn vorher berührte, daß ein paar andere Würstchen entdeckten, er habe mein Buch verrissen, weil ich ihn anschoß. Er wie ich – wir sind Kummer gewohnt.

Ich habe Sieburg nie im Leben getroffen – und Sie kennen ihn intim. Das macht Ihr wie mein Urteil gleichzeitig gewichtiger und gewichtloser. Ihre Analyse seines Charakters stimmt wahrscheinlich – aber sie widerspricht der meinen nicht sondern ergänzt sie. (Wobei ich klarstellen will, was in den Spiegellichtern der Ironie möglicherweise verschwommen wirkt; ich glaube tatsächlich, daß Stahl im ‚Aufbau‘ zu weit geht; ich halte Schonauers maßvollere Charakterisierung für gerecht.) Er sei „kein Nazi“ gewesen, sagen Sie. Warum hat er es dann damals selbst gesagt? „Er leide“, sagen Sie mir. Ich bin ein herzloser Mensch – mein Mitleid für den leidenden Sieburg ist limitiert. Ich spare es mir für diesen oder jenen, der, während Sieburg in Frankreich litt, aus Frankreich nach Auschwitz gefahren ist. Oder, um in „seinem Frankreich“ und unpathetisch zu bleiben, für Sieburgs und Ihre und meine Kollegen Hasenclever und Ernst Weiß, die in Paris Selbstmord begingen, während Sieburg in der Pariser deutschen Gesandtschaft litt.

Sie fragen mich schließlich, wie ich über all das denke – und das heißt ja wohl, daß Ihnen mein Rat willkommen ist.

Er geht dahin, daß Sie sich sagen: Sie haben alles Mögliche für Sieburg getan. Sie haben diesen Brief an mich geschrieben. Sie haben darüber hinaus bemerkenswerterweise sogar Leonhardt zu Sieburg geschickt, um die Sache mit ihm zu

diskutieren – und ist er kein Narr, so wird er begreifen, wie sehr dieses Verhalten etwa von dem absticht, das Sie mir zu begreifen gaben, als mich kürzlich in Ihrer Zeitung jemand angriff. Da druckte die ZEIT diesen Angriff sofort, und dazu einen Aufsatz, in dem sie sich selbst die Hand schüttelte zu ihrer Position als Fels in der Brandung: ein Kritiker schreibt etwas gegen einen Ihrer Mitarbeiter – aber so heilig ist hier zu Lande des Kritikers freies Wort, man bringt es, und wenn die Welt voll Teufel wär'. (Und sagen Sie nicht, das eine sei eine Attacke auf ein Buch gewesen und das andere sei eine Attacke auf einen Mann; Sie sagen ja selbst, daß die literaturpäpstliche Gegenwart dieses Mannes nicht besprochen werden kann, ohne seine literaturpolitische Vergangenheit zu besprechen – und gerade davon handelt ja das von mir zu besprechende Schonauersche Buch. Und hätte Sieburg anlässlich des Gesprächs mit Leonhardt eine einzige meiner Behauptungen konkret widerlegt, so hätten Sie mir das ja wohl mitgeteilt.)

Unter diesen Umständen – und da ja nun schon eine ganze Anzahl Menschen von der Sache wissen und nach Ihrer und meiner Erfahrung jede Nichtpublikation auf längere Sicht mehr Publizität gewinnt als jede Publikation – rate ich Ihnen, meinen Aufsatz zu bringen, und dazu Ihren Brief an mich (da er handgeschrieben war, lege ich Ihnen eine Abschrift bei), und dazu diesen meinen Brief an Sie, und wenn Sie darüber hinaus noch Sieburg eine Möglichkeit geben, sich zu all dem zu äußern, haben Sie nicht nur Ihrer Freundespflicht Genüge getan sondern auch unserer besten publizistischen Tradition. [...]

„Die Zeit“ hat Neumanns Besprechung von Schonauers Buch wegen der darin enthaltenen Darstellung von Friedrich Sieburgs Rolle im Dritten Reich abgelehnt. – Siehe dazu in diesem Band: Wo läuft die Grenze der Perfidie? (1961)

RN sieht sich durch die Haltung der „Zeit“ zu einer dezidierten Klarstellung seiner Position herausgefordert; in einem Brief an Müller-Marein vom 23.8.1961 (ÖNB) schreibt er: „Wenn ich mich gegen diese in Adenauers Welt einzementierten Trümmer des Dritten Reiches wende, so tue ich es nicht als Geschäftsträger des Gottes der Rache, sondern erstens, weil die aus der Nazizeit in die neue Demokratie Umgefallenen ganz bestimmt aus der neuen Demokratie in eine noch neuere Diktatur umfallen werden, wenn es nach Beendigung des Wirtschaftswunders zu einer solchen kommt – und zweitens und vor allem, weil das Vorhandensein dieser kompromittierten Männer in führenden Stellungen die Bundesrepublik in den Augen ihrer eigenen Alliierten schwer belastet und – das wissen Sie ja doch mindestens so gut wie ich selbst – aus der Position eines voll vertrauenswürdigen Partners in die eines willkommenen Kriegspotentials hinabdrückt; wozu noch kommt, daß bei den Russen die Abschaffung der Trümmer des Stalinismus in der DDR nur durchsetzbar ist, wenn wir dafür die Abschaffung der Trümmer des Dritten Reichs in der Bundesrepublik in Tausch geben. Sie sehen, – so kurz ist der Weg von der Diskussion des unwichtigen Sünders Sieburg zur Diskussion des Schicksals Ihrer und meiner Kinder.“

Von Ulrike Marie Meinhof („konkret“)

Hamburg, 31.10.1961

Ms. m. Kopf m. U., ÖNB

Sehr verehrter Herr Neumann!

[...] Ihre Hinweise auf die Helfershelfer bei der Entstehung des Filmes sind freilich interessant. Was ich darüberhinaus noch gern gewußt hätte ist, ob nachträglich noch geschnitten wurde und an welchen Stellen. Sollten Sie ein Interesse haben, uns darüber noch etwas wissen zu lassen, so wäre das schon sehr schön.

Ohne Sie aufhalten zu wollen – aber meine Frage nach den Schnitten ging gar nicht so sehr – wie Sie es nennen – um den „Anschluß an die Gegenwart“, sondern mehr um die gesellschaftlich ökonomische Durchleuchtung des Phänomens Faschismus in Deutschland. Er erscheint weder im Buch noch im Film als eine Art Naturereignis, wie man ihn gerne hierzulande sähe, aber das Buch stößt weiter vor in der gesellschaftspolitischen Problematik, macht eindeutig klar, daß der Faschismus auch eine Sache wirtschaftlicher Organisation ist.

Das ist ja das Problem, nicht nur ein Schauder und Gruseln gegenüber dem Nationalsozialismus entstehen zu lassen, sondern rational zu verstehen lehren, sonst bleibt doch nur alles in der Emotion stecken. Unter solchen Kriterien müßten einmal offizielle Veröffentlichungen – speziell für die Schule – von Bonner Seite untersucht werden, das wäre sicher ein lohnendes Kapitel. Ob Sie sich für solche „Kritik der Kritik“ interessieren? [...]

RN ist von 1959 bis 1973 „der“ prominente Gastautor der Zeitschrift „konkret“, Ulrike Meinhof ist (Chef-)Redakteurin der von ihrem Gatten Klaus-Rainer Röhl herausgegebenen Zeitschrift.

Der Film: „Das Leben Adolf Hitlers“ nach einem Drehbuch von RN und Paul Rotha hatte seine Welturaufführung am 1.9.1961 in Hamburg. – Siehe dazu den Brief von Helga Koppel vom 7.1.1963.

An Wilhelm Steiner

Locarno, 22.11.1961

Ms. o. U., ÖNB

Sehr geehrter Herr Doktor Steiner,

[...] Meine These bezüglich Februar und Juli 34 halte ich nach wie vor für richtig und möchte bei ihr bleiben. Aber ich will Dollfuß nicht mit Hitler gleichsetzen. Nur hat sich sein katholisch/ autoritäres System der nach italienischem Muster aufgebauten faschistischen Heimwehr zu Zwecken bedient, die sich, wenn auch in milderer Form, grundsätzlich so ausgewirkt haben, wie der Nazismus in Deutschland.

Zum Autobiographischen: Im Februar 34 war ich „dabei“, im Juli 34 war ich schon außer Landes, im Jahr 36 kam ich wieder und wurde sofort verhaftet, im Jahr 37 war ich noch einmal in Österreich, für eine kurze Weile, wenn auch nicht in Wien. Am 11. März 38 wollte ich noch einmal nach Österreich zur Abstimmung, erhielt aber noch vor Überschreitung der Grenze Nachricht von der neuen Entwicklung und kehrte um – andernfalls könnte ich Ihnen diesen Brief hier nicht mehr schreiben.

Es wäre müßig, darüber zu streiten, ob es die ‚überwältigende Majorität‘ der Österreicher war, die Hitler zujubelte oder nicht. Das wissen Sie ebenso wenig wie ich selbst – aber alle Anzeichen sprechen dafür (und alle maßgeblichen Historiker außerhalb Österreichs sind sich darüber einig), daß Hitlers unblutiger Einmarsch unter einer enormen Anzahl selbst derer, die bei einer Volksabstimmung Schuschnigg für Schuschnigg gestimmt hätten, zu einem ‚Umfallen‘ ins nationalsozialistische Lager geführt hat, wie das ja auch in Deutschland im Jahre 33 der Fall gewesen ist.

Ich will Innitzer sicherlich nicht mit Kaltenbrunner auf eine Stufe stellen. Aber das Versagen der Kirchenfürsten in Deutschland im Jahr 33 mag noch zu entschuldigen sein (wenn auch schwer) – das Versagen der Kirchenfürsten in Österreich, fünf Jahre später, nachdem der Nazismus sein wahres Gesicht gezeigt hatte, ist völlig unentschuldigbar. [...]

Wilhelm Steiner war von 1950 bis 1964 Präsident des Bundesverbands österreichischer Widerstandskämpfer und Opfer des Faschismus.

An Fritz J. Raddatz

Locarno, 19.1.[sic]1962

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Herr Raddatz,

[...] Widerlich, wie ich der jungen Irmgard Keun (der ich nie begegnet bin) damals zugesetzt habe, und das, obgleich ich zur Zeit dieses kleinen Briefwechsels mit Tucholsky ihr Buch noch gar nicht kannte – nur eine Konfrontation herausgerissener Textstellen, die durch die Zeitungen gegangen war. Auf Tucholskys Brief hin – den ich jetzt zum ersten Male sehe – hat mir nicht Irmgard Keun geschrieben sondern ihr damaliger Mann, der Romancier Johannes Tralow (er war damals irgendwo Oberspielleiter, glaube ich). Erst dann habe ich Irmgard Keuns Buch gelesen – und gesehen, daß sie mich keineswegs plagiiert hat. Ihr Buch war sicherlich von „Karriere“ inspiriert; die Seelenlage ihres Hauptcharakters entsprach der des Hauptcharakters in meinem kleinen Roman, und da ergaben sich natürlich auch gewisse kleine Parallelsituationen oder Formulierungen und Redewendungen – aber wollte man derlei verbieten, so gäbe es überhaupt keine kontinuierliche Literatur. Wir alle befruchten und werden befruchtet, und Irmgard Keun ist in ihrem Fall keineswegs weitergegangen als, sagen wir, Brecht oder ich selbst – oder auch Thomas Mann, dessen programmatische Erklärung, der nehme „Ideen, wo er sie findet“ aus der ‚Entstehung des Doktor Faustus‘ bekannt ist.

Es gibt hier eine Menge ungesichteter Briefe, aber ich glaube nicht, daß die mit Tucholsky gewechselt darunter zu finden sein werden. Es gab ja inzwischen allerlei – Emigration, Bomben, die Gestapo – [...].

Als Herausgeber von Kurt Tucholsky hatte Fritz J. Raddatz – in einem Brief vom 9.2. [sic] 1962 (ÖNB) – RN um eine Auskunft gebeten: „es gibt eine Korrespondenz vom Juli resp. August 1932 zwischen Tucholsky und Irmgard Keun, der man vorgeworfen hatte, mit ihrem Roman ‚Das kunstseidene Mädchen‘ Ihr Buch ‚Karriere‘ plagiiert zu haben. Tucholsky, dem die Sache via Weltbühne vorgetragen wurde und von Frau Keun quasi zur Entscheidung gegeben wurde, stellte sich eindeutig auf Ihre Seite und versuchte, wohl mit Ihrem Einverständnis, zu vermitteln. In seinem Brief v. 4.8.32 gibt er Frau Keun Ihren Standpunkt bekannt, indem er einen Brief von Ihnen vollständig zitiert.“

Es folgt der Brief von RN an Tucholsky aus dem Jahr 1932:

„sehr geehrter Herr T. haben Sie Dank für Ihren Brief. Die Aktion der ‚öffentlichen Meinung‘ gegen Frau Keun habe ich nicht angekurbelt – und sehe auch weiterhin keine Veranlassung, aus dieser bewusst bewahrten Reserve nun etwa gar in einem konträktorisches Verfahren vor dem Forum der Weltbühne hervorzutreten. Will sagen: solange Frau Keun ihr Plagiat nicht außer Streit stellt, fehlt die Basis einer Beilegung, und ich kann unter Wahrung meiner Schweigsamkeit die literarische Beweisführung wider den Verleger der Frau Keun meinem Verleger überlassen. Auf beiden Gebieten steht, wie ich zu wissen glaube, der jungen Kollegin noch schmerzliches bevor.“

dennoch – ich will, besonders in ansehung Ihrer intervention, dieser begabten frau wegen ihres frisch-fröhlichen wagemuts keinen allzudicken knüppel zwischen die beine werfen. stellt sie in einen offenen brief an mich, der etwa in der weltbühne erscheinen könnte, das erfolgte plagiat ausser streit, so will ich ihre erklärung in einer für sie nicht demütigenden form quittieren und den diversen rollenden rädern in die speichen fallen. nur – das müsste sehr bald geschehen, sonst kann ich nichts mehr für sie tun. modus procedendi sie übermittle mir durch Sie als treuhänder den entwurf eines briefes; befriedigt mich dieser, so geb ich ihn samt einer antwort zwecks veröffentlichung beider schriftstücke an Sie zurück.“

Siehe dazu in diesem Band: „Einiges über Impersonation“ (1966).

An Jenö Kramer

Locarno, 10.3.1962

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Herr Doktor Kramer,

das sind gute Nachrichten, und ich will Ihnen sagen, woran ich mich bezüglich der Entstehungsgeschichte dieses Romans noch erinnern kann. Ich glaube, ich habe ja in ‚Altes Haus in Kent‘ mitgeteilt, daß mein Großvater Haugermann ein Wirtshaus auf dem Bergpaß bei Valaska Dubovka im Komitat Arwa hatte. Von dort zog er später nach Pribócz im Komitat von Turócz-Scent Marton. Dort habe ich meine Verwandten kurz vor Ausbruch des Ersten Weltkrieges besucht – und die Atmosphäre dieser verschollenen ungarischen Provinzwelt hat mir zunächst in meinem kleinen Roman ‚Karriere‘ und dann in ‚Freiheit und der General‘ einige Hintergrundfarbe geliefert.

Über den Rózsa Sándor hat mir dann zuerst Dr. Rundt, Direktor der Volksbühne in Wien, erzählt, und im Jahre 1935 bekam ich von einer literarischen Gesellschaft in Budapest eine Vorlesungseinladung. Ich war damals (seit der Niederschlagung der Sozialdemokraten im Februar 1934) schon in London, und ich fuhr über Wien (wo man mich dem deutschen Kommunisten Heinz Neumann verwechselte und verhaftete – auch darüber alles in ‚Mein altes Haus in Kent‘) nach Budapest, mit der Neben- oder Hauptabsicht, Material für den geplanten Rózsa-Sándor-Roman zu sammeln. Ich lernte bei dieser Gelegenheit eine Anzahl von Kollegen kennen, vor allem Baron Ludwig Hatvany (und seine Frauen) und Franz Körmendi (und mit diesen sowie mit Graf Michael Karolyi hatte ich dann viele und nahe Kontakte im englischen Exil).

Arrangeur dieser Vorlesung war damals ein Rechtsanwalt Dr. Eugen Kerpel, der mir auch später noch geschrieben hat – und es war, glaube ich, durch ihn, daß ich einen Privatgelehrten namens Dr. Géza Supka [...] kennen lernte, der eine umfangreiche Kartothek und auch eine Menge Rózsa-Sándor-Material hatte und weiteres für mich beschaffte. Das einzige Dokument, das ich nach meiner Erinnerung damals zu Gesicht bekam, war eine Strafakte gegen Sándor, die im Honvéd-Ministerium lag. Daneben gab es aber eine große Menge von Volksüberlieferungen, die offensichtlich unhistorisch waren und der Heldensaga entsprechen, die sich um jeden großen Räuber, der „den Reichen nimmt und den Armen gibt“ rankt – um Rózsa Sándor wie um Michael Kohlhaas wie um den Schinderhannes etc. etc. Vor die Wahl gestellt, historisch zu sein oder diesen unhistorischen Volkscharakter darzustellen, habe ich mich ohne Bedenken für die zweite Möglichkeit entschlossen – und damit konnte ich auch dazu erfinden, was immer ich wollte. Es handelt sich also am Anfang des Romans um das Paß-Wirtshaus meines Großvaters – der Vorgang selbst (ridiculusmus) ist erfunden, ebenso auch die Gestalt der Julia – und es ist auch reine Erfindung, wenn ich dann (leider zum Schmerz historisch informierter Ungarn) diese Gestalt in treuherzig ahnungsloser Weise lediglich aus Gründen der Romanstruktur zur Braut und später zur Witwe von Petöfi gemacht habe. – Die Einkerkung Rózsas und seine Begnadigung ist wieder historisch – aber da verliert sich die Spur.

Historisch ist, daß Kossuth ungarische Freiwillige für den italienischen Freiheitskampf aufgerufen hat – aber daß Rózsa unter ihnen gewesen sein soll, ist wieder erfunden.

Von anderen literarischen Werken, die sich mit Rózsa befassen, habe ich nur Jokai's Roman (hie er ‚Die schwarze Rose‘?) gesehen und war durch seine Materiallosigkeit enttuscht. Im ganzen haben mir damals in Budapest zahlreiche Leute kleine Materialfetzen zugetragen – aber ich kann diese Quellen nicht mehr identifizieren. Ich bin schlielich ber den Balaton und durch den Bakonyer Wald mit dem Wagen nach West-Europa zurckgefahren.

Seit 1933 war es fr uns antifaschistische und jdische Autoren ber die Maen schwer, noch ein Buch in deutscher Sprache drucken zu lassen – auch auerhalb Deutschlands, da die Sortimentler in allen Lndern von Goebbels mit einem Boykott bedroht wurden, wenn sie unsere Bcher verkauften. Darauf ist es zurckzufhren da die englische bersetzung des Rzsa-Romans nach meiner Erinnerung tatschlich noch vor der Zricher Ausgabe erschienen ist. [...]

Bei der Darstellung Kossuths hat es sich mir darum gehandelt, erstens einen ‚Volksverfhrer‘ zu zeigen (eine Parallele zu Hitler, die damals politisch wichtig aber historisch zu einem groen Teil ungerechtfertigt gewesen ist) und zweitens einen wirksamen Gegenspieler zu Rzsa: da ich diesen zu einem edlen Toren machte (der er nicht gewesen ist) mute ich seinen Antagonisten entsprechend schwarz malen.

Ein paar Worte darber und ber die hchst willkrliche Rechtschreibung ungarischer Namen finden Sie im Nachwort der englischen Volksausgabe dieses Buches ‚Failure of a Hero‘, von der ich Ihnen ein dediziertes Exemplar schicke. Dieser dort errterten Notwendigkeit, ungarische Namen ‚aussprechbar‘ zu machen, ist es auch zuzuschreiben, da ich statt der Hauptstadt des Komitats Zemplen: (war es Satoralja-Ujhaely?) einfach den gut aussprechbaren Komitatsnamen gesetzt habe – ein Beispiel fr die Willkr, mit der ich in meinen wenigen historischen Romanen immer wieder vorgegangen bin. [...]

Als ein Kuriosum mchte ich noch bemerken, da auer meinen ‚Children of Vienna‘ bisher berhaupt kein einziges meiner Bcher ins Ungarische bersetzt worden ist – obgleich sie dort ja doch ebenso politisch tragbar sein sollten wie zum Beispiel in dem benachbarten Jugoslawien. [...]

Die englische Ausgabe des Buches war ganz auerordentlich erfolgreich (einschlielich einer Volksausgabe). Auerdem ist das Buch in Amerika, Norwegen, Finnland und in Sdamerika (spanisch) erschienen. Eine amerikanische Verfilmung (Metro Goldwyn) wurde mitten in der Produktion abgebrochen, als Horthy sich immer klarer auf die Seite Hitlers stellte und dadurch ein pro-ungarischer Film untragbar wurde. [...]

Der von Jen Krammer (Budapest) angekndigte Aufsatz zum Thema ist 1964 erschienen: Ein deutscher Rzsa-Sndor-Roman. Robert Neumanns ‚Die Freiheit und der General‘. In: Annales Universitatis Scientiarum Budapestinensis 5 (1964), 47–55.

Krammer bersendet 1968 RN einen ungarischen Zeitungsartikel; in einem Brief an Krammer (20.12.1968, NB) legt RN seine Herangehensweise nochmals dar. ‚Ich

wollte, Sie könnten dieser Redaktion und auch sonst den ungarischen Freunden, die sich über jenes alte Buch aufregen, einmal erklären, daß es sich um eine *roman-cée* handelt, unter starker Betonung des *romancée*, ganz ohne Ehrgeiz, ungarische Geschichte zu schreiben. Was ich schreiben wollte, war (in einer Zeit, da man den Deutschen das direkte Porträt ihres Diktators nicht vorhalten konnte) das Porträt einer Diktatur und ihrer Gefahren. Das ist auch so verstanden worden, gerade in der Sowjet-Union, vor allem von den deutschen Emigranten dort, unter denen vor allem von Johannes R. Becher. Es tut mir leid, daß ich dabei einer nationalen Gestalt wie der Gattin Petöfis so wenig gerecht geworden bin – ich wußte nichts von ihrem Leben, Ich wußte nichts von ihrer offenbar bis zu diesem Tag bestehenden Wichtigkeit; sie ist eine reine Romanfigur.“ – Ein solches (unwahrscheinliches) Statement von J. R. Becher zu dem Roman ist im Nachlass RN nicht auffindbar.

Folgt man den Stampiglien im Reisepass von RN, so hat er sich im April/Mai 1936 in Ungarn aufgehalten.

Siehe dazu in diesem Band auch: [Failure of a Hero]: Author's Note (1948).

An Clifford [Dyment]

Locarno, 31.3.1962

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Clifford,

[...] Grüßen Sie bitte bei dieser Gelegenheit auch meine Freunde bei Dent's, so weit sie noch dort sind. Ich denke da, abgesehen von Mr. Bozman, vor allem an Anthony Dent, dessen Übersetzung meiner ‚Wasser von Babylon‘ auch jetzt noch oft gelobt wird. Ich hörte gern einmal von ihm, wie es ihm in all diesen Jahren seit dem Kriege weiter ergangen ist. Ich betrachte es noch heute als einen Fehler meiner literarischen Laufbahn in England, daß ich Dent's verließ und zu Hutchinson's ging. [...]

An Marcel Reich-Ranicki

Locarno, 17.9.1962

Ms. o. U., ÖNB

Mein lieber Reich-Ranicki,

[...] Bezüglich der wesentlicheren polnischen Dinge (Delegation, Film etc.) ist ausdrücklich gesagt, daß sie „atypisch“ sind. Wenn wir einmal beieinandersitzen, wollen wir uns darüber unterhalten, ob Roman-Charaktere und -Situationen „typisch“ zu sein haben – solange sie nur „möglich“ sind (wie ist es mit dem „Falken“?).

Bleibt Ihr Hinweis auf „Pornographie“. Was das ist, weiß ich nicht. All das aber heißt schon fast zu viel gemäkelt an dem Brief eines Freundes – und daß Ihr Brief der eines Freundes ist, springt in die Augen. Seien Sie bedankt für diese Ihre gute Gesinnung. Ich werde auf Ihr eigenes Buch sehr gespannt sein – nicht so sehr darauf, was Sie tadeln (denn da sind wir ja bis auf eine einzige Ausnahme weitgehend einer Meinung) sondern darauf, was Sie loben. Bis dahin also – und vielleicht ergibt sich inzwischen einmal eine Gelegenheit für ein gutes Gespräch [...]

In einem überaus ausführlichen Brief (vom 8.9.1962) hatte Reich-Ranicki Neumanns Roman „Festival“ als „Pornographie“, „die eine literaturkritische Auseinandersetzung unmöglich macht“, verworfen und detailreich die Darstellung Polens bemängelt. Jahre später, am 26.10.1970 notiert RN in seinem Tagebuch: „Zufällig Reich-Ranickis alten Angriff auf mich gelesen (re Olympia, Festival). Viel Zutreffendes. Ungerecht feindselig reagiert, statt besser hinzuhören ...“

An Friedrich-Martin Balzer

Locarno, 12.10.1962

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Balzer,

schade, daß Sie nun doch nicht nach Berlin gehen. Mein Plan ist, den in Marburg gehaltenen Vortrag verbatim identisch in der Humboldt-Universität zu halten und auch dort die Reaktionen wieder auf Band zu nehmen. Sind sie ergiebig, so hätte es nachher vielleicht einen Sinn, mit diesem DDR-Material noch einmal zu Euch zu kommen, um fruchtbarere und ausführlichere Äußerungen seitens der Marburger Studentenschaft zu bekommen – vielleicht in Antwort auf das, was Eure Kommilitonen aus Ostberlin sagen. [...]

Der „verbatim identische“ Vortrag Neumanns an der Ostberliner Humboldt-Universität kam am 16.11.1962 zustande – einschließlich Rundfunk-Mitschnitt der Diskussion, den das Deutsche PEN-Zentrum Ost und West vorbereitet und vermittelt hat. – Siehe dazu in diesem Band: Arnold Zweig zum 75. Geburtstag (1962) und Operation Mauer-Durchlöcherung (1964).

Neumanns Hoffnung, für seine Ost-West-Dialog-Operation auch die Freie Universität in Westberlin und den Sender Freies Berlin gewinnen zu können, hat sich nicht erfüllt.

Von Kurt Desch

München, 17.10.1962

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Robert Neumann!

Dieser Brief ist ein Abschiedsbrief.

Es fällt mir nicht leicht, diese Zeilen an Sie zu schreiben. Als ich auf der Frankfurter Buchmesse die 1. Folge Ihres „Beitrags zu einer Ästhetik des Vergnügungsgewerbes“ las, wurde mir bewusst, dass ich Ihnen nunmehr Adieu sagen muss. Ich habe noch manchen Tag gezögert, mich an die Maschine zu setzen. Inzwischen folgte nun Ihr 2. Bericht von „Kitsch as Kitsch can“. [...]

Ich hatte Sie gebeten, diesen würdelosen Krieg gegen Hans Habe zu beenden. Wir wollten uns – Sie, Hans Habe und ich – in meinem Haus treffen. Wir hatten eine Aussprache verabredet, so wie es eben unter vernünftigen Männern richtig ist. Sie hatten mir Ihre Zusage gegeben, diese sinnlose Pressefehde einzustellen, bis es zu dem Gespräch kommt.

Sie haben Ihr Wort nicht gehalten. [...]

Wissen Sie, was Sippenhaftung ist?

Welch dumme Frage, werden Sie antworten. Gewiss, es ist eine merkwürdige Frage an den Schriftsteller Robert Neumann, der kürzlich in meinem Verlag das grossartige Buch über den Wahnsinnigen namens Hitler und seine gespenstischen Kumpane herausgegeben hat. Und was tut dieser gleiche Robert Neumann? Er, ein Jude, verfolgt einen anderen Juden namens Hans Habe, weil er der Sohn des Juden Bekessy ist. Gegen diesen Sohn des Wiener Journalisten Bekessy haben Sie in aller Öffentlichkeit den düsteren Schatten des auf tragische Weise verstorbenen Vaters ins Feld geführt – und Sie, der wortgewaltige Spötter, inszenierten diesen Überfall mit mörderischer Brillanz.

Und das heute – nach 30 Jahren – nachdem der Vater längst gesühnt hat, wessen man ihn einstmals bezichtigte. Auch Sie gehörten damals zu denen, die in Wort und Schrift den Vater Hans Habes attackierten. Niemand macht Ihnen das zum Vorwurf. Das sei hier ausdrücklich festgestellt. Aber heute diesen Hass, den Sie all die Jahrzehnte in sich getragen haben, nun ohne jede Hemmung auf den Sohn zu übertragen, der Ihnen in Ihrem Leben bis heute nicht ein einziges Mal entgegengetreten ist – das ist es, was ich Sippenhaftung nenne. [...]

Ihre Klugheit, Ihr Scharfsinn, Ihre ästhetische Empfindsamkeit stehen ausser Frage – und viele Gespräche, die wir miteinander geführt haben, bestätigten oft genug Ihr klares literarisches Urteil. Gerade darum empfinde ich es als so schwer erträglich, dass Sie aus Ihrem Bericht „Kitsch as Kitsch can“ ein unfaires Possenspiel machten, das von Ihnen nur veranstaltet wurde, um Ihren privaten Krieg gegen den erfolgreichen Schriftsteller Hans Habe mit aller Schärfe fortzuführen. [...]

Nur an einem Beispiel möchte ich das Fragwürdige der Position, die Sie bezogen haben, deutlich werden lassen: während Sie mit sehr durchsichtigen Mitteln den Versuch unternahmen, das schriftstellerische Werk Hans Habes zu entwerten, ein

Werk, das durch die Urteile bedeutender Schriftsteller und namhafter Literaturkritiker in aller Welt seine Rangordnung erhalten hat, schreiben Sie mir zur gleichen Zeit, wie ausgezeichnet doch Ihr Buch MEINE SCHÖNE MAMA sei, schlagen Sie mir zur gleichen Zeit vor, diesen Roman im kommenden Jahr gemeinsam mit einigen anderen Romanen von Ihnen neu aufzulegen.

Haben alle guten Geister Sie verlassen, Ihr kleines, unwichtiges, literarisch bedeutungsloses Büchlein MEINE SCHÖNE MAMA so nach oben zu loben und im gleichen Atemzug das ernsthafte Werk eines Autors, das von der Welpresse in 12 Sprachen gewürdigt wird, so blindwütig nach unten zu verweisen?

Sie und Hans Habe sind Autoren des gleichen Verlages.

Es ist an der Zeit, zu sagen, dass Ihre Angriffe gegen Hans Habe jetzt auch Angriffe gegen meinen Verlag sind. Ich würde das nicht schreiben, wenn Sie Ihre Auseinandersetzung mit Hans Habe sachlich geführt hätten, in den Grenzen literarischer Kritik, die frei ist von persönlichem Hass und menschlicher Diffamierung, und wenn Hans Habe die gleiche Plattform wie Ihnen zur Verfügung gestanden hätte. Das ist aber nicht der Fall. Der Krieg wird von Ihnen einseitig und mit Methoden ausgetragen, die ich verabscheue.

Unter diesen Umständen kann ich mich nur für Hans Habe entscheiden. Ich halte es für meine Pflicht, mich neben den zu Unrecht Angegriffenen zu stellen. Das ist eine Sache des verlegerischen Anstands. Den törichten Schwätzern, die mir – weil ich mich in diesem Fall für den erfolgreicherer Autor entschieden habe – kommerzielle Spekulationen unterschieben wollen, kann ich nur antworten: im umgekehrten Fall hätte ich es ebenso gehalten. [...]

Wenn ein Autor meines Verlages einen anderen Autor meines Verlages in dieser unwürdigen Form verfolgt und nichts ihn davon abbringen kann, muss ich mich von ihm trennen. Dann finde ich wieder die Ordnung in meinem Hause, die ich brauche.

Leben Sie wohl, Weggenosse vieler Jahre und mancher guter Stunden,

Ihr
Kurt Desch

Desch reagiert auf einen mehrteiligen Aufsatz von RN: „Kitsch as Kitsch can: Ein Beitrag zu einer Ästhetik des Vergnügungsgewerbes“ in: Die Zeit (vom 21.9., 28.9. und 5.10.1962). Darin sind die Namen von etwa zwei Dutzend Autoren des 20. Jahrhunderts mehr oder minder beiläufig erwähnt: All diese Namen finden sich auch im Inhaltsverzeichnis der Gesamtausgabe der „Parodien“, die just 1962 erscheint. Der Aufsatz wurde allerdings nicht nur von Kurt Desch primär als Polemik gegen den „Kitschier“ Hans Habe – das kommerzielle „Zugpferd“ des Desch Verlags – gelesen.

„Habe“ ist der Sohn von Imre Bekessy, einem mächtigen Zeitungsverleger im Wien der 1920er Jahre. Dessen erpresserische Praktiken wurden durch Karl Kraus (und Mitstreiter) („Hinaus aus Wien mit dem Schuft!“) aufgedeckt und schließlich abgestellt. In seinem Aufsatz vermeidet RN Anspielungen auf diese Familien-Vorgeschichte, den er allerdings zeitgleich als „Honoré de Balzakessy“ parodiert (vgl. Die Parodien 1962, 433 ff.).

An Ernst Klett

Locarno, 22.10.1962

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Ernst Klett,

ich habe Ihnen vor allem sehr zu danken für diese hochinteressante und wertvolle Mynona-Broschüre. Sie hat mich sonderbar ergriffen – ich hatte keinerlei Erinnerung mehr an diese Auseinandersetzung mit diesem ganz ungewöhnlichen Schriftsteller und Polemiker, der damals etwa so alt war wie ich es heute bin, während Remarque, Tucholsky und ich, so fürchte ich wenigstens, etwa unserer heutigen „Gruppe 47“ entsprechen. Wozu noch kommt, daß wir damals Jungen zwar recht daran taten, Remarque gegen die ihn attackierenden Nazis zu verteidigen – aber literarisch hatten wir vollkommen unrecht und Mynona hatte recht in seiner Erkenntnis, daß die Produktion dieses höchst populären Neuankömmlings von überaus geringem Wert und der Rummel um ihn eine Publicity-Aktion der rührigen Ullstein-Leute war. Das hat sich inzwischen herausgestellt und Remarque sitzt hier neben mir und weiß, was ich von ihm halte, und wir reden nicht miteinander. Eine Sache, die sehr zum Nachdenken stimmt.

Wir hatten Ihren Sohn Michael hier, und ich hatte meine warme Freude an diesem ausgezeichneten, hellen, sympathischen und wohlherzogenen Jungen. Sie und Ihre Frau können sehr stolz sein auf diesen Sohn. Er hat uns auch, anlässlich eines zweiten Zusammentreffens, jene sehr schönen Grundstücke dort drüben gezeigt – und nun bin ich einigermaßen hin- und hergerissen von meiner Bewunderung für sie und doch wieder von meinen Bedenken, ob das zu diesen Preisen (die sicherlich angemessen und sogar billig sind) noch eine von mir zu rechtfertigende Investition auf lange Sicht sein würde. Würde das dort festgelegte Geld irgendwann später einmal für das Studium meines Jungen oder sonst zu einem Zweck benötigt, so wäre der Verkauf dieses Terrains vielleicht eine langwierige und sorgenvolle Sache. [...]

Die von Klett entdeckte „Broschüre“ von Salomo Friedländer-Mynona ist: „Hat Erich Maria Remarque wirklich gelebt?“ (258 Seiten, Berlin 1929; auf Tucholskys Vorwurf des Neides und der Niederträchtigkeit hatte Mynona mit einer Streitschrift gegen Tucholsky (1931) geantwortet. – In ELL (419 ff.) kommt RN auf diese Episode zu sprechen: „Ich hatte all das völlig vergessen. Und Mynona tot, und Tucholsky tot. Und Remarque ein paar Kilometer von mir hier unten am See, und daß wir einander treffen, kommt selten vor. Eine runde Welt.“ – Siehe dazu in diesem Band: „Die Meute hinter Remarque“ (1929/1930).

Mit dem Gedanken an Hauskauf hat RN kurze Zeit gespielt, wie ein Briefwechsel mit dem Notar Camillo Beretta 1963 (ÖNB) zeigt.

An Kurt Desch

Locarno, 25.10.1962

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Kurt Desch,

Ihr Brief macht mich ein wenig ratlos. Schriebe das ein „Gegner“, der einerseits will, daß man ihm die Versicherung abnehme, er marschiere nicht einfach mit den lukrativeren Bataillonen, während er andererseits einem zu ihm im Abhängigkeitsverhältnis eines Vertrags stehenden Verlagsautor zumutet, er solle seine publizistisch-kritische Meinung diesem Verleger zuliebe korrumpieren – lieber Desch, Sie kennen mich, Sie wissen, wie ich auf solch eine Nötigung zu reagieren wüßte. Es wäre bitter, aber es wäre leicht.

Glücklicherweise kann von solch einer Gegnerschaft nicht die Rede sein; Ihr „Abschiedsbrief“ ist der sympathischerweise gar nicht geschickte Brief eines verwundeten Freundes, emotionell, unsachlich, waffenlos, er ist überhaupt gar kein Abschiedsbrief, und das legt einem „Weggenossen vieler Jahre und mancher guter Stunden“ die Pflicht zu einem letzten Versuch auf, diese Freundschaft zu retten. Sie haben, wie viele Tatmenschen, das, was der Psychologe ein „selektives Gedächtnis“ nennt; man erinnert sich an das, was einem in den Kram paßt, um das „gute Gewissen“ für eine im Voraus beschlossene Handlung zu stützen; der Rest wird vergessen – und dann schreibt man dem Weggenossen vieler Jahre einen Brief, ohne in den drei Wochen, die man über ihm gesessen hat, auch nur Zeit für die Lektüre seines Dossiers zu finden oder wenigstens die Sekretärin mit der Zusammenstellung der relevanten Briefe zu betrauen. Glücklicherweise besitze ich dieses uns beide betreffende Dossier ja auch, ein sehr komplettes Dossier, und so will ich Ihr Versäumnis (die an sich die Mißachtung eines alten Freundes bedeutet, und eine Mißachtung seiner Intelligenz) wiedergutmachen und Ihre Gedächtnislücken füllen. Das heißt aber: das muß ein langer Brief werden – zeitraubend in einer Zeit, in der wir beide, weiß Gott, andere Sorgen haben. Aber sei's drum.

Lassen Sie mich vor allem Ihren Wahn von meiner Beziehung zum alten Bekessy heilen. Ich habe in „Sintflut“, meinem ersten Roman aus den Zwanzigerjahren, die Inflation in Wien geschildert – in einem Buch, das von Charakteren und einander überkreuzenden Aktionen, Schiebungen und Verbrechen strotzt. Unter diesen hundert Charakteren gibt es auch einen Mann namens Farkas, der ein übles Boulevardblatt hat. Der Mann hat weder Bekessys Namen noch das damalige oder spätere Schicksal Bekessys, den ich überhaupt nicht kannte, mit dem ich meines Wissens nie ein Wort gewechselt habe und über dessen Affairen ich erst Genaueres erfuhr, als sein „Konzern“ in die Luft flog, und wirklich Genaueres erst als ich Habes Autobiographie las – 1954 von Euch geschickt, damit ich sie für „Federn Zwei“ parodierte.

Daß ich in jenem Farkas zwar nicht den unbekannteren Bekessy porträtierte, wohl aber bei Farkas' Blatt „Wahrheit“ an das üble Erpresserblatt „Stunde“ dachte, das damals schon in jedermanns Munde war, ist wahrscheinlich. Aber daß ich Bekessy darüberhinaus in Wort oder Schrift jemals angegriffen hätte, ist eine Lüge, die Sie sich haben aufbinden lassen. Mein Gott, Desch, ich bin ja doch weder ein Spießler

noch ein Moralist. Inflationstypen waren eben so; der Mann war vielleicht nicht um mehr als zehn Prozent tüchtiger und um weitere zehn Prozent skrupelloser als zehntausend andere, und die einzige Untat, die man ihm nicht verzeihen kann, war diese teuflische und kitschige letzte Verfluchung seines Sohnes, eines ewigen Sohnes (hundertmal verwundet, unbalanciert, begabt, im Grunde bürgerlich, dabei immer wieder in Renegatensituationen stolpernd) dem damit ein letzter Stoß ins Unglück versetzt wurde.

Darauf gab es für den Betroffenen mehrere mögliche Reaktionen und die gesündeste und normalste wäre wohl die gewesen, seinen ganzen Vaterkomplex zu begraben und zu vergessen; aber da läßt sich vom sichern Port gemächlich raten – Habe ist an diesem Komplex seit seinen Pubertätsjahren „krank“, und den nächstliegenden Ausweg, sich einem Psychoanalytiker anzuvertrauen, hat er nicht beschritten. Auch den Weg in den Glauben, die dritte Möglichkeit, hat er offenbar zwar als eine Möglichkeit erkannt, aber sofort wieder (aus der Ambivalenz seiner Grundanlagen heraus) unwirksam gemacht und entwertet [...].

So wählte er den vierten Weg [...], in seine eigene Krankheit, er waret in ihr, er erlebt sein Leben als eine Schnulze, immer ist er der edle Verfolgte, die Häsher seines Vaters sind hinter ihm her, die Antisemiten, die Neider, noch wenn er in der antisemitischen (und millionenschweren) Davies-Familie als „arischer Aristokrat“ lebt, ist nicht er ein Lump, sondern „Feinde seines Vaters“ haben ein ganz Amerika umspannendes Komplott geschmiedet, „aus Neid“, und ihn denunziert. [...] Hier, nebenbei, liegt die Wurzel von Habes sehr beachtlicher Produktivität: wer Schnulze lebt, kann Schnulze schreiben – das kann man auf sehr gutem Niveau, eben dies ist das Thema jenes Aufsatzes, über den Habe sich offenbar so sehr erregt hat, und Sie mit ihm, mein Freund, ohne ihn zu verstehen. [...]

RN kommt in der Folge auf die „Perfidie“ von Habes „Einmischung in die Olympia-Walewska-Affaire“ zu sprechen; er wirft Desch „Wortbrüche“ seinerseits vor. „Und was Ihre Vorstellung betrifft, Juden müssten zusammenhalten, so ist das eine Vorstellung der Nazizeit.“

Das Verhältnis zwischen Kurt Desch und RN blieb nach dieser dramatischen (aber keinesfalls einzigen) Krise kühl; es folgen Perioden von zwei bis drei Jahren, in denen der Verleger nicht mehr persönlich mit RN korrespondiert.

An Dana Becher

Locarno, 2.1.1963

Hs., DNB, Exilarchiv, EB 85/147

Liebste Dana, am 12. lese ich also in Basel bei dem eben stürmische Wogen werfenden PEN, und Du und Ulrich müßt bitte ganz bestimmt dabei sein – da Du mir gesagt hast, daß er ein guter Schläger ist, wird mich seine Anwesenheit sehr beruhigen. (Ich lese etwas über Kommunisten). Außerdem wollte Ulrich etwas mit Muschg und/oder Hochhuth arrangieren – das wäre mir am 13. sehr willkommen. Wir wohnen im Hotel Krafft. Ich freue mich unter allen Umständen schrecklich darauf, Dich wiederzusehen. Alles Liebe, auch von Helga, auch für Ulrich.

Dein

Robert

Der PEN Basel war durch eine literarische Fehde (zwischen Shakespeare-„Experten“) zerstritten. In einem Brief (Jänner 1964) bedauert Rolf Hochhuth gegenüber RN die „nichtwürdige Behandlung“, „die Ihnen in diesem Spießergremium zuteil wurde“. – Der PEN Basel wird 1969 einen Antrag an den International PEN stellen, den „Antisemiten“ RN auszuschließen. (Siehe dazu die Register-Verweise auf Adler-Distler.)

Von Helga Koppel

Rom, 7.1.1963

Ms. m. U., ÖNB

Liebster Robert – da ich Dir schon unter diesem Datum schreibe, möchte ich Euch allen doch ganz und gar goisch ein gutes, gesundes 1964 wünschen, jüdisch oder christlich, mag hier ganz egal sein (ist es nach dem Papstbesuch sowieso!)

Heute kam von meiner reiselustigen Schwester aus Santiago in Chile ein Brief, aus dem ich u. a. erfuhr, dass dort unser Buch in spanisch mit dem stolzen Preis von 25.80 chilenische Escudos gleich ungefähr angeblich 8 amerikanische harte Dollar verkauft wird. Hast Du von einer spanischen Ausgabe eine Ahnung? Und wo sind die Piepen? Da Du sicher ab und zu Freund Desch schreibst, kannst ja mal ganz diskret mit der Pistole winken. Wirst Du das tun?

Mir gehts sonst überaus danke schön. Ich schlage mich mit bundesdeutschen Filmzensoren herum, was Spass bringt. [...]

Ich sage Dir, Menschen gibts ... U. a. habe ich auch Professor Krausnick vom Institut für Zeitgeschichte befragt, was er denn von dem Schnitt in unserem Film hält (Bild von Thälmann musste raus, dieser sei „kein echter Widerstandskämpfer im echten Sinne des Wortes“!) Krausnick's Antwort war nicht zum Totlachen. Man hat sowieso den Eindruck, dass alle Menschen nur aus Angst bestehen, ihren Posten zu verlieren, wenn sie einmal etwas nicht Konformistisches sagen. Ein Scheissvolk, bitte entschuldige das harte Wort Volk. [...]

Helga Koppel, Neumanns Koautorin des „Hitler“-Dokumentarbands (1961), ist die Gattin des „Hitler“-Filmproduzenten Walter Koppel; von 1962 bis 1970 ist sie Auslandskorrespondentin in Rom, zeitweilig für den „Vorwärts“.

Eine spanische Ausgabe des „Hitler“-Buchs ist (1963?) in Mexico erschienen. Helmut Krausnick ist Direktor des Instituts für Zeitgeschichte in München (von 1959 bis 1972). Dessen Mitarbeiter Helmut Heiber war bei „Hitler“ (Buch und Film) als Konsulent tätig.

Von Wilhelm Girnus

Berlin, 1.2.1963

Ms. m. Kopf m. U., ÖNB

Lieber, sehr verehrter Herr Neumann,

Haben Sie herzlichen Dank für Ihr Buch und entschuldigen Sie bitte, dass ich erst jetzt meinen Dank abstatte. Ich finde es sehr gut und sehr nützlich [sic]. Hoffentlich erreicht es auch Ohr und Auge derjenigen, die es vor allen Dingen angeht. Wir fühlen uns ja schon seit – jetzt – dreissig Jahren getroffen.

Darf ich Sie in diesem Zusammenhang auf eine kleine Ungenauigkeit aufmerksam machen? Auf Seite 55 steht Erich Mühsam wurde „zu Tode geprügelt“. Er wurde nach Ablösung der Berliner SA durch bayrische SS nach dem 30. Juni 1934 im KZ Oranienburg von ebendieser SS in der Toilette an einer Drahtschlinge erhängt [sic], nachdem diese Verbrecher ihm zuvor eine Frist von 12 Stunden gestellt hatten, um sich selbst zu erhängen. Ich war eine Zeitlang mit ihm in Brandenburg und Oranienburg zusammen gewesen und habe noch öfters vor seinem Tode mit ihm Schach gespielt. Besonders in Brandenburg hat er ein furchtbares Martyrium auszustehen gehabt und ich kenne noch viele lebende Zeugen dieser Vorgänge.

Nochmals vielen herzlichen Dank und die besten Wünsche Ihnen und Ihrer verehrten, reizenden Gattin

Ihr Wilhelm Girnus

„Ihr Buch“ meint offenkundig den „Hitler“-Dokumentarband; das von Girnus monierte Zitat findet sich auf Seite 53.

Girnus war der unmittelbare Gastgeber der Diskussionsveranstaltung „Eichmann und wir“ mit RN am Germanistischen Institut der Humboldt-Universität, der bei der Endredaktion der Tonbandprotokolle für den WDR den Diskussionsbeitrag von Girnus herausgestrichen hat, da dieser „bei uns den Ruf eines Stalinisten hat“.

Auf Einladung von Chefredakteur Girnus ist: „Was bleibt? Ein Gespräch“ in: Sinn und Form, 24 (1972), 1188–1206, erschienen.

Von Kol-Israel, The Israel Broadcasting System

Tel Aviv, 18.3.1963

Ms. m. Kopf m. U., ÖNB

Sehr geehrter Herr Neumann,

Wir danken Ihnen sehr für die Zusendung Ihres Hörspiels „Simson Silverman“, das von uns mit grossem Interesse gelesen wurde. Trotzdem fühlen wir dass der Gedankengang Ihres Hörspiels unseren Zuhörern fremd sein würde und vielleicht auch falsch aufgefasst werden könnte. Wir hatten schon in ähnlichen Fällen Anfragen und Diskussionen in der Presse.

Wir senden Ihnen also Ihr Hörspiel mit bestem Dank zurück und würden uns sehr freuen wenn Sie uns eventuell noch andere Hörspiele zur Ansicht zusenden würden. [...]

RN hat in den folgenden Monaten sein Hörspiel „Madame Sephardi“ erfolglos angeboten.

RN hat sich wiederholt um publizistische Präsenz in Israel bemüht: So hatte er 1960 Ministerpräsident Levi Eschkol ein Widmungsexemplar der „Ausflüchte unseres Gewissens“ zukommen lassen (vgl. Briefe in ÖNB).

An Prof. Dr. Johannes Dieckmann,
Präsident der Volkskammer [der DDR]

Locarno, 19.4.1963

Ms. o. U., ÖNB

Sehr verehrter Herr Doktor Dieckmann,

ich habe die Beantwortung Ihres Briefes und meinen Dank für Ihre Intervention beim dortigen Rundfunk immer wieder hinausgeschoben, weil ich hoffte, Ihnen zugleich auch den Empfang des Bandes melden zu können. Es hat mich bisher nicht erreicht, doch schrieben mir Ihre Rundfunkleute eben, eine erste Kopie sei irgendwie verlorengegangen – sie machten für mich nun eine zweite. Ich hoffe nur, daß der Hamburger Rundfunk trotz der vielen Monate, die inzwischen verflossen sind, noch zu seinem Wort steht. Die Bereitwilligkeit zu einer Auflockerung west-östlicher Beziehungen wenigstens auf kulturellem Gebiet ist ja seit unserem Zusammentreffen in Berlin auf beiden Seiten radikal gesunken; die Angriffe auf Ihre verständigungswilligen Intellektuellen auf dem letzten SED-Kongreß haben auf der von Männern wie Sie, aber auch von Ihren Schriftstellern und Künstlern, über Jahre im Westen für Ihr Land aufgebauten *good will* eine geradezu katastrophale Wirkung gehabt. Jenes von mir inszenierte ‚Gespräch‘ zwischen den Universitäten Marburg und Ostberlin wäre jetzt kaum mehr im alten Geiste des Verständigungswillens durchzuführen; das Gespräch mit den Bonner Studenten am 17. Mai, das ich dann mit den Studenten der Universität Leipzig weiterzuführen gedachte, habe ich eben abgesagt – die zu erwartenden Reaktionen hätten in der jetzigen Atmosphäre geschadet und nicht genützt.

Das bringt mich zum eigentlichen Anlaß dieses Briefes. Ich weiß nicht, ob Sie meine Berichte über meine Gespräche in Ostberlin in der ‚Zeit‘ gelesen haben [...]. Der dort von mir gegebene Bericht über den Fall Wolfgang Harichs hat nun unheimlich viel Staub aufgewirbelt, und sind mir die paar Angriffe der professionellen kalten Krieger („Welt“ vom 8. März und „Monat“) auch persönlich gleichgültig, so demonstrieren sie doch schwarz auf weiß die schwierige Position aller Verständigungswilligen gerade in dieser Angelegenheit.

Ich frage mich nun, ob die mit westlicher Mentalität nicht so genau wie Sie selbst vertrauten Personen Ihrer politischen Führung sich bewußt machen, wie sehr sie unsere Position zwischen den Fronten des kalten Krieges und unsere Bemühungen um die Sicherung des Friedens mit einem Schlag festigen würden, wenn sie Harich endlich begnadigten. Der unglückliche Mann war erst zweiunddreißig Jahre alt, als er ins Zuchthaus kam; er sitzt dort seit sieben Jahren» und er ist ja doch für Ihre kommunistischen Freunde nicht „ein Feind“ sondern ein Häretiker im Rahmen der „Glaubenskriege“ innerhalb des Kommunismus. Läßt man ihn frei, so wird er bestimmt ein Kommunist und im Lande bleiben und eben hierdurch die widerlegen, die seine unfassbar lange Einkerkерung propagandistisch exploittieren.

Es wäre nicht nur ein Akt persönlicher Großzügigkeit, wenn Herr Ulbricht ihn – etwa anlässlich seines siebzigsten Geburtstages – begnadigte, sondern sicherlich auch ein Akt staatsmännischer Weisheit. Und da Sie der einzige führende Mann Ihres

Staates sind, dem ich dieses Anliegen nahebringen kann: wären Sie, Herr Präsident, willens, diese Gedankengänge an Herrn Ulbricht weiterzuleiten und bei ihm zu befürworten? Sie erwürben sich dadurch den Dank aller Menschen guten Willens in der westlichen Welt – und eben dadurch ein großes Verdienst um Ihre eigene Sache.

Mit herzlichen Empfehlungen

Ihr ergebener

ROBERT NEUMANN

Dieckmann hat beim Rundfunkkomitee der DDR interveniert, um die Weitergabe des Mitschnitts der Diskussion an der Humboldt-Universität im November 1962 an RN zu ermöglichen. Dieckmann ist zu dieser Zeit – als LDPD-Mitglied – Volkskammerpräsident der DDR; er war 1961 Gast in Marburg gewesen – auf Einladung des Liberalen Studentenbunds zu einem Vortrag: „Reale Möglichkeiten der Wiedervereinigung“. Dies löste wütende Presse-Polemiken aus, u. a. von Henri Nanner („stern“, 24.1.1961); nach Störungen der Veranstaltung durch Steinwürfe und Verbrennung von DDR-Fahnen reiste Dieckmann ab. (Vgl. dazu den Bestand im Deutschem Bundesarchiv Berlin, Volkskammer-Archiv DA 1/ 4627); hier findet sich auch eine Korrespondenz Dieckmanns mit Paul Dessau, der im April 1961 Dieckmann eine Komposition „Marburger Bericht“ widmet; ebenda (DA 1/4628) ein dreiteiliges Gedicht von Jens Gerlach: „Marburger Bericht“.

Walter Ulbricht, zu dieser Zeit Generalsekretär der SED und Staatsratsvorsitzender der DDR, feierte am 30. Juni 1953 seinen 70. Geburtstag.

Zum Thema Wolfgang Harich siehe in diesem Band: „Die Sorgen und die Macht“ (1963).

An Friedrich-Martin Balzer

Locarno, 17.5.1963

Ms. m. U., ÖNB

[...] In der Sache des Marburg-Ostberlin-Gesprächs ist heute eine sensationelle Wendung eingetreten: Wider alles Erwarten ist es Dieckmann gelungen, das dort zunächst von anderen Kräften aufgehaltene Originalband des Deutschlandsenders an mich gelangen zu lassen, und ich schreibe heute an Dr. Gneuss vom NDR, daß die als undurchführbar schon aufgegebenen Sache hierdurch wieder durchführbar geworden ist. Er müßte nur noch die wichtigsten Elemente der letzten Marburger Antworten auf das Ostberliner Band von Euch ‚nachvollziehen‘ lassen. Dann wäre das ganze Material rundfunktechnisch in Ordnung. Wollen sehen, ob Gneuss noch mitzieht – ich schreibe dann an Prof. Abendroth.

Ich bin bestürzt über das, was Sie mir über seinen Gesundheitszustand sagen. Es ist gar kein Zweifel, daß er sich selbst überfordert. Ich hoffe, er kommt in diesem Sommer in die Schweiz – und wir wollen ihn dann treffen. Das umso mehr, als ich aus seinem Kreis einen Mitarbeiter für ein neues politisches Buch brauche. [...]

RN hat – auf Wunsch des WDR – Ende 1963 „das gesamte Bandmaterial“ erheblich überarbeitet und gekürzt: Vgl. ÖNB 21.374; die Sendung wurde von WDR und NDR am 27. Mai 1964 ausgestrahlt, begleitet von einer Studiodiskussion.

„Ein neues politisches Buch“: Bereits seit Mitte 1962 versucht RN mit einiger Hartnäckigkeit, Desch und den Aufbau Verlag (Berlin/DDR) für eine gleichzeitige Herausgabe einer Dokumentation der Lügen und Mythen des Kalten Kriegs auf beiden Seiten zu gewinnen; eine entsprechende Materialsammlung liegt allerdings nicht vor. – 1963 /1964 hofft RN, ECON-Verleger Wehrenalp für ein Buch über die großen Fälschungen der Geschichte – quer durch die Jahrhunderte, aber fokussiert auf die „Protokolle der Weisen von Zion“ – gewinnen zu können. RN hat in dieser Sache auch mit der Abendroth-Studentin Helga Jung korrespondiert, nachdem die „Hitler“-Koautorin Helga Koppel schon früh und dezidiert abgewunken hat.

RN bleibt mit dem Marburger Politologen und Historiker der Arbeiterbewegung, Wolfgang Abendroth (und dessen Familie), bis in die 1970er Jahre in persönlichem und Briefkontakt.

An Klaus Piper

Locarno, 5.7.1963

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Herr Piper,

ich denke, wir kennen einander flüchtig – von meinem Londoner Club und dann auch noch vom Frankfurter PEN-Kongreß. Ich schreibe Ihnen heute, weil ich die Eichmann-Serie von Hannah Arendt im New Yorker gelesen habe und nun höre, daß sie bei Ihnen als Buch erscheinen soll. Das alarmiert mich ein wenig, denn ist das auch eine an sich ausgezeichnete Arbeit, so enthält sie doch eine Präsentation der jüdischen ‚Mitschuld‘ an der Endlösung, die höchst kontroversiell ist und zwar in einem angelsächsischen Land keinen Schaden anrichten kann – wohl aber in Deutschland, wo die Schuldigen und die Legion der Mitwisser nur nach einer solchen emotionellen Hintertür suchen, um sich freisprechen oder doch jedenfalls weitgehend entlasten zu können. Es steht um den Komplex von Schuld und Sühne schlimm genug in Deutschland – auch ohne solche Waffenhilfe seitens einer hochintelligenten Jüdin. Sollte es sich bewahrheiten, daß Sie dieses Buch in nächster Zeit bringen, so werde ich Ihnen für die Zusendung eines Exemplars oder Vorexemplars sehr verbunden sein, denn ich möchte es zum Anlaß nehmen, mich ausführlich zu diesem Thema zu äußern. [...]

Die deutsche Ausgabe von Hannah Arendt: „Eichmann in Jerusalem. Ein „Bericht von der Banalität des Bösen“ ist 1964 bei Piper erschienen.

An Arno Schmidt

Locarno, 26.7.1963

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Herr Arno Schmidt,

ich bin sonst über das Schreiben von ‚fan mail‘ leider schon ein wenig hinaus, aber es drängt mich, Ihnen wenigstens mit dieser Zeile zu sagen, daß Ihre Bemühungen um das ‚Schreiben der Wahrheit‘ nicht ganz so unbemerkt und ungewürdigt bleiben, wie Ihnen das offenbar vorkommt. Dieses Gefühl der Isoliertheit, des Lebens und Arbeitens im leeren Raume ist offenbar ein Teil unseres Weltgefühls – und wollten wir wirklich tauschen mit denen, für die es ein Problem dieser Art nicht gibt? [...]

An Margaret Storm Jameson

Locarno, 14.10.1963

Ms. o. U., ÖNB

My dear Margaret,

my publisher tells me that he received a most vigorous protest on your behalf against my allegedly having described you as an „antisemite“.

That is quite preposterous; among the pages of my autobiography dealing with P.E.N. there are two devoted to your activities on behalf of refugees, and they are probably the warmest, most grateful, most positive of the whole volume.

I can only imagine that you were misled by some spiteful translator who may have reasons of his or her own to look at our old friendship with hostility; and he or she may be identical with the person who conveyed to my publisher the expression of your alleged outrage. Anyway, you have a German agent trusted by all who know her; she should be able to translate to you the whole context of what has been said by me. I should have hoped for you to turn to her, and to myself, before allowing third parties to intervene in your name. [...]

Vgl. dazu ELL, 107 f, über den PEN in London 1938/1939: „SELBSTBESTRAFUNG MIT HILFSAKTION. Dieser PEN zog also hilfreichen Herzens in London eine Auffang-Organisation für flüchtige Schriftsteller auf. Neben Hermon Ould war es Margaret Storm Jameson, eine sehr gute Romanschriftstellerin so stark angelsächsischer Prägung, daß man sie in Deutschland nur wenig kennt. Ihr protestantisch-puritanischer Drang, schon diesseits für diesseitige Sünden zu büßen (das protestantische Surrogat für Beichte, Buße, Absolution) hat sie immer dazu gezwungen, genau das zu tun, was ihr am meisten zuwider war. Arbeitsüberlastet, an sich zweifelnd, menschenscheu im Grund, knapp an Geld, Fremde, Ausländer, Juden durchaus nicht unbedingt liebend – so stürzte sie sich, um sich zu kasteien, in die verhaßte Tätigkeit mit Löwenmut,

Energie, immens erfolgreich.“ RN gibt sodann eine szenische Schilderung ihrer auch finanziellen Hilfsbereitschaft aus eigener Tasche, spricht von „ihrem heldenhaften Kampf für die Flüchtlinge“ zu Lasten ihrer „diesseitigen Beliebtheit“ und schreibt ihr einen „leuchtenden Kreditposten auf ihrem Konto bei Gott dem Herrn“ zu.

Mit „spiteful translator“ ist zweifellos Rolly gemeint.

An Gina Kaus

Locarno, 20.11.1963

Ms. m. U., DNB, Exilarchiv, 96/082

Liebste Gina,

ich war wieder einmal weg – sonst hätte ich sofort auf Deinen letzten Brief reagiert. Ich frage mich immer wieder (und habe es erst gestern auch mit Friedel und Jochen Huth und im Sommer mit Georg Marton besprochen), ob Du unter den geänderten Umständen nicht wirklich weiser tatest, wenn Du wieder nach Europa kämst. Hier in dieser Gegend hättest Du Freunde – und auch in Wien hättest Du wahrscheinlich trotz allem einen Dir gemäßen Freundeskreis.

Willst Du, daß ich mich mit diesem Problem aktiver befasse – und welche konkreten Möglichkeiten siehst Du selbst? Wie steht es mit Deinen Finanzen – brauchst Du unbedingt die Honorare für Deine psychologischen Beratungen (mit denen Du hier ja kaum fortfahren könntest) und wie siehst Du selbst die Möglichkeit neuer literarischer und journalistischer Arbeit? (Mit Film ist ja im Augenblick hier nichts zu machen – wohl aber mit Rundfunk und Illustrierten.)

Verzeih mir die Sachlichkeit dieses Briefes – aber gerade sie ist ja im Augenblick vonnöten. Daß es mir – uns – eine Herzensfreude wäre, wenn Du herüberkämst, muß ich Dir ja nicht erst sagen.

Immer Dein
Robert

Friedel und Jochen Huth sind befreundete Nachbarn in Locarno; mit dem Literaturagenten Georg Marton ist RN über Jahrzehnte hinweg in persönlichem und Briefkontakt.

In den nächsten Jahren wiederholt RN in etlichen Briefen an die über Einsamkeit klagende Gina Kaus den Ratschlag, nach Europa zurückzukehren; Kaus hat RN im Frühling 1966 in Locarno besucht.

An Manès Sperber

Locarno, 19.12.1963

Ms. o. U., ÖNB

Mein lieber Manès,

Sie haben mir mit Ihrem Brief eine wirkliche Weihnachtsfreude bereitet. Sie wissen, wieviel mir die Freundschaft mit Ihnen durch wichtige und schwere Jahre bedeutet hat – und ich dachte, ich hätte Sie verloren.

„Indiskretionen“, „Wehtun“, „Reiseberichte“ – das gehört alles in einen Topf. So sehe ich die Dinge – und bekennt man sich nicht dazu, oder sagt man's anders, oder nimmt man Rücksichten, so ist das Produkt nicht der Mühe wert. Einzig denkbare andere Möglichkeit: überhaupt zu schweigen. Nun, wem sage ich das. Und dass das Gesagte nicht sagenenswert oder dass man ein Trottel sein mag, gehört zu den Gefahren des Lebens, das ja nun einmal eine lebensgefährliche Angelegenheit ist.

Halten Sie mich nicht für witzig. Das tut nur jener Kritiker, von dem Sie's haben.

Es freut mich sehr, dass „Leichtes Leben“ Ihnen gefällt. Kümmern Sie sich doch um den Verfasser, wenn Sie nächstens im Lande sind – zeugenlos, für ein wirkliches Gespräch. Und seien Sie, über alle möglichen Abgründe des Schweigens hinweg, umarmt von Ihrem Freund

RN reagiert auf einen Brief von Sperber vom 9.12.1963 (ÖNB), der nicht nur Vorbehalte gegen ELL enthält: „Wenn ich Ihnen mitten in der Hetz [sic] schreibe, so hat's somit einen andern Grund: Sie sollen wissen, dass mich viele Seiten in Ihrem Buche (besonders in den letzten Teilen) sehr beruehrt haben. Dies gilt vor allem fuer Ihren Bericht ueber die Reise mit dem Kinde in die Schweiz.“ Und etwas süffisant: „Natuerlich habe ich das Alte Kenter Haus wiedererkannt. Nun, das groesste Kompliment, das ich Ihnen machen kann, ist, dass mir ein leichtes Leben so gut gefallen hat wie Das Alte Haus. Das ist eine Manier so gut wie eine andere.“

An Arno Schmidt

Locarno, 27.1.1964

Ms. o. U., ÖNB

Sehen Sie, lieber Arno Schmidt, da kennen wir einander noch gar nicht – und sind schon ganz verschiedener Ansicht. Selbstverständlich handelt es sich mir nicht um eine Indizierung Karl Mays bis zum bitteren Ende – oder um irgendeine Indizierung – sondern um eine Aktion, die öffentlich nachweist, daß die Brüder, die Indizierungen manipulieren, jedem harmlosen nackten Busen in unsereines Büchern nachschnüffeln, während sie die wirklich ‚jugendgefährdende‘ Substanz ungeschoren lassen, wenn sie in der Form national-sadistischer Exzesse in den Büchern jener Leute steht, die den professionellen Indizierern politisch liegen. Da scheint mir Karl May ein ebenso taugliches Demonstrationsobjekt zu sein wie, sagen wir, E. E. Dwinger.

Nun, Sie werden nach dieser Andeutung einigermaßen verstehen, worauf es mir ankommt. Warum sollte ich ein Solidaritätsgefühl mit Leuten dieser Art haben, weil sie zufällig Tinte oder Druckerschwärze auf Papier scheißen? Aus der Tatsache, daß unsereiner sich ebenfalls mit der Sprache befaßt, erwächst jenen anderen gegenüber eine heftigere Ablehnung, als wenn sie Postbeamte oder Zahnärzte wären.

Ich gehe mit der Absicht um, etwas über Sie zu schreiben – oder habe ich Ihnen das schon gesagt? Wenn Sie wollen, sagen Sie doch bitte Ihrem Verlag, er solle mir von Ihren Werken die schicken, von denen Sie glauben, daß ich sie für diesen Zweck zusätzlich kennen sollte. [...]

RN hatte eine Rezension von Arno Schmidts Karl-May-Buch „Sitara oder der Weg dorthin“ in die Form eines satirischen „Antrags auf Indizierung“ gekleidet: siehe dazu in diesem Band: „Karl May auf den Index!“ (1964) und auch: „Offener Brief an Seine Eminenz, den Erzbischof von Köln“ (1964).

Darauf hat Arno Schmidt etwas verunsichert reagiert – in einem Brief vom 23.1.1964 (ÖNB): „Aber das mag ich gar nicht glauben, daß es Ihnen mit dem Plan eines Indizierungsantrages gegen den armen MAY Ernst ist – ich habe das Verklagen von Kollegen eigentlich immer nicht nur nicht für ultima, sondern für gar keine ratio gehalten; sollten wir das ‚notarisch [sic] werden‘ nicht neidlos, den Anderen‘ überlassen? Unsere Waffe ist die Stahlfeder; und daß speziell die Ihrige wahrlich spitz genug ist, um nötigenfalls Alles damit anzugehen, will ich Ihnen gern attestieren!“ Schmidt schließt den Brief mit dem „Wunsch, daß Sie uns noch recht lange die lebendige Tradition verkörpern mögen.“ Diesen Satz zitiert RN mit ironischem Missmut in VH, 82: „Du lieber Himmel, der Greis ist keine siebzehn Jahre jünger als ich! (Nein, bloß sechzehn und sieben Monate – da wollen wir doch einmal genau sein.) [...] Bilanz: Jubelgreis. I just love it“.

Der Stahlberg Verlag schickt im April 1964 mehrere Bücher von Arno Schmidt an RN, der in der Folge lediglich eine Schmidt-Parodie schreibt – textgleich in VH, 84–86 und in „Dämon Weib“, 197 nachlesbar.

An Rolf Linn

Locarno, 27.1.1964

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Herr Linn,

wenn Sie Inflation im striktesten Sinne meinen, so liegt Ihre Auswahl richtig (obgleich ich mich nach all diesen Jahrzehnten nicht mehr recht erinnern kann, ob Feuchtwangers ‚Erfolg‘ genau hineingehört.) Er gehört sehr wohl hinein, wenn Sie den Begriff ‚Inflation‘ auf die durch die Unsicherheit der Vorhitlerzeit bedingte allgemeine Inflationsmentalität ausdehnen – aber dann gehören mindestens zwei weitere Bücher in Ihren Themenkreis, und zwar Döblins ‚Alexanderplatz‘ und mein ‚Die Macht‘ – die ich Ihnen überhaupt zur Lektüre empfehle da sie einiges aus ‚Sintflut‘ thematisch weiterführt.

Über meine Einstellung zu diesen Büchern und das Ausmaß ihrer Verwurzeltheit in meinem eigenen Leben finden Sie eine Menge in meiner Autobiographie ‚Ein leichtes Leben‘, die vor ein paar Monaten bei Desch in München erschienen ist. [...]

Rolf Linn (Brief vom 16.1.1964, ÖNB) wollte für eine akademische Arbeit an der University of California wissen, ob RN seinen Roman „Sintflut“ in einem Textkorpus über literarische Reflexe der Inflation in der Weimarer Republik angemessen zugeordnet findet.

An Hans Josef Mundt/Desch-Verlag

Locarno, 9.3.1964

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Hans Josef,

[...] Kesten [...] Hoffentlich wird dieser Briefband, den Ihr da vorbereitet, wirklich ein gutes Buch, Was er von mir bringen wollte, war in so hohem Maß unrepräsentativ für unsere jahrzehntelange, mitunter recht saftige Beziehung, daß ich nur hoffen kann, er hat es in anderen Fällen besser gemacht. Derlei ist wirklich kläglich und schmeckt wieder nach einer dünnen textlichen Aufwertung eines Autorenadressbuches. Sie sollten darauf achten, daß es nicht einfach alle Kollegengratulationen zu allen seinen Büchern bringt – das käme miserabel an. Dieser Rat ist natürlich für Sie und soll nicht unter meinem Namen an Kesten weitergegeben werden. – Ist der Gesamttext einmal gesetzt, so sähe ich ihn gerne relativ früh, um mir die Sache da oder dort reservieren zu lassen. [...]

Der Briefband, den Desch zu dieser Zeit vorbereitet, ist: Kesten Hermann (Hrsg.): Literatur im Exil. Briefe europäischer Autoren. 1933–1949. München-Wien-Basel 1964; das Buch beinhaltet ausschließlich Briefe aus Kestens Eigenbesitz.

Die Druckfassung enthält lediglich einen Brief von Kesten an RN vom 7.8.1933 und einen Brief von RN an Kesten vom 23.12.1945 (siehe beide in diesem Band).

In der Edition findet sich auch ein Brief an Paul Lüthi von Kesten selbst (vom 21.2.1948), in dem er die Aufnahme von RN in eine Anthologie reklamiert. „Robert Neumann ist witzig, ein Prestidigateur der Literatur, von einer amüsanten Virtuosität der Sprache und Technik. Seine Parodien und Hurengeschichten sind sehr komisch. Seine Children of Vienna sind ein Kabinetttstück, kalt und frech.“

An Hermann Kesten

Locarno, 3.4.1964

Ms. m. U., Monacensia, Literaturarchiv und Bibliothek München, Nachlass Kesten

Lieber Hermann,

woher unser Freund Mundt das mit ‚abträglich‘ hat, weiß ich nicht. Das ist doch Unsinn. Es ist für mich lediglich so, daß mir diese Fetzen von Briefen am Rand einer jahrzehntelangen, farbigen und saftigen Beziehung zu knabbern scheinen und überhaupt nichts Wirkliches aussagen – und da läßt man sie besser weg; sie geben nicht mehr her als eine zusätzliche Zeile im Namensregister. Oder wenn Ihnen diese Zeile trotz allem ‚habenswert‘ ist, so habe ich nichts dagegen, daß Sie in Gottes Namen den einen isolierten Brief vom 23. Dezember 45, dessen Abschrift Sie mir da schicken, in das Buch aufnehmen – er ist sinnlos, aber er tut wenigstens nicht so, als wäre er die Quersumme einer Korrespondenz.

Was alles ein Beweis dafür ist, daß wir es nicht leicht miteinander haben, wenn wir aus der freundschaftlich-privaten Sphäre, die uns hoffentlich erhalten bleiben wird, ins Literarisch-Publizistische ausarten. Gedächtnisse sind eben selektiv, und diese Selektionen verschiedener Menschen können sich niemals decken. Zum Beispiel erfahre ich heute von Ihnen zum erstenmal von Ihren lebensretterischen Bemühungen (verwechseln Sie mich da nicht mit Brecht?) – und das ist eine Gelegenheit, Ihnen für sie von Herzen Dank zu sagen, einen Dank, der Sie früher erreicht hätte, hätten Sie nicht so diskret geschwiegen. Aber bezüglich Ihrer Kollaboration mit Stefan Zweig in dieser Sache müssen Sie irren – denn als ich damals interniert wurde und meine damalige Frau Rolly Zweig um seine Intervention bat, erklärte er sich außerstande, für mich auch nur einen Finger zu rühren. [...]

Kestens Edition enthält einen Brief von Stefan Zweig aus Rio de Janeiro vom 20.9.1940 an Kesten: „Hat man für Robert Neumann etwas tun können. Ich habe jetzt eine gute Verbindung für Cuba, der hiesige Gesandte Hernandez Catá ist ein außerordentlicher Schriftsteller (spanisch) und zu jeder Hilfe für Neumann bereit.“

Im Nachlass RN ist kein Brief an oder von Stefan Zweig aus dem Jahre 1940 zu diesem Thema vorhanden.

An Helga Koppel

Locarno, 3.4.1964

Ms. o. U., ÖNB

Meine liebe Helga,

Kurt Desch [...] ist der Ansicht, daß die vielen informativen und ‚objektiven‘ Bücher über Hitler, die in den letzten drei Jahren erschienen sind, einer Neuauflage unseres ‚politischen‘ und das heißt im sozialistischen Sinne ‚parteilichen‘ Buches im derzeitigen Westdeutschland überhaupt keine Verkaufschance belassen. Mit anderen Worten, er will das Buch nicht neu auflegen, wir werden nach Ablauf der ihm von uns gestellten Frist zu Ende Juni theoretisch über das Buch verfügen können –, aber hat er Recht (und bei der miesen politischen Lage in der Bundesrepublik fürchte ich, daß er tatsächlich Recht hat), so werden wir auch keinen anderen westdeutschen Verleger finden – es wäre denn, daß einer der winzigen radikalen Links-Verlage doch eine Auflage riskiert, und die wäre dann wirkungslos und eher kompromittierend. Wozu noch kommt, daß unser Copyright sich auf Text und Anordnung bezieht, nicht aber auf die Bilder selbst, die ja direkt vom Verlag erworben worden sind. Ein neuer Verleger hätte sie also auch nach Ablauf der Frist im Juni von Desch direkt wenn nicht überhaupt von den ursprünglichen Copyright-Besitzern zu erwerben.

Noch schlimmer: ich fürchte, daß das Interesse des Aufbau-Verlags an dem Buch (soweit es nach diesem zwei Jahre lange Gerede überhaupt noch als seriös zu betrachten ist) radikal schwinden wird, wenn er nicht, wie ursprünglich vorgesehen für die Bundesrepublik mitdrucken kann. [...]

All das ist natürlich noch genauer zu untersuchen, und dafür haben wir ja jedenfalls noch ein wenig Zeit. Wichtig wird das deshalb, weil Desch mir gleichzeitig den Vorschlag gemacht hat, dieses nach seiner Analyse völlig chancenlos gewordene alte Hitlerbuch zwar fallen zu lassen, nun aber ein vollkommen neues zu machen, das das inzwischen neu publizierte Material einbezieht und zur Hälfte aus Text, zur Hälfte aus Dokumenten und neuem Fotomaterial, bestehen soll. Was ihm vorschwebt, ist ein sehr stattlicher Band, der sich streng auf Hitler persönlich bezieht und in den Rahmen seiner teuren historischen Bände paßt – also des dreibändigen 2. Weltkrieg und des eben erscheinenden ‚Dritten Reichs‘, in dem er Text und Material jener 26 Fernsehsendungen, die wir ja kennen, publiziert.

Das ist natürlich ein Plan, den man sich durch den Kopf gehen lassen muß, und bevor ich eine definitive Entscheidung treffe, möchte ich gerne von Dir hören, a) wie Du zu dieser pessimistischen Beurteilung Deschs bezüglich der jetzigen Chancen des alten Hitler-Buchs stehst und ob Du da Vorschläge hast, und b) ob Du für den Fall, als ich ein neues Hitlerbuch machen sollte, Lust hättest, die Bildhälfte wieder mit mir zu machen. Die Arbeit wäre nicht sehr groß, wo man Bilder und Dokumente zu suchen hat, wissen wir ja jetzt, und Dich aus diesem Anlaß endlich wieder für ein halbes Jahr nach dem Tessin zu locken, wäre geradezu eine Lust.

Eine Antwort von heute auf morgen ist nicht nötig – laß Dir die Sache also sehr genau durch den Kopf gehen und berat sie eventuell auch mit Deinem Anwalt.

Ein sachlicher Brief, wie Du siehst – aber ein willkommener Anlaß, Dir endlich einmal wieder Mitteilungen über Dich selbst zu entlocken. Wir hören nur ganz gelegentlich und auf Umwegen über Dich. Wie geht's Dir denn, gesundheitlich und überhaupt, und was machen die Kinder, und siehst Du Koppel und was ist aus ihm geworden? [...]

Die (vom Verlag Desch nie unterstützten) persönlichen Verhandlungen von RN mit dem Aufbau-Verlag führten zu keinem positiven Resultat. – Zu einer Neuauflage des „Hitlerbuches“ ist es erst 1973 gekommen.

An Helga Koppel

Locarno, 11.4.1964

Ms. o. U., ÖNB

Geliebte Helga,

ich hab Dir jenen ersten Bericht bewußt ohne eigene Meinungsäußerung geschrieben, um Deine Reaktion nicht zu beeinflussen – aber jetzt kann ich Dir sagen, daß ich durchaus Deiner Ansicht bin. So ein neues Buch würde nicht bereichern sondern gesinnungsmäßig verwässern – und gerade in solch einem Leisetreten sieht Desch im neo-faschistischen Deutschland ein lukratives Geschäft. Das ist ja auch die Linie des SPIEGEL und der QUICK mit ihren neuen Aufwertungen und Dämonisierungen des genialen Führers. Die einzige Gegenerwägung ist, daß man (wenn man diesen Band trotz allem selbst macht, statt ihn andere machen zu lassen) ja doch sehr weitgehend Unfug vermeiden und seine eigene Linie durchsetzen kann. Darum sage ich Desch auch auf keinen Fall nein – ganz abgesehen davon, daß da erstens Geld drinnen steckt und zweitens ja doch die Möglichkeit besteht, Dich hierher zurückzulocken. Wir beide, Helga ebenso sehr wie ich, empfinden Deine Abwanderung als einen Verlust. [...]

Ja, wir wollen im Juli hier sein. Und da bekommst Du außer den Pommes Lyonnaises noch viele herrliche Sachen zu essen. Sei von uns beiden umarmt! [...]

An Johannes Dieckmann

Locarno, 9.6.1964

Ms. o. U., ÖNB

Lieber und verehrter Herr Professor Dieckmann,

Sie haben mir mit Ihrem Brief eine wirkliche Freude bereitet – ich hatte unsere direkten Kontakte fast schon verloren gegeben und das obwohl mir Ihre Bemühungen hinter der offiziellen Szene durchaus nicht verborgen geblieben sind. Sie tun mit ihnen für die Sache der Verständigung zwischen Ost und West mehr als sich derzeit auf irgend einem anderen Weg tun ließe.

Ich freue mich, daß wenigstens ein teilweiser Mitschnitt der Kölner Sendung in Ihre Hände gekommen ist. De facto würde selbst diese komplette Sendung von 90 Minuten nur einen Bruchteil des hier erarbeiteten Diskussionsmaterials darstellen – die Gesamtlänge des Band s, das in meinem Besitz ist (Marburg – Berlin – Köln – und wieder Marburg zusammengenommen) entspräche etwa einer Sendung von zwölf Stunden! Ich darf das leider nicht aus der Hand geben [...]. Meine Absicht ist, diesen ganzen Diskussionskomplex schließlich zu publizieren – in einem billigen Taschenbuch, das den jungen Leuten zugänglich gemacht werden kann.

Ich danke Ihnen auch sehr für das, was Sie über meine Autobiographie ‚Ein leichtes Leben‘ sagen. In der Tatsache, daß ich in der Darstellung westdeutscher Zustände apodiktischer bin als in der des in Ostdeutschland Gesehenen bitte ich Sie keinerlei finstere Hintergründe zu vermuten. Ich kann hier sehr wohl ganz genau das sagen und publizieren, was ich sagen und publizieren will – bitte, glauben Sie mir das – nur habe ich bezüglich westdeutscher Zustände eine leider nun schon jahrzehntelange Intimkenntnis, während meine ostdeutschen Erfahrungen sich auf einen zehntägigen Aufenthalt in Gästehaus der Regierung in Berlin und auf Kontakte mit dortigen Intellektuellen beschränken. Bedenken Sie bitte, wie Sie selbst über einen Ausländer urteilen würden, der aufgrund eines zehntägigen Aufenthaltes in Bonn abschließend Positives über die Bundesrepublik, oder aufgrund eines zehntägigen Aufenthaltes abschließend Negatives über die D.D.R., sagen wollte. Er verlöre nicht nur bei Ihnen sondern auch bei jeden Wissensdurstigen und wohlwollenden „Neutralen“ jede Glaubwürdigkeit. Nun, ich hoffe, gelegentlich Genaueres sehen und dann Präziseres sagen zu können – deo volente.

Das ‚Deutschland‘ auf Seite 553 läßt sich leider tatsächlich nicht auf Westdeutschland beschränken. Es wurde bis heute auch nicht eine Zeile von mir in der DDR gedruckt – was im besonderen dieses Hitler-Buch anlangt, so spielt der Aufbau-Verlag nun schon seit zwei Jahren mit der Idee einer Publikation, hat sich aber bisher noch nicht dazu durchgerungen. (Das Buch bedarf nun schon einer Ergänzung, um die neue westdeutsche Tendenz, Hitler zu verniedlichen oder falsch zu dämonisieren, mit noch größerer Schärfe zurückzuweisen.) Und was den Hitler-Film anlangt, so wurde er zwar in Leipzig prämiert aber meines Wissens nicht in den Kinos der DDR gezeigt.

Sie haben recht, Verehrter, wir haben nicht „gewettet“. Sie haben lediglich gesagt und geschrieben, Sie glaubten nicht, daß das im Westen jemals gesendet werden

würde – und ich habe diese Ihre Erwartung in meinen Gesprächen mit westlichen Partnern zu einer Wette aufgewertet, um ihnen vor der Nicht-Sendung ein wenig Angst zu machen. Um es genau zu sagen: die Angst vor Verantwortung drückt sich ja ganz allgemein bei Menschen gleichermaßen aus in einer Angst etwas zu tun, wie in einer Angst davor, einen Gesichtsverlust zu erleiden dadurch, daß man etwas nicht tut. Nun – es ist gelungen – freuen wir uns dessen. Die Reaktionen sind breit und günstig – so günstig, daß die Stellen, die ursprünglich gekniffen haben, sich jetzt mit dem *fait accompli* identifizieren und die Sendung übernehmen.

Wenn Sie diese Nicht-Wette als eine Wette akzeptieren und Sie dazu noch als von Ihrer Seite verloren ansehen wollen, so ist das natürlich sehr generös von Ihnen. Was Sie als Preis dieser Wette ansehen wollen, überlasse ich gern Ihnen – ich weiß von mir aus keinen Vorschlag außer der Hoffnung, daß wir miteinander eine Flasche Wein trinken wollen, wenn ich nächstens in Ihrem Berlin bin.

Das *carpe diem*, das Sie mir zugerufen haben, steht sehr im Vordergrund meines Bewußtseins. Ich schreibe einen politischen Roman über Deutschland. [...]

In einem Brief vom 1.6.1964 (ÖNB) hatte Dieckmann seine Lektüre-Eindrücke von „Ein leichtes Leben“ dargelegt:

„[...] ich war von dem Ideen-, Erleben- und Gedankenreichtum Ihres Buches tief ergriffen und bin es immer noch. Unter dem Eindruck dieser Lektüre hatte ich einen Brief an Sie begonnen. Er wurde nicht zu Ende geschrieben, weil ich erst dann zu den Abschnitten Ihres Buches kam, die Ihre Begegnungen mit unserem Teil Deutschlands behandeln. Hatte ich bis dahin die Absicht, Ihr Buch zur Lektüre für unsere älteren Oberschüler zu empfehlen, so schlug nun diese meine Absicht um in das Empfinden ernster Trauer, denn mit diesen Kapiteln haben Sie das wieder eingerissen, was Sie vorher so klug, so menschlich groß aufgebaut hatten.

Sie müssen das selbst insgeheim empfunden haben, denn in diesen Kapiteln verlassen Sie das feste Urteil aller früheren Kapitel Ihres Buches durch *reservations mentales* wie: ‚Es scheint mir‘, ‚wenn ich richtig gesehen habe‘, ‚soweit ich das sehen konnte‘, ‚so wird mir versichert‘ and so on. (Überdies haben Sie auf Seite 553 von ‚Deutschland‘ gesprochen, obgleich es sich da nur um das westliche Teildeutschland handeln konnte).

Offensichtlich ist Ihnen also bei diesen Niederschriften selbst nicht ganz wohl gewesen, denn diese *reservations* finden sich in keinem der vielen anderen Kapitel Ihres Buches. [...]

Dieckmann schließt, ‚mit der Kästner’schen Gewißheit: ‚Die Vernünftigen werden nicht alle!‘ und fügt eine ‚Nachschrift‘ hinzu: ‚Es wird die Zeit kommen, da Sie es nicht mehr nötig haben, Vergangenheit und Gegenwart mit Ironie und Sarkasmus zu ‚bewältigen‘. Aus dieser Ihrer künftigen Schaffensperiode möchte ich noch Ihren größten ‚Wurf‘ erleben. Sie würden damit der Lessing unserer Zeit werden. *Carpe diem!*‘

Dieckmann hat übrigens einer seiner kleinen literarischen Arbeiten („Kein Wintermärchen“) einen Satz aus ELL als Motto vorangestellt: „Die Zeit bleibt weg, als gäbe es sie gar nicht – und dann ist sie wieder da.“ (Vgl. Deutsches Bundesarchiv Berlin Volkskammer-Archiv DA 1/4628)

Die Hoffnung von RN, für die Protokolle der Diskussionen in Marburg und Ostberlin einen Taschenbuch-Verleger zu finden, hat sich nicht erfüllt.

Mit dem Aufbau Verlag und dessen Direktoren Klaus Gysi und Fritz-Georg Voigt ist RN seit 1963 in Briefkontakt. Bei Aufbau erscheinen schließlich: „Mit fremden Federn: Ausgewählte Parodien“ (1965), „Karrieren“ (1968) und eine in Absprache mit RN gekürzte Fassung von „Ein leichtes Leben“ (1975).

An M. Y. Ben-Gavriel

Locarno, 15.7.1964

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Herr Ben-Gavriel,

ich bin Ihnen überaus dankbar für diese kuriose Sendung: sie rundet einen „Vorgang“ ab, der hier fragmentarisch und unerledigt in meiner Mappe liegt. Der Brief lautet:

„HOEFLICH

Wien XVI, Fesstgasse 17

Sehr geehrter Herr,

ich gebe Ihnen in der Beilage Ihr Gedicht, das vor einigen Tagen an meine Privatadresse gelangte mit bestem Dank zurück. Das Zelt existiert nicht mehr; überdies habe ich, wie aus einer Notiz des letzterschien[en] Heftes zu ersehen ist, vor Einstellung desselben meine Beziehungen zum Verlag des Zelt abgebrochen. Übrigens ist Ihre Forderung von 120.000 Kronen für das Gedicht – Forderungen stellt ansonsten nur ein sehr bekannter Autor, der zur Mitarbeit aufgefordert wurde – ein wenig originell; trotzdem sagt mir Ihr Werk nicht besonders zu.

Sehr ergeben:

gez. Hoeflich.“

Das setzt die hochfahrende Arrogance meiner Briefe an Sie erst ins rechte Licht, und Interessant wäre nur noch zu wissen, wieviel 120.000 Kronen damals wirklich gewesen sind. Die Inflation war vorüber, Kronen wurden da gegen Schillinge im Verhältnis hundert zu eins zusammengelegt, wenn ich mich recht entsinne, also entsprach das etwa 1200 damaligen Schillingen – also 1200 Schweizer Franken! Und mit Ihrer großzügigen Vermutung, das stamme aus meiner „Kindheit“ stimmt es leider auch nicht, denn ich war damals 28 Jahre alt.

Daß jener Hoeflich mit diesem Ben-Gavriel identisch sei – davon hatte ich keine Ahnung. Ich bin ein alter Leser von Ihnen und auch ein alter Hörer – ich höre regelmäßig Ihre Israel-Berichte im Schweizer Rundfunk. Auf Ihre Autobiographie bin ich sehr gespannt – und da wenigstens bin ich Ihnen voraus: ich schicke Ihnen mit gleicher Post meine eigene, die im Vorjahr erschienen ist. [...]

„Das Zelt“: Wiener Literatur-Zeitschrift, 1924/1925 redigiert von Eugen Hoeflich, der nach seiner Emigration nach Palästina (1927) den Namen Moshe Ya'akov Ben-Gavriel annimmt.

An Friedrich-Martin Balzer

Locarno, 15.12.1964

Ms. m. U., ÖNB

[...] Hauptzweck dieses Briefes ist, Ihnen zu sagen, daß Sie in dieser Auseinandersetzung mit Ihrem Vater zu hundert Prozent Unrecht haben. Wollte man jeden Menschen, der sich einen „Arier-Ausweis“ beschaffte, zu den Mitschuldigen rechnen, so wäre Deutschland entvölkert (und Sie nicht auf der Welt). Die Menschen konnten damals die Konsequenzen dieses scheinbar harmlosen Dokumentes nicht ermessen – und als Konsequenzen sichtbar wurden, hat Ihr Vater ja offenbar richtig gehandelt. Er ist ebenso wenig ‚mitschuldig‘ am Judenmord wie einer, der auf der Straße einen zufälligen Mitfahrer ins Auto nimmt, dann schuldig wird, wenn jener nachher ein Verbrechen begeht. Begraben Sie also Ihre Ödipus-Komplexe, tun Sie Ihrem Vater Abbitte (Väter haben es auch so schon genug schwer mit ihren Söhnen) und lassen Sie sich von ihm weiter beraten – er ist der einzige Mensch, der Sie wirklich beraten kann. [...]

Balzer hatte RN von seiner harschen Kritik an seinem Vater berichtet, der – in seiner Eigenschaft als evangelischer Pastor – seinen Gemeindemitgliedern seinerzeit Arier-Nachweise ausgestellt hat. Balzer, der bis in die 1970er Jahre mit RN in Kontakt bleibt, schreibt (ab 1966) eine Dissertation bei Abendroth über protestantischen Widerstand.

An Elsa Ransleben

Locarno, 21.12.1964

Ms. o. U., ÖNB

Sehr verehrte gnädige Frau,

haben Sie besten Dank für Ihren Brief. Es ist lange her, daß ich jenes Buch schrieb – das Material las ich in Britischen Museum in London und aus welchem Buch ich die Information hatte, Schimmelmann sei ein Jude gewesen, das weiß ich nicht mehr. Es kann sehr wohl sein, daß ich da etwas mißverstand – möglicherweise habe ich das auch frei erfunden, weil es sich so am besten in die Struktur des Buches schickte. Ich weiß es wirklich nicht.

Wohl aber weiß ich, daß ich vor etwa sieben Jahren von einem Hamburger Anwalt angeschrieben wurde, im Auftrag der, glaube ich, in Schleswig-Holstein lebenden Familie Schimmelmann, mit der Androhung einer Ehrenbeleidigungsklage, weil ich jenen längst Verstorbenen in ehrenrühriger Weise als einen Juden dargestellt hätte – wo er doch nachweislich aus einer alten Arier-Familie aus Lübeck gestammt habe.

Dem wird ja wohl tatsächlich so sein. Ihre charmante Vermutung, gnädige Frau, ein Mann dieses Hintergrundes könnte im 18. Jahrhundert (oder sonst irgendwann) zum Judentum übergetreten sein, ist leider ganz bestimmt irrig. Aber ich bin ein Jude – und ich danke Ihnen herzlich für Ihre gute Gesinnung. [...]

Frau Ransleben (Gräfelting) hatte in einem Brief vom 23.11.1964 (ÖNB) RN um eine Auskunft zur Figur des Grafen Schimmelmann im „Struensee“-Roman gebeten: „Haben Sie positive Unterlagen, nach denen er Jude gewesen ist? Sie werden sich über diese Frage wundern, aber ‚durch einen Sack Erbsen‘, wie man bei uns in Pommern sagte, ist meine Familie mit ihm verwandt, seine Nichte war eine Ur- Ur- usw. Grossmutter mütterlicherseits von mir. Nach den Unterlagen, die ich vor langer Zeit vom evgl. Pfarramt in Demmin bekam, ist Heinrich Karl Sch., als Sohn des Mercators Jakob Dietrich Sch. 1724 in der evgl. Kirche getauft. Seine Mutter war eine geborene Ludendorff, als Pate ist ein Praepositus, also Superintendent, angegeben. Nach alldem ist doch wohl anzunehmen, dass er Protestant war. Er könnte ja später übergetreten sein, aber dazu lag doch eigentlich kein Anlass vor. [...] Es würde mich also wirklich sehr interessieren, ob Sch. später Jude geworden ist, oder ob es von Ihnen nur dichterische Freiheit war, die ihn dazu machte. Sie müssen nun aber nicht glauben, dass ich Ihnen das etwa übelnehmen würde! Bei uns gab es in der Beziehung keine Unterschiede, und viele meiner Freunde in Berlin, wo wir 10 Jahre lebten, waren Juden.“

Im April 1957 hatte der Hamburger Anwalt Dr. Alfred Rücker v. Klitzing im Namen „der Familie des Lehnsgrafen Heinrich von Schimmelmann“ die Verunglimpfung seines „direkten Vorfahren“ beklagt und gefordert, in „etwa beabsichtigten Neuauflagen“ die „verleumderische Darstellung seines Ahnherrn“ als Jude zu unterlassen. In seiner Antwort (an Kurt Desch, 13.4.1957, ÖNB) erklärte RN: „Woher ich die Information

nahm, dass Schimmelmann ein Jude gewesen sei, kann ich nach so langer Zeit nicht mehr sagen – wahrscheinlich stand das in den unmittelbar vor und nach dem Sturz Struensees verbreiteten Flugblättern und Pasquillen, in denen neben Struensee auch seine wenigen Freunde (und die Königin) attackiert wurden. Offenbar gab es schon damals Leute, die glaubten, man könne einen Menschen herabsetzen, indem man ihn als einen Juden bezeichnet.“ RN verweist darauf, dass „die Gestapo im Jahr 1940 den Rest der ausgezeichneten, mit einem Portrait Schimmelmanns versehenen dänischen Ausgabe in Kopenhagen als ‚zu judenfreundlich‘ konfisziert hat.“ Und er setzt hinzu: „Dass der späte Nachfahre dieses von mir sehr bewunderten Mannes seinen relativ jungen Adel jenem sehr viel älteren vorzieht, der sich von König David herleitet, bedaure ich aufrichtig.“

An Hermann Kesten

Locarno, 29.12.1964

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Hermann,

[...] Schreiben wollte ich Ihnen, um eine Sünde einzubekennen. Als ich Ihre Exilbriefe bei Publikation bekam, mochte ich sie nicht – sie schienen mir zu wenig zu sein und gleichzeitig zu viel und vielfach zu privat und ohne zwingende Gesamtaussage. Nun stolperte ich sozusagen über das Buch noch einmal und es war eine ganze Woche lang meine ausschließliche Lektüre – eine faszinierende und bewegende Lektüre, das ganze große Elend steht vor einem wieder auf und dieses Buch ist ein bleibendes Dokument. Diesem extrem positiven Gesamteindruck gegenüber wäre es müßig, im Detail zu bemängeln, daß Sie im Rahmen Ihrer amerikanischen Hilfsaktion einiges Irrelevante brachten (etwa die Briefe Einsteins), oder dann auch all die Antworten derer, die Sie zur Teilnahme an einer Anthologie einluden – nun und derlei Kleinigkeiten mehr, auch scheint mir Döblin allzu viel des nicht sehr Großartigen beizusteuern (neben vielem wirklich Großartigen) usw. Schlecht, weil irreführend, ist natürlich auch der Titel, der mehr verspricht, als Sie halten konnten und wollten. Aber das Ganze, nochmals, ist ein sehr bewegendes Buch – die Ratlosigkeit der ersten Stunde, die wachsende Einsamkeit aller steht wieder auf und ist gespenstisch. Ich gratuliere Ihnen sehr.

Daß Sie bald wieder nach Europa kommen, ist eine gute Nachricht. Wir wollen doch diesmal uns und einander versprechen, daß wir einander endlich wieder einmal treffen. Es wäre hoch an der Zeit für lange Gespräche und für eine neue Bilanz. [...]

Kesten ediert von Albert Einstein einen einzigen Brief, in dem dieser eine Hilfsbitte ablehnt.

An Bruno Kreisky

Locarno, 7.1.1965

Ms. o. U., ÖNB

Lieber und sehr geehrter Herr Doktor Kreisky,

ich habe die ein wenig pathologische Schwäche, hier die Nachrichten des Österreichischen Rundfunks zu hören, soweit ich sie bekommen kann. Vor einigen Tagen (am 4.1. glaube ich) brachten die Wiener einen Bericht aus Israel, demzufolge man dort, um der pan-arabischen Drohung widerstehen zu können, eine weitere Million Juden haben wolle – und mit diesem Verlangen habe man sich „an das Weltjudentum“ gewandt.

Ich bin kein besonders empfindlicher Mensch, aber ich muß Ihnen, lieber Herr Doktor, ja nicht erst sagen, daß ‚Weltjudentum‘ ein reiner Nazibegriff ist, direkt aus dem Vorstellungskreis der „Protokolle der Weisen von Zion“ – und wer aus einem hebräischen oder allenfalls auch englischen Text („the Jews all over the world“) so übersetzt, wahrscheinlich ohne sich dabei etwas Böses zu denken, ist ein Mann, für dessen Vergangenheit man sich interessieren sollte. Ich rege an, daß Sie diese Sache der zuständigen Stelle übergeben.

Das ist ein willkommener Anlaß, Sie und die Ihren in Erinnerung an jenen Abend in Ihrem schönen Haus von meiner Frau und mir selbst aufs beste zu grüßen und Ihnen ein gutes Neues Jahr zu wünschen. [...]

Kreisky, zu dieser Zeit Außenminister, antwortet am 15.1.1965 (ÖNB): „Wie mir der Österreichische Rundfunk nun mitteilt, hat er am 5. Jänner d. J. eine UPI-Meldung folgenden Wortlautes übernommen und in seinem Nachrichtendienst unverändert ausgesendet:

‚Vor dem 26. Zionistischen Weltkongreß in Jerusalem wies der israelische Ministerpräsident ESCHKOL auf die Notwendigkeit einer Einwanderung nach Israel hin. Nach Meinung Eschkols sollten in den nächsten Jahren zumindest 1 Million Juden nach Israel einwandern, damit die Nation der Bedrohung durch ihre arabischen Nachbarn entgehe. Eschkol forderte das Weltjudentum auf, die israelische Bevölkerung vergrößern zu helfen, während sich die Regierung Israels anstrengen werde, die Verteidigung des Landes zu verbessern.‘

Ich glaube also, daß damit die Angelegenheit – soweit der Österreichische Rundfunk betroffen ist – aufgeklärt sein dürfte.

Mit sehr herzlichen Grüßen und besten Wünschen Ihnen und Ihrer verehrten Gattin für das Neue Jahr verbleibe ich

Ihr
Bruno Kreisky

[hs.:] P.S. Die Wiener Red. resp. die deutschsprachige hat die Verantwortung dafür. Wann kommen Sie wieder?“

Von Margarete und Gertrude Ehrlich

Washington, 21.5.1965

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Herr Neumann!

So sitzen wir denn am Abend und lesen der Mutter vor aus dem Buch der Ahnen – wo Schicksalsteppich sich reiht an Schicksalsteppich. Und siehe, sie nickt; und dann und wann webt sie selbst weiter, vom Schicksalsteppich des rothaarigen „Jizchok vom Scharfen Streitgespräch“ und der schoenen Clara hinueber zum Schicksalsteppich der Moretzki und Kobalk. Zur schoenen Freundin der Cousine der schoenen Clara, der Clara Moretzki, in die sich Leib Kobak, der Sohn des wohlhabenden Badhausbesitzers verliebte, Leib, der versteckt im Bett seiner Grossmutter der suchenden Militaerstreife zu entwischen verstand, dann auch, mit Clara's Hilfe, die ganze Erbschaft im Handumdrehen durchbrachte; zum stattlichen Bruder der Cousine Clara, spaeter Stabsarzt in Bosnien, schwarzhaarig wie der dritte Sohn des Jizchok (vielleicht auch nicht nur aus Zufall); zu Benno dem Sohn von Leib und Clara Kobak und Benno's bestem Freund, Benno Pilpel, dem Sohn des Jizchok, der Benno Kobak bei der Entfuhrung seiner Braut, der Fannie Uscier, nach Amerika behilflich war – wofuer die Clara Kobak den Benno Pilpel mit den maechtigsten Fluechen ihres reichen jiddischen Wortschatzes in die Hoelle verwuenschte.

Und manchmal widerspricht die Mutter: Nein, haesslich war er ganz und gar nicht, ihr verehrter Samuel Neumann; und auch die Nase war nicht allzulang. Jizchok wieder erschien ihr hochgewachsen, wohl nur weil sie selbst so klein ist. Und so vergeht der Abend, im Gedenken Ihrer, unserer Ahnen und in Dank an Sie dafuer, dass Sie uns von Alter Projekt, unserer Mutter Mutter Onkel und seiner Jerusalemfahrt berichteten und von den vielen Anderen, deren Namen und Leben uns bisher voellig fremd gewesen waren.

Mit bestem Dank und Gruss auch von der Mutter

Ihre

Margarete Ehrlich

Gertrude Ehrlich

„Buch der Ahnen“: Gemeint ist offenbar die Darstellung der slowakischen und galizischen Vorfahren der elterlichen Familien Pilpel und Neumann in „Ein leichtes Leben“; ein Antwortbrief von RN ist nicht erhalten.

An Jürgen Ensthaler [D.F.U.]

Locarno, 9.6.1965

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Herr Ensthaler,

ich habe es mir überlegt – ich kann Euch bei aller Sympathie für Eure Grundhaltung nicht unterstützen, so lange Ihr auf zwei Hochzeiten tanzen wollt. Ihr setzt Euch gegen den läppischen Vorwurf, „Kommunisten“ zu sein, dadurch zur Wehr, daß Ihr honorige aber völlig einflußlose Radikal-Liberale in Eure Struktur einbaut – und Ihr verliert dadurch das Vertrauen der unabhängigen Sozialisten, deren Einsammlung in dieser Zeit des Versagens einer offiziellen SPD Eure eigentliche Aufgabe wäre.

Entscheidet Ihr Euch einmal zu einer eindeutigeren Haltung, so wird man überall das noch einmal sprechen können. Für den Augenblick muß ich es bei meinem Wunsch bewenden lassen, daß Ihr Euch rechtzeitig entscheidet. [...]

Das Kürzel „D.F.U.“ ist von RN handschriftlich neben der Empfänger-Adresse vermerkt; der Gegenbrief fehlt. – Die DFU (Deutsche Friedensunion) ist eine von Mitgliedern und Sympathisanten der illegalen KPD gegründete Partei.

Der Nachlass legt den Schluss nahe, dass RN zeitlebens nie eingeschriebenes Mitglied einer politischen Partei war; allerdings hat er 1961 den Gründungsaufruf der Humanistischen Union mitunterzeichnet.

An Hans Flesch

Locarno, 17.6.1965

Ms. o. U., ÖNB

Mein lieber Hans Flesch,

wenn ich Ihnen lange Zeit nicht geschrieben habe, so muß es von Ihnen unbeantwortete Briefe oder Büchersendungen gegeben haben – und das gilt auch für Hilde, deren Weg ich in all diesen Jahrzehnten immer mit großer Anteilnahme verfolgt habe.

Es freut mich sehr, daß Sie mit der Autobiographie was anfangen können. Selbstverständlich beurteilt man mitunter auch Menschen falsch – das macht doch nichts. Vielleicht war ich Thomas Mann gegenüber damals ein wenig ungerecht, weil ich mich eben über seine Tochter Hysterika ärgerte – im Fall Beckett beurteile ich letzten Endes nicht den Autor schlecht sondern seine lächerlichen Nachbeter – mein negatives Urteil über Jonesco hat sich auch in persönlicher Begegnung nicht verschoben – ich glaube nicht, daß ich über Evelyns Tod anders hätte sprechen können als ich gesprochen habe.

Ja, der Tachist war Heißenbüttel. Ihre Gefühle Habe gegenüber teile ich durchaus. Nicht aber Ihre Gefühle gegenüber Torberg, der zwar politisch irrsinnig ist, doch bin ich ihm irrational herzlich zugetan, weil er ein Teil meiner Jugend ist. Leonhardt ist sicherlich schnoddrig aber ein guter Mann.

Das wirkliche Problem, das des Altwerdens ist unlösbar nur für den Einsamen. Sie haben ja doch das große Glück nun doch noch Hilde an Ihrer Seite zu haben – sie ist eine der habenswertesten Frauen, die ich je getroffen habe. Daß sie die Verirrung der Verbindung mit dem höchst unerfreulichen Mendelssohn (wie sehr ich ihr abgeraten habe! wie sehr unberatbar Menschen sind!) – daß sie also diese Verbindung endlich gelöst hat und mit Ihnen lebt, hebt doch alle Alternsprobleme [sic] auf! Besser kann man es nun einmal nicht haben.

Reik hat mir in diesen letzten Jahren nicht mehr geschrieben, die Korrespondenz war auch unergiebig – wenn auch nicht ganz so unergiebig wie die des mitteilungsfreudigen Elbogen, dessen voluminöse Briefe von unsäglicher Flachheit sind, wobei mich nur der Gedanke beunruhigt, diese ja wohl ein ganzes Leben lang unveränderte Flachheit als Jüngling nicht durchschaut und für Weltkenntnis und Tiefsinn gehalten zu haben.

Doderer: Sie haben recht – da hatte ich unrecht.

Das Mädchen aus jenem letzten Waggon wollte ich adoptieren aber das ließ sie nicht zu. Sie ist jetzt schon seit bald sechs Jahren meine Frau, und 37 Jahre jünger als ich. Nun, Ihr müßt sie bald einmal kennenlernen. Kommt doch einmal her. – Michael blüht und gedeiht, Gottseidank, er ist jetzt zehn Jahre alt und macht eben Krach vor meinem Fenster im Garten, während dies geschrieben wird. Findet sich ein Bildchen, so finden Sie es in diesem Briefumschlag.

Umarmen Sie Hilde für mich und seien Sie selbst, lieber Hans, aufs wärmste begrüßt [...]

In einem sehr ausführlichen Brief (vom 13.6.1966, ÖNB) hatte Hans Flesch seiner (und Hilde Spiels) Respektbekundung für die „bewundernswerte“ Autobiographie ELL etliche Anmerkungen über „manchmal ärgerliche“ Passagen beigefügt. Die Antwort von RN folgt den Stichworten von Fleschs Brief; dieser legt sich für Doderer ins Zeug: „der ist wirklich etwas, aber die ganzen anderen, sogenannten ‚Jungen‘ in Deutschland und hier sind Scheissdreck“. Auf andere Art lapidar sind Fleschs Gefühle gegenüber dem „miesen Russenfresser“ Torberg, „der der armen Hilde keine Ruhe laesst“: der ist – so wie Habe – „unser Feind“.

Georg Reik und Paul Elbogen sind gemeinsame Bekannte von Flesch und RN seit den frühen 1920er Jahren in Wien.

An Annemarie Weber

Locarno, 10.8.1965

Ms. o. U., ÖNB

Liebste Annemarie (darf ich Sie so nennen?),

[...] Gut, daß das mit der Langeweile Sie getroffen hat. Das sollte es auch. Sie wissen ja doch selbst, daß Mitteilung (und auf die kommt es an) den Adressaten nur erreicht, so lange er zuhört. Von da aus gesehen ist Romanschreiben ein catch as catch can. Eine Definition von Handlung ist sehr einfach: setzen Sie dafür das Wort „Wandlung“, also ein Weg von A über B nach C, damit scheidet das Statische aus (und all der Bockmist von „absolutem Stillstand“, „nouveau roman“, Beckett, Peter Weiß/Marat), das sind immer wieder Anläufchen, die kurzatmig steckenbleiben, und dann erfolgt wieder ein Anläufchen über genau dieselbe Strecke. Auch Ihre einzelnen Romankapitel sind solche Anläufchen. Jedes hat seine Entwicklung innerhalb einer kleinen Form und keine Kontinuität im Rahmen des ganzen. Also im Rahmen des ganzen keine Handlung und Wandlung. Diese Handlung kann sich mit Revolverschüssen vollziehen oder auch im innersten Innersten, grundsätzlich. Da aber jede Ihrer Kleinhandlungen innerhalb der Einzelkapitel nicht im innersten Innersten sondern extrovert vor sich gehen, ist Extroversion die Bedingung, unter der Sie angetreten sind und unter dieser Bedingung müssen Sie eine extrovertete Kontinuität durch die Gesamthandlung offerieren – sonst wird das Buch eben langweilig und erreicht nicht den Adressaten. Das sind hingeworfene Gedankenfragmente ohne Ordnung, aber sie dürften Ihnen als Ansätze zum Weiterdenken genügen.

Nun nur noch zur Frage, ob der Traummann tatsächlich wiederkommen muß. Derlei läßt sich ebenso wenig vorausberechnen wie irgendwelche anderen Prozesse im späteren Stadium eines Romans, weil ja doch da schon die Charaktere selbst mitsprechen und sich nur bedingt vom Romancier leiten lassen. Erwecken Sie sie zum Leben – man wird dann weitersehen. Haben Sie große Hemmungen gegen die fleischliche Wiederkunft dieses Mannes, so lassen sich mindestens sieben andere Möglichkeiten ersinnen. Es kann alles schon seelisch konsumiert sein [...]

Annemarie Weber, literarische Anfängerin (mit Wohnsitz Westberlin), hat wohl zuvor zunächst in Locarno bei RN Rat gesucht, 1965 werden etwa 30 Briefe zum Thema gewechselt: Ihr hier angesprochener Roman wird Jahre später bei Desch erscheinen. Korrespondenzen dieser Art – wenn auch nicht solchen Umfangs – finden sich in größerer Zahl im RN-Nachlass.

An Elisabeth Freundlich

Locarno, 28.8.1965

Ms. m. U., DLA Marbach, A: Freundlich

Liebe Elisabeth,

ich bin froh, daß Sie gesundheitlich in Ordnung sind. Daß Keinezeithaben von mir nicht als ein wirkliches Argument betrachtet wird – daran werden Sie sich ja noch erinnern.

Dem Roman ambivalent gegenüberzustehen, haben Sie ein gutes Recht. Aber daß Sie die künstlerische Notwendigkeit der Akzentuierung und Kontrapunktierung des Gräßlichen durch das Grotteske vergessen haben, zeigt mir, wie weit weg Sie nun doch schon sind. Nicht einmal die Parallele zwischen den weichen Eiern des Dr. Igel und dem Käse des Ventura sehen Sie! Nun, macht nichts. Das ist nicht etwa der Anfang einer brieflichen Diskussion. Lassen Sie es sich gut gehen und grüßen Sie Ihre Mutter. [...]

In einem sehr ausführlichen Brief vom 12.8.1965 hatte Freundlich dem „liebsten Robert“ ihr Für und Wider zu „Der Tatbestand“ dargelegt: „Es gibt einige ganz grosse, rein geglückte Szenen [...] Der gute Glauben der Deutschen, Ihr altes Steckenpferd, das kommt da sehr schön, sehr plastisch heraus, und das allmähliche Erwachen dieses Knecht, dafür sollten Ihnen die Deutschen sehr dankbar sein. Eine Fülle von Weisheiten in den Gesprächen dieser beiden. – Hingegen stehen Sie sich bei vielen anderen Szenen irgendwie selbst im Weg, wie das bei Ihnen häufig geschieht.“ Freundlichs Einwände betreffen die „viel zu ausgeführten“ „Bettgeschichten“ der auf Hannah Arendt anspielenden Figur Maruhn, „die Sie mit einer kleinen harmlosen Bosheit auch noch Elisabeth nennen, obwohl ich mit ihr nicht die geringste Ähnlichkeit habe“, „Entscheidender“ ist für Freundlich ihr Einwand zu den Figuren „Kaul (Igel) und Arno Pfeffer“: „Wie die beiden einander umkreisen, misstrauen und doch an einer Strippe hängen, das wäre so ausserordentlich wichtig gewesen und das haben Sie sich durch die kabarettistische Umrahmung, mit dem Eieressen, um zahllose Nummern heruntergeschraubt, unseriös gemacht, verwässert, meines Erachtens verhaut, das betrübt mich am meisten.“ Und zusammenfassend: „Das Buch hätte die Anlage so gross wie ‚An den Wassern von Babylon‘ zu sein, ist es auch in einigen Szenen, leider haben Sie sich wichtige Abschnitte dann wieder kabarettistisch verpatzt. Tragödie und Satyrspiel ich weiss, aber mit dem Hintergrund Auschwitz ist das nicht möglich.“

Mehr noch als der Inhalt der Antwort von RN hat Freundlich wohl deren lapidarherablassender Ton irritiert. So erwidert sie am 15.9.1965 dem „lieben Robert“: „Sie lehnen eine schriftliche Diskussion über Ihr Buch ab. Aber vielleicht darf ich doch wenigstens ein Argument noch anführen: Sie glauben, ich wäre so weit von Ihnen entfernt, weil ich die künstlerische Notwendigkeit der Kontrapunktierung von G dem Grässlichen mit dem Grottesken vergessen hätte! Dem ist nicht so, nur glaube ich, dass das als künstlerisches Prinzip seit Auschwitz nicht mehr gelten kann. Das glauben ja

offenbar auch andere, beispielsweise Peter Weiss, wenn er in seiner Ermittlung nur Prozessprotokolle entsprechend montiert.“ Und weiter: „Die Parallele zwischen den weichen Eiern des Dr. Igel und dem Käse des Ventura [im Schlusskapitel von „Bibiana Santis“] kann ich auch nicht akzeptieren. In beiden Fällen sollte wohl gezeigt werden, wie neben den wichtigsten Grundproblemen das Alltagsleben weiterläuft. Bei Ventura ist das großartig vorbereitet, in seinem Bericht, daß oft ein Stück spriessendes Gras oder ähnl. ihn von letzter Verzweiflung zurückhielt, bei Dr. Igel mag der gleiche Beweggrund ihn nach weichen Eiern rufen lassen, die Szene wird aber zum Kabarett.“ (Beide Briefe im DLA Marbach, A: Freundlich)

An Alexander von Cube (Vorwärts)

Locarno, 28.8.1965

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Cube,

nach Ihrem Brief habe ich einen ganz andern Verriß erwartet.

Es war nicht nur „vorgegeben“, daß die Ermordeten gar nicht ermordet worden sind, sondern auch, daß ganz ausnahmsweise die mit dem Fall befaßten beiden Juristen keine Schweine sondern redliche Männer sind. Hätte ich es anders herum gemacht, so wäre das nicht nur ein Einrennen offener Türen gewesen, sondern hätte alle anderen Personen des Romans moralisch entlastet. Daß Sie von mir vermuten, ich beurteilte die deutsche Justiz zu milde oder ich hätte nicht im Ausschwitzprozeß gegessen, ist geradezu putzig.

Aber bringt Sie das zu einem solchen Urteil über den Roman, so stimmt das von Ihnen Gesagte doch vollkommen, wo es um ein primitiveres und direkteres künstlerisches Medium geht. Gleichzeitig mit dem Roman habe ich eine dramatische Version gemacht, und in dieser mußte natürlich die Sache ganz genau so enden, wie Sie das fälschlich für den Roman verlangt haben. Ich schicke Ihnen hier zur Illustration dessen, wie recht und wie unrecht ein Kritiker gleichzeitig haben kann, die letzte Scene des Stücks.

Bleibt natürlich, daß unsere Zweite Internationale „true to form“ ihre eigenen Leute immer wieder im entscheidenden Augenblick im Stich läßt. Gerade Eure Unterstützung wäre für ein Buch, das so sehr Euer Buch ist, von Wichtigkeit gewesen. [...]

Die Rede ist vom Roman „Der Tatbestand“; wie von anderen Romanen auch hat RN parallel mehrere Schauspiel-Fassungen geschrieben; „Der gute Glaube der Deutschen“ (ÖNB 20.782 bis 20.785). Der Intendant des Deutschen Schauspielhauses in Hamburg, Oscar Fritz Schuh, war an dem Stück interessiert, fand es aber zu dialoglastig und wollte es überarbeiten. RN hat dieses Angebot abgelehnt (Briefe in ÖNB).

Antrag auf Verleihung des Österreichischen Ehrenkreuzes für Wissenschaft und Kunst I. Klasse

(Österreichisches Staatsarchiv/Archiv der Republik, Präsidentschaftskanzlei, 59045/1965)

Begründung

Robert Neumann wurde 1897 in Wien geboren, besuchte hier die Universität studierte Medizin, Chemie und Germanistik, war dann Bankbuchhalter, Lebensmittelimporteur, Bücherrevisor, Frachtaufseher auf holländischem Tankdampfer, Schwimmlehrer, in der Folge dann Schriftsteller, der er bis heute ist. Neumann begann als Lyriker und hat 1919 seinen ersten Gedichtband in Wien veröffentlicht. Seither hat er zahlreiche Novellen, Romane, Biographien, literaturkritische und zeitgeschichtliche Bücher veröffentlicht, die zum Großteil auch in Übersetzungen in mehreren Sprachen erschienen sind. Zu nennen sind: „Sintflut“, ein Roman aus dem Jahre 1930, „Hochstaplernovelle“, aus des Jahre 1930, „Das Schiff Esperance“, eine Novelle aus dem Jahre 1931, „Die Macht“, aus dem Jahre 1932. „Unter falscher Flagge“ aus dem Jahre 1933 [sic], „Eine Frau hat geschrien“ aus 1938, „Scene in Tasing“ [sic], 1945. Nach 1945 erschienen noch u. a. „In den Wassern von Babylon“ [sic], ein Roman, „Mein altes Haus in Kent“, Erinnerungen, „Die Puppen von Poshansk“, 1952, ein Roman, „Die dunkle Seite des Mondes“, 1959, ein Roman, „Hitler – Aufstieg und Untergang des Dritten Reiches“, 1961 und „Die Kinder von Wien“, dieses Buch wendet sich gegen die Besatzungspolitik nach 1945 und trug in Amerika wesentlich zur Füllung des Hilfsfonds für Europa bei und wurde in Wien großteils mißverstanden. Er hat sich in den Jahren 1938 bis 1945 um die zur Emigration gezwungenen österreichischen Schriftsteller besondere, selbstlose Verdienste erworben. In diesen Jahren stand er in London an der Spitze eines von ihm ins Leben gerufenen österreichischen Emigranten-PEN-Clubs, dessen Hilfe es viele damals schuldlos der Not preisgegebene Österreicher – darunter Felix Braun und Käthe Braun – verdanken, daß sie die Jahre in der Fremde überlebten. Er hat auch nach dem Kriege entscheidend dazu beigetragen, daß Österreichs Schriftstellern im internationalen Rahmen jede Diskriminierung erspart blieben [sic].

Sichtbar zu tragende Auszeichnungen des In- und Auslandes sind nicht bekannt.

Durch diese aner kennenswerten Leistungen auf dem Gebiete der Kunst hat sich Neumann Verdienste erworben. Die Voraussetzungen für die Verleihung das Österreichischen Ehrenkreuzes für Wissenschaft und Kunst I. Klasse sind vollständig gegeben.

Wien, am 21. September 1965

Der „Antrag“ ist in dieser Form (einschließlich aller bibliographischen Fehler) von der ö. Bundesregierung beschlossen und – eben am 21.9.1965 – „beurkundet“ worden. Der Text folgt weitgehend den Formulierungen einer Brief-Eingabe des Ö. PEN-Clubs an den seinerzeit ressortzuständigen Minister Heinrich Drimmel vom 6.4.1963 (ebenda, Aktenbeilage).

An Friedrich Karl Kaul

Locarno, 7.3.1966

Ms. o. U., ÖNB

Sehr geehrter Herr Professor Kaul,

ich danke Ihnen bestens für Ihren Brief vom 23. Februar. Es freut mich, daß Sie den Komplex „Igel“ erst sekundär als einen Sie persönlich betreffenden ansehen und, gleich mir selbst, primär als einen grundsätzlichen. Im ganzen habe ich das Gefühl, daß wir in einem privaten ebenso wie in einem öffentlichen Gespräch bezüglich des Gesamtproblems der deutschen Geisteshaltung zwanzig Jahre nach Kriegsende sehr viel mehr Gemeinsames finden werden als Gegensätzliches.

Ich schicke Ihnen hier einen Brief des Herrn H. M. Hieronimi, Verleger in Bonn, der gleichzeitig Vorsitzender der Bonner Humanistischen Union ist, sowie Durchschlag meiner gleichzeitigen Antwort – beides mit der Bitte um gelegentlichen Rückschuß. Diese Korrespondenz spricht für sich selbst. Kommt die Sache aus diesem oder jenem Grunde in Bonn nicht zustande, so treffe ich Sie natürlich auch gern in Berlin, wenn sich dort Geeignetes arrangieren läßt. [...]

Friedrich Karl Kaul – Der Jurist, Hochschullehrer und Schriftsteller war Bürger der DDR. Als in der BRD zugelassener Rechtsanwalt trat er oft in viel beachteten Prozessen mit politischem Kontext auf, unter anderem als Vertreter der Nebenkläger in den Auschwitz-Prozessen.

Ein DDR-Anwalt namens Igel – verknüpft mit assoziativen Verweisen auf Kaul – ist eine der zentralen Figuren in Neumanns Roman „Der Tatbestand ...“. In seinem Brief vom 23.2.1966 kommentiert Kaul: „An sich hat es mich nicht sehr beschwert, daß die westdeutsche Presse bei der Besprechung Ihres Buches mich als Rechtsanwalt Igel identifizierte. Im Verhältnis zu dem, was sie sonst über mich schreiben, muteten diese Überlegungen gewissermaßen noch wohlwollend an. Da sich Ihr Buch nicht in der Person des fraglichen ‚Igel‘ erschöpft, sondern sehr grundsätzliche Probleme anspricht, stimme ich gern Ihrem Vorschlag zu, und stehe Ihnen zu den fraglichen Veranstaltungen in Bonn bzw. Düsseldorf zur Verfügung“.

Mit den „Veranstaltungen“ sind Forumsdiskussionen zur „Tatbestand“-Thematik gemeint, wie sie zuvor an der FU Berlin (mit Unterstützung des Senats am 22.1.1965) und an der Universität Hamburg (am 30.11.1965) – jeweils auf Initiative der Humanistischen Studentunion – stattgefunden hatten. Die Diskussionen in Bonn (und Düsseldorf), die der Verleger Hieronimi namens der Humanistischen Union organisieren wollte, kamen nicht zustande. Der nachmalige Präsident des Börsenvereins des Deutschen Buchhandels, dem die Formierung einer Front gegen die gerichtlichen Verbote „pornographischer Literatur“ vielleicht mehr am Herzen lag, nutzte jedenfalls die angebahnten Kontakte für eine Tagung, bei der Neumanns Interesse an der Erörterung des „guten Glaubens der Deutschen“ etwas ins Hintertreffen geriet. Am 25.2.1966

teilt Pressereferent Alexander Martens namens des Börsenvereins dem „sehr verehrten Herrn Neumann“ mit: „Es bleibt bei dem Termin vom 19. und 20. April, wo wir uns zu dem Gespräch ‚Literatur vor dem Richter‘ im Konstanzer Rathaussaal zusammenfinden wollen“ – mit den Teilnehmern: Generalstaatsanwalt Fritz Bauer, Hugo Loetscher, Ludwig Marcuse, Buchhändler Hermann Montanus und O. Neisinger (Konradsblatt); die Gesprächsleitung habe der Vorsteher des Börsenvereins, Friedrich Georgi.

Auf den „Komplex Igel“ kommt Kaul laut Neumanns unveröffentlichtem posthumer „Bericht von unterwegs“ Jahre später zurück: Neumann zitiert hier (S.50) einen (im Original nicht vorliegenden) Brief Kauls vom 21.6.1972: „... es war weit weniger Ihr Tagebuch, in dem Sie mich boshaft behandelten; es war vielmehr Ihr Buch ‚Der Tatbestand‘, in dem Sie die keineswegs achtbare Figur des Rechtsanwalts Igel mit äußeren Emblemen ausstatteten, die der jede Gelegenheit der Kommunistenhetze ausnutzenden westdeutschen Presse die Möglichkeit vermittelte, diesen von Ihnen erfundenen Rechtsanwalt Igel mit mir zu identifizieren, ganz abgesehen also von diesem durchaus verzeihlichen Irrtum unterlassen Sie es, anzugeben, daß ich Ihnen – es war auf der Frankfurter Buchmesse Herbst 1966 – den konkreten Grund dafür angab, warum ich Ihnen wegen dieses geschmacklosen Scherzes oder, wenn Sie wollen: wegen dieser scherzhaften Geschmacklosigkeit nicht böse war.“

An die Wiener Landesregierung, Magistrats-Abteilung 61

Locarno, 13.3.1966

Ms. o. U., ÖNB

Sehr geehrte Herren,

es wäre mir eine Freude und Ehre, die Österreichische Staatsbürgerschaft wiederzu-erlangen. Bitte, betrachten Sie diesen Brief als einen darauf abzielenden formellen Antrag. Er geht Ihnen über den Generalkonsul der Republik Österreich, Herrn Dr. Carlo Werner, Lugano, zu.

Wie Sie aus dem beiliegenden Dokument ersehen, wurde ich am 22. Mai 1897 in Wien geboren. Ich studierte in Wien (Maximilian-Gymnasium, Universität/Medizinische und philosophische Fakultät), ging 1933 nach England, blieb österreichischer Staatsbürger bis zum Ablauf meines österreichischen Passes im Jahr 1943, mußte diese österreichische Staatsbürgerschaft verfallen lassen, da ich eine Erneuerung meines Passes auf der nationalsozialistisch-deutschen Botschaft ablehnte, und wurde so staatenlos, bis ich im Jahr 1947 die britische Staatsbürgerschaft erwarb. Diese möchte ich als 2. Staatsbürgerschaft auch jetzt nicht aufgeben, da mein Sohn in England geboren wurde und ich dort weiter Grund und Boden besitze.

Über meine Laufbahn, als Schriftsteller, finden Sie alle relevante Information samt den Exemplaren meiner Bücher in der Wiener Stadt-Bibliothek und in der Staats-Bibliothek.

Vielleicht darf ich zusätzlich darauf hinweisen, daß der Österreichische Bundespräsident mir kürzlich das Österreichische Ehrenkreuz I. Klasse für Wissenschaft und Kunst verliehen hat und daß ich Ehrenpräsident des Österreichischen PEN-Clubs bin.

Hinweisen möchte ich auch auf den österreichischen Hintergrund zahlreicher meiner Bücher [...].

RN hatte bereits am 21.12.1965 Generalkonsul Werner in Lugano gebeten, einen Staatsbürgerschafts-„Antrag“ an die zuständigen Behörden in Wien weiterzuleiten. Er hatte seinen Heimatschein und seinen alten Pass – „ein Kuriosum aus dem Exil“ – beigelegt, der noch am 3.3.1938 vom österreichischen Botschafter Franckenstein um fünf Jahre verlängert worden war.

RN erhielt in der Folge lediglich die einschlägigen amtlichen Antragsformulare; enttäuscht schreibt er Generalkonsul Werner am 15.8.1966 (ÖNB): „[...] bitte betrachten Sie meinen Wunsch als nicht ausgesprochen. Der Grund: Es fiel mir, wie Sie wissen, nicht schwer, die Fragen nach meinen Vorstrafen und meiner finanziellen Lage in einigermaßen befriedigender Weise zu beantworten – aber das Mißverständnis sitzt offenbar tiefer. Ich hatte mir vorgestellt, daß meiner alten Heimat und im besondern meiner Geburtsstadt Wien eine wenigstens symbolische Heimkehr (nur um eine solche hätte es sich gehandelt) eines ihrer in der Welt nicht ganz erfolglos gebliebenen Söhne ebenso willkommen wäre, wie mir selbst; au pair sozusagen, ohne Gesuche, Gebühren, Fragebogen – doch sehe ich jetzt: mit einem solchen Gesichtspunkt wäre der an seine Vorschriften gebundene Referent überfordert.“

Von Wolfgang Neuss

unterwegs/Sylt, 17.3.1966

Ms., ÖNB

Liebster, geehrtester Herr, –

wie mir, so kann das jedem passieren: ich bekomme Post, – zum Beispiel vom immer-geliebten-geehrten Bobby Neumann, – ich „demonstrierende“ für etwas, wo mir meine Unterschrift einfach nicht genug war (und ist) bekomme mehr als Schwierigkeiten usw. haue ab, Post bleibt liegen, – hier im Haus des Unterschlupfs (inzwischen war ich bei Peter Weiß in Schweden; ach, Du liebe, sterile nordeuropäische Fluchtpunkt-Ecke: scheiße) hier nun seh ich, daß ich zu antworten habe und möglichst mit Auskunft an Sie.

1. Die Überschrift für die Gruppe 47 ist schon zu böse
2. Der Inhalt der Beschreibung eines Renegaten-Vereines ist zu wenig böse.
3. Mehr Anerkennung des Einzelnen und bitte mehr Verriß der Gruppe, ihres Führers und des Hintermannes (die graue Eminenz der 47 iger ist Grass).
4. Johnsons Uwe hält sich der Gruppe seit 2 Jahren fern; da er sie nicht kritisiert kommt er jedoch seiner Verpflichtung mitzuteilen, was er weiß, nicht nach.
5. Enzensbergers Verhältnis zur Gruppe ist absolut spöttisch und verachtend ungewöhnlich ist, daß er dies nicht artikuliert.
6. Ein absoluter Feind der Machenschaften des Richter und Grass ist Peter Weiss. Er tut alles, um zu opponieren.
7. Richter hat sich mit dem Erfolgreichsten verbündet: Grass betrachtet heimlich die Gruppe als sein „Fähnlein“.
8. Richter hat viele junge Autoren in die Gruppe geholt, die alle glauben, wenn sie ihre Schnauze aufmachen, verlieren sie die Freundschaft und das Vertrauen der Marke „47“.
9. Als Augstein im Gefängnis saß und Andersch (der sich genau wie Peter Weiß absolut gegen die Gruppe wendet) mit Johnson und Enzensberger Unterschriften zu einer hastigen Erklärung sammelten, stand Grass auf einem Tisch am Tagungsort der 47iger am Wannsee und schrie „Nicht unterschreiben, wir machen uns alle unmöglich; man weiß noch garnicht, ob es vielleicht doch Landesverrat war!“
10. Richter hatte er vorher überredet.
11. Höllerer ist das absolut unpolitische Gespenst dieser Gruppe. Er gehört mit in ein von Andersch herausgegebenes Büchlein „Der Faschismus der Nichtfaschisten“.
12. Grass und Richter bemühen sich, die Gruppe von dem Verdacht „links“ zu sein wegzubekommen. Großkotzig übersehen sie dabei die Tatsache WER nichts ist rechts (Neuss).
13. Die Richtlinien der Politik der Gruppe gibt Richter ebenso unter dem Gesichtspunkt (hier habe ich sogar Verständnis) seiner Existenz heraus.
14. Das weiß Grass und da scheint immer der erpresserische Ansatzpunkt zu sein.

15. Beispiel: Ein Grass-Abhängiger ist Klaus Wagenbach. Dieser hat (ich könnte mich heute noch ohrfeigen, daß ich nicht aufpaßte) Biermann, aus dem Osten verlegt. Nun fährt die Gruppe nach Amerika. Wen lädt Richter ein aus der DDR (obwohl er von vornherein weiß, die kann man im Augenblick nicht offiziell herauslassen)? Biermann, Bieler, Fühmann.
16. Das ist ungefähr dasselbe was die SPD tut: Ulbricht soll den Schießbefehl aufheben und man wird sich mit ihm hinsetzen. Jedermann weiß, wenn Ulbricht das tut, kommt er nicht mehr dazu, sich mit Wehner und Brandt „hinzusetzen“.
17. Letztes Beispiel: Vietnam Proteste. Johnson, Enzensberger, Walser (letzterer gehört wohl garnicht mehr dazu!) und Weiss unterschreiben den Vietnam Protest von Schoenberner. Grass und Richter unterschreiben lieber einen englischen Vietnam-Protest. Wörtlich Grass: „Er sei höflicher im Ton und habe, durch seine Internationalität mehr Wirkung!“
18. Tenor eines überarbeiteten Gruppe 47 Artikels von Neumann müßte eigentlich das sein, was den Rest der Gruppe im Kern trifft und die Wahrheit ist: Johnson, Walser, Enzensberger, Weiss gehören absolut nicht mehr zur Gruppe weil Richter und Grass diese Literatur unpolitisch machen also auf SPD Linie führen, also eine literarische Deckmantel-Vereinigung für das kapitalistische Staatsgebilde BDR geschaffen haben.

Mehr weiß ich in Eile nicht. Sie, – liebster Herr,– sollten dazugehören, dann würden solche Schweinereien innerhalb einer solch guten Sache nicht vorkommen. Resümee: Was das Ahlener Programm der CDU war, das war mal die Gruppe 47 = was das heutige Programm der SPD ist, das ist die Gruppe: Godesberger Gammler.

Wollen Sie mich erreichen, schreiben Sie an die berliner Adresse, es wird mir nachgeschickt: Grüße an die liebe Frau und einen Feuergruß an Robert Neumann vom neuss,

[hs:] der Ihnen liebt ohne WARUM?!

Siehe dazu in diesem Band: „Spezis: Gruppe 47 in Berlin“(1966).

An Hermann Kesten

Locarno, 19.3.1966

Ms. o. U., ÖNB

Mein lieber Hermann,

ich habe Ihnen für diese großartige Nürnberger Rede zu danken und für Ihr Buch, das jetzt erst mit der allgemeinen Zusendung gekommen ist und das ich sofort mit der brennenden Anteilnahme gelesen habe, mit der ich jedes Ihrer Bücher lese. Daß es wieder ein „ächter“ Kesten ist, muß ich ja nicht erst sagen. Was mich diesmal besonders berührt hat, ist, wie sehr Sie gleich Peter Weiss, gleich ein paar anderen, gleich mir selbst das Problem zu meistern versuchen, das sich uns immer wieder zur Aufgabe stellt und dessen Bewältigung bisher keinem gelungen ist (auch mir nicht, auch Ihnen nicht), und in unserer Generation wohl auch nicht gelingen kann. Es handelt sich immer wieder um das, was Adorno mit der falschen Spitzmarke „Nach Auschwitz keine Gedichte“ versehen hat. De facto versuchen wir alle ja doch, das uns so sehr angehende „Auschwitz“ Leuten mitzuteilen, die davon nichts hören wollen, weder wenn wir das in Dokument plus Orchestration verpacken wie Weiss – noch wenn wir es mit Ingrim und Satire versuchen wie ich – noch wie immer sonst – noch wie Sie es jetzt probieren. Dabei ist Ihr Versuch zwar ebenso aussichtslos, fürchte ich, aber besonders originell: Ihre Akteure sind weder dokumentarische Schurken noch gotische Wasserspeier – sondern heiter-ironische, manchmal liebevoll gesehene Gestalten ohne Gestalt, immer vorhanden, nie sterbend, stets zu Geselligkeit und geistreich heiterem Gespräch bereit und dabei aphoristisch höchst begabt – kurzum, Sie haben hier eine Emballage zur eigentlichen Substanz geliefert, die nicht mehr in der Nachbarschaft Voltaires zu suchen ist sondern höchst sonderbarerweise in der der Romantiker – Jean Pauls etwa oder besser noch Raimunds. Das sind nicht die Lemuren unserer Zeit sondern die Insassen der Zauberinsel, von einem souveränen Barometer-Macher gesehen – Zauberei, mit einem Wort – aber ist das die adäquate Emballage für die zwei, nein zweieinhalb großartigen Kernszenen dieses Buches, die seine Substanz und seinen Wert ausmachen? Ich meine die unter den dreien mindestwichtige des Selbstmords des Sohnes und dann seines Vaters – und die beiden höchst wichtigen von der Beseitigung des verborgenen Juden durch eine Operation – und die vom GI und den sieben Rabbinern (wobei ich, fürchte ich, nicht der einzige sein werde, der die Bezugstellen auf Walter Widmer beklagt. Daß er Sie jähzornig und unberechtigt angriff, macht ihn noch nicht zum Nazi, noch seine besonders reizende Tochter zur Hure und Antisemitin – und an den eingebildeten Krankheiten war er ja tatsächlich gestorben, als das Buch noch korrekturfähig auf Ihrem Schreibtisch lag.)

Dennoch und nochmals, auch dieser Roman fügt sich organisch in Ihr imposantes Gesamtwerk, sein nur partielles Gelingen ist nicht Ihr Versagen sondern zu verstehen aus einer beispiellosen Situation, es ist das gemeinsame Versagen unser aller, und ergibt sich wieder einmal eine kalendarische Gelegenheit, über die Gesamterscheinung dieses meines brillanten und singulär wichtigen Freundes

Hermann Kesten zu sprechen, so werde ich sie mit beiden Händen ergreifen – deo volente. Inzwischen Dank und alles Liebe, Ihnen und Toni, von Helga und mir.

Ihr Freund
Robert Neumann

„Ihr Buch“ ist wohl Kestens Roman „Die Zeit der Narren“ (1966).

Kesten war nachhaltig verärgert über einen polemischen Artikel von Walter Widmer: „Spieglein, Spieglein an der Wand. Ein unverblümter Widerspruch“ (in: Die Zeit, 21.2.1964).

An Friedrich-Martin Balzer

Locarno, 19.3.1966

Karte. Ms. m. U., ÖNB

Lieber Balzer, schade, daß Sie nicht tatsächlich hier vorbeikommen – mit oder ohne Honey-Moon, hoffentlich mit.

Ich glaube, daß Sie besser in den Sozialistischen Studentenbund passen als in den Wingolf – obwohl man gerade bei den Leuten dieser Grundstimmung die Anwesenheit von Sozialisten sich wünschte. Ich freue mich, daß es bei Ihnen gut weitergeht [...]

An die Frankfurter Allgemeine Zeitung

Locarno, 25.3.1966

Ms. o. U., ÖNB

Sehr geehrte Herren,

in Ihrem Bericht über Prof. Julius Deutsch erwähnen Sie ohne jeden relevanten Zusammenhang, daß dieser Untersuchungshäftling ein Jude ist. Ich habe bisher nie bemerkt, daß Sie bei irgendeinem der zahlreichen Einbrecher, Lustmörder, Scheckschwindler oder prominenten Politiker, über die Sie berichten, Ihr Publikum darüber aufklärten, daß diese protestantisch, katholisch, arisch-indogermanisch oder sonst was seien. Haben Sie den Verfasser dieses Artikels von der Soldatenzeitung übernommen?

Ich erhoffe mir von Ihrem Blatt, das schließlich einem Mann wie Heinrich Simon seine Tradition verdankt, nicht nur den Abdruck dieses Briefes sondern eine redaktionelle Stellungnahme. [...]

Der Brief ist in der FAZ vom 29.3.1966 als Leserbrief erschienen.

Von Georg Lukács

Budapest, 15.6.1966

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Herr Neumann!

Erst jetzt kann ich mich für die liebenswürdige Zusendung Ihres Romans richtig bedanken, denn erst jetzt kam ich dazu, ihn zu lesen. Es war für mich sehr angenehm zu sehen, dass Sie ein Thema wählten, das ich schon längst für eine zentrale Frage des heutigen Deutschlands halte. Mir schwebte immer eine Umkehrung des Michael Kohlhaas als aktueller Gegenstand vor: ein Versuch, die Gerechtigkeit in der Frage des Beteiligtseins an den faschistischen Greuelthaten, als sozial unmöglich in seiner ganzen Groteskheit darzustellen. Das ist Ihnen in einer vortrefflichen Weise gelungen. Die tief ins persönliche Detail eingehende Darstellungsweise überrascht anfangs ein wenig, dann sieht aber der Leser ihre volle Legitimität ein. Denn indem jeder Mensch als eine Wechselwirkung von fast mikroskopischen Atombestandteilen dargestellt wird, kommt der spontane Mechanismus dieser Unmöglichkeit in einer satirischen Evidenz zum Ausdruck.

Ich danke Ihnen nochmals für die interessante und lehrreiche Lektüre.

Mit herzlichen Grüßen Ihr

Georg Lukács

Lukács hatte RN zuvor bereits in einem Brief vom 11.4.1966 (ÖNB) für die Zusendung des Romans „Der Tatbestand“ „sowie vor allem für die so ehrenvolle Widmung“ gedankt. „Es ist für mich eine grosse Genugtuung, nachträglich zu erfahren, dass wir nicht bloss schriftstellerische Kampfgefährten einer guten Sache waren, sondern auch Leser der Werke des Andern.“ (Siehe dazu auch den Brief von Ferencz Körmendi vom 9.4.1947.)

An Georg Lukács

Locarno, 5.7.1966

Ms. m. U., MTA Fil.Int.Lukács-Archiv (Budapest)

Sehr verehrter Professor Lukács,

das soll nur ein Wort herzlichsten Dankes sein für Ihren Brief über „Tatbestand“ und für die Güte, mit der Sie die Mängel dieses Buches zu übersehen bereit sind. Ich wollte, ich hätte die innere Muße gehabt, es mit größerer Sorgfalt zu schreiben, als mir das möglich war. Ich stand unter einem verzweifelten Zeitdruck – ich glaubte, aufgrund einer jener Zufälligkeiten des Lebens, die uns mit dem Alter befallen, die Arbeit nicht mehr zu Ende bringen zu können. Als sich das zum Bessern kehrte, war das Buch schon in Druck.

Ihr herzlichst ergebener

Robert Neumann

An Jesco von Puttkamer (Vorwärts)

Locarno, 20.8.1966

Ms. o. U., ÖNB

Sehr geehrter Herr von Puttkamer,

ich schicke Ihnen hier einen Aufsatz von mir, der in der Juli-Nummer von KONKRET stand. Ich hätte als sehr alter Sozialdemokrat erwartet, daß Ihre Zeitung in diese Sache einsteigt. Mehr, ich kenne kein Land im Westen, in dem bezüglich eines derartigen Themenkomplexes eine Konspiration des Schweigens denkbar wäre, wie sie in der Bundesrepublik offenbar besteht. [...]

Der „Vorwärts“ lehnt es strikt ab, die Vorwürfe gegen Lübke zu publizieren; am 8.9.1966 schreibt von Puttkamer an RN mit Hinweis auf Lübkes Erklärung, die Unterschriften seien gefälscht: „Bis zum gerichtlichen Beweis des Gegenteils ist die offizielle Zeitung der sozialdemokratischen Partei gehalten, von der Richtigkeit der Erklärungen des Staatsoberhauptes auszugehen.“ RN erwidert am 12.9.: „Persönlich glaube ich nicht, daß die Brüder dort drüben wirklich gefälschte Dokumente produzieren – bisher haben sie nur echte Dokumente schräg interpretiert.“

An Gerhard Zwerenz

Locarno, 25.8.1966

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Gerhard Zwerenz, ich will Ihnen schon seit ein paar Tagen schreiben – nun kommt Ihre Karte. Haben Sie herzlichsten Dank für Ihre gute Gesinnung und Ihr Angebot, mir zu helfen; aber es ist für diesen „Waffengang“ tatsächlich zu spät – und meine Antwort ist in Druck und Sie werden sie in ein paar Tagen sehen. (Übrigens hat Raddatz zwar Unrecht, aber ich finde seinen Aufsatz ausgezeichnet geschrieben – ich wußte nicht, daß er das kann.) Nun, es ist nicht aller Tage Abend, diesen Konflikt betreffend, und vielleicht haben Sie noch später eine Möglichkeit anderswo einzugreifen. Ich werde Ihnen jedenfalls von Herzen dankbar sein.

Das wichtigste aber: ich wollte Ihnen schreiben, um Sie zu fragen, ob, außer Ihnen und Ihrer Frau, auch schon andere Leute wissen, daß dieser CASANOVA ein einfach großartiges Buch ist. Es ist so saftig, so lebendig, so „jung“, daß es eine ganze Literatur der Berliner Impotenten aufwiegt – und kenne ich Grass auch nicht, so kenne ich ihn doch hinlänglich „vom Wegschauen“, um zu sagen, daß ich Ihre Arbeit der seinen unbedingt vorziehe. Ich gratuliere Ihnen von Herzen. [...]

Ich selbst gebe ihm zunächst drei Ausrufezeichen in der Konkret-Liste [...]

Den regen und zunehmend familiären Briefwechsel mit RN hat Zwerenz 1963, veranlasst durch dessen DDR-Reiseberichte, eröffnet.

Der „Waffengang“ verweist auf die Kontroverse mit der Gruppe 47, die auch in mehreren Briefen der folgenden Monate thematisiert wird. In einem Brief vom 13.1.1967 (Privatbesitz Zwerenz) berichtet RN von zwei Treffen mit Höllerer: „Er bringt jetzt nur noch meine Antwort an Wiegenstein und das beendet die literarische Seite der Fehde – was jetzt angestrebt werden soll, ist eine gemeinsame Front der Linken, soweit sie gegen die Große Koalition ist.“ – Siehe dazu in diesem Band: Offener Brief an Roland H. Wiegenstein (Zum Streit um die Gruppe 47, 1967). – In einem Brief an Hans Dollinger vom 10.2.1967 (ÖNB) lehnt er dessen Konzept einer Anthologie: „Außerdem. Deutsche Literatur minus 47 = wieviel?“ (1967) als kontraproduktiv ab, falls nicht Autoren wie Frisch, Dürrenmatt, Muschg, Nossack, Walser, Zwerenz, Doderer und Lebert dafür gewonnen werden.

Den Roman von Gerhard Zwerenz: „Casanova oder der Kleine Herr in Krieg und Frieden“ hat RN im Kölner Stadtanzeiger (28.9.1966, „Glanzpunkte der Krise“) besprochen. RN hat durch mehrere Jahre – als einer von zehn Beiträgern – an der „Anti-Sellerliste“ von „konkret“ mitgearbeitet. „Drei Ausrufezeichen“ standen hier für größtes Lob.

An Philippe Halsman

Gemeindekrankenhaus Arnheim, 10.10.1966

Ms. o. U., ÖNB

Mein lieber Philippe Halsman,

ich liege krank in einem Spital in Holland – und bekomme Ihre Briefe vom 30. Sept. und 4. Okt. an aufeinanderfolgenden Tagen nachgeschickt. Der erste hat mich sehr erfreut – als ein Lebenszeichen nach so langer Zeit – der zweite hat mich bestuerzt gemacht, und ich beeile mich, Ihnen zu schreiben, um Ihre Sorge zu zerstreuen.

Ich habe im Laufe all dieser Jahrzehnte oft ueber Ihren Fall gesprochen und auch geschrieben, und Sie wissen vermutlich nicht, dass einige Literatur ueber ihn existiert, und dass er seinen festen Platz in der Geschichte der deutschen Rechtsprechung bzw. Unrechtsprechung hat und Fachleuten und Zeitgenossen durchaus gegenwaertig ist. Er war, wie sich erst in groesserem Zusammenhang ergab, der erste Fall einer Serie von „stillen Pogroms“ in Vorbereitung des Dritten Reichs – und als solchen habe ich ihn auch mehrfach gedeutet. Der Zufall will es, dass ich erst vor einer Woche in Frankfurt vom Vertreter der Nebenklage im grossen Auschwitz-Prozess eben in diesem Zusammenhang bei einer Diskussion auf den „Fall Halsman“ angesprochen wurde. Er war meinem Unterredner in jedem Detail bekannt.

Was meinen aktuellen Plan anlangt, so habe ich einem Vertreter des Fernsehens vor einiger Zeit einige Literatur ueber den Fall gezeigt und man schlug mir vor, auf Grundlage dieses Materials ein Fernsehspiel zu machen. Das sagte ich auch zu. Aber es hat mir von Anfang an nicht vorgeschwebt, Ihren Fall so zu nehmen, wie er war, sondern ihn so weit zu „verfremden“, dass nicht ohnedies mit der Materie Vertraute auf keinen Fall auf Sie oder Ihren Namen kommen koennen. Das ist auch in dem bisher fertiggestellten Teil des Manuskripts so gemacht worden, und Sie koennen dessen vollkommen sicher sein, dass kein Mensch Sie auf das, was schliesslich produziert wird, ansprechen wird. Ich werde nach ihrem Brief diesbeueglich noch besondere Vorsicht ueben und alle Identifikationsmerkmale veraendern. Uebrigens soll diese Sache erst im Jahr 1968 produziert werden. Die von mir nicht autorisierte, von der Fernsehgesellschaft herausgegebene, kleine Pressenotiz wird dann jedenfalls laengst vergessen sein und andere Rundfunk- und Fernsehsachen von mir werden sich auch dazwischengeschoben haben. Seien Sie also vollkommen unbesorgt. Bei der ganzen Sache spielt uebrigens das, was sich allenfalls auf Ihren Prozess bezoege, nur eine untergeordnete Rolle – das Wichtige ist mir der Kampf ums Recht gegen den bedrohlichen politischen Hintergrund der heraufziehenden Nazizeit.

In diesem Zusammenhang waere es mir wichtig, mein Gedaechnis beueglich einiger Details zu ueberpruefen. Erinnerung ich mich richtig, so wandten Sie sich an mich im Jahr 1938 nach Besetzung Oesterreichs durch die Nazis mit der Bitte um Intervention fuer jenen Innsbrucker Kaufmann, der Ihnen geholfen hatte und der eben damals wegen eines Totschlag-Delikts eine Gefaengnisstrafe abbuesste. Es bestand Gefahr, dass die Nazis seinen Fall aufgreifen und ihn hinrichten wuerden. Ich konnte damals nicht helfen. Wissen Sie, was das schliessliche Schicksal dieses Mannes gewesen ist?

Ferner: wie erging es weiter dem Innsbrucker Anwalt und dem Wiener Anwalt? Was Sie selbst nicht wissen werden: mein Freund Prof. Hupka floh vor den Nazis nach Holland, wurde dort von ihnen eingeholt und starb im KZ. Es ist so, dass die Nazis, wo sie nur konnten, die fuer Sie Eintretenden weiter verfolgt haben – und auch das gehoert zu dieser Geschichte.

Und noch eine Frage: ich sehe, Sie haben unter anderem dieses ausgezeichnete Einsteinfoto fuer die Sonderbriefmarke gemacht, haben Sie Einstein persoenlich gesprochen? Haben Sie mit ihm bei dieser Gelegenheit ueber das ausserordentlich kuriose Angebot gesprochen, das er mir damals fuer Sie machte – naemlich Sie als Mitarbeiter zu Edison zu bringen? All das wuerde mich nach diesem grossen Zeitabstand zur Abrundung meiner Erinnerung sehr interessieren.

Ich freue mich sehr, dass es mit Ihnen in Ihrem persoenlichen Leben so grossartig weitergegangen ist. Sie haben es bei Gott verdient – man hat Ihnen schweres Unrecht angetan – und dass Sie ohne diesen tragischen Zwischenfall vermutlich mit Ihrer Familie wieder in Riga gelandet und dort erst recht ein Opfer der Nazis geworden waeren, ist einer jener tragischen Nebengedanken, die wir Juden gar nicht erst zu Ende denken sollten.

Genug fuer heute. Seien Sie weiter meiner guten Gesinnung und meiner besten Wuensche gewiss. – Und nochmals, machen Sie sich wegen jener Fernsehgeschichte keine Sorgen. [...]

Philippe Halsman (New York) – so der Kuennstlername Halsmanns seit 1931 – gilt zu dieser Zeit bereits als einer der international renommiertesten US-Fotografen des 20. Jahrhunderts; er fuerchtet, seine antisemitisch motivierte Verurteilung als „Vatermörder“ in Oesterreich Ende der 1920er Jahre koennte massenmedial aufgewaermt werden. „As a good friend of both“ korrespondiert in der Sache Halsman auch die Anwaeltin Harriet F. Pilpel mit ihrem entfernten Cousin RN. Pilpel, eine in den USA landesweit bekannte Medienrechtlerin und Frauenrechtlerin, war auch wiederholt fuer RN taetig, den sie 1962 in Locarno besucht hatte. – Siehe dazu: „Dreyfus aus Innsbruck“ (1930). Der Endfassung des Fernsehspiels „Die Begnadigung“ gehen briefliche und persoenliche Absprachen mit Halsman, der RN auch in Locarno besucht (und fotografiert), voraus. Die WDR-Produktion (Regie: Otto Tausig) wird schliesslich am 27. Juni 1968 von der ARD ausgestrahlt. – Zuschauerpost erhaelt RN von Ludwig Marcuse: „gestern die sehr wirksame ‚Begnadigung‘ gesehen, fuer mich fast zuviel, weil ich diesen Fall mit Unendlich multiplizierte.“ (Brief vom 28.6.1968, ÖNB)

An Martin Walser

Locarno, 23.10.1966

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Martin Walser,

ich bin noch nach Frankfurt idiotischerweise zu einer sehr ermüdenden Vorlesungsreise weiter nach dem Ruhrgebiet und nach Holland gefahren – habe mir dabei allerlei Bakterien angelacht, lag drei Wochen krank in einen holländischen Spital und komme eben jetzt erst nach Hause. Mit dieser Zeile will ich Ihnen nur sagen, daß es mich herzlich gefreut hat, Sie in Frankfurt zu treffen und – bei aller Meinungsverschiedenheit über Einzelheiten – so viel gemeinsames Terrain zu finden. Wir wollen einander wirklich bald einmal wieder treffen. [...]

P.S. Ein norddeutscher Schriftsteller berichtet, ein Münchener Kollege von Ihnen habe ihm die interessante Nachricht vermittelt, wir beide hätten in Frankfurt eine so erbitterte Auseinandersetzung gehabt, daß der Konflikt beinahe in Tätlichkeiten ausartete – und er fragt nun: beinahe – oder ganz? Da haben Sie unsere literarischen Zeitgenossen.

In einem freundlichen Antwortbrief (am 6.11.1966) bemerkt Walser: „Ich hoffe sehr, Sie denken während Ihrer Rekonvaleszenz nicht an die Gruppe 47.“

An Kurt Desch

Locarno, 2.3.1967

Ms. o. U., ÖNB

Mein lieber Kurt Desch,

ich danke Ihnen sehr für Ihren ausgezeichneten und fairen und freundschaftlichen Brief. Es tut mir herzlich leid, daß Sie dieses Buch nicht mögen, und ich will nun sehen, daß ich dafür einen anderen Verleger finde. Dabei verkenne ich durchaus nicht die Ernsthaftigkeit der Argumente von Ihrem Standpunkt aus (und das bezüglich der fallweise exzessiven Bösartigkeit will ich noch genau durchdenken) – aber was zwischen uns liegt ist die Zielsetzung. Ich bin kein Träumer und so geldgierig wie mein Nebenmann – aber um nichts in der Welt wollte ich eine verlogene Lebensschnulze nach Art des guten Zuckmayer schreiben. Mir geht es um ein ‚Bekentnis‘ ohne Rücksicht auf den finanziellen Erfolg. Und selbst wenn Sie so etwas druckten (Sie täten es gar nicht ohne mit einer ganzen Anzahl Ihrer Freunde in Konflikt zu kommen), so würde schon deshalb nichts daraus, weil Sie ein Mann sind, der nur verkaufen kann, woran er glaubt – das ist Ihre verlegerische und menschliche Stärke. [...]

Desch hatte nach Erhalt des Manuskripts von „Vielleicht das Heitere“ massive Einwände gegen polemische Passagen erhoben und RN die Heiterkeit von Zuckmayers (erfolgreichem) Memoirenband „Als wär’s ein Stück von mir“ (1966) als Vorbild empfohlen.

An Ulrich Becher

Locarno, 27.3.1967

Ms. m. U., SLA, Nachlass Becher, Schachtel 25

Lieber Uli Becher,

ich will den für meine Widerlichkeit ganz ungewöhnlichen Akt begehen, Ihnen zu sagen, dass ich jetzt erst wirklich und genau die Sache vom Nightingale gelesen habe. Das ist nicht nur grossartig, wirklich grossartig, sondern es verschiebt auch das boshafte Bild, das ich mir aus lauter Liebe zu Dana von ihrem mir ein Leben lang im Wege stehenden Gatten gemacht habe.

Das ist sozialistische Selbstkritik und im übrigen der erste Fächervermieter (fan letter), den ich seit langem geschrieben habe. Und wie das jetzt wieder meine eben entstehende Autobiographie in Verwirrung bringt: was ich sagen wollte, kann nun nicht mehr gesagt werden – geschieht mir recht. Und wann kommt Ihr endlich her?

Alles herzliche von Haus zu Haus,
Ihr R.N.

Nightingale – „Nachtigall will zum Vater fliegen“, bereits 1950 erschienen, ist ein „Zyklus New Yorker Novellen in vier Nächten“.

Der Brief ist der zweite „ganz ungewöhnliche Akt“ gegenüber den Bechers binnen weniger Monate: RN hat (am 31.12.1966) Dana „ein Bruchstück aus meiner neuen Autobiographie“ zugesandt, „und das soll nur in einer Form gedruckt werden, die Deinen Segen hat.“ Dana hat „empört und herzlich“ reagiert; in VH sind die betreffenden Textpassagen eliminiert.

An Alice Herdan-Zuckmayer

Locarno, 10.4.1967

Ms. o. U., ÖNB

Liebe und verehrte gnädige Frau,

ich lebe nun schon seit einigen Tagen in einem inneren Konflikt, den ich nicht für mich behalten will.

Einerseits habe ich die Autobiographie des von mir seit so langen Jahren sehr geschätzten Zuckmayer gelesen – und im Gegensatz zu den hunderttausenden, die dieses Buch lieben, kann ich mich mit ihm gar nicht befreunden – was sicher mein Fehler ist; ich bin ein schiechter Mensch und für so viel Edles, Schönes und Poetisches bin ich einfach nicht aufnahmefähig.

Nun müßte ich all das nicht sagen, wenn nicht zwei Dinge eingetreten wären:

Erstens habe ich dieses Buch höchst lieblos parodiert (das liegt noch im Manuskript auf meinem Schreibtisch, aber es wird wohl bald einmal das Licht der Druckerschwärze erblicken) – und

zweitens und vor allem: all das ist nebensächlich und ich erwähne es nur aus Fairness. Das Hauptsächliche ist, daß dieser Brief ein „Fächer Vermieter“ (fan letter) ist – gerichtet an Sie. Jemand hat mir unlängst „Das Kästchen“ geschickt. Das ist so entzückend und mich bewegend (ich bin ja doch auch in diesem Milieu aufgewachsen), daß ich Ihnen das einfach sagen muß. Es ist großartig geschrieben und hat für diesen Ihren Leser genau das an herber Echtheit, was er in Zuckmayers Autobiographie vermißt – und was sollen wir mit dieser ehestörenden Erkenntnis anfangen?

Eigentlich hatten wir die Absicht, irgendwann in diesem Jahr bei Ihnen beiden dort vorüber zu kommen – das hätte längst geschehen sollen – aber damit ist es ja nun Essig. Zuckmayer wird von mir nichts mehr wissen wollen, wenn er einmal meine Parodie gelesen hat.

Bleibt also nur dieser Brief, der Ausdruck meiner Bewunderung und meiner herzlichsten Wünsche. Und versuchen Sie, immerhin, vorsichtig, auch Ihrem Mann meine herzlichen Grüße zu vermitteln. [...]

„Das Kästchen. Die Geheimnisse einer Kindheit“ ist 1966 erschienen und wurde mehrmals neu aufgelegt.

Auf diesen Brief antwortet Carl Zuckmayer am 11.4.1967 (ÖNB): „Parodieren Sie getrost, das hat noch keinem Buch und keinem Autor geschadet, und wenn die Parodie, lieblos' ausfällt, desto besser: dann spürt man wenigstens, dass es dem Parodisten nicht gleichgültig war. Und Sie haben vermutlich damit recht, dass es Ihr Fehler ist, wenn Sie in dem Buch zu viel ‚Schönes, Edles und Poetisches‘ finden. Denn unecht oder verlogen ist das bestimmt nicht, und ich empfinde keine Verpflichtung, die Welt schwärzer zu malen, als sie sich mir gezeigt hat. Ich sehe Ihrer Parodie mit gefasster Spannung entgegen.“

An Carl Zuckmayer

Locarno, 24.4.1967

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Carl Zuckmayer,

was für ein graziöser *und* generöser Brief. Nicht jedes Mädchen hält so rein unter den Parodierten. Eigentlich sollte unser kleiner Briefwechsel gemeinsam mit der Parodie erscheinen – etwa noch mit einer abschließenden Replik von Ihnen. Was halten Sie davon?

Alle guten Wünsche inzwischen, Ihnen beiden, und damit die kritische und selbstkritische Balance gewahrt bleibt, schickte ich Ihnen heute meine eigene Autobiographie. [...]

Die „abschließende Anmerkung“ Zuckmayers fällt dann weniger graziös aus: „[...] Ich glaube, eine gute Parodie sollte so sein, dass nicht nur der Leser, sondern auch der Parodierte, wenn er Humor hat, lachen kann, – selbst im Falle eines leisen Aergers, weil er eben ‚getroffen‘ ist. So war es, als Sie vor 40 Jahren meinen ‚Fröhlichen Weinberg‘ parodierten. Jetzt haben Sie mein Buch ‚Als wär’s ein Stück von mir‘ vorgenommen, aber es stellt sich bei mir (und ich vermute, auch beim Leser) kein Lachen und kein Lächeln ein, nicht einmal der leise Aergers. Höchstens: ein Achselzucken.“ (Vgl. Brief vom 10.9.1967, DLA, A: Zuckmayer)

An Karl Jaspers

Locarno, 16.5.1967

Ms. m. U., DLA, A: Jaspers

Sehr verehrter Herr Professor Jaspers,

ich habe nie die Freude gehabt, Ihnen zu begegnen – aber es ist mir ein Bedürfnis, diesen Aufsatz in KONKRET zum Anlaß zu nehmen, um Ihnen in herzlicher Verbundenheit die Hand zu drücken. Es sind unser leider wenige, die außerhalb der kommunistischen Welt in deutschen Angelegenheiten so denken wie Sie und ich.

Ihr sehr ergebener

Robert Neumann

Der von RN übersandte Aufsatz ist offenbar: „Wir sind wieder wer: Die SS, die Linke und die Lust an der Objektivität: Zur SS-Serie im Spiegel“ (in: konkret, 13, Nr. 5 (1967), S. 20–23). Im Nachlass Jaspers ist – zusammen mit diesem Brief – ein mit einer handschriftlichen Widmung von RN versehenes Exemplar dieses Aufsatzes abgelegt – durchgängig mit An- und Unterstreichungen von Jaspers versehen.

An Friedrich Karl Kaul

Locarno, 13.9.1967

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Professor Kaul,

haben Sie herzlichsten Dank für Ihre Nachricht und Ihren interessanten Aufsatz in der „Weltbühne“. Ich habe über diesen Sachverhalt den Chefredakteur der „Weltwoche“ informiert und der dadurch provozierte Artikel der Weltwoche liegt Ihnen ja wohl vor.

Die Situation hat sich ja nun recht genauso entwickelt, wie ich es von Anfang an befürchtete. Lese ich die Zeichen richtig, so war die Information, L. werde in diesem Sommer abserviert werden, nicht ohne Basis. Das war offenbar Gegenstand gewisser formloser Gespräche politischer Parteien, als sie sich zusammentaten. Ein Rücktritt „aus Alters- und Gesundheitsgründen“ wurde L. ja auch nahegelegt – er hat sich aber geweigert, darauf einzugehen – und die jetzige Hausse in Anekdoten, die ihn zu einer lächerlichen Figur verharmlosen, ist offenbar die einzig mögliche Reaktion auf seine Weigerung zum ehrenvollen Rücktritt gewesen. Er ist jetzt für westliche Augen so sehr eine komische Figur, daß man ihn mit Entlarvungen nichts mehr anhaben kann. Zu entlarven wäre von ihrer Seite allenfalls nur noch die ganze Prozedur. [...]

Recht unglücklich macht mich die von Ihnen unterschriebene DDR-jüdische Erklärung zum Nahostkonflikt – die ja von allen anderen jüdischen DDR-Bürgern mit ähnlich gewichtigem Namen wie dem Ihren in dieser Form nicht unterschrieben wurde. Es war und ist durchaus richtig, gegen annexionistische Tendenzen der Israelis zu protestieren, aber sie als „Aggressoren“ zu bezeichnen, ist eine allzu primitive Interpretation, und all das zu tun, ohne gleichzeitig auf das Lebensrecht des jüdischen Staates in seiner jetzigen Form hinzuweisen – das ist für mein Empfinden untragbar. Nun, sprechen wir darüber, wenn wir einander nächstens begegnen – nicht in Frankfurt, dorthin fahre ich diesmal nicht, aber vielleicht In der näheren Zukunft einmal in Berlin. [...]

Mit „Ihrem interessanten Aufsatz“ ist Kauls Beitrag: „Das verhinderte Gutachten“, erschienen in „Die Weltbühne“, 22. Jg., Nr. 35, 29.8.1967, S.1096 f., gemeint. Thematisiert werden hier die Anstrengungen von BRD-Regierungsstellen, die Echtheit der Dokumente, die Bundespräsident Lübke als KZ-Baumeister belasten, in Abrede zu stellen.

Die „Erklärung von Bürgern der DDR jüdischer Herkunft“ ist in der Tageszeitung „Neues Deutschland“ vom 9.6.1967 erschienen. Unterzeichner der von Albert Norden, Mitglied des Politbüros des ZK der SED aufgesetzten Erklärung waren unter anderem die Malerin Lea Grundig, der bekannte Antifaschist Kurt Goldstein und Friedrich Karl Kaul. – Mehrere bekannte jüdische Bürger der DDR – so etwa die Schriftsteller Peter Edel, Heinz Kamnitzer und Arnold Zweig – haben allerdings die Unterzeichnung abgelehnt.

An Friedrich-Martin Balzer

Locarno, 20.10.1967

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Balzer,

[...] Zu meinem Israel-Brief in Konkret stehe ich voll und ganz. Abgesehen von den dort gegebenen Argumenten, die ja von Ihrer eigenen Ansicht nicht gar so weit entfernt sind, bin ich der Ansicht, daß in Israel Flüchtlinge aus allen Pogromen dieses Jahrhunderts leben. Wenn sich während eines Bombenangriffs Menschen in Ihren Keller flüchten, sind Sie zwar juristisch im Recht wenn Sie sie wieder auf die Straße schicken (oder „ins Meer werfen“) – aber es geht in solch einer Situation nicht um Juristisches, und Angehörige des Volkes, das an dem Bombenangriff hauptschuldig ist, werden gebeten, sich nicht einzumischen. Sie sollten mit Applaus und Tadel warten, bis diese Generation gestorben ist.

Abendroths waren ja inzwischen wieder hier und haben mit großer Herzlichkeit von Ihnen gesprochen. [...]

An Ludwig Marcuse

Locarno, 27.10.1967

Ms. o. U., ÖNB

Mein lieber Ludwig Marcuse,

ich habe ja selbst allerlei erlebt – ich verstehe die Tragik Ihrer Situation zutiefst (sie wird nur übertroffen von der Tragik von Frauen, die nach einem gemeinsamen Leben allein gelassen werden und nicht, wie Sie, den Umgang mit eigenständigen Gedanken und einen neuen Buchplan zur Verfügung haben als ein Bollwerk gegen die Einsamkeit. Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf: verkriechen Sie sich nicht. Bleiben Sie nicht allein. Suchen Sie Kontakt mit Freunden. Auch Gespräche mit Freunden. Es ist sicher falsch, daß Sie in Wiessee sitzen bleiben, statt nach München zu gehen – oder auch hier herunter. Außer uns, die wir ja einigermaßen einsiedlerisch leben, haben Sie sicherlich noch einige Menschen, mit denen es sich ernsthaft sprechen läßt.

Ihr Buchplan ist faszinierend. Ich habe ein im Grunde ähnlich gelagertes Buch – eine Auseinandersetzung mit mir selbst in Form eines Tagebuches (Sie haben daraus eine Probe in der 2EIT gesehen) sozusagen fertiggestellt – wirklich fertig wird so etwas natürlich nie. Und ich habe in dieser mehrjährigen Arbeit doch die Erfahrung gemacht, daß ein Buch dieser Art eine Selbstanalyse ist, mit allen Befreiungseffekten, die wir aus der Psychoanalyse kennen – es ist der einzige Weg, sich selbst auf die Schliche zu kommen – und das ist ein großes Abenteuer im Geist. [...]

An Friedrich Karl Kaul

Locarno, 9.11.1967

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Professor Kaul,

haben Sie herzlichsten Dank für Ihren Brief. In Sachen Lübke: wenn das wahr ist, was der SPIEGEL über die gutgemeinte Fälschung jener Kopien berichtet – man könnte ununterbrochen zerspringen, und Ihr solltet diesen Mann öffentlich desavouieren. Aber derlei ist wahrscheinlich aus ganz anderen Gründen dort so schwer durchzusetzen wie im Westen.

In Sachen der Israel-Deklaration habe ich volle Sympathie für Ihre Schwierigkeiten – aber kein Verständnis dafür, daß ein so sehr prominenter Anwalt wie Sie, so sehr unersetzlich für Ihr Land, mit einem so hohen „Exportwert“ sich etwas aus einem wohl erwogenen Text streichen läßt, ohne Krach zu schlagen und seine Unterschrift zurückzuziehen. Mit dem von einem Genie in Ihrem Politbüro gestrichenen einen Satz im Text hätten die prominenten Juden in Ihrem Land ausnahmslos unterschrieben (von zweien weiß ich, daß sie ihre Unterschrift gerade von der Insertion eines solchen Satzes abhängig gemacht haben) – und auch progressive Juden des Westens einschließlich meiner selbst hätten dann (bis auf Einzelheiten der Formulierung) grundsätzlich mit Ihnen übereingestimmt. Wie es jetzt ist, bleibt für unsereinen die (wie ich ja nun weiß ungerechtfertigte) peinliche Impression eines von oben befohlenen Schriftstücks – in einem Staat, der immerhin, ebenso wie Westdeutschland, von einem Volk bewohnt wird, das eine bedingungslose Austreibung der Juden aus welchem Weltteil immer nicht befürworten darf. (Auch das mit der „Aggression“ liegt ja doch nicht so einfach, wie wir beide wissen. Nasser wollte vermutlich wirklich keinen Krieg, aber er hat bei diesem Pokerspiel eben zu hoch geblufft, wobei das den unerträglichen Hochmut der Israelis nicht entschuldigen soll.) Dieses starre Festhalten der DDR an dem „Streichen Ihres Satzes“ ist umso unverständlicher als sogar die Sowjetunion in aller Stille „Ihre“ Haltung akzeptiert hat.

Müssen Sie unter diesen Umständen nach Kairo gehen? Zur Verstärkung dieses allgemeinen Mißverständnisses über Ihre Person, oder um dort an Ort und Stelle laut zu erklären, daß Sie mißverstanden worden sind und daß Sie die Existenzberechtigung des jüdischen Staates unter Voraussetzung des Rückzugs seiner Truppen und eines ordentlichen Friedensvertrages und Gewaltverzichts von beiden Seiten anerkennen? Können Sie das nicht, gibt es dann nicht für Sie andere Urlaubsziele? zum Beispiel den Tessin? [...]

„Gutgemeinte Fälschung“: Siehe dazu in diesem Band die Anmerkungen zu „Konspiration des Schweigens – Ein Lübke zuviel“ (1966).

Von Friedrich Karl Kaul

Berlin/DDR, 21.11.1967

Ms. m. Kopf m. U., ÖNB

Sehr geehrter Herr Neumann!

Ich danke Ihnen sehr für Ihr Schreiben vom 9. November 1967. Bezüglich der Israel-Deklaration, die mit auf meiner Initiative beruht, gehen Sie in der Annahme fehl, daß ein ursprünglich vorhandener Satz gestrichen wurde. Der in meinem Schreiben vom 31. Oktober 1967 erwähnte „Schönheitsfehler“ beruht nur in einer Formulierung, die bezüglich der Existenzberechtigung des Staates Israel mißverständlich ausgelegt werden könnte. Grundsätzlich ist diese Existenzberechtigung in der Erklärung nie bestritten worden. Im Gegenteil: sie ist implicite ausdrücklich im letzten Absatz zugestanden, in dem es in Übereinstimmung mit meiner Auffassung heißt:

„Es ist die Politik der Aggression, welche die Existenz Israels auf's Spiel setzt ...“

Ich glaube, daß diese Formulierung für den Zeitpunkt, zu dem sie erfolgte, vollauf genügt. Denn ebensowenig, wie man für einen Mörder, der Vater und Mutter getötet hat, mildernde Umstände fordern kann, weil er Vollwaise ist, ebensowenig kann man zu einem Zeitpunkt der wildesten Aggression verlangen, daß die Existenzberechtigung des Aggressors ausdrücklich betont wird.

Der Schönheitsfehler beruhte – wie gesagt – in der im dritten Absatz enthaltenen Formulierung, daß der Staat Israel „unter Mißachtung des UNO-Beschlusses gegründet“ wurde. Doch erscheint mir jede Möglichkeit eines Mißverständnisses dadurch ausgeschlossen, daß in dem nachfolgenden Relativsatz die Erklärung hierfür gegeben wird; nämlich weil der kaum gegründete Staat Israel ein weit größeres Territorium durch kriegereische Handlungen für sich in Anspruch nahm, als von der UNO vorgesehen war [...].

Der weitere Briefftext ist dem „Fall Lübke“ und Beispielen nazifreundlicher Rechtsprechung in der BRD gewidmet.

An Erich Fried

Locarno, 30.12.1967

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Erich Fried,

ich bin nun der Sache bezüglich jener israelischen Atrozitäten noch genauer nachgegangen – ist ein solcher Streifen im englischen Fernsehen gelaufen, so kann er nur auf die uns ja bekannte Art von Fernsehleuten zustande gekommen sein: da haben sie ein paar arglosen Israelis gesagt, wie man ihren „Triumph“ filmen will und die Idioten haben sich dazu hergegeben. Es ist ganz bestimmt nichts dergleichen vorgefallen. Ich würde anregen, daß Sie bei der dort zuständigen Stelle schriftlich anfragen und eine schriftliche Auskunft verlangen. – Die kann man dann zur Grundlage einer offiziellen Intervention in Jerusalem machen. Das wollen wir ja doch beide eindeutig aufklären. [...]

Zu den „israelischen Atrozitäten“ siehe die Anmerkung zum Brief an Elisabeth Freunlich vom 13.2.1968.

An Erich Fried

Locarno, 23.1.1968

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Erich Fried,

das ist ja allerdings schrecklich und verwirrend. Ich schreibe Ihnen in so großer Eile, weil ich möchte, daß Sie das noch vor Ihrer Abreise bekommen – sollte Sie die auch nur halbwegs in diese Gegend führen, so wäre mir Ihr Besuch und ein ausführliches Gespräch sehr willkommen; andernfalls überlegen Sie sich doch bitte und geben Sie mir Bescheid, ob wir nicht vielleicht mit dieser Sache als „Aufhänger“ einen „Briefwechsel“ inszenieren sollten – etwa zweimalzwei Briefe aneinander über das Problem, das uns nicht-zionistischen linken Juden durch Israel und all das aufgegeben wird – auch ohne Israel ist ja Judesein im deutschen Kulturkreis an sich schon eine abendfüllende Beschäftigung.

Sind Sie meiner Ansicht, daß wir das machen sollten, so wäre das eine glückliche Ablösung des Briefwechsels zwischen Grass und Kohout, der ja nun schon langweilig wird, und ich möchte meinen Nachbarn Bucerius und Gräfin Dönhoff fragen, ob die uns für diese Sache Gastfreundschaft geben wollen. In der ZEIT läge das ja wohl am besten. Lassen Sie mich das also bitte baldigst wissen – und wenn Sie wollen, schicken Sie mir schon einen „Brief“, ausgehend von meinen Zweifeln und Ihre Dokumentation präsentierend und etwa auch schon Ihre Reaktion auf Reich-Ranickis Attacke gegen Sie, mit der ich mich dann auch ein wenig befassen will. [...]

Zu einem solchen „inszenierten Briefwechsel“ ist es nicht gekommen; einen kurzen Brief vom 13.2.1968 (LIT Nachlass Fried), in dem RN Fried „viel Glück zu Ihrer Heimkehr aus dem Exil“ wünscht, hat Fried laut Archiv-Vermerk niemals geöffnet.

Erst Jahre später – nach Neumanns Rezension von George Taboris „Kannibalen“ – kommt es zu einer „Diskussion über die deutsch-jüdische Situation“ (in der Tribüne 9 [1974], H. 34, 3643–3660), in der – neben Neumann und Fried – Wolfgang Abendroth, Jean Améry, Alfred Kantorowicz, Hermann Kesten, Hermann Langbein u. a. ihre differierenden Positionen darlegen.

Von Ulrike Meinhof

Berlin, 10.2.1968

Telegramm (3 Blatt), ÖNB

IN BERLIN HERRSCHT GEGENWAERTIG EIN ABSOLUTER UND KAUM SCHLIMMER VORSTELLBARER TERROR GEGENUEBER DEN STUDENTEN DAS SRPINGER HEARING KANN BEREITS NICHT MEHR IN DER VORGEGEHENEN FORM STATTFINDEN DIE RAUMVERGABE FUER DIE VIETNAMKONFERENZ AM 17. UND 18.2. STEHT IN FRAGE IM ZUSAMMENSPIEL VON SENAT POLIZEI SPRINGERPRESSE UND UNBEDINGT AUCH UNIVERSITAET-ADMIMISTRATION WERDEN UND SOLLEN DEN STUDENTEN NOCH ALLE VERANSTALTUNGEN UND DEMONSTRATIONEN VERBOTEN WERDEN ES GAB IN DIESER WOCHEN KEINE STUDENTENVERANSTALTUNG VOR DER NICHT WASSERWERFER UND POLIZEI- HUNDERTSCHAFTEN POSTIERT WORDEN WAEREN ES HERRSCHT DRINGEND UM NICHT ZU SAGEN VERZWEIFELT DER WUNSCH DASS AN DEN REGIERENDEN BUERGERMEISTER KLAUS SCHUETZ PROTESTTELEGRAMME GESCHICKT WERDEN UND ZWAR PER ADRESSE REPUBLIKANISCHER CLUB BERLIN/15 WEILANDSTR 27 ES BESTEHT DER DRINGENDE WUNSCH DASS DIESE BITTE AN ANDERE IM IN UND AUSLAND WEITERGEGEBEN WIRD = GRUSS ULRIKE MEINHOF ZUR ZEIT BERLIN

An Bürgermeister Klaus Schütz

[Locarno, Februar 1968]

Telegramm-Konzept, Ms., ÖNB

als ein mann der schon vor ihrer geburt sozialdemokrat gewesen ist erinnere ich sie genosse schütz an die tragische rolle die unsere partei immer wieder bei der niederwerfung nonkonformistischer linkssozialistischer bewegungen gespielt hat stop keiner von uns applaudiert der winzigen minorität verantwortungslos randalierender studenten am wenigsten ihre politisch verantwortungsvollen kommitonen aber es ist unverzeihlich und in der schlimmsten tradition noskes wenn ein sozialdemokratischer bürgermeister sich dazu hergibt unter dem vorwand der existenz von ein paar radaubrüdern oder halbnarren den ernstesten studenten die den nachwuchs unserer partei bilden sollen zur freude springers und der neonazis ihre demokratischen rechte auf versammlung meinungsfreiheit politische arbeit zu blockieren die polizei gegen sie einzusetzen und die arbeiterschaft gegen sie aufzuhetzen stop denken sie an die protest- demonstrations- diskussionsfreiheit die trotz vietnamkrieg den studenten in den usa gewährt wird

robert neumann

kopie
republikanischer klub
berlin

An Elisabeth Freundlich

Locarno, 13.2.1968

Ms., ÖNB (und LIT Nachlass Fried)

Liebe Elisabeth

Ich schicke Ihnen nun auch die Karikaturen zurück – ich habe inzwischen aus Israel Exemplare bekommen. Vielen Dank.

Ich habe damals tatsächlich in Frankfurt mit Erich Fried gesprochen und den Eindruck gewonnen, daß er ein überaus sympathischer, überaus schnell, intensiv und vielfältig engagierter Mann ist – und Vielfältigkeit dieser Art geht ja mitunter auf Kosten der Genauigkeit. Ich machte mit ihm aus, daß er entweder dokumentiert oder revoziert – er war seiner Sache (über die er selbst sehr bestürzt ist) durchaus sicher – er hatte im BBC-Fernsehen den Vorgang tatsächlich gesehen – und in einem Brief nach unserem Zusammentreffen schrieb er mir aus London: „Hier in London hat Stuart Hood, früherer Programmchef des BBC-Fernsehens ... war mittlerweile in Israel (wo er den Israelis mit dem Aufbau ihres Fernsehens hilft) und es wurde ihm bestätigt, daß es mit diesen Bildern seine Richtigkeit hat. Nur wurde ihm das „off record“ bestätigt. Ich habe jetzt an BBC geschrieben, nun warte ich auf die Namen der Leute, die das gefilmt haben. Daß es in diesem Fall ein Trick der Fernsehleute war, die harmlose Israelis gebeten haben, ihnen doch so eine Aufnahme zu stellen, hält Stuart Hood für ausgeschlossen ... An der Klarstellung der Israelgeschichte mit den Schuhen bin ich schon deshalb interessiert, weil Reich-Ranicki dies zum Ansatzpunkt nahm, einen sogar für seine Verhältnisse ganz unglaublich gehässigen und verleumderischen Angriff auf mich in einer dieser SFB-Sendungen bei H. W. Richter zu eröffnen. Ich schlug ihm darauf vor, über die Schizophrenie der Linken in dieser Angelegenheit einen öffentlichen Briefwechsel in der ZEIT durchzuführen – das aber kreuzte sich mit seinem Weggang von London. Unter diesen Umständen und zur Fortführung der ganzen Angelegenheit wäre es wichtig, wenn Sie

- 1) mit Ernst Fischer über die Sache sprächen – zeigen Sie ihm mit einem schönen Gruß von mir das, was ich Ihnen hier schreibe; ich wüßte gern wie das Gespräch zwischen ihm und Fried gelaufen ist; und
- 2) es ist mir bisher nicht gelungen, eine offizielle Stellungnahme zu diesen Greuelnachrichten von jüdischer Seite zu bekommen – erinnere ich mich richtig, so stehen Sie mit dem israelischen Gesandten in Wien in Verbindung, Vielleicht diskutieren Sie auch mit ihm den ganzen Fall und veranlassen ihn zu einer publizierbaren Stellungnahme. Was mir auffällt ist, daß diese Greuel meines Wissens nicht von Nasser und nicht einmal von Shukeiri behauptet wurden – und nun gibt es eine Dokumentation bei der BBC?

Wenn die Wiener Gesandtschaft Israels das an den Londoner Gesandten weitergibt, sollte der doch imstande sein, dieser Sache nachzugehen. Der Wunsch nach einer Klärung liegt keineswegs nur bei Ihnen oder bei Fischer oder bei mir selbst sondern nach meiner festen Überzeugung ganz bestimmt auch bei Erich Fried,

der sich seiner Zusage einer Richtigstellung nicht entziehen wird – wenn man ihm die dokumentarische Basis für eine Richtigstellung bietet. Eine solche Richtigstellung wäre, entsprechend publiziert, durchaus genügend und der Gedanke, ihm ein Zurückziehen seines ganzen Gedichtbandes nahezu legen, ist durchaus abwegig.

Ich schicke Fried einen Durchschlag dieses Briefes. Wir wollen weiter in dieser Angelegenheit in Verbindung bleiben. Übrigens habe ich zum Gesamtthema eine hochinteressante Korrespondenz mit Dr. F. K. Kaul, Ostberlin, gehabt – er will sich nach seinem Ägyptenbesuch bei mir melden und es wird dann ja wohl auch nach dieser Richtung hin Klärungen geben. [...]

Zur „Israelgeschichte mit den Schuhen“ vgl. Erich Fried: „Ein Gedichtzyklus zum Sechstagekrieg 1967“, Sequenz 12, im Gedichtband: „Höre, Israel“ (1974):

„[...] Den Geschlagenen habt ihr befohlen: /Zieht eure Schuhe aus! /
Wie den Sündenbock habt ihr sie/in die Wüste getrieben /
in die große Moschee des Todes/[...]“

Fried kommentiert: „Zahllose kriegsgefangene Ägypter mußten im Sechstagekrieg, Juni 1967, ihre Schuhe ausziehen und wurden dann von den Israelis in die Wüste geschickt, sie mögen heimgehen, woher sie gekommen seien. Ohne Schuhe im brennenden Sand gingen die meisten elend zugrunde.

Zionistische Sprecher leugneten später diesen ‚Zwischenfall‘, der aber während des Sechstagekrieges in englischen und bundesdeutschen Fernsehtageesschauen zu sehen war. Ein Foto, das den Vorgang zeigt, erschien im zionistischen Sammelband *The Six Day Miracle in USA*, nachgedruckt in konkret, Hamburg, 25.8.1969. Weitere Fotoberichte darüber u. a. in *Paris Match*, 24.6.67, *Life*, 30.6.67, *L Europeo*, 29.6.67.“

Ein Antwortbrief könnte im derzeit unerschlossenen Nachlass Freundlich im DLA Marbach liegen.

Ahmed Shukeiri ist zur Zeit des Sechstagekriegs Führer der PLO.

An Bundeskanzler Dr. Josef Klaus

Locarno, 19.2.1968

Ms. o. U., ÖNB

AKTION 20

Sehr geehrter Herr Bundeskanzler Klaus,

[...] Der mir übermittelte Fragebogen wird meinem besondern Fall nicht gerecht: ich bin ein geborener Wiener, habe einen englischen Paß, lebe in der Schweiz, bin ein im ganzen deutschen Sprachraum aktiver Schriftsteller. Also kann ich wohl nur außerhalb der von Ihrer Arbeitsgruppe formulierten Punkte antworten.

Österreich wird in allen „Ausländern“, in denen ich gelebt habe, vor allem mit den Künsten assoziiert und sehr viel weniger mit Wirtschaft oder Wissenschaft (mit, denke ich, einziger Ausnahme: der Psychoanalyse). Die sehr große Popularität der Österreicher hängt irgendwie mit dieser Tatsache zusammen: er wird als eine höchst erfreuliche Bereicherung des menschlichen Gesamtbildes betrachtet und nicht als „Konkurrent“. Daß das auch (in steigendem Maß seit 1918) mit dem Export-Image der österreichischen Operette zusammenhängt – also, wie wir Österreicher wissen, mit einem psychologischen Mißverständnis – tut der Erfreulichkeit dieser allgemeinen Popularität keinen Abbruch.

Einschränkungen:

- 1) Hier in der Schweiz, einem stark „wehrbewußten“ Land, wird die Wirksamkeit der österreichischen Neutralität im „Ernstfall“, vor dem Gott uns behüten möge, sehr niedrig bewertet – niemand unter den Menschen, mit denen ich darüber gesprochen habe, glaubt, daß die österreichische Armee imstande wäre, einer Invasion von welcher Seite immer zu widerstehen – die praktische Konsequenz, die Militärs hier daraus ziehen ist, daß sie sich auf die Notwendigkeit einer Verteidigung der österreichisch/schweizerischen Grenze in so hohem Maß gefaßt machen, als liefe hier der Eiserne Vorhang.
- 2) Belacht wird, vor allem in Deutschland aber auch in der Schweiz, die Art, wie in Österreich in Fragen der literarischen Sittenzensur vorgegangen wird – die Dinge stehen gerade bezüglich des Jugendschutzes und der ständigen Versuche, auf dem Umweg über den Jugendschutz eine Erwachsenen-Zensur einzuführen, in Deutschland schlecht genug – aber offenbar noch immer sehr viel besser als in Österreich, wo der Jugendschutz durch das Ministerium auf administrativem Weg nach dem Ermessen eines Referenten gehandhabt wird, ohne daß diskutierbare Verbotgründe angegeben werden oder eine Rekursmöglichkeit gewährt wird.
- 3) Am wichtigsten: in jüdischen Kreisen aller Länder werden für Österreich höchst ungünstige Vergleiche mit der deutschen Praxis der finanziellen Wiedergutmachung angestellt. Mehr noch, Wiedergutmachungsgegner in der Bundesrepublik berufen sich immer wieder auf die österreichische Praxis – die auf der, wie Sie und ich ja wissen, völlig unhaltbaren Voraussetzung basiert, daß Österreich nur ein „Opfer des Nationalsozialismus“ gewesen sei und infolgedessen nichts zu reparieren habe.

- 4) Aus derselben Mentalität sind wahrscheinlich die besonders in Amerika und England aufs heftigste getadelten Urteile österreichischer Richter in Kriegsverbrecherprozessen zu verstehen.

Der Schaden, der hierdurch für das österreichische Ansehen im Ausland ange richtet wird – der Verlust an „good will“ – ist gar nicht zu überschätzen. Ich weiß, Herr Bundeskanzler, daß sich dieser Mißstand Ihrer unmittelbaren Einflußnahme entzieht – aber allein schon die öffentliche Diskussion dieser Sachverhalte und die auch im Ausland sichtbare Mißbilligung seitens maßgeblicher Österreicher wären geeignet, den angerichteten Schaden wenigstens teilweise wieder gutzumachen. [...]

Einem Brief vom 20.12.1967 von Bundeskanzler Klaus war ein gedruckter Fragebogen des österreichischen Außenministeriums unter Federführung von Dr. Karasek – „Aktion 20“ – beigefügt, adressiert an Auslands-Österreicher, mit etlichen Fragen zum internationalen Image Österreichs.

An Dr. Erich Bielka

Locarno, 17.4.1968

Ms. m. U., ÖNB 1261/19 (Korrespondenz Bielka)

Sehr verehrte Exzellenz,

da sich Ihre Tessinpläne ja offenbar nicht realisieren und ich unseren gemeinsamen Freund Generalkonsul Dr. Werner nicht mit dem Arrangement besonderer Feierlichkeiten belasten will, mache ich Ihnen den Vorschlag, daß Sie mir jene Insignia freundlichst einfach mit der Post zuschicken und wir diese Angelegenheit damit als konsumiert und erledigt betrachten.

Wenn ich irgendwann nach Bern komme – oder Sie hier in die Gegend – wird es mir, das muß ich ja nicht erst sagen, eine besondere Freude und Ehre sein, Ihnen zu begegnen.

Ihr herzlich ergebener
Robert Neumann

Bielka ist zu dieser Zeit Österreichischer Botschafter in Bern; später (1974–76) in der SPÖ-Alleinregierung wird er Außenminister.

Die Wahl des Briefpapiers – mit durchgestrichenem gedrucktem Kopf „Savile Club“ – ist als Ärger-Demonstration zu verstehen.

„Jene Insignia“: Die Rede ist von der Ehrenmedaille der Bundeshauptstadt Wien in Gold, deren Verleihung an RN im September 1967 beschlossen worden war. In begleitenden Briefen hatten Bürgermeister Marek und Kultur-Stadträtin Sandner RN nach Wien „eingeladen“. – Offenbar kam es im Mai 1968 doch zu einem persönlichen Treffen Bielka – RN (siehe dazu den Briefwechsel im Jänner 1969).

An Gerhard Zwerenz

Locarno, 16.8.1968

Ms. o. U., ÖNB und:

Ms. m. U., Privatbesitz Zwerenz

Lieber Gerhard,

[...] Ja, es wäre an der Zeit, in Konkurrenz zu den unsäglich reaktionären deutschen Schriftstellerverbänden etwas zu unternehmen, aber ich kann dabei nicht sehr prominent hervortreten, weil ich – ohne sie zu frequentieren – Mitglied der Akademien und so weiter und dazu noch Vizepräsident der internationalen Organisation des PEN bin – ohne Einflußnahme auf die Politik der bundesdeutschen Gruppe. Aber natürlich bin ich trotzdem dabei. [...]

P.S. Eben kommt Merkur mit Bericht über Ihre Auseinandersetzung mit Lattmann. Wenn Sie dem Rat eines älteren Onkels folgen wollen, treffen Sie Lattmann und sprechen Sie sich mit ihm über eine Teilung der Kompetenzen aus. In England gibt es einerseits eine „Author's Society“, die rein gewerkschaftlichen Charakter hat, alles Wirtschaftliche wahrnimmt und sich weder um Literatur noch um Politisches kümmert –

und andererseits den PEN, der (dort anders als in Deutschland) an Literarischem und Politischem (vor allem Eintreten für inhaftierte Schriftsteller in aller Welt) aktivst interessiert ist. Die beiden arbeiten freundschaftlich miteinander, ohne einander ins Handwerk zu pfuschen. Es würde also von Ihrem – unserem – Standpunkt genügen, wenn Lattmanns Organisation es aufgibt, die literarische Seite all jener läppischen Provinzschriftsteller unter seinen Mitgliedern zu propagieren, die unsäglich doofen Beisitzer für die Bundesprüfstelle für Jugendschutz zu stellen usw. – wogegen man ihm bei rein gewerkschaftlichen Aktivitäten nach Kräften helfen könnte. [...]

Der Brief bezieht sich auf die Diskussion über die Ausrichtung des Verbands deutscher Schriftsteller, dessen Gründung (1969) vorbereitet wird.

Das (auch im Schriftbild abweichende) „P.S.“ ist nur auf dem Original (Privatbesitz Zwerenz), nicht aber auf dem Durchschlag (ÖNB) enthalten.

In seiner Antwort an RN vom 24.8.1968 (ÖNB) legt Zwerenz dezidierten Widerspruch ein: „Den PEN kann man nicht verlebendigen.“

„Akademien“: RN ist Korrespondierendes Mitglied der Freien Akademie der Künste in Hamburg (seit 1960) und der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung (nach einer negativen Entscheidung 1965 – seit Mai 1967).

An Gisela Berglund

Locarno, 10.9.1968

Ms. o. U., ÖNB

Sehr geehrte Gisela Berglund,

danke für Ihren Brief. Aus ihm erfahre ich zum erstenmal von der Existenz dieser „grünen Berichte“ der SPD, und ich glaube mit Sicherheit sagen zu können, daß diese Berichte auch keinem andern der bekannteren deutschen oder österreichischen Exil-Autoren vorlagen. Wir waren mindestens bis 1939 in recht naher Verbindung. Die SPD und SPÖ arbeiteten im Ausland an der Aufrechterhaltung ihrer gewerkschaftlichen Organisation, kaum mit Intellektuellen, soweit sie nicht der Partei angehörten – in Gegensatz zu den Kommunisten, die alle Kreise und alle politischen Schattierungen auf Grund einer „Volksfront Parole“ zusammenzufassen suchten. Die „anderen Quellen“, auf die wir uns stützten, flossen zahlreich aus Tageszeitungen, Sonderpublikationen, Braunbüchern – ganz abgesehen von unseren eigenen Erfahrungen. [...]

Das Verhältnis der „bürgerlichen“ Widerständler zu den „Arbeitern“ war zwischen 1:20 und 1:50 – nur hatten die Bürgerlichen (20. Juli, Geschwister Scholl) im Westen die ungleich größere Publizität. Unter den Arbeitern (von denen immerhin über 100.000 Widerständler in Gefängnissen und KZ.s zugrundegingen) waren oder wurden die meisten Kommunisten, weil diese im Gegensatz zu den ihrer Führer beraubten Sozialdemokraten in Untergrundarbeit erfahren waren und überdies ihre Direktiven und illegalen Presseprodukte zum großen Teil aus dem Ausland beziehen konnten. [...]

Einen grünen Umschlag hatten die „Deutschland-Berichte“, nicht „der“ SPD, sondern der Sopade, die von Mai 1934 bis 1940 erschienen sind.

Von dem Münchener Dissertanten Werner Röder um Auskünfte über seine „Zugehörigkeit zur Londoner SAP-Gruppe während des Krieges“ gebeten, hatte RN (am 2.11.1965) geantwortet: „Ich war zu jener Zeit Österreicher und meine (spärlichen) Informationen bezogen sich lediglich auf die österreichische Gruppe in der Londoner Emigration. Sie war übrigens gespalten – ein großer Teil schloß sich dem um eine ‚Volksfront‘ bemühten Austrian Center an, und die um Oskar Pollak gescharten Gewerkschaftler hielten sich abseits.“

An Walter Jens

o. O., 13.11.1968

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Professor Jens,

wie reizend von Ihnen, mir über dieses alte Buch so positiv zu schreiben. Wir wissen beide, daß es literarhistorisch ein Curiosum ist: Ein nicht alltägliches Bescheidwissen und eine neue Präsentationstechnik (die aber vermutlich doch schon von Dos Passos beeinflusst war – ‚Manhattan Transfer‘ überhöht mit Sprachparodie), und dazu noch ein Stück politische Klarsicht – verquickt mit, kompromittiert durch, eine Gefühlsduselei, in der Sie gütigerweise echtes Pathos sehen, die aber, fürchte ich, nur echte Sentimentalität gewesen ist. Die Frauengestalt ist eine der schlechtesten, die dieser Autor je produziert hat.

Bleibt die Frage: War das die ‚Neue Sachlichkeit, auf die wir uns damals allerlei zugutetaten? Andere Neu-Sachliche bezogen ihre Lyrismen wenigstens aus dem Expressionismus – bezog ich die meinen aus der Mottenkiste? Ich kann das nicht mehr entscheiden – aber ich spräche gern einmal mit Ihnen darüber, lieber Walter Jens. Darüber und über vieles. Hoffentlich fügt es sich bald einmal. [...]

Jens hatte sich in einem undatierten Brief (ÖNB) beim „verehrten und lieben Robert Neumann“ für den zugesandten Roman „Macht“ bedankt: „Ich wollte das Buch erst lesen und wiederlesen; denn – o Schande, ich kannte es tatsächlich nicht ... und habe doch, schon als Schüler, so viel von Ihnen gelesen. Ein faszinierender Roman: so phantasievoll-exakt konstruiert (aber nirgendwo das kalkulable Gesetz durchscheinen lassend), so spirituell im plaudernden Mitteilen und so beiläufig-akkurat im Geistigen ... ich meine, so poetisch dort, wo andere ‚Aussagen‘ machen würden. Was mich am meisten beeindruckt hat: die Vielfalt der Stile (auch Pathos wird gottlob ja nicht gescheut), die sich dann doch zu einem einzigen fügen. (Am Rande: daß man so viel aus Präsens-Passagen machen kann!) [...]“ RN sei „einer von denen“, die für ihn „zu seinem Geheim-Olymp (während der Nazi-Zeit) zählten“, die „für ihn standgehalten haben“, schreibt Jens „beklommen“. – In einem (nicht eindeutig datierten) Tagebuch-Eintrag (ÖNB 21.620 e) kommentiert RN diesen Brief: „Zu viel Lob. Stimmt ja doch nicht.“

An Alexander Solschenizyn

Schweiz, 8.12.1968

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Alexander Solschenizyn,

ich habe eben Ihren Roman „Der erste Kreis der Hölle“ gelesen, und obgleich wir einander nicht kennen, ist es mir ein Bedürfnis, Ihnen zu sagen, einen wie tiefen Eindruck dieses Buch auf den Kreis meiner Freunde und auf mich selbst gemacht hat. Ich gratuliere Ihnen von Herzen. Und ich gratuliere Ihnen auch zu Ihrem Geburtstag, der ja wohl nach hiesigen Pressemeldungen in diesen Monat fällt.

Es tut mir leid, daß unsere Welten in dieser letzten Zeit wieder ein wenig auseinandergerückt sind, es ist meine Hoffnung und Überzeugung, daß das nur sehr vorübergehend geschehen ist und daß wir einander bald wieder finden werden. Ihr Land hat keine besseren Vertreter für den Völkerfrieden als Dichter Ihrer Art. [...]

Ehrenpräsident des Österreichischen PEN

International Vice President of the P.E.N. World Association of Writers

An Nodar Kakabadse

[Locarno, Dezember 1968]

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Herr Nodar Kakabadse,

haben Sie besten Dank für Ihren Brief. „Macht“ ist zuerst schon im Jahr 1932 erschienen – meine Quellen kann ich Ihnen kaum mehr genau angeben. Soweit ich mich erinnere, liefen damals durch die Zeitungen Berichte über eine Tscherwonzen-Fälschung und einen Prozeß, die Fälscher hatten ihr Zentrum in Paris, sie waren georgische Emigranten, aber ob sie Adelige oder Menschewiki waren, weiß ich nicht mehr. Jedenfalls wurde der Mann, der die Tscherwonzen aufgrund „echter“ Platten hergestellt hatte, aus den im Roman angegebenen Gründen („keine geschützte internationale Währung“) freigesprochen. Was mich damals, noch vor der sogenannten „Machtergreifung“ durch Hitler in meiner politischen Arbeit gegen den Faschismus besonders interessierte, war die Verbindung dieser Tscherwonzen-Fälscher mit nazistischen Kreisen – und dazu die Förderung ihrer politischen Bemühungen durch Sir Henry Deterding, der in meinem Roman Vanderzee heißt. Das Motiv Deterdings, der Präsident der großen Ölgesellschaft Royal Dutch Shell war, soll tatsächlich gewesen sein, daß die Familie seiner Frau an den Ölvorkommen in Baku stark interessiert gewesen war und dann enteignet wurde. Abgesehen von diesen Tatsachen-Grundlagen sind die Vorgänge in ‚Macht‘ reine Erfindung. Die gefälschten Tscherwonzen-Noten habe ich tatsächlich gesehen, aber die Gestalt des Fürsten Karachan ist Phantasie.

Daß es mehrere aristokratische Aufstände und mindestens einen menschewikischen Widerstandskampf gab, bevor die Bolschewiki sich definitiv in Georgien organisieren konnten, ist Ihnen ja wohl bekannt. [...]

Nodar Kakabadse (Tbilisi) hatte in einem Brief vom 17.11.1968 an RN „in tiefster Verehrung“ geschrieben: „Ich schreibe Ihnen vom fernen und kleinen Georgien, dessen kleines Stück Sie in Ihrem Roman ‚Die Macht‘ dargestellt haben. Woher hatten Sie das Material über Georgien?“

Nach einer von RN veranlassten Büchersendung bedankt sich Kakabadse; RN erwidert am 3.1.1969 (ÖNB): „Ich danke Ihnen auch noch herzlich für Ihre Einladung nach Tiflis. Ich habe Ihr Land immer wieder zu erreichen versucht – schon 1927, als ich als Matrose eines holländischen Tankdampfers in Ihre Gegend fuhr: hinter dieser Sehnsucht stand Madame Chouchat aus Thomas Manns ‚Zauberberg‘, die ich irrtümlich für eine Georgierin hielt. Nun ist es wohl ein wenig spät – ich bin für ein so ausgedehntes Reiseabenteuer nicht mehr ganz jung genug.“

Von Erich Bielka

Bern, 6.1.1969

Ms. m. U., ÖNB

Hochverehrter Herr Neumann!

Schon lange plante ich, Ihnen dafür zu danken, dass Sie meiner Frau und mir bei unserer Begegnung im Mai Ihr „Leichtes Leben“ bescherten. Nun gewähren mir hiezu die Nachfeiertage noch etwas Musse. Wir lasen beide Ihr Buch mit anhaltender Bewunderung für Ihre eindrucksvolle Art, Ihr Leben zu meistern ebenso wie es zu schildern. Selbst meine 88-jährige Mutter war von diesem Buch sehr angeregt und begann mir teilweise recht heitere Geschichten zu erzählen von ihren Begegnungen mit Jakob Wassermann und Felix Braun, der sie noch vor 3 Jahren in Grundlsee besucht hatte.

Übrigens entdeckte ich im Sommer eine Eintragung im Grundlseer Gästebuch meiner Mutter, der zu entnehmen ist, dass Sie dort am 9.9.36 meinen Stiefvater besucht hatten. In seiner Bibliothek fand ich auch ein Buch von Ihnen: „Karriere“, Verlag Engelhorn 1931. Ich nahm es hierher mit. Vielleicht fehlt Ihnen gerade ein Exemplar dieser Ausgabe in der Sammlung Ihrer Werke, dann bin ich gerne bereit, es Ihnen zu überlassen.

Von Generalkonsul Werner erfuhr ich, dass Ihnen eine Kritik im Zusammenhang mit einer deutschen Fernsehsendung, die sich nach einem Buch von Ihnen mit dem seinerzeitigen Halsmann-Prozess befasst hatte, Ärger bereitete. Ich erinnere mich gut an diesen skandalösen Prozess. Die Kritik über die Fernsehaufführung, die mir zur Kenntnis gebracht wurde, und die darin enthaltenen politischen Feststellungen sind so dumm, dass sie kaum einem Papierkorb zumutbar sind. Auffallend ist allerdings, dass diese Kritik, die als „Leserbrief aus München“ am 11.7.68 in der „Tiroler Tageszeitung“ erschien, gleichlautend am 12.7. sowohl in den in Hannover erscheinenden „Deutschen Nachrichten“ als auch in München in der „Deutschen Soldaten- und National-Zeitung“ publiziert wurde. Sie dürfte daher nicht von einem einzelnen „Kritiker“, sondern von irgendeiner Stelle oder „Organisation“ stammen, die durch gleichzeitige Versendung dieser gleichlautenden Artikel an verschiedene Zeitungen offenkundig neo- oder nicht neo-nazistische Viren zu verbreiten bestrebt ist. Das ist das einzig Bemerkenswerte und das wirklich Beklagenswerte an diesem Unsinn.

Verzeihen Sie, wenn ich das Nazi-Thema fortsetze. In Ihrem „Leichten Leben“ erwähnen Sie, es sei Ihnen unbekannt, ob Doderer es mit den Nazis gehalten hätte. Selbst auf die Gefahr hin, Sie als „Entdecker“ Doderers sehr enttäuschen zu müssen, lege ich Ihnen die Ablichtung eines „politischen Lebenslaufes“ dieses „Kauzes“ bei, aus dem klar dessen Haltung in der nazistischen Ära erkennbar ist. Diesen Lebenslauf, an dessen Richtigkeit ich nicht zweifle, erhielt ich aus Deutschland im Zusammenhang mit den Feiern zum 60. Geburtstag Doderers, wobei ich mich verpflichten musste, über die darin enthaltenen Angaben bis zum Tode Doderers nichts verlauten zu lassen. Von dessen engen NSS-Bindungen [sic] wissen auch heute noch wenige und Kenner seiner Nachkriegspublikationen versicherten mir, dass darin

nichts enthalten sei, was als Bekenntnis seiner Irrwege oder als Distanzierung von seiner politischen Vergangenheit gedeutet werden könne. Seelenruhig heimst dieser Mann, der im sogenannten „Dritten Reich“ freiwillig ausgerechnet Dachau als seinen Wohnsitz wählte, zum 60. Geburtstag die Ehrungen ein, mit denen er von allen Seiten in Österreich als der grosse und echt österreichische lebende Schriftsteller gefeiert wurde. Also doch ein Kauz!? Oder ein von Dämonen Besessener? Oder ein Herr Karl? Vielleicht ist er tatsächlich ein sehr österreichischer Typus (was nicht ein typischer Österreicher bedeutet), jedenfalls ein Begabter, dessen Wesen und Verhalten von Ihnen mit Ihrer weitreichenden Menschenkenntnis vielleicht eher entziffert werden kann – „und muss immer weiter die Maske retuschieren“!? [...]

Der von Bielka erwähnte Lebenslauf Doderers findet sich im Nachlass RN. Die darin angesprochenen Fakten sind in der Doderer-Biographie von Wolfgang Fleischer (Das verleugnete Leben, 1996) dokumentiert.

An Erich Bielka

Locarno, 17.1.1969

Ms. o. U., ÖNB

Lieber und verehrter Herr Doktor Bielka,

haben Sie Dank für Ihren überaus freundlichen Brief. Nun muß ich Ihnen ja wohl zur Ergänzung das inzwischen erschienene „Tagebuch“ schicken, das diese Biographie in gewissem Sinn weiterführt.

Ihre Frau Mutter habe ich ja damals getroffen. Bitte bestellen Sie ihr, über all die Jahre hinweg, meine herzlichste Empfehlung. Daß Rudolf Jeremias Kreutz mir aus jener Zeit eine sehr lebendige Erinnerung ist, habe ich Ihnen ja bei unserer Begegnung gesagt. Auch an jenen Besuch im Jahr 36 erinnere ich mich genau; ich fuhr damals von Grundlsee weiter zu Hermann Broch, der an der Seestraße nach Gössl wohnte. (Sein Haus habe ich letztesmal dort nicht wiedergefunden).

Was Sie in Ihrer Bibliothek haben, ist die Erstausgabe von ‚Karriere‘ – es ist reizend von Ihnen, sie mir anzubieten, aber Sie sollten dieses in dieser Ausgabe längst nicht mehr vorhandene Buch als bibliophiles Kuriosum bewahren. Ich habe noch ein Exemplar hier.

Jene Fernsehsache betreffend: seit ich in gewissen Pornographie-Verfahren als Sachverständiger für die Angeklagten eingegriffen habe, liege ich in ständiger Fehde mit den Sittenwächtern des Volkswartbundes, dessen Münchener Korrespondent offenbar gleichzeitig Korrespondent der Tiroler Tageszeitung und – das gehört ja zusammen – Korrespondent der National- und Soldatenzeitung ist. Die Tiroler haben sich offenbar inzwischen mit mir ausgesöhnt – erst vor zwei Wochen sandten sie mir einen Rundfunkreporter – und ein von mir eben für die Publikation im nächsten oder vielleicht schon in diesem Jahr geplantes Buch über Österreich wird die empfindlichen Leute dort hoffentlich vollends beruhigen.

Sehr dankbar bin ich Ihnen für diese Information bezüglich Doderers. In dem Ihnen heute geschickten Buch werden Sie lesen, daß ich mich schließlich von ihm und seinen Freunden davon überzeugen ließ, er sei nie ein wirklicher Nazi gewesen. Ich habe in meinem Leben so vielen Leuten in so vielen Beziehungen Unrecht getan, daß es mich im Hinblick auf jene Rechnungslegung vor Gottes Thron privatim freut, einen ausnahmsweise einmal besser beurteilt zu haben als er es verdiente. [...]

Doderer hatte sich während des Wien-Aufenthalts von RN im Juni 1955 ostentativ um kollegiale Nähe bemüht. In einem (ersten) Brief vom 14.8.1955 (ÖNB) beschwor er die „schöne Melancoley“ des Wiedersehens, „wie man diese schöpferische Seelenlage im ausgehenden Mittelalter zu nennen pflegte“; die „konkreten Fakten“ hätten ihm bewiesen, „die Continuität persönlicher Bezüge“ sei „stärker“ als das „sogenannte ‚geschichtliche Leben“.

An Hilde Spiel

[Locarno], 10.1.1969

Ms. o. U., ÖNB

Liebste Hilde,

ich hab Euch erst gestern a propos Csokor offiziell eine Zeile geschickt – schon in ihr wollte ich die Präsidentenwahl anschneiden, hielt aber diese Geschwindigkeit für taktlos.

Vertraulich: ich habe große Bedenken gegen Henz – das ist doch, wenn er sich nicht grundlegend geändert haben sollte, Volkspartei und provinziell. Da Du offenbar keine direkten Wahlchancen hast, würde ich ein Provisorium mit Dir als Manageress (acting President) und unter Mitarbeit eines Präsidialcomitees von drei Personen vorschlagen, „bis eine wirklich international herzeigbare Persönlichkeit gefunden ist“. Wer weiß denn was von Henz? Aber um das sagen zu können, müßte ich offiziell befragt werden – und da ich ja nebbich Euer Ehrenpräsident bin, ist das ja nicht ganz so abwegig. [...]

Ö. PEN-Präsident Csokor ist am 5.1.1969 gestorben.

Rudolf Henz, Bundeskulturrat und Rundfunk-Direktor während des Austrofaschismus, hatte auch nach 1945 Leitungsfunktionen im Rundfunk und in der Kulturpolitik (Kunstsenat).

Hilde Spiel, Generalsekretärin des Ö. PEN (von 1966 bis 1971), teilt RN am 18.1.1969 mit, sie werde seinen Brief im Vorstand „zu Gehör bringen“: „Es ist aber nun doch anzunehmen, dass man sich auf Lernet-Holenia einigen wird, der zwar viele, auch Dir genau bekannte Nachteile hat, aber doch dem Ausland gegenüber immer noch als repräsentativster Schriftsteller der älteren Generation in Österreich gelten kann. Es werden stürmische Sitzungen sein.“ – Am 5.2.1969 berichtet Spiel von der Wahl Lernets und von erstem Ärger mit ihm; sie selbst habe trotz „gewisser Chancen [als] Maria Theresia“ eine Kampf abstimmung vermieden; RN bietet Spiel (am 10.2.1969) seine „intrigantische“ Hilfe an, falls Lernet die „Sache hinschmeißt“ (alle Briefe in ÖNB).

Lernet hat „hingeschmissen“ – allerdings erst im Oktober 1972, aus „Protest“ gegen die Verleihung des Nobelpreises an Böll. Wenige Tage zuvor, am 13. 10. 1972, hat sich Lernet in einem Brief an RN (ÖNB) als dessen künftiger Kollege als PEN-Ehrenpräsident vorgestellt. Diese Würde wurde ihm aber erst nach Neumanns Tod zuteil.

RN ist zu dieser Zeit auch missmutig über den „schludrigen“ Autor Lernet, nämlich über dessen Endredaktion der „Memoiren“ des Schweizer Juweliers Alphonse de Sondheimer: „Vitrine XIII: Geschichte und Schicksal der Österreichischen Kronjuwelen“ (Zsolnay 1966). RN hatte 1938 Dokumente von Sondheimer erhalten, um sie zu publizieren. Jahrzehnte später hat er diese Papiere Erika Hanel überlassen, die vor ihrem Tod das projektierte Buch nicht fertiggestellt hat.

An Manès Sperber

[?], 2.2.1969

Ms. o. U., ÖNB

Mein lieber Manès,

ich danke Ihnen sehr für Ihren Brief. Sie durchschauen mich, wie immer: im allgemeinen, daß ich ja tatsächlich das Wenige, das ich „weiß“, sehr viel mehr intuitiv erfasse als mir „erarbeite“ (siehe meine Parodien über kaum gelesene Bücher) – und im besondern, daß das einzige Buch meines Freundes und Beinah-Guru, was er mir je geschickt hat, „Plus profond que l’abime“ ist – nicht tausend sondern 325 Seiten lang, und wie lang ist es her, seit ich das las – und noch dazu französisch, das mir schrittweise immer mehr eine fast fremde Sprache geworden ist (und wieviele Seiten meiner eigenen Produktion habe ich Ihnen inzwischen geschickt!), wozu noch kommt, daß meine eigene Einstellung zum Kommunismus (und von der sprechen Sie ja wohl in erster Linie) sich inzwischen von Ereignis zu Ereignis modifiziert hat wie vielleicht für jeden, der den naiven Versuch macht, Ideen von mehr oder weniger usurpatorischen, mehr oder weniger monopolistischen Exekutanten dieser Ideen zu trennen – was noch durch Privat-Kontakt mit diesen Exekutanten doppelt verwirrt wird, da sie so ganz anders unter vier Augen sprechen als coram publico. Nimmt man dazu noch eine westliche Welt, in der so viele großartige Individuen unter so vielen gleichermaßen miesen und korrupten Machthabern sitzen, so erinnert das Gesamtbild an die Geschichte von jenem Juden, dem man in einem Reisebüro zur Auswahl eines Reiseziels einen Globus hinstellt, worauf er nach langem Hin- und-Her-Drehen sagt: „Und was Besseres haben Sie nicht?“. Daß im gegenwärtigen Augenblick nach den Dingen in der Tschechoslowakei und während der systematischen Anheizung eines neuen Antisemitismus Ihre und meine Einstellung nahezu identisch sein dürften, darüber besteht bei mir kein Zweifel, aber übermorgen mag das wieder ganz anders aussehen – Neues mag eintreten, auf das ich durchaus anders reagiere als Sie, der Sie infolge Kombination von tieferer Einsicht und größerer Starrheit Ihren Standpunkt nie ändern: so kommt es mir wenigstens vor.

Kein Zweifel – time is running short – und wir sollten doch bald einmal wirklich ausführlich miteinander reden. Machen Sie es doch möglich.

Was ich jetzt schreibe? Zehnerlei – und das heißt: nichts Wirkliches. Ein kleines Buch über Österreich, to keep the pot boiling – ein Fernsehspiel über das heutige Gesicht der Emigration – auch eine Neugruppierung und Ergänzung der Parodien habe ich gemacht – eine unernste Eristik (zunächst ein Abschnitt über den Umgang mit Frauen, mit vielen Beispielen ist fertig; von Enfants de Vienne habe ich eine entaktualisierende deutsche Version gemacht in einer Phantasiesprache, einem Kauderwelsch aus amerikanisch, deutsch, wienerisch, jiddisch – das ist fertig; nur geplant und nicht angefangen ist ein weiteres Stück Autobiographie auf wieder eine ganz andere Manier. Sie sehen, man tut, was man kann, um das Altwerden zu überlärmen. [...]

Dieser Brief ist wie die meisten Korrespondenzen RN – Sperber auch im Bestand Sperber im LIT nachlesbar.

Seine Differenzen mit dem „Beinahe-Guru“ Sperber hat RN in ELL (158) und in VH (496 f.) angesprochen.

Das „kleine Buch über Österreich“ ist: „Deutschland deine Österreicher: Österreich deine Deutschen“ (1970).

Das Fernsehspiel „Emigration“ wurde von der ARD am 1.2.1970 erst-ausgestrahlt.

Die „unernste Eristik“ ist zunächst als sechsteilige Sendefolge für Radio Bremen (1972) entstanden, ehe es 1974 als Buch erscheinen konnte – mit dem Titel: „2 mal 2 = 5: Eine Anleitung zum Rechtbehalten“.

„Ein weiteres Stück Autobiographie auf wieder ganz andere Manier“: Siehe dazu in diesem Band: M in A [„Mein viertes Leben“] (1970/71).

Von Yisrael Shiloni

Naharia (Israel), 22.3.1969

Ms. o. U., ÖNB

Verehrter Meister,

in meinem Eifer zu schnorren, komme ich auf die wildesten Ideen, eine davon ist, mich an Sie zu wenden; verzeihen Sie mir diese mit Ihrem bekannten sense of humour.

Meister nenne ich Sie, weil ich einmal Ihr Schüler war. Die Freude war kurz, ist aber unvergessen. Wir verbrachten gemeinsam Ferien – by courtesy of H. M. Government – auf der Isle of Man. Ich leitete die „Camp University“ und konnte Sie bewegen, eine kleine Dichterakademie zu leiten, nahm auch selbst daran teil. In der ersten Stunde gaben Sie die Schularbeiten, ich schrieb, warum der König Ahasveros in jener Nacht so schlecht geschlafen hat. In der zweiten Sitzung sagten Sie, dass meine Geschichte gut sei, gaben aber auch Ratschläge zur Verbesserung (die ich ausführte). Zur dritten Stunde erschien ich nicht, bitte dies freundlichst zu entschuldigen, war damals auf dem Wege nach Australien.

Ich hatte auch das Vergnügen, einen grossen Abend zu leiten, an dem Sie aus den „Wassern von Babylon“ vorlasen. In einem alten Block finde ich noch den Entwurf zur Einladung, mit Ihrem Autogramm, sende es Ihnen zum Andenken. – Nach 30 Jahren bin ich nun hier, und es geht mir gut. [...]

Siehe dazu in diesem Band den Brief an Major P. Alexander (15.8.1940).

An Dieter Saupe

Locarno, 3.3.1969

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Dieter Saupe,

[...] So weit ich es überblicken kann, machen die zum großen Teil ausgezeichneten und jedenfalls ohne Korrekturen druckbaren Parodien etwa 50 Prozent aus – dazu kommen etwa 40 Prozent Stücke, die mehr oder minder kleiner Korrekturen bedürfen – die restlichen 10 Prozent sind wohl definitiv nicht geglückt und können ohne Schaden weggelassen werden. Das gibt dann so ein (für einen Parodienband) recht umfangreiches und repräsentatives Buch.

Über das Vollgelungene und über das voll Mißglückte zu sprechen, erübrigt sich – bei dem noch zu Korrigierenden rate ich Ihnen, auf folgendes zu achten:

Erstens sind einige Stücke – Beispiele: Proust, Walser – an sich sehr gut, aber noch immer zu lang und dadurch repetitiv.

Zweitens haben Sie ein Mißtrauen gegen die Verständlichkeit Ihrer eigenen Pointen (die an sich oft besser sein könnten) und schreiben über sie hinweg – das ist vielfach durch Weglassen der nachhängenden Zeilen reparierbar. Und

drittens und vor allem zerstören Sie sich mitunter Ihre Pointe dadurch, daß Sie einer direkten Aggression zuliebe aus der parodistischen Rolle fallen – aus Zorn über den Autor oder weiß Gott was sonst. Das ist ganz ganz ausnahmsweise statthaft und wirksam – in den meisten Fällen aber wirkt es tadelnd und schullehrerhaft oder (wo es sich um Sexuelles handelt) sonderbar moralinsauer. Gerade darauf will ich Sie besonders hinweisen – Sie zerstören sich durch dieses Umkippen aus der Parodie in die direkte Aussage (und diese direkte Aussage!) jenen Effekt des „Bösen Lachens“, den Sie für nicht notwendig halten, während ich gerade in ihm das Kriterium der erfolgreichen Parodie sehe. [...]

Ihre Parodie über ‚Vielleicht das Heitere‘ liest sich auf den zweiten Blick besser als zuvor und ich habe sicher nichts dagegen, daß Sie sie aufnehmen.

Ich denke, ich werde Gelegenheit haben, über das Buch an recht sichtbarer Stelle zu schreiben und allenfalls drei Parodien zu zitieren, die zu den allerbesten gehören: Heißenbüttel – Zwerenz – Löns – oder stattdessen vielleicht auch Höllerer. [...]

Saupe korrespondiert seit 1967 über seine Parodien mit RN; der das Manuskript des Jungautors dem Scherz-Verlag – mit Einwendungen – empfiehlt: Das Buch erscheint unter dem Titel: „Autorenbeschimpfung und andere Parodien“ (bei Rütten + Loening, München 1969) mit einer Widmung: „Für Robert Neumann in Verehrung und Dankbarkeit“.

RN hat das Buch an „sichtbarer Stelle“ rezensiert: „Ein neuer Parodist wird vorgestellt: Dieter Saupes ‚Autorenbekämpfung‘“ In: Die Zeit, 24, Nr. 41, 14.10.1969, S. 13.

An Ulrich Becher

o. O., 7.4.1969

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Ulrich Becher,

es war Ostern mit hundert Menschen – ich kann Ihnen erst heute schreiben, um Ihnen für Ihr Buch zu danken. Es ist ein meschuggenes Buch, es entgleitet mir ununterbrochen und ist doch im nächsten Augenblick wieder da – und wie! Es ist in diesem Sinn ein großartiges Buch: U. B. at play. Wenn es mir im ganzen entgleitet, so fesselt mich doch jede Seite (fast jede Seite) für sich allein. Ich habe das Gefühl, daß da ein enormer Reichtum an epischer Substanz hineingepackt ist. Was für Menschen, gleichzeitig überdimensional und saftig lebensecht. Das Buch wäre (für mich) erfolgreicher, wenn Sie daraus eine große Zahl Kurzgeschichten, Episoden, Anekdoten geschnitten hätten. Wie es ist, kann ich nur Daumen für Sie halten und Ihnen einen großen Erfolg wünschen.

Das wichtigste aber liegt für mich jenseits des Literarischen: ich habe erst aus diesem Buch, spät genug, erkannt, was über mein sehr flüchtiges Flair hinaus in der weiblichen Hauptperson steckt und wie sehr Sie sie lieben. Was für eine großartige Frau – wie großartig porträtiert. Das ganze gibt mir einen völlig neuen und beglückenden Aspekt von Eurer Beziehung. Wir freuen uns auf Euren Besuch. [...]

„Ihr Buch“ meint vermutlich Bechers „Spiele der Zeit 2“, erschienen 1968.

An Karl Hoche

Locarno, 24.5.1969

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Herr Hoche,

Sie sind ein hochbegabter Mann – da gibt es überhaupt keine Zweifel. Aber Sie müssen sich jetzt vor allem eine dickere Haut zulegen. Meine Parodien wurden von 16 Verlegern abgelehnt, bevor der 17. sie nahm.

Wem haben Sie denn außer dem Diederichs das Buch geschickt?

Zunächst aber einmal: So sicher Sie Ihr Buch schließlich anbringen und Erfolg haben werden, so sicher ist es, daß hier noch ein gutes Stück Arbeit zu leisten ist. Wenn Ihnen jemand gesagt hat, man müsse Parodien so schreiben wie R.N., so ist das natürlich ein Blödsinn, aber – das wird Sie bekümmern – Sie schreiben gar nicht so sehr anders als R.N. Was anders ist, ist der Kreis der Parodierten – von denen hätte auch ich diesen oder jenen so wie Sie parodiert. Da aber bin ich schon bei meinem ersten Bedenken: Sie nehmen eine ganze Anzahl von Schriftstellern hinlänglich ernst, sie zu parodieren – ohne Rücksicht darauf, daß zwei Drittel oder drei Viertel dieser Autoren in ganz wenigen Jahren schon wieder vergessen sein werden. Darunter leidet der Dauerwert eines Parodienbandes, und damit auch seine Verkäuflichkeit auf längere Frist (auch ich machte ursprünglich diesen Fehler, aber weitaus nicht so sehr wie Sie). Das heißt praktisch, Sie sollten den Kreis der Parodierten verbreitern.

Der nächste Einwand: Sie glauben, eine durchgehende Story für den ganzen Band zu haben aber das merkt kein Schwein. Die Parodien werden, wie sie da stehen, einzeln gewertet werden. Dabei wäre es ein guter Einfall, wirklich so eine durchlaufende Story zu haben – die müßte dann aber schon in der „Ansage“ und weiter von Text zu Text (etwa in ein paar Kopfzeilen zu jeder Parodie) immer wieder ins Bewußtsein des Lesers zurückgerufen werden. Können Sie das nicht, dann verzichten Sie auf diesen Aspekt, der für Sie nur einen Krampf bedeutet, ohne dem Leser Zusätzliches zu geben.

Ich habe den Band nur einmal durchgelesen – täusche ich mich nicht, so enthält er etwa ein halb Dutzend Parodien (vielleicht ein paar mehr), die ganz ausgezeichnet sind, die Mehrzahl ist gut, aber alle sind viel zu lang. Ich ginge da an Ihrer Stelle etwa auf die Durchschnittslänge meiner Prosa-Parodien zurück – aber das ist natürlich Ihre Sache. Die Gefahr der Länge liegt darin, daß sich fast immer gegen das Ende Langeweile einstellt – es sei denn, eine Parodie hat ihren eigenen Storywert, und das ist bei Ihnen selten der Fall. Der Storywert einer Parodie ist für den Erfolg eines solchen Buches ganz besonders wichtig, da auch der Leser, der den Parodierten nicht kennt, Spaß an der Sache haben muß. Sollten Sie den theoretischen Aufsatz am Ende der Gesamtausgabe meiner Parodien gelesen haben, so wissen Sie, was ich meine, wenn ich Ihnen sage, daß Sie über zu lange Strecken Stil-Nachahmung ohne polemische Parodie geben – ein Mangel, der natürlich dort besonders akzentuiert ist, wo Ihnen keinerlei explosive Pointe eingefallen ist. Fehlt Pointe und Aggression,

so fehlt das böse Lachen des Lesers – das ganze wird als literarisches Exerzitium empfunden und löst nur ein Schmunzeln aus – und das ist zu wenig, um einem Buch den Erfolg zu verbürgen.

Kurzum: ich denke, Sie müssen radikal kürzen und radikal pointieren. Um das Bild weiterhin zu beleben, empfehle ich Ihnen, mehr Lyrik und mehr Drama zu bringen.

Zu den besten Stücken (wenn auch fast ausnahmslos zu kürzen – bis auf den Zwerenz) gehören Gisela Elsner (die erste Seite), Kirst ist ausgezeichnet einschließlich Storywert und Pointe, Schmidt, Brinkmann, Andersch.

Nun zum modus procedendi. Mein Rat ist, daß Sie die Arbeit an diesem Manuskript ein gutes Stück weitertreiben – und wenn Sie wollen, zeige ich das dann diesem oder jenen Verleger mit meinem empfehlenden Kommentar. [...].

Schreiben Sie mir, wer das schon gesehen hat, und schreiben Sie mir auch, wer Sie sind, wie alt und was Sie sonst tun.

Und nochmals: ich beglückwünsche Sie zu Ihrer sehr großen Begabung. [...]

Ein Karl Hoche aus Haspelmoor hatte RN ein – vom Verleger Diederichs abgelehntes – Manuskript zugesandt: „Kehr zurück Margarethe! Ein Schicksalsroman im Stil der deutschen Restaurationszeit“ (ÖNB 21.751) und in einem Brief vom 20.5.1969 um Hilfe gebeten: „... Das alles hat mich zu der Überzeugung gebracht: Auf der ganzen Welt gibt es nur einen einzigen Menschen, der den Leuten sagen kann, daß solche Sachen heute anders als von Robert Neumann geschrieben werden können (vielleicht sogar: müssen) und dieser Mensch heißt Robert Neumann. Deshalb übersende ich Ihnen mein Manuskript ...“

In einem Brief (vom 9.7.1969, ÖNB) ermutigt RN Hoche: „Sie müssen genau und langsam Stück um Stück erarbeiten – sonst geht es nicht. Ein Mann namens Dieter Saupe hat mir vor zwei Jahren ein Parodien-Manuskript geschickt das damals genau die Fehler des Ihren hatte – auf ganz ähnliche Einwände hin hat er ein volles Jahr an Korrekturen gearbeitet – auch seine Parodien waren viel zu lang, zu sehr Nach-Ahmung, zu pointenarm – und sein nun vor einem Jahr in diesem Sinn Zeile um Zeile neugeschriebenes Manuskript erscheint im September bei Scherz. Das steht dem Ihren in keiner Weise im Wege – es zeigt Ihnen nur, welche Zähigkeit und Unflinkheit bei einer Arbeit dieser Art nötig ist.“

Hoche (geb. 1936) schreibt in den Folgejahren vor allem für das Kom(m)ödchen und die Münchner Lach- und Schießgesellschaft. „Schreibmaschinentypen und andere Parodien“ – sein erstes Buch 1971 bei dtv – folgt weitgehend den Ratschlägen des „Lektors“ Neumann.

Von Gerhard Zwerenz

München, 22.6.1969

Ms. m. U., ÖNB

Mein Lieber,

ob Ihres Beistands verlegen, hm – schon beinahe beschämt, nehme ich mir vor, wenigstens halb so tüchtig zu werden wie Sie mich machen. Aber das mit dem Versuch, deutlich zu sein und verstanden zu werden auch von Arbeitern und sonstigen Nichtsoziologen, ist schon so recht wie schwer, wie wir beide wissen und einer auch wußte, der aus guten Gründen viel überschätzt ist: Brecht. Einfach zu sein hatte er gekonnt, das Komplizierte einfach zu sagen, komischerweise bekam es nur seinen Romanen nicht, die Geschichte vom Herrn Cäsar oder die Romanfassung des Dreigroschenstoffs sind so einfach wie zäh. Sonst freilich in Lyrik, Drama, Abhandlung war die Methode glänzend.

Sagen Sie – wie kommt es eigentlich, daß wir beide – ich nenne uns mal derart eng – sonst kaum oder keine Freunde haben? Wir sind doch bei aller Spottsucht herzensgute Männer und Freundschaften nicht abgeneigt, nicht abgeneigter eben als Feindschaften? Muß wohl auch an den Umständen liegen.

Von den vieltausend Seiten, die ich jeweils vorwegnähe [sic] und auf spätere Bücher anlege, wird wohl auch ein Polit-Roman abspaltbar sein. Und eine Autobiographie mit Winken zu R.N. Und und. Aber zwischendurch brenne ich darauf, Ihnen meinen Beistand leisten zu können bei kommenden Gelegenheiten. So schwarz wie die anderen sind wir schon lange, und auch so rot und und. Im übrigen bin ich der Meinung, R.N. hat endlich einige wohldotierte Preise zu erhalten. Ich werde es ungerührt weitersagen.

Herzlich Ihnen allen von uns allen!

Ganz Ihr

Gerhard Zwerenz

[hs:] Lieber R.N.: Ihre Lage ist anders als meine. Sie sollten sich mit dem Osten, besonders der DDR besserstellen. Ich wünschte, Sie hätten dort starken Rückhalt, ich denke besonders an die wichtige finanzielle Seite. Aber auch sonst. Dem Westen sind auf die Dauer nur obristische Streiche zuzutrauen. Da sollten Ihre Bücher ein Exil haben, zu überdauern.

„Polit-Roman“: RN hat von Zwerenz wiederholt einen „Deutschland-Roman“ eingefordert. – Siehe dazu in diesem Band: „Robert Neumann – Tagebuch“ (1969).

Zwerenz hat als Jurymitglied 1973 – vergebens – RN für den Goethepreis der Stadt Frankfurt vorgeschlagen (Protokoll-Kopie, ÖNB).

Auf einige Fragen für ein Radio-Feature von Lutz Besch zum Thema „Freundschaft“ hat RN 1972 so geantwortet:

„Sie haben da den falschen Mann gefragt. ‚Freundschaft‘ ist für mich ein Begriff der Romantiker, der etwa gleichzeitig mit der Geburt der Industriellen Revolution gestorben ist – außer im Leben der Backfische und jener Erwachsenen, die bei der Lektüre von ‚Love Story‘ schluchzen. Die sind, zugegeben, nicht wenige – aber nicht für mich. Sehe ich also von jenen ab, die ich kindlich-kritiklos für ‚Freunde‘ hielt und die mir inzwischen verschollen oder gestorben sind, so habe ich immer Kameraden gehabt – männliche, weibliche, mir durch gemeinsame Interessen verbunden – und ein paar, zu wenige, habe ich immer noch. Ja, auch weibliche. Ich glaube nur an eine wirkliche Beziehung zu Frauen, in der gleichgewichtig mit dem Erotischen die Kameradschaft lebendig ist.

Trotzdem glaube ich an eine Renaissance der ‚Freundschaft‘ – leider. Die Neo-Romantik, die eben jetzt grassiert, wird zwangsläufig zu romantischen, basislosen weil nicht sachlich fundierten Neo-Freundschaften führen. ‚Leider‘, sagte ich, weil Romantik mehr oder minder verblasene Emotion ist – und Emotion in der Literatur und in den hohen Gefühlen zwangsläufig im Politischen mit reaktionären, wenn nicht geradezu faschistischen Perioden verbunden ist.“

An Staatsanwalt Erwin Schüle

o. O., 22.9.1969

Ms. o. U., ÖNB

Sehr geehrter Herr Doktor Schüle,

ich komme eben von einer längeren Reise heim und finde hier eine große Menge Briefe vor – darunter (was Sie eher belustigen als verwundern wird) keinerlei Nachricht von meinem Ostberliner Korrespondenten bezüglich der von ihm erwarteten Reaktion der sowjetischen Staatsanwälte. Ich nehme an, daß das Gespräch dieser Herren in Ludwigsburg inzwischen nicht stattgefunden hat oder ergebnislos verlaufen ist – sonst hätten Sie mir ja wohl Nachricht gegeben. Aber ich treffe diesen Ostberliner Herrn voraussichtlich um den 10. Oktober in Frankfurt wieder und werde mit ihm noch einmal sprechen. Sie erhalten dann von mir Bericht.

Bei dieser Gelegenheit möchte ich Sie um Rat und Auskunft bitten in folgender Angelegenheit. Ein Mann, der unter anderer im Ghetto von Wilna gewesen ist, behauptet, dort zusammen mit 40 anderen Personen einen medizinischen Experiment unterzogen worden zu sein, und zwar einem Erfrierungs-Experiment, von dem er als einziger aufwachte, und anschließend daran habe man ihm wieder experimentell Typhus-Bazillen injiziert und ihn dann in einem „Deutschen Spital“ aufs freundlichste gesund gepflegt.

Halten Sie das für möglich? Wissen Sie überhaupt ein Beispiel dafür, daß in einem Ghetto (also nicht in einem KZ) solche Human-Experimente vorgenommen wurden? Ganz abgesehen davon, daß die Überlebenden solcher Experimente doch sonst überall umgebracht und bestimmt nicht als Juden nach einem experimentell injizierten Typhus in einem deutschen Spital gesund gepflegt wurden.

Ich würde das als Unsinn abtun, wenn der Mann, der das behauptet, nicht offensichtlich selbst daran glaubte. Jedenfalls will ich zu der Sache nicht endgültig Stellung nehmen, bevor ich von Ihnen gehört habe. [...]

Oberstaatsanwalt Erwin Schüle war ehemals (1958–1965) Leiter der Zentralstelle der Landesjustizverwaltungen (der BRD) zur Aufklärung nationalsozialistischer Verbrechen, vorzeitig pensioniert nach Aufdeckung seiner NS-Vergangenheit. Schüle hatte 1961 – nach der Publikation von „Ausflüchte unseres Gewissens“ – bei RN angefragt, ob er über weiteres Beweismaterial bezüglich Warschauer Ghetto verfüge bzw. Kontakte zu Zeugen vermitteln könne.

„Reaktion der sowjetischen Staatsanwälte“: Schüle waren 1966 von offiziellen sowjetischen Stellen konkrete Kriegsverbrechen zur Last gelegt worden; 1969 wurden die Ermittlungen gegen Schüle eingestellt, nicht zuletzt, weil die sowjetische Seite wegen irrtümlicher Zeugenaussagen die Vorwürfe gegen Schüle zurückzog. In seiner „Tagebuch“-Kolumne in konkret (1969, Heft 12, 54/55) thematisiert RN den Fall Schüle und dessen Rehabilitierung – und er stellt „dazu ein paar Fragen“: „So wahr Schüle

jenen Vierzehnjährigen nicht gehenkt, jene mit den Rationen Unzufriedene nicht erschossen, jenen alten Mann nicht umgebracht hat – so wahr hat ein anderer das getan. [...] Wer ist das? Warum hört man darüber nicht?“

Der „Mann, der unter anderer im Ghetto von Wilna gewesen ist“, ist der Publizist Hermann Adler-Distler. Dieser hat sich (und seine Frau Anita) im Ehepaar Vogel im „Tatbestand“ und vor allem in VH wiedererkannt. In VH (41–54) beschreibt RN mit einiger Skepsis die „heroischen“ Erzählungen des „A. Vogel“ über seine Rolle als Organisator des Aufstands im Warschauer Ghetto: „Dazu die Geistesgegenwart und Schlagfertigkeit – all das paßte doch nicht zu diesem Mann. Gleichzeitig: Er log nicht! Es lagen nur zwischen den Inseln wahren Berichtes große schwarze Tümpel, unglaublich überdeckt mit dünnstem Eis: wirf den kleinsten Stein – der Spiegel zerspringt.“ (VH, 53) Im Juni 1969 reicht Adler Klagen gegen RN und Desch in Basel und Frankfurt/Main ein; Im Oktober 1969 erfolgt die Gegenklage von RN (in Zürich) gegen H. Adler sowie gegen den NDR-Mitarbeiter Edwin Maria Landau, den Literaturagenten Fred Lothringer, Ulrich Selman-Eggebert, Rudolf Descher („Publikationen“) und Hans Kühner-Wolfskehl: Diese hatten in verschiedenen Postillen RN als „Neonazi“ und „Antisemit“ beschimpft. Die Verfahren enden mit Vergleichen im Oktober/Dezember 1969: RN hat die Vogel-Sequenz in VH (41 ff.) zu unterlassen und das entsprechende Tonband zu vernichten, die Kosten verbleiben bei der Gegenpartei (vgl. die Materialien und Schriftsätze in ÖNB 21.866 und im Nachlass Hermann Adler: DNB, Exilarchiv, EB 2004/38).

Adler, der auch in Kontakt mit Habe und Richard Friedenthal steht, organisiert ein Netzwerk der mit RN politisch oder literarisch Verfeindeten: Der PEN Basel fordert 1969 und 1970 den International PEN auf, den „Antisemiten“ RN als Vizepräsident abzusetzen und auszuschließen, und erhält hierfür den Beifall des „Internationalen Schutzbundes Deutscher Schriftsteller“ in Zürich. – Im Nachlass Adler findet sich auch eine „Zusage“ des SDR Stuttgart (vom 23.7.1969), in Zukunft kein neues Buch von RN zu besprechen. – 1975 wird Adler in einen Nachruf gegen RN und dessen „deutsche Freunde“ in der Jüdischen Rundschau Maccabi (Basel) polemisieren (Zeitungsschnitt in ÖNB 21.663).

Von Staatsanwalt Erwin Schüle

Stuttgart, 2.10.1969

Ms.m.U., ÖNB

[...] Nun zu Ihrer Frage nach Humanversuchen in Ghettos, speziell Ghetto Wilna. Um es vorweg zu sagen, mir ist kein Fall von solchen Versuchen in einem Ghetto bekannt. Ich habe mich nocheinmal in Ludwigsburg beim zuständigen Sachbearbeiter für das Ghetto Wilna erkundigt. Seit meinem Weggang sind dort keine neuen Erkenntnisse in dieser Hinsicht aufgetreten. Solche Versuche haben in den Konzentrationslagern Auschwitz und Dachau stattgefunden. Im übrigen ist es mit eines der interessantesten Phänomene, das ich wiederholt bei durchaus ernst zu nehmenden Zeugen feststellen konnte, daß Menschen, die selbst Schweres mitgemacht haben, heute subjektiv davon überzeugt sind, daß ihnen darüber hinaus weitere Unbill widerfahren ist. Dies ist eine der Gründe für den oft unbefriedigenden Ausgang so manchen NS-Prozesses. [...]

RN hatte neben Schüle auch den VVN um Auskünfte über medizinische Experimente in Ghettos gebeten.

In seinem „Lebenslauf“ und in den sonstigen (erschlossenen) Manuskripten (über die Ghettos in Wilna und Warschau) im Nachlass Hermann Adler findet sich keinerlei Erwähnung dieses Themas.

An Dieter Lattmann

Locarno, 11.1.1970

Ms. o. U., ÖNB 21.861

Lieber Herr Dieter Lattmann,

danke für Ihren Brief vom 2.1. Daß ich auf Ihrer Seite stehe und das Entstehen Ihrer Organisation begrüße, versteht sich von selbst. Nur bin ich nun schon in allen möglichen Ländern ein Mitglied so vieler Verbände, Akademien, Clubs und so weiter, daß ich in noch weiteren und rein formellen Mitgliedschaften für mich oder die betreffenden Organisationen keinerlei Sinn sehe. Machen wir es doch so, daß Sie mich anschreiben, wenn Sie das Gefühl haben, daß ich aus konkretem Anlaß mit meiner Unterschrift oder im Rahmen einer von Ihnen geplanten Aktion von Nutzen sein kann. Dann mache ich gern mit. [...]

Lattmann ist einer der Gründer des Verbands deutscher Schriftsteller (VDS). – Auf eine Rundfrage von André Greiner-Petter antwortet RN (am 17.12.1971, ÖNB): „Die Bemühungen des VDS, sich an die Gewerkschaft Druck und Papier anzuschließen, unterstütze ich vollauf und verspreche mir das, was der VDS sich auch davon verspricht.“

An Gisela Berglund

o. O., 22.9.1970

Ms. o. U., ÖNB

Liebe Gisela,

wir stehen eigentlich schon zwischen gepackten Koffern (Buchmesse) – aber ich will doch rasch ein Wort wärmsten Dankes für den Brief vom 10.9. diktieren und dazu eine kurze Antwort auf die konkreten Fragen.

1) Es ist völlig unsinnig, die „Exilliteratur“ mit dem Jahr 48/49 enden zu lassen. Viele Autoren sind (gleich mir selbst) wesentlich länger in den Exilländern geblieben – manche bis heute – und von den Heimkehrern sind die wenigsten wirklich in ihr Ursprungsland heimgekehrt. Überdies wurde viel im Exil Geschriebenes erst viel später aus klarerer Sicht bearbeitet und publiziert.

Die Exilliteratur wird in diesem Sinn erst mit den exilierten Autoren sterben. Ein für diese Argumentation wichtiges Büchlein ist bei List erschienen: „Ich lebe nicht in der Bundesrepublik“, herausgegeben von Hermann Kesten.

2) Ich kenne keinen Autor, der dort weiter arbeitete, wo er 1933 aufhörte. Das würde ja doch voraussetzen, daß man diese ganze für jeden einzelnen lebenswichtige Exilperiode ausklammern könnte oder wollte. Thematisch hat sich das von den Exilautoren im (vielfach auch heute noch immer nicht beendeten) Exil Produzierte stets von den in Deutschland verbliebenen Nicht-Nazis unterschieden – soweit es solche echte Nicht-Nazis überhaupt gab. Ich glaube nur in den seltensten Fällen an die Existenz einer wirklichen „inneren Emigration“. Die wenigen Ausnahmen wären die Gedichte von Haushofer oder Schulze-Boysen und – ‚Memorial‘ von Weisenborn (allerdings erst hinterher geschrieben). Die aus dem Kahlschlag erwachsene Gruppe 47 hat zum Thema 3. Reich (einschließlich des Themas Exil) im wesentlichen nur Schmollmündchen gezogen, aber praktisch nichts zu Papier gebracht. Zu den wenigen Ausnahmen gehören wohl ein paar kleine Arbeiten von Walser und ‚Ephraim‘ von Andersch (aber ich bin da Partei, vielleicht bin ich ein wenig ungerecht).

Zu diskutieren wäre allenfalls der Fall Thomas Mann, dessen zwiespältiger Aspekte ja bekannt sind (siehe auch „Vielleicht das Heitere“).

3) Grundsätzlich wäre natürlich kein Unterschied zu machen zwischen jüdischen deutschen und „arischen“ Emigranten. Die Zugehörigkeit zum Judentum hatte sicherlich in vielen Fällen eine Einwirkung – aber durchaus nicht notwendigerweise „geradlinig“. Beispiel: ohne ein Jude und beinahe ein linker Zionist gewesen zu sein, wäre Döblin nie so militant katholisch geworden. Auch die Hinwendung Werfels zum Katholizismus (wenn er sich auch meines Wissens nicht wirklich taufen ließ) hatte natürlich mit seinem Judentum zu tun. Wirklich militant ignoriert haben ihr Judentum eigentlich nur die nach Osten emigrierten jüdischen Kommunisten.

4) Treibgut und Babylon wurden in überaus viele Sprachen – etwa zwanzig – übersetzt – ‚Tatbestand‘ jedoch nur ins Französische und Holländische, angeblich wegen allzu großer Sprachschwierigkeiten, in Wirklichkeit aber wohl, weil der Osten über die Darstellung der Kommunisten und der Westen über die Darstellung des bundesrepublikanischen Partners sehr irritiert war. Im deutschen Sprachraum

gehörte das Buch zu den seit Kriegsende von der Kritik am meisten diskutierten drei Publikationen – aber die Resonanz in einem breiteren Publikum war wegen der Unbequemheit und „Unerfreulichkeit“ der Materie trotz der vielen Diskussionen um das Buch verblüffend limitiert.

5) Das ist eine reizend naive Frage, Gisela. Jeder kommunistisch organisierte Autor ist a) parteigebunden und würde sich b) eher die Zunge abbeißen als das zuzugeben. Einzige Ausnahme vielleicht Arnold Zweig, der die angelsächsische Ausgabe seines Romans ‚Das Beil von Wandsbek‘ noch von Haifa aus mir, Brecht und Feuchtwanger widmete – bei der nachfolgenden DDR-Ausgabe aber diese Dedikation wegließ und stattdessen sagte:

„... Ich freue mich aber festzustellen, daß angesichts der von Erfahrungen aller Art geschulten Leserschaft innerhalb der deutschen Grenzen, viele winzige Richtigstellungen nötig waren, von Einzelheiten, die selbst ein des Lesens fähiger Schriftsteller von der Stadt Haifa aus unmöglich hätte richtig treffen können. Es schreibt sich über deutsche Dinge eben doch besser als an der Küste von Israel in Berlin-Niederschönhausen November 1950 Arnold Zweig“.

Anders verhalten sich einige sehr aufrechte und honorige kommunistische Autoren natürlich im vertraulichen Gespräch – da erfährt man allerlei auch über den auf sie ausgeübten Druck – das will ich gerne in unserem nächsten vertraulichen Gespräch weitergeben – hoffentlich bald.

6) Ja, da gab es ein Vorbild – ich publizierte das Buch deshalb in Sorge, diese spezielle Freundin (die von jedem wiedererkannt wurde) darüber zu verlieren – dann stellte sich heraus, daß sie als einzige sich selbst nicht erkannte und mich fragte, wer denn gemeint sei. Auch über die Vorbilder zu Babylon wollen wir nächstens sprechen – die briefliche Antwort würde zu lang. [...]

Die schwedische Germanistin Gisela Berglund erwähnt in ihrer gedruckten Dissertation: Deutsche Opposition gegen Hitler in Presse und Roman des Exils. Eine Darstellung und ein Vergleich mit der historischen Wirklichkeit, Stockholm 1972, „mündliche und schriftliche Auskünfte“ von RN am 10.9.1968, 2.2.1969, 19.5.1969, 5.8.1970 und eben am 22.9.1970, darunter ein „langes Gespräch“.

„Ja, da gab es ein Vorbild“ – bezieht sich auf Anna Mahler als Vorbild der Titelfigur in „Bibiana Santis“ (zuvor: „Treibgut“).

Siehe dazu in diesem Band: „Deutsche Autoren im politischen Exil“ (1973).

An die Redaktion des STERN

o. O., 30.10.1970

Ms. o. U., ÖNB

Sehr geehrte Herren,

ich lege Wert darauf, Ihnen – und durch Sie Ihren Lesern – mitzuteilen, daß die von Ihnen zitierten Verse auf Hans Habe nicht von mir stammen. Nie hätte ich den weltberühmten Verfasser feinsinniger Frauenromane sowie des brillanten Preisjodelns auf seinen Chef Axel Springer in der von Ihnen dargestellten leichtfertigen und verantwortungslosen Weise der Umweltverschmutzung geziehen. Diese – im übrigen schlechten und geschmacklosen – Verse wurden vermutlich schon seit Jahrzehnten mit auswechselbaren Namen von Neidern jeder Art gerade auf die Besten gemünzt, die sich wegen ihres ethisch-politischen Hochniveaus nicht ganz jener Beliebtheit erfreuen, die sie verdienen. Ich, nochmal, weise jeden Zusammenhang mit dieser Sache weit von mir.

ROBERT NEUMANN.

„Das Wasser stinkt, die Luft ist rein,/Hans Habe muss ertrunken sein.“ Durch viele Jahre hat die homepage der Stadt Locarno diese Verse „von RN“ zitiert – kurioser- und fälschlicherweise, um „ihren“ berühmten Bewohner Hans Habe (Ascona) zu ehren.

An Gina Kaus

Locarno, 6.10.1970

Ms. o. U., ÖNB

Meine liebe Gina,

ich weiß, ich habe Deinen Brief vom August allzu lange unbeantwortet liegen gelassen. Gründe: ich wollte Dir nicht windige Anerkennungs- und Freundschaftsworte schreiben (meine Gesinnung Dir gegenüber kennst Du ohnedies) sondern möglichst Konkretes zur Hilfe bei Deiner Arbeit. [...]

Es hat keinen Sinn, Dich ins Blaue zu ermuntern, ohne Dir präzise (noch präziser als früher) zu sagen, vor welcher Alternative Du stehst. Liegt es tatsächlich so, daß Du über Dein Leben nicht anders schreiben kannst als Du es in der mir bekannten „Kostprobe“ getan hast, so ist das in dieser Form, fürchte ich, unpublizierbar und Du schreibst etwas für Deine Kinder oder auch für das auf die Aufbewahrung derartiger Zeugnisse erpichte Archiv des Leo-Baeck-Instituts in New York.

Willst Du Deine offensichtlich ungebrochene Arbeitskraft daran setzen, Deine Lebensbeschreibung in einer zeitgemäß publizierbaren Form zu präsentieren, so müßte das unter Wegschiebung aller Riegel privater Hemmungen und auch privater „Selbstachtung“ oder „Honorigkeit“ derart geschehen, daß Du auf der gegebenen Tatsachengrundlage etwas produzierst, das völlig hemmungslos und extrovertiert (ja sogar exhibitionistisch) über diese Tatsachen hinausgeht – eine „Alma Mahler-Autobiographie“ also, nur womöglich noch Alma-Mahlerischer unter voller Darstellung auch erotischer Details. Das ist natürlich eine Beschlußfrage – aber sag mir nicht, daß das nicht im Rahmen Deiner Möglichkeiten liegt, weil es Deinem Persönlichkeitsbild nicht entspreche. Es entsprach ihm sehr wohl – Du hast die Erinnerung daran vielleicht in Dir verschüttet oder umgedeutet, aber Deinen immer noch zahlreichen Freunden, Bewunderern, Zeitgenossen, Miterlebern Deiner Erscheinung warst Du stets eine besonders reizvolle Mischung von Naivität und Raffinement, von einem Ausspielen Deiner enormen erotischen Möglichkeiten und einer redlichen, bürgerlichen und zugleich kühn sich über das Bürgerliche hinwegsetzenden Fähigkeit zu Freundschaft und Loyalität. Dieses Gemisch, dieses Porträt einer „romantisch Emanzipierten aus den Zwanziger Jahren“ und vorher, dieses Pastiche-Porträt eines heute nicht mehr existierenden Typus, kombiniert mit einer dem heutigen Zeitgeschmack entsprechenden Aufrichtigkeit (womöglich sogar hemmungslos ins Fiktive vordringenden Überaufrichtigkeit in sexualibus) wäre gerade heute eine reizvolle und erfolgversprechende verlegerische Proposition. Von dieser Präzisierung ist, fürchte ich, nichts wegzudiskutieren. Die Entscheidung, ob Du das von vornherein ablehnst oder wenigstens versuchen willst und kannst, liegt ausschließlich bei Dir. Aber woran Deine Freunde sich untrüglich erinnern, ist nicht nur das äußerliche Image Deines Lebens damals, das von dem hier präzisierten gar nicht so weit entfernt war, sondern auch an Deine eigenen Erzählungen, von denen in der mir geschickten „Kostprobe“ kaum etwas zu finden war. (Ein Beispiel für hundert: der unvergleichliche Spaß, Sternheim und Blei sündig in Dein Bett zu kriegen – und dann führen sie über Dich hinweg ein literarisches Streitgespräch).

Laß es mich noch einmal aussprechen: darauf müßte der Akzent eines solchen exhibitionistischen Buches liegen. Exhibition nicht einer Privatperson G. K. sondern einer Zeit, mit der Du (samt allen auftretenden Personen) völlig frei umspringen kannst, ohne den Einspruch der von Dir einbezogenen Partizipanten befürchten zu müssen. Du kannst praktisch alle (ja leider inzwischen zu so großem Teil verstorbenen) Personen in Deinen intimen und intimsten Freundeskreis einbeziehen, wenn sie nur einen Farbfleck, eine Story, ein Histörchen abgeben. Und Du kannst jedes dieser Histörchen, das sich zwischen dem Betreffenden und einer ganz andern Frau abgespielt hat, mit ebenso großer Sicherheit als Dein Eigenerlebnis präsentieren. Kurzum, Dichtung auf Basis persönlicher und historischer Wahrheit – wieder einmal. Genauso hat es Casanova in Dux getan – um nur ein Beispiel zu nennen, das Dich historisch und menschlich (und literarisch) beruhigen sollte.

Dazu nur noch: die Leute, mit denen ich über Dich in Frankfurt gesprochen habe, erinnern sich genau Deines Namens und ungenau der Titel einiger Deiner Bücher und am genauesten des Allgemeincharakters Deines Image – ungenau genug, um das Einbauen jeder beliebigen intimen Anekdote im dargestellten Sinn als plausibel und publikationswert erscheinen zu lassen.

Damit habe ich Dir, hoffe ich, klar gesagt, worum es geht. Es geht nicht um Deine Fähigkeit, das zu schreiben (von ihr bin ich überzeugt, Du bist immer zehnmal so begabt gewesen wie die Alma Mahler) sondern um Deinen Beschluß. Denk genau drüber nach. Und hast Du einmal Substantielles auf dieser neuen Basis zu liefern, so schick es mir und ich will mit einem der Wiener Verleger (die von Dir die klarste Vorstellung haben) anhand dieses Materials ein härteres und konkreteres Gespräch führen als ich es bisher tun konnte.

Bleibt das Problem Deiner Einsamkeit. So weit es sich überbrücken läßt, wird es durch Deinen Umgang mit einem Manuskript dieser Art am ehesten und befriedigendsten überbrückbar sein. [...]

„Ich befürchte“, Dein Brief „beendet meinen Versuch meine Memoiren zu schildern“, schreibt Kaus in einem Antwortbrief an RN (undatiert, ÖNB); erfundene erotische Geschichten wie etwa die von Sternheim und Blei – „habe ich Dir [das] wirklich einmal erzählt?“ – könne sie nicht schreiben. – Ihr autobiographisches Buch: „Und was für ein Leben ... mit Liebe und Literatur, Theater und Film“ ist erst 1979 erschienen.

Casanova in Dux – Der tschechische Ort Dux (Duchcov) ist die letzte Lebensstation (und Sterbeort) von Giacomo Casanova.

An Laszlo Kéry (PEN Magyar)

o. O., 4.12.1970

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Laszlo Kéry,

ich habe Ihnen noch nicht für Ihren letzten Brief gedankt – und Ihnen auch noch nicht gesagt, wie ich mir die Lösung unseres permanenten Ärgers mit kaltkriegesrischen Elementen im PEN persönlich vorstelle.

Ich glaube, keine Indiskretion zu begehen, wenn ich Ihnen einen Durchschlag meines heutigen Briefes an den Generalsekretär des bundesdeutschen PEN schicke – mit der Bitte, ihn vertraulich zu behandeln. Doch wäre es mir wichtig, Eure grundsätzliche Stellungnahme zu erfahren. Über die Stellungnahme der Bundesdeutschen werde ich Sie auf dem Laufenden halten. Mir handelt es sich im gegenwärtigen Stadium darum, diese Sache zunächst noch nicht via London sondern privat und persönlich vorzubereiten, um David Carver dann schon eine fundiertere mit den unmittelbar Interessierten vorausbesprochene Resolution zuleiten zu können.

Wichtig ist dabei, daß sie nicht wieder von zionistischer Seite als „antisemitisch“ attackiert wird (Sie und Ihre Gesinnungsfreunde sind ja diesbezüglich schon Kummer gewohnt, aber auch wir im Westen lebenden Linken stehen nun schon länger von derselben Seite her unter Beschuß. Der radikale oder zum Radikalismus entartete Zionismus hat bezüglich aller Juden einen Totalitätsanspruch, der so unreal und untragbar ist wie seinerzeit der Totalitätsanspruch der Nazis bezüglich aller Deutschen. Statt dem nazistischen vaterlandslosen Gesellen und „Beschmutzer des eigenen Nestes“ heißt es bei den Radikalzionisten Antisemit und jüdischer Selbsthaß. Damit wird man sich auseinanderzusetzen haben.)

Bitte, bestellen Sie dem mir unbekanntem Übersetzer von ‚Oktoberreise‘, über den Sie mir so Positives sagen, meinen herzlichen Gruß. [...]

Im beiliegenden Brief an Thilo Koch variiert RN einen Vorschlag des Niederländischen PEN, das im Rahmen des International PEN bestehende „Exil-Penzentrum mit den noch vorhandenen Splittergruppen (einschließlich der Auslandsdeutschen) zu vereinigen“ und ihnen („vielleicht auch den expatriierten Palästinensern“) bei den internationalen Kongressen eine gemeinsame Stimme zu geben. Der BRD-PEN weist den Vorschlag postwendend zurück; RN erläutert in einem Brief an Koch vom 19.1.1971 (ÖNB) nochmals: „[...] auch ich möchte jene Freunde nicht ins Kalte schicken – nur scheint mir die Notwendigkeit, endlich mit den Sowjetrussen ins Gespräch zu kommen, noch wichtiger zu sein als die sentimentale Konservierung kaltkriegesrischer Elemente. Da sähe ich die Schlachten zwischen Kommunismus und Reaktion schon lieber in einem unserer Zentren konzentriert als des langen und breiten ad nauseam auf Kongressen erörtert.“

An Walter Mehring

o. O., 18.2.1971

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Walter Mehring,

[...] Wir alle finden uns auf irgendeine Weise zurecht – beim trefflichen Kesten ist es eben so, daß er gerne der Wortsprecher seiner Generation geworden wäre und nun doch wenigstens zu ihrem Vorwortsprecher geworden ist. Wer wollte es ihm verargen? Daß er jene Briefe Roths mit aufgenommen hat – da teile ich nicht Ihre Bedenken. Ich habe eher Bedenken gegen die Methode Erika Manns, die in ihrer Ausgabe der Briefe ihres Vaters seine – für die Erkenntnis der Gesamtpersönlichkeit unerläßlichen – Entgleisungen oder sonst für die Familie peinlichen Äußerungen unterschlagen hat, z. B. seinen Brief an Hanns Johst aus dem Jahr 1921, in dem er es warm begrüßt, daß Johst und die Seinen sich vom „gallo-jüdischen“ Intellektualismus frei gemacht haben. In Roths und Tucholskys negativen Äußerungen sehe ich nichts Bedenkliches – warum sollte man unsereinen in Watte packen, auch das ist eine „Sonderbehandlung“, ich will diese ebenso wenig wie die Himmlersche, ich bin für ein Leben von gleich zu gleich, und das muß unter den gegebenen Umständen von uns Juden selbst angepackt werden. [...]

Mehring hatte in einem Brief an RN (vom 13.2.1971, ÖNB) Kestens Ausgabe von dessen Briefwechsel mit Joseph Roth (1970) kritisiert.

Der erwähnte Brief Thomas Manns an Hanns Johst stammt vom 16.9.1920; anders als in der Auswahl von Erika Mann (1961) ist dieser Brief nachlesbar in: Thomas Mann, Briefe II, 1914–1923, Hrsg. Thomas Sprecher u. a., Frankfurt/M 2004, 369 f. – Seit seinem Streit mit „der miesen“ Erika Mann kommt RN immer wieder auf diesen Brief zu sprechen, sodass auch Freunde an der Authentizität des Zitats zweifeln; so schreibt RN an Ludwig Marcuse am 10.9.1968 (ÖNB): „Thomas Mann, das stimmt leider so, jener Johstbrief liegt in voller Länge in Manns unnachahmlicher Handschrift vor [...] Gewiß war Johst damals kein ‚Nazi‘, aber Mann schrieb aus der Atmosphäre des erzreaktionären Weimar hassenden München, in dem damals der frühe Nazismus geboren wurde. Auch das ‚ich liebe Sie [sehr]‘ steht in seiner schönen Handschrift völlig ungefälscht im echten Text.“

„Ihr Essay“ über mich ist „der erste seit Goebbels 1935“, bedankt sich Mehring bei Helga Neumann (am 15.10.1972); dies ist einer von einem Dutzend launig-bitterer Briefe Mehrings im Nachlass RN.

An Ulrich Frank-Planitz, „Christ und Welt“

Locarno, 8.3.1971

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Doktor Frank-Planitz,
das ist ein vertraulicher Privatbrief. Offiziell will ich Ihnen das nicht schreiben.

Ich habe nun Ihre Zeitung seit ja schon einer ganzen Weile sehr genau gelesen – ich finde sie umso interessanter, je mehr die ZEIT sich ausdehnt und dadurch nach physikalischen Gesetzen verdünnt. Und mir macht die Zusammenarbeit mit Ihnen Spaß, aber ich würde mich in Ihrem Blatt noch wohler fühlen, wenn Sie es arrangierten, mehr Mitarbeiter von jenem heimatlos-linken oder auch links-liberalen politischen Typus zu bekommen, dem ich offenbar angehöre („offenbar“ – denn es liegt im Wesen meiner Position den täglichen Ereignissen gegenüber, daß sich diese Position von Vorfall zu Vorfall ändert). Es ist einfach so, ich fühle mich zwischen Wirsing und Studnitz ein wenig einsam (auch wenn Ihre eigenen Leitartikel das immer zurechtrücken und von meinem Gesichtspunkt stets akzeptabel sind. Ich möchte meinen bescheidenen Einfluß auf gewisse Linksgruppen nicht verlieren – was sich nur vermeiden ließe, wenn ich in einem einigermaßen wilden Artikel „Warum ich in CuW schreibe“ darauf hinwiese, daß es der mir so lange vertrauten angelsächsischen publizistischen Tradition entspricht, in ideologisch anders liegenden Zeitungen fast noch lieber zu schreiben als „to preach to the converted“. Was meinen Sie davon? Und wie wäre es, wenn Sie versuchten, Leute wie Haffner, Paczensky, allenfalls auch Wallraff zu Worte kommen zu lassen? Sie verstehen, was ich meine.

Jedenfalls: Sie bringen nun also die „Protokolle der Weisen von Zion“ in Ihrer letzten März-Nummer, nicht wahr, und für die erste April-Nummer schreibe ich für Sie einen Aufsatz über die verschiedenen Typen der Konversion von Ex-Kommunisten a propos der neuen Autobiographie von Julius Hay. [...]

Ein Beitrag „Warum ich hier schreibe“ ist erschienen in: Deutsche Zeitung/Christ und Welt, 24, Nr. 41, 8. Oktober 1971, S. 11.

RN ist in der Folgezeit ein relativ kontinuierlicher Beiträger; seine Anregung, „Haffner, Paczensky, allenfalls auch Wallraff“ hier „zu Worte kommen zu lassen“, zeitigte wenig Erfolg.

An Pierre Emmanuel

Locarno, 20.5.1971

Ms. o. U., ÖNB

Dear President,

I regard it as a matter of courtesy to send you the enclosed copy of a letter I am writing to the Secretary General today.

Please do understand that I am not prompted to this step by any personal motives. While I should always be happy and honoured to be your friend and colleague, and while I esteem you highly as a man and as a distinguished author, I plainly do not regard you, temperamentally, as a suitably sober and businesslike chairman of a comity of 8 or 9.000 fellow writers with whom, by necessity, megalomania is just as much a professional disease as flat feet are with waiters. [...]

Pierre Emmanuel (Paris) ist der amtierende Präsident des International PEN.

Der erwähnte Brief an PEN-Sekretär David Carver liegt nicht im Nachlass. – Die Briefe diverser PEN-Zentren (DDR, BRD, Niederlande, Ungarn u. a.) an RN belegen implizit, dass Neumanns Aufruf zur Abwahl von Emmanuel in einem Zirkularbrief des International PEN abgedruckt wurde. Emmanuel hat (nach anfänglichem Zögern) beim Kongress in Dublin erneut kandidiert.

An Hilde Spiel

Locarno, 2.6.1971

Ms. m. U., LIT, Nachlass Spiel

Liebste Hilde,

es war eine wirklich große Freude, Dich endlich wieder einmal zu treffen. Es ist ein Jammer, daß das so selten geschieht.

Anbei findest Du einen Durchschlag des inzwischen an David Carver offiziell abegangenen Briefes. Ich habe eine Kopie an Emmanuel geschickt und er schreibt mir eben, daß er mit der Zirkulierung an die Zentren einverstanden ist.

Natürlich habe ich darüber hinaus auch noch inoffiziell ausführlich an David geschrieben und ihm gesagt, daß meiner Ansicht nach primo loco Silone gefragt werden müßte (er wurde zweimal so gut wie gewählt und dann durch Intrigen der Franzosen wieder „abgesetzt“ – er wird sicher jetzt nicht mehr wollen, aber es scheint mir doch aus Taktgründen nötig, ihm das anzubieten). Zweitens müßte meiner Ansicht nach auch Böll ein Angebot gemacht werden, rein deshalb, weil es in diesen fünfzig Jahren keinen deutschen Präsidenten gab – Böll kann aus Gesundheitsgründen nicht annehmen, und an dritter Stelle habe ich David Veronica Wedgwood vorgeschlagen, die ja wohl die konkreteste und chancenreichste Proposition ist.

Darüber hinaus habe ich nicht das Gefühl, daß Emmanuel zurücktreten wird, ohne sich zu wehren. Es wird also im ganzen eine recht bewegte Sache werden. Ich möchte tatsächlich nach Dublin kommen. Ich habe eine Schwäche für bewegte Sachen, das weißt Du ja [...].

Am 23.6.1971 (ÖNB) antwortet Hilde Spiel: „Schade, dass Emmanuel nicht im Herbst abzuservieren ist, wie Du schreibst. Ich fürchte, wenn er wieder im Sattel sitzt, wird keine, auch keine rhetorische, Lanze ihn wieder herunterstechen können. Überleg Dir doch ob man nicht schriftlich mit den Ostzentren über die Sache reden kann. Bist Du sicher, dass das nur mündlich geht?“

Wahrscheinlich auf Grund einer dezidierten Erklärung des Niederländischen PEN für Böll wirbt auch RN für Böll; Spiel reagiert zustimmend – in einem Brief vom 11.7.1971 (ÖNB): „Es soll also Böll sein, und ich schreibe in diesem Sinn an Carver. Du mußt hinkommen, das geht gar nicht anders, lass uns jetzt nicht im Stich. Wir können, wenn wir an diese Institution glauben und auch zu ihren Treffen fahren, diesen französischen Pfau nicht länger ertragen, der muss weg.“

RN hat schließlich am PEN-Kongress in Dublin im September 1971 nicht teilgenommen, er hat (zu Recht) mit einer Kampfabstimmung gerechnet und (zu Unrecht) befürchtet, Böll werde dann seine Kandidatur zurückziehen. Sofort nach der Abstimmung telegraphiert Spiel aus Dublin an RN (ÖNB): „boell 25 emmanuel 20 hurrah love Hilde“

Von Ulrich Becher

Basel, 15.6.1971

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Robert Neumann –

bereits nachdem Sie Ihren stern-Artikel publizierten, wollte ich Ihnen einen Liebesbrief schreiben, weniger weil Sie sich Schlamm & Konsorten vorknöpfen als das widerliche falsche philosemitische Tabu der Bundesdeutschen – Sie, der zwar Grossadmiral der Adalbert Stifter-Gesellschaft ist, aber weder über einen ungarischen Taufschein noch über einen amerikanischen Pass in roter Krokodillederhülle noch einen englischen Reisemantel verfügt (oder sollten Sie noch von früher her einen englischen Reisemantel haben?)

Nun las ich noch Ihre Besprechung Remarques im SPIEGEL, die ich so phantastisch geschrieben finde und in der mir dazu noch ein Kurzportrait zu stecken scheint, dass ich nun endlich meinen ungarischen Sauhirtenhut vor Ihnen tief ziehen muss.

Nächstens wird Ihnen aus München ein Band Wiener Volksstücke zugehn, dessen Autoren ich alle zu kennen die Ehre habe oder hatte (bis auf Nestroy und mich, man kennt sich ja selber nicht). Heute sind austriakische Dialektstücke grosse Mode, doch meine ich, dass Preses und ich die ersten waren, die wenige Monate nach Kriegsende sich an die Aufzeichnung eines Wiener Volksstücks heranwagten. (Die Urfehde mit Tb ist letzthin eingeschlafen).

Dana und ich waren bei Goethe in Weimar [...].

Madame Helga einen Handkuss. Viele kollegiale gute Grüsse
von Ihrem Verehrer
UB.

[Hs.:] Die Verehrerpost unterschreibe ich eifrigst. Euch beiden alles Herzliche
Dana

Neumanns Artikel: „Packt die Juden nicht in Watte!“ ist erschienen in: Der Stern, Nr. 20, 6.5.1971, S. 136 ff.

Neumanns Rezension von Erich Maria Remarque, „Schatten im Paradies“: Daß er uns so genau kannte ...“ ist erschienen in: Der Spiegel, 25, Nr. 25, 14. Juni 1971, 126–127.

Ulrich Becher und Peter Preses sind die Autoren der „tragischen Posse“: „Der Bockerer“ (UA Wien 1948). Die „Urfehde“ hat ihre Ursache darin, dass Torberg in den Kriegsjahren satirische Texte mit dem Schwejkischen Überlebenskünstler Bockerer geschrieben hat.

An Ernest Borneman

Locarno, 29.7.1971

Ms. o. U., ÖNB (ebenda auch Nachlass Borneman)

Lieber Herr Ernest Borneman,

haben Sie besten Dank für Ihren Brief. Sie haben mein Beispiel mißverstanden: ich wollte Sie nicht dessen verdächtigen, selbst Worte erfunden zu haben – ich habe nur die Möglichkeit in Betracht gezogen, daß Sie gutgläubig Worte akzeptiert haben, die Ihnen von diesem oder jenem Ihrer Informanten „unter die Weste“ gejubelt worden sind. Aber ich mag mich natürlich irren.

Daß wir einander in London getroffen haben, ohne daß ich mich dessen entsinne, macht mich geradezu bestürzt. Es mag wohl tatsächlich damit zusammenhängen, daß Sie damals ja noch ein sehr junger Mann gewesen sind – auch war es für mich eine überaus gesichterreiche Zeit, ich habe kürzlich ausgerechnet, daß ich während meiner Londoner Jahre achtunddreißigmal die Adresse wechselte.

Ich finde Ihr Buch faszinierend, das sagte ich ja, und ich glaube tatsächlich, daß es (allenfalls mit gelegentlichen Ergänzungen) ein standard work bleiben wird.

Sollten Sie am 4. Oktober zufällig in Wien sein – an dem Tag lese ich dort in Palais Palffy – so würde es mich sehr freuen, Ihnen guten Tag sagen zu können. [...]

RN hatte Bornemans Buch: „Sex im Volksmund“ rezensiert: „Zweihundertsechsfünfzig Busen: Bornemanns Lexikon des deutschen Sexualwortschatzes“, in: Die Zeit, 26, Nr. 27, 2.7.1971.

In einem Brief vom 18.7.1971 erinnert sich Borneman an häufige Treffen mit RN in London – und: „Ich danke Ihnen für eine kluge und lustige Rezension. Daß ich Sie nicht davon überzeugen konnte, meine Wörter seien wirklich echt, hat mich ehrlich betrübt. Ich bin gern zu jeder Überprüfung meiner Daten bereit und kann nur wiederholen: Sie sind wirklich echt!“

Von Kurt Desch

München, 16.9.1971

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Robert Neumann,

nach langer Zeit möchte ich wieder das Gespräch mit Ihnen aufnehmen und kann Ihnen über zwei Vorgänge kurz berichten, die Ihnen sicher etwas Freude machen.

Herr Jaffe von Bantam Books hat mir mitgeteilt, dass er von Ihrem „Hitler“-Buch eine weitere Auflage von 40.000 Exemplaren hergestellt hat. [...] Das ist nun die 7. Auflage, die bei Bantam Books erscheint. Abgerechnet hat Bantam Books bisher rund 250.000 Exemplare [...] Nun kommen die 40.000 Exemplare als 7. Auflage hinzu.

Ich habe heute die 4. Auflage für Ihre OKTOBERREISE in die Herstellung gegeben [...].

Zu einer Neuauflage des „Hitler“-Dokumentarbands durch Desch kommt es erst 1973. In diesem Zusammenhang kommt H.J. Mundt (in einem Brief vom 10.1.1973, ÖNB) auf die US- Ausgabe „THE PICTORIAL HISTORY OF THE THIRD REICH“ zu sprechen: „Beim Durchblättern habe ich den Eindruck gewonnen, als ob sie geschickter gemacht sei als unsere Ausgabe, insofern, als es einem verobjektivierten Sachbuch sehr viel näher kommt. Der Amerikaner hat den Jugend-schnick-schnack Hitlers weggelassen und die Juden- und KZ-Greuel auf einmal 10 und 2, und 8 Seiten reduziert in einem Buch von 224 Seiten. Ich habe den Eindruck, daß diese sehr ausgewählten Daten keineswegs schwächer, sondern eher überzeugender wirken.“ Dem Vorschlag Mundts, „bei der Durchsicht von dieser amerikanischen Ausgabe auszugehen“, wollte RN nichts abgewinnen.

Von Stefanie Neumann

Wien, 21.2.1972

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Robert,

In diesen traurigen Februartagen weilen meine Gedanken besonders viel in der Vergangenheit und somit auch bei Dir. Du lässt gar nichts mehr von Dir hören – warum eigentlich? Ich hoffe, Du bist weiter gesund.

Heute schreibe ich Dir aber aus einem bestimmten Grund. Ich war über die zweite Hälfte Januar wieder im Spital und will nun bald in das Klosterneuburger Heim ziehen. Bei Vertragsunterzeichnung muss ich eine Kautions von 77.000 Österr. Schillingen erlegen. Könntest Du mir dabei mit einem Teilbetrag, der nach meinem Tod zurückerstattet wird, helfen? Du würdest dabei nur – für eine kurze Weile – die Zinsen verlieren, die Dir das Geld an anderer Stelle einbringen [...?]

Die Kosten des Heims sind leider hoch. 3851 S[chilling] monatlich ohne Nachtmahl und Nebenspesen. Auch muss ich bei meiner Anfälligkeit unbedingt die Krankenversicherung von 581 S monatlich weiter bezahlen. Von Deinen Verhältnissen weiß ich gar nichts und frage daher an, ob Du in der Lage bist, mir von nun an etwas mehr zu helfen als bisher. Bitte lass es mich recht bald wissen.

In meinem Leben gibt es nur mehr zwei Faktoren: die Krankheit, die mich aber derzeit, da ich fast gar nicht mehr in den Strassenverkehr gehe, verhältnismässig wenig plagt, und die Freundschaft einiger – schon sehr weniger – Menschen; im Zusammenhang damit auch die leider mitunter ausfallende Korrekturarbeit, mit der ich mich gern beschäftige. – Ich lese sehr viel, derzeit die Autobiographie von Ludwig Marcuse, wobei ich staune, mit welchen Nichtigkeiten man sich traut, ein dickes Buch zu füllen.

Auf Altaussee will ich diesen Sommer verzichten, muss Geld und Kräfte sparen. Wenn Du mal nach Oesterreich kommst, besuchst Du mich ja wohl im Heim. Hier schon jetzt die Adresse: Wohnheim Klosterneuburg-Weidling, Brandmayrstrasse 50 [...]

Dir und den Deinen herzliche Grüsse

Deine

Stefi

Der 21. Februar ist der Todestag von Sohn Heinrich.

Wohnheim Klosterneuburg-Weidling – Weitere Briefe (ÖNB) belegen, dass Stefi am 5. Mai 1972 das Apartment 233 („einen hübschen Raum mit großem Balkon und Badezimmer im 2. Stock“) in dem von der Caritas geführten Senioren-Wohnheim in Klosterneuburg bei Wien bezogen hat, das sie als „sehr schön und behaglich“ empfunden hat. Sie hat hier bis zu ihrem Tod am 27.12.1975 gelebt. (Sie wurde am 15.1.1976 am Wiener Zentralfriedhof beigesetzt.)

RN hatte sich 1971 vergeblich in Briefen an die Wiener Stadträtin Fröhlich-Sandner um einen Seniorenheimplatz in Wien XIX bemüht; 1971 ist es sehr wahrscheinlich zur letzten persönlichen Begegnung von Stefie und Robert gekommen. RN hat vermutlich die monatliche Sozialversicherung von Stefie bezahlt; für 1. Juli 1972 kündigt er eine Überweisung von 9.000 Schilling an.

An Franziska Becker

Locarno, 4.4.1972

Ms. o. U., ÖNB

Liebe Rolly,

ich danke Dir sehr für Deinen Brief. Meine Schandtaten dem guten David gegenüber bestehen lediglich darin, daß ich seine Manipulationen bezüglich einer Neuwahl des mit ihm zusammen-spielenden früheren Präsidenten gestört und Böll durchgesetzt habe. Das ist ja nun wohl fürs erste eine Beschneidung von Carvers Allmacht – und das ärgert ihn. Aber damit hat es sich. Ich denke nicht daran, mehr als meine nuisance value geltend zu machen, darüber hinaus ist mein Interesse an diesem lächerlichen Verein limitiert.

Der ‚unmögliche Sohn‘ ist in Wirklichkeit nicht unmöglicher als Jungen in seinem Alter sind. Er ist tatsächlich riesengroß und zugleich ein Baby. Er lebt weiter zu Hause, ist niemals durchgebrannt und soll in zwei Jahren hier in Ascona im Collegio Papio sein Abitur machen. Er will nun schon seit Jahren Biologie machen und hat ein großes Spezialwissen – darüber hinaus ist er so ungebildet wie alle diese jungen Leute und der Aufenthalt in diesem Provinznest weitet nicht seinen Horizont – auch in Erotisch-Sexuellen nicht – was da im Buch steht, ist (leider) glatte Erfindung.

Es wäre uns beiden eine Freude, wenn ich Dich nicht erst in Frankfurt an jene Freundin Heinis zu erinnern hätte. Kommst Du denn nicht mehr hier in die Gegend? Wenn ja, so laß es uns doch wissen. [...]

RN antwortet auf einen Brief Rollys aus London vom 27.3.1972 (ÖNB); darin erwähnt sie PEN-Sekretär Carver („wenn ich ihn anrufe, muss ich mir erst die Geschichte Deiner ‚Schandtaten‘ anhören“) und dankt dann „für den unmöglichen Sohn. Ich bin so fasziniert vom Persönlichen, dass ich kaum zum Buch durchdringen kann. [...] Hoffentlich stimmt es nicht, dass Du ihn nach Feldkirch geschickt hast? Ich erinnere mich noch aus meiner Jugend an die Schreckensgeschichten eines Veters, der dort erzogen wurde. Warum kommt er eigentlich nicht in sein Geburtsland und was macht er, oder wird er wirklich? [sic] So vieles in dem Buch ist ‚schon gehabt‘. Ich hatte nie eine Gelegenheit Dir zu erzählen, dass mich vor ein paar Jahren auf einer party eine Dame ansprach und sagte: I was Heini’s girl friend. Wenns Dich interessiert, erinnere mich daran nächstes Mal in Frankfurt.“

An den Schweizerischen Schriftsteller-Verband

[Locarno], 8.5.1972

Ms. o. U., ÖNB

Sehr geehrter Herr Vollenweider,

haben Sie besten Dank für Ihren Brief vom 2.5. und für Ihren Vorschlag, der mich ehrt und erfreut. Aber es hätte nur einen Sinn, diese Funktion zu übernehmen, wenn ich mich verbürgen könnte, an Sitzungen Ihres Vorstandes wirklich teilzunehmen – und da ich sehr wenig reise, könnte ich das nur tun, wenn sie einigermaßen hier in der Gegend stattfinden. Da dem vermutlich nicht so ist, werden Sie besser fahren, wenn Sie einen jüngeren Kollegen als Vertreter der Berufsschriftsteller in Ihren Vorstand kooptieren.

Fallweise, wo mein Eintreten für Ihre Zwecke von Nutzen sein kann, stehe ich selbstverständlich auch ohne „Amt“ mit meiner ja nun schon leider sehr langen Erfahrung in vielen Angelegenheiten gern zur Verfügung. Zum Beispiel könnte ich mir vorstellen, daß auch in der Schweiz (wie ich das eben in einem andern Land handhabe) ein verliehener Literaturpreis für den Zweck der Gründung eines Hilfsfonds für bedürftige alte Schriftsteller gespendet wird unter der Voraussetzung, daß Stadt, Kanton und Bund eine analoge Summe dazulegen. Derlei kombiniert mit einem entsprechenden Aufruf sollte der nötigen Versorgung der Versorgungswürdigen einen beträchtlichen Auftrieb geben. [...]

In einem Schreiben des Sekretärs E. F. Vollenweider vom 1.2.1972 (ÖNB) wird dem „geschätzten Kollegen“ mitgeteilt, „dass der Vorstand des SSV [...] Ihr Gesuch um Aufnahme in das Berufsregister geprüft und ihm zugestimmt hat.“ – Der Brief vom 2.5.1972 befindet sich nicht im Nachlass.

Die Hoffnung auf den „Literaturpreis in einem andern Land“ hat sich nicht erfüllt. – 1972/73 hat sich Gerhard Zwerenz als Jury-Mitglied für die Vergabe des Goethepreises der Stadt Frankfurt an RN eingesetzt; 1972 hat der Leiter des DÖW, Herbert Steiner, einen Vorstoß unternommen, RN den Großen Ö. Staatspreis für Kunst zuzuerkennen.

An Heinrich Böll

o. O., 26.6.1972

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Heinrich Böll,

Sie haben im Augenblick andere Sorgen, ich unterschreibe selbstverständlich die mir heute von Ihrem Verlag ausgeschickte Erklärung. Aber gerade in diesen Zusammenhang wird Sie der beiliegende Brief von Ernest Borneman interessieren, der ein vielfach bewährter Autor und Film- und Fernsehmann ist. Vielleicht sehen Sie im Zusammenhang mit dem von Ihnen und Ihren Freunden Unternommenen eine Möglichkeit, auch zu diesem Fall ein Wort zu sagen. Ich fürchte, diese Haßwelle gegen uns progressive Intellektuelle wird sich noch weiter intensivieren. [...]

Nach einem WDR-Interview, in dem Borneman Vorbehalte gegenüber der Polizeitaktik gegen die Baader-Meinhof-Gruppe geäußert hatte, wurde er mit einer Klage bedroht: er wandte sich an RN mit einer flehentlichen Bitte um Hilfe, da er seine Ausweisung befürchtete. RN hat ähnliche Briefe wie an Böll an den WDR, Bundeskanzler Kreisky, Hilde Spiel u. a. geschrieben. (Alle – auch ein beruhigendes Telegramm von Kreisky – in ÖNB.)

Siehe dazu in diesem Band „Offene Briefe – An Heinrich Böll“ (1971).

An Collegio Papio

o. O., 22.7.1972

Ms. o. U., ÖNB

Sehr verehrter Don Lanini,

während dieser Ferientage bin ich in Michaels Zimmer über das von Ihrem Institut für den deutschen Literatur-Unterricht verwendete Buch

Guido du Blaisel: La letteratura Tedesca

gestolpert und habe es mit einiger Genauigkeit gelesen. Zweck dieser Zeile ist, Sie und Ihre Kollegen darauf aufmerksam zu machen, daß dieses Buch von ganz schauerlich schlechtem Niveau ist.

Ich habe mich früher sehr sorgfältig mit deutschen Lehrbüchern befaßt, die heute noch Relikte des nationalsozialistischen „Ideengutes“ und der Nazi-Literatur enthalten – im Fall des von Ihnen verwendeten Buches handelt es sich nicht so sehr um Nazi-Relikte (obgleich unter den außerordentlich wenigen Repräsentanten des 20. Jahrhunderts ausgerechnet der völlig unbedeutende Nazi Hans Friedrich Blunck und der von Hitler besonders verehrte und ausgezeichnete Kolbenheyer zu finden sind) sondern das Schlimme ist, daß dieses Buch offensichtlich ursprünglich auf das Jahr 1870 abzielte – dann bis zum Jahr 1900 weitergeführt wurde – und nach 1900 außer den genannten beiden Nazis (und den Autoren Thomas Mann und Jakob Wassermann) praktisch niemanden mehr erwähnt. Gleichzeitig sind zahllose Leute längst vergessene und schon in ihrer Zeit unwichtig gewordene Schriftsteller weiter mitgeschleppt worden – mit dem Ergebnis, daß ein italienischsprachiger Junge, der das zu lernen hat und dann die Illusion besitzt, etwas von deutscher Literatur zu wissen, sich in der grotesken Situation befindet, de facto von der Materie überhaupt keine Ahnung zu haben.

Der Fehler liegt nicht nur darin, daß er eine Unzahl völlig unbekannter Autoren lernt, während er bezüglich der wichtigen Autoren dieses Jahrhunderts und vor allem der Nachnazizeit ohne jede Ahnung bleibt – sondern auch und vor allem in den Lese-Texten auf Seiten 73 – 84, unter denen überhaupt kein lebender Autor vorkommt.

Ich weiß, daß es sich bei vielen Lehrbüchern in vielen Sprachen ähnlich verhält, aber gerade bei einer Schule wie der Ihren, die doch besondere Ambitionen der Wissensvermittlung hat, sollte es, glaube ich, anders stehen. Ich rege an, daß Sie es nicht bei meinem Urteil sein Bewenden haben lassen sondern einige Kollegen in der deutschen Schweiz und in Deutschland befragen, wie sie über dieses Lehrmittel denken. [...]

Collegio Papio – Katholische Internatsschule in Ascona; Michael Neumann kann sich im Rückblick (2007) an eine Folge dieser Intervention seines Vaters nicht erinnern.

Guido du Blaisel: La letteratura tedesca: quadri sintetici redatti in italiano e in tedesco. Milano 1971. (Erstausgabe: Con prefazione di Filippo Ravizza. Milano 1933).

An Jean Rodolphe von Salis

[Locarno], 14.8.1972

Ms. o. U., ÖNB

Lieber und verehrter Freund,

Helga besteht darauf, den traditionellen bread and butter Brief selbst zu dichten – so bleibt mir nur, noch von mir aus hinzuzufügen, daß wir uns in Brunegg dank Ihrer und Ihrer Frau Gastfreundschaft überaus wohlgefühlt haben – ganz abgesehen von der Bewunderung Ihrer Burg und der großartigen Möbel und Bilder. Einen besonders starken Schlußindruck hat mir Ihr Familienalbum gemacht – und damit bin ich auch schon bei dem folgenden:

Ich habe mir auf der Heimreise und noch nachher Gedanken gemacht über die beste Art, in der ein Mann Ihrer Brillanz als Historiker dem Problem einer Autobiographie gerecht werden könnte,

Mein Vorschlag ist dadurch von begrenztem Wert, daß ich all diese Dinge natürlich als „Schriftsteller“ sehe, mit all den Kniffen, die unsereiner für eine Aufgabe dieser Art verwendet und die für einen Wissenschaftler wie Sie vielleicht nur teilweise akzeptabel sein werden.

Wie ich es sehe, sollten Sie „erfinden“, daß ein 17- bis 20-jähriger J. R. v. S. nicht nur (wie es ja der Fall gewesen ist) der Geschichte seiner Ahnen nachgegangen ist sondern sie damals auch aufgeschrieben hat – sie ist unpubliziert – und jetzt, 50 Jahre später, beim Sichten Ihrer Familienpapiere, stoßen Sie (wieder einmal) auf dieses Manuskript und beschließen, es nicht umzuschreiben sondern zu publizieren, wie es damals geschrieben wurde, und es nur aus Ihrer heutigen Sicht mit „Fußnoten“ bzw. kleinen zurechtrückenden Kommentaren zu versehen.

Der junge Mann von damals war belastet von Vergangenheit und ambivalent sehr stolz auf sie – er hat geschrieben, um dieses unfrei machende Gefühl loszuwerden, es war für ihn ein psychologisch notwendiger Akt, aus dem er schließlich befreit in sein nächstes Lebensstadium gegangen ist. Er steht der Glorie der Ahnen positiv gegenüber und spricht natürlich all das aus, was auszusprechen der heutige J. R. v. S. Hemmungen hätte – und die „Fußnoten“ dieses Heutigen sind dementsprechend „tuning down“. –

Alternativ wäre zu erwägen, ob der Zwanzigjährige seinen Bericht nicht etwa am besten in Form eines Tagebuchs brächte – Einzeletappen seiner Suche mit Details seines Privatlebens von Tag zu Tage verschmelzend – so daß am Ende dieses ersten Teils des geplanten Gesamtwerkes der junge Mann die Geschichte seiner Ahnen und die Gestalten seiner damals mitlebenden Familienmitglieder up to date 1920/22 präsentiert wären.

Der 2. Teil des Werkes setzte voraus, daß der nunmehr um 50 Jahre älter Gewordene a propos seiner Befassung mit dem Jugendwerk zu der Erkenntnis gekommen ist, daß es nun eigentlich für ihn an der Zeit ist, die Geschichte von „J. R. v. S. 1920“ weiterzuführen zu „J. R. v. S. 1970“ und gleichzeitig die Geschichte derjenigen, die 1920 lebende Zeitgenossen waren, ebenfalls bis zur Gegenwart fortzusetzen. Das wäre dann also die unverstellte Stimme des reifen Mannes.

Die Vorteile dieser Prozedur liegen auf der Hand: die Geschichte Ihrer Ahnen wird von einem jungen Menschen ohne jede Hemmung gesagt – und wird für den gereiften Herausgeber eben in dieser verfremdeten Form sagbar und tragbar – und das Gesamtwerk umfaßt so doch alles, was in Ihre Autobiographie hineingehört.

Das sieht alles für Sie im voraus vielleicht ein wenig kompliziert aus – setzen Sie sich aber einmal hin, um das zu schreiben, so wird es sich herausstellen, daß es gar nicht so schwierig ist. Ich wünsche Ihnen viel Glück zu dem Unternehmen. [...]

Jean Rodolphe von Salis: der Schweizer Historiker und Publizist, berühmt geworden durch seine wöchentlichen politischen Kommentare während des Zweiten Weltkriegs für Radio Beromünster, wohnte auf Schloss Brunegg im Aargau.

In seinem zweibändigen „Lebensbericht“, 1975/1978 unter dem Titel „Grenzüberschreitungen“ in Zürich (bei Orell Füssli) erschienen, hat Salis die Geschichte seiner Familie und seiner jugendlichen Sicht darauf relativ lapidar (mit knappen Tagebuchzitate und deren Kommentierung) dargestellt.

RN und Salis (und deren Gattinnen) waren seit 1967 in Besuchs- und Briefkontakt. Besonderes Interesse verdienen Salis' Reflexionen über „Ein leichtes Leben“ – in einem Brief vom 6.8.1967 (ÖNB): „Rilke schrieb einmal von Karl Kraus, er destilliere ein sehr reines Gift, und dieser Satz ging mir bei mancher Passage Ihres Lebensberichtes durch den Kopf. Zweifellos haben Sie es verstanden, sich Feinde zu machen, darüber waren Sie oft betrübt wenn nicht gar davon überrascht – aber nicht alle vertragen ein sogar reines Gift. Ich will sagen, dass Ihrer parodistischen und satirischen Ader eine so wahrhaftige Redlichkeit zugrunde liegt, dass Sie es eben nicht lassen konnten – auch in Ihren Lebenserinnerungen nicht. Und wie gut sind sie getroffen – jedenfalls die meisten. Ja, Stefan Zweig, und Canetti, und Thomas Mann, unsereiner (ich meine von unserer Generation) verkehrt bei Ihnen mit Bekannten, teils persönlich, teils von der Lektüre her Bekannten. Es war, so merkwürdig es klingen mag (wie wäre ich Emigrant gewesen?), auch meine Welt, und ich spürte so recht beim Lesen wie sehr sie eigentlich versunken ist. [...]“

Und weiter: „Eigentlich schade, dass Andersch Ihr ‚Feind‘ ist – aber auch das Einander-nicht-mehr-verstehen-Können von Rückkehrern und Neuen gehört zu den (vielleicht unvermeidlichen) Wirrungen unserer Zeit.“ Salis fühlt sich an seine Forschungen über die nachnapoleonische Zeit erinnert: „Madame de Stael (ein weiblicher Thomas Mann), die so fest, so redlich, so beredt den Tyrannen bekämpft und für die Freiheit gekämpft und dafür so viele Gefahren, Ungemach, Reisen und Abenteuer bestanden hatte – Madame de Stael glaubte, als sie triumphierend nach Paris kam, ihre Stunde sei gekommen. Sie ist dann bald, still und traurig, in ihr Coppet zurückgekehrt. Ihre Stunde kam nicht mehr, ihre Stunde, das ist die Opposition, der Kampf für Freiheit, die Polemik, die militante Emigrationsliteratur gewesen – und nun kam in Frankreich etwas ganz anderes, eine Restauration, die Ruhe haben wollte vor unruhigen Geistern. – Daran musste ich seit 1945 oft denken.“

Salis resümiert: „Mich, wie gesagt, berührt vieles persönlich, weil ich zu Ihrer Generation gehöre, und daher berührt es auch oft das Herz; die Jüngeren wird es historisch berühren, und weil es sein historisches spezifisches Gewicht hat, wird dieses Erinnerungsbuch bleiben. Nun sagt mir eben auch jene Lustigkeit auf tragischem Hintergrund, diese Scherzhaftigkeit in der Trauer, dieser wohlgenute Zynismus, diese spezifisch jüdische, aus Verzweiflung fröhliche Lebensphilosophie zu: ja, ja: ein ‚leichtes‘ Leben! Der Titel ist grausam und treffend. Die lächelnde Qual, ich glaube, ich habe sie gespürt, mit allen Missverständnissen über die Welt, die sie eben doch impliziert.“

An Hans Josef Mundt

[o. O., Locarno], 30.10.1972

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Hans Josef,

zu dem beabsichtigten Fernsehporträt: ich habe mir ein 1-Stunden-Interview vorspielen lassen, das Axel Eggebrecht mit mir für den Rundfunk gemacht hat – und hier sind die Hauptthemen, die irgendwie ja wohl auch im Fernsehen angesprochen werden sollten:

- Exil, aus dem Doppelmotiv Politik und Jude – zuzüglich Niederwerfung der Sozialdemokratie in Österreich im Jahr 34. Als ich 1935 dorthin zurückging, wurde ich von den Austrofaschisten „versehentlich“ verhaftet.
- Situation im Exil. Illusion, dort ein „berühmter Schriftsteller“ zu sein, während de facto unbekannt. Zwang, englisch zu schreiben unter dem Motto „Friß oder stirb“ – dazu die Notwendigkeit, mich in einer politisch brisanten Atmosphäre verständlich zu machen. Unenglisches Englisch – die daraus resultierende Spracherziehung fürs Deutsche.
- Nachkriegssituation: kein Emigrant wurde von den Deutschen zurückgerufen. So ist man immer Emigrant geblieben. Beziehung zur ‚Gruppe 47‘, ihre Bewertung jetzt auf Distanz gesehen.
- West-Ost-Beziehungen für mich leichter als für andere, weil nie Faschist und nie Kommunist sondern Sozialdemokrat österreichischer Prägung, daher die Möglichkeit, beide Seiten des Konfliktes zu sehen – die östliche Illusion „friedliebend“ zu sein und darauf ein Monopol zu haben – die westliche Illusion, „Freiheit des Wortes“ zu haben, was durchaus nicht stimmt. All das nicht aus Heuchelei sondern auf beiden Seiten bona fide – der gute Glaube ist immer höchst adaptierbar, echte Heuchler, echte Schurken gibt es sehr selten.
- Schuld am kalten Krieg. Springers Mißverständnis, die Menschen einzuteilen in BILD-Leser und Kommunisten.
- Meine Einstellung zu dem daraus resultierenden „falschen Philosemitismus“ – im Gegensatz zu einem Leben von Gleich zu Gleich.
- Zur Frage meiner Wirkung: sehr verschiedenartig in verschiedenen Ländern zu verschiedenen Zeiten.
- Letzten Endes für einen Mann meines Lebenslaufes wichtiger, nicht „Geschichtchen zu erfinden“ sondern Zeuge zu sein. Daher auch nach politischen Romanen wie ‚Babylon‘ und ‚Tatbestand‘ jetzt Autobiographien ‚Ein leichtes Leben‘, ‚Vielleicht das Heitere‘, und verfremdete Autobiographie wie ‚Oktoberreise mit einer Geliebten‘ und ‚Ein unmöglicher Sohn‘ – ein Abschlußband ‚Von der Heiterkeit des Sterbens‘ steht noch aus.
- Love Story – falsche Romantik, eine falsche Ablösung der auf ihre Weise falschen, billigen pornographischen Welle.
- Was bleibt? – 40 Bücher, davon vielleicht vier, das wäre schon schön – vielleicht Autobiographie, Babylon, Tatbestand und eine relativ sehr bescheidene Anzahl Parodien.

- Schließlich meine Selbstsicht, Selbstverständnis: wankend auf Grund eines manisch-depressiven Zirkels.

Das wär's im ganzen, so weit ich es derzeit überblicken kann. Doch bin ich nach jeder Richtung hier für Vorschläge ansprechbar. [...]

Das realisierte Fernsehporträt zeigt RN im Gespräch mit H. J. Mundt: „Man lebt in Schüben – Zum Beispiel Robert Neumann“ (Bayerischer Rundfunk, 25.5.1973).

An Friedrich Torberg

Locarno, 29.12.1972

Ms. m. U., Wienbibliothek H.I.N., Nachlass Torberg

Mein lieber Friedrich,

ich danke Dir sehr für Deinen Brief und für Eure guten Wünsche, die wir von Herzen erwidern – aber das weißt Du ja.

Diese PEN-Misere betreffend: auch auf meinem Schreibtisch häufen sich natürlich Berichte und Briefe. Mein erster Impuls war, nach Wien zu fahren und die mir so wohlanstehende Funktion als allseitiger Friedensengel zu versehen, aber dann habe ich mich eines bessern besonnen; was mir leicht fiel, denn diese ein wenig vertrottelte Autofahrt Ostberlin – Westberlin hat mir doch zugesetzt und mich daran erinnert, daß ich nicht mehr ein Jüngling Deines Alters bin.

Die Hilde beurteile ich anders als Du, das weißt Du ja. Ich kenne sie etwa so lang wie Dich und was ich von ihr gesehen habe, war so loyal, warmherzig, gescheit, daß mir Dein Brief den Eindruck gibt, als sprächen wir von zwei verschiedenen Menschen. Daß eine intelligente Frau dazu auch ehrgeizig, selbstbewußt, ellenbogenfreudig, meinetwegen mitunter auch größenwahnsinnig ist, versteht sich ja doch von selbst – bist Du es nicht, bin ich es nicht, ist irgendeiner der 8600 Mitglieder des PEN es nicht? Das ist doch eine Berufskrankheit. Vielleicht hat sie, wie jeder von uns, zwei Gesichter und hat sich in Österreich intolerant und herrisch aufgeführt – bei internationalen Kongressen war sie immer eine gescheite, entschiedene und erfolgreiche Vertreterin der österreichischen Interessen und wir mögen und schätzen sie; das bezieht sich auf Böll und auf Carver ebenso wie auf mich.

Mein Rat an Euch, den ich Dich mit meinen herzlichsten Grüßen und Zukunftswünschen an Euren Vorstand weiterzugeben bitte, ist: Das Rennen ist gelaufen, Ihr habt sie abgesetzt, wenn sie sich dabei, wie Du schreibst, als „schlechte Verliererin“ erwiesen hat, so war das vielleicht eine erste Instinktreaktion – vermutlich akzentuiert dadurch, daß Ihr offenbar zehn oder zwölf Stimmen zu ihren Gunsten (die bei der Auszählung zum mindesten für ein Patt genügt hätten) als ungiltig erklärt habt. Ich rate Dir und Deinen Freunden herzlich: baut ihr goldene Brücken. Will sie nicht Vizepräsidentin werden, so macht sie zur „ständigen Delegierten beim Internationalen PEN“ [dabei bleibt Euch das Recht zur Entsendung weiterer Delegierter von Fall zu Fall.] Das ist mein Rat aus menschlichen wie aus sachlichen Gründen – deshalb, weil Hilde gerade in diesen Dingen der internationalen Kontakte besonders versiert und, wie ich schon sagte, besonders geschätzt und beliebt ist. Dazu kommt, daß sie ja jedenfalls in Berlin ad personam in die beiden derzeit wichtigsten Ausschüsse des Internationalen PEN („Gefangene“ und „Publikationsreihe“) gewählt worden ist. Das ist ein internationales Appointment ohne Rücksicht darauf, ob sie im Österreichischen Zentrum eben ein Amt bekleidet oder nicht.

Die, glaube ich, für die Zukunft des Österreichischen PEN wichtigste Sache hast Du in Deinem Brief nicht angesprochen. Verzeih mir, daß ich Euch auch da meinen Rat aufdränge. Ich meine das Thema „Steirischer Herbst“. Darüber haben wir ja in Berlin ausführlich gesprochen. Ich habe den Kollegen dort nachher geschrieben,

daß sie zwar die Anerkennung einer organisatorisch selbständigen Grazer Gruppe des PEN erreichen können, wenn sie mindestens zwanzig im Sinn des internationalen Statuts qualifizierte Schriftsteller als Mitglieder nachweisen (was sie zweifellos können) – daß ich ihnen aber rate, vorher eine unverbindliche Aussprache mit der damals noch amtierenden Hilde Spiel zu suchen. Derlei scheint bisher nicht geschehen zu sein, sonst hätte ich wohl davon gehört – vielleicht können die Grazer sich schwer entschließen, welchen Weg sie beschreiten sollen. Klar habe ich ihnen auch gemacht, daß der Vorschlag einer „Sichtung durch drei Universitätsprofessoren“ eine sinnlose Provokation ist. Sie wußten offenbar nicht, daß der PEN zwar 1921 mit 41 Mitgliedern als „elitärer“ Club gegründet wurde, daß aber heute, mit 8600 Mitgliedern in 83 Ländern, die Fiktion des Elitären ein Unsinn ist. Und von Deiner Seite gesehen: Daß uns viel von der Grazer literarischen Produktion nicht gefällt, muß für uns irrelevant sein, Friedrich – don't you think so? So lang einer der Leute zwei Bücher oder zwei Theaterstücke geschrieben hat, kein Nazi oder Faschist ist, nicht die Bücherverbrennung von 1933 gebilligt oder silberne Löffel gestohlen hat, ist er „eligible“ für die internationale Organisation.

Das entspricht so der „Auflage“, die 1947 dem österreichischen PEN als Bedingung für die Übertragung von London nach Wien gemacht wurde. Unter „elitären“ und privat-freundschaftlichen Geschmackskriterien blieben von unseren 8600 wahrscheinlich 8300 ungewählt. Darum mein zweiter, dringender Rat an Dich und die Deinen: Kommt mit den Grazern zu einer Verständigung. Was Ihr als unüberbrückbare ästhetische und persönliche Differenzen auffaßt, ist weitgehend ein Generationsproblem. Die „Söhne“ sitzen nun einmal immer am längern Hebel. Denkt doch zehn Jahre voraus. Derlei riet ich Euch schon im Herbst 71 damals in Wien – und ich bitte Euch heute wie damals, mir die Wichtigtuerei dieser großväterlichen Einmischung zu verzeihen.

Und nun ist dieser Privatbrief doch unversehens ein Unprivatbrief geworden. Zeig ihn Deinen Freunden, Friedrich. Ich zeige ihn Heinrich Böll und David Carver, und zum Teil wohl auch Hilde Spiel.

Sei umarmt und komm gut ins Neue Jahr.

Dein alter

Robert

Die „PEN-Misere“: Durch von Torberg mit-angezettelte Intrigen wurde Hilde Spiel weggemobbt. Spiel zog sich aus dem Wiener PEN gänzlich zurück, behielt Funktionen im PEN International und wurde Ende der 1970er Jahre eine Initiatorin der gewerkschaftlich orientierten Interessengemeinschaft Österreichischer Autoren.

Ein wesentlicher Konfliktpunkt war der Umgang mit den sogenannten „Grazern“, einer secessionistischen Gruppe (meist) jüngerer Autoren, die sich (am Rande des Kunstfestivals „steirischer herbst“) zusammenfanden – auf der Suche nach einer erneuerten oder einer neuen Organisationsform, einig in der Kritik am „unrepräsentativen“ konservativ-vergeisten PEN.

Von Helga Koppel

Marburg, 8.2.1973

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Robert,

[...] Überleg' Dir bitte wirklich nochmal die Sache mit dem „Geflügelzüchter“ etc. – tatsächlich machte ich die Erfahrung, dass diese Beiworte erstaunlich negative Reaktionen bei jungen Leuten hervorriefen. Bei dem Publikum handelte es sich übrigens nicht nur um Studenten und Kommunisten – es war eine ganze Menge Gewerkschaftsjugend dabei, auch Schüler und Lehrlinge [...].

Als Anlage findet sich ein Brief von Helga Koppel an den Verlag Desch vom 8.2.1973: „[...] Mit Ihren Gegenvorschlägen bin ich einverstanden – Robert wohl weniger. Was die Bezeichnungen ‚Geflügelzüchter‘, ‚Sektverkäufer‘ etc. betrifft, so darf ich nur auf eine Erfahrung verweisen, die ich vor einigen Monaten machte: im Rahmen der VVN wurde der Hitlerfilm vor jungen Leuten gezeigt, und ich war selbst erstaunt, wie allergisch das Publikum auf diese Bezeichnungen reagierte. Nicht nur bei der Vorführung, sondern vor allem nachher in der Diskussion. [...]“

RN hat sich diesen Einwänden widersetzt; in der Ausgabe von „Hitler“ (1973) sind die kontrastierendem Hinweise auf die Karrieren der NS-Größen beibehalten: „[...] Heinrich Himmler, zuvor Geflügelzüchter. Er machte Karriere und wurde als Vollstrecker des Rassenwahns der Katasterbeamte des deutschen Grauens“; ähnlich der Hinweis auf Außenminister Ribbentrop als vormaligen „Sektvertreter“.

VVN – Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes (in der BRD).

An Heinrich Böll

Locarno, 15.3.1973

Ms. o. U., ÖNB

Durchschlag

Lieber Heinrich Böll,

leider werde ich nicht nach Stockholm kommen können – ich habe das David schon gesagt. Darum hier ein Bericht über die österreichische Situation, wie ich sie sehe – und da ich es für richtig halte, daß alle Beteiligten gleichermaßen informiert sind, schicke ich Durchschläge an David Carver, die Wiener, die Grazer und überdies an Hilde Spiel.

Seit ich Ihnen den Durchschlag eines Briefes an Torberg schickte, hat sich folgende Situation herauskristallisiert:

- 1) die weitere Mitgliedschaft Hilde Spiels an den beiden internationalen Arbeitsausschüssen, in die sie in Berlin gewählt worden ist, steht offenbar außer Streit. Die an sie ergangene Einladung, weiter in der Wiener Exekutive mitzuarbeiten, hat sie abgelehnt.
- 2) Ich habe bezüglich der Möglichkeiten eines Grazer PEN gleichlautend wie damals an Torberg auch an Friederike Mayröcker und an Hilde Spiel geschrieben und allen Beteiligten sehr eindringlich geraten, doch noch einen ernsthaften Versuch zur Verständigung zu unternehmen. Dieser Versuch wurde von Seiten der Wiener gemacht, aber von den Grazern leider abgelehnt. Es bleibt also dabei, daß die Grazer einen eigenen PEN wollen. Dagegen haben die Wiener grundsätzlich nichts einzuwenden – und ich hoffe, daß auch der Internationale PEN diese autonome Grazer Gruppe als solche anerkennt. Was sich diesbezüglich noch an Auseinandersetzungen zwischen Wien und Graz manifestiert, sind sozusagen semantische Probleme. Ich habe mich sehr bemüht, klare Formulierungen zu gebrauchen, aber beide Teile lesen divergierende Nuancen hinein. Ich habe gesagt, daß die Grazer sehr wohl eine Gruppe bilden können, die autonom ist. Die Grazer haben das dahin verstanden, daß sie ein Zentrum bilden können, nicht eine Gruppe und zwar ein autonomes Zentrum – die Wiener haben es so gelesen, daß sie eine Gruppe bilden können (die Grazer) und daß die Wiener die ‚autonomen‘ sind. Beiden Teilen ist offenbar nicht klar, daß wir innerhalb eines Nationalstaates mit einer Sprache im allgemeinen nur ein „Zentrum des Internationalen PEN“ haben – daß es aber sehr wohl daneben ein oder mehrere Gruppen geben kann, die in jeder Beziehung völlig autonom sind. Das macht für die innere Konstitution und sogar für den Spielraum einer Gruppe keinerlei Unterschied und ist nur eine Frage der bei uns nun einmal üblichen Terminologie. Daher hießen also die Grazer richtig und üblicherweise „Autonome Grazer Gruppe des österreichischen Zentrums des Internationalen PEN“. Es ist richtig, daß wir in ganz bestimmten Ausnahmefällen mehr als ein Zentrum

innerhalb einer Sprachgruppe haben, aber das bezieht sich auf Fälle wie London und Edinburgh oder Dublin und Belfast. Der Fall Wien und Graz fällt meiner Ansicht nach nicht in diese hochpolitische Kategorie. Aber dieses weltbewegende Problem soll der Internationale PEN entscheiden.

- 3) Ein weiteres Problem ergibt sich bei unseren Grazer Freunden nun noch daraus, daß sie außer den literarisch Schaffenden auch noch Filmschaffende und „Aktionskünstler“ aufnehmen wollen. Mir persönlich scheint es so sehr wünschenswert, daß diese Gruppe junger und aktiver Menschen wirklich zu uns in den PEN kommt, daß ich geneigt wäre, darüber hinwegzusehen – aber mein Rat an die Grazer wäre, Einwände vorwegzunehmen und die Sache so zu vereinfachen, indem sie ihre Filmschaffenden und Aktionskünstler in einen Freundeskreis zusammenfassen, der als solcher nicht PEN-Mitgliedschaft hat – oder aber die Internationale Exekutive müßte eine Neuauslegung der Buchstaben P-E-N oder eine Änderung der Internationalen Statuten beschließen, die nur auf der Vollversammlung in Israel mit 2/3-Mehrheit beschlossen werden könnte.

Ihnen wünsche ich, den Grazern, den Wienern und der Internationalen Exekutive in Stockholm viel Spaß bei der Auseinanderlesung [sic] dieser typisch österreichischen Probleme. Dort spielt nun einmal die Semantik eine besondere Rolle als anderswo. Aber läßt man die beiden Gruppen oder Zentren, oder wie wir sie nennen wollen, eine Weile friedlich nebeneinander leben so wird das nur zu einer Erhöhung der ehrgeizigen Aktivität auf beiden Seiten führen – und sieht ein Österreicher, daß er den andern nicht „besiegen“ kann, so ist es dann nur ein kleiner Schritt zur Verständigung. Kommt Zeit, kommt Rat.

Neumanns Vermittlungsversuche in der Auseinandersetzung zwischen dem konservativen „Wiener“ PEN und der nachmaligen „Grazer Autorenversammlung“ sind bekanntlich gescheitert, nicht zuletzt weil „beide Teile divergierende Nuancen hineingelesen“ haben. (Im Nachlass finden sich zu diesem Thema je mehrere Briefe an/von Böll, Spiel, Torberg, Federmann, Mayröcker und PEN-Sekretär Carver.)

Neben diesem „Durchschlag“ richtet RN auch einen persönlichen Brief an Böll (mit gleichem Datum): Darin bemüht er sich (ein weiteres Mal), Böll von seinem Entschluss, beim nächsten Kongress nicht mehr als Präsident des PEN International zu kandidieren, abzubringen.

An Kurt Desch

[o. O., Locarno], 29.4.1973

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Freund Desch,

ich habe nach meiner Rückkehr von England Ihren Brief vom 5.4. vorgefunden und ihn mir mit großer Sorgfalt durch den Kopf gehen lassen, daher diese verspätete Antwort.

Ich bin mit Ihnen der Ansicht, daß es hoch an der Zeit gewesen ist für ein Gespräch von Person zu Person; daß das nun schon seit geraumer Zeit von Ihnen vermieden worden ist und nicht von mir, steht ja wohl außer Streit.

Zu den Einzelheiten: Unser Generalvertrag von 1949 war weder eine Freundschaftsgabe von Ihnen an mich noch eine von mir an Sie. Ich war damals ein englisch schreibender international erfolgreicher Autor, und Sie ein neuer, aufstrebender Verleger. Die von keinem von uns beiden „diktierte“, von beiden genau so gewollte, keinerlei Vorschuß vorsehende Vereinbarung hat inzwischen Verschiebungen erlitten: wir sind beide über den Höhepunkt unserer Erfolge (genauer: unserer „Modernität“) hinaus und sollten dem ins Gesicht schauen. Wenn Sie mir in 23 Jahren 360.000 ausgezahlt haben, so haben Sie daran zweimal 360.000 verdient – so hoffe ich und gönne es Ihnen herzlich. Es hat keinen Sinn, daß wir einander das vorrechnen.

Die anhängigen Differenzen sind Bagatellsachen und nur insofern wichtig, als sie die Spitze des leider zwischen uns gewachsenen Eisbergs sind. [...] Das bleibt also grundsätzlich kontrovers; ebenso wie Ihr Standpunkt, daß die Rechte von Ihnen nicht neu aufgelegter Bücher nicht an mich zurückfallen. Das würde zur Abwürgung der Chancen des Autors führen, einen Verleger zu finden, der verkaufskräftiger oder verkaufsoptimistischer ist als der Desch-Verlag und sehr wohl eine Neuauflage riskieren will: derlei verstieße sowohl gegen die guten Sitten wie auch gegen das allgemeine Verlagsrecht, das durch eine Sondervereinbarung wie unseren Vertrag nur in den in ihm ausdrücklich angeführten Punkten abgeändert, im übrigen aber keineswegs außer Kraft gesetzt wird. [...]

„Spitze des Eisbergs“, habe ich gesagt. Was ich mit Ihnen endlich zu besprechen hoffte – und was unbesprechbar geworden ist dadurch, daß Sie Hans Josef Mundt dazuholten – war dieser Eisberg selbst. Die Affäre Hassdenteufel mit all ihren Folgen: glauben Sie, daß es einen einzigen Menschen in unserem Gewerbe gibt, dem all diese Dinge nicht zu Ohren gekommen sind? Und glauben Sie nicht, daß ein Verleger, dem derlei zustößt, einen ihm seit mehr als zwei Jahrzehnten freundschaftlich verbundenen Autor in sein Vertrauen ziehen sollte – schon um Mittel und Wege zu finden, mit denen sich derlei eindämmen läßt? Zu derlei bin ich noch immer bereit. Sprechen Sie sich doch mit mir aus, lieber Freund. Eine Wiederherstellung des Vertrauens zwischen Ihnen und mir wird allerlei Schein-Kontroverses verschwinden lassen und zum Vorteil unserer alten Beziehung sein. [...]

Desch hatte im eingangs erwähnten Brief RN die Honorar-Gesamtsumme von DM 360.000,- (seit 1950) mit vorwurfsvollem Unterton „vorgerechnet“.

RN macht Desch in erster Linie zum Vorwurf, dass er seiner vertraglichen Verpflichtung zur Neuauflage älterer Werke im Rahmen der „Gesammelten Werke in Einzelausgaben“ nicht nachkomme. Die „anhängigen Bagatellsachen“ sind Verhandlungen Deschs mit den Verlagen Bastei und Heyne über Lizenz-Ausgaben ohne Absprache mit RN.

„Affäre Hassdenteufel“: Offenkundig sind nach dem Ausscheiden des langjährigen Buchhalters des Dersch-Verlags größere finanzielle Unregelmäßigkeiten aufgedeckt worden. Die Möglichkeit einer Insolvenz des Verlags hat sich abgezeichnet.

In den nächsten Monaten konnte RN Desch zu einer solchen Neuinterpretation des „Generalvertrags“ bewegen, die ihm Verhandlungen mit dem Piper-Verlag über „ältere Werke“ ermöglichten.

An Heinrich Beckschulze

[o. O., Locarno], 21.11.1973

Ms. o. U., ÖNB

Lieber Herr Beckschulze,

Sie haben mir mit Ihrer Arbeit eine große Freude gemacht, sie ist hochinteressant, ich habe aus ihr eine Menge gelernt – auch eine Menge Fakten betreffend meine literarische Existenz. [...]

Daß darüber hinaus über eine Reihe von Einzelheiten in Ihrer Darstellung zu sprechen wäre, versteht sich von selbst. Ein Beispiel für viele; die negativen Kritiken über ‚Tatbestand‘ kamen natürlich aus dem Freundeskreis des sich betroffen fühlenden Sahl-Sobieski und sind darüber hinaus ohne jede sachliche Substanz. Jene Behauptung von mir, daß keine der dargestellten Personen lebenden Personen entspricht, ist die traditionelle Absicherung gegen juristische Eingriffe – eine Formel, die niemand ernstnimmt. Hier besteht also keine Diskrepanz gegenüber der Tatsache, daß eine ganze Menge lebender Personen gemeint sind – im Gegenteil. [...]

Ihre Definition des ‚mittleren‘ Schriftstellers im Gegensatz zum ‚hochliterarischen‘ ist in Wirklichkeit nur eine Umbenennung des überall in der Welt belächelten Dranges der Deutschen nach Klassifizierungen dieser Art – früher nannte man’s ‚Dichter‘ im Gegensatz zu ‚Schriftstellern‘. Übersetzen Sie sich das ins Englische und Sie werden schon sprachlich sehen, wie unsinnig diese Kontradistinktion ist. Ich habe ein tiefes Mißtrauen gegen Dachstübchen und Elfenbeinturm und Monumente. Ich lege Wert darauf, das zu sein, was nach Ihrer Definition ein mittlerer Schriftsteller ist. Andere gibt es gar nicht. [...]

Der Theologie-Student Heinrich Beckschulze ist der Autor einer Staatsexamensarbeit: *Rezeption und Wirkung eines mittleren Autors (Robert Neumann) an Beispielen*, Münster 1973 (Prüfer Prof. Arntzen). – Diese Arbeit ist wohl die einzige RN monographisch thematisierende Hochschulschrift – zu dessen Lebzeiten.

Helga Neumann an Friedrich-Martin Balzer

Locarno, 23.1.1974

Ms. m. U., ÖNB

Lieber Martin Balzer – haben Sie Dank für Ihren Brief. Sie werden es merkwürdig finden, daß ich ihn hier zurücksende. Aber folgendes: Ich würde Worten wie ‚Vielleicht irgendwann zu spät‘ ebenso sachlich gegenüberstehen wie Sie, hätte ich nicht allzu lange Erfahrung auf dem Gebiet. Dieses „Zu spät“ sieht sich am Ende eines Lebens viel merkwürdiger an als am Anfang. Und so habe ich den Brief auch aus egoistischen Gründen „unterschlagen“.* Sie sind so herrlich jung und werden derlei vielleicht blöd finden. (Das gibt sich, leider). Also, seien Sie ein netter Mensch und schreiben Sie nochmal eine Zeile. Ich denke, es gäbe überhaupt nichts, womit man R.N. eine größere Freude machen könnte, als mit einem Dr. h. c. in Marburg. Aber ich weiß nicht, ob Sie dort offene Ohren finden werden. R.N. hat noch nie in seinem Leben irgendeinen Preis oder sowas in Deutschland gekriegt. [...]

* [Hs.] Kampf mit Depressionen!

Es folgen mehrere Briefe zum Thema „Dr. h. c. in Marburg“; Helga gibt Balzer den Rat, einen Mann wie Ernst Klett für ein „rechts-linkes“ Proponenten-Komitee zu gewinnen; die Initiative von Balzer und Mitstreitern blieb letztlich ohne Erfolg.

An Ulrich Becher

Locarno, 14.3.1974

Ms. m. U., DNB, Exilarchiv, 85/147

Lieber Ulrich,

der Verlag hat mir Ihr „William's Ex-Casino“ geschickt und ich habe es – wie jedes Ihrer Bücher – mit Faszination gelesen. Es ist erstaunlich, wie sehr Ihre Bücher – wie wir Börsenleute es sagen – „unter dem Kurs gehandelt“ werden. Es ist offenbar darauf zurückzuführen, daß Sie in einem Buch „zu viel, zu gut“ schreiben, mit zu komplizierten Überschneidungen der Zeitebene für den Verstand des ungeduldigen Normallesers. Sie und ich haben dieses Laster gemeinsam. Ein Grund mehr für mich, das ganze noch genauer zu bedenken, im Hinblick auf eine Gesamtdarstellung, bei der man nicht über dieses eine Buch sondern über die literarische Person U. B. etwas aussagen müßte. Lassen Sie mich das weiterbedenken – oder noch besser: lassen Sie es uns nächstens ausführlich besprechen. Basel liegt aus unerfindlichen Gründen irgendwie abseits meiner Reise-Route – aber vielleicht führt Sie Ihr Weg doch bald einmal wieder nach dem Tessin. [...]

„William's Ex-Casino“ – Roman von Ulrich Becher (1973).

An Walter Fritzsche (R. Piper Verlag)

Locarno, o. J. [1974]

Ms. m. U., DLA, A: Piper

Lieber Walter Fritzsche,

nach unserem Telefongespräch habe ich doch noch einmal genau über den Titel nachgedacht. „Die Kinder von Wien“ ist tatsächlich besser als „Kinder von Wien“ – aber ohne gleichzeitige Nennung von „Children of Vienna“ wird das Ganze von unseren intelligenten Sortimentern als Kinderbuch verkauft werden. So weit waren wir ja schon in unserem letzten Gespräch hier in Locarno gekommen. Graphisch richtig wäre es wohl, ‚Children of Vienna‘ und ‚Die Kinder von Wien‘ gleichzeitig aufscheinen zu lassen – gleichwertig, durcheinander, vor- oder hintereinander oder weiß Gott wie – das muß sich der Graphiker eben einfallen lassen. [...]

Nach den Insolvenz-Turbulenzen des Desch-Verlags hat RN im September 1973 einen Vertrag mit dem Piper Verlag abgeschlossen. – „Children of Vienna“ dem deutschen Publikum in einer originären Eigenübersetzung zugänglich zu machen, war seit Jahren ein Herzensprojekt von RN.

An Walter Fritzsche (R. Piper Verlag)

Locarno, 17.4.1974

Ms. m. U., DLA, A: Piper

Lieber Walter Fritzsche,

danke für die Probeseite aus Ihrem Prospekt. Leider, leider fürchte ich, daß Sie in dieser Form damit die Käufer abschrecken. Der Text vermittelt die Vermutung „Trümmerkinder – olle Kamellen“ – gibt aber nichts von der Tatsache, daß dieses Buch von seiner verzweifelt-märchenhaften Atmosphäre lebt. Darum würde ich an Ihrer Stelle unbedingt Raum finden, um den Brief von Roger Martin du Gard in diesem Text unterzubringen. Für deutsche Leser müßten Sie wohl „Prix Nobel“ hinzufügen. [...]

Auf eine sehr freundliche Besprechung der „Kinder von Wien“ durch Christine Nöstlinger reagiert Helga Neumann mit einem Leserbrief in „Die Welt“ (vom 3.2.1975): „Gestatten Sie mir hierzu ein paar ganz persönliche Bemerkungen. Da sollte also dieses englische Buch nach dreißig Jahren ‚eingedeutscht‘ werden. Und der Robert Neumann und ich, wir saßen ein Jahr daran. Und er sagte: ‚Ich muß eine Kunstsprache erfinden, sonst glaubt es keiner. Es muß ein Märchen werden, denn Märchen sind wahr.‘ Und ich sagte: ‚Was du mir da vorgelesen hast, das versteht kein Mensch.‘ Und er sagte: ‚Na und? Da kann man nix machen.‘ Und ich sagte: ‚Zwei prominente Leute in Deutschland haben schon das englische Original für antisemitisch gehalten!‘ Er lachte darüber und sagte: ‚Kein Volk kann was für seine Trottel. Das ist mir egal. Ein paar Feinderln mehr, hat ein Habsburger gesagt.‘ Und dann erschien das Buch trotz meiner Einwände. [...] Und die ganze Philosophie is; hätte Jid in dem Buch gesagt, ‚es is zu spät. In dieser Zeitung hätt‘ das sollen stehn bloß fünf Wochen früher. Aber so ist’s wohl manchmal.“

In einer Piper-internen Aktennotiz vom 16.5.1974 („Betr.: Besuch bei Robert Neumann“) hält Walter Fritzsche fest:

- „1. Redaktion von KINDER VON WIEN abgeschlossen.
2. Neumann beendet soeben ernsten, umfangreichen Zeit-Familien-Ehe-Gegenwartsroman. Bekommen wir zu sehen, da General-Vertrag mit Desch gelöst.
[...]
4. Idee: Das große Robert-Neumann-Buch (viel Illustrationsmaterial vorhanden): Sollten wir mal überlegen. Verkaufschancen sicher nicht so wie bei Valentin, Thoma, Kästner – aber doch zu erwägen.“ (DLA, A: Piper)

In den folgenden Monaten hat sich RN mit der deutschen Übersetzung seines Romans „By the Steps of Morell“ beschäftigt bzw. mit der Herauslösung des Textteils „Absalom“ aus diesem Roman.

An Michael Neumann

Haus Bühlegg, Bern, 14.6.1974

Hs. o. U. (!), ÖNB

Mein geliebtes Kind,

ich muß Dir von meinem Zustand berichten. In Locarno konnten mir die Leute nicht helfen, so schickten sie mich zu einem berühmten Spezialisten in Bern. Der verdächtigte meine Zähne, ließ mir sieben Zähne ziehen und entdeckte, ich hatte eine alte Virusinfektion – „waren Sie vielleicht mal in den Tropen?“ Sie wollten mich ans Tropische Institut in London weiterschicken, züchten aber jetzt für mich ein spezielles Antibiotikum, das mir sechs Wochen lang jeden Tag eingespritzt werden soll. Das heißt: wir werden nicht vor August in Locarno sein können.

Das heißt weiter: Du wirst Dein Abitur ganz ohne „elterlichen Zuspruch“ machen müssen, ganz auf Dich selbst gestellt

Die Diagnose – Tonsillar-Karzinom – war RN seit Mai 1974 bekannt.

Nach der Chemotherapie von RN in Bern treffen die Neumanns die Entscheidung, eine Mietwohnung in München zu suchen. So schreibt Luiselotte Enderle in ihrem Dank für die „lieben teilnehmenden Worte“ nach dem Tod Erich Kästners („Todesurteil: Speiseröhrenkrebs“) in einem Brief vom 15.9.1974 (ÖNB): „Ihr zieht nach München. Auf Borg. Das freut mich sehr. So kann ich Euch öfter hören und sehen. Dann – auf bald!“ Nach ihrem Eintreffen in München schreibt Helga Neumann an den „lieben ganzen Piper-Verlag“ am 14.12.1974 (DLA A: Piper): „Robert Neumann und ich danken Ihnen ganz herzlich für den schönen Blumengruß zu unserem Neu-Anfang in München, die erste sozusagen ‚Dekoration‘ in einer halbfertigen Wohnung, in der es – ein Novum bei Neumanns – gähnend leere Bücherregale gibt. Wir beide hoffen sehr, Sie, Herr Doktor Piper, bald einmal zu sehen und Ihrem Verlag einen Besuch abstatten zu können – das aber erst, wenn es meinem Mann besser geht. Im Moment sieht es nicht gut aus.“ Robert Neumann stirbt am 3.1.1975. Er wird in aller Stille auf dem Friedhof München-Haidhausen beigesetzt (Grabstätte 6-7-59; hier ruht auch Helga Neumann-Heller, verstorben am 24.6.1976).

In etwa 100 Zeitungen sind (meist kurze, auf einem dpa-Text basierende) Nachrufe erschienen, durchwegs („wie erst jetzt bekannt wurde“) am 7.1.1975. Die Umstände seines Todes werden nicht publik; eine ahnungsvolle Formulierung wählt lediglich Hermann Kesten (in: Süddeutsche Zeitung, 8.1.1975): „Der Tod paßt nicht zu ihm. Es sieht aus, als hätte man ihn mitten in der besten Geschichte unterbrochen. Wie er nun sich selber abhanden gekommen ist, so ist er auch der zeitgenössischen deutschen Literatur abhanden gekommen, und fehlt ihr schon, wie das Salz der Suppe.“

Die folgende Mitteilung aus dem engsten Familienumkreis an Franz Stadler stammt vom 22.12.2006: „Robert nahm sich am 3en Januar 1975 das Leben. Soweit ich es beurteilen kann (ich war damals zu Besuch in Muenchen) war er zwar medizinisch geheilt, jedoch zu schwach und zu demotiviert, um an einen neuen Anfang zu glauben.“

Abkürzungen

AAK Berlin	Archiv der Akademie der Künste (Berlin)
AAK Berlin	AZA – Archiv der Akademie der Künste (Berlin), Arnold Zweig Archiv
BBC WAC	BBC Written Archives Centre (Caversham)
DLA	Deutsches Literaturarchiv Marbach
DNB	Deutsche Nationalbibliothek
DÖW	Dokumentationsarchiv des Österreichischen Widerstandes (Wien)
ELL	Robert Neumann: Ein leichtes Leben (1963)
FAM	Free Austrian Movement
IGRS	Institute of Germanic and Romance Studies (London)
LIT	Literaturarchiv der österreichischen Nationalbibliothek
Monacensia	Monacensia Literaturarchiv und Bibliothek München
Ö., ö.	Österreich, österreichisch
ÖNB	Österreichische Nationalbibliothek, Sammlung von Handschriften und Alten Drucken (HAD)
RN	Robert Neumann
SLA	Schweizer Literaturarchiv (Bern)
VH	Robert Neumann: Vielleicht das Heitere (1968)
Hs.	Handschrift(lich)
Ms.	Maschinschrift(lich)
Ms. o. U.	Maschinschrift ohne Unterschrift
Ms. m. U.	Maschinschrift mit Unterschrift (und allenfalls hs. Grußformeln)
o. J.	ohne Jahr; [ein beigefügtes Datum in eckiger Klammer] verweist auf das wahrscheinliche Entstehungsdatum
o. O.	ohne Ort; [ein beigefügter Ort in eckiger Klammer] verweist auf den wahrscheinlichen Absenderort

Bearbeitungsvermerke

[Eckige Klammern] markieren stets Eingriffe des Bearbeiters

[...?] Auslassung einer unleserlichen Textstelle

(Runde Klammern), Unterstreichungen, Sper rungen sind Wiedergaben von Besonderheiten des Originaltexts.

Datumsangaben in Briefen sind vom Bearbeiter stillschweigend standardisiert – in Ziffernform, z. B. 1.1.1929.

An N.N./Von N.N.: Im Regelfall wird in den Briefen der Absender RN bzw. der Adressat RN ausgespart.

DV Druckvorlage (Quelle)

ED/DV Erstdruck/Druckvorlage

Verzeichnis der Abbildungen

Cover: Robert Neumann (um 1965) – Foto: C. Donner

Abb. 1: Sohn „Heini“ und RN (links) (um 1927) – Foto: ÖNB 52.738

Abb. 2: Mit Hermann Broch (1932) – Foto: „Stimmen der Freunde“

Abb. 3: Mit Gattin „Rolly“ (um 1950) – Foto: Alix Storch

Abb. 4: Konzept zu „An den Wassern von Babylon“ – Foto: ÖNB 20.898

Abb. 5: Mit John Dos Passos und Alfred Neumann (1949) – Foto: „Stimmen der Freunde“

Abb. 6: Mit Gattin Evelyn (um 1956) – Foto: ÖNB 52.738

Abb. 7: Mit Gattin Helga (um 1965) – Foto: ÖNB 52.738

Robert Neumann: Zeittafel zu Leben und Werk

- 1897 Robert Neumann wird am 22. Mai in Wien IX (Glaser­gasse 15) geboren – als Sohn des Bankbeamten Samuel Neumann und dessen Gattin Josefine, geb. Pilpel. Beide Eltern sind jüdische Zuwanderer aus den habsburgischen Kron­ländern Slowakei und Galizien. Robert hat zwei Schwestern: Viola (1889–1932) und die jüngere Gertrud.
- Bis 1915: Der Vater, ein engagierter Sozialdemokrat, wird (um 1910) Direktor-Stellvertreter des Österreichischen Kreditinstituts für Verkehrsunternehmungen und Kaiserlicher Rat. Die Familie bezieht eine größere Wohnung in Wien XIX (Grinzing). Hier organisiert Roberts Schwester Viola einen kleinen literarischen Salon. Abschluss des K. k. Maximilian-Gymnasiums in Wien IX (Wasagasse) im Juni 1915.
- 1915 („Herbst“) bis („Ostern“) 1919: Neumann studiert an der Universität Wien: sechs Semester Medizin und Chemie und ein Semester Germanistik.
- 1918 Erfolgreiche Einreichung des (verschollenen) Versdramas *Tyl Ulenspiegel* bei mehreren Verlagen.
- 1919 *Gedichte*.
Neumann wirbt brieflich um Anerkennung durch Hermann Hesse.
- 1919 Am 7. Februar Heirat in Wien mit Stefanie („Stefie“) Grünwald (1896–1975).
- 1919 Ab 1. Dezember – bis 30. November 1921 – Arbeit in der Effektenabteilung im Wiener Bankhaus Gartenberg & Co.
- 1921 Am 3. November wird der Sohn Heinrich Herbert („Heini“) geboren.
- 1922 bis 1926: Gründer und Gesellschafter einer Lebensmittel-Importfirma R. Neumann & Co. KG, die ab 1924 in die Zahlungsunfähigkeit schlittert.
- 1923 *Zwanzig Gedichte*.
- 1927 (Zwischen Ende Juli und Anfang September): Matrose und Frachtaufseher auf dem niederländischen Hochseeschiff Katendrecht.
- 1927 *Die Pest von Lianora. Eine Chronik*.
- 1927 *Mit fremden Federn, Parodien*.
Nach dem großen Erfolg – Thomas Mann nennt das Buch in einer Umfrage als bestes des Jahres 1927 – kann sich Robert Neumann erfolgreich als freier Schriftsteller etablieren. Bis Januar 1933 ist er ein gefragter Vortragender in Deutschland und der Schweiz und ein beachteter Literaturkritiker („Die Literatur“, „Die Literarische Welt“; zeitweilig ist er Wiener Korrespondent der Berliner „C-V-Zeitung“ für „deutsche Staatsbürger jüdischen Glaubens“). Er verbringt alljährlich einige Monate in Altaussee und auf Capri.
- 1928 *Jagd auf Menschen und Gespenster*. (Erzählungen)
- 1928 Neumann tritt am 29. Oktober aus der Israelitischen Kultusgemeinde Wien aus und am 20. November wieder ein. (Nach damaliger Rechtslage wird dadurch sein Sohn – am 7. Geburtstag – amtlich als „konfessionslos“ registriert).
- 1929 *Die Blinden von Kagoll. Mit einem autobiographischen Nachwort* (Novelle).
- 1929 *Sintflut*. Roman.
- 1930 *Hochstapler-Novelle* (Später auch unter dem Titel: *Die Insel der Circe*).
- 1930 *Panoptikum. Bericht über fünf Ehen aus der Zeit*.

- 1930 *Passion. Sechs Dichter-Ehen.*
- 1931 *Karriere* (Roman).
- 1931 *Das Schiff Espérance* (Erzählungen).
- 1931 *Die Puppen von Poschansk. Ernstes Spiel.* Uraufführung am Stadttheater Zwickau (am 15. April). Das Sujet ist nicht kongruent mit dem gleichnamigen Roman von 1952.
- 1931 *Hochstaplerkomödie (in vier Akten).* Ring-Uraufführung am Badischen Staatstheater Karlsruhe und am Stadttheater Bochum (am 21. November)
- 1932 *Die Macht.* Roman.
- 1932 *Unter falscher Flagge. Ein Lesebuch der deutschen Sprache für Fortgeschrittene* (Neue Parodien).
- 1933 Die Werke Robert Neumanns stehen mit auf der Liste der von den Nazis verbrannten Bücher.
Bei den heftigen Auseinandersetzungen im Österreichischen PEN Club über das Verhältnis zu dem von den Nazis gleichgeschalteten Deutschen PEN wird Neumann zu einem Wortführer der antifaschistischen Linken. Neumann nutzt eine Einladung nach England – er soll eine Biographie des Rüstungsmagnaten Zaharoff schreiben –, um sich in London mit H. G. Wells zu beraten.
- 1934 Wenige Tage nach dem blutigen Sieg des Austrofaschismus in Österreich (am 12. Februar) fährt Neumann nach London in ein zunächst provisorisches Exil. Hier lebt er die ersten Jahre – ohne Dauervisum – ohne seine Frau Stefie und seinen Sohn. Die Sommermonate 1936 und 1937 verbringt er in Österreich, wo inzwischen die Bibliotheken von seinen Büchern „gesäubert“ sind. In Wien – hier wird er kurzfristig „irrtümlich“ verhaftet – und in Altaussee trifft er österreichische und deutsche Schriftsteller-Kollegen (Hermann Broch, Friedrich Torberg, Frank Thiess u. a.). Seine Romane – bis 1938 – erscheinen in Schweizer Verlagen und bei Querido in Amsterdam.
- 1934 *Sir Basil Zaharoff: Der König der Waffen.*
(Eine Auswahl mit mehreren Fortsetzungen erscheint in der sozialdemokratischen „Berner Tagwacht“).
- 1935 *Die blinden Passagiere.* Roman.
- 1935 *Struensee: Doktor, Diktator, Favorit und armer Sünder.* Roman (später: *Der Favorit der Königin*).
- 1935 *Abdul the Damned* – Drehbuch-Vorlage für den britischen Film mit Fritz Kortner (Musik: Hanns Eisler).
- Um 1936 Neumann schreibt mit Stefan Zweig ein (nicht realisiertes) Drehbuch: *Manon Lescaut*.
- 1936/1937 Langwieriger Rechtsstreit mit der Familie Zaharoff. Arbeit an Drehbüchern: *Sir Basil Zaharoff* und *Dynamit Nobel*. Verhandlungen mit Hollywood-Firmen enden erfolglos.
- 1937 Neumanns deutscher Stammverlag, Engelhorn in Stuttgart, beziffert die (unüberweisbaren) Honorare für die Jahre 1934 bis 1936 auf 146,18 Reichsmark und blockiert weiterhin die deutschen Buchrechte.
- 1937 Robert Neumann löst seine Wiener Bibliothek auf, bemüht sich um britisches „permanent permit to stay“ und holt Frau und Sohn nach England. Er lebt allerdings

- bereits mit der noch verheirateten deutschen Redakteurin und Lektorin Lore Franziska („Rolly“) Stern, geb. Becker (1908–1991) zusammen.
- 1938 *Eine Frau hat geschrien. Roman* (später: *Die Freiheit und der General*).
- 1938 Mitte März – nach der Annexion Österreichs – treffen sich mehrere exilierte antifaschistische Schriftsteller, darunter Robert Neumann, im Umkreis von Lion Feuchtwanger in Sanary-sur-Mer. Neumann bleibt – bis Mitte September – mit Stefie, Heini und Rolly in Südfrankreich.
In den Jahren 1938 und 1939 unternimmt er größte Anstrengungen, um von den Nazis bedrohten Schriftstellern (und seinen Angehörigen) zu einer Ausreise zu verhelfen.
- 1939 Der 1938 in Sanary-sur-Mer abgeschlossene Roman: *An den Wassern von Babylon* erscheint in englischer Übersetzung: *By the Waters of Babylon*.
- 1939 bis 1947 Robert Neumann organisiert – zunächst als Sekretär, später als Acting President – in London die Neugründung des Austrian PEN Clubs. (Präsident bis 1945 ist Franz Werfel, Ehrenpräsident ist Sigmund Freud, der bereits 1939 stirbt).
- 1940 Internierung als Enemy Alien B im Mooragh Camp auf der Isle of Man (15. Mai bis 25. August).
Sein Ansuchen um ein Einreisevisum in die USA wird trotz gültiger Arbeits-Einladung nach Hollywood abgewiesen.
- 1941 Nach Scheidung von Stefie Heirat – am 30. Mai in Oxford – mit der Lektorin und Übersetzerin Franziska „Rolly“ Becker (1908–1991). London bleibt bis 1947 Wohnsitz, für Schreibarbeiten zieht sich Robert immer wieder in walisische Dörfer zurück.
- 1941/1942: Die relativ kontinuierliche freie Mitarbeit an den Austrian Transmissions der BBC endet mit einem Zerwürfnis; später vereinzelte Beiträge für andere Sendeleistungen der BBC.
- 1942 Auf Initiative des Österreichischen PEN Clubs findet in London die „1. österreichische Kulturkonferenz“ unter Vorsitz von Robert Neumann statt. Neumann wird in den Kriegsjahren vom Free Austrian Movement in Great Britain (FAM), dem Austrian Centre und dessen Kleinbühne „Laterndl“ wiederholt als Berater und Kontaktmann zu britischen Behörden herangezogen.
- 1942 *Scene in Passing* (Roman, deutsch: *Tibbs*) – Dies ist der erste von sechs in englischer Sprache geschriebenen Romanen Robert Neumanns.
- 1942 Neumann schreibt ein Filmscript: *These Are The Men. A Film based on Triumph des Willens*: der Kurzfilm „nach einer Idee von Robert Neumann“ kommt 1943 mit einem Text von Dylan Thomas als Beiprogramm in die englischen Kinos.
- 1943 bis (um) 1948: Lektor und Teilhaber (15 %) des Londoner Verlags Hutchinson International Authors.
- 1944 *The Inquest* (Roman, deutsch: *Bibiana Santis*, dann *Treibgut*).
- 1944 Am 22. Februar stirbt Sohn Heini (Sepsis). Ab April Niederschrift des autobiographischen Texts: *Memoirs and Journal of Henry Herbert Neumann edited by his father*.
- 1946 *Children of Vienna. A Novel* (deutsch: *Die Kinder von Wien*, 1974).
- 1947 Im Februar erhält Neumann die britische Staatsbürgerschaft, um die er 1939 ange-sucht hat.

- 1947 Der PEN-Kongress in Zürich (im Juni) billigt die Reorganisation des Österreichischen PEN Clubs in Wien. Neumann wird (im November) dessen Ehrenpräsident.
- 1948 Am 6. Januar Einzug in das auf Initiative von Rolly gekaufte „Pest House“ in Cranbrook/Kent: Wohnsitz bis November 1958.
- 1949 *Blind Man's Buff* (Roman)
- 1950 bis 1973 Generalvertrag mit dem Münchner Verlag Kurt Desch. Als deutsche Erstausgaben oder überarbeitete Neuauflagen erscheinen hier:
 1950: *Bibiana Santis oder Der Weg einer Frau. Roman.* Übertragen von Melanie Steinmetz und vom Verfasser durchgesehen. Und: *Mit fremden Federn.*
 1951: *Sir Basil Zaharoff. Roman.*
 1953: *Der Favorit der Königin. Roman.*
 1954: *An den Wassern von Babylon. Roman.*
 1958: *Die Freiheit und der General. Roman.*
 1964: *Macht. Roman.*
- 1950 Neumann wird einer der Vizepräsidenten des International PEN.
- 1951 *In the Steps of Morell. A Novel.* – Der „meinem Sohn“ gewidmete Roman ist bis heute lediglich in einer französischen Übersetzung erschienen (*Sur le pas de Morell*, Paris 1952).
- 1951 (24. November) bis 16. Februar 1952: Robert Neumann in Bombay – als Drehbuchautor der „Film Group“ des Hollywood-Produzenten Forrest Judd schreibt er das Drehbuch für dessen Film: *Monsoon*. Judd kommt seiner vertraglichen Zusage, *Children of Vienna* und/oder *The Inquest* und/oder *Karriere* zu verfilmen, nicht nach. Auf Grund dieser Zusagen kauft Robert Neumann (auch mit den Ersparnissen von Rolly) Aktien der „Film Group“ – die dafür eingesetzten 10.000 Pfund gehen uneinbringlich verloren.
- 1952 *Insurrection in Poshansk* (Roman, deutsch von Georg Goyert: *Die Puppen von Poshansk*).
- 1952 Scheidung auf Initiative von Rolly (nach dem März).
- 1953 Robert Neumann ist einige Monate rekonvaleszent (Herzbeschwerden).
- 1953 Heirat (am 19. September) mit der deutschen Tänzerin Evelyn Milda Wally Hengerer (geb. 1930).
- 1955 Geburt des Sohns Michael Robert Henry (am 24. April).
- 1955 (12. bis 19. Juni) Kongress des International PEN in Wien: In seiner Schlussansprache wendet sich Neumann gegen die Kalter-Krieg-Parolen von Präsident Charles Morgan. In der Folge muss er Presseattacken als „Kommunist“ hinnehmen. Auch seine wiederholten Bemühungen, in den Dauerkonflikten zwischen den PEN--Zentren der BRD und der DDR entspannungsorientiert zu vermitteln, werden von Kalten Kriegern gerne missverstanden.
- 1956 *Mathilde Walewska: Meine schöne Mama:* Der „Erstlingsroman einer jungen Frau“ wird rasch in zahlreiche Sprachen übersetzt und auch verfilmt. Robert Neumann bekennt sich erst 1961 als („Mit-“) Urheber, nachdem er Teile des Romans in „Olympia“ eingearbeitet hat.
- 1957 *Mein altes Haus in Kent: Erinnerungen an Menschen und Gespenster* (Autobiographie).
- 1958 *Dichterehen. Hörspiel.* (Radio Bremen und Radio Salzburg).
- 1958 Gattin Evelyn stirbt am 26. Oktober (Nierenversagen und Bluthochdruck).

- 1958 Ende November Übersiedlung in die Schweiz nach Locarno-Monti. Locarno bleibt bis 1975 der Wohnsitz Neumanns. (Im Oktober 1969 übersiedelt er von einer Kleinwohnung in La Giorgica in ein größeres Mietapartment in der Villa Belmonte).
- 1959 bis 1974 Zahlreiche, meist polemisch-satirische Beiträge zu literarischen und politischen Themen in: „Die Zeit“, „konkret“, „Tribüne“, „pardon“, „Deutsche Zeitung/Christ und Welt“, gelegentlich auch in „Spiegel“ und „Stern“ u. a. sowie für fast alle ARD-Radiosender.
- 1959 *Die dunkle Seite des Mondes. Roman.*
- 1960 *Voruntersuchung. Hörspiel* (Radio Bremen).
- 1960 *Ausflüchte unseres Gewissens. Dokumente zu Hitlers „Endlösung der Judenfrage“ mit Kommentar und Bilanz der politischen Situation* (Überarbeitung von fünf Vorträgen im Norddeutschen Rundfunk).
- 1960 Am 9. September Heirat in Locarno mit der Bremer Rundfunk-Redakteurin Helga Heller (1934–1976).
- 1960 Hörspiele nach *An den Wassern von Babylon*, produziert vom Hessischen Rundfunk: *Madame Sephardi* (28. November) und *Silverman* (5. Dezember).
- 1961 *Das Leben Adolf Hitlers*. Welturaufführung des Films (Drehbuch: Robert Neumann, Regie: Paul Rotha) am 1. September in Hamburg.
- 1961 *Hitler: Aufstieg und Untergang des Dritten Reiches: Ein Dokument in Bildern* (Unter Mitarbeit von Helga Koppel).
- 1961 *Olympia. Roman*. Die Geschichte der hochstaplerischen Schwester von Felix Krull löst einen publizistisch viel beachteten Rechtsstreit mit den Erben Thomas Manns aus.
- 1962 *Festival. Roman.*
- 1962 *Die Parodien. Gesamtausgabe*. (Enthält: „Mit fremden Federn“, „Unter falscher Flagge“, „Theatralisches Panoptikum“, „Zur Ästhetik der Parodie“)
- 1962 *Geschichte einer Geschichte. Fernsehspiel*. (NDR/ARD, 2. Dezember).
- 1962 bis 1964 Neumann diskutiert mit Studenten der Philipps-Universität Marburg/Lahn und der Humboldt-Universität in Berlin/DDR das Thema: *Eichmann und wir*. Die Tonbandprotokolle werden wechselseitig kommentiert und schließlich von WDR und NDR ausgestrahlt. Das „Projekt Mauerdurchlöcherung“ gelingt dank der Unterstützung von Wolfgang Abendroth in Marburg und DDR-Volkskammerpräsident Johannes Dieckmann.
- 1963 *Ein leichtes Leben. Bericht über mich selbst und Zeitgenossen* (Autobiographie).
- 1965 Prostata-Operation (Theodosianum Zürich, 1. bis 18. März).
- 1965 *Schlosspension Fürstenhorst*. Fernsehspiel nach *Blinde Passagiere* (NDR, März).
- 1965 *Der Tatbestand oder Der gute Glaube der Deutschen. Roman*. Daran anknüpfend Podiumsdiskussionen in Berlin und einigen anderen Universitätsstädten, organisiert von der Humanistischen Studentunion.
- 1965 Neumann erhält das Österreichische Ehrenkreuz für Wissenschaft und Kunst 1. Klasse.
- 1966 *Luise*. Hörspiel. Hessischer Rundfunk (21. Februar).
- 1966 *Karrieren – Hochstaplernovelle. Karriere. Blinde Passagiere. Luise. Einiges über Impersonation.*

- 1966 Neumanns Polemiken (in „konkret“) gegen die Gruppe 47 und seinen Artikeln über Bundespräsident Lübke als KZ-Baumeister folgen heftige Kontroversen.
- 1966 Herausgeber Robert Neumann: *34 mal Erste Liebe. Schriftsteller unseres Jahrhunderts beschreiben erste erotische Erlebnisse.*
- 1966 Nach einer PEN-Tagung wird Neumann in das Krankenhaus Arnheim (Niederlande) eingewiesen. (30. September bis 24. Oktober, Folgeprobleme der Prostata-Operation).
- 1967 Neumann erhält die Ehrenmedaille der Bundeshauptstadt Wien in Gold.
- 1968 *Vielleicht das Heitere. Tagebuch aus einem andern Jahr.*
- 1968 *Luise* (Uraufführung: Kammerspiele Köln, Juni).
- 1968 *Die Begnadigung.* Das Fernsehspiel des WDR (Regie: Otto Tausig) wird am 27. Juni von der ARD ausgestrahlt. Es thematisiert – in verschlüsselter Form nach Absprache mit dem renommierten US-Fotografen Philipp Halsman – dessen antisemitisch motivierte Verurteilung als „Vatermörder“ im Jahr 1930. In die erfolgreiche Solidaritätskampagne für Halsman hatte sich auch Neumann 1930 publizistisch – *Dreyfus aus Innsbruck* – eingeschaltet.
- 1969 „Vorsicht Bücher ...“, „Dämon Weib ...“, „Nie wieder Politik ...“ (Erweiterte und überarbeitete Gesamtausgabe der Parodien, 3 Bände).
- 1970 *Emigration.* Fernsehspiel, WDR/ARD, 1. Februar.
- 1970 *Deutschland deine Österreicher: Österreich deine Deutschen.*
- 1970 *Oktoberreise mit einer Geliebten. Roman.*
- 1971 Neumann initiiert in internen Rundbriefen die Abwahl von Pierre Emmanuel und die Kandidatur von Heinrich Böll als Präsident des International PEN. Beim Kongress in Dublin (im September), an dem Neumann nicht teilnimmt, wird Böll in einer Kampfabstimmung gewählt. In einem *Offene[n] Brief an Heinrich Böll* (Die Zeit, 5. November) fordert Neumann eine dezidiert antifaschistische Neuorientierung des PEN.
- 1972 *Ein unmöglicher Sohn. Roman.*
- 1973 *Ihr Hörspiel I, II, III.* – Hörspiel auf Basis von Hörervorschlägen (Hessischer Rundfunk, 4. und 25. Juni, 16. Juli).
- 1973 Im Zuge der sich abzeichnenden Insolvenz des Verlags Kurt Desch schließt Neumann einen Vertrag mit dem R. Piper Verlag. Bis in den Herbst 1974 arbeitet er an einem weiteren autobiographischen Text (*Bericht von unterwegs*) und an *Absalom*, einer deutschen Fassung des *Morell*-Romans.
- 1974 *2 mal 2 = 5: Eine Anleitung zum Rechtbehalten.*
- 1974 *Man kann auch anders.* Parodistisches Fernsehspiel von Robert Neumann und Heinrich Carle (mit Werner Finck, ZDF, 29. April).
- 1974 *Die Kinder von Wien. Roman.* – Deutsche Neufassung der *Children of Vienna*.
- 1974 Tonsillar-Karzinom: Die letale Diagnose erfährt Robert Neumann im Mai. Nach einer Chemotherapie in Bern (Juli/August) kehrt er nach Locarno zurück, Ende November beziehen die Neumanns eine Zweit-Mietwohnung in München.
- 1974 Ein im Herbst begonnener Funkdialog: *König David* (über den Nahost-Konflikt) bleibt Fragment.
- 1975 Tod – laut einer Mitteilung aus dem Familienumkreis: Freitod – von Robert Neumann (am 3. Januar) in München. Er wird auf dem Friedhof München-Haidhausen beigesetzt.

Literaturverzeichnis

A Primärliteratur

In dieser Auswahl-Bibliographie bleibt insbesondere das umfangliche journalistische Werk (für Funk und Printmedien) ausgespart. Eine vollständige Bibliographie – unter Einschluss auch der ungedruckten Werke, der Konzepte und Fragmente im Nachlass – findet der interessierte Leser auf der Internet-Homepage zu dieser Edition unter:

Robert Neumann: Die Werke. Der Nachlass. Eine Findehilfe.
<http://kmueller.sbg.ac.at/kmueller/projekte.htm>

Diese Bibliographie-Nachlass-Konkordanz ist in folgende – je chronologisch geordnete – Teildateien gegliedert:

- 1 Bücher: Gedichte; Prosa 1, Prosa 2: Parodien
- 2 Theatertexte; Fernsehspiele; Film
- 3 Hörspiele; Radio-Literatur und Radio-Publizistik
- 4 Publizistik: Essays; Rezensionen
- 5 Tagebücher; literarische Notizen; Dokumente und Materialien
- 6 Fremdtex te und Beilagen im Nachlass

1 Bücher

Gedichte. 57 S., Wien: Leonhardt, 1919.

Zwanzig Gedichte. 40 S., 1. u. 2. Auflage, Kassel: Max Ahnert, 1923. (Auslandsdeutsche Reihe, 20).

Mit fremden Federn. Stuttgart: Engelhorn, 1927.

Die Pest von Lianora. 139 S., Stuttgart: Engelhorn, 1927. (Engelhorns Romanbibliothek, 1008).

Jagd auf Menschen und Gespenster. 187 S., Stuttgart: Engelhorn, 1928. (Lebendige Welt, Erzählungen und Bekenntnisse, 4).

Die Blinden von Kagoll. Mit einem autobiographischen Nachwort. 73 S., Leipzig: Reclam, 1929. (Reclams UB 7013).

Sintflut. 473 S., Stuttgart: Engelhorn, 1929. (6.–10. Tsd. 1930).

Hochstaplernovelle. 187 S., Stuttgart: Engelhorn, 1930.

→ **Die Insel der Circe.** München, Wien, Basel: Desch, 1952.

→ **Shooting Star/Circe's Island.** (Das ist „Karriere“ und „Hochstaplernovelle“: Trans. Robert Neumann). London: Hutchinson, 1954.

Panoptikum. Bericht über fünf Ehen aus der Zeit. 175 S., 1.–10. Tsd., Wien: Phaidon Verlag, 1930.

Passion: Sechs Dichter-Ehen. 221 S., 1.–10. Tsd., Wien: Phaidon, 1930.

Karriere. 188 S., Stuttgart: Engelhorn, 1931.

→ Karriere. 210 S., München, Wien, Basel: Desch, 1953.

→ siehe: Karrieren (1966).

Das Schiff „Espérance“. 269 S., 1.–8. Tsd., Berlin, Wien, Leipzig: Zsolnay, 1931.

- Die Macht.** 585 S., 1.–20. Tsd., Berlin, Wien, Leipzig: Zsolnay, 1932.
 → **Macht.** 470 S., München, Wien, Basel: Desch, 1964. (GWE).
- Unter falscher Flagge. Ein Lesebuch der deutschen Sprache für Fortgeschrittene.** 263 S., 1.–12. Tsd., Berlin, Wien, Leipzig: Zsolnay, 1932.
 → **Mit fremden Federn:** Ein Auswahlband aus den Büchern „Mit fremden Federn“ und „Unter falscher Flagge“. 263 S., München, Wien, Basel: Desch, 1950.
- Sir Basil Zaharoff. Der König der Waffen.** 401 S., Zürich: Bibliothek zeitgenössischer Werke, 1934.
 → Sir Basil Zaharoff: Der König der Waffen. 343 S., München, Wien, Basel: Desch, 1951.
 → Sir Basil Zaharoff: Der König der Waffen.
 Mit einem Vorwort von Anne Maximiliane Jäger-Gogoll und Johannes Maria Becker. 324 S., Frankfurt/M.: „Edition Flaschenpost“, 2011.
- Die blinden Passagiere.** 181 S., Zürich: Bibliothek zeitgenössischer Werke, 1935.
- Struensee. Doktor, Diktator, Favorit und armer Sünder.** 401 S., Amsterdam: Querido, 1935.
 → **Der Favorit der Königin.** 335 S., München, Wien, Basel: Desch, 1953.
- Eine Frau hat geschrien.** 486 S., Zürich: Humanitas Verlag, 1938.
 → **Die Freiheit und der General.** 396 S., München, Wien, Basel: Desch, 1958.
- An den Wassern von Babylon.** „Deutsche Erstausgabe in 500 Exemplaren, signiert vom Verfasser“. 349 S., Oxford: East and West Library, 1945.
 → zuvor: By the Waters of Babylon. Trans. Anthony Dent. London: Dent, 1939 (und New York: Simon & Schuster, 1940)
 → An den Wassern von Babylon. 390 S., München, Wien, Basel: Desch, 1954 (und 1960, GWE)
- 23 Women. The Story of an International Traffic.** 316 p., Trans. Heinz and Ruth Norden. New York: Dial Press, 1940.
- Scene in Passing.** London: Dent, 1942.
 → Mr. Tibbs Passes Through. New York: Dutton, 1943.
 → **Tibbs.** (Eigenübertragung). 228 S., 1.–5. Tsd., Konstanz: Weller, 1948.
- The Inquest.** 255 p., London: Hutchinson, 1944.
 → The Inquest. 255 p., New York: Dutton, 1945.
 → **Bibiana Santis: Der Weg einer Frau.** Übers. Melanie Steinmetz. 306 S., München, Wien, Basel: Desch, 1950.
 → **Treibgut** (GWE 1960, zusammen mit „An den Wassern von Babylon“).
- Children of Vienna.** A novel. London: Gollancz, 1946 (und New York: Dutton, 1947).
 → Kinder von Wien. Übers. Franziska Becker. 201 S., Amsterdam: Querido, 1948.
 → **Die Kinder von Wien.** Roman. [Übertragung von Robert Neumann] 205 S., München: Piper, 1974.
 → **Die Kinder von Wien.** Roman. Mit einem Nachwort von Ulrich Weinzierl. (248 S.), Frankfurt/M.: Eichborn, 2008.
- Blind Man's Buff.** 304 p., London: Hutchinson International Authors, 1949.
- In the Steps of Morell. A Novel.** To the Memory of My Son Henri Herbert Neumann 1921–1944. (Copyright 1951).
 → Einzige Buchpublikation: Sur le pas de Morell.
 Trad. par Dominique Guillet. Paris: Calmann-Lévy, 1952.
- Insurrection in Poshansk.** 256 p., London: Hutchinson, 1952.

- **Die Puppen von Poshansk.** Übers. Georg Goyert. 399 S., München, Wien, Basel: Desch, 1952.
- Mit fremden Federn. Parodien.** 2 Bde. 255 u. 231 S., München, Wien, Basel: Desch, 1955.
- [Pseudonym:] **Meine schöne Mama.** Roman. Von Mathilde Walewska. München, Wien, Basel: Desch, 1956. [Aus dem Nachlass ergibt sich kein Hinweis auf eine Mit-Urheberschaft von Evelyn Neumann].
- Mein altes Haus in Kent: Erinnerungen an Menschen und Gespenster.** 338 S., München, Wien, Basel: Desch, 1957.
- **The Plague House Papers.** Trans. Robert Neumann. London: Hutchinson, 1959.
- Die dunkle Seite des Mondes.** 307 S., München, Wien, Basel: Desch, 1959. (GWE)
- Ausflüchte unseres Gewissens. Dokumente zu Hitlers „Endlösung der Judenfrage“ mit Kommentar und Bilanz der politischen Situation.** 64 S., Hannover: Verlag für Literatur u. Zeitgeschehen, 1960 (= Hefte zum Zeitgeschehen, 8).
- Hitler. Aufstieg und Untergang des Dritten Reiches. Ein Dokument in Bildern.** [Unter Mitarbeit von Helga Koppel]. 250 S., München, Wien Basel: Desch, 1961.
- Olympia. Roman.** Thomas Mann zum Gedenken. 340 S., München, Wien, Basel: Desch, 1961. (GWE).
- 363 S., 2., veränderte Auflage 1962.
- Festival. Roman.** 277 S., München, Wien, Basel: Desch, 1962. (GWE).
- Die Parodien.** [Gesamtausgabe, enthält: „Mit fremden Federn“, „Unter falscher Flagge“, „Theatralisches Panoptikum“, „Zur Ästhetik der Parodie“] 562 S., München, Wien, Basel: Desch, 1962. (GWE).
- Oswin [Oswald Meichsner] und Robert Neumann: **Oswin ... illuminiert Parkinsons Gesetz.** Kommentiert und fortgeführt von Robert Neumann. Mit Zeichnungen. Berlin: Colloquium, 1963.
- Ein leichtes Leben. Bericht über mich selbst und Zeitgenossen.** 590 S., München, Wien, Basel: Desch, 1963. (GWE).
- Robert Neumann und Oswin [Oswald Meichsner] [Cartoons]: **Die Staatsaffäre.** München, Wien, Basel: Desch, 1964.
- Der Tatbestand oder Der gute Glaube der Deutschen.** 311 S., München, Wien, Basel: Desch, 1965. (GWE).
- Karrieren.** [Enthält: „Hochstaplernovelle“, „Karriere“, „Blinde Passagiere“, „Luise“, „Eini- ges über Impersonation“] 401 S., München, Wien, Basel: Desch, 1966. (GWE).
- Robert Neumann (Hrsg.): 34 mal Erste Liebe.** Schriftsteller aus zwei Generationen unseres Jahrhunderts beschreiben erste erotische Erlebnisse: Dokumentarische Geschichten. 320 S., Frankfurt/M.: Bärmeier u. Nickel, 1966. (Pardon-Bibliothek).
- Vielleicht das Heitere. Tagebuch aus einem andern Jahr.** 608 S., München, Wien, Basel: Desch, 1968. (GWE).
- Robert Neumann und Albert Lindi [Cartoons]: **Hotel Sexos. Eine erotische Revolte.** Ham- burg: Gala, 1968.
- Robert Neumann und Albert Lindi [Cartoons]: **Palace Hotel de la Plage und der finstere Hintergrund. Eine politische Entlarvung.** Hamburg: Gala, 1968.
- Robert Neumann und Albert Lindi [Cartoons]: **Die hochvollkommene Ehe oder [...]/ Komma Sutram oder [...]** (Differierender „Doppeltitel“ auf Vorder- und Rückseite). Bern, München, Wien: Scherz, 1969.

[Parodien. Überarbeitete Gesamtausgabe in drei Bänden]:

- **Dämon Weib oder Die Selbstverzauberung durch Literatur, samt technischen Hinweisen, wie man dorthin gelangt.** 214 S., München, Wien, Basel: Desch, 1969. (GWE).
 - **Nie wieder Politik oder Von der Idiotie der Schriftsteller: Eine Krankengeschichte mit vielen grausigen Beispielen samt einem unpolitischen Anhang: Konfrontationen.** 198 S., München, Wien, Basel: Desch, 1969. (GWE).
 - **Vorsicht Bücher. Parodien, samt einem Lese-Leitfaden für Fortgeschrittene.** 215 S., München, Wien, Basel: Desch, 1969. (GWE).
- **[Helmut Qualtinger liest Robert Neumann]:** Schallplatte. Preiser-records, SPR 3188, 1968. (Später als CD).

Deutschland deine Österreicher. Österreich deine Deutschen. Mit Illustrationen von Lindi. 1.–20. Tsd., Hamburg: Hoffmann u. Campe, 1970.

Oktoberreise mit einer Geliebten. Ein altmodischer Roman. 168 S., München, Wien, Basel: Desch, 1970. (GWE).

Ein unmöglicher Sohn. München, Wien, Basel: Desch, 1972. (GWE).

2 mal 2 = 5: Eine Anleitung zum Rechtbehalten. Mit 12 Collagen von Helga Ruppert-Tribian. 160 S., Düsseldorf: Claassen, 1974.

2 Dramen

Die Puppen von Poschansk oder Wie es Ihnen gefällt. Zwei Spiele. Bühnenmanuskript. Berlin-Wilmersdorf: Bloch Erben, o. J., [1931]. Uraufführung am Stadttheater Zwickau (am 15.4.1931) unter dem Titel: „Die Puppen von Poschansk. Ernstes Spiel“.

Hochstapler-Komödie. In vier Akten. [Bühnenmanuskript. Berlin-Wilmersdorf: Bloch Erben, o. J.] Ring-Uraufführung am Badischen Staatstheater Karlsruhe und am Stadttheater Bochum (am 21.11.1931)

Luise. Einakter. (Basierend auf dem gleichnamigen Kurzroman). Uraufführung: Kammer-spiele Köln (Juni 1968).

3 Fernsehspiele

Die Puppen von Poschansk. Fernsehspiel nach dem Roman von Robert Neumann, Drehbuch und Regie: Karl Peter Biltz. Ausstrahlung: ARD, 3.11.1955

Geschichte einer Geschichte. Fernsehspiel. (Mitwirkende: Robert Neumann u. a.). Ausstrahlung: ARD, 2.12.1961.

Schlosspension Fürstenhorst. Fernsehspiel nach „Die blinden Passagiere“, Ausstrahlung: ARD, 11.2.1965 (und DRS, 27.1.1967).

[Die] Begnadigung. Fernsehspiel, Ausstrahlung: ARD, 27.6.1968 (und 13.2.1970).

Emigration. Fernsehspiel, Ausstrahlung: ARD, 1.2.1970 (und 29.10.1971).

Synchron oder Man kann auch anders. Fernsehspiel von Heinrich Carle und Robert Neumann. Ausstrahlung: ZDF, 29.4.1974.

4 Filme/Verfilmungen

Abdul Hamid/Abdul the Damned. Produktion: British International Pictures, Capitol. Großbritannien 1935. Drehbuch: Ashley Dukes, Warren C. Strode, Roger Burford „from a story by Robert Neumann“.

These are the Men. Drehbuch: „Devised and compiled by Alan Osbiston and Dylan Thomas from an idea by Robert Neumann“. 12 Minuten, „Into the Battle“ (4), März 1943 (im Auftrag des Ministry of Information). (Auf der DVD: „Dylan Thomas – A War Films Anthology“ im Handel).

Monsoon. Dialogue-sheets. (o. J., 1951/52) RN ist der deutsche Übersetzer der englischen Dialoge des Films von Forrest Judd (1952).

[Herrscher ohne Krone]. Film von Harald Braun (Regie) nach dem Roman „Der Favorit der Königin) Deutschland 1957. (RN hatte – nach dem Verkauf der Rechte über den Desch-Verlag an die Allianz-Film – keine Möglichkeit der Einflussnahme auf das Drehbuch).

[Meine schöne Mama]. Das Drehbuch für den Bavaria-Film (1957) nach dem gleichnamigen Roman „von Mathilde Walewska“ entstand ohne jegliche Mitwirkung von RN.

Das Leben Adolf Hitlers. Drehbuch: Robert Neumann und Paul Rotha (Regie). Produktion: Real-Film (Walter Koppel) und MGM (Weltvertrieb). Welturaufführung am 1.9.1961 in Hamburg. (Als DVD im Handel).

5 Hörspiele und Funkdialoge

Dichterehen. Hörspiel. [Über die Ehen von Strindberg, Dostojewski und Goethe, nach „Passion“]. Erstsendung: 16.11.1958, Radio Bremen (Koproduzent: ORF Salzburg)

Voruntersuchung. Hörspiel [nach „The Inquest“/„Bibiana Santis“]. Erstsendung: 21.11.1960, Hessischer Rundfunk.

Madame Sephardi. Hörspiel [nach „An den Wassern von Babylon“]. Erstsendung: 28.11.1960, Hessischer Rundfunk.

Simson Silverman. Hörspiel [nach „An den Wassern von Babylon“]. Erstsendung: 5.12.1960, Hessischer Rundfunk.

[Imaginäre Dialoge]: 6-teilige Sendereihe, produziert vom NDR (Hannover) im Jahr 1962, übernommen vom Saarländischen Rundfunk. „Dialogpartner“ von RN sind: Madame de Pompadour, Moses Mendelssohn, Cagliostro, Lichtenberg, Eckermann und Casanova; (Abfolge der Sendungen unklar).

Eine Dame 1914. Hörspiel [nach „Die blinden Passagiere“]. Erstsendung: 6.8.1965, Radio Bremen.

Luise. Hörspiel [nach dem gleichnamigen Kurzroman]. Erstsendung: 21.2.1966, Hessischer Rundfunk (mit Inge Meysel als Luise).

- Schwestern.** Hörspiel. Erstsendungen: 27.2.1967, Hessischer Rundfunk (und WDR. 28.2.1967).
- Stichworte bei meiner Lektüre.** Funkdialog [Wahrsagereien über Literatur]. Sendung: Hessischer Rundfunk, 29.11. und 4.12.1969.
- Ein reizender Mörder.** Hörspiel von Helga Heller und Robert Neumann. Produktion/Erstsendung: RIAS Berlin, 28.6.1971.
- Was bleibt? – oder: Jede Mitwelt ist die dümmste.** Sendung: Bayrischer Rundfunk, 11.5.1972.
- Eristik – oder: Die Kunst, recht zu behalten, exemplifiziert am Umgang mit Frauen. Sechs Kapitel Lügenliteratur.** [Feature, überarbeitet in Buch: „2 mal 2 = 5“]. Sendung: 16., 23. und 30.6.1972, Radio Bremen.
- Der jüdische Witz.** Funkdialog. Sendung: Bayrischer Rundfunk, 20.5.1973, 60 Minuten.
- Ihr Hörspiel (I), (II), (III).** Robert Neumann entwickelt Hörspielhandlung auf der Basis von Hörervorschlägen. Hessischer Rundfunk, 4.6.1973, 25.6.1973 und 16.7.1973.
- Dämonin von Vorgestern.** Alma Mahler-Werfel. Ein Porträt und ein Zeitbild. Sendung: Hessischer Rundfunk, 26.2.1974 (60 Minuten).
- Frieda. Frieda. Die echte Lady Chatterley (1879–1956).** Ein Frauenporträt und ein Zeitbild von Robert und Helga Neumann. Sendung: 3.6.1974, Hessischer Rundfunk.

B Sekundärliteratur (Auswahl)

1. Forschungsbeiträge zu Robert Neumann

- Dove Richard: „KZ auf Englisch“. Robert Neumann's internment diary. In: Ch. Brinson u. a.: „England? Aber wo liegt es?“ München 1996, 157–167.
- Dove Richard: „Fremd ist die Stadt und leer ...“ Fünf deutsche und österreichische Schriftsteller im Londoner Exil 1933–1945. Robert Neumann, Stefan Zweig, Alfred Kerr, Karl Otten, Max Herrmann-Neisse. Berlin 2004.
- Dokumentationsarchiv des Österreichischen Widerstandes (Hrsg.): Österreicher im Exil. Großbritannien 1938–1945. Eine Dokumentation. Einleitung, Auswahl und Bearbeitung: Mag. Dr. Wolfgang Muchitsch. Mit einem Geleitwort von Univ.-Doz. Dr. Herbert Steiner. Wien 1992.
- Heller-Neumann Helga (Hrsg.): Typisch Robert Neumann. Eine Auswahl. Mit einem Vorwort von Rudolf Walter Leonhardt. München 1975.
- Hilsheimer Thomas: Das Scheitern der Wirtschaftsmacht an den politischen Umständen. Robert Neumanns Exilerzählung „Sephardi“. In: Exilforschung: Ein internationales Jahrbuch, Bd. 16. München 1998.
- Hübsch Reinhard /Friedrich-Martin Balzer (Hrsg.): „Operation Mauerdurchlöcherung“. Robert Neumann und der deutsch-deutsche Dialog. Bonn 1994.
- Jäger Anne Maximiliane: „Man kann sterben – oder man attackiert“. Robert Neumann und sein Roman „Der Tatbestand“ oder Der gute Glaube der Deutschen“. In: Jews in German Literature since 1945. German-Jewish Literature? German Monitor, Amsterdam-Atlanta 2000, 221–236.

- Jäger Anne Maximiliane: „Was uns interessiert, ist: der Hörer lacht“. Parodie, Witz und Humor bei Robert Neumann. In: LachArten. Hrsg. von Arnd Beise, Ariane Martin und Udo Roth, Bielefeld 2003, 213–234.
- Jäger Anne Maximiliane: „Eine so vielfältige Verwechslung ...“. Frauenliebe und Eros der Macht. In Robert Neumanns Roman Festival. In: Lili. Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik, H. 135, September 2004, 87–109.
- Jäger Anne Maximiliane (Hrsg.): Einmal Emigrant – immer Emigrant? Der Schriftsteller und Publizist Robert Neumann (1897–1975). München 2006. [Mit Beiträgen von F. M. Balzer, Ch. Cargnelli, R. Dove, N. Gatter, A. M. Jäger, H. Pils, F. Stadler, J. Thunecke und H. Wagener].
- Krebs Thomas: Dankbar und unglücklich. Drei österreichische Autoren im britischen Exil. Literarische Auseinandersetzung mit dem Exil (Dosio Koffler: Die deutsche Walpurgisnacht. Robert Neumann: An den Wassern von Babylon. Hans Flesch-Brunning: Perlen und schwarze Tränen). Lizentiatsarbeit Bern 1998 (= UB Bern Br. 6.3307).
- Kriegner Andrea: Das Judentum im Romanwerk Robert Neumanns. Masch. Dipl.-Arbeit Innsbruck 1992.
- Robert Neumann: Stimmen der Freunde: Der Romancier und sein Werk: Zum 60. Geburtstag am 22. Mai 1957. Mit Abb. München Wien Basel 1957.
- Patsch Sylvia M.: Österreichische Schriftsteller im Exil in Großbritannien. Ein Kapitel vergessene österreichische Literatur. Romane, Autobiographien, Tatsachenberichte auf englisch und deutsch. Wien-München 1985.
- Pennebaker Elizabeth: ‚Ideas instead of bombs‘. An examination of anti-Communism in Cold War Austria and its reflection in five novels (1950–1962). Thesis, University of Oxford 2001 [Zu: Torberg, Henz, Doderer, R. Federmann, R. Neumann]
- Scheck Ulrich: Die Prosa Robert Neumanns. Mit einem bibliographischen Anhang. New York, Bern, Frankfurt/Main 1985. (= American University Studies, Series 1, Germanic Languages and Literature vol. 43) – [Der Band enthält ein annähernd vollständiges Verzeichnis der Rezensionen und Würdigungen zu Neumann.]
- Stadler Franz: „Wahlfeinde“ des Kalten Krieges. Friedrich Torberg kontra Robert Neumann. In: Kalter Krieg in Österreich. Literatur – Kunst – Kultur. Hrsg. Michael Hansel und Michael Rohrwasser. Wien 2010 (= Profile 17), 213–227.
- Stadler Franz: Rechenschaftsbericht und Vertrauensfragen: Zu einigen Korrespondenzen Robert Neumanns nach 1945. In: Primus-Heinz Kucher, Johannes Evelein, Helga Schreckenberger (Hrsg.): Erste Briefe/First Letters aus dem Exil 1945–1950. (Un)mögliche Gespräche. Fallbeispiele des literarischen und künstlerischen Exils. München: edition text + kritik 2011, 183–196.
- Thunecke Jörg: „Dies irae, dies illae, solve saeculum in favilla!“ Das Nachkriegsösterreich in Robert Neumanns Roman Children of Vienna/Kinder von Wien. In: Thunecke Jörg (Hrsg.): Echo des Exils. Das Werk emigrierter österreichischer Schriftsteller nach 1945, Wuppertal 2006, 123–138.
- Thunecke Jörg: Exil en miniature. Zu Robert Neumanns Roman In the Steps of Morell (1951). In: Etudes Germaniques 63 (2008), 821–835.
- Wagener Hans: Robert Neumann. Biographie. München 2007.

Arnold Zweig – Robert Neumann: Correspondence [deutsch]. Selected and annotated by Geoffrey V. Davis. In: GDR Monitor Nr. 17/Summer 1987, S. 1–29 [Teil-Edition, gestützt auf ÖNB und Berliner Akademie der Künste/Arnold Zweig-Archiv].

2. *Überblicke und Kontexte*

- Abbey William u. a. (Hrsg.): *Between two Languages. German-speaking exiles in Great Britain 1933–45*. Stuttgart 1995 und London 1995 (= *Stuttgarter Arbeiten zur Germanistik*)
- Amann Klaus: P.E.N.: Politik, Emigration, Nationalsozialismus. Ein österreichischer Schriftstellerclub. Wien, Köln, Graz 1984.
- Bores Dorothee: *Das ostdeutsche P.E.N.-Zentrum 1951 bis 1998. Ein Werkzeug der Diktatur?* Berlin 2010 (= *Studien und Texte zur Sozialgeschichte der Literatur* 121).
- Briegleb Klaus: *Mißachtung und Tabu. Eine Streitschrift über die Frage: Wie antisemitisch war die Gruppe 47?* Hamburg 2003.
- Brunnhuber Nicole: *The Faces of Janus. English-language Fiction by German-Speaking Exiles in Great Britain, 1933–1945*. Bern 2006.
- Gruschka Bernd R.: *Der gelenkte Buchmarkt. Die amerikanische Kommunikationspolitik in Bayern und der Aufstieg des Verlages Kurt Desch*. In: *Archiv für Geschichte des Buchwesens* Bd. 44 (1995), 1–182.
- Hall Murray G.: *Der Paul Zsolnay-Verlag von der Gründung bis zur Rückkehr aus dem Exil*. Tübingen 1994 (= *Studien und Texte zur Sozialgeschichte der deutschen Literatur* 45).
- Hanuschek Sven: *Geschichte des bundesdeutschen PEN-Zentrums von 1951 bis 1990*. Tübingen 2004.
- Landshoff Fritz Helmut: *Amsterdam, Keizersgracht 333*. Querido Verlag. *Erinnerungen eines Verlegers*. Berlin 2001.
- Leske Birgit/Reinisch Marion: *Exil in Großbritannien*. In: *Kunst und Literatur im antifaschistischen Exil 1933–1945*. Bd. 5: *Exil in der Tschechoslowakei, in Großbritannien, Skandinavien und Palästina*. 2., erweiterte Auflage. Leipzig 1987 (= *Reclam* 848), 159–326
- Bolbecher Siglinde/Kaiser Konstantin: *Lexikon der österreichischen Exilliteratur*. Wien 2000 [Mit einer Bibliographie von Nachschlagwerken].
- Maimann Helene: *Politik im Wartesaal. Österreichische Exilpolitik in Großbritannien. 1938–1945*. Wien, Köln, Graz 1975.
- Peter Georg: *Analytische Ästhetik. Eine Untersuchung zu Nelson Goodmann und zur literarischen Parodie*. Frankfurt a. M., München, New York 2002 (= *Deutsche Bibliothek der Wissenschaften* 5).
- Richter Matthias: *Die Sprache jüdischer Figuren in der deutschen Literatur (1750–1933)*. *Studien zu Form und Funktion*. Göttingen 1995.
- Rocek Roman: *Glanz und Elend des P. E. N.* Wien, Köln, Weimar 2000.
- Rothe Wolfgang (Hrsg.): *Die deutsche Literatur in der Weimarer Republik*. Stuttgart 1974
- Walter Hans Albert: *Deutsche Exilliteratur 1933–1950*. Band 2: *Europäisches Appeasement und überseeische Asylpraxis*. Stuttgart 1984 [Mit umfassender Bibliographie].
- Walter Hans Albert: *Fritz H. Landshoff und der Querido Verlag 1933–1950*. Mit einer Bibliographie. Marbach am Neckar 1997.

- Wien – London, hin und retour. Das Austrian Centre in London 1939 bis 1947. Von Bearman Marietta, Brinson Charmian, Dove Richard, Taylor Jennifer. Wien 2004.
- Wiesmann Dirk: Exilliteratur in Großbritannien 1933–1945. Opladen 1998 (= Kulturwissenschaftliche Studien zur deutschen Literatur)
- Wittbrodt Andreas: Mehrsprachige jüdische Exilliteratur. Autoren des deutschen Sprachraums: Problemaufriss und Auswahlbibliographie. Aachen 2001.
- Zwischenwelt 1995: Literatur und Kultur des Exils in Großbritannien. Hrsg. im Auftrag der Theodor Kramer Gesellschaft von S. Bolbecher, K. Kaiser, Donald McLaughlin, J. M. Ritchie. Wien 1995 (= Zwischenwelt Jahrbuch 4). [Mit einer „Chronologie der kulturellen Ereignisse des österreichischen Exils in Großbritannien“].

Register

Die Ausdrücke in den Klammern verweisen auf Erwähnungen in den autobiographischen Texten: „Ein leichtes Leben“ (ELL) und „Vielleicht das Heitere“ (VH) und/oder auf das parodistische Werk (P).

Die Hinweise auf Werke von RN werden am Ende dieses Registers aufgelistet.

- Der Abend – 239, 680
Abendroth Wolfgang – (VH) 65, 301–305, 375, 769, 786, 821, 826
Abetz Otto – 159, 160, 162, 547
Adelberg Erna – 665
Adenauer Konrad – 31, 282, 353, 378, 400, 404, 405, 748
Adler Alfred – 63
Adler Bruno – 148
Adler Max – 63
Adler Victor – (ELL, VH) 23
Adler-Distler Hermann – 320, 763, 852, 853
Adorno Theodor W. – (VH) 805
Aktion 20 – 830–831
Albert Peter von – 569
Alexander B. H. (BBC) – 563, 566–567
Alexander Elias – (ELL) 36, 455
Alexander, Major – (ELL) 566–567
Aliens Tribunal/Enemy Alien – 39, 40, 141, 196, 197, 516, 518–522, 534, 550, 584
Allen & Unwin – (ELL) 138, 463–464, 467, 474, 475, 520, 692
Amann Klaus – 457, 605/606
American Guild for German Cultural Freedom – 502, 509–510
Anand Mulk Raj – 731
Andersch Alfred – (ELL, VH) 56, 249–253, 338, 341, 343, 392, 803, 848, 855, 875
Anekdoten(buch) – 25, 26, 29, 435
Antisemitismus/Philosemitismus – 31, 42, 44, 58, 61, 124, 242–248, 277, 281, 291, 299–300, 301, 324, 330, 373–375, 378, 402, 404, 407, 415, 450, 453, 485, 628, 672, 719–720, 762, 813, 842, 865, 877, 890
Anwand Oskar – 77–78
APO – 369, 370, 373, 374, 401, 406
Arbeiter-Zeitung – 48–49, 287, 680
Archive – 69, 422
Ardrey Robert – 226
Arendt Hannah – (VH) 60, 320, 375, 770, 796
Arengo-Jones AG (BBC) – 197, 204, 213, 217, 563–564, 566
Aristophanes – 296
Asch Schalom – 92
Atlantic Charta – 167, 219
Auernheimer Raoul – (P) 438, 456
„Aufbau“ – 280, 746
Aufbau-Verlag – 54, 616, 617, 621, 769, 779, 780, 772, 784
Augstein Rudolf – (VH) 356, 367, 803
Augustinus – 290
Auschwitz-Prozess – 313, 320, 800, 812
Austrian Academy – 529, 530
Austrian Centre – 41, 226, 227, 231, 529, 530, 548
Austrian Labour Club – 556, 587
Austrian PEN → Ö. PEN Club
Austrofaschismus – 35, 47, 628 (→ Dollfuß, Schuschnigg, Starhemberg)
Autobiographie – 59, 232, 385–386, 858–859, 874–875 und → Hinweise auf Werke
Bach David Josef – 556, 587, 588
Baierl Helmut – 298
Balzer Friedrich-Martin – (VH) 304, 305, 741–742, 757, 769, 786, 807, 821, 887
Bartels Adolf – 277

- Bartsch Rudolf Hans – (P) 76
 Bauer Fritz – (VH) 320, 367, 601
 Bauer Julius – 456–457
 Baum Vicki – 140
 Bayerischer Rundfunk – 420, 878
 BBC (Austrian/German transmissions) –
 40–41, 144, 148, 155–157, 167–172,
 176–189, 196–220, 223–225, 261,
 521–522, 543, 557, 563–564, 566–567,
 690, 828
 Becher Johannes R. – (P, ELL, VH) 502,
 613, 616–617, 620–622, 642, 671, 672,
 755
 Becher Ulrich/Dana – 675, 711, 763, 816,
 846, 865, 888
 Becker Karl – 483, 608
 Becker Lore Franziska → Neumann
 „Rolly“
 Beckett Samuel – (P, ELL, VH) 249–253,
 339, 793, 795
 Beckschulze Heinrich – 21, 886
 Beer Hofmann Richard – (P) 440, 614
 Bekessy Imre – 758–759, 761
 Bendiener Oscar – (VH) 380
 Benn Gottfried – (P) 86, 8, 278, 431
 Bennett Arnold – 325
 Berendsohn Walter – 410
 Beretta Vinicio – 718
 Berglund Gisela – 834, 855–856
 Bermann Richard A. – 509–510
 Bermann-Fischer Gottfried – 57, 409, 652,
 704–705, 735
 Ben-Gavriel M. Y. (Hoeflich Eugen) –
 (VH) 785
 Bernheim Kurt – 503–505
 Berté Emil – (VH) 425
 Besch Lutz – (VH) 722, 849
 Beumelburg Werner – (P, ELL) 279
 Bibliothek zeitgenössischer Werke –
 459–461, 465–466
 Bielka Erich – 832, 838–840
 Bielohwalek Hermann – 118
 Bienek Horst – 55
 Biermann Wolf – 348, 604
 Bilbo Jack – (ELL) 670
 Billroth Christian – 207
 Birt Theodor – 78–79
 Bismarck Klaus Graf – (VH) 302
 Bismarck Otto – 215, 733
 Blaisel Guido du – 273
 Blei Franz – 858
 Blit Lucijan – (ELL) 580
 Bloch Ernst – (VH) 367
 Bloem Walter – (P) 77
 Blomberg Werner – 192
 Blum Klara – 615
 Blunck Hans Friedrich – (VH) 278, 279,
 478, 616, 617, 621, 622, 873
 Böckl Herbert – 689
 Böll Heinrich – (P) 62, 280, 337, 338, 341,
 342, 387–391, 400, 421, 741, 864, 870,
 872, 879, 880, 882–883
 Bonnet Georges – 159
 Bönsch Franz – 539, 540
 Bonsels Waldemar – (P, ELL, VH) 25, 26,
 115–118, 435, 451–453
 Bor-Komorowski – 588
 Borm-Reid – 506–507
 Börne Ludwig – 401
 Borneman(n) Ernest – 866, 872
 Boucher Francois – 306, 310
 Brandt Willy – 63, 336, 401, 402, 804
 Brauchitsch Walther – 192
 Braun Felix/Käthe – (ELL) 25, 380, 438,
 530, 799, 838
 Braunbuch (1965) – 62, 344–356
 Braunthal Julius – 562
 Brecht Bertolt – (P, ELL, VH) 66, 96, 138,
 258, 277, 297, 642, 673, 733, 751, 778,
 849, 856
 Brief-Auswahl – 367–368, 404–405,
 421–422, 777, 778, 861
 Brinkmann Rolf Dieter – 848
 British Society for Cultural Relations with
 the Soviet Union – 645
 Broch Hermann – (P, ELL, VH) 25, 36, 42,
 199, 357–362, 447, 485, 486, 528, 592,
 593, 614, 636, 840
 Brod Max – (P) 675
 Bruckner Ferdinand – (P) 140, 636, 675

- Brügel Fritz – (ELL) 226, 551, 633
 Bucerius Gerd – (VH) 356, 826
 Buchausstattung – 432, 465, 611, 670
 Bücherverbrennung – 31, 35, 131, 379, 410, 456, 457, 501, 880
 Bundesprüfstelle für jugendgefährdende Schriften – 58, 293, 306–316, 328, 833
- Canetti Elias – (VH) 525, 575, 576, 578, 602, 614, 632, 636, 875
 Canetti Veza – 525, 615, 663
 CARE-Pakete – 47, 614, 616, 622
 Carossa Hans – (P, VH) 279, 478
 Carver David – (ELL, VH) 668, 669, 692, 698, 860, 863, 864, 870, 879, 880, 882, 883
 Casanova Giacomo – 29, 371, 811, 859
 Cekalski Eugeniusz – 189
 Celan Paul – 342
 Chamberlain Arthur Neville – 163
 Chamson André – (ELL) 668–669
 Chaplin Charles – (VH) 29, 631, 723
 Charoux Siegfried – 556–557
 Chiesa Francesco – 718
 Christentum – 240–241, 253
 Christie Agatha – 485
 Churchill Winston – (ELL) 174, 205, 360, 362, 533, 557
 Clark R. T. – 463–464
 Cleve Heinz von – 525
 Colerus Egmont – (P) 79
 Collegio Papio – 870, 873
 Cornelius → Neumann Gertrud
 Corti Egon C. – 614
 Courths-Mahler Hedwig – (P, VH) 1[^]06, 115–116, 358
 Crossman Richard – (ELL) 40, 41, 181, 197, 204, 218–220, 261, 541–543, 563
 Csokor Franz Theodor – (ELL, VH) 39, 379, 380, 626, 632, 636, 638, 841
 Cube Alexander von – 798
 C.V.-Zeitung (Berlin) – 72–73, 437, 444, 454, 497
- Daily Herald – 141
 Dajan Moshe – (VH) 402
 Daladier Edouard – 159
 Dämonisches – 21, 66, 82, 285, 625
 Darré Richard Walter – 177
 Defoe Daniel – (ELL) 639
 De Man Henri – 159
 Dennis Herbert /Friends' School – 479, 487, 540
 Dent Anthony – 510, 524, 560, 756
 Desch Kurt /Verlag – (ELL, VH) 21, 49, 51, 52, 64, 655, 685, 688, 687, 714, 730, 732, 735, 758–762, 761, 815, 867, 884 und → Groll G., Mundt H. J.
 Descher Rudolf – 852
 Deschner Karlheinz – (VH) 240, 339
 Dessau Paul – 304, 768
 Deterding Henry – 837
 Deutsch Otto Erich – 557
 Deutsche Akademie der Künste – 294–295
 Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung – 339, 833
 Der deutsche Vortrupp – 376–378
 Deutsche Zeitung/Christ und Welt – 54, 247, 371, 408–410, 862
 DFU – 792
 Dieckmann Johannes – (VH) 301–305, 767–769, 782–784
 Dietrich Otto – 101
 Döblin Alfred – (P, ELL) 32, 705, 776, 789, 855
 Doderer Heimito von – (ELL, VH) 25, 793–794, 811, 838–840
 Dollfuß Engelbert – 196, 330, 637, 750
 Dollinger Hans – 811
 Dos Passos John – (ELL) 50, 835
 Dove Richard – 21–22, 53–54
 Drehbücher – 38, 51, 54, 276, 458, 468, 472 und → Judd F., MGM sowie Hinweise auf Werke
 Drei Masken Verlag – 24, 430, 435
 Dreyfus Alfred – 121
 Drimmel Heinrich – 799
 Dufhues Josef Hermann – 333, 336, 339, 341

Dumas Alexandre – 396
 Dürrenmatt Friedrich – 811
 Duschinsky Richard – 220, 503, 505
 Dwinger Edwin Erich – (P, VH) 56,
 315–316, 671, 775
 Dymont Clifford – 756

 ECON (Verlag) – 769
 Edison – (ELL) 813
 Edschmid Kasimir – (P, ELL, VH) 328, 431
 Eggebrecht Axel – (VH) 877
 E(h)renburg Ilja – (P) 671
 Ehrlich Ernst Ludwig – 375
 Ehrlich Margarete/Gertrude – 791
 Ehrlich Paul – 207
 Ehrungen und Preise – 338,339, 502, 510,
 799, 832, 833, 849, 871, 887
 Einstein Albert – (ELL) 139, 401, 789,
 812–813
 Eisenberger Elmar, Pater Jakob – 557
 Eisenhower Dwight – 48, 589
 Eisler Adolf – 585
 Eisler Hanns – (VH) 468
 Eisler Robert – 557
 El Husseini Emin – 136
 Elbogen Paul – (VH) 25, 793
 Elsner Gisela – 848
 Emmanuel Pierre – 863, 864
 Enderle Luiselotte – 718, 891
 Engelhorn-Verlag/Spemann – (ELL) 26,
 35, 119, 122, 232, 436, 437, 496, 697
 Enzensberger Hans Magnus – (VH) 280,
 338, 342, 803, 804
 Ervig-Kloeble Lola – 681
 Eschkol Levi – 766
 Ewald Oscar/Viola – (ELL, VH) 39, 429,
 437, 538, 574, 585
 Exilliteratur – 42, 53–54, 408–411,
 855–856
 Expressionismus – 27, 31, 79, 835

 Faesi Robert – 461
 Februar 1934 – 41, 294, 229, 379, 506, 750
 Fechter Paul – (P) 280
 Federmann Reinhard – 883

 Feuchtwanger Lion – (P, ELL, VH) 39, 48,
 138, 139, 396, 398, 469, 486, 493, 502,
 568, 582–583, 592, 620, 621, 623–624,
 641, 642, 654, 673, 776, 856
 Fischer Ernst – 197, 595, 828
 Fischer Peter – 367
 Fischer Walter – 197
 Flake Otto – (ELL, VH) 361, 409, 735
 Flaubert Gustave – 291
 Fleischer Max – 638
 Flesch Hans – (VH) 25, 219, 793–794
 Flick Friedrich – 344, 353, 355
 Fontana Oskar M – 441, 456, 595, 614, 637
 Ford Foundation – 332, 335
 FORUM (Wien) – 671–672, 737
 La France Libre – 188, 549
 Franckenstein Sir George – 529, 530, 802
 Frank Bruno/Liesl – (ELL) 40, 139, 469,
 488, 502, 533–534, 550, 708, 712
 Frank Hans – 131
 Frank Leonhard und Charlott – (ELL, VH)
 139, 488, 708, 712, 721–722
 Fränkel Heinrich – 194, 616
 Frankfurter Allgemeine Zeitung – 807
 Frank-Planitz Ulrich – 862
 Frau Sopherl – 144–148, 151–154
 Free Austrian Movement (FAM) – 41,
 173–175, 197, 228–231, 545, 546, 550,
 551, 556, 569–571, 629
 Frei Bruno – 239, 680, 733
 Freud Sigmund – (P, ELL, VH) 28, 32, 39,
 63, 122–125, 139, 285, 309, 361, 363,
 366, 379, 401, 414, 498, 512, 595, 642
 Freundlich Elisabeth – 21, 38, 49, 693–695,
 796–797, 828–829
 Freundlich Olga – 696
 Frieberger Kurt – 613, 676
 Fried Erich – 41, 226, 375, 585, 591, 825,
 826, 829, 829
 Friedenthal Richard – (VH) 620, 852
 Friedländer Mynona Salomo – (ELL, VH)
 113–114, 760
 Frischauer Paul – 92, 551–552
 Frings Josef Kardinal – (VH) 312–316,
 367, 392

- Frisch Max – (P) 811
 Fritsch Werner von – 179, 192
 Fritzsche Walter – 889–890
 Fuchs Albert – 556
- Galsworthy John – (P, ELL) 387
 Ganghofer Ludwig – (VH) 361
 Gartenberg & Co. – 23, 433
 Geissler Christian – 741
 Genet Jean – (VH) 328
 George Daniel – 573, 619, 693
 George Manfred – 455
 George Stefan – (P, ELL) 85, 106
 Gerlach Jens – 304, 768
 Gerstein Kurt – 725–726
 Gide André – (P, VH) 358
 Girnus Wilhelm – (VH) 301, 305, 765
 Gläser Ernst – (P) 278
 Globke Hans Maria – (VH) 34, 283, 344, 347, 367, 729
 Glücksmann Heinrich – (VH) 380
 Gödsche (Ps. Sir John Retcliffe) – 277–278
 Goebbels Joseph – (ELL) 160, 168, 177, 190–192, 278, 279, 754
 Goethe Johann Wolfgang – 29–30, 59, 85, 89, 130, 322, 377, 625
 Golding Louis – (ELL) 42, 577, 578, 580–581
 Gollancz Victor – (P, ELL) 47, 48, 261, 486, 520, 521, 604
 Goring Marius (BBC) – 185, 566
 Göring Hermann – 346, 459
 Graf Oskar Maria – (VH) 21, 502
 Grafe Felix – 638
 Grass Günter – (P, VH) 336–341, 343, 369, 803–804, 811, 826
 Gräßlich – Grotesk – 796
 Grazer Autorenversammlung – 879–880, 882–883
 Grauvogel F. L. – 697
 Grimm Hans – (P) 278
 Grimmelshausen Hans J. Chr. 48
 Groll Gunter – (ELL, VH) 60, 652–653, 684, 691, 693, 701
 Grün Lili – 132–135
- Gruppe 47 – 21, 55, 56, 65, 332–343, 760, 803–804, 811, 814, 855, 877
 Gumpfenberg Hanns von – 89
 Guttenbrunner Michael – 689
 Gysi Klaus – (VH) 784
 Gysin Francis – 558
- Haas Willy – 498, 675
 Habe Hans – (P, VH) 56, 264, 288, 393, 409, 758, 759, 857
 Hacks Peter – 296, 298
 Haffner Sebastian – 60, 862
 Halsman(n) Philippe – (ELL) 28, 119–122, 812–813
 Hammerstein Baron – 613
 Hamsun Knut – (P, VH) 159
 Hanel Erika – 380, 656, 671, 676, 841
 Hardt Claus – 662
 Harich Wolfgang – (VH) 62, 295, 298, 767
 Hasenclever Walter – 282, 747
 Hatvany Ludwig – 753
 Haugermann Leopold – 237, 753
 Hauptmann Zygmunt – 663
 Hausner (Spedition) – 647
 Havemann Robert – 348
 Hay Julius/Eva – (VH) 862
 Hegemann Werner – 140
 Heiber Helmut – 764
 Heilig Bruno – 141, 551, 553
 Heine Heinrich – 63, 72–73, 89, 101–103, 117, 120, 360, 401, 429, 700
 Heinemann Gustav – 402
 Heißenbüttel Helmut – 753, 845
 Hell Hans – 97
 Heller Otto – 30, 442–443
 Henz Rudolf – 841
 Herlitschka Herbert E. – (VH) 291, 689–690
 Hermlin Stephan – (P, VH) 294–295, 320, 676
 Herzfelde Wieland – (VH) 301, 410
 Herzen Alexander – 568
 Herzl Theodor – 419
 Hess Rudolf – 191–192

- Hesse Hermann – (P, ELL, VH) 25, 99,
297, 434, 439, 679, 686, 704, 718
- Hesse Ninon – 718
- Hessischer Rundfunk – 60, 64, 263, 366,
412–413, 719–720
- Heuss Theodor – 400
- Heydrich Reinhard – 184–185
- Heym Stefan – 348
- Hieronimi H. M. – (VH) 392, 800
- Hildesheimer Wolfgang – 338
- Hilton Hettie – 468, 581
- Himmler Heinrich – 61, 375, 400, 861, 881
- Hindenburg Paul – 354, 450
- Hinrichs August – 79
- Hirschfeld Ludwig – 503
- Hirschfeld Magnus – (VH) 321, 328
- Historische Romane – 37,74–80, 91
- Hoche Karl – 399, 847–848
- Hochhuth Rolf – (VH) 725–726, 763
- Hochkeppel Willi – (VH) 420
- Hoffmann E. Th. A – 442
- Hofmann Anton Adalbert – 74
- Hofmannsthal Hugo von – (P, VH) 25,
361, 672, 709
- Höllerer Walter – (VH) 332, 335–340, 343,
803, 811, 845
- Höllering George M. – 166, 489–490, 540
- Hollitscher Walter – 226, 379, 556, 585,
587–589, 595, 605–606, 609, 620, 636
- Holthusen Hans Egon – 278
- Hömberg Hans – (ELL) 273, 743
- Home Office – 175, 359, 388, 471–472,
497, 506–507, 521–522, 534, 537, 540,
665
- Honorare – 35, 36, 40, 217, 276, 413, 471,
496, 611–612, 631, 637, 658, 659, 741,
885
- Horch Franz – 459
- Hornung Celia – 661
- Hübsch Reinhard – 62, 305
- Huebsch Benjamin – 600–601, 604
- Hull Cordell – 205
- Humanistische (Studenten-)Union – 60,
62, 320, 792
- Huna Ludwig – 78–79
- Huppert Hugo – 733
- Hurdes Felix – 635, 637
- Hu Shih – 162
- Hutchinson/H. International Authors –
(ELL) 42, 47, 52, 510, 560, 578, 581,
582, 586, 592, 597, 599, 604, 610,
623–625, 631, 642, 671, 745, 756
- Huth Friedel und Jochen – 773
- Huxley Aldous – (ELL, VH) 358
- Ibsen Henrik – 24, 430
- Impersonation – 27, 32–34, 363–366
- Inflation – 30, 107–111, 438, 442, 761–762,
776
- Innere Emigration – 55, 319, 478, 649, 855
- Innitzer Theodor – 278–280, 330, 750
- Internment (Camp) – 40, 44, 141–143, 148,
150, 173, 497, 518, 520, 522, 531–540,
559, 570, 579, 584, 602, 778
- Ionesco Eugène – (ELL) 56, 249–251
- Israel/Palästina – 43, 61, 244, 248,
374–375, 400–403, 406, 407, 414–416,
418–420, 790, 820–821, 823–826,
828–829
- Israelitische Kultusgemeinde Wien – 42,
235, 423
- Isonzoschlachten – 198
- Itkina – 470
- Jackson Janet – 645
- Jacob Hans – 503, 504
- Jacob Heinrich Eduard – (P) 379
- Jacobs Monty – 114
- Jäger Anne Maximiliane – 58
- Jahoda Marie – 556
- Jameson Storm Margaret – (ELL) 42, 161–
162, 232, 379, 497, 511, 531, 534, 576,
578, 603–604, 636, 656, 668, 771–772
- Jaspers Karl – 819
- Jeffery Marston Doreen – 507, 531
- Jellinek Oskar – 79, 95
- Jens Walter – (VH) 339, 835
- Job Jakob – 633
- Johann A. E. – 97
- Johnson Uwe – (VH) 333, 338, 803, 804

- Johst Hanns – (VH) 278, 478, 861
 Jókai Mor – 754
 Joseph Otto – 715
 Joyce James – (ELL, VH) 32, 49, 292, 358,
 359, 362, 511, 575,
 Judd Forrest (Film Group) – (ELL, VH) 51,
 654–655, 657–659, 667, 702, 709
 Jung Helga – (VH) 769
 Jünger Ernst – (P, ELL, VH) 278, 672
 Just-Dahlmann Barbara – 375
- Kaduk – 355
 Kafka Franz – (P, VH) 250, 447, 486, 675
 Kafka Hans – 735–736
 Kaiser Georg – (P) 139
 Kalmer Joseph – 226, 585
 Kalter Krieg – 34, 50, 56, 239, 28, 294, 301,
 348, 680, 698, 767, 860
 Kakabadse Nodar – 837
 Kaltenbrunner Ernst – 750
 Kamnitzer Heinz – (VH) 301, 305, 820
 Kantorowicz Alfred – (VH) 367, 368, 375,
 826
 Karolyi Michael – (ELL) 753
 Karpeles Heinz – 584, 597, 607–608
 Kästner Erhart – 278
 Kästner Erich – (P, ELL, VH) 613, 621,
 656, 668, 718, 729, 783, 890, 891
 Katholische Kirche – 58, 240–241, 293,
 312–316, 750
 Katzmann Fritz – 181
 Kaul Friedrich Karl – (VH) 60, 320, 796,
 800–801, 820, 823–824, 829
 Kaus Gina – 57, 273, 593, 702, 708, 713,
 721–724, 773, 858–859
 Kerpel Eugen – 753
 Kerr Alfred – 114, 139, 158, 161, 620
 Kéry Laszlo – 860
 Kester Hermann – (P, ELL, VH) 33, 57, 65,
 263, 280, 317, 375, 410, 448, 453, 599,
 672, 777, 778, 789, 805–806, 826, 855,
 861, 891
 Keun Irmgard – (VH) 135, 364–366, 751
 Kiesinger Kurt Georg – 367, 369, 370
 Kirkpatrick Ivone – (ELL) 261
- Kirst Hans Hellmut – (P, VH) 254–257,
 273, 848
 Kisch Egon Erwin – (P, ELL, VH) 28, 82,
 431
 Kishon Ephraim – 414–415
 Kister Marian – 599
 Klarsfeld Beate – 370
 Klepper Jochen – 278
 Klett Ernst/Verlag – (ELL, VH) 63–64, 320,
 714, 760, 887
 Knef Hilde – 678
 Knepler Georg – 183, 556
 Knobloch Hans – 75–76
 Kobler Franz – 379, 545, 548
 Koch Robert – 207
 Koch Thilo – 258, 860
 Kögl Ferdinand – 629, 635
 Kohne Gustav – 77
 Kohout Pavel – 826
 Kokoschka Oskar – 556
 Kol-Israel – 766
 Kolb Annette – 139
 Kolbenheyer Erwin Guido – 873
 Kolmer Eva – 609
 Kommunismus/Antikommunismus – 46,
 55, 62, 110, 282, 299, 303, 317, 335,
 356, 374, 401, 451, 452, 680, 737, 767,
 842, 860
 Konferenz von Evian – 409
 Konfuzius – 686
 König Alma Johanna – (VH) 380
 Königsgarten Hugo – 227, 514–515
 konkret – 54, 56, 258–262, 332–341,
 344–356, 367, 369–371, 392, 749, 811,
 819, 821, 851–852
 Koppel Helga – 54, 262, 764, 769, 779–781,
 881
 Koppel Walter – 262, 764
 Korda (Brüder) – (ELL) 553
 Körmendi Ferencz – 592, 625, 753
 Korn Karl – 355
 Kortner Fritz – (ELL, VH) 38, 468
 Kossuth Lajos – 38, 754–755
 Köstler Arthur – (P, ELL, VH) 51, 161, 545,
 548, 551, 671, 672

- Köstler Marie – 41–42, 569–571
Kostmann Jenö – 226
Kramberg K. H. – 263, 393
Kramer Theodor – (P, VH) 226, 540, 585,
608, 633, 636, 689–690
Krämer-Badoni Rudolf – (VH) 292, 336
Krammer Jenö – 31, 753–755
Kraus Karl – (P, ELL, VH) 28, 103, 114,
183, 429, 759, 875
Krausnick Helmut – 764
Kreisky Bruno – 791, 872
Kreutz Rudolf Jeremias – 629–630, 840
Kuh Anton – (VH) – 96
Kühner-Wolfskehl Hans – 852
Kühnl Reinhard – 305
Kulturbund (DDR) – 617, 620
KZ – 248, 282, 306, 319, 330, 368, 372–374,
400, 404, 405, 731, 765, 867
KZ Buchenwald/Außenlager – 344–356
KZ Mauthausen – 50, 206, 207
- Lampl Fritz – 555, 559
Landau Edwin Maria – 852
Landmann Salcia – (VH) 415
Langbehn Julius – 274
Langbein Hermann – (VH) 375, 826
Langhoff Wolfgang – 297
Laterndl – 41, 226–227, 514–515, 525, 529,
530, 539, 553, 565
Lattmann Dieter – 833, 854
Lauterbach Ulrich – (VH) 64, 412–413,
719–720
Lawrence D. H. – (P, VH) 291, 292, 358
Lebensdokumente – 421–427, 429, 433,
471–472, 521, 544, 647, 660–661, 665,
799, 802
Lebert Hans – 811
Lederer Joe – (VH) 545, 548, 684, 702
Leers Johann von – 248
Leip Hans – (P, ELL) 87–88
Leiser Erwin – 262
Lelewer Georg – 557
Leonhardt Rudolf Walter – (ELL, VH)
21, 63, 65, 287, 375, 744, 747–748,
793
- Lernet Holenia Alexander – (P) 96, 273,
841
Lessing Theodor – (ELL, VH) 449–450
Lettau Reinhard – 343
Ley Robert – 177, 191
Lidice – 184–185
Liepman Heinz – 57, 263
Liepman Ruth – (VH) 57
Limerick – 325–327
Linn Rolf – 776
Lissauer Ernst – (P, ELL) 26, 73, 98, 104,
379, 436
Lloyd George David – 463–464
Löns Hermann – 845
Lord Haw-Haw (William Joyce) – 543
Lothringer Fred/Anne – (VH) 852
Löwenstein Hubertus Prinz zu – (ELL) 502
Lübke Heinrich – (VH) 62, 344–356, 392,
810, 820, 823
Ludwig Emil – (P, ELL) 139–512
Lukacs Georg – 627, 808–809
Luther Martin – 91, 417–418, 420
Lüthi Paul – 777
Lützel Paul Michael – 362
- Macaulay Thomas – 280
Machiavelli Niccolo – 245–246
Magaziner Alfred – 556
Magnani Anna – (ELL) 51, 654, 655
Mahler Anna – (VH) 525, 531, 534, 555,
559, 586, 603, 721, 856
Mahler-Werfel Alma – 615, 858–859
Manchester Guardian – 139–140, 521, 533
Mann Erika – (VH) 161, 263–276, 364,
547, 648, 732
Mann Golo – 735, 740
Mann Heinrich – (P, ELL) 39, 139, 298,
504, 592, 620, 621, 641, 700
Mann Katja – 52, 265, 275, 648, 736
Mann Thomas – (P, ELL, VH) 25, 27, 33,
57, 64, 65, 106, 139, 263–276, 292, 340,
363, 440, 462, 468, 478, 502, 510, 547,
549, 559, 640, 648, 730, 732, 735–736,
740, 745, 751, 793, 837, 855, 861, 873,
875

- Mann Klaus – 648
Mannheim Karl – (ELL) 545, 548
Marcuse Ludwig – (ELL, VH) 287–293,
367, 493, 801, 813, 822, 861, 868
Mareiner Hilde – 226
Maritain Jacques – 549
Martin David – 585
Marton Georg(e) – (VH) 773
Massé Grete – 75
Marx Karl – 167, 323, 401
Matejka Viktor – 609, 614, 627, 629, 637
Matuschka Franz Joseph/Viola/George –
(ELL, VH) 39, 544, 574, 594
Maurois André – 159
Mauthner Fritz – 27, 86–87, 89
May Karl – (P, VH) 199, 306–311, 358,
392, 775
Mayer Hans – 338
Mayröcker Friederike – 882, 883
McCarthy, Senator – (VH) 388
Mehring Walter – (P, ELL, VH) 861
Meinhof Ulrike Marie – (VH) 627, 749,
872
Meir Golda – 402
Meissner Leopold Florian – 28
Mendelssohn Peter von – 161, 793
Membré Henri – 620
Merz Carl – 330
Meyer Richard M – 85
Meyer-Benfey Heinrich – 32
MGM Pictures – 38, 40, 262, 534, 715
Miegel Agnes – 98, 278
Milch (GFM) – 347
Miller Henry – (P, VH) 291, 292, 328, 371
Ministry of Information – 39, 81, 163, 166,
195, 519, 521, 553, 561
Mitscherlich Alexander – 314
Mittler Leo – 470
Molnár Ferencz – 64
Molo Walter v. – (P, VH) 91, 101, 478, 627,
649
Mooragh Camp – 40, 141–142, 531–536
Morgan Charles – (P, ELL, VH) 52, 239,
668–669, 680, 698
Morgenstern Christian – 88–89, 99, 672
Morse Rudolf – 356
Moskauer Erklärung (1943) – 569–570
Mosley Oswald – 43, 237, 530
Mühsam Erich – 282, 765
Muir Edwin/Willa – 486
Müller-Marein Josef – (VH) 283, 747–748
Münchhausen Börries von – (P, ELL, VH)
30, 278, 440, 443
Mundt Hans Josef – (ELL, VH) 673, 691,
694, 700–701, 703, 706, 727, 777, 867,
877–878, 884
Muron Johannes – 79
Muschg Walter – 763, 811
Musil Robert – (ELL, VH) 139, 335, 358,
498, 511, 595
Müssener Helmut – 408, 410
Nabokov Wladimir – (P, VH) 64, 291, 292,
371
Nannen Henri/„Stern“ – 304, 683, 857
Nasser Gamal Abdel – 248, 823
NDR – 53, 54, 62, 262, 304, 338, 392, 722,
725, 741, 742, 769
Nestroy Johann – 25, 514, 865
Neuburger Max – 557
Neue Sachlichkeit – 21, 31–32, 81, 133,
438, 450, 835
Neumann Alfred/Kitty – (P, ELL, VH) 34,
50, 139, 455, 488, 592, 593, 713
Neumann (Cornelius/Oliver) Gertrud –
21, 39, 428, 508, 517–518, 544, 594,
687, 712
Neumann Evelyn – 51, 52, 276, 363, 579,
639, 665, 667, 678, 685, 691, 692, 694,
706, 708, 711, 712, 730, 793
Neumann Heinrich – (ELL) 23, 24, 36,
39, 40, 42, 138, 232–237, 462, 479,
487, 492–493, 519, 524, 526, 540, 561,
565, 572–573, 575–579, 584, 585, 706,
870
Neumann Heinz – 753
Neumann Josefine – 21, 29, 392, 424, 492,
497, 508, 517–518, 524
Neumann Michael – 51, 64, 382–384, 386,
678, 722, 730, 760, 793, 870, 873, 891

- Neumann-Heller Helga – 53, 386, 721–722, 730, 861, 874, 887, 890, 891
- Neumann Paul – 460–461
- Neumann „Rolly“ – 36, 39, 40, 47, 48, 51, 138, 475, 482–484, 491, 517–522, 525, 526, 528, 532, 537–538, 540, 544, 547, 550, 551, 553, 554, 575–579, 590, 597, 602–604, 608, 618–619, 633, 634, 639, 646, 632, 658, 659, 660–661, 663, 664, 666, 667, 685, 705, 772, 778, 870
- Neumann Samuel – 21. 423–425, 791
- Neumann Stefanie – 23, 36, 39, 40, 138, 286, 462, 479, 651, 665, 692, 706–707, 716, 868–869
- Neumann (Ewald/Matuschka) Viola – 21, 424, 594
- Neurath Otto – 549, 594
- Neuss Wolfgang – 336, 803–804
- Newman Bernard – 611
- Nietzsche Friedrich – (P) 85–86, 117, 223–225, 406
- Nikolai II. (Zar) – 242, 247
- Nilus Sergei – 242–244, 247, 278
- Nixon Richard – 389, 394, 402
- Norden Albert – 345–354, 820
- Norden Heinz/Ruth – 528
- Noske Gustav – 214, 827
- Nossack Hans Erich – (VH) 811
- Nöstlinger Christine – 890
- Nothnagel Hermann – 207
- Notstandsgesetze – 56, 62, 342, 343
- Nouveau roman – 795
- Nüchtern Hans – (VH) 359–360, 456
- Oberg Carl Albrecht – 179–181
- O’Casey Sean – 695
- Olden Rudolf/Ika – (VH) 39, 139–140, 143, 379, 380, 388, 492, 499, 503–505, 509, 513, 520, 538, 550
- Oliver → Neumann Gertrud
- „Operation Mauerdurchlöcherung“ – 301–305, 741–742
- Ossietzky Karl von – 160, 282
- Österreichische Information – 500
- Österreichische Kulturkonferenz – 41, 205, 556–557, 562, 690
- Österreichischer PEN Club – 35, 39, 379–381, 456–457, 498–500, 512, 545–548, 556–557, 583, 595–596, 605–606, 609, 613–614, 626–627, 629–630, 636–638, 653, 799, 841, 879, 880
- Ould Hermon – (ELL) 161–162, 379, 456, 497, 499, 507, 513, 529–530, 533–534, 540, 588, 589, 616, 636, 656, 771
- Pabst Georg Wilhelm – 195, 638
- Paczensky Gert – 367, 862
- Palmerston Henry – 709, 710
- Parodie – 27, 85–90, 93, 399, 845, 847–848 und → Hinweise auf Werke
- Patzig Günther – 22
- Paul Jean – 700, 805
- PEN Basel – 763, 852
- PEN Deutschland/Exil/BRD/DDR – 143, 511, 513, 520, 616–617, 620, 621, 668, 757, 833
- PEN International – 34. 41, 47. 52, 61–62, 158–162, 238–239, 456, 457, 513, 548, 549, 559, 613, 616, 626, 627, 629, 635, 668–669, 677, 680, 698, 771, 860, 863, 864
- PEN Magyar – 636, 860, 863
- PEN (Polen) – 587, 589, 832
- PEN Ticino – 718
- Penzoldt Ernst – 94–95
- Pest House (Kent) – 47, 639, 666, 691, 699, 711, 712, 713, 716
- Petersen Albert – 78
- Petljura Simon – 244
- Petöfi Sandor – 753, 755
- Philosemitismus → Antisemitismus
- Pilpel Harriet F – 813
- Pilpel Emanuel – 494–495
- Piper (Verlag) – 720, 885, 889–890
- Plagiate – 57, 263–265, 275, 364, 697, 735–736, 751
- Plievier Theodor – (P, VH) 410, 617
- Poe E. A. – 442
- Poock Wilhelm – 78

- Polemik – 27, 55, 88, 592
 Polgar Alfred – 97, 593
 Pollak Oskar – 834
 Pollatschek Stefan – 595
 Pornographie – 58, 287–293, 311, 321–329, 756
 Prager Hans – 595
 Preses Peter – 865
 Priester Eva – 226, 558
 Priestley J. B. – (P, ELL) 524, 645
 Pritt Denis N. – (ELL) 37, 461, 463, 464, 596
 Protokolle der Weisen von Zion – 242–248
 Proust Marcel – (VH) 358, 845
 Puttkamer Jesco von – 356, 810
- Qualtinger Helmut – 330–331
 Querido (Verlag) – 36, 465, 466, 496, 579, 616, 617, 652, 705
 Quick – 781
- Raddatz Fritz J. – (VH) 341, 751–752, 811
 Raimund Ferdinand – 805
 Ransleben Elsa – 787–788
 Readers' Union – 138
 Redieß Wilhelm – 179–181
 Redlich Hans – 557
 Das Reich – 186–187
 Reichmann Eva G. – 375
 Reich-Ranicki Marcel – (VH) 253, 274, 289, 320, 339, 744, 746, 756, 826, 828
 Herbert Reichner Verlag – 458, 480
 Reik Georg – (VH) 25, 93–94, 793, 794
 Reimann Hans – 93, 113
 Reiner Erwin – 503
 Erich Reiss-Verlag – 431
 Remarque Erich Maria – (P, ELL, VH) 39, 93, 94, 112–114, 115, 443, 760, 865
 Renn Ludwig – (VH) 139–140
 Renner Karl – 47, 595–596
 Reportage – 28, 38, 81–84, 105–106, 116, 442, 528
 Restauration – 56, 317, 700, 848, 875
 Rheinhardt Emil Alphons – 595, 638
 Ribbentrop Joachim von – 160, 344, 881
- Richter Hans Werner – 280, 336–338, 803–804, 828
 Richter Hermann – 75
 Richter Joseph – 222
 Riefenstahl Leni – (VH) 190–195
 Rieger Erwin – 595
 Riess Curt – (P) 671
 Rilke Rainer Maria – (P) 672, 875
 Ringelnatz Joachim – 98–100
 Ritter Bernhard (Kirchenrat) – 301, 305
 Röhl Bettina – 356
 Röhl Claus Rainer – (VH) 355, 749
 Rollett Edwin – 596, 614, 626–627
 Romains Jules – (P, ELL) 41, 158–162, 547, 549
 Roman – 32–34, 111, 130, 320, 363–366, 625, 795, 796–797
 Roosevelt Franklin D. – 205, 557
 Rose William – 462, 507, 516, 524, 623–624
 Rosenbaum Wladimir – (ELL, VH) 386, 666–667
 Rosenberg Alfred – 160, 278
 Roth Joseph – (ELL, VH) 140, 595, 861
 Rotha Paul – 166, 262, 594, 654
 Rothmund Toni – 75
 Rubinstein Harold – (ELL) 612
 Rubinstein Hilde – 375
 Rücker v. Klitzing Alfred – 787–788
 Rundt Arthur – 753
 Rychner Max – (ELL) 704
- Sacher-Masoch Alexander – 380, 609, 613–614, 627, 639, 632, 633, 637, 638
 Salis Jean Rodolphe von – 375, 864–876
 Salomon Ernst v. – (P) 671, 672
 Salten Felix – 276, 379, 456–457, 614, 637, 683
 Sanary-sur-Mer – 39, 138, 292, 293, 396, 492–493, 501, 547, 670
 SAP – 834
 Sartre Jean Paul – (P) 615, 672
 Saupe Dieter – 845, 848
 Saurat Dennis – 656

Schalit Leon – 529, 545, 548
 Scheck Ulrich – 21–67 (passim)
 Schedler Robert – 74–75
 Schenk Marie M. – 74–75
 Scheu Friedrich – 556
 Schickele Rene – (VH) 139
 Schiff Walter – 556
 Schiller Friedrich – 89
 Schimmelmann Heinrich von – 787–788
 Schirach Baldur von – 136, 169, 177, 191, 215
 Schlamm William S. – 336, 885
 Schlegel Friedrich – 291
 Schlüsselroman – 320
 Schmidt Arno – (P, VH) 306–311, 771, 775, 848
 Schmidt-Pauli Edgar – 456, 457
 Schnitzler Arthur – (ELL, VH) 31–33, 64, 291, 361, 363, 368, 444, 446, 529
 Schnur Harry C. – 141
 Schnurre Wolfdietrich – (P) 49, 338
 Schober Johannes – 442, 443
 Schoeps Hans Joachim – (VH) 320, 376–378, 409
 Schonauer Franz – 277–283, 747–748
 Scholz Wilhelm v – (P) 98
 Schönfeld Hans – 77
 Schönherr Karl – (P, VH) 440
 Schott Anton – 74–75
 Schroers Rolf – (VH) 303
 Schuh Oscar Fritz – (VH) 798
 Schüle Erwin – (VH) 851–853
 Schulze-Boysen Harro – 855
 Schuschnigg Kurt – 156, 197, 330, 530, 541, 542, 750
 Schustek Karl – (VH) – 321, 328–329
 Schütz Klaus – 627
 Schwarz van Berk Hans – 187
 Schwarzenberg Johannes – 676–677, 689, 690, 709–710
 Schwarzenberg Felix Fürst – 709–710
 Segev Tom – 248
 Seghers Anna – (P, ELL) 297–298, 410, 676
 Seipel Ignaz – 31, 442, 443
 Selman-Eggebert Ulrich – 852
 Sernau Lola – (ELL) 568
 Shaw George B. – (VH) 370, 501
 Shdanov Andrei A. – 645
 Shiloni Yisrael – 544
 Shukeiri Ahmed – 828, 829
 Sieburg Friedrich – (ELL, VH) 55, 264, 280–283, 744, 747–748
 Silbermann Alphons – 375
 Silone Ignazio – (ELL) 513, 656, 680, 864
 Simmel Johannes Mario – 393–399
 Simplicissimus – 674
 Slonimski Antoni – 616, 620
 Smith Patrick (BBC) – 218, 220, 563, 566
 Smollett H. P. – 526
 Solschenizyn Alexander – 836
 Sondheimer Alphonse de – (VH) 841
 Sonka (Sonnenschein Hugo) – (VH) 484
 Sopade – 834
 Sosnkowski Kazimierz – 588
 Soyfer Jura – 46, 638
 Soyka Otto – 481
 Spaatz (US Air Force) – 201
 SPD – 63, 303, 323, 337, 338, 342, 354, 356, 367, 369–370, 402
 Sperber Manès – (ELL, VH) 66, 745, 774, 842–843
 Der Spiegel – 51, 54, 58, 64– 65, 306–310, 341, 349, 351, 354, 356, 367–368, 392, 662, 671–672, 781, 819, 823, 865
 Spiel Hilde – 132–135, 448, 523, 546, 712, 794, 841, 864, 872, 880, 881
 Spitz Rudolf – 226, 514
 Spitzer Daniel – 123–124
 Springer (Axel) – Presse – (VH) 61, 336, 367, 368, 374, 400–402, 407, 827, 857, 877
 Staatsbürgerschaft – 506, 802
 Stael Anne Louise Germaine – 875
 Stahl Leon – 280
 Starhemberg Ernst Rüdiger – 196, 541
 Steiner Friedrich – 141
 Steiner Herbert – 871
 Steiner Wilhelm – 750
 Stern E. S. – 475, 482
 Stern Josef Luitpold – 503

- Sternheim Carl – (P) 97, 858–859
 Stolze Alfred Otto – 76
 Storm Theodor – 73
 Strauß Franz Josef – 254–257
 Strecker Reinhard – 367
 Streicher Julius/ Der Stürmer – 166, 176,
 177, 191–193, 291, 313, 415, 540
 Strindberg August – 29–30, 430
 Strothmann Dietrich – 375
 Sudermann Hermann – (P) 47, 440
 Sue Eugene – 517
 Suhrkamp Peter – 409
 Supka Géza – 753
 Sutton Eric – 554, 598, 600–601, 623, 641
 Swift Jonathan – 48
- Tabori George – 61, 372–375
 Tausig Otto – 813
 Thälmann Ernst – 764
 Thiess Frank – (P, ELL, VH) 36, 476–478,
 649–650
 Thiess Ursula – 657–658
 Thomas Dylan – (P, VH) 41, 195
 Times (Literary Supplement) – 45, 50, 591,
 649
 Toller Ernst – (P, ELL, VH) 140, 513
 Torberg Friedrich – (ELL, VH) 36, 52, 166,
 239, 415, 523, 593, 671–672, 676–677,
 680, 695, 733–734, 737–739, 793–794,
 865, 879–880, 882, 883
 Torberg Marietta – 733, 738–739
 Török Sándor – 643–644
 Tralow Johannes – (VH) 668, 698, 751
 Trebitsch Siegfried – 456, 501
 Tucholsky Kurt – (ELL, VH) 364, 379, 751,
 760, 861
 „True to Type“ – 261–262
 Twardowski Hanns Heinrich von – 89
- Übersetzung → Muir, Rose, Sutton
 Uhse Beate – 369
 Ulbricht Walter – 297, 303, 369, 401,
 767–768
 Ullmann Ludwig – (VH) 380, 381
- Ullstein Rudolf/Verlag – 114, 627, 674
 UNESCO – 616, 637
 Universität Wien – 429, 103
 Urbanitzky Grete von – (P) 457, 652–653
- Van Loewen – 628, 642
 Vansittart Lord – (P, ELL) 40, 259
 Verband demokratischer Schriftsteller und
 Journalisten – 596, 627
 Verband deutscher Schriftsteller (VDS) –
 833, 854
 Vesper Will – 278, 279
 Viertel Berthold – 512, 558, 636
 Voigt Fritz Georg – (VH) 784
 Volkswartbund – 58, 290, 293, 306,
 312–316, 321, 328, 840
 VOKS – 616, 617
 Völkischer Beobachter – 29–30, 281
 Vollenweider E. F. – 871
 Vorwärts – 356, 798, 764, 810
 Vriesland Victor E van – 698
 VUGESTA – 647
 VVN – 853, 881
- Wagenbach Klaus – 338, 343, 804
 Wagener Hans – 44, 52
 Wagner Jens-Christian – 356
 Wagner Richard – 75, 224–225
 Waldeyer-Hartz Hugo von – 77
 Waldinger Ernst – 558
 Wallace Edgar – 93, 113
 Wallraff Günther – 862
 Walser Martin – (VH) 804, 811, 814, 845
 Walter Hans-Albert – 408–411
 Wassermann Jakob – (P, ELL, VH) 25, 92,
 115, 116, 361, 398, 409, 435, 704–705,
 735, 838, 873
 Wat M. – 632
 WDR – 62, 262, 304, 305, 341, 343, 765,
 769, 813, 872
 Webb Katherine – (ELL) 575, 592, 598,
 600, 601, 623, 631, 641, 642
 Weber Annemarie – (VH) 795
 Wedekind Frank/Pamela – (VH) 276, 488

- Wedgwood Veronica – 864
 Wehner Herbert – (VH) 342, 369, 804
 Weigel Hans – 52, 239, 331, 448, 677
 Weigel Helene – (VH) 237, 238
 Weil Robert – 503
 Weininger Otto – 128
 Weisenborn Günther/Joy – (ELL, VH) 731, 855
 Weiskopf F. C. – 48, 503–505, 592
 Weiss Ernst – 502
 Weiss Peter – (VH) 337, 338, 341, 342, 797, 803–805
 Weller Curt – 652
 Wells H. G. – (ELL, VH) 36, 160, 162, 325, 456–457, 463, 516, 531, 549, 559
 Werfel Franz – (P, ELL, VH) 39, 98, 139, 250, 357, 359, 379, 483, 498, 499, 512, 513, 545, 547–548, 559–560, 586, 592, 593, 614, 638, 704, 724, 855
 Werner Carlo – 802
 West Franz – (ELL) 229, 231
 Widmer Walter – (VH) 334–335, 339–340, 348, 806
 Wiechert Ernst – (P, VH) 279, 617, 620, 621, 634
 Wied Martina – 689
 Wiegenstein Roland – (VH) 302, 303, 342–343, 811
 Wiener's Library – 163
 Wilder Thornton – (ELL) 162, 517, 549, 620
 Wilhelm Prince of Sweden – 656
 Williams-Ellis Amabel – (ELL) 566, 589, 618
 Winckler Josef – (P) 336, 337
 Winder Ludwig – 503
 Witz – 28, 66, 123–129, 326, 368, 392, 414–415, 674
 Woche der Brüderlichkeit – 61, 391, 400–403
 Wolf Friedrich – (P, ELL) 39, 493, 676
 Wolf Viktoria – 132–135
 Wolfe Humbert – 521, 522, 540
 Wolff Theodor – 139
 Wotruba Fritz – 689
 Wyler Veit – 275, 276, 685, 743
 Zaharoff Basil → Hinweise auf Werke
 Zaharoff Hyman Barnett – 474
 Zeitspiegel (London) – 173–175, 226–227, 570
 Die Zeitung (London) – 144–148
 Zensur – 306–316, 480, 532, 615, 820
 Zernatto Guido – 379, 480
 Ziesel Kurt – 254, 277, 728
 Zionismus – 44, 61, 374, 419, 501, 790, 826, 829, 860
 Zöberlein Hans – 279
 Zsolnay (Verlag) – 134–135, 363, 379, 451, 458–461, 465–466, 473, 476, 477, 651, 706–707
 Zuckmayer Carl/Alice Herdan-Z. – 815, 817, 818
 Zur Mühlen Hermynia – 226
 Zweig Arnold – 39, 42, 52, 139, 239, 297, 299, 410, 421, 454–455, 493, 501, 550, 554–555, 559–560, 582–583, 592, 598, 600–601, 620, 621, 623, 628, 641–642, 673, 676, 729, 820, 856
 Zweig Stefan – 25, 30, 36, 37, 38, 42, 92, 139, 280, 284–286, 357, 409, 437, 438, 445, 458, 480, 511, 527, 530, 545, 548, 551–552, 576–578, 595, 614, 625, 778, 875
 Zwerenz Gerhard/Ingrid – 21, 63, 367–371, 811, 833, 845, 848–850, 871

Hinweise auf Werke von Robert Neumann

- Abdul the Damned – 38, 468, 506
- An den Wassern von Babylon – 42–44,
59, 247, 485, 489–490, 493, 502, 510,
516, 517, 523, 536, 617, 650, 670, 679,
719–720, 756, 796, 844, 877
- Ausflüchte unseres Gewissens – 54, 261,
262, 392, 405, 733, 737, 741, 766, 851
- (Die) Begnadigung – 122, 812–813
- Blinde Passagiere – 32, 33, 34, 97, 275,
363–364, 451, 459, 466, 514
- Die Blinden von Kagoll – 28, 104, 106
- Blind Man's Buff – 29, 47, 49–50, 57, 628,
654, 693, 743
- [Cartoon-Texte] – 63
- Children of Vienna/(Die) Kinder von
Wien – 47–49, 51, 66–67, 579, 599,
610–612, 615, 617, 621–625, 628,
652, 657, 659, 662, 705, 754, 777, 799,
889–890
- Deutschland deine Österreicher: Öster-
reich deine Deutschen – 63, 843
- Die dunkle Seite des Mondes – 29, 57, 673,
696, 714, 721
- Dynamite Nobel (Film) – 38, 471, 472, 506
- Eine Frau hat geschrien/Die Freiheit und
der General – 38, 480, 486, 491, 533,
693, 709, 715, 753–754
- Ein leichtes Leben – 58–59, 774, 782–784,
791, 838, 875–876
- Ein unmöglicher Sohn – 63–64, 386, 877
- Fernsehspiele – 28, 34, 64, 122, 812–813,
842–843
- Festival – 58, 287–288, 293, 756
- Gedichte – 24–25
- Die Hexe – 673, 714
- Hitler (Bildband) – 54, 262, 764, 779–781,
867, 881
- Hochstapler-Komödie – 34, 681, 697
- Hochstaplernovelle – 32, 266, 268,
363–366, 445, 697
- Hörspiele und Funkdialoge – 29, 34, 45,
61, 167, 412–413, 417–418, 719–720,
766 (siehe auch: BBC)
- Ihr Hörspiel – 64, 412–413
- Insurrection in Poshansk/Die Puppen von
Poshansk – 50–51, 653, 680
- In the Steps of Morell – 50, 57, 745, 863,
890
- The Inquest/Bibiana Santis/Treibgut –
45–46, 51, 515, 525, 572, 575, 578,
593, 594, 653, 654, 659, 719, 721,
745, 797
- Jagd auf Menschen und Gespenster – 28,
105, 106, 233, 442, 637
- Karriere/Karrieren – 32, 33, 34, 51, 66, 268,
275, 363–366, 453, 657–658, 659, 751,
753, 784, 838, 840
- Das Leben Adolf Hitlers (Film) – 54, 166,
262, 749
- Luise – 34, 275, 365, 366
- (Die) Macht – 30–31, 32, 36, 66, 97,
449–450, 451, 455, 726, 835, 837
- Mein altes Haus in Kent – 42, 52, 232, 385,
579, 639, 691, 702, 711
- Meine schöne Mama. Von Mathilde
Walewska – 52, 56, 265, 268, 273–276,
363, 682, 683, 685, 688, 730, 743, 762
- Memoirs of Henry – 42, 52, 232–237, 561,
579, 581, 663, 691
- Mit fremden Federn → Parodien
- Oktoberreise mit einer Geliebten – 63, 64,
860, 867, 877
- Olympia – 33, 34, 57, 263–276, 363, 364,
392, 679, 714, 716, 730, 732, 740, 743,
744, 745, 756, 762
- Panoptikum – 29
- (Die) Parodie(n) – 21, 25, 27–28, 64, 66,
106, 116, 270, –271, 363, 435, 437, 439,
440, 442, 634, 652, 677, 671–672, 675,
700, 726, 727, 784, 817–818, 845–848
- Passion/Dichterehen – 29, 506
- Die Pest von Lianora – 26, 28, 105, 233,
437, 438, 444
- Die Puppen von Poshansk (Drama) – 35,
38, 693
- Revolution in Krems – 25, 35, 435

- Scene in Passing/Tibbs – 44–45, 131, 272,
273, 524, 544, 633
- Das Schiff „Espérance“ – 28–29, 637
- Simson Silverman – 61, 413, 719–720, 766
- Sintflut – 29–33, 36, 66, 105, 107–111, 234,
294, 438, 441, 443, 444, 637, 726, 761,
776
- Sir Basil Zaharoff: Der König der Waffen –
36–37, 39, 136–138, 233, 455, 459–467,
469–471, 474, 475, 506–507, 520–522
- Struensee/Der Favorit der Königin –37–38,
458, 466, 466, 467, 486, 787–788
- Tagebücher – 26, 142, 232, 320, 386, 518,
521, 532–536, 575–579, 756
- Der Tatbestand oder Der gute Glaube der
Deutschen – 59–61, 319–320, 796–798,
800–801, 808–809, 852, 855–856, 877,
886
- These Are The Men – 41, 190–195
- Twentythree Women – 38, 528, 532, 552
- Tyl Ulenspiegel – 24, 104, 428, 430
- Unter falscher Flagge → Parodien
- Vielleicht das Heitere – 59, 320, 579, 815
- 34 mal Erste Liebe – 56
- 2 mal 2 = 5: Eine Anleitung zum Rechtbe-
halten – 64

